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ADOLFO SALADAR

Nuestro cordial amigo y compafero
Adolfo Salazar ha dejado de pertenecer
al Comité directivo de NUEVA ESPANA.
Segun nos dice, no se halla conforme con
el tono vivo y polémico de algunas sec-
ciones de la Revista.

No nos extrafia su decision. Hombre de
especialidad™ ajeno a las asperezas de la
lucha politica, no quiere participar de las
inevitables violencias que nos aguardan
a nosotros. Lo lamentamos. Siempre tu-
vimos en alta estima el talento y la cul-

tura del ilustre musicografo, y en algu-

nos aspectos de la obra de NUEVA ES-
PANA su ausencia nos privara de un va-
lor insustituible

Pero no por esto se debilita en lo mas
minimo nuestro entusiasmo Yy resolucio-
nes. Nosotros, aqui quedamos, lector,
tan tranquilos y satisfechos al frente de
la Revista y al pie del Rifi.

EDITORIALES

ADICTADURA
LETRADAt

A su advenimiiento a Espafia, después
del destierro, han sido estas las primeras
palabras de Unamuno: No mas dictadu-
ras. Hay quien suefia todavia, entre la
gente de buena fe, con dictaduras. Con
una dictadura inteligente, de acuerdo con
principios radicales izquierdistas, o con
una dictadura culta, letrada. Para ello se
echa mano, como argumento, de la in-
fancia politica de Espafia y de la incapa-
cidad, a juicio de algunos, de gobernarse
a si propia. Una dictadura sana, una dic-
tadura de extraccion revolucionaria, una
dictadura intelectual, seria el mejor me-
dio para salvar el foso de afios que nos
viene separando cada vez mas, desde la
Reforma, de Europa.

Pero nosotros no podemos desear dic-
tadura alguna. Ni mala ni buena. Y mu-
cho menos dictaduras letradas, que son,
a nuestro juicio, las peores. Lo més malo
de la peor dictadura que hubo en Espafia,
no fué lo que tuvo de dictadura militar.
Lo peor fué lo que tuvo, en proporciones
inconcebibles, mas de lo que la gente se
figura, de dictadura letrada. Esto es, de.
dictadura clerical. En una capital de Es-
pafia de 150.000 almas, el alcalde, du-
rante varios afios, recibio todas las ma-
fianas de su confesor (un sacerdote je-
suita) la orden del dia del Ayuntamiento.

Lo peor de la dictadura de Primo de
Rivera fué lo que tuvo de clericial. Y lo
peor de toda dictadura clericial es lo que
tiene de letrada.

Lea uated “NUEVA ESPANA"

Una dictadura letrada, inteligentisima,
no seria mejor. Seria—con distintas va-
riantes—Ilo mismo. Cercenaria un cuerpo
de la nacion en nombre de principios muy
respetables. Una dictadura es siempre
una imposicion, una humillaciéon, un des-
crédito histérico. Y el peor de los descré-
ditos, a nuestro juicio, la dictadura letra-,
da. Por algo ha dicho el méas individualis-
ta de los intelectuales, aT entrar en Es-
pafia, después de su destierro; No mas
dictaduras.
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FRENTE
SIN AFRENTA

El Sr. Lerroux, al que reconocemos
altas cualidades politicas, tiene en mu-
chos momenios de su vida una actuacion
que pudiéramos llamar paradoxal. Guan-
do parece imputar mas rotundamente
una movilizacion republicana, nos sor-
prende con el consejo de un frente Uni-
co, no so6lo con republicanos y socialis-
tas, sino con mondarquicos. Esto es ab-
surdo. Todas las alianzas parecen légi-
cas menos esta: la alianza con los ene-
migos. Por lo visto, el Sr. Lerroux lle-
ga al delirio en esta clase de gestiones.
Aceptar'compromisos con elementos que
vayan a las Cortes a votar otra Constitu-
cion que no sea la republicana, es una
insensatez impropia de un jefe politico
responsable.

Este es un momento decisivo y re-
suelto. Estd planteado el dilema; o re-
publicanos, o monarquicos. La ambigue-
dad que ha caracterizado siernpre nues-
tra politica, estd esquivada por el sis-
tema de dictadura. Un pacto asi, no sélo
es una deslealtad politica, sino un en-
gafio a la opinion, una afrenta para las
ideas y las convicciones sinceras. Creer
que puede salir una RepuUblica de unas
Cortes Constituyentes hechas bajo un ré-
gimen monarquico es, 0 una ingenuidad,
0 una habilidad tan burda como los pro-
cedimientos electorales del viejo régi-
men. Porque, ademads, los que hablan
de Cortes Constituyentes no aluden a un
cambio de sistema, sino a una leve en-
mienda constitucional.

Los republicanos no pueden aliarse
mas que con los socialistas y con los par-
tidos obreros de extrema izquierda. Son
los Unicos que tienen actitudes francas
V definitivas: los Gnicos que no pueden
alterar sus programas con el oportunismo
politico que hace afios ofrecié6 alguna
promesa; pero que hoy esta desacredi-
tado totalmente.

LOS NUEVOS
AYUNTAMIENTOS
Y DIPUTACIONES

Esperamos que se nos permita discre-
par del procedimiento seguido para la
sustitucion de los Ayuntamientos y Di-
putaciones de la dictadura. EIl sistema
padece varios defectos substanciales. EI
primero es el de automatizar la forma-
ciéon de las Corporaciones locales con los
mayores contribuyentes. De este modo,
se las entrega en manos del capitalismo
y de la gran propiedad, y se concede sal-
voconducto de ciudadanos de primera
clase a los que ya disfrutan el privilegio
de la riqueza. Para que el privilegio re-
Bultase justo habria que conceder una
parte a los menores contribuyentes ca-
pacitados para el cargo. El segundo ;de-
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feoto es privar a las Corporaciones de su
derecho a la eleccidon de alcalde. EI ter-
cero, permitir que puedan formar parte
de las mismas los concejales de la dicta-
dura. Como si una de las mas urgentes,
funciones de los nuevos Ayuntamientos
no fuera la de investigar la obra admi-
nistrativa de los ultimos, en algunos
pueblos realmente desastrosa.

Por lo que se refiere a las Diputacio-
nes, es inadmisible que las organizacio-
nes obreras no tengan derecho a repre-
sentacion, cuando se les concede a las
capitalistas, como son las Camaras Agri-
colas y de Comercio. Y lo mismo opina-
mos acerca de la excepciéon que se hace
con las entidades intelectuales libres, co-
mo, por ejemplo, los Ateneos, que debie-
ran participar mejor que nadie en la di®
recciofl de la vida provincial.

CAMRO Y
LAS DERECHAS

Parece que las esperanzas que desper-

t6 el Sr. CamboO en las derechas espa-
fiolas se va amortiguando poco a poco.
No quiere decir esto que el gran nucleo
del capitalismo, la plutocracia y la bur-
guesia de nuestro pais deje de mirar con
simpatia al politico catalan, caudillo de
especuladores y sostén de patronos. Pero
las declaraciones que hizo en Madrid,
demasiado audaces, han surtido un efec-
to contraproducente.
' Cambé propuso una especie de dicta-
dura civil, basada en el alejamiento
temporal de las Cortes y en la concen-
tracion de fuerzas conservadoras alre-
dedor del trono. Ambas cosas les pa-
recen admirablemente a las derechas.
Pero ya nos les parece tan bien que se
digan con la abierta franqueza con que
las dijo el Sr. Cambd. En esto no ha
dado el viejo politico de la «Lliga» prue-
bas de esa perspicacia que generalmen-
te se le atribuye.

Las derechas espafiolas son, por na-
turaleza y tradicién, maniobreras y cau-
telosas. EIl largo tiempo que vienen
disfrutando del Poder les ha ensefiado
a proceder siempre con ventaja y con la
clasica hipocresia gubernamental. Por
eso, cuando desean ardientemente una
cosa, lo primero que hacen es ocultar
que la quieren, o, al menos, que la quie-
ren del todo.

Cambdé ha debido comprender y se-
cundar la tactica actual de dichos gru-
pos. Ha debido proclamar lo mismo que
a diario proclaman el A B C, y Buga-
llal, y Bergamin, y Romanones: «Res-
tablecimiento de la Constitucién del 76
y Cortes ordinarias.» De este modo.
Cambdé no habria asustado a nadie. No
hubiera quebrantado la tacita consigna
derechista y, a su tiempo, si este tiem-
po llega, después de conquistado el Po-
der, podria, con Constitucion o sin Cons-
titucién, con Cortes o sin ellas, ejercer
una verdadera dictadura. Como la que
ejerci6 en su época el Sr. Sanchez.
Guerra.

(«<LA LIRA LAICA**

Se ha constituido en Madrid la «Liga
Laica», organismo integrado por cuanta»
personas tienen en Espafia el cerebro
sano y la conciencia libre. Era una enti-
dad que hacia mucha falta. Las constan-
tes intromisiones del clero en la vida so-
cial 'y en las vidas privadas exigen una
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especializaoion de la actividad ciudadana,

KTr.i="
" No so trata de fomentar ningln secta-
rismo. Pem el respeto a toda clase de opj-
niones religiosa %Pa ge partir (!e ?a |gugll-

) ® B H4bsaiias
determimstas y ateas. Por otra parte, e
laicisino politico no significa otra cosa que
la neutralidad del Estado en cuanto a las
creencias religiosas de los ciudadanos.
Puesto que entre éstos los ha que creen,
con Bossuet, que la rergién es la poesia
de la verdad y que (como nosotros) creen

pueblh i» religion es el opio del

EL PATRONATO
DEL TURISMO

Denunciamos ante el Gobierno al Pa-
tronato Nacional del Turismo por tratar-
se de un Centro burocratico mas que no
reporta mngun beneficio al pais ni es la
«fuente de riqueza y de prestigio nacio-
nales» de que hablaba el decreto de su
creacion.

Pedinios que se revise la funcidn de ese
Patronato, la onra llevada a cabo en él
y que se le dé una estructura diferente.

El Patronato del Turismo lo paga el
espafiol que viaja. Los viajeros de segun-
da pagan doble que los de tercera, y los
de pnmera tnple. Pero como el impuesto
no puede exceder de tres pesetas, y cuan-
to més largo es el viaje mayor es la pri-
ma del seguro, se da el caso de que la
persona modesta que haga un viaje lar-
go en tercera, y pague la prima maxima
de tres pesetas, abonara la misma canti-

Esa es la justicia tributaria en que se
basa el opulento Patronato.

Se asignan a éste cuatro millones de
pesetas. Pero después se concedié al Pa-
tronato un empreéstito de 25 millones. To-
o encargaba de ges-
tionar la Uegada de turistas a Espana,
«habida cuenta de la proximidad de las
Exposiciones de Barcelona y Sevilla».

Lea usted “*NUEVA ESPANA”

El resultado de esa gestién lo conocen
todos los espafioles.

Demostracién: el Patronato del Turis-

j ] realizar la campaifa de
publicidad ghe exigia su mision. Si ha-
biendo esas dos magnas Exposiciones no
logré el objetivo propuesto, ¢qué turismo
ha de desenvolver en afos sucesivos,
cuando no existan tales Certdmenes?

El Patronato del Turismo ha fracasa-
do Sus Ouiaa estdn llenas de omisiones
y desatinos Su propaganda es ineficaz
1 dispuso de 29 millones de pesetas

Demandamos una seria revision y una
transforracion completa del organismo,

KTutefa entretanto a un régimeil

rL compuesto por un conde,
el de Guell; un marqués, el de Pino*
un duquie, el de Santa ©lena, Jy de
1~ sefiores D. Joaquin Santm: Suéarez y
D José Antomo de Sangroniz; h, fraoa-
sado totalmente.

W v m m ®
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pop MARCELINO DOMINGO

¢ Nueva Espafia ? ¢ Qué significan el pensamiento y el deseo ? ¢ Significan
el anhelo y el empefio de remozar Espafia ; de obligarla a entrar en el siglo xx
y en Europa ? ¢(De limpiarla de todas sus costras ; de salvarla de todos sus
prejuicios? ¢De librarla de todos sus obstadculos? (De forzarla a ser lo que
debe ser una Nacion en nuestro tiempo y en nuestro continente ?

Si éste es el afan que guarda en sus entrafias la divisa, lo primero para

que la nueva Espafia se imponga, es esto: despertar, resucitar, incorporar

a vieja Espafia. Es decir : para que Espafa sea lo que debe ser, lo primero

consiste en que Espafia sea lo que es. Esto que se rotula con el nogibre de
Espafia en los mapas histéricos y geograficos, desde los siglos xvi y xuvii,
no es Espafia : no es la Espafia que es.

Para que la nueva Espafia sea posible, urge restaurar, reconstruir, recons-
tituir la vieja Espafia, que, por la calidad moral de sus hombres, la riqueza de

sus variedades peninsulares, la pureza de su jurisprudencia consuetudinaria,

pue e representar un valor original, virgen y fecundo, en el continente

europeo.

Ya en pie la vieja Espafia, que es la Espafia entrafiable, la nueva Es-

pana ha de pensar esto ; que, en lo presente y en lo futuro, la Humanidad se

dividird en dos categorias de naciones o pueblos : las naciones y los pueblos

que viven de acuerdo con los principios de la civilizacién europea, y las na-
ciones o pueblos que permanecen cristalizados e inconmovibles en formas in-
feriores a esta civilizacién. ;Cuéales-son los principios de la civilizacion
europea? Poderes elegibles,y responsables, desde el jefe del Estado al dltimo
alcalde de la dltima aldea ; soberania del Poder civil, .reducida la religion a
sus lglesias, el soldado a sus cuarteles, y unificadas y controladas por el Es-
tado toda las actividades econOmicas; enaltecidos, garantizados y estimula-
dos los derechos del hombre; leyes sociales que eleven el proletariado a cola-

rador responsable, activo y proporcionalmente beneficiado de la produc-
cidén; escuela Unica, que posibilite desde la ensefianza primaria a la Univer-
M a , llegar libremente a todas las instituciones de cultura del Estado quien
po«a condiciones intelectuales probadas para ello ; higiene publica, signifi-
cada por profusion coo.rdinada de sanatorios y preventorios, que fortalezcan
la raza y eviten los estragos que causan en ella enfermedades que, preveni-
das o atendidas a tiempo, pueden evitarse ; sistema tributario basado sobre
unpue-stos que no graven el trabajo ni el articulo de consumo, y que sean en
su progresién e imposicion compensadores de los desniveles sociales, y no

en su unificacion, medio eficaz, justo y econémico de arbitrarlos; justicia ra-

pida garantida y barata, procurando con la independencia econdémica de

la Magistratura y de responsabilidad ante el Parlamento, la independencia y

austeridad de su actuacidon; Cddigo penal y sistema penitenciario huma-

na .eluno evitando las penas crueles e irreparables, y el otro evolucionando

del "niido punitivo que aun tiene a un aspecto reformador de las anorma-

bV personalidad- humana ; racionalizacion de la industria

obligacion ineludible de cumplir la propiedad la funcidén social que le es im-
perativa; sumisigon del crédito y de las instituciones bancarias d la vigiUm-

N



cia del Estado y a las normas que éste determine... Todo ello, en un des-
arrollo o plenitud y en posibilidad de ascender siempre a modalidades superio-
res, es ya Europa. Todo ello ha de ser Espafia, si nueva Espafia equivale
a ser Europa. El empefio demanda energias heroicas, porque todo esta por
hacer. En Espafia el Poder civil estd sometido a las plutocracias financieras, a
las espadas insurrectas y a las oligarquias eclesiasticas ; el hombre se ve fre-
cuentemente desposeido de todos sus derechos ; el proletariado es todavia un
asalariado irresponsable y dé miseria ; la ensefianza primaria consiente alin un
60 por loo de analfabetos, y la superior solo es permisible a quien posee condi-
ciones econdmicas para adquirirla ; la higiene puablica, abandonada en absolu-
to, queda entregada a los impulsos de la cayidad ; la tributacion se basa sobre
impuestos directos lesivos a la economia doméstica y a la produccién, y se
percibe por medios onerosos e inmorales ; la justicia es cara, lenta, depen-
diente e irresponsable ; el Cddigo penal acepta la pena de muerte y las penas
crueles ; la industria, sin orden, unidad ni concierto, queda entregada a la
iniciativa privada ; el propietario puede usar, abusar o desusar su propiedad ,
los Bancos se mueven a su antojo. Todo estd por hacer en esta Espafia, jd te"
nida en el siglo xvii. Todo es imperativo y urgente hacerlo, si Espafia as-
pira a elevarse a colaboradora activa en la unidad de civilizacion que simbo-
liza Europa...

¢ Nueva Espafia ? Nueva Espafia, si es el propésito entrafiable de las ge-
neraciones audaces y creadoras, criticas y activas, destructivas y forjadoras
que ha producido en todo el mundo la gran guerra revolucionaria, equivale,

en sintesis, a esto : a resucitar la vieja Espafia y sobre ella, en pie y con yida

ya, esculturar una Espafia europea. Si hay heroismo y sacrificio para la

obra, las mismas generaciones que hayan promovido el deseo podran contem-
plar con sus cjos la realidad deseada.

ACTUALIDAD POLITICA
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EDUARDO ORTEGA Y GASSET

El otro desterrado de hace seis afios
ha entrado también en Espafia. Fué, con
Unamuno, el que mantuvo vinimeme
en el extranjero la protesta contra ia
irresponsable dictadura. Ortega y. Gasset
llegdé a tal grado de dignidad, que hubo
de ser desterrado dos veces: de Espafa
y de Francia.

r
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nueva ESPANA
hesion méas decidida.

le renueva su ad-

A ANTONIO MARIA SBERT

También estd en Madrid, libre, otro
pérseguido: el iniciador de las milicias ci-
viles de estudiantes. Una dictadura per-
sonal tenia que disminuir a pleito de ca-
racter personal lo que era vigoroso em-
pefio de ciudadania.

"Ahora empieza lo méas duro", ha di-
cho Unamuno a Sbert, transformado de
universitario en luchador politico, Uin
benevolencia para con el pasado; sin
otros contactos que los que U ofrezcan
soluciones nuevas y bien definidas. NUE-
VA ESPANA estard con él en esa linea
de ataque.

NOTICIAS LITERARIAS

Alemania

La vuelta de D. Miguel de Unamuno
a Espafia ha producido gran contento en
la vida intelectual. Aparte de las gran-
des informaciones sobre el recibimiento
que le dispensé Espafia, publicadas en
todos los grandes peridédicos en las pri-
meras planas y en caracteres especiales,
las revistas publican articulos e mter-
vius en los que se estudia la gran perso-
nalidad de Unamuno. Uno de los mas
prestigiosos criticos alemanes ha pronun-
ciado un bello discurso radiofénico elo-
giando la figura del maestro. Leo Himsch
ocupa las primeras colurnnas del Li'te-
rarische Welt para hacer un parangon
civico entre Blasco Ibafiez y D. Miguel
de Unaniuno.

« « *

Gerhard Hauptmann acaba de publi-
car una novela, en dos tomos, de
paginas, que se titula : Pasién.

b

-Matisse celebra actualmente upa ex-
tensisima exposicion de sus obras en
Berlin.

) * *

La exposicion del teatro japonés,
abierta desde hace dias, es un espectacu-
lo sorprendente.

«**

"Va a levantarse en Berlin, a orillas
del Spree, el primer gran rascacielos eu-

ropeo.
**(H

En la primavera actuara en Alemania
una compafiia de teatro chino.

La «Emelka», productora de fihnS so-
cialistas e introductora de la produccion
rusa en Alemania, atraviesa una dificil
situacion y sera adquirida, probablem”-

t | Estado. A ks
e, por el Estado g
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Goleetivismo

Conferen

JOSE RODRIGUEZ MIGUEIS

En la sala obscura del «Casino de San
José» hay un susurro de conversaciones
febriles. «La mitad son judios o0 rusos»,
me dice en voz baja la muchacha que me
ha traido a escuchar a Einsenstein. /Y la
otra mitad?... Veo aqui mujeres elegan-
tes y maquilladas; pero el aspecto gene-
ral de esta sala es la de un comicio pro-
letario. (Pasa por delante de mis ojos la
vision del cortejo obeso de hace unos
dias.) Diriase que de un instante para
otro va a surgir sobre la pantalla el per-
fil exdtico y duro de un propagandista.
¢Es esto posible en Bruselas? En efec-
to; este puablico no tiene la insipidez
tranquila, la morosa indiferencia de un
teatro de Bruselas, tan pobres de pasion
como lo son de especias los platos de
la cocina belga. Esta gente aplaude, ru-
ge, protesta, grita, vive. Y su entusias-
mo se comunica pronto. '‘Me doy cuenta
de que no venimos aqui como vamos a

la ffbrasserie», para malar el tiempo.
Oigo hablar ruso, aleman, francés, es-
pafiol? ¢Es un Congreso internacio-

nal? Asi parece.

El duefio del cinema es un intelectual
comunista, un «camarada». Aqui estd Ser-
ge Einsenstein. «Monsieur» Einsenstein
como él dice. Palmas. Vivas. Gritos. En
su gesto, Tovuritch Einsenstein pide si-
lencio al teatro que lo aclama. No es
Tito Schipa el que sube a escena. Hom-
bre de mediana estatura. Sana facona
Nada de extraordinario. Ninguna misse
en scéne en este genial metteur en scé-
ne. Apen; ? los 0jos pequefios y Vivos
surgen a distancia. Actitud negligente:
las manos en los bolsillos de la chaque-
ta; los calelios altos, despeinados. Juz-
go que de su boca van a salir palabras
como las de «Todo el poder para los so-
viets...». Pero no: «Prometi no hacer pro-
paganda politica. Bajo esa condicion o0s
voy a hablar.» Sonrisa irénica. EIl pu-
blico sabe lo que su presencia signifi-
ca... jTovw'itch! jTovaritch!

Personaje extrafio y simple. Su rostro,
judio y bolchevique. El pueblo tiene un
sentido penetrante de los valores.

LA

Un critico francés, M. Jean Fayard,
aun elogiando al genio creador de Ein-
senstem, considera «La linea general»

A escandalosa apolo-
gia del magumismo. L6 que me hacé pen-
sar en esos individuos que”se rien del tu-
rismo y se quejan siempre de los malos
hoteles y de los trenes atrasados. La mis-
ma niiopia dq Georges Lefovre cuando en-

blidkaBdk

eontra

eja de

por

juicié la Rusia soviética ciertos comen-
tadores de la Rusia nueva se apoyan en
consideraciones puramente pesimistas y
procuran darnos, sobre lodo, la visién de
las deficiencias y de las inferioridades,
seria lo mismo que medir la cultura y
la civilizacion occidental por los barrios
pobres de Londres, por las cocotas fran-
cesas, por el barrio negro de Nueva York,
por el nimero de crimenes que nuestra
Prensa registra diariamente. EI 'estado
de ios pavimentos y de las carreteras
tiene cierta importancia como sintoma
econdmico. Pero nada nos autoriza a lan-
zar conclusiones contra un sistema social
porque haya lodo en las calles. Pero los
criticos de Rusia van mas lejos. Los pa-
vimentos de Moscu, ¢son malos? Rusia es-
td sepultada en un abismo de desorgani-
zacion. ¢(Estan bien conservados? El bol-
chevismo es ridiculo, porque hizo del
asfalto, la razén suprema de su existen-
cia... Un ciudadano radical anda de mal
humor porque, en fin de cuentas, el bol-
chevismo se mantiene y el comunismo
progresa en el orden econdémico. Un dia-
rio conservador le paga una visita al
pais de los Soviets. jExcelente! Nuestro
amigo abre los ojos espantado sobre el
paisaje social de Rusia. «jPero esto no
es el Paraiso! jEsto también lo tenemos
nosotros. No valia la pena de hacer la
revolucion para tan poco.» Pero, ¢quién
les diria que el bolchevismo iba a im-
plantar el Edén terrenal cerca de los
Urales? «Es de suponer—dijo Einsens-

—fi'ie en el Occidente europeo cual-
quier nifio de la escuela conoce un trac-
tor agricola. Pero ése no es el caso de
la mayoria de los campesinos rusos.» Sin
maquinas—sin N. E. P.—, la revolucién
agraria habria sido un mito, y los perio-
distas galos, muy cultos y espirituales,
afirmarian que la Revolucion rusa rasa-
ba el plano medieval. Pero, ¢Rusia tiene
maquinas como Francia, Italia, Ingla-
terra, Alemania? Los periodistas fran-
ceses (siempre muy cultos y espiritua-
les) desdefiaran su materialismo grosero,
su mecanismo desenfrenado y su ameri-
canismo de nuevo rico. Estos «intelec-
tuales», que poseen conduites, viajan en
Palman y habitan palaces, olvidan que
sus casos psicolégicos, sus melindres li-
terarios, o su talento f>alido y anémico,
0 su hipercriticismo, deben la vida al
ala protectora y metalica de la maquina,
y que ellos mismos son alimentados, ves-
tidos, conducidos y divertidos por la ma-
quina, que repudian por snobismo o pre-
concepto literario. La maquina es espi-
ritu y voluntad proyectada sobre el mun-

coriio los poemas y los «rascacie-
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los»—, instrumento, condicion del espiri-
tu moderno. La Revolucién no se contra-
dice entronizando la maquina. Para eso,
el marxismo esculpié la doctrina del ma-
terialismo historico. La maquina es el
ala poderosa que transporta el espiritu
de nuestro tiempo. Sin ella, los bellos
sentimientos, las magnificas doctrinas,
quedarian inertes, impotentes. Precisa-
mente, la Revolucién rusa es la revolu-
cion de la eficiencia, del constructivismo,
del pensamiento (accion). En su rapida

conferencia, Einsenstein puso de relieve
que en ella se funden las fuerzas magi-

cas, profundas, de los instintos con la
luz clara y calmosa de la inteligencia.
Su obra es la prueba evidente de esta
asercion.

bR

«La linea general», sin embargo, no es
sélo esto; es el poema épico de la lucha
contra la rutina, la.reaccion y el oscu-
rantismo. En ella, la maquina aparece
como la armadura de hierro, al abrigo
de la cual el Espiritu embiste con las
sombras del Pasado. Anatema contra
la vida retrograda, este «film» es la de-
mostracion documental de un momento
decisivo en la historia de un pueblo: el
momento en que el hierro se torna ins-
trumento docil y poderoso de una fuer-
za espiritual obstinada.

El Dr. Fayard persiste en ver en la
obra de Einsenstein la victoria pura del
genio individual. Pero es el propio Si-
senstein quien afirma la inspiracion ni-
tidamente social de su trabajo, ,su técni-
ca, por asi decir, colectivista, sus obje-
tivos doctrinales. En efecto: (En qué
pais seria posible hoy obtener la fuerte
inspiracion social de un «film» de esta
naturaleza? Alemania nos di6 «Metropo-
li», un fracaso como significacion. El ci-
nema occidental, cuando no cae en el
optiinismo facil, nauseabundo, de los
americanos, 0 en su puritanismo odiosa-
mente hipocrita, aborda el drama «a
tres»—mujer, marido, amante—que co-
mienza y acaba en el lecho. Ademaés, lodo
el cinema occidental vive en el régimen
de seleccion democratica de «la estrella».
Para mostrarnos de una manera draméa-
tica y viva las ventajas del colectivismo
sobre el individualismo, Einsenstein no
solo recorri6 Rusia entera, como puso en
movimiento verdaderas multitudes. Algu-
nos millares de mujeres trabajaron ante
sus ojos para que él pudiera escoger
esa figura simple, obstinada, heroica de
Marfa Lapkina. Mujer fea, pero expresi-



va, sin (tposséj nj fotogenismo, labrado-
ra inculta, descubierta casualmente en-
tre tantas otras. Marta encarna el espiri-
tu nuevo, el alma heroica y sufriente, la
inteligencia obscura que se abre camino
a través de la groseria y de los sarcasmos
de'los hombres de mentalidad primiti-
va. Todas las figuras de este «film» fue-
ron arrancadas del cuadro natural de la
vida rusa, para crear este simbolo de la
vida nueva.

Asi trabaja Einsenstein. Su genio re-
pudia el cinema literario, el «film» «bur- .

gués». «Tengo la preocupacién de produ-
cir documentarios.» En efecto, ni estudio,
ni escena, ni «artistas», ni arcos voltai-
cos. La Naturaleza como cuadro, el sol
como luz, la vida como tema y, como
personaje, la multitud.. El «dictador» del
cinema soviético recorre los campos, las
calles, las oficinas en busca de sus ac-
tores. De este modo, la multitud entra
en su obra—en masa, como en «Octu-
bre», o'individualizada en sus tipicos re-
presentantes—. «Cada individuo es capaz
de ofrecer alguna cosa. Es la confeccién
del «film» lo que atribuye un sentido
simbdlico y unitario a sus gestos y a sus
expresiones.» A veces, los intérpretes se
le aparecen inesperadarnénte: es el caso
de Marfa Lapkina. A los dos meses de
inatiles ensayos y pesquisas, la fisonomia
de esta labradora se le revela en un mo-
mento. A este genio de la creacion colec-
tiva le llama el Sr. Fayard «la simple mi-
rada del genio individual». Y si asi fuera?
Todos comprenderian que, lejos de anu-
lar la personalidad individual, la Revo-
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lucion rusa es el caso en donde ella en»
cuentra el mayor numero de oportuni-
dades.

«La linea general» es la demostracion
necesaria de una transformacion econo-
mica, y mental. Con su mentalidad indi-
vidualista, el campesino ruso, lejos de be-
neficiarse con la Revolucion, encuentra
en el régimen divisionario de la propie-
dad la miseria, la sumision al Kulak, su
antigua esclavitud economica. Urgia pre-
parar el espiritu de las masas rurales
para el trabajo lento y costoso de los en-
*sayos de cultura colectivista de la tierra.
Tal es la mision social de «La linea ge-
neral». Marfa Lapkina es la mujer simple
en cuyo espiritu la miseria despertd la
luz. «No podemos seguir trabajando la
tierra cada uno por si.» En tanto que el
Kulak prospera, engorda, la aldea cae a
pedazos, miserablemente; los pobres no
fienen caballos, ni alfalfa, ni simientes.
Es preciso ir a mendigar a la puerta de
los ricos. Pero los campesinos insisten
en no ver el origen del mal y repudian
las propuestas ingenuas y calurosas de
Marfa. No importa. Escarnios, insultos,
golpes: todos los sufrimientos no bastan
para arrancarle la fe. Y por su esfuerzo
(apoyado en mas altos poderes), la aldea,
poco a poco, se transforma y acaban las
ljarreras egoistas de la propiedad, y los
campesinos se dan las manos compren-
diendo las ventajas de los métodos
nuevos.

Habilmente, sin ninguna apariencia de

proselitismo, Einsenstein pone la maqui-

na en el lugar del pope. Las escenas, ad-
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mirables, de la procesion ad pretendam
pluvidm fueron acogidas con risas signifi-
cativas en este pais, donde el cura es una
fuerza significativa. El rico labrador, que
niega la limosna a los miserables, fué
recibido con murmullos hostiles en esta
ciudad donde los ricos abundan, Y cuan-
do Marfa Lapkina, auxiliada por un tra-
bajador aldeano, miembro de las organi-
zaciones, arranca el deseado tractor a los
burdcratas que dormitan o charlan irre-
verentemente sobre los retratos de Leni-
ne, la sala entera vibra en un clamor de
aprobacion. Todo el mundo comprende

SUSCRIBA.SE A
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estd satira admirable contra la burocra-
cia paralizante, de la que Rusia ,se va
libertando. Einsenstein habia dicho: «La
escena en que presento a la burocracia
ociosa demostrara que, contra lo que se
dice, la libertad de opinion aun es en
Rusia, a pesar de todo, un poco superior
a la de ciertos Estados europeos.»

«La linea general» no es, pues, .sim-
plemente, el poema de la maquina. Es un
«panfleto» vivo contra la reaccion de las
masas incultas, tantas veces incapaces de
comprender los esfuerzos de los creado-
res de mundos nuevos.

sobre Rusia
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CONFIDENCIA Bespnesta a unaearta semicerrada

Me escribe usted, sefiora, una carta
~muy sincera, inspirada en ia lectura de
Vers l’autre flamme. Es éste un docu-
mento muy caracteristico, por su origen
y su filosofia y por su concepcion de la
naturaleza humana. Veo en él a una cla-
se, a vuestra clase, que por medio de la
pluma de uno de sus miembros mas repre-
presentativos, confiesa su fracaso moral,
su desesperanza, su escepticismo, su re-
signacion. Si comparo vuestra carta con
otros testimonios por mi recibidos de per-
sonalidades semejantes a la vuestra, he
de creer en la existencia de im estado
de espiritu, francamente desmoralizan-
te, que reina en las esferas, antafio las
mas activas, en las inteligencias mas
valerosas del pensamiento frances.

En efecto: desde mi regreso de Eusia
y del grito de revuelta que me ha arran-
ilado la actual dictadura del proletaria-
do, son numerosas las gentes de la ca-
lidad de usted y de su mundo que me
han participado su descorazonamiento,
la pérdida de la fe en una fuerza ac-
cionante, al servicio del bien general.
Era esto para hacer cambiar la decep-
cién que yo traia y, como usted misma
lo hace, para «saludar» mi «valor» por
haberlo dicho publicamente. Pero esto
era también, para confundir en una so-
la Jas dos decepciones, suprimir todo
espiritu revolucionario y obligarme a
reconocer que «el bien hasta hoy ad-
quirido es todo lo que podemos espe-
rar de este mundo».

Pero usted es quien se expresa mas
claramente: «Con mis medios apacibles
y mi dulzura de mujer, viviendo en la
clase en que naci, he llegado a los mis-
mos resultados que usted..., es decir,
a la soledad, al aislamiento, convenci-
da de que la Humanidad que busca-
mos no existe ni existird jamas mas
que en algunos individuos: La colec-
tividad es siempre un monstruo». Y
después: «Mientras haya seres huma-
nos sobre la tierra, los grandes se come-
ran a los pequefios. El universo esta
fundado sobre bases de ferocidad.»

¢.La conclusiéon? La vuestra: «Nos
hallamos, pues, ante un caso desespe-
rado. Ante esto, ;qué hemos de hacer?
Ninguna revolucion llegard mas alld de
los Evangelios, y los Evangelios estan
en quiebra. (Qué mas podemos hacer?
Trata, individuo, de ayudar, de mejorar,
de salvar a los individuos. Por mi par-
te, yo no hh hecho jamé&s otra cosa, y mi
trabajo me cuesta esto, tanto en mis
libros como en mi vida privada.)?®

Sefiora, es usted demasiado buena
«tomandose tanto trabajo por esto»;
pero la manera que tiene usted de con-
fundirme con usted y con su clase, no
me parece ya tan correcta, a pesar de su
sinceridad. También- me molesta verla
filosofar conmigo sobre el tema de «la
quiebra de los Evangelios», como sobre
el de «la Humanidad que nosotros bus-
camos» Yy acerca de los «grandes que
se comeran a los pequefios». Un exce-
lente amigo mio, médico burgués muy

por
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humano, me decia hace poco que Lodo
eso es biologia, y que hago mal en que-
rer cambiar el orden de las cosas.
No conozco la biologia ni los Evange-
: es posible que al escribir
mi Gltimo libro haya regocijado a todos
ustedes o que yo no me haya explica-
do bien. Como soy'un obrero auténtico,
a veces me ocurre que meto la pata;
otras hablo confusamente; «pero siem-
pre sé lo que quiero». Y si cien veces
me tirase usted desde el tejado, otras
tantas caeria de pie. Sepa, pues, que mi
libro no se presta a la filosofia, y que
no lo he escrito pensando en usted.
Observe también lo siguiente: no
soy de esos que hacen a su clase Unica
responsable de todag las desgracias que
suceden en el mundo. Incluso a mi cla-
se no me liga mas que el sufrimiento
que viene dé 'su vientre; ésto es todo.
Por lo demaés, pertenezco a la vida. Es-
to me permite hablar con usted con
entera libertad. La creo buena, justa y
generosa. Estoy convencido de que si el
mando del mundo le hubiese sido con-
fiado, se consagraria usted a crear un
orden social equitativo, aunque se re-
servaria para usted y para los suyos
amables privilegios. Pero puesto que
usted dice que vive en su clase, y como
esta clase gobierna al mundo — yo sé
muy bien como—, bueno serd que cada
uno de nosotros conserve su puesto e us-
ted el suyo y yo el mio. Y mientras
que nosotros conservemos nuestros pues-
tos respectivos, toda disertacion relativa
al «Universo», que «ésta fundado sobre
bases de ferocidad», sera imposible.
Voy mas lejos: en su lugar, y diri-

B primer reaeaeleloa de «mielleetmi en
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giéndome a un hombre para el cual
vuestro orden burgués es una ofensa a
la justicia, me seria molesto expresar
un escepticismo tan confortable. (Es
preciso conocer a Descartes, o bastaria
carecer de pan para comprender que la
partida no es igual ? JEI abominable equi-
voco 1

Ustedes tienen de su parte el bien-
estarj las cenizas de los Evangelios para
consolarse, todos los ejércitos de mar,
tierra y aire para defenderos. Nosotros
no tenemos mas que nuestros dos bra-
zos, miserables cuando no estan ocu-
pados, y casi tan miserables cuando lo
estan. Esto es comparable a la situa-
cién de un hombre que usted obUgase
a sentarse sobre un monton de brasas y
luego, sentandose usted enfrénte de él.
pero en una butaca, le preguntase :

¢, Qué piensa usted, amigo mio, de
este «caso desesperado» que supone la
quiebra de los Evangelios?

—j Creo, sefiora, qué se me quema el
trasero 1

Asi es como usted filosofa conmigo,
convencida de que nuestra situacién es
la misma y de que estamos completa-
mente de acuerdo. Me lo dice usted des-
de el principio de su carta: «Ha aban-
donado usted todos sus buques, inclu-
so este (ltimo: el comunismo ruso. Se
halla usted, pues, solo en su isla de
Eobinson. (No se ha apercibido usted
de su soledad hasta ahora? Yo, por mi
parte,, hace mucho tiempo que me he
dado cuenta de ella.»

Conoce usted, no sélo la suya, sino
también la mia, porque al final de su
carta agrega: «Hace tiempo que he
adivinado en sus libros, y, mejor aun,
en sus ojos, lo que es usted. Pero aho-

ra, después de lo que acabo de leer,
veo que™ ademas, permanece usted en
lo Absoluto como un nifio.

De donde se deduce que, usted en

su clase, y yo en la mia, en lo «abso-
luto» ambos estamos convencidos de
que para resolver la vida no nos que-
da mas que la carabela de la resigna-
cién y una prudencia circunspecta.»

No, no es eso. Lo que yo era, lo que
soy lo ha adivinado mal en mis libros
y méas mal aldn en mis ojos, que no
han hecho més que divertir a vuestra al-
ta sociedad en una noche de melan-
colia.

Ante todo, yo no he abandonado nin-
gun buque, por la sencilla razén de que
jamas he subido en ellos. Durante toda
mi vida no he hecho mé&s que «nave-

gar» en torno a un solo buque: el que
transporta las reivindicaciones de n ,
clase.

Al revés que usted, que siempre lia
permanecido en su clase, yo sali de la
mia a la edad de doce afios. En esta
edad de los suefios, que los suefios de mi
clase no éran los mios. (¢,Ha leido us-
ted Mes Departe?) Mi clase hacia per-
manecer a su progenie diez afios en la
casa del m i~o tendero de comestibles
para convertirla en un personaje tan



portante como él o mas aun. Mi bueniv
madre no quiso hacer otra cosa de mi.
Si no lo ha conseguido, es porque })
me opuse a sus deseos desde la edtid
de los suefios.

Luego, llegado a la edad de ja con-
ciencia, me di cuMjta como en mis
primeros afios, de que mi clase no tie-
ne mas conciencia que la de usted. 1la
«conciencia de clase» — de que habla
cierta doctrina, y con ello aludo a su fe-
rocidad en ia defensa y a nuestro de-
ber de atacarla a usted—no es méas que
la «conciencia de los apetitos de clase».
(Se observa en vuestro Estado burgués
y el Estado proletario.) jGracias por la
conciencial Como carezco dé apetitos,
no tengo necesidad de esta conciencia.
Yo no tengo sino mi cbnciencia, a seéas.
Y deseos. -No vivo méas que de déseos.
En esto estoy blindado.

Pero puesto que vuestra clase da el
ejemplo de atragantamiento en todo
cuanto es vientre y sélo vientre, ¢por
qué desea usted que yo no me solida-
rice con los apetitos que usted susci-
ta en los mios, quienes, al menos, tie-
nen la excusa de padecer hambre legen-
daria?

Desde mi infancia adopté el partido
de ellos con el corazdén henchido de tris-
teza, por saber que si nuestra necesi-
dad es la misma, nuestras aspiraciones
no lo son. Y no he luchado menos en
las filas que fuera de ellas con eL espi-
ritu a que aludo. Esto es lo que yo lla-
mo «navegar» alrededor del buque que
Illeva las reivindicaciones de mi clase.

Vea usted hasta ddénde llega mi r
ledad.

* W *

Ha sido casi total desde el dia en que
mis 0jos conscientes vieron ia vida. Y
seguira siéndolo hasta mi muerto. Nada
me importa de todo lo que constituye el
orguUo de vuestra civilizacion. Tampoco
me interesa lo que es orgullo de mi cla-
se, en lo que ella ejerce su poder y ra-
cionaliza la vida méas cruelmente que
usted, en nombre de una libertad fu-
tura.

Las cosas no pueden suceder de otro
modo, lo sé; pero, ¢por qué he de li-
garme yo a toda esta polilla humana?
¢No tengo mi propia columna vertebral,
mis propios pulmones, mis miembros,
mis o0jos? Entonces, ¢por qué se me
obliga a tomarlas de los otros, cuando
me siento feliz como soy y no hago dafio
a nadie?

j Tritarate, pues, en el engranaje que
te forjas tu misma, polilla de ambos la-
dos de la barricada!; pero no acapa-
res lo que no es obra tuya: mi parte
de tierra, de aire, de sol, de'selva; ni me
obligues a amar lo que td amas, ni a
odiar lo que tu odias. Para amar y para
odiar yo estoy mejor organizado que t0;
te llevo una delantera de mil siglos. La
prueba es que, a pesar del acuerdo uni-
versal para la organizacion mortifera de
la existencia, yo he logrado por mi mis-
mo y cuando he querido deshacerme de
tu compaifia, violar tu conspiracion y
tus leyes y vivir como me ha parecido.

Ha sido tan hermosa mi vida, que, u,
pesar de sus sufrimientos no puede com-
pararla méas que con la de las bestias
que viven lejos del hombre. Todo lo que
constituye sus inmensos placeres lo he

obtenido sin dinero: el aire, el sol, el
rio, el amigo, la amante. Sélo el pufiado
de patatas o algunos platanos, necesa-
rios a mi estbmago, me obligaron cada
tres dias abajar la cabeza ante tan gran

bestialidad. Esto es p que nunca te
perdonaré, pues un solo dia de ardiente
trabajo, de los diez a que tengo de-

recho, bastaria para alimentar mi esté-
mago si no existiera tu criminal barba-
ridad, que obliga a los hombres a plan-
tar mas postes de telégrafos que plata-
nos o patatas.

Y el mundo quiere hoy, inds que nun-
ca, postes de telégrafos, especialmente
el nuevo mundo, de que se enorgullece
mi clase. Quiere superar al antiguo.
Vosotros construis rascacielos. jHe
agqui «casas-montafias»! ¢Habéis lo-
grado suprimir el cerebro dél trabaja-
dor? Nosotros le suprimiremos el alma,
«que, ademas, no existe».

La Humanidad futura vivird al ritmo,
de un trinquete accionado por un dictador
universal.

iNo me conviene esto 1

Quiero gozar, sufrir, penar, siguien-
do el ritmo que bate su cadencia en el
fondo de mi propio abismo. Siempre he
sido asi. No pudienrio explicarme el
misterio de la existencia, lo he obede-
cido, aullando unas veces de alegria,
otras de dolor. A esto es a lo Unico que
me he sometido. Cualquier otra obe-
diencia me repugna, tanto mas cuanto
yo no soy nada peligroso para mi ve-
cino; al, contrario, le cedo mi JUnica
camisa cuando me he convencido de
que le hace mas falta que a mi. No
tengan ninguna codicia; es facil no te-
nerlas. Para conseguirlo basta con no
querer aquello que naturalmente se nos
niega. Pero nada de lo que constituye el
gozo del cuerpo y del alma se nos niega
naturalmente; ni nada de todo esto es-
td bajo el poder del hombre. En cuanto
a lo que los hombres nos niegan, y que
es nuestro derecho natural, es preciso
saber arrancarselo a toda costa; como
sea. En este terreno estoy dispuesto a
ayudar a mi hermano el hombre. Sin
embargo, mucho de lo qué se cree un
derecho natural, no es sino superfino o
vanidad. En eso no me mezclaré yo.

« 4 4

Esto es lo que yo soy:
lidaridad.

Maldigo al hombre; pero tengo con-
fianza en este magnifico bruto; llegara
un dia en que se dara cuenta de que
destruye su vida y la de sus semejan-
tes. Entonces respetara las leyes, cuyo
engranaje es de sangre, de pensamiento
y de alma y cuyo supremo equilibrio
es la contemplacion. Hoy las desprecia,
sacrificando su perfecta armonia a las
innobles manifestaciones de su egoismo
materialista. Pero esto no puede durar.
El egoismo es un instinto que “devora
al hombre por la masa de satisfaccio-
nes que de él exige. Pronto habra ago-
tado todos ios deseos..Entonces sera la
resurreccion d”.la herniosa vida; la que
hara comprender al hornbre que el
egoismo es el vehiculo de ia muerte, co-
tidiana.

¢No lo cree usted? «;EIl Universo es-
td fundado sobre bases de ferocidad I»
Adonde dirija la npir.adift, a través de los

soledad y so-
N
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cuatro reinos, no ver4d mas que eso. So-
lo el sér humano ha pretendido cambiar
la ley. Ha inventado la justicia, la ca-
ridad, el altruismo, etc... Pero las fuer-
zas de la tierra residen alli.» Si; esas
fuerzas se hallan alli; pero las otras
también. ¢(No lo ve usted? Ellas son
tan imponentes como sus hermanas
malhechoras. Al presente, su voz apck-
caiiptica truena sordamente en todo c!
universo. Jamas ha tronado esta voz tan
potentemente. A veces™ extingue la voz
de las otras, las obliga al silencio ¢Quie-
re usted una prueba indiscutible? Hela

agui;

. i

Figirese que un dia en la plaza
de la Concordia se suben dos hom-
bres sobre oi pedestal del obelisco y

giita uno: « Quiero la guerra, la ruina,
el saqueo, la supresion de todas las li-
bertades!», y el otro: «jQuiero la paz,
el trabajo, la libertad!»

No hace falta meditar mucho, creo
yo, para saber cudl de los dos seria echa-
do a palos, inmediatamente, por la mu-
chedumbre indignada

Otro ejemplo:

Usted descubre, en un camino solita-
rio, a un hombre que, extendido sobre
el suelo, a penas respira. (No se apre-
suraria usted a prestarle auxilio? Y si
descubriera usted que era su peor ene-
migo, ¢se atreveria usted a abandonar-
lo? A menos que sea usted un mons-
truo, no necesito su respuesta; no pue-
de ser mas que dignamente humana.

Un tercer ejemplo que he visto en la
vida: Dos familias vecinas de un pue-
blecito se odian a muerte; una noche
Se incendia la casa de una de ellas, y la
otra familia, se olvida de todo, y va
inmediatamente a salvar a sus vecinos.

No hago un melodrama; afirmo un
hecho. EIl egoismo, la ferocidad, el cri-
men colectivo, son malhechores que la
mayoria de los humanos quiere de todo
corazon extinguir de la vida. Es éste
un deseo mas universal que esa «ley»
del mal de que usted habla. No vivi-
mos, Nno creamos, NO progresamos mas
que con este deseo. De él es lo porve-
nir, y es él quien lo traerd.

Si el mal se apodera de nosotros to-
dos los dias, a pesar de nuestro deseo de
bien, se debe en gran parte a que nin-
gun orden social, ningun poder del Es-
tado se decide a declararlo delito pu-
blico. Y también se debe a que el cu-
chillo no ha llegado aun a los'huesos.
Pero nunca logré vivir, sino conib la-
drén, como asesino, ocultidndose de la
luz. Nunca un sér humano sensato ha
intentado hacer ostentaciéon sin levantar
una indignacion universal. Jamas ha
conseguido que se le legitimé, que se le
reconozca, que se le conceda derecho de
ciudadania. Ningun artista, ningun es-
critor, puede hacer su apologia sin cu-
brirse de verglienza. (Cuando Nietzsohe
alaba la fuerza y dice que es preciso
aplastar al débil,- yo jno entiendo por
fuerza méas que una: la que sirve a la
Humanidad.)

¢En dbénde ve usted de esto una men-
tira? Observe el bolchevismo. (Cree us-
ted que haya salido de la cabeza de un
loco? Ni siquiera ha salido de una ca-
beza ; ha brotado del corazén de la tie-
rra. ¢Y por qué es tan umversalmente
popular? (jIncluso los salvajes lo com
prenden 1) ;Por qué trasciende a mar
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oiiiino? No; porque destila Humanidad.
Si no es victorioso en seguida, debemos
buscar la explicacion en la estupidez
dogmatica de sus jefes.

Por esto yo tengo una gran confianza
en el hombre, este innoble bruto. Y le
ayudaré con todas mis fuerzas; pero no

a la manera de usted. «Trata, indivi-
duo, de salvar a los individuos.»
No; yo no puedo salvar individuos.

Nosotros, o salvamos a la Humanidad, o
a nadie. Para mi, los individuos son los
arboles que toco cuando atravieso la
selva. Desde luego, me cuido de los ar-
boles, cuidado a veces heroico—y, con
esto yo soy mas amigo quei cristiano— ;
pero lo que me preocupa es la selva.
Y por*eso SOy revolucionario. EN mis
libros, en mi vida privada y, mejor aun,
en mis ojos. (Si alguna vez ha visto
usted en ellos algun destello de deses-
peracion es porgue a Veces me ocurre
que pienso en todo lo que existe, y que
mejor seria que nunca hubiera existido;
pero en este caso yo moriria; lo com-
irendo, » no me gusta. No puedo amar
0 que me ayuda a morir lamentable-
mente. Pero por encima de todos los
valores de la vida, quiero aquello que
me ayuda a creer en la eternidad de
estos valores. Y para creer me basta el
deseo.)

No; no puedo salvar a individuos. No
se salva a los arboles cuando se deja
destruir la selva. Y usted no salva na-
da; mas aldn: teme usted extender su
deseo de bienestar a la Humanidad en-
tera, porque esto implica una amplia re-
nunciacién. Por esto usted sigue en su

clase. Bien es verdad que usted no la
defiende. Pero, ¢qué hace usted para
expresarla abiertamente su desprecio?

Nada. Se conforma con sonreiria escép-
ticarnente y con gozar de todos los pri-
vilegios que le concede, al mismo tiem-
po que usted la reprocha, la «quiebra de
los Evangelios».

De modo que su soledad no es otra
cosa que una solidaridad disfrazada, hi-
pocrita. Esta no es la mia. Cierra us-
ted los ojos afite las ignominias de su
clase y se calla, adhiriéndose de' este
modo a todos sus crimenes. Yo no hago
lo mismo. EI dia en que mi clase, sen-

tada en tomo a una inmensa mesa, me
convenciese de que se entregaba a una
criminal glotoneria, ya ha visto usted
como la he atacado, después de haberla
abrazado tiernamente.

Medios apacibles, dulzura, resigna-
cién, caridad cristiana, soledad. Son és-
tas las virtudes y la actitud de su clase,
en la parte mas inteligente y mas gene-
rosa de ella, en esta época sangrienta.
De modo que el mejor de vuestra clase
engafia a la mia, la duerme, cantando-
le ; «No se p>uede hacer nada. EI mun-
do es y seguira como siempre ha sido.»

Abdicacion cdémoda y aparente, esta
moral acapara los espacios. Domina el
universo. Por su arte, detenta todos
"'os medios de manifestacion artistica e
inunda !l)a tierra de obras beatamente

sentimentales, tontamente pacifistas ,
cobardemente neutras, y en ellas todo
es mercancia, comercio, dinero. Un

cuentecito o articulo estupido de un au-
tor de fama se paga cinco o diez veces
més que la jornada de trabajo mejor re-
tribuida de un minero, de un soplador

de vidrio, de un electricista. Esto es
charlatanismo auténtico, invitacién al
latrocinio.

falsifica a
le-

Por su ensefianza oficial,
sabiendas la verdad contemporanea,
vanta monumentos a los muertos
prepara a los espiritus jovenes para fu-
turas hecatombes humanas. Envenena-
miento metodico de los pueblos con el
sudor de los pueblos. Estafa.

Por sus iglesias: terrorismo clencal.
Nunca como hoy, desde hace un siglo,
la hipocresia divina ha manifestado su
feroz deseo de envolver al hombre en
los horrores del oscurantismo. Jamas ha
encontrado mas complacencia en vuestra
clase volteriana, en la que halla un ex-
celente complice para el dominio d© am-
bos.

Por su politica, locamiana, natui’al-
naente: «abajo los fusiles.» Pero man-
tiene treinta millones de hombres ar-
mados, diez millones mas que en 1914,
(He aqui una muestra de su buena fe:
el senador Borah escribia con fecha 30
de noviembre, en el Collier’s weelly:

Una lotooratfn de las ditlauui aiaalfeataeloaea obreraa en Beiiln

«MientrasSMh"™Jgrtji® ministrp, Mac
Donald, en"CTOumee» pacifica por los
Estados Unidos y al habla con el Presi-
dente Hoover, hablaba del desarmo, In-
glaterra y los Estados Unidos gastaban
unos sesenta mil dolares por hora, es de-
cir, 1.500.000 francos para la preparacién

de la guerra. {Le Matin del 1 de di-
ciembre.)
Esa es Vuestra civilizacién, la cual

usted conoce mejor que yo" porque esta
mejor informada. |Gigante sanguijuela
agarrada al cuerpo fano de la Humani-
dad sufriente 1Ella devora hoy y anemi-
za todo lo que es energia creadora debi-
da al pensamiento laborioso y a los bra-
zos del obrero. Sabios y Trabajadores no
viven mas que de las migajas.

Se asombra la gente de que Amé-,
rica haya ofrecido a madame Curie cin-
cuenta mil ddlares para que compre un
gramo de radium; pero, ¢quién so ha
escandalizado al oir que la misma Amé-
rica ha votado 200.000 ddélares so6lo para
que se pasee por Londres su Delegacién
en la Conferencia naval «de los cinco» ?
lisia civilizacion que pretende tener
maodicos y alentar la Ciencia para el bien
de la Humanidad, se ha instalado en
Egipto, en las Indias y se reparte la
China. Pero, ¢ qué hace para detener «los
estragos del tracoma que en un 95 por
100 castiga a los fellahs y a quince millo-
nes do chinos, tan enfermos de la vista
que caminan ciertamente hacia una ce-
guera total»? (Palabras del doctor Henri
Bouquet.) Sblo en esos tres paises, que
disfrutan de la felicidad de vuestra civi-
lizacion, hay ya un millon de seres hu-
manos completamente ciegos. Y ya sa-
bemos que no es esa, por muy terrible
que sea, una enfermedad incurable, si
se la coge a tiempo. ¢ Qué debemos pen-
sar de i>tras plagas—Ila tuberculosis, la si-
filis, la miseria, la ignorancia—-que deso-
jan aquellas clases de la sociedad cuya
Unica falta es la de sufrir sin protes-
tar?

Habla usted de mi «valor». Yo no soy
ni mas valiente ni mas cobarde; pero sé
que sélo tengo una vida que perder.
Sé también que esta vida me seria inso-
portable si tuviera que callarme y adhe-
rirme a ese orden, que constituye la fe-
licidad de algunos, de los peores, y la
desgracia de una Humanidad absoluta-
mente inocente, para la cual ninglin Po-
der no ha hecho nunca nada completa-
mente humano, y por la cual solo el
bolchevismo quisiera hacer ahora lo que
ninguna organizacion ha intentado ja-
mas.

Los trabajadores de toda la tierra so-
portan hoy la carga de un régimen, de
una técnica y de un progreso de los que
no conocen mas que los vicios, el des-
pilfarro, la supercheria, la amenaza, el
crimen. Montafias cotidianas de papel
que contienen nuestra estupida charla-
taneria. Las masas lo ignoran, y hacen
muy bien. Avalancha, publicidad desen-
frenada de los productos comerciales de
las pildoras Pink a los articulos Coty, y
de los que el mas absurdo vale maa caro
que el pan de una familia numerosa du-
rante una semana. Y paralelamente a
esta industria, en apariencia inofensiva,
la industria del homicidio y del espio-
naje con sus ejércitos, su policia, sus ma-
quinas.

Pero lo que tal roginaen y tal técnica
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tienen de verdadera civilisacion—el alum-
brado eléctrico, el gas, él toldgralo, el
teléfono, ia higiene, la medicina, la ho-
nestidad, la verdadera ensefianza, la ver-
dadera educacion, la distraccion instruc-
tiva, la habitacién sana — lo det comxje
el 90 por 100 de la Humanidad «n este
primer tercio del siglo XX*

¢Coémo pueden ustedes tolerar un or-
den social semejante? Como pueden

soportar la vida? ;Cdémo no se dan uste-
des cuenta de la falsedad de su resigna-
cién y de todo lo que tiene de”sriminal?
De modo que no se haga usted ilusiones
sobre mi soledad ni sobre mi desavenen-
cia con los soviets. No estoy en desave-
nencia con el bolchevismo, sino con los
malos bolcheviques y con su incompren-
sible sabotaje, consciente o inconscien-
te de la Revolucion. Esta, del mismo
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modo que los sufrimientos de los hom-
bres, que ma son bien conocidos y que
jamés olfridaré, merece toda mi con-
fianza en su futuro y toda mi combati-
vidad.

Siempre he sido, y sigo siéndolo, el
soldado apasionado, el francotirador de
la «melée» social, junto a los verdade-
ros revolucionarios y por una Humani-
dad mejor.

PS1COLOG6ITA MEDICA

LAS FASES DE LA VIDA DEL HOMBRE

Coflocida es, desde los estudios de
Freud, la primigenia importancia que tie-
ne la madre en la evolucién norrodl del
psiquismo del hombre.

Es natural que las razones bioldgicas
de la maternidad, por las cuales la semi-
[la humana germina en el fértil terreno
que le presta la arquitectura somatica
femenina, repercutan considerablemente
—fundamentalmente—"en la formacién es-
piritual ulterior del hombre.

No en vano los primeros tiempos del
desarrollo transcurren en completa de-
pendencia del organismo de la madre.
Dependencia absoluta durante la fase in-
trauterina y que poco a poco va convir-
tiéndose en mas relativa, segin se define
el poder de aulosupervivencia que carac-
teriza al hombre adulto.

Y es que si estudiamos las etapas por
las que atraviesa el sér humano desde
que nace hasta que muere, nos conven-
ceremos de que su vida no es sino una
progresiva separacion, un pr< .csivo des-
prendimiento del sér que le llevd en su
seno. Separacidon que se verifica en etapas
sucesivas, que guardan una estrecha re-
lacion oOrgano-psiquica. Marcadas por la
progresiva evolucion somatica, regulada
seguramente por el aparato endocrino.

Hasta llegar a su completa formacidn,
en cuyo instante deviene apto en su be-
neficio y en el de la especie, pasa el hom-
bre por fases decisivas, de cuyo transito
normal depende su actuacién social be-
neficiosa.

Fase primera: la intra-uterina, en la
cual, como hemos hecho resaltar, la de-
pendencia del hombre a la del organis-
mo materno es absoluta. EI momento del
parto, doloroso accidente para la madre
y experiencia primera para el nifo—el
recuerdo de cuyo trauma permanecerd en
los estratos maéas profundos del incons-
ciente individual, dispuesto a resurgir y
vadjMur (neurosis) la censura del conscien-
te «>n los méas variados disfraces (Otto
Rank)—, marca el primer eslabon de la
escalonada separacidén respecto a su ma-
dre, que ha de significar la vida del sér
que nace.

Darante la lactancia, la dependencia es
menos completa; pero, sin embargo, el
infante subsiste a expensas de su madre,
que llena casi todas sus necesidades. Ne-
cesidades de orden drgano-psiquico y de
sexo, como ha demostrado Freud, ya que
los impulsos sexuales existentes en esta
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edr.d se desplazan hacia motivos alimen-
ticios en beneficio de la nutricion. El
i'estele marca otra gran etapa en esta pio-
giesiva separacion de que hablamos. i
nifo entra en este momento en un ain-
biuite distinto. Fase intrafamiliar. El
pa( re se presentara entonces con los atri-
buios del que manda. Y durante este
peiiodo és cuando la psique del nifio se
col forma definitivamente. En ella se en-
frenta con el complejo de Edqvo, que
suige de su inconsciente colectivo y cuya
«0 liquidacion constituye para ios freu-
di inos la fuente principal de neurosis.
Ln detencion de la evolucién psiquica en
eda jase, con la correspondiente iija-
rion del nifio a la madre y de la nifia al
padre, convierte al sér en parasito inca-
paz de enfrentarse valientemente con las
exigencias de la vida. Por desplazamien-
to, es en esta fase en la que el nifio hara
converger hacia ,si su atencién erética, au-
toerotisiuo, cuando las hormonas sexua-
les despiertan su actividad. Otro sexual
que inicia una nueva vida, tanto somatica
como psiquica. Momento narcisistico que
en determinado instante se convertird en
impulsos homosexuales, que ise satisfa-
cen inocentemente en las relaciones con
los amiguitos de esta edad. Dias de an-
gustiosa curiosidad sexual, en los que el
hombrecito ha de manejarse sin una ayu-
da inteligente (mal que existe en todos
los paises, en mayor o menor grado; jvero
particularmente en el nuestro), ya que la
cuestion sexual ha devenido tabu, peca-
do, y es reprimida brutalmente po6i los
educadores, como algo de lo que no so
puede hablar, como si la naturaleza en-
tendiese de las suspicacias y malevolen-
cias humanas. Es en esta edad en la que
la imagen del padre se refleja en la vida
del hombre como el pinaculo dé las aspi-
raciones apetecibles. La efectividad en un
primer momento se halla fijada a 1& ma-
dre y”~s captativa (Codet). Con el tiempo
se convierte en oblativa (Pichen), es de-
cir, el nifio aprende a bastarse a si mismo.

Y en éste momento entra el nifio, el
hombre ya, en la fase intra-social (Lafor-
gue la denomina intra-national, como
buen francés y nacionalista por lo tanto).
Es la etapa del destete afectivo en el
que el hombre sacrifica a su madre, apren-
de a pasarse sin su ayuda.

El impulso sexual—Ila libido—se pro-
yecta sobre el objeto adecuado. La mu-
jer—in genere—deviene motivo de cu-

riosidad del jovencito. Mujer abstracta
que responde a un modelo ideal, que en
los estratos inconscientes del psiquismo
se identifica con la madre. Y poco a poco,
el objeto sexual se concreta. Las muje-
res se ven condensadas en una mujer
unica en los menos casos, mas general-
mente, en un tipo especial de mujeres.
Y he aqui la razé6n fundamental por la
que el hombre es normalmente mondga-
mo: porque la eleccion de mujer esta go-
bernada por ia imagen ideal inconscien-
te de la madre, que es una- Detrds de la
mujer que amamos- se encuentra siempre
la imagen simbolica del carifio méas puro
que podemos tener.

En esta edad de la vida es en la que
se empieza a sentir el estimulo del mun-
do ambiente. Es cuando al hombre co-
mienza a inquietarle el deseo de interve-
nir en el torneo social. Ya formalmente
constituido, quieie actuar como elemento
independiente. Eq este momento es cuan-
do suelen surgir las desavenencias fami-
liares, el antagonismo de los seres: uno
de los cuales termina y el otro empieza.
Hasta que el hombre consigue librarse
del ambiente familiar. ElI nuevo hogar se
constituye, y ya completamente sumergi-
do en la actividad social espera—Iluchan-
do siempre—la decadencia fisioldgica del
organismo. Decadencia que se instaura
mas rapidamente de lo que parecer pu-
diera, aunque no tan de prisa como en
la mujer. En lisis insensible, si: dé la
que son precursores esos aflos de la lla-
mada madurez, época en la que el hom-
bre hace la sintesis de su vida. Movili-
za sus ultimos recursos para defenderse
al socaire de su posicion conquistada,
del vendaval de la vejez. Regresa a la
situacion primera de su vida e identifica
la fortuna adquirida con la imago de la
madfé-alimento que atendié a sus pri-
meras necesidades.

Y ahora meditemos brevemente sobre
el vEMNor etiologico y patogénico que ha
de tener en los trastornos mentalev cual-
quier perturbacién de este curso evoluti-
vo normal de la psiquis del hombre. En
la detencidn, en cualquiera de las fases
precitadas. En la regresion a una fase
anterior. Teniendo en cuenta todos estos
motivos nos serd permitido captar el me-
canismo de produccién de multiples tras-
tornos mentales, que a primera vista pre-
sentan una complejidad inabordable si
nos dejamos guiar solamente por la ob-
servacion superficial de los sintomas del
cuadro morboso.
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Por una vez, el Ayuntamiento de Madrid tomd un acuer-
do plausible y digno de elogioso comentario: tal ha sido con-
vocar el Concurso Internacional del [I’lano de Extension
de la villa y corte, poniendo sobre los tableros de los espe-
cialistas nacionales y extranjeros el tantas veces discutido
problema del extrarradio, contribuyendo al mismo tiempo al
desarrollo del urbanismo nacional, al que, sin duda alguna,
serviran de buen ejemplo los proyectos que se esperan con-
curran al citado concurso.

No sdlo aqui quedd el buen hacer de nuestro Ayunta-
miento: lo mejor estuvo en la buena y seria preparacion
del concurso, llevada a cabo, al igual que en otras gran-
des capitales extranjeras, por una oficina esp”ecial creada
con dicho fin, que en plazo brevisimo y con un ritmo muy
poco municipal ha condensa-
do sus trabajos de Informa-
cion sobre la Ciudad en volu-
minosa y bien impresa Me-
moria, primera de su género
en Espafia, en la que se pone
de manifiesto, no solamente
el estado social y econémico
de la capital, sino también
sus posibilidades urbanas,
aquellas que los técnicos de-
ben en sus proyectos avalorar
y encauzar fijando normas
para que el futuro desarrollo
de la urbe no siga haciéndo-
se, como hasta hoy, sin plan
alguno, dando por resultado
las vergonzosas y cadticas
aglomeraciones urbanas que
nos rodean.

Expresivos en verdad son los planos y graficos que ilus-
tran la Memoria que comentamos, algunos de los cuales
merecen especial comentario, y todos ellos, el conjunto de
la labor realizada, que se expone en el antiguo Hospicio, el
estudio y la atencion de todo aquel que sobre el porvenir de
Madrid se interese.

De todos los planos, uno atrae sobre los demas nuestra
atencion: tal es el que a los espacios libres se refiere, en
el que, con una simple mirada, descubrimos el estado casi
feudal de los mismos, ya que de la totalidad del término
municipal, cuya superficie es de 66.756.482 metros cuadra-
dos, la Casa de Campo ocupa 17.019.642 metros cuadrados,
elevandose el resto de los espacios verdes publicos de la villa
a 3.891.846 metros cuadrados, dandose el caso de existir
enormes espacios gin un jardin y sin un éarbol, aquellos pre-
cisamente en los que se concentran las viviendas insanas,
aquellos en los que la mortalidad infantil se eleva hasta el
10,5 y 8,95 por 1.000, como ocurre en los distritos del Con-
greso y de la Inclusa, respectivamente. Bien podemos decir
que el aire, la luz, los arboles y la Naturaleza estan aqui
materialmente monopolizados en beneficio do univs pocos
y que el enorme vedado del Oeste, antes mencionado, impo-

sibilita 11 expansion de la ciudad hacia los terrenos menos
aridos.

Por una vez mas, serd pieciso repetir que Madrid, pobre
hoy en superficies verdes piiblicas, pocas y mal distribuidas,
podria con facilidad ser transformado y elevado en este
aspecto a la categoria de Berlin, Viena o Londres, tan sélo
con la transformacion de la Casa de Campo y del monte
del Pi.rdo en parques publicos, deseo constantemente mani-
festad ) por el sentir popular, medida que tendria pronto una
repercusion en las estadisticas de moidalidad antes mencio-
nadas y que rodearia a la capital de una cintura verde pro-
pia de una ciudad chilizada. ... - -r

Bien es verdad que en cuanto a la imposicion del Esta-

tuto municipal a los Ayuntamientos de hacer y aprobar sus
planos de Ensanche y Ex-

tension, el de Madrid no ha-
bia dado ejemplo al resto de
Espafia, y otras capitales,
entre ellas Barcelona, Bil-
bao, Burgos, EI Ferrol, se
habian adelantado, organi-
zando concursos similares o
formulando sug proyectos por
encargo directo. EI ejemplo
de los paises mas adelanta-
dos que nosotros en estas
cuestiones nos hace ver que
el urbanismo, sin una legis-
lacion adecuada que haga po-
sible la realizacion de los
proyectos, sirve de poco, Yy
asi ocurre que desde que fué
aprobado el Estatuto muni-
cipal nada consiguié hacerse
en este sentido, ti-opezando con grandes dificultades, de ca-
racter econdémico, principalmente, ya que aqui sbélo se ha
pensado en los avales y de nas combinaciones en torno a las
arcas del Tesoro, tin llega.se a la aplicacién de las contri-
buciones especiales, contra las que log ediles de todos los
Municipios se han manifesiado.

La division hasla el iidinito de la propiedad del suelo
dificulta el desarrollo del uibamsmo, por lo cual existe ya un
movimiento internaiional en pro de la reforurta de la pro-
piedad agraria y de la teiritorial urbana en el sentido de
Damaschke, tan intimamente relacionada esta Ultima con
los palpitantes problemas da las viviendas de las clases mo-
destas, imposibles de cons truir partiendo del injustificado
valor actual de los teireno; en las ciudades.

No creemos, por lo ante ioi‘'mente dicho, que el Concurso
Internacional resuelva 'os pr.>blemas planteados en tomo
al crecimieuto de Madrid y de los pueblos limitrofes; pero
bastarad-con que fuese el origen de que se concediese en nues-
tro pais a las cuestiones urbafisticas la importancia y la
atencion que mereceu.

|.«a usted **NVBTA ESPAftA*'
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Lamentamos tener que ocuparnos otra
vez de Gocé el heraclida.

Este sefior, que de seguir en el plan
en que esta va a convertirse en el «Silve-
la» de la intelectualidad espafiola, Se
permite decir unas cuantas patochadas
a NUEVA ESPANA. EI hombre, resen-
tido por sus continuos fracasos, se revuel-
ve contra nosotros. Pero a nosotros, ¢ qué
culpa nos incumbe de que él haya teni-
do que vender La Gac&ta porque nadie
compraba sus numeros, y que traspasar
«La Galeria» (donde tantas reuniones
burguesas se celebraron), y que ocultar
su Cine Club en el Ritz, en espera de
tenerlo que retirar muy pronto a cual-
quier rinconcillo de casa de Molinero,
fitcétpirn® etc ? Ninguna. Ninguna culpa.
-Y respecto a propine]as, sélo podemos
afirmar Ib siguiente :'nosotros no hemos
realizado jamas jiras «culturales» por
Europa con dinero de ningun Centro ofi-
cial. ' Y menos en la época de la Dic-
tadura.

El El

Pero estos ataques de Gecé son mas
bien de Heraldo de Madrid.

El decrépito diario hispano-franco-ca-
talan-tangerino de los conocidos nego-
ciantes de Barcelona Sres. Busquets, no
pudiendo contestar a nuestro editorial
del Gltimo ndmero: «Cosas del vetusto
Heraldo», ha tomado como mingo a Gi-
ménez Caballero para hostilizarnos.

Por cierto que la fotografia en que
nos muestran a Gecé es divina.

Gecé aparece con «pose» Yy «tenue»
que quiere ser mussolinesca y heraclida.
Sin embargo, por la actitud y el atuen-
do, podria confundirséle con cualquier
chico del comercio dispuesto a pasar el
domingo en Cercedilla.

El El

Parece .que con los petrdleos que aho-
ra se usan, marchan muy bien las es-
tufas de algunos conocidos politicos y
escritores.

Ya hablaremos de
El EI

las estufas.

Cuando a un politico le ocurre lo que
le ocurrio a Garcia Prieto el dia 13 de
septiembre de 1923 y aguanta mansa-
mente lo que €l aguantd durante seis
afios, lo raenos que debe hacer al volver
en 8l es callar. Enmudecer y seguir dur-
miendo.

L E A U S E D
"NUEVA ESPANA"

De lo contrario, hay que suponer que
su epidermis es inasequible al rubor.

«Te juro, (Manolo, por la salud de mis
hijos, que no lo sabia.»

S El

Ahora todos son amigos de Unamuno.
Pero mientras él estaba en el destierro,
viajaban con viatico de la Dictadura.

El El

Algunos dicen que han estado deteni-
dos veinticuatro horas por sospechosos.

Pero no dicen que lloraban en la de-
legacién, como pequefios Boabdiles de la
poesia pura.

El El

jHomenajes a Unamuno !

Ellos, los apoliticos.

Ellos, los que se sentaron en la Asam-
blea.

SUSCRIBASE

A “NUEVA ESPANA”

Ellos, los apologistas de Felipe 11
la contrarreforma.

Ellos, los «seforitos satisfechos».
IFarsantes |

Esta no es la U. P. Es la doble U.

y
de

El El

Algunas personas, sin duda bromistas
o de intencion aviesa, lanzaron el nombre
de D. Pedro Sainz Rodriguez como futu-
ro ministro de Instruccion Publica. La
especie, ademas de absurda, resultaba un
poco cruel. Aparte de que, como todos
sabemos, la capacidad intelectual del se-
fior Sdinz Rodriguez es harto sucinta para
el desempefio de un cargo tan elevado y
dificil, los antecedentes politicos de dicho
sefior imposibilitarian siempre semejante
designacion.

El Sr. Sdinz Rodriguez, empez6 sien-
do ossorista y demdcrata. Luego, se paso
con armas y bagajes a la dictadura, pues
no otra cosa significa aceptar el cargo de
asambleista. Hace poco se mostraba acé-
rrimo partidario de Berenguer. Y pide
a grandes voces la depuracion de respon-
sabilidades de la Dictadura y el retomo
a la normalidad constitucional... {Triste
cosa el prejuicio de los antecedentes po-
liticos ! Sin esta peregrina supersticion,
el Sr. S&inz Rodriguez, en vez de apare-
cer como un logrero y un tréansfuga, apa-
receria como lo que realmente es: como
un evolucionista, o mas bien como un
ecléctico.

Ya hemos visto que el general Bersn-
guer no habia pensado en el Sr. Sainz
Rodriguez para ministro, ni para nada.
Pero aunque asi no hubiera'sido la conse-
cuencia seria la misma. La fina sensibili-
dad ética del antiguo asambleista le im-
pediria siempre aceptar Ig cartera.

Huelgan, pues, los comentarios mali-
ciosos. Y sepan los zumbones que no es
licito traer y llevar de esa manera el nom-
bre sin tacha de un politico honorable.

El El

EL MAURISMO SIN MAURAS

La zona pintoresca de nuestra politica
la ocupa actualmente el maurismo. La
dinastia de los Maura se ha deshecho, co-
mo les sucede (Siempre a los partidos per-
sonales. Uno, desde la Asamblea, se ha
marchado con el comediante Cambo;
otro ha preferido hacer comedias para
el Reina Victoria, y otro, el mas sim-
patico y el mas sincero, se ha pasado
a la Republica. Sdlo le queda al mauris-
mo un hijo politico: el Sr. Goicoechea,
honorable asambleista de la dictadura.

En la politica espafiola estamos acos-
tumbrados a estos fenomenos. EI mau-
ris sin Mauras, es como el jaimismo sin
D. Jaime. Porque ahora resulta que ni
D. Jaime es jaimista; es constitucional.
Quizés el méas constitucional de su fa-
milia.

Todo esto lo ha explicado D. Miguel
Maura con una sola frase después del
discurso de Goicoechea: es que el mau-
rismo ha cambiado de sexo.

El El

CIFRAS DEL PRESUPUESTO DE LA

DICTADURA
Pesetas
Gastos de «accion politica y
social» de caracter inter-
nacional ..., 500.000
Vigilancia en el extranjero
y gastos reservados 150.000
«Gratificaciones» del perso-
nal de Secretaria y Cen-
SUTA iviieieiiieesiee s sree e 127.000
Asamblea Nacional. Perso-
nal (ademas del antiguo
presupuesto del Congreso
Yy Senado).....iiiiiiiinnns 1.570.000'
Material ..o 820.827
Patron at o de Relaciones
Culturales (¢ ?)eoeveeeeeneee. ) 500.000
Consejo Superior de Aero-
NAULICA .o, 183.000
Ademés, la Direccién Ge-
neral de Navegacion vy
Transportes Aéreos 4.278.500
Patronato de Firmes Espe-
ciales e 10.000.000
Confederacion Hidrolog i c a
del EDro.iiiiiiiie 15.000.000
Confederacion Hidrolégi c a
del DUErO.ccoccevieiececie, 5.000.000
Confederacion Hidrolégic a
del Segura.....ccoevviiveinnennn. 1*124.000
Confederacion Hidrolégi o a
del Guadalquivir................. 4.300.000
Las que Se CreenN......ccceenen. 800.000
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El sepule

Hace veinte afios que Unamuno cla-
mo, con su acento rnesianico, para que
Espafia, en cruzada ardiente y fanatica,
se lanzase a la busca del sepulcro de
Don Quijote, Le dolia a Unamuno que
el Ingenioso Hidalgo estuviese cautivo
de bachilleres, curas, barberos, duques
y canonigos. Punzaba en sus entrafias
el dolor de ver como la mas alta repre-
sentacién del Bien y la Justicia produ-
cida por esta tierra yacia enterrada y
custodiada por los caballeros de la ra-
z6n, 8o pretexto de que aquél fué caba-
llero de la locura. jY qué locura! Tan
sublime y tan alta, que la canalla de du-
queses, marqueses, bachilleres y canéni-
gos, incapaz de comprenderlo o medrosa
de tomarla en serio, di6 en decir que
movia a risa.

Unamuno clamé por que fuéramos a
nutrirnos 4e esencia de locura al sepul-
cro de Don Quijote; pero clamo6 en
Espafia, que es clamar en el desierto.
«;Quién oye aqui?», decia Figaro, an-
gustiado. Nadie quiere saber donde esta
ese sepulcro* ideal de Don Quijote,-y se
contentan, y creen que le contentan a
él—a él, que sinti6 afanes de correr toda
la haz de la tierra para ser luz en ella
—con subirle, petrificado y mudo, a un
pedestal para que sea, como impudica-
mente se dijo, «prueba evidente del re-
surgimiento nacional, del vigoroso des-
pertar de la raza».

LN ]

¢Resurgimiento nacional? ¢Despertar
de las energias de la raza? jEterno y
dichoso estribillo este del despertar de
la raza, del .resurgimiento nacional! No
despierta una raza ni resurge una na-
cion por la géarrula palabreria de sus
voceros oficiales; despierta y resurge

EL BIEJOR MEDIO DE AYUDAR A
“NUEVA ESPANA“ ES SUSCRIBIRSE

Para soseriblrse a NUEVA ESPANA
basta eon remitir una tarjeta a la Ad*

o

por EMILIO PALOMO

cuando'el trabajo, manantial de la fuer
za creadora, y la Justicia, representacion
de la ley por todos establecida, son como
dos lineas paralelas que cruzan el ambito
donde se vive; despierta y resurge un
pueblo cuando no hay en él un brazo In-
activo, ni un pensamiento que calle, ni
una conciencia que esté en rebeldia. En-
tonces es cuando resurge y despierta una
raza, porque, mientras el brazo cons-
truye y el pensamiento crea, la concien-
cia se sublima en el espectaculo de una
vida fecunda y aplaciente.

bor

Espafia es un pueblo que han des-
hecho o que no han dejado que se haga
estos cantores inconscientes. Que si el
Cid... Que si en nuestros dominios no
se ponia el sol... Que si el Gran Capi-

It

de Don Quijote

de las riquezas que a la peninsula vinie-
ron. «Cinco millones do kilogramos de
oro y ciento cincuenta millones de Kilo-
grarfios de plata trajimos de Méjico y
el Perl.»

Han pasado siglos. Espafia ha pro-
clamado siempre—hasta en la época fer-
nandina, en la que eran ministros Cha-
morro o Calomarde—que iba a su resur-
gimiento, y on la hora actual se encuen-
tra con tres mil pueblos sin caminos, po-
cos menos sin agua potable, un tanto
por ciento aterrador de analfabetos y una
vida interior tan oscura y callada que en
eso si que se parece a las épocas pretéri-
tas.

**’

iPobre Don Quijote I Ahora te quie-
ren hacer simbolo de este pueblo, en el

tan... jMonsergas! El Cid no tiene m4a gneia quedan mas que Sanchos. Pero

grandeza histérica que el momento de
Santa Gadea; nuestros dominios no son
ya nuestros ni dominios, y el Gran Ca-
pitan, en nuestra guen'a de Africa, no
hubiera sido grande sino en las cuentas.
Que en eso si que dejé herederos.

¢ Qué esfuerzo ha realizado Espafia pa-
ra engrandecerse? ;Qué sacrificio ha lle-
vado a cabo para poder decir que ha re-
surgido? ¢ Qué revolucién ha hecho contra
lo que la aplasta y la esteriliza? No es
Espafia lo que era en 1700, cuando, al
morir Carlos Il, el rey hechizado e im-
bécil, este pobre pais, ya desmembrado,
se dolia de haber perdido Portugal, el
Franco Condado, el Luxemburgo... No
es la Espafia de hoy la de 1700; pero
tampoco es la Espafia que cumple a
1930. ¢(Falta de posibilidades? No. Cada
vez que se piensa en lo que América
oudo ser nara Espafia, cobra vida aque-
la realidati, que mas bien parece fabula,

no Sanchos como aquel tuyo que, a ratos,
contagiado de tu fe Unica, se avenia a
luchar tan solo por el ideal. No. Sanchos
groseros y desvergonzados, que mientras
td hablas a los humildes cabreros de los
siglos de oro, ellos engullen bellotas y
no dejan pasar el zague. Sanchos de los
que a poner el pensamiento y la mano
en las acciones nobles y elevadas le lla-
man buscar pan de trastrigo, cantinela
con que te iban a ti tus familiares. Tus
familiares, que, como todos los familia-
res, son los que mas batallan por que-
brarnos las alas, abatir la fantasia y ma-
tar el espiritu.

Pero, afortunadamente, tu ejemplo,
nos ensefia que «el triunfo no esta tan
s6lo en vencer, sino en osar». Que esta
osadia y este &nimo de luchas viva y re-
viva ; que él sea huracan que derribe la
fortaleza que nos aplasta, y ése si que
serd un homenaje a tu espiritu.

Iri

BIBLIOTECA MARVA

Volimenes ultimamente aparecidos

mlInistraeldon, Altamiranpy 18, Madrid,

y por Olro Postal, 4 u 8 pesetas para
IS 0 24 numeros, respectivamente

Todo simpatizante eon NUEVA ES-

El problema social de la Tierra. 1,50 pesetas. S
Guia para el cumplimiento de los seguros sociales. 1,50 pts.
Organizacion cientifica del trabajo* 1,50 pesetas.

Pedidos a JUAN ORTIZ. Apartado num. 999.—MADRID

PANA debe remitimos direcciones de
posibles suscriptores

Las Corporaciones de Trabajo en el Estado moderno. 5 pts.

Espafia y los origenes de la Politica Social. 3 pesetas.
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VALLE

Esta firmeza de Valle Inclan en lo mo-
ral y en lo fisico estd llena de alusiones
al pasado. Por eso el contraste con su
obra joven, actual, dislocada, sorprende
mas. (Cémo adivinar al autor de Cara
de plata detrds de esa serenidad biblica
tan rectilinea, pura y sin malicia como
las esculturas de las catedrales? A todos
les sugiere Valle Inclan el pdrtico de la
Gloria, de Compostela. Pero esto sélo es
posible mientras no se rie. Su sonrisa
lo humaniza y tal vez rebasa los limites,
haciéndole caer en una picardia castiza
de patio de meson. La dificultad' con que
pronuncia la S pone un contrapeso de
sencillez 'y de ingenuidad, merced al
cual Valle Inclan llega antes a la since-
ridad de sus interlocutores o, mejor, a
la sinceridad de sus oyentes, porque an-
tes de hacerse su amigo es esencial apren-
der a escuchar, y ya es sabido que hay
una manera de escuchar sincera y otra
falsa y mendaz. Su casa tiene algo de
liceo francés, de embajada y de abadia.
Los nifios en libertad—péquefios aln, vi-
vaces sociabilisimos—y las palabras de
su mujer, siempre orientadas discreta-
mente hacia el esposo y hacia el gran
escritor, dan una impresion de tibieza
hogarefia sencilla y acogedera. Un buen
gusto generoso Ip preside todo.

Valle* Inclan, durante la Dictadura, es-
tuvo en la carcel. Su prestancia de gran
sefior, corroborada por el palacete he-
rreriano donde vive, junto a la Castella-
na, debi6 dejar en las piedras de la pri-
sion una afioranza de blasones. Era en-
tonces cuando nos decian los quincena-
rios, los rateros, con orgullo:

—iNo, si aqui viene muy buena gente!

La Dictadura fué reincidente: lo encar-
cel6 dos veces. En el caso de Valle In-
clan sera, pues, imposible absolverla.
Don Ramén lo cuenta con una despre-
ocupacion jovial, en la cual hay cierta
satisfaccion de ciudadania. Se entrevé
también el convencimiento—muy justo—
de que su detencién hizo mas dafio al
dictador que a la victimar

—Los corresponsales extranjeras no
podian creer que tuviéramos que hablar
entre rejas.

;Como fué? En la primavera del afio
pasado un buen dia despertd Valle In-
clan bajo el signo de Martinez Anido. A
primera hora de la mafana—Ila Dictadu-
ra era madrugadora—aparecieron en ca-
sa del escritor dos agentes. Valle Inclan
se levanta tarde; no estd dispuesto a al-
terar sus costumbres, y los policias de-
cidieron resignarse y esperar vigilando el
portal. No habia que volver a la«cosqui»
sin el «burndé»—el «burn6» era
de Farsa y licencia de la reina castiza—.
Hacia el medio dia vuelven. El escritor ha
podria levantarse; pero no
quiere. La groseria con que se le plan-
tea de nuevo la cuestion, leirrita mas.
¢En nombre de qué derecho van a mo-
lestarle* Su indignacion es terriblemen-
te serena. Las barbas blancas subrayan
esa frialdad hasta la arqueologia. Se nie-
ga a levantarse, aunque esta a medio
vestir ya. Insisten los otros. «Penelan»

que se les quiere burlar, y oo vau a con-

elautor

| NC L AN

seiltir que se tome a chufla a los funcio-
narios de la ley—;de qué ley?—. El escri-
tor dice que soOlo por la fuerza podran
conseguir su objeto. Los agentes vaci-
lan, se consultan con la mirada. Por fin
recurren a la fuerza: le ponen las botas.
Entonces Valle Inclan, limpia ya de ex-
crapulos la conciencia, se acaba de vestir
y es conducido a la Direccion general de
Seguridad, las «veintisiete letras»,» como
se dice en germania.

Fueron tres dias de carcel en celda de
pago. Soledad, estrépito de cerrojos en
la puerta blindada, toques de corneta.
Grafitos en las paredes. «Me cogieron con
el «consumao» encima. Y €so que me crié
a los pechos del mismo Blanquet.» De-
bajo, una pantorrilla de mujer, bastante
bien dibujada, y un letrero: «Mal furcazo
para el oficial de mesa.» Lo pusieron en
libertad como lo habian detenido: sin
saber por qué. Durante las Dictaduras es
natural que nunca se sepa por qué.

La segunda vez, aunque tampoco pudo
averiguar las razones, hay indicios ve-
hementes.

Ahora se trataba de algo maés grave, se-
gun el escritor. El poeta de las Sonatas
se inclina apasionadamente hacia una
conjetura. Un gesto enérgico del brazo
resuelve la duda de un jinstante:

—Era maéas serio que la vez anterior.
Los agentes llevaban intenciones sinies-
tras. Si hubiera sido un obrero, un des-
conocido, sbélo Dios sabe lo que ocurre
—y afiade con satisfaccion que no es
jactancia, sino conciencia de lo util que
a veces resulta ser popular—: Pero a mi
no se me escamotea facilmente.

Las diez de la noche en abril aun in-
deciso. Valle Inclan iba Castellana arriba
con Juan Echevarria, el pintor. Despa-
cio, haciendo frecuentes paradas. Valle
Inclan pasea mucho y prefiere en vera-
no la Castellana, Rosales, La Moncloa, los
sitios donde la ciudad no deforma dema-
siado la luz campestre plana y ancha. Su
obra, densa de amor al campo, repite a
menudo el tema anticortesano. Va eso muy
bien con su feroz independencia y con su
naturaleza refractaria e hi)riente, y no
ha sido obstaculo para que se le incor-
porara ya hace tiempo a la entrafia so-
cial madrilefia, nada rencorosa. Ya cer-
ca del Hipo6dromo, se desviaron por Die-
go de Leon. Desmontes, solares; a la
‘izquierda, la calle aristocratica donde vi-
ve el escritor, y enfrente, algo apartada,
la casa de Echevarria. Al separarse, los
agentes, que acechaban, cayeron sobre
Valle Inclan.

Lea nsfed **BIPEVA ESPANA**"

Volvio a quedar a solas en la celda.
Ocho dias permanecié alli, hasta que lo
llevaron a «politicos». Estas celdas de
pago son celdas comunes con doble es-
pacio. La suciedad, la miseria, la deso-
lacion 'de aquéllas mulliplicadas por dos.
Un poco mas de ventilacion y, en lugar
del saco de paja, un colchén de panoja
y otro de borra. A Ta cauecéra de 1;Tca-
ma el evacuatorio sin agua y sin tapa,
por donde afluyen de noche las ra-

por RANOBI

tas de cloaca. Don Ramoén, enfermo
del estobmago, recibia a las once de
la mafana la comida para todo el
dia. Los cuidados de su esposa no
bastaban para evitar que hiciera las
dos comidas en frio, por la espera en el
«centro», las pesquisas de los oficiales,
destapando termos y fiambreras. Dentro
de wuna tortilla cabe una lima y en un
plato de macarrones puede ir una cuer-
da. No hay méas que recordar el Ro-
cambole. Don Ramén echaba en falta
mas que nunca su manquedad. Con una
sola mano no podia hacerse té ni café.

Demostr6 que padecia hematuria—Ile
asistia el doctor Pascual— ; pero debia
seguir en la carcel. La Dictadura tenia
sus razones. Conocié en el patio, a donde
salia a toque de corneta, la poblacidn
penal.

—Hay alli—dice Valle Inclan—jerar-
quias como en la llamada sociedad libre.
La mas poderosa la forman los estafa-
dores. Suelen estar poco tiempo: los visi-
tan sus abogados, depositan fianza y son
puestos en libertad. La segunda, los reos
de sangre. Pasean por los patios como
toreros por la calle de Sevilla. En tercer
lugar, los presos politicos. Despues los
quincenarios y, flnalmenie, los presos por
delitos sociales.

Don Ramon,
afade:

—Entre estos ultimos,- se encuentra lo
mejor de cada familia. Honradez, inteli-
gencia, dignidad, cultura. Socialistas, co-

después de una pausa,

polfllea vy

J. SENDER

munistasi sindicalistas; las pocas grandes
individualidades que quedan en Espafa.
Casi todos estdn en la quinta galeria, la
peor, la mas malsana. Se les obliga a sa-
lir al patio que se abre hacia el Guada-
rrama. Un catarro es en esas condicio-
nes el principio seguro e infalible de la
tuberculosis. Los que salen, quedan vya
aniquilados para siempre. Habia quien
llevaba ocho meses en blanca (1).

La sugestion de la tarcel es para todo
espafiol en estos tiempos la de un deber
cumplido o por cumpAr. El reverso del
servicio militar: un servicio «civico» obli-
gatorio. Para los extranjeros que estan
de paso en Espafia y que no vienen con-
vidados por el Patronato de Turismo a
abrir la boca—joh, ah!—en el generaliffe
o en lo alto cie la Giralda, sino a estu-
diar y penetrar la medula espafiola por
caminos mas veraces, la carcel es un ce-
po alevoso.

—Habia en mi galeria—dice Valle In
clan—un inédico rumano, ajeno por com-
pleto a la politica. Pensaron que un mé-
dico rumano, por su profesion y po:
su nacionalidad, sélo podia haber veni
do a Espafia a matar a la reina de Ru-

mania, y mientras ella estuvo aqui, lo
tuvieron preso.

También estaba en la céarcel el librero
sefior Vila.

(1) Cadena al pie, que Impida andar méis de dos o tres

pasos en cualquier direccidn.

—Al detenerlo—afiade D. Ramén—,
se encontraban con él dos clientes: el se-
fior Rubio, que buscaba bibliografia so-
bre la alquimia y el sefior Botella, un
alicantino amigo suyo. Lo de la alquimia
debid parecerles misterioso—;pacto con el
diablo?—y los tres fueron encarcelados.

r

Lea nated **NUEVA ESPANA**

Al pasar a «politicos», la cosa vari6. Mas
libertad, convivencia con una falanje jo-
ven y culta—72 detenidos—y mas facili-
dades para comunicar con el exterior. Las
visitas, numerosisimas ya, aumentaron.
Con verdadera fruicion. Valle Inclan afa-
de:

—Gentes de todas clases: vendedores
callejeros, escritores, periodistas. Des-
de los amigos circunstanciales que nos
ofrecen periddicos en la acera, hasta las
figuras mas representativas de la aris-
tocracia, de las ideas.

Se podria destruir con la popularidad
de Valle Inclan el topico de la indiferen-
cia espafiola por la cultura, por el arte.
Pero volvamos, lector, a la céarcel, si no
lo tienes a mal. En veinticuatro horas
fueron puestos en libertad todos los pre-
SO0S gubernativos.

Poco después quiso ir D. Ramén a
Francia, a la consulta del doctor Leguet.
Sentia recrudecida su enfermedad. El di-
rector de Seguridad le neg6 el pasapor-
te. No bastaba la evidencia de la enfer-
medad para justificar el viaje. La hema-
luria permite conspirar, difamar a las
Dictaduras. La hematuria es sospechosa
pard el régimen.

—Yo me fui, naturalmente,
porte. Nadie me molesto.

Valle Inclan se divierte con estas tra-
vesuras de nifio grande, de nifio bien
barbado. Recordandolas, rie a carcajadas.
Después se pone serio a duras penas pa-
ra tratar, mas en general, de politica.

Su actitud ante este beatifico desbor-
damiento de promesas que ha sucedido a
a Dictadura es la de siempre. Ve la po-
itica espafiola atendiendo al truco oculto
y no al prestidigitador. Es el espectador
politico de més agudeza y de mas mala
fe.

Como en sus libros. Atiende a sus per-
sonajes muy por encima de ellos. No es
su «fiel declamador» como en el roman-
ticismo ni su confidente como en el rea-
lismo y en la novela psicoldgica, sino su
deslino obscuro y fatal arbitrario y to-
dopoderoso. Eso de sentirse el autor su-
perior a sus personajes ya ha dicho que
es un signo especial del arte hispanico y
se puede comprobar efectivamente en los
clasicos. Duele la risa sin dientes, des-
creida y altiva, de Cervantes a lo largo
del Quijote. Mas sano es el regocijo de
Quevedo con sus picaros, compensado
por paginas de negra angustia metafisica.
Valle Inclan ve en la politica con la mis-
rna sagacidad que en las pasiones de sus
personajes. Una alia picardia con valor
litcirario estilizada ya y sobre la cual
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«poetiza» despiadadamente. La Dictadura
ha sido para él La hija del capitan, no-
vela muy conocida, que circulé profusa-
mente desde que fué recogida por la
Direccién de Seguridad. De este nuevo
periodo politico trazaria otro esquema
ferozmente certero. No lo hara, y si lo
pierden las letras, lo gana, en cambio,
la paz de los espiritus.

—Berenguer — dice —, animado de los
mejores deseos, no cuenta con colabora-
dores en el ejército, y los elementos ci-
viles que quieren colaborar con €l son
demasiado sospechosos. Mientras va
orientdndose, cosa que no conseguira, re-
pite que solo se propone facilitar la res-
tauracion de la legalidad. Pero, ¢cémo?
Sin libertad no se puede hacer nada y
con ella el régimen no dura una semana.
Entre tanto, se han ido borrando peque-
fias fronteras. Colegio de Abogados, Aca-
demia de Jurisprudencia, Ateneo. Creo
que no ha hecho bien la junta repuesta
volviendo al Ateneo, sin que antes fuera
destituida desde la Gacetay® lo mismo que
fué creada, la directiva anterior.

Con un gesto descreido de estar en el
secreto, afade:

—Nos sabemos nuestros clasicos.

—¢Cuéndo ira usted por alli?

—~Cuando quede elegida la nueva direc-
tivp, porque la actual estaba dimitida
cuando vino el directorio.

Don Ramon estd tumbado en una cama
turca. Habla con la abundancia y la pre-
cision de siempre. Para todo tiene sus
hechos registrados que desnaturalizan la
verdad aparente. Seria inatil intentar re-
petir cuanto nos dijo. Causa asombro la
informacién politica que en todo momen-
to posee Valle Incljan. Los reporteros
encontrarian en él pistas y orientaciones
estupendas. Seflala con dalos fidedignos
un plazo muy corto a este ministerio.
¢Después? EIl porvenir no es para Valle
Incldn un secreto. Posee el destino de
los politicos espafioles, como el de sus ti-
pos novelescos, engranado en menudos
episodios de media noche.
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La manta que le cubre hasta la cin-
tura cae, se arruga, se dobla, cada vez
que en la animacion de la charla se in-
corpora. Tiembla sobre el pecho la bar-
ba blanca. Continta enhebrando en la pe-
numbra del cuarto posibilidades y augu-
rios. Habla, habla sin cesar. Lo retiene
en cama una faringitis (Nos ha dicho que
es cronica y no vacilaran en creerlo todos
sus amigos.) Afortunadamente es de poca
importancia. Esas pequefias contradiccio-
nes, de las cuales estd lleno Valle Inclén,
segun el comun criterio, no sorprenden
a nadie. Ya hace siglos—desde el prolo-
go de la Celestina y antes aun, desde He-
raclito—estamos de acuerdo en que nada
se crea ni prospera sin contradiccidon vy
lucha. Todas las contradicciones que se
pueden ir anotando ante al autor de Los
caernos de don Friolera se resuelven aho-
ra y siempre en una afirmaciéon biologica
incontestable de gcan poeta.
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El aflo polftfeo en Inglaterra

SALDO EN CONTRA

El «inglés medio» Im presenciado con
un alivio no exento de amargura los ulti-
mos momentos de 1029. Fué para él un
afo lleno de desengafios. Las doradas
promesas de los candidatos en las elec-
ciones, juntamente con la benevolencia

més desinteresada—de un verano ex-
cepcionalmente largo, le habian infun-
dido un gozoso optimismo, que los acon
tecimientos ulteriores y una sucesion no
menos extrlaoridjinaria de semanas llu-
viosas se encargaron de disipar cumpli-
damente. Bien muerto estaba, pues, el

afio 1929.
I.d * *

Después de ocupar el Gobierno du-
rante cinco afios, y a pesar de disponer
de una mayoria de 185 representantes
sobre todos los deméas partidos juntos
en el Parlamento, los conservadores ha-
bian perdido, al empezar 1929, todo
contacto con el pais, y su Unica preocu-
pacion parecia ser la do prevenir la in-
evitable llegada de los socialistas al Po-
der por medio de un presupuesto en
constante aumento para fines sociales.

Tras haber gastado 50 millones de li-
bras esterlinas en mantener a los des-
ocupados, ese gran problema continua-
ba sin resolver, y mas de un millén (ie
hombres iba pasando lentamente de la
categoria de los «desocupados accidm-
tales» a la de «desocupados permanen-
tes». Las amables promesas de Baldwin,
asegurando que el comercio britanico iba
mejorando paulatinamente y que la asi-
milacién de ese millon de obreros sin
trabajo era tan soOlo una (cuestién de
tiempo, soOlo servian para poner Tiln mas
de relieve la espantosa insuficiencia de
los esfuerzos del ‘Gobiemn para hacer
frente a una situacion sin precedente en
la historia del pais.

e« No menos desafortunadas fueron 1

actitudes del Gobierno conservador fren-
te a los Estados Unidos. Porfiado unas
veces y otras décil en sus relaciones con
la Casa Blanca, consiguid crear en Nor-
teamérica un sentimiento general de des-
precio y de recelo ante sus promesas de
Njooperacion y de amistad, que parecieron
inspiradas menos por el deseo de infim-
Idir ufi nuevo espiritu de~nfianza y sin-
jceridad en las relaciones internacionales
que por el temor creciente a un rival
formidable.

Los ingleses, en general, siOnten una
franca antipatia POr sus acreedores nor-
teamericanos. Su orgullo les prohibe
todo Illamamiento a la generosidad trans-
atlantica; pero las condiciones de us”™a
impuestas y mantenidas por los Estados
Unidos para el pago de las deudas de
guerra parecen a los ingleses indignas

una nacién que pregona a la vez, pa-

dojicamefite, un amplio idealismo. Sos-
bchan también que Norteamérica inten-

I lograr un dominio virtual de los
es al menor coste posible, por medio

B reducciones continuas impuestas a la

por RENE DE DENEY

potencia naval de sus rivales, y esto con-
tribuye a su vez a que perdure aquella
antipatia.

x4

La falacia que consiste on considerar
a los pueblos de la India coino una na-
cion homogénea, ligada por ideales pa-
rejos y dispuesta a laborar por el bien
coman, en vez de como son en reali-
dad : una mezcolanza de costumbres y
credos en continuo c(mflicto y un vive-
ro do intolerancia y de prejuicios, ha
terminado por crear una situacion que
ha llegado a ser francamente amena-
zadora. .

Una capitulacion constante ante toda
amenaza, por infundada que sea; la sus-
titucion de los funcionarios europeos por
indios en su mayor parte sin competen-
cia, eu todos los servicios administrati-
vos; la suposicion errénea de que en
cuida fakir vehemente hay un caudillo
nacionalista, a quien es preciso lisonjear
y consultar; todo ello ha determinado
una situacic™n cpie scdo parece ofrecer
dos alternativas: el estatuto de domi-
nio autbnomo o la independencia total.
Pero es muy posible que aquel estatuto
no consiguiera satisfacer -al Nehru, a
Gandhi ni a sus secuaces, a quienes sus
éxitos d? intimidacién frente al «domi-
nador» inglés han hecho perder la no-
cion exacta de las cosas.

’ * *

I'odo esto, con el callejon sin salida
il que habia llegado entonces en Paris
la cuestion de las reparaciones y la si-
tuacion no mucho mas tranquilizadora
en Egipto, formaba el panorama de la
politica inglesa cuando el sofioliento Go-
bierno conservador empezO a despere-
zarse y a preparar aquella «irritante ne-
cesidad democratica» que suponian para
él unas elecciones parlamentarias.

La actitud adoptada por cada uno de
los tres adversarios en presencia fué ca-
racteristica. EIl «brujo galés», que no
tenia nada que perder y si mucho que
ganar con ejecutar ante las gentes algu-
na demostracion convincente de bru]e-
ria o prestidigitacion, se lanzé en cam-
pafia con un verdadero tour de forcé de
alta fantasia. Public6 su folleto «Como
yo resolveria el problema del paro», en
el cual exponia, con todo lujo de at”"-
yentes cifras, .de qué modos se valdria
para reducir dicho problema a su nivel
normal en un solo afio, sin gastar un
penique del dinero de los contribuyentes.

Todo evangelio, por atractivo que sea,
necesita sus apostoles™ y Lloyd George,
buceando en las arcas misteriosas de su
famoso «Fondo Personal», logré impro-
visar un ejército imponente de 512 can-
didatos, frente a los 590 conservadores
y a los 570 socialistas. Para un partido
que solo contada 46 representantes en un
Parlamento de 615 diputados, sujpone
un magnifico esfuerzo.

El bueno de Mr. Baldwin no habia de
dejarse intimidar por esos métodos de
relumbron. LoOgico en todos sus actos,
resolvio seguro para un Go-
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bierno g-ue habia hecho tan poco era
no prometer nada. Fumando tranquila-
mente su famosa pipa, a modo de gnto
(le guerra, murmurd un placido consejo:
«primero, la seguridad», con el cual que-
ria dar a entender que el «tio Stanley»
constituia el Unico baluarte que aun que-
daba para la hermosa Inglaterra ante la
invasion de la anarquia con que la ame-
nazaban los socialistas.

Por su parte, con deliberada modera-
cién en sus ofrecimientos., pero con una
conviccion firmo,, que habia de parecer
consoladora a unos electores fatigados y
vacilantes—acosados, de un lado, por la
gimnastica retérica de Lloyd George, y
de otro, requeridos para manifestar una
fe simplista e infantil en Baldwin—, solo
MacDonald, de los tres caudillos, apare
oia como el hombre a quien podia con-
fiarse la tarea de coordinar loa recursos
nacionales en un esfuerzo destinado a
restablecer la confianza del pais en sus
propios destinos, dentro y fuera de su
fronteras.

o

Inglaterra es un pais conservador. No
es facil acabar en un solo dia con tradi-
ciones multiseculares, y el mandato de
la nacién no se expres6 de manera deci-
siva en el resultado de las elecciones.
Los socialistas, que habian luchado de-
nonadamente para lograr una mayoria

absoluta, consiguieron volver al nuevo
Parlamento con 287 puestos, o sea el
partido de mayor representacion; pero

los conservadores conservaban 260 di-
putadoSj. y Lloyd George obtuvo—no sin
considerables gastos personales—un re-
ducido grupo de 59. Mr. MacDonald to-
mo las riendas del Gobierno; pero el 1a®
tigo pas6 a manos del caprichoso galés y
sus chasquidos resuenan a cada paso en
los oidos del primer ministro laborista.

Una niarcada aversion a tentar la pro-
videncia con un nuevo llamamiento al
pais y la apreciacion por parte del Go-
bierno de las posibilidades que enoieira
la situacion asi creada, han mantemdo
hasta ahora cierta estabilidad artificial.
El «brujo galés» ha tenido hasta la fe-

cha a bien mostrarse indulgente. ¢(Por
cuanto tiempo aun?
v * O
El nuevo Gabinete comenz6 su labor

dando muestras sorprendentes.de activi-
dad. MacDonald, despreciando el auto
y el exprés como medios de locomocion,
se convirti6 en aviador entusiasta, cele-
br6 una conversacion apresurada, pero
aparentemente venturosa en sus resulta-
dos, con el general Dawes, sobre la cues-
tiobn de las reducciones en los armamen-
tos navales, y tomo el barco para los Es-
tados Unidos.

Mister Thomas, el nuevo «ministro del
Paro», se detuvo el tiempo suficiente
para reunir unas muestras (ie carbén bri-
tanico y emprendidé un viaje al Canada,
decidido a resolver el problema del paro
forzoso, bien sea por naedio de la emi-
gracion en masa a aquel Dominio, bien
induciendo a los canadienses a comprar



LA LIBERTAD

INMOVIL
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A veces, el hombre libre choca rotundamente con el
hombre progresivo. Hay libertad de retroceso, libertad para
el mal, y no han faltado tedlogos que preguntasen si también
Dios podria cometer un crimen.

Una costumbre puede romperse o defenderse en nombre
de la misma libertad. Se es libre para salir del error; pero
también para mantenerse en él. Esto lo tiene muy en cuenta
el obstinado, el coleccionista. «Para continuar una tradicién
—dice—también hace falta libertad. Soy libre. Decido, por
tanto, no moverme.»

Es el argumento del holgazan inteligente, porque el hol-
gazan inteligente suele trabajar al menos una vez: cuando
le urge defender su propia holgazaneria.

«EIl espiritu de progreso no es sieiupie un espiritu de libcr
tad, porque puede querer imponer el progreso a gentes que
no se preocupen de él», escribia Stuart Mili. O se preocu
pen; pero no se deciden a colaborar en él, como suele ocu-
rrir entre nosotros, porque es ya corriente esperar a que la
revolucion pase por debajo de la ventana para saludarla timi-
damente con el pafiuelo. Muchas gentes advierten la dificul-
tad de continuar por si mismos la Historia, y prefieren es-
perar a verla rebullir y avanzar a paso de parada, subida
a lomos de la Gaceta.

Pero una Historia asi estd condenada al estado catalép-
tico o a una larga sucesién de despotismos. A la costumbre
paralitica o a la movediza arbitrariedad.

Ante los dos peligros debe meditar el escritor. Y el poli-
tico, si uno y otro no son la misma cosa, y dudo que hoy
no lo deban ser, al menos, cuando el momento nacional lo
exija. Frente a la petrificacion como frente a la veleidad
despética—forma también del no avanzar—, deben la inte-
ligencia y él civismo apretar sus filas. (Civismo, igual a
caracter. Civismo eficaz, igual a caracter enérgico, el Unico
aprovechable.)

Esto que pudiéramos llamar «voluntad de permanecer»
0 «libertad para no avanzar», constituye .un poderoso ene-
migo, por su numero y por su inmejorable campo atrinche-
rado. Como su reposada holgazaneria puede confundirse con
el orden, resulta un ejército permanente, de mansa ocupa-
cion, imposible de eliminar. Sus soldados se contemplan

mé&s carbon inglés, o por ambos métodos.
Mister Snowden di6 en La Haya prue-
bas patrioticas, aunque poco corteses, de

inflexibilidad, y, por. haber ahorrado a desocu”dos ha

Canada, Mr. Thomas ha estado trabajan-
do febrilmente; mas sin ningun resiilta-
do. Semana tras semana,
ido en aumento,

jarneés

unos a otros, se copian las ideas y el traje, evitan escrupu-
losamente tf)da ot'iginalidafl, bruiien los emblemas ances-
trales de su viejo uniformo, silban al hombre entrometido
que se atreva a discre[»ar, oponen un fnmte hermético que
a veces, como en China, dura muchos siglos—, se aferran
a su estado de momia, que se w, reerlitarlo a si mismo...

Y todo muy libremente.

Por 0so no hay que atribuir a la tf/rnasolada palabra
«libertad» las maximas excelencias, f'on una amplia liber-
tad se puede continuar inmdvil. i"a libertad es necesaria;
pero no es la sola cosa necesaria. Jja sola cosa necesaria es
el pofler espiritual de remover al hombre libre, de invitarle
a hacer fecunda su misma libertad.

ni

El hombre libre puede ir hacia atras, come el tradieio-
nf,lista—no confundirlo con el amante de la tradicion, que
gusta de volver hacia atras la cabeza sin jx-rder el ritmo
del tiempf>— ; puede ir hacia adelanto y puede quedarse
parado: este es el caso mas frecuente, por ser eT de postura
més comoda, por el que, aparentemente, se mantiene la
sociedad.

Decimos «aparentemente», ya que ninguna sociedad pue-
de resignarse a vivir inalterable. EIl orden es otra cosa. Para
ordenar bien algo es preciso haberlo removido—reevolucio-
nado—antes mucho. Y para removerlo bien es preciso Haber-
se previamente sumergido en todas sus posibilidades de evo-
lucién. En tal sentido, s6lo podra verdaderamente llamarse
hombre libre el hombre capaz de encadenarse a todo—como
el ilusionista de la feria—para mejor, y auténticamente, des-
embarazarse de todo. En politica, en arte, en filosofTa. Sélo
podrd Ilamarse auténtico hombre libre quien se deje arras-
trar por todo y—como el buen torero—sepa escamotear a
tiempo su propio individualidad.

El hombre inmévil no se deja encadenar por nada. Es
libre en el desierto. No transcurre, como el tiempo. Lo ve
transcurrir, como un guardacantéon. Es un poste con liber-
tad para asistir al paso de los trenes.

Pero de estos postes hay selvas enteras en el mundo ;
sobre todo, en el mundo politico; sobre todo, en el mundo
politico espafiol.

iEl hacha contra el hombre que no transcurre ! jContr.\

la libertad inmovil!

don y de la lana, agravan una situacion
que va camino de hacerse insoluble, co-
mo no se le haga frente muy pronto con
valor y un poco de imaginacion.

Y'a en el afio que acaba de empezar

el nimero de
hasta

sus compatriotas unos cuantos millones
de libras, se vi6 transformado en héroe
nacional.

Mientras tanto, y pese a todas esas
maniobras tan interesantes, «el'inglés
medio» sigue agarrado obstinadamente a
su idea fija: la de que es preciso hallar
ima solucién al problema del paro for-
Z0S0.

Dq regreso de su viaje desalentador al

el punto de haber podido decir Mr. Bald-
win que todos los proyectos planeados
para resolver ese magno problema tan
sélo podian proporcionar trabajo a una
tercera parte de los obreros que habian
perdido su empleo desde las elecciones.

La crisis hullera, resultado de la aver-
sion mostrada por el Gobierno a cumplir
su ,promesa jelectoral de establecer la
jornada de trabajo de siete hwas en las
minas y las crecientes dificultades que
han surgido en las industrias d%l algo-

el nimero de obrero© parados ha alcan-
zado el millon y medio, y los factores
polftdioos eetdn trabajando activamente
para preparar una crisis en la primave-
ra proxima.

Puede decirse que el socialismo, en
cuanto piurtido y en cuanto método da
gobierno, ha de vencer o de fracasar en
esta prueba, segiin su capacidad para re-
solver el problema del paro forzoso.

(Trad. O. P.)

—_.— — — .
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El einema ea Rasla

por JOSB DB U FUENTE

Plan gnlneenal

£1 cinema ruso es eminentemente edu-
cativo. Antes de estar (jen manos del
Estado, durante la revolucion y la gue-
rra civil, se trataba de rescatarlo de los
nieroaderes particulares, por considerarlo
solamente como industria. Cuando se
logré aquel objetivo, se le agregé al Co-
misariado de Economia. Fud en el mo--
ment6 de elegir argumentos de produc-
cién cuando se dieron cuenta de su par-
te educativa, al tener que contrarrestar
la propaganda militarista y patriota que
se bacia con las filnas producidas por
Empresas capitalistas, y entonces dieron
preponderancia sobre 6l al Comisariado
de Instruccion Publica.

La primera pelicula postrevolucionaria
producida por el Estado fu6 hecha sobre
un escenario de Lounatoharsky, comisa-
rio de Instruccion Publica que fué hasta
octubre del pasado afio. A pesar de sus
innumerables defectos técnicos, marco el
camino propagandista a seguir por los
posteriores realizadores.

Pronto de la pelicula espectacular de
propaganda se pas6 a las meramente edu-
cadoras™ que ganaron rapidamente el te-
rreno a aquéUas.

tros de films en la U, B. S. 8.; pero de
ellos s6lo um infima parte estan desti-
nados a peliculas generales de espectécu-
lo, en comparacion a las producidas es-
pecialmente con destino al’ campo, las
documentales (1.800 a 2.000 metros ca-
da una), etnograficas, de vulgarizacion
cientifica (I.OW metros)™ destinadas ex-
clusivamente a nifios (600 a 700 me-
tros), cronicas de actulidades (1) (300
a 400 metros), etc., de lo que se des-
prende la mayor importancia concedida
al lado educativo.

En Eusia se trata de educar rapida-
mente al pueblo. EI cinema alli no es
mas que un complemento de la escuela,
la radio, el Club, del mismo teatro, tam-
bién educador.

Hay que tener en cuenta para justifi-
car esta lucha desesperada contra la ig-
norancia que en 1928 soOlo sabian leer
un 63,5 por 100 de la poblacion (antes
de la guerra habia un 77 por 100 de
analfabetos), y se trata de lograr que
este 63,5 por 100 ascienda a 86,5 en
1933. Si se fija uno en el namero gran-

dioso de habitantes (125 millones) de es-

te gran pais y su escasa poblacion rela-
tiva, se reconoceran las enormes dificfil-
tades con que tienen que luchar para el
logro de sus fines. Hay que considerar

(1) El diario filmado i/ajtAotrilr se comenz6 en 1924,'espe-
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también que esta tarea no es mas que
im punto en el plan quinquenal de edu-
cacion.

La facilidad de montar cinemas ambu-
lantes que puedan desplazarse con rapi-
dez lo pone en envidiables condiciones
con respecto a las escuelas y maestros,
que no pueden gozar de esas ventajas.

Ademas, su primacia depende también
de una mayor facilidad de comprensién,
introducidas las explicaciones por los
ojos, en lugar de hacerlo por los <”"dos.

No tiene nada de particular, pues, que
cristalicen sus deseos de avance en nu-
meros que a nosotros, acostumbrados a
nuestra pigmea produccion, nos han de
parecer absurdos.

En 1928-29 habia en Eusia 8.581 ci-
nemas, con 312 millones de espectado-
res. En 1932-33 funcionaran 50.000
—de los cuales 14.000 seran escolares—
y contaran con 1.500 millones de espec-
tadores al afio. El 80 por 100 de los
Clubs poseeran cinematdégrafo. En cada
distrito funcionarédn tres cines, y la pro-
duccion de bandas se elevara de 125 mi-
llones de metros en 1928 a 150 millones
en 1933,

No se crea que solo es teoria. La prac-
tica ha comprobado que durante el pri-
mer ejercicio 1929-30 los resultados han
superado a la labor marcada a hacer du-
rante el mismo: sélo el nimero de pan-
tallas, que era, en 1928, de 12.000, ha
ascendido a 23.000 en 1930,

Se producen muchos millones de me- ciaimente destinado a clubs obreros y teatros &mbuluntea.

VISTA
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En el Noroeste, de Gijén, publicé
Caatrovidp este articulo. ho\ repro-
ducimos, no tanto por lo que elogia
a NUEVA ESPANA, sino por la
actitud comprensiva del viejo lucha-
dor para con la juventud. Asi como
no es facil ser auténticamente joven,
tampoco resulta sencillo sentir la an-
cianidad sin egolatria. Dejar paso a
la juventud no es una claudicacion:
es un deber. Sobre todo en la Espa-
fia del escalafén y de la antigliedad.

«Ha empezado a publicarse NUEVA® ESPANA. La
saludo agitando el sombrero. NUEVA ESPANA es hija
de Espafia y sobrina de Europa. Tiene rancio abolengo;
Nueva Era, Vida Nueva y, en lo remoto. Las Noveda-
des, del insigne Angel Fernandez de los Eios. Hace
unos meses no mas, antes del 1 de marzo del afio pa-
sado, NUEVA ESPANA habria sido recibida con indi-
ferencia. Sera—se habria pensado—un escaparate de
vanidades. Desde marzo aprendimos que hay juventud
en Espafia y que los jovenes son, por su abnegacion,
por su idealidad, por su espiritu de rebeldia, muy su-
periores a los hombres de generaciones anteriores. Los
estudiantes en Madrid, en Valladolid, en Salamanca, en
Murcia, en Santiago, en Oviedo principalmente, algo
en Barcelona y en Valencia, nada en Zaragoza, reali-
zaron lo Unico serio y viril que, aparte actitudes perso-
nales (Ortega y Gasset, Unamuno, Séanchez Guerra,
Carlos Espla, los que han tenido el honor—y han sido
muchos—de pasar por carceles y prisiones—, se ha rea-
lizado durante estos afios.

En la madrugada del 31 salié de la carcel la bandada
juvenil, la muchachada: eran méas de ochenta. Estu-
vieron incomunicados desde el dia 21 los que mas, des-
de el 28 los menos. Al salir vitorearon algunos al duque
de Alba. EI duque puede emular su gloria a la gloria de
Alvareda, el ministro de Fomento liberal que anulé las
miserables tropelias del clerical Orovio, restituyendo en

Vv
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su catedra a D. Miguel de Unamuno y volviendo a las
suyas a cinco catedraticos que, por dignidad, renuncia-
ron a seguir explicando bajo la autoridad de un grotesco
patronato.

He traido a colacién las gestas de la juventud esco-
lar, sol de Espafia, gloria de la Universidad, esperanza
de la justicia, como antecedente o predmbulo a un
articulo de Jiménez de Asta que en NUEVA ESPANA
he leido.

El Sr. Jiménez de AsUa ha estado preso, fué confina-
do a un islote africano, se le ha sometido a expediente,
es uno de los que con el buen socialista Femando de
los Rios, S&dnchez Eomén, Pepe Ortega y Un profesor
de Salamanca han renunciado la céatedra. Puede ha-
blar con dos autoridades: la de su ciencia y la de su
ejemplo, el Sr. Jitnénez de Asua.

Repite en NUEVA ESPANA conceptos que la His-
toria consigna contra los santones, por Ol6zaga contra
Arglelles, por Prim contra Espartero, por Rivero contra
Mendizébal, por Ruiz Zorrilla contra Ol6zaga,

Los jovenes en 1854, Pi y Margall, Figueras, Gaste-
lar, Salmerdn, Garrido, Benot, Sala, se lanzaron contra
los progresistas de 1848, y en 1873, contra las grandes
cumbres de la Republica, se levantaron en armas los joé-
venes cantonales e intransigentes. ~

¢, Coémo se alzaron Blasco Ibafiez, Lerroux, Sol y Or-
tega, Vallés y Ribot con el caudillaje republicano? Vol-
viendo la espalda a los prestigios aureolados por las ca-
nas de Guerrero, Feliu, Ruiz Zorrilla, Salmeron,, Pi y
Margall. Los unos por no saber restaurar la Republica
y los otros por no poder imponerla, han fracasado. Bien.
Y qué hace esa juventud que no hace pedestal de los
viejos?

Ningun viejo suefia cou ser eterno ni con rejuvene-
cerse, y si tiene esas ilusiones, |pobre de éI! La juven-
tud ha de confiar en si misma y desconfiar de los de-
més. Ha de ser injusta, no ha de respetar historias y ha
de ser iconoclasta para con las estatuas de carne vivas
y las muertas de bronce y de marmol. Venga. Ya tarda,

Roberto G(wfror?do.a
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El Monje* la Linda
y los catetos

Yo, la verdad, fui con mucho miedo
al poema que nos brindaba Marquina
con su Monje blanco. Temia, y no sin
motivo, que el monje fuese uno de esos
eclesidsticos a quienes, por debajo del
halda, se les ven los brodequines y el
pantalén de paisano.

También temi, y en esto no me equi-
voqué absolutamente nada, que la blan-
cura del personaje y la sensibilidad cli-
matoldgica que suelen tener algunos de
sus congéneres—Ilos monjes que se ven-
den en las tiendas de aparatos de fisi-
ca—hiciesen, transmitiéndole su condi-
cién, del protagonista de Marquina
un monje-barémetro. Un augur, se-
fialador (y quizd causa) de meteo-
ros desagradables. La gran capucha
y la materia acartonada que forman el
cuerpo del poético sujeto, me dieron la
impresion ideal del mencionado artilu-
gio. Ademas, ya recordaran ustedes que,
a raiz del estreno de la obra de don
Eduardo nevo en toda la Peninsula. Y
ipor qué ha de ser siempre el elemento
atmosférico el que influya sobre los ba-
rometros y no los bardmetros los que
influyan sobre el elemento atmosférico?
No lo creo. Sin embargo, ya bien docu-
mentado y después de haber visto y, lo
que es mas grave, oido la obra, me atre-
vo a asegurar al lector que no ha sido
ella la que' concitd sobre nuestra querida
patria el temporal de nieve. La super-
estructura de EI \monje blanco [no lo
es de metal atractivo ni repulsor de fuer-
zas y electricidades, sino pasta inocua
de dulce. Leche. Azlcar en molde y nata
acuajaringada con un poco de canela y
cabello de éangel.

Sabiamos de antemano que Eduardo
Marquina, que empez6 siendo un eglégi-
co, se hizo luego un épico y después un
civico. (Por qué no habia de resultamos
ahora un confitérico? EIl autor de En
Flandea se ha puesto el sol ha pasado
por todos los modos y trances de la ver-
sificaciéon y sus patrones; desde la ino-
cente letra del cantar vendimial hasta
las militares estrofas del himno. Poeta
mondarquico, gran patriota y disciplinado
funcionario administrativo, no pudo des-
oir en cierta ocasion el mayestatico con-
sejo de que compusiese unos versos que
pegasen bien y que fueran cantables al
compas gallardo de una marcha. No des-
oyo6 el consejo, y obro perfectamente. (Y
conste que esta opinién de que obrd per-
fectamente no es s6lo mia. EIl otro poe-
ta «en tablas» de nuestra época, el sefior
Fernandez Ardavin, la mantiene y hace
suya.) iDolorosa impresion la que un
critico agudo y veraz como soy yo, saca
de una obra tan mestiza y casi siempre
enripiada como El monje blanco 1

Porque no puedo menos de recordar...
Recordar a un poeta Marquina de ele-

por DONGO

gante verbo, calida imagen y emocion,
isin elocuencial, de onda sutil. (Qué se
hizo de aquel poeta? Si no murid, pues-
to que aln se oyen de vez en cuando

sus claros acentos entre chirridos de tra-
moya, Se encuentra seguramente muy
enfermo.

Acogotado por actores, taquilleros, pu-
blico b"eocio y criticos apacibles. Por los
upetistas del teatro.
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Un poco ha mejorado el puablico ma-
drilefio de teatros. Ya no es tan absolu-
tamente ignaro como era hace unos cuan-
tos afios, cuando saciaba su avidez tea-
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tral con la «alta comedia» de la Prince-
sa, sainetillos andaluces y los decorados
llenos de guirnaldas y bombillas eléctri-
cas de Apolo. Ha mejorado el publico.
Pero todaviiai sigue siendo decisivo el
criterio del mesotipo, de la grey batue-

ca. Y esto es lo inadmisible. Porque
que el bloque conjunto, en bruto, de
toda concurrencia, sea vulgar y de

baja sensibilidad, es natural y ocurre en
todas partes. Pero lo que no sucede en
todas partes es que la voz de ese bloque
sea la que domine y anule, casi siempre,
a la opinién inteligente.

Nuestro gran publico de teatros sigue
sin conceder la menor autoridad a la
inteligencia y a la cultura. Toda obra
teatral que, en nombre del arte, se sal-
ga de las «normas» espesas de lo ram-
plon y lo sentimentaloide es protestado
por la cafila.

En el estreno de Maya hubo criti-
cas de zapato contra la inmoralidad de
la obra. Acabaron imponiéndose los
aplausos. Mas no por eso todos los tar-
tufos del patio dejaron de exhalar sus
quejas pudibundas. «jNo hay derecho!»,
decian. «Debiera prohibirse traer estas
cosas a escena.» Desde luego, Ma-
ya no tiene nada de inmoral. Al contra-
rio: es hondamente moral, puesto que
deviene ejemplar a través de su neutra
formulacion estética, (La ejemplaridad
no hay que buscarla s6lo en los hoga-
res cristianos y en los claustros del
cenobio—entre otras razones, porque
muchas veces se perderia el tiempo—,
sino también en los panoramas atrayen-
tes de la indignidad. No debemos olvi-
dar que el bien se revela de dos modos:
por acuerdo y por contraste. Procedi-
miento este ultimo preferido por los
verdaderos artistas, los cuales no estéan
obligados a dar lecciones de moral a na-
die, sino a realizar obras bellas.

Maya nos presenta la vida de las
prostitutas en un puerto mediterraneo.
Yida austera, lirica y ennoblecida por
virtudes profundas. El hecho, en reali-
dad, fantastico del vicio, del conaercio
vil y de los crimenes y apacherias de
todos esos mundos que viven en los ba-
rrios protervos de los puertos, no tiene
importancia. O si la tiene”™ la tiene como
pura fantasia. En la pura realidad o
bajo fondo (y todo fondo es bajo), los
hombres buenos y los hombres malos
nos hallamos mucho mas préximos de
lo que parece. Todos somos unos. La
Humanidad entera es deliciosa mezclilla.
Una Linda de lupanar liiaritimo y hu-
milde puede tarc¢)ion ostentar en su pe-
cho la sagrada panoplia. Y los siete pu-
fiales. ¢Sentimentalismo de galeria?
iClarol Se nos antoja oportuno el ma-
nejo de este ingrediente. ¢Si acaba-
remos por descub”™rir que es un valor
puro? Simoén Gantillon, el autor de Ma-
ya, ha hecho ima obra acre. Enrare-
ciendo la poesia dentro de cada brutali-
dad, de cada escandalo, para naejor di-



)
luir el efluvio lirico en toda la farsa.
«Azorin», con la prodigiosa finura de su
tacto, nos ha dado una versidn espafio-
la de Maya, perfecta.

Y Mignoni comparecié con el decora-
do escénico de mejor idea y calidad que
hemos visto en Espafia desde siempre.

De haber sabido a tiempo que la co-
media Triangulo era, efectivamente,
de Martinez Sierra, no me hubiera mo-
lestado en ir a ver los catetos y la hipo-
tenusa de esa jornetria. Pero, la verdad,
crei que Martinez Sierra, con el afaii

de lucirse y demostramos que él esta
al tanto de las cosas que se llevan por
ahi fuera, habria tomado cualquier obra
de autor moilerno auténtico (Kaisser,
O°’Noill, Bontempelli, Pirandello...) e
inspirandose en ella nos daria algun
trasunto aceptable de buena literatura
teatral. /

Pero, jquial Ni eso.

Triangulo es una especie de vodevil
sin gracia ni inventiva. A ratos sentimen-
tal, a ratos cursi. Un engendro que su
autor—porque no cabe duda respecto a
la paternidad de la obra—, el Sr. Marti-
nez Sierra, pretende hacer pasar por co-

ANgumcena mte

EDITORIAL

La exisbs financesa

E1 accidente de mayor
mediata e inmediata, de esta Uultima
quincta. ha sido la’brusca caida del
covicrno Tardieu, los esfuerzos de Chau-
temps para formar un Gabinete de con-
centmcion izquierdista, y su fracaso aii-
te la coalicion de todos los grupos reac-
cionarios

No del todo inesperada en Francia, la
caida de Tardieu habia sorprendido en
Londres en la Conferencia Naval, en
“ bXia causado indudable im-
presion la fuerte personalidad del primer
ministro galo y su actitud categorica.

La debilidad interna del Gobierno Tar-
dieu consistia, precisamente, en que sus
dos Unicos puntales eran el prestigio per-
sonal de su presidente, por un lado, y
la necesidad de proseguir la trayectoria
trazada anteriormente—en un «concor-
dato» Poincaré-Briand—para la pohtica
exterior de la Republica, y que puede
resumirse en el triple lema: «Paz, conci-
hacen se”rMad5

Mas’ la presencia de un militarista
como Maginot en el Gobierno desvirtla-
ba en modo considerable esta orientacidn
Zifista que exige el pueblo francés de
sus gobernantes y a la cual éstos—sean
los fue fueren-no pueden sustraerse,
Si Briand representa una voluntad, me-
ior o peor articulada de paz y concilia-
cion, Maginot ponia un énfasis exagera-
do exclusivista en ia formuia «segu-

importancia,

e » podtica interior.-Tardieu significa-
ba por su parte, ei predominio de ia
grmi burguesia y de la gran industria,

Es hov por hoy, el agente més capaz.
mas moderno, resuelto, inteligente—mas
temible_de ias fuerzas de
social en

guesia es actualmente uno de los sec-

teligente a los privilegios de la pinto

cracia. L .
Este desequilibrio entre la voluntad o

I>" deseos mas generales del pais y la

orientacién social de su

infestdbase en la politica financiera de
éste. La economia de “rancia-""
a ,im esfuerzo formidable, habilmente
dirigido, encau”zado vy

ha restaurado hasta una relativa prospe-
ndad. EIl contribuyente quiere, con I"i-
ca. que los copiosos ingresos del Tesoro
se utilicen para aliviar «us c”gas Jas
carss0s que Na venido soportando, pam”
restablecimiento precisamente de la pros-
paridad, nacional. Exige que ese al.™
se consiga disminuyendo las gastos mi-

litares que considera exoesivM a pesai
de todas las propagandas en f"” ¢e la
obsesion «segundad». Y si” | anea-
mente, que T

mino, a los mas necesitados de ello. es
lo que viene flamandose «desgravamienj
to por la ”~ase». Ahvim la car™ fisca
empezando por

te en hrancia un popular deseo ae lea-
lizar cuanto abates—aprovechando la re-
cuperada prospendad-medidas amplias

de asistencia social, de «seguro» para

el productor Tprdien
fee ha visto que el

Chéron-Maginot ”~ pretendia dedicar el

cuantioso superdvit de sus ingresos a
medidas de

sin duda, habian de satisfacer altamen-
te a la industria beneficiaria; pero m
respondian a la

da discrepancia—y no,

creen, por una treta de ese parlamenta,

rismo que tanto denigran—ba caido

Gobierno Tardieu. ~ A~ ,
De ahi que al mtentar Chautemps la

conservacién foiraacion de un Gobierno de izquierda ,
Francia Perosi la gran, bur-el grupo radical, del cual procedia, y los

socialistas “I

tores mas potentes y ipejor organizados nalaran con toda clandad el programa y

del pais no es el masnumeroso.
una pais
panorama p | 'tico eaftolLeon el. retra-

lo que lleva sobre la vida social euro-
nea— ese sector habria de colocarse en-
tre el’ liberalismo casi avanzado. En el
occidente de Europa, los anhelos de jus-
ticia social van ganando capas aseen-
dentes y U en que un Tardieu eigni-

fique freno, reacoion casi: devocién in-

En la ruta a seguir-en copsonancia con la
como Espafia,y en el actual voluntad de la mayor parte del pais, sean

los que fueren los

e.on A

yente, y del méas pobre en pnmer lugar,
de los gastas militares, rea-
lizacion de las grandes reformas demo-
oraticas (escuela «Unica», seguros soc -
les); acentuacion de la politica exterior

pacifista.

dism inwucién

tiUlIVA

media nueva y atrevida bajo @ titulo, a
su parecer vanguardista, de Triangulo.
¢ Qué entenderad el lacrimégeno autor de
(‘fand6n de cuna por _vanguardismo?
Li) mismo podria haber titulado estos
tres largos actos «La inquietud de
amar» O «Corazén insaciable», rétulos
que estdn mas a tono con aquellos otros
oonmovedores de su dilatado repertorio.
iAh! Se me olvidaba una cusa.
La ilustre actriz Catalina B&roena no
me gustd, como actriz, nada, nada.
Pero, vamos, lo que se dice nada.
Cada dia se diluyen mas sus positivas
facultades en el amaneramiento.

macional

Pero fd ptutocracia Mmovilizé 4 todds
sus representantes en el Parlamento pa-
ra un asalto violento y metddico, que lo-
gro derribar al Gobierno Chautemps,
fias nacido y en la primera votacion. Y
la plutocracia no se recata en decir que
fio tolerard una nueva formacién del
«cartel», de la union de radicales y so-
cialistas, que haria peligrar friamente
sus privilegios. Ahora ir4 repitiendo en
su Prensa que «ante el caos parlamen-
tario, que no deja gobernar, se compren-
den y justifican las dictaduras».

y aln se encontraran papanatas para
hacer coro, sin advertir que su ingenui-
dad es aprovechada por todos los descui-
deros de la farsa. Cuando en el tinglado
se vitupera contra la verborrea parla-
mentaria, contra los vicios de la politica
profesional, nosotros debemos traducir al
publico, eterno esquilmado, esos anate-
mas que en realidad tratan de ahogar
la fiscalizacion popular, el control del
pais en la administraciéon de sus nego-
cios, y colocar el consabido cartel:
«Abrdochense. Cuidado con los rateros.»

INFORMACION

La Gonferenela
de Londres

La crisis francesa ha obligado a la
Conferencia Naval a marcar un compas
de espera. Puede tener otra repercusion,
si el Gobierno Chautemps logra afi”™-
zarse en la Camara contra la ofensiva
combinada de militaristas y representan-
tes de la oligarquia banqueroindustrialiSi.
ta. Puede modificar la actitud de la De-
legacion francesa en un sentido mas con-
ciliador, y por ende facilitar la solucion y
el acuerdo. C .

Aunque presentada con inteligencia y
decision por Tardieu, la tesis francesa
resultaba en el contrasentido de un in-
cremento en las construcciones navales
de algunos paises, cuando la Conferen-
cia debia tener un objeto, no solamen-

.te la limitacion en un porvenir mas o

menos inmediato, sino la reduccion gene-
ral y rapida. -

Los delegados italianos han aprovecha-
do la obligada pausa para tomar contac-
to con el dictador fascista. La posicion
adoptada por Italia es la que apuntamos
en el primer ndmero de esta revista;
Limitacion, reduccidon, hasta supresion,
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muéva iépaAha

si los demés la aceptan, (El estado ver-
daderamente precario de la economia
italiana en estos momentos "no es propicio
a dispendiosas construcciones.) Pero el
prestigio fascista no permite que nacién
alguna continental — léase Francia —
jueda tener una flota superior a la ita-
iana. Aunque Italia esté encerrada en
el Mediterrdneo y Francia tenga que
asegurar sus comunicaciones con lejanas
colonias. En el papel, por lo menos, quie-
re Italia ser igual al méas fuerte. Es la
I6gica peculiar del prestigio...

Entre los periodistas norteameri6éanos
que hacen la informacion de la Confe-
rencia circulaba estos dias un rumor op-
timista. «Si la Confereneia — decian —
dura unas cuantas semanas todavia, se
llegard seguramente a la reduccion de-

seada. Los paises representados no ten-

dran mas remedio que renunciar a la
construccion de nuevos barcos, porque
los gastos de las Delegaciones habréan
agotado el presupuesto.»

La tregua aduanera

Otra Conferencia internacional para el
Desarme. En Ginebra. Se *trata alli del

desarme aduanero, en térmmos algo pa-

recidos a como se planteé en Londres el
problema naval: tregua, por de pronto,
en el aumento de aranceles. Reduccion
paulatina y general de las tarifas hasta
retrotraer las barreras economicas a su
minimo posible en la Europa actual. Y
esperanza lejana, si no de un desarme
total, de wuna inteligencia—cuando me-
nos europea—-capaz tle acabar con las

trabas suicidamente puestas — hoy al
intercambio comercial.

Si se echa una mirada al famoso «ma-
pa de las barreras aduaneras», tan opor-
tunamente construido y expuesto por
Mornson Bell, se advertird la obcecada
estupidez del proteccionismo reinante.
Se echara de ver como los pueblos se
ahogan econdmicamente, oprimidos por
ese férreo cerco. Y se explicard la acti-
tud que los respectivos delegados han
adoptado ante la razonable propuesta de
armisticio en la guerra de tarifas.

(Espafia, conviene no olvidarlo, tiene
en el mapa de Morrison Bell las murallas
mus altas. &u arancel total es el mas
elevado de Europa: 28 puntos, contra
los ocho de Holanda. Comparese el es-
tado economico actual de los diversos
aises europeos y saquen conclusiones
0S que quieran.)

En Ginebra, la Delegacién espafiola
ha formulado serias reservas contra la
tregua propuesta por la casi totalidad de
los paises econ6micamente importantes.
Portugal ha acentuado aln esa actitud.
Pero el Gnico pais que se ha opuesto ro-
tundamente a todo armisticio en la gue-
rra proteccionista es ltalia.

Y es que la politica general de los pue-
blos, hoy méas que nunca, sigue forzosa-
mente una trayectoria en intima relacion
con su administracion interior.

El nuevo
partido inglés

La «cruzada» predicada por lord Bea-
verbrrxik en favor de lo que él Ilama

El
«Empire Eree Trade», librecambio im-
perial — eufemismo prudente que debe
traducirse . «proteccionismo imperialis-
ta»--:, ha cuajado en su separacion del
partido conservador, arrastrando consigo
a su colega y ex rival lord Rothermere,
para fundar un nuevo partido imperia-
lista, el <cUniterl Empire Partj».

Mister Baldwin y el partido conserva-
dor, aunque favorables a im proteccio-
nismo «prudente», que a su vez disfra-
zan con el vocablo «salvaguardia», sa-
ben que el pueblo britanico no ha de con-
sentir en un sistema que resulte, en de-
finitiva, un impuesto indirecto sobre las
subsistencias. No ignoran, ademas, que
los prirg*eros en rechazar un Zollverein
imperial son los Dominios de Ultramar.

Quedan, por lo tanto, escasas probabili-
dades de éxito a los dos lores. Disponen,
es cierto, de dos grandes periddicos po-
pulacheros, los de mayor tirada en las
Islas Britanicas. Pero'las ultimas elec-
ciones han demostrado lo que muchos
sospechaban : que detrds de esa Prensa
sensacionalista no existe fuerza politica
alguna.

Ya vaticinan los 6rganos conservado-
res que si el nuevo partido cumple su
promesa de presentar una nutrida candi-
datura en las primeras elecciones resta-
rd& a los tories un cierto nimero de vo-
tos y favorecerd asi indirectamente a la-
boristas y liberales, sin provecho para
su propia causa, que pocos toman en
serio.

TRADUCIDO FIELMENTE AL
ESPANOL POR VEZ PRIMERA
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3,50
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“LA GACETA LITERAMA** | CIRCUITO IMPERIAL

C1S.502 KILOMETROS LITERATURA)
La Unica revista espafiola que informa con

serenidad de criterio, imparcialidad y am-
plitud, del movimiento literario espafol,
europeo y americano. Cuenta con las me-

Este libro, una de las obras mas extraordi-
narias por su estilo, su profundidad y~su
_ _ - o g cultura, de ERNESTO GIMENEZ CABA-
jores firmas espafiolas y los mas finos cri-

) . : . - LLERO, relata las impresiones de su autor
ticos de Alemania, Italia, Francia, Bélgica, _ _
Inglaterra. por tierras de Portugal, Italia, Holanda,

En Espafia no hay medio de” estar al tanto Alemania, Bélgica, Francia. Libro donde
de la Literatura espafiola, y fuera de Espa- aparece unido el interés del paisaje al in-

fia, si no se lee esta espléndida revista, tan terés espiritual o artistico, particularmente
ecuanime en su postura rigurosamente lite- literario, de los distintos paises.

raria, informativa y cultural.
3,75 pesetas

Numero suelto: 30 céntimos. Por sus-
cripcion de un afo, para Espafia y Amé-

rica: 7,50. Extranjero: 10 pesetas. Corresponde esta obra a los cuadernos

de La Gaceta literaria, que ha editado

Gltimamente Salon de Estio, de Benja-

min Jarnés, y Novisimas greguerias, de
Ramon Gdomez de la Serna.

(Lea el proximo numero de La Gaceta
literaria, de homenaje a D. Miguel de
Unamuno. Colaboran en él las grandes

figuras espafiolas y europeas.)

¢+ L A
E 1 proximo dia 7 de marzo aparecera la antigua Revista de LA RAZA ,
quince afos de existencia, rejuvenecida merced a grandes y atinadisimas reformas. Constara de ‘“*in vy
dos paginas en papel satinado. Publicara solo dibujos. Llevara una portada de actualidad, en tricolor,.
por Bartolozzi, Penagos, Ribas, Baldrich o Ferrer.
“LA RAZA™ atendera a la poUtica con articulos de Rafael Altamira, Antonio Zozaya, Miguel de

Unamuno, Dionisio Pérez, Gregorio Marafién, Soldevila Atenderad a
Pio Baroja, Martinez Sierra, Montero Alonso, Eduardo Zamacois. Y al libro de actualida , p
E. Salazar y Chapela.
“LA RAZA™ informara del teatro, por Rafael Marquina. Del cinema, por Fernando G. Man-
tilla. De finanzas, industria y comercio, por Rafael de Morales.

“LA RAZA™ no excluira el mundo americano. Se ocuparan de él: Benjamin Jarnes, R. Blanco-
Fombona, Alberto Ghiraldo. No excluira el mundo musulman; llevara informaciones de Santos Fernan-
dez y Gil Benumeya. Ni al mundo sefardi, del cual ha de informar extensamente Rodolfo Gil.
“LA RAZA™* e ocupara asimismo de la mujer y el nifio, y estas secciones coireran a “rgo de
Concha Espina, Carmen de Burgos, Maria de Echarri, Maria Luz Morales, Matilde Mufoz, Rene de
Hernandez.

“LA RAZA” , que no llevard nunca fotografiad, se vera en cambio ilustrada artisticamente con
dibujos de Augusto, Sileno, Puyol, Oscar, Solis Avila'y Aristo Téllez.

“LA RAZA” aparecera quincenalmente, los dias 7 y 22.

Ndimero sneltot 40 céntimos
Por suscripcion, nn aflos 9 pesetas

REDACCION Y ADMINISTRACION; PRINCIPE DE VERGARA, 42 Y 44

Compafiia Iberoamericana de Publicaciones. Libreria Femando Fe. Puerta del Sol - Libreria Rena-
cimiento, Preciados, 46, y Plaza del Callao, 1, Madrid. Libreria Barcelona, Ronda de la Umver«dad, 1,
Barcelona. Libreria Fe, Campana y Martin Villa, Sevilla. Libreria Fe lsaac Pera , 14, L'brena

Fe, Mariano Catalina, 12, Cuenca. Libreria Fe, Larga, 8, Jerez. En Tanger, Antigua calle del Banco de
Espafia. En Buenos Aires, Florida, 251.
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AZORIN.—Superrealismo (Pronovela).
Ru’Z Castillo, Madrid.

La novela en nebulosa puede que no
sea un género ni signifique la posibilidad
de una nueva férmula de expresion li-
teraria. Pero eso no resta originalidad
a la obra de «Azorin», que explora ele-
mentos subconscientes previos. En rea-
lidad, lo que viene después es lo acce-
sorio: la técnica, la composicion, el en-
granaje. «Azorin» es un escritor «que
esta de vuelta», y se decide a discri-
minar las partes mas oscuras y dificiles
de la creacion.

Conviene tener en cuenta lo que en él
significa el concepto desuperrealismo.
El modo francés, con André Breton a la
cabeza, intentaba sorprender esas fun-
ciones de subconsciencia por el procedi-
miento freudiano. EIl escritor se acosta-
ba después de echar las redes en ese
océano misterioso del suefio, y al levan-
tarse volcaba sobre las cuartillas la re-
dada de insinuaciones, sorpresas y re-
cuerdos. Pero esto es, por lo general, un
arte en potencia, un arte de reflejos y
nebulosidades, un arte de resonancia y
lejanias. EIl superrealismo de «Azorin»
agudiza la conciencia, la superpone a la
vida hasta colocarla en el primer plano
de las realidades auténticas. De ahi osa
mezcla de fantasia y realismo que arro-
ja un precipitado artistico original y sor-
prendente. I

Su obra es también una obra de estilo,
arquitecturada, como no podia menos de
suceder, tratandose de un escritor que ha
hecho en nuestras letras un estilo de
rasgos concretos. Sélo que la arquitectu-
ra estd formada de elementos autbnomos
que se integran después en la obra de
una manera imitaria y total. EIl libro de
«Azorin» es un complbjo de formas esen-
ciales dentro de un esquema estético de
explicita novedad.

D. F.

PIO BAROJA.—Los pilotos de altura
y La estrella del capitan chimista.
Editorial Caro Raggio. Madrid, 1930.

Con estos dos-nuevos libros continla
Baroja la serie de las novelas del mar®
cuyos anteriores volimenes fueron Las
inquietudes de Santhi India y EI labe-
rinto de las Sirenas.

Baroja, también piloto de altura de
la novela, se nos ofrece ahora en un
momento interesante de su trayectoria
literaria. Sin olvidar esos acres tan per-
sonales'de su estilo—acres que son como
los ocres de los pintores—ni su fuer-
za de expresion, parece sentir un liris-
mo nuevo. Un lirismo mas claro, mas
abierto. Los tonos sombrios.de la des-
3ripcidn, y sob *e todo del humor, que en
alggnas obras de Baroja tienen un valor
decisivo, se han ido aclarando como se
aclara el cielo*'de nuiles cuando las ba-
rre el viento. (Es el mar? (Es el tema
del mar el que con su poesia natural,
inmensa y sin literatura, fluidifica las
sensaciones del gran escritor?

En los libros de pura introspeccién
—Las horas solitarias, Las cavernas del
humorismo, etc.—”hay, a veces, un en-

L |

Nueva Espana NO nece-
sita afirmar por su propia
cuenta, a tanto la linea,
gue es la Unica révista es-
panola que alcanza todos
los frentes del pensamien-
to contemporaneo. NUE-
VA Espafnia lo acredita con
su texto y con su conduc-
ta. Desligada de toda suer-
te de compromisos, inclu-
so de compromisos edi-
toriales, nuestra revista no
es organo de ningdn mo-
nopolio publicitario, ni Iin-
forma tendenciosamente
acerca de la produccion
librera.

Nueva Esparda, €n fin, no
utiliza los resortes eco-
nomicos para vincular la
obra de la inteligencia y
el espiritu a los intereses
de una casa editorial o de
un grupo plutocratico.
Para significar la impor-
tancia de Nueva Espana
basta observar que hasta
alguno de sus enemigos

se anuncia en ella. -:-

R O S

rarecimiento de aire y de luz,, frio y has-
ta angustioso. Baroja, a solas con las
ideas, es_inexorable con la Naturaleza.
Entonces vence en é" Castilla y la mi-
santropia torva de un indivirjiialismo so
berbio. La energia mistica, de raiz anar-
quista. En los libros de ambiente eu-
ropeo, ya mezcla de ritmo ideoldgico,
tonos romaénticos extraidos de una rea-
lidad exterior, ante cuyos tipos o pai-
sajes desenfrena, adrede, su excepcional
sentido critico y su gracia satirica. Pero
es en el mar y con dos tipos de aventu-
reros vascos donde le vemos moverse
a sus anchas, desplegando todas sus
facultades de novelista—esto es, de in-
ventor—y, divirtiéndose al propio tiem-
po que nos divierte, con las intrigas de
li| narracion y el laconismo magistral
de los retratos. Los pilotos de altura y
La estrella del Capitdn Chimista son,
ante todo, grandes espacios libres. Na-
turaleza magnifica, luz y viento en las
tropico (y

velas, calmas ardientes del
brumas y tormentas heladas. Puertos,
aventuras, accion viva. EIl litoral ame-

ricano, la trata de negros en la primera
mitad del siglo XIX, y también: esce-
nas de mestiza vida social y de pirate-
ria amarilla en el Extremo Oriente.
Yo creo que nunca ha manejado Pio
Baroja los elementos y valores de la na-
rracion con tanta soltura y vigor como
ahora, en estos libros. Son libros des-
bordantes de vitalidad, dionisiacos, ple-
nos de fresca amoralidad y determinis-

rrio. El espiritu barojiano se muestra
en el)os diafano, de una fiinura gris,
casi azul, sin nubarrones. Todo es mo-

vimiento y despreocupacion en el caréc-
ter de Chimista. Todo es encanto de
emocion marinera en la estampa y la
historia de estas goletas, estos bergan-
tines que se llaman «La Unién», «La
Bella Vascongada», «La Estrella»... Y
en las figuras que van y vienen, senci-
Illas o barrocas, alocadas o razonables,
como mecanismos de inteLigencia, (he-
chos para la accion.

El terrible doctor Mackra tratado sin
la precision y el tacto psicoldgico con
que el novelista le trata, se converti-
ria, facilmente, en un personaje de fo-
Iletin. No lo es porque se halla muy
encajado en el cuadro dramatico. (Dolly
es una de las siluetas femeninas mas
delicadas del mundo barojiano.)

Muchas sugerencias y reflexiones téc-
nicas. concitan loa dos ultimos libros de
Pio Baroja. En otra ocasion hablaré de
lo que se advierte en ellos de—en len-
guaje cinematografico—manejo ide pla-
nos.

A. E.

LUIGI-STURZO.—Italia y elfascismo.

El autor de Italia y el fascismo es
un perseguido por la dictadura de su
pais. EIl libro del abate Sturzo no so
ha podido—por este motivo—publicar
en su lengua. Tenemos entre manos la
interesante traduccién espafiola que
—acompafiada de un prélogo informati-
vo 0 estudio preliminar—ha compuesto
el docto catedrdtico de la Universidad
de Murcia Mariano Ruiz-Funes,
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Stureo es un batallador por la deroo-
erfcirdel*ruLnismo. Su "silueta finne
se .dibuja como una gran afirmacion

p%ﬁ&raama gb‘é{éll@de Italia.

des” entonces ®ha desempefiado cargos

,» MO friivinrln nnrte en la oposi- Sturzo como una

dillar el partido popular italiano.

Asi es la vida de

ta de perseguido, que le ha llevado a
Londres, donde ahora se encuentra, pov-
que el fascio ha cometido muchos en-
menes y el participar una vez nids e
uno nuevo no le importaria gran cosa.
Sturzo ha sido numerosas veces amena-
zedo de muerte desde la misma Prensa
fascista. Presidi6o su partido h”"ta el
asesinato de Matteoti, continuando des-
de entonces ocupado en la publicacion de
libros, unos sobre cuestiones de sociolo-
gia y derecho y otros '1'®

directamente con el problema PchLcc

de su pais, como La
Ha, el Pensamiento > su

Italia y el fascismo, merced al cual
escribo estas lineas.

El libro de Sturzo constituye una
fuente copiosa de informacion al alean-
ce de todos. Comienza por trasladarnos
al siglo xix, a la unidad italiana, be
consideraba «liberalismo» todo lo qu.
tendia al rompimiento del poder absolu-
to, y Sturzo, con un conociiniento exacto
de ellas, analiza las luchas todas de ese

tiempo, las actitudes de la Igesia, as
maniobras del papado, la politica inte-
rior y exterior del pais, etc. Joe

Asistimos de su mano al aconteci-
miento de la gran guerra Entonces ira-
lia tenia una crecida falanje (e dipm
tados socialistas y se declaraba neutral.
Hubo una «semana roja» que inquieto
a todos y que fué dirigida por Mussoli-
ni... Después del fracaso de toda nego-
ciacion pacifista, Italia fué a la guerra.
¢Por qué? Con el Unico objeto de en-
frentarse con Austria para fines nacio-
nalistas y ambiciones territoriales. Ana-
liza el autor la actuacion de cada pais en
la guerra, terminando sus comentarios
sobre el problema con la intervencion
americEina. Sefiala inmediatamente la
aparicion de la secta comunista ya ro-
tunda, y nos dibuja la Italia de la post-
guerr, con la desvalorizacion de la lira,
que llend de pesimismo a las clases em-

“télmino «clase politica» dedica
Sturzo especial atencion. EI choque en-
tre la «clase politica» y los esfuerzos di-
seminados de un liberalismo joven, ccm-
batido por el procedimiento conservador
que desarmaba a los sociahs.as y a toda
he aqui el panorama
brlo de aqueUa hora ¢Y las Umversida-
des? Los universitarios después de la
guerra nadaron en un frio apolitieismo,
eso fué todo. Buscaron la cultura alema-
na Se desacreditdo la Palabra politica en

boca de los profesores escépticos.
Sefala Sturzo 1@ f d.cac,ones]J"ela

SIS o6n

izquierda

dI™ “ nr:unzio a Finm”e

libn dé Vaitoa o”pacién de to
fabricaa (1020) y marcha sobre Eo-

di* aquel p ~io “X

Desde 18984 12 §iind  GHE §€ cpoderodel espirity
se di6 a las organizaciones catolicas, y de las gentes P

MUEVA 1-EAAA

_ _ o velista que acierta a tal equilibrio téo-,
rior al laseio que se frigia «a todos los nico bien puede alardear, deapué®, de

del mori- ista del pasado o de hipensta dAl fu-

fascista EI fascismo fué un hijo . )

Puede, sin duda, alardear de los to-

picos cotizables en los cendculos de las
Lo ve minorias petulantes. Y despistadas.

' Pero por eso mismo, por no ser Bon-

tempelli un Curzio cualquiera, prescin-

de con elegancia de ila aasenpoién a

ningtn ismo. Sin desdefiarlos tampoco
i9i9 dar la tierra a los campe- €n nombre de un imposible gesto bur-

sinos. Estos no saben lo que es el Es- guéa-
Quieren la tierra para ellos en pro-
deben tenerla.»

sucedido fué verdaderamente m-

partido politico que se milita- REVISTAS RECIBIDAS

apodera del Poder, batallando
[ e j™licia organizadora...

cultura general Hemos recibido el primer nimero de
formacion politica mediocre, posee

iy - . P esta publicacion mensual, de espiritu li-
cualldades —de IMprovisador», paca) v yigorosa informaciéon y doctrina,
, Improvisé un partido que sostu- . . . .
tirania. De revolucionario se dirigida por J. Miargano San Martin.
hizo conservador, de la negacion del con- Avaloran su texto originales de Fer-
Patria paso al imperialismo mas nandez Almagro, Santiago de Orbe,
intransigente. Eso es Mussolini. U» re- Manuel Azafia, César Falcon vy otros

un producto necio e intolera- distinguidos conocidos escritores
barbara estética primitiva, 9 y .

figura tam : : :
St gy a}\uign ;I)é)crgcueesr_ Universidad “Madrid)

gig”iera a Napoledn.) A Primer niamero: «Para Universidad»,
Euiz-Funes nos habla, en el prolo- o p - jose¢ Sanchez Guerra; articu-

fascismo, del «mito» , . .
Marcha'sobre Roma, mejor dicho, los de Bartolomé y Mas, Antonio Car-
pintier, Lopez Alonso.

Tinsia
T ~ b

N

Polftioa

(Estéticamente,

marcha sobre Roma. «Desde Mi-
anunciada por el duce. Por

ofrece el Poder y lo acep- El Obrero Astur (Oviedo)
previo convenio con el . o i
~N[~Na definicion que del movimien- «_La pirateria- de la paz», por_ Ro
to da Ruiz-Eunes me ha cautivado: «un ™Main Rolland; «Problemas de orienta-
escenografia politica, habilmen- cidn», )por Mariano A. Fuente; otros
~geMrado por un sagacisimo metteur trabajos de Harduya e lzquierdo.

abate, amante de la democra Estadios (Valencia)
cristiana, termina su interesantisi-

g” doctrina de Unas palabras de Ortega y Gasset. Co-
populares sirven Cu ideal—di- laboracion de Isaac Puente, Max Rein-

haran triunfar la Demoq:,rgrdt Samblancat. etc.
Oli(gargiifa.» Y después; ’

ArpnjAnién en Italia llegard .a hora del

rmginjjriiento de una democracia que, Orbayo (Sama do Langroo)
métodos de libertad, reconciliara a

partidos y devolverd al pais Colaboracién de Juan A. Cabezas,
respecto a Europa—su verdadero José Antonio ngnandez, Silvio |t€i|.l-
¢g -“n potencia pacifica...» co. Poemas de Rivas, Panedas y Ovidio

n-Rp-prON Gondi.
Antonio oe OBREGON

Rioja Republicana (Logroio)
Reproduce el articulo de -Jiménez

MASSIMO BONTEMPELLI.—// figlio Asta, en NUEVA EbPANA.

¢ 1 due madri. Edicion «900>. Roma,

agilidad dramética y humoristica Revista.de las Espafias

BontempeUi, el destacado y verda- L
nuevo escritor italiano L@ Repfbliea

_BontempeUi no es un infeliz Curzio
A cualquiera—alza su tinglado i .
2e%3enio en esta su Gltima novela, Se ha empezado a publicar esta inte-
pggsg luego podemos afirmar que resante revista hispanoamericana, a cu-

" uovela. BontempeUi, como to- yo frente figuran los distinguidos escri-
vanguardistas (mote de ayer) res-

L tores Pablo Abril de Vivero y J.
nonsables ha iniciado ya ese cuarto de
argum Ltal, y la te.- Domenech.

Los dos niumeros que hasta ahora han
salido contienen notables originales.
El segundo numero de esta revista es,
si cabe, més interesante que el p~ero.
elementos de . ., .
Con nutridisima oolaboraoién hispano-
americana.

Rolfivar

Pérez

1
»
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VIDA

GALICIA

La naeva generaeion

Todo joven gallego que escribe, que
pinta, que esculpe, que hace mausica,
trabaja desde y para Galicia. Si es es-
critor, busca sus tema» en loa problemas
circundantes y trae a éstos una mira-
da templada en europeas normas. Si es
artistt, se bebe el paisaje y el folkore
mientras trabaja. En todos late el mis-
mo anhelo, hijo de idéntica conciencia.
La conciencia: tener en las manos im
oeriodo de la cultura gallega. El anhe-
0: hacer avanzar esa cultura. Asi se
explican hechos como el de un poeta
«puro», por ejemplo, que se interesa,
escribe articulos en los periddicos en
pro de la construccion de una Residen-
cia d/le Estudiantes compostelana. Asi
se explica el reiterado debate para la
unificacion ortografica del idioma galle-
go. Y asi se explica, finalmente—para
no citar mas hechos—, que en estos dias'
nos hayamos planteado unos cuantos la
cuestion del periodismo. n

Todo cuanto hacemos, lo hacemos
—muchas veces ya inconscientemente—
desde el punto de vista gallego. Nuestra
labor va lastrada, indefectiblemente,
de galleguismo. Por tanto, aun en el
caso del pintor, del poeta y del musico
«puros», la obra tiene un sentido hu-
mano, politico. Un sentido verdadera-
mente «cultural», ya que estd engen-
drada en el sentimiento de estar vivien-
do y de hacer vivir mas toda una cul-
tura.

Eso constituye,
de nuestro futuro.
tudes ibéricas—"falsas, de
dad—, nosotros tenemos, desde que
nacimos a la vida intelectual, concien-
cia de nuestro destino. Sabemos para
qué trabajamos. Nos sentimos hombres
de un pueblo. Vemos que ese pueblo es-
pera algo de nosotros. Nuestro esfuerzo
tiene, pues, sentido.

Por eso nuestra posicion entre las
juventudes ibéricas, es clara. Radical-
mente, opuestos a ciertos sectores, nos
encontramos fraternalmente simpatizan-
tes con todos aquellos que sienten* el
porvenir de los pueblos. Opuestos adver-
sarios de todo el que se sienta desarrai-
gado de la Humanidad o pretenda un re-
troceso en algo.

Y por si en mis palabras se quisiera
adivinar un rastro de nacionalismo a la
moda, diré que todos mis jovenes ami-
gos de Galicia, los de firme solvencia
molral e intelectual, gaUeguistas en to-
dos sus actos, detestan cordialmente a
toda.8 las juventudes nacionalistas del
mundo. Nuestro nacionalismo, si asi se
empefia alguien en denominar nuestra
actitud, se limita al estudio de nuestros
problemas peculiares y a la exaltacién
de nuestras caracteristicas, con miras al
enriquecimiento en notas humanas de
la armonia del mundo. Si algxma deno-
minacién actual nos conviene, serd, uni-
camente, la de socialistas—en el mas
estricto sentido -de esta palabra.

No sé si me cegard la pasion. Pero,
por todo lo dicho anteriormente, yo creo
que la nueva generacion gallega tiene
asegurado un bello porvenir. A parte el

a rni juicio, el signo
Entre otras juven-
toda false-

ESPARNOLA

valor de la obra personal do cada uno
de nosotros—me refiero a la labor inte-
lectual «pura»—, tenemos ese sentido
de encontramos al servicio de un pue-
blo. Por pequefio que sea nuestro es-
fuerzo, al estar asi orientado, no podra
perderse. Comparadlo entonces con el
fruto de otros jovenes desprovistos de
tal sentido.

JESUS BAL Y GAY

Una baja en
las letras gallegas

Confusa, entre una cruel y vacua re-
torica de seudovanguardia, nos llego la
noticia de la muerte de Manuel Antonio.
La conciencia de Galicia siente en estos
momento la amargura de este segundo
desgarron que la muerte produce entre

COMPANIA TELEFONICA
NACIONAL DE ESPANA

Capital desembolsado:

500 MILLONES DE PESETAS

A partir de 1 de marzo préximo se pa-
gard a las acciones preferentes, contra el
cupon numero 21, un dividendo a cuenta, de
pesetas 7,93, ya deducidos todos los im-
puestos.

El pago se efectuara en los Bancos que a
continuacion se expresan o en cualquiera

de sus Sucursales, Filiales o Agencias:

Banco Hispano Americano
Banco Urquijo

Banco de Bilbao

Banco Hispano Colonial
Banca Marsans, 8. A.

S. A. Arnas Gari

Banco Urquijo Catalan
Banco Herrero

Banco Quipuzcoano
Banco Mercantil

Banco Pastor

Madrid, 21 de febrero de 1930.

OUMBRSINDO RICO.
Consejero Soerotarlo

sus huestes juveniles. Hace unos afos
muri6 Amado Corbailo. Ahora, es Manuel
Anton.n,-otro joven que, como aquél, no
llegara a los treinta afios, quien nos
deja.

Dentro de la mocedad gallega repre-
sentaba el paradigma del galleguismo.
Insobornable en su exaltada rebelion, de
una cordialidad intensa y recogida, de
una pureza estética sin precedente en
nueatras letras, 'Manuel Antonio jalo-
naba con ejemplar gallardia nuestro ca-
mino de intima redencidn.

Su obra es corta, pero definitiva. Es-
crupuloso y exigente hasta la exagera-
cion, teniamos sus amigos que incautar-
nos de los originales antes de que, des-
contento siempre, los destruyese. Tras
muchos ruegos, publicé en 1928 su Uni-
co libro: De cairo a cairo, que merecio
una acogida jubilosa. Mas, a pesar de
su exigua produccidén, su eternidad que-
do asegurada en el afio firme de sus poe-
mas. Manuel Antonio vive y tiembla en
la malla sutil de cada verso con la inten-
sidad de un segundo definitivo y total.
Enamorado del mar—dej6 la carrera de
Filosofia para hacerse piloto y vivir la
vida obscura y heroica del navegante—,
sorprendié en atisbos geniales sus estre-
mecimientos de tragedia, sus multiples
voluntades de lucha y el algebra de sus
horizontes.

Descanse en paz el camarada euyo re-
cuerdo llameard siempre en Ta concien-
cia méas pura de Galicia.

0- E.
Polftiea de realidades

Una de las obras de misericordia de
que habla el Catecismo cristiano es
la de redimir al cautivo. Pues el primer
problema politico gallego, problema pre-
vio y urgente, no oreemos que pueda
apartarse mucho de esto. Galicia se en-
cuentra en serio cautiverio y mientras
no se realice su manumisién en debida
forma serd un peso muerto para la no-
ble empresa de palingenesia nacional.

Ante esta realidad que queremos ha-
cer destacar crudamente todo el esfuer-
z0 generoso de nuestras breves mino-
rias selectas viene estrellandose de modo
fatal, dejando, cuando maés, una minus-
cula huella, menor que la de la ola
en la roca, en determinadas zonas del
pais.

Galicia se halla presa en las redes del
ruralismo. Galicia son cerca de dos millo-
nes de habiiantes de campo y marina,
y apenas treinta mil moradores de ciu-
dades y viUas. Galicia carece de grandes
urbes, por lo tanto, contra la voluntad de
los mejores,, es toda ella esclava del caci-
quismo; en unos sitios directa y en otros
indirectamente. Para incorporarla a Eu-
ropa se precisa «civilizarla». So6lo «civili-
zdndola» podrad ser atil a si misma y a
Espafia. Hasta ahora, defecto muy galle-
go y también muy espafiol, apenas se ha
pensado en los habitantes, del «rus», y
cuando se pensé fué de modo esporadico,
e intermitente, con lo cual resulta que
mas de media Espafia estd inédita y vir-
gen para la politica, viviendo de espaldas
a la ciudadania o, lo que es igual, siendo
rémora continua para toda actuacion ci-
vil. Aquéllos, sin los cuales la existencia
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seria imponible, porque se puede vivir sin
comerciantes, sin industriales, sin maodi-
cos, sin artistas, sin curia, pero no sin
sembradores de pan, se encuentran eu
(jraJicia—y que cada uno hable de lo que
conozca y palpe, Unica manera de llegar
a una coordinacidon de realidades politicas,
poniendo en préactica la ley del menor es-
tuerzo—tan desposeidos de todo apoyo
ciudadano, tan imposibilitados para po-
der sentirse personas, que bien pudiéra-
mos afirmar que, con relacion a los mis-
mos, todavia son algo mitico y legenda-
rio los derechos del hombre que en el
mundo civilizado privan.

Para cerca de dos millones de gallegos
que parecen rimar sus angustias con los
sollozos de la carreta que vuelan por el
aire saliendo del fondo de las corredoiras,
no hay otra forma de vida politica que la
sumisién absoluta a la voluntad de unos
cuantos cacicuelos aldeanos que contac-
tan con los cacicones de las capitales de
provincia, como éstos a su vez con uno o
varios oligarcas residentes en Madrid, so
pena de verse agobiados por la ley del
enibudo, que tiene a su servicio los im-
puestos municipales, los gravamenes de
la contribucion, el juzgado de paz, todas
las armas precisas, en una palabra, pura
que los labradores gallegos de hoy se
vean mas esclavos de la caciqueria an-
dante que los sieiwos de la gleba lo eran
ayer de los despdticos sefiores feudales.
Cualquier voz ciudadana que se levante,
pues, en el campo de nuestra tierra, sera
ahora, como antes, vox clementis in de-
serto, si no nos aprestamos todos los ga-
llegos liberales—”"hay que ser liberal para
sentirse liberador—a emprender sin tre-
gua ni cansancio la humanitaria cruzada
de la «civilizacion» del agro.

Es este un problema de solucion inapla-
zable para Galicia. Una labor apostolica
y cristiana, en que se haUan obligados ,a
colaborar todos los izquierdistas del pais.
Mientras no haya sentimiento civico en
el «rus», ¢para qué hablar de partidos?
Mientras nuestras taifas caciquiles se lla-
men conservadoras—aqui, donde no hay
nada que conservar—, llevando a Madrid
la ficcion de un conservadurisino gallego,
inri de inris, que cultiva el garciaprietis-
mo con disfraz de liberal y el bugallalis-
mo sin disfraz alguno, ¢ qué es lo que pro-
cede?

Pues, sencillamente, una union sagra-
da de todos los devotos de la ciudadania,
una evaluacion de elementen de puro fer-
vor democratico, nueva hermandad galle-
ga, donde caben jovenes y viejos, intelec-
tuales y no intelectuales, que caiga en el
campo corno una tromba siempre que sea
preciso, sin dejar nunca el contacto con
la masa labriega, previa la organizacién
de una buena oficina de reclamaciones y
orientaciones. Y ninglun concurso mas
idoneo podria solicitarse para esta santa
empresa de cultura liberadora que el de
los mozos universitarios, que supieron en
los ultimos tiempos de la dictadura des-
plegar una bella rebeldia como quien rea-
liza un deporte, llevando la sonrisa en los
labios, la burla en los ojos y un noble
sentimiento liberal en el fondo de sus co-
razones. Si queremos ofrecerle una nue-
va Galicia a la nueva Espafia precisase
hacer lo que nosotros propugnamos. Un
bloque fomentador de la ciudadania a
au trance, que fuerce a los campesinos a
ser libres, de,amplia tendencia fisiocra-
tica, que cabria denominar la Hermandad

verde, y quci de organizarse seriamente,
obtendria éxito rapiao y feliz. No sobemos
de una mision mas alta, mas justa y hu-
manitaria para las generaciones gallegas
del momento. La responsabilidad de éstas
serd grande si no lo entienden asi y
contintan profesando el laisse faire, laisse
paser ante las barbaras arbitrariedades de
las taifas caciquiles que constituyen la
mayor afrenta de nuestra tieirra. Mo olvi-
demos que en las estrofas de los grandes
poetas gallegos vive angustiosamente en-
carcelado tan generoso anhelo.
A. VILLAR PONTE

VALENCIA

Nueva polftiea
republleaua

Proximamente ser4d convocada una
Asamblea del partido de Unién Republi-
cana, en la que estardn representados
dos distritos de la capital y todos los
pueblos de la provincia. Pueblos muchos
de ellos que tienen mas habitantes—Al-
cira, Jatiba, Gandia, Carcagente y otros-
y son mas ricos que muchas capitales
de provincia: Avila, Toledo y Soria, por
ejemplo.

Las cuestiones a disentir, a estudiar en
este verdadero congreso de la democracia
valenciana, son de extraordinaria impor-
tancia. Se ha de someter a la deliberacidn
de los asambleistas un proyecto de pro-
grama que estos dias ultimos se ha pu-
blicado en EIl Pueblo, d6rgano del repu-
blicanismo valenciano, para que puedan
todos estudiarlo debidamente, forinando
juicio sobre los mdultiples aspectos tra-
tados en él. Programa que se funda, en
cuanto a la doctrina democrética y la fu-
tura estructuracion del Estado republi-
cano, en eil programa federal de Pi y Mar-
gall; pero al que se aportan, en orden
a las preocupaciones dei los tiempos nue-
vos y a las experiencias obtenidas en los
afios corridos desde 1896, en que aquel
ideario de los federales espafioles fué
aprobado, reivindicaciones politicas y, so-
bre todo, reivindicaciones de caracter eco-
némico y social por demés interesantes.
Supone, en este aspecto, el proyecto de
programa a que aludimos un evidente
avance sobre otros programas republica-
nos, revelando la preocupacién de sus
autores de dar con eUo satisfaccion a le-
gitimas necesidades y a fundadas ansias
del elemento trabajador, ,que en Valen-
cia, gracias a la obra politica y social de
Blasco, inspirada en principios de vivo
amor a los humildes, a las clases deshe-
redadas, estuvo siempre bajo la bandera
republicana.

Se tratard, pues, en esa Asanablea so-
bre la doctrina, sobre los principios idéa-
los vertidos en ese proyecto de programa
introduciendo en él las modificaciones que
los asambleistas acuerden. Se discutiran
igualmente otros proyectos presentados
por una Comision delegada para esos efec-
tos por la Comisién reorganizadora de
partido, que a la muerte de Azzati, y para
impedir toda disidencia, fué nonabrada,
disolviendo organismos nombrados con
arreglo a bases y Reglamentos vigentes
hasta entonces en el partido de UnidA
Republicana; esos proyectos a que nos
referimos son: uno de bases y otro de
Reglamento de la Asamblea que ahora va
a ser reunida, y que se prevé debe ser
convocada todos los afios para tratar de
los probleinas inten.ores la organizi:
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cion y tratar singularmente de cuestio-
nes, de necesidades varias de la region
valenciana.

Estas han de constituir la principal pre-
ocupacion dol Congreso de la democracia
valenciana, ahora™ en este primer Con-
greso que va a reunirse a principios de
niarzo y en los futuros, porque, aspirando
como aspira el republicanismo a gober-
nar, a influir do modo decisivo en los
destinos dei pais, ha de conocer y estu-
diar con el acucioso interés que debe ha-
cerlo quien tiene la ambicion y sensibi-
lidad ue gobernante todos los problemas
planteados en la region valenciana de or-
den juridico, social o econdmico, esti-
mando, que con ello realiza la labor mas
eficaz y fecunda que se le puede atri-
buir, rindiendo, por otra parte, el servi-
cio mas importante que puede rendir ai
republicanismo nacional.

Y no son pocos y de poca entidad los
problemas que ha de tratar el republica-
nismo valenciano. Esos pueblos a que nos
referiamos antes™ Alcira, Jatiba, Carca-
gente y Gandia, representan intereses
muy cuantiosos; intereses econonaicos,
en primer término. Son el centro de ex-
tensos distritos agricolas, cuya principal
fuente dei ingresos la tienein en la expor-
taciéon a Inglaterra, Alemania y Holan-
da y otros paises del Baltico, de naran-
jas y algunas otras frutas y hortalizas.
Reclaman éstos, como lo reclaman igual-
mente Liria y Torrente, con sus Vvinos,
y Sueca y Cullera, con sus arroces, pue-
blos de robusta vitalidad tarnbién, muy
densos, una politica arancelaria caracte-
ristica, de perfil nauy distinto al que pue-
dan pretender tener, y en realidad ya
tienen ahora, los siderdrgicos vizcainos,
los trigueros castellanos y los cultivado-
res de la remolacha en Aragon y los teje-
dores catalanes. Pero, ademds de esto,
estos pueblos valencianos, grandes como
capitales de provincia, ya lo hemos dicho,
recios, de poderosa vitalidad, reclaman
de una politica nueva, de una politica au-
ténticamente republicana, otro cumulo
de atenciones. Unas son de orden social,
y se refieren a las organizaciones obreras,
a los Sindicatos, al régiinen de contrata-
cién ; otras son de orden juridico, y se
refieren al derecho de propiedad; otras
son de orden espiritual, ya que esa poli-
tica auténticamente republicana a la cual
nos hemos referido, no sélo ha de atender
al fomento de los bienes materiales, a
guardar determinados intereses econdémi-
cos, sino que ha de levantar la cultura
de ellos® ha de infundirles un ideal, ha
de fomentar la instruccién publica, esta-
bleciendo escuelas de toda clase, bibliote-
cas circulantes, ateneos, trocando, en su-
ina, el espiritu rural de estas poblacio-
nes por el espiritu de ciudad, por una
civilizacibn que contenga mayores Yy
mas eneérgicos estimulos de progreso”™ de
superacién, que sea menos conformista.

Hay, ademds, otros asuntos muy inte-
resantes, que afectan grandemente a Va-
lencia ; es, por ejemplo, la repoblacion
forestal de las montafias que unen el te-
rritorio valenciano a Castilla y Aragon,
hoy casi por completo desnudas, con la
consiguiente repercusion en el clima, en
el régimen de lluvias de las vegas del lito-
ral. Repoblacién, por otra parte, que
debe realizarse tendiendo a satisfacer en
lo posible necesidades de la riquisima in-
dustria mueblera de Valencia y la de la
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carpinteria, y al establecimiento de una
industria quimica que contribuya también
a facilitar a la citada industria ebanistera
barnices y gomas, que ahora ha de com-
prar en otras partes. Es tambldén asunto
importantisimo el hidroeléctrico, pues de-
be procurarse por todos los medios cap-
tar de los rios que cruzan el pais el po-
tencial necesario para alumbrar todos los
pueblos y mover todas las instalaciones
de riego del pais sin necesidad de quemar
un kilogramo de carbén, ya qlie éste no
se tiene en Valencia. Asunto importante
es también promover la mejor repoblacion
humana del pais, muy desigual hoy, pues
en tanto que en las vegas de Valencia,
desde Catarroja a Sagunto, se Uegan a
contar 250 habitantes por kilometro cua-
drado, en el interior s6lo hay 60, y en al-
gunos casos, 40.

Este rdpido indice de las cuestiones que
han de preocupar al republicanismo va-
lenciano dara idea, aunque ligera, de la
importancia que ha de tener el Congreso
que se convoca. Tal vez en éste no se
traten aun esas cuestiones, porque es el
primero y en el que se inician corrientes
nuevas para el republicanismo valencia-
no; pero el hecho de plantearlas y de
crear los organismos que deben estudiar-
las y dar, si es posible, a las soluciones
que se propongan categoria de gaeetables,
es motivo suficiente para concederle im-
portancia y suscitar el interés de todos los
republicanos espafioles.

JULIO JUST
CASTILLA

EI campo
y la literatura

Sea ésla una nota bibliografica a la
novela desconocida. Es decir, no hare-
mos aqui ese extracto o éxeégesis de un
volumen determinado de reciente apari-
cion, ni siquiera una discriminacion de
su anécdota, de ,sus partes, con ese pru-

rito tan actual de mecanizar la literatu-
ra, de utilizar la «estilo» como una lla-
ve de tuercas y desmontar una novela

como quien desmonta un motor de explo-
sion: hacer de un todo armoénico un caos
de tomillos, pistones, bielas, valvulas,
etcétera.

Se eésta una nota critica del libro o,
mejor auan, de los libros que estdn por
aparecer, y que harian referencia a un
gran sector de la vida espafiola. Porque
Espafia, que supo descubrir a América,

EL DISCURSO

creemos

espafioles esperasen del discurso del
Sr. Sanchez Guerra otra cosa que un
pliego de cargos al titular de la Coro-
na y una especie de arrepentimiento
de sus servicios a la dinastia. Nos-
otros no esperdbamos otra cosa, y lo
mismo que no nos hemos entusiasma-
do antes no nos sentimos ahora de-
cepcionados. Al contrario, creemos
que el Sr. Sanchez Guerra ha hecho
un favor a las ideas republicanas ne-
gandose a formar en el republicanis-
mo. Una RepuUblica que naciese con el
pecado original de antiguos

que los

monar-

todavia no se ha descubierto a si mis-
ma. Espafia, que supo trafisportar las
huellas de su derecho y de su fe a nue-
vas tierras, todavia casi lgnora como se
arrastra la vida cotidiana de un sinffn
de pueblos espafioles.

La vida rural, con toda su miseria, con
toda su seriedad, con todo su dramatis-
mo, es ignorada por casi todos los ciu-
dadanos cultos.

Cultura significa vivir efi ciudad. Con-
vivencia en universidades, ateneos, bi-
bliotecas; lectura de periddicos, revistas
y libros; grata asistencia a teatros, cine-
matografos y centros de recreo. Y en el
campo no hay nada de eso. En el campo
s6lo hay un agro extenso que se' agi-
ganta y que parece adquirir corporeidad
viva para enfrentarse como un enemigo
ante el obrero que ha de trabajarla. En
el campo sélo hay un cielo azul, pero
cuya pureza de solor acusa mas su le-
jania, y un clima &aspero e implacable
que agarrota las manos con Tos fribs de
la madrugada—cuando hay que empezar
la labor—y es fuego Ilér'rido sobre los
cuerpos jadeantes a las horas del medio
dia.

Hasta ahora, la vision de la vida rural
sélo nos la han dado los turistas: el po-
litico-turista y el literato-turista.

El viejo politico, que ahora estd dis-
puesto a revivir—tras seis aflos de quie-
tud latente, como las lagartijas—y que
antes solia ser proclamado por el articu-
lo 29. Era aquel tipo de politico turista
encasillado en Gobernacién, y que .salia
desde la misma Puerta del Sol en su au-
tomévil para hacer un gracil recorrido
al distrito. jQué bellos los sembrados,
matizados de verdor! jQué tonalidad
mas limpia la de las barbecheras, recién
alomadas! jQué sanidad la de aquel oli-
var, qué lindos aquellos chopos junto al
caz del derruido molinol...

La estancia del politico cunero en cada
pueblo se reducia a media hora. Una ri-
tilaria visita al cacique maximo—un sefior
de recio bigote y no menos recias pelu-
conas—, al alcalde y al secretario; un
vino de honor en la casa del primero,
y a continuar la visita civico-pastoral...

Al elector no habia precision de verlo.
Por otra parte, no se encontraria en el
pueblo. ElI que mas, el que menos—todo
hombre util—, se hallaba adscrito a aque-
llas horas a ,su haza, a su fundo—o al
haza o al fundo del sefior amo—, y hasta
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bien cerrada la noche no volveria a su
hogar a poderse reclinar en la desvenci-
jada silla de anea, junto a la lumbre, y alli
abstraerse con la mirada perdida en el
crepitar de la lefia. Su mujer, como un
chisme mas de vecindad, le contard la
visita del «diputado». Un simple enco-
gimiento de hombros sera la respuesta
del «elector».

Del escritor-turista podriamos decir lo
mismo. Acude a los lugares ya con un
plan preestablecido. ElI influjo de las
anteriores lecturas seudorrurales ha pues-
to ante sus o0jos un vidrio multicolor.
iQué dificil es sintonizar la sensibilidad
pueblera con la sensibilidad ciudadana!
Para el hombre de poblacion, cada cam-
pesino es un enigma. jQué dificil es ave-
riguar-lo que piensa aquella cabeza tras
sus ojos claros de esfingel... Tal vez en
nada de lo que se imagina el intelectual.
En comer..., cuando le espolea el apetito...
En dormir..., cuando sus péarpados se
hacen plumbeos... El frio agudo y el ca-
lor tdérrido han ido insensibilizando su
epidermis gruesa y aspera como la de un
saurio. El excesivo trabajo corporal ha
aquietado la fragua del cerebro...

A la novela rural conocida hasta hoy
le sobra literatura... jEsos héroes cam-
pesinos de una fina delicadeza espiri-
tual!... jLa elegancia aristocratica de
aquella jornaleral...

Como a la politica rural le sobra eso:
«politica»..., la entrafia campesina ,se ha-
Illa todavia virgen, en espera de una
pluma viril que la desflore... Y es porque
no basla el ademan de una simple ca-
ricia epidérmica. Hay que penetrar hon-
do, cavar en las conciencias, labrar por
bajo de su pasividad—que no es resig-

nacion—como ellos lo hacen con la aza-
da o el arado ante la tierra hostil.
Y los politicos que vayan al campo,

que ,sean maestros o apostoles. jQue ten-
gan la vocacion de su apostolado! Que
dejen el automoévil y emprendan su pe-
regrinacion andando o a horcajadas so-
bre un mulo romo, como en sus Vi-
sitas Luis Bello. Y sea requisito esencial
una convivencia de varios dias con los
electores, para asi adivinar sus apeten-
cias, sus aspiraciones...

Novela rural, novela desconocida.

iuUn Dosioiewski o un Pio Baroja, aje-
no ya a esa labor del siglo XIX!

LUIS DE VILLAVA

DEL SR. SANCHEZ GUERRA

quicos, no seria sino un sistema en
decrepitud apenas nacido.

EIl Sr. Sdnchez Guerra ha hecho en
la politica su «canto del cisne». Ni
siquiera ha aceptado el programa mi-
nimo de las Cortes Constituyentes.
Se ha limitado a decir que no gober-
nard con el Rey y a pedir responsabi-
lidades. Y como no es republicano,
tampoco gobernard con la Republi-
ca. Por lo tanto, su caudillaje politi-
co ha terminado.

Sin embargo, no dejamos de reco-
nocer su sinceridad politica y su ga-
Illardia en los ultimos afiosade da)idics

tadura. Personalmente, lleva por le-
ma la decencia. Su actitud correspon-
de a convicciones mantenidas sin ti-
bieza. Y denuncia, ademads, el estado
de animo de algunas fuerzas de de-
recha, que no viven a espaldas de la
realidad.

No es, sin embargo, el estadista, el
hombre histérico que algunos han
querido ver en él antes del discurso de
la Zarzuela.

Lea usted
NUEVA ESPANA
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LAS CONDUCTAS

por JOSE DfAZ FERNANDEZ

La politica no es s6lo un mecanismo de ideas puesto en
juego para afrontar los problemas de un pais y de una época.
La politica es, también, un despliegue de conductas, porque
a los hombres hay que conocerlos por sus obras. La ética
individual puede no tener importancia superlativa en genios
politicos como Danton o Mirabeau, productos revoluciona-
rios, eminentes cristalizaciones de la intima transformacidon
de un pueblo. Pero es esencial en la politica cotidiana, en la
politica como técnica, cuyo objetivo mas préximo es utili-
zar instituciones estabilizadas y vigentes. Obsérvese que, aun
en los periodos revolucionarios culminantes, cuando esta
mas alta la marea de la Historia, las figui'as integras son
las que llevan la muchedumbre detrds de si: Robespierre,
Lenin. Y es que la politica que no se siente en funcidon de
sacrificio, no ofrece ninguna virtualidad ejecutiva. Gorki
cuenta como Lenin llegaba a prescindir de la mdsica para
evitar la invalidez sentimental.

En Espafia, pais de picaresca, los picaros se acogieron
habitualmente a la politica. Esa larga teoria de validos que
encontramos en toda la historia de Espafia, es el precedente
directo del vasto caciquismo rural, que desde la corte se
extendia hasta la més recondita aldehuela. Organizacion in-
trincada de poderes personales que destruia la eficacia del
sufragio e inmovilizaba la conciencia publica. Los homuncu-
los de nuestra politica eran los enanos de GuUiver, mania-
tando al pueblo, impidiéndole toda voluntad de participacion
activa en sus propios destinos. Yo no digo que en el Estado
espafiol se registrasen mayores inmoralidades de orden eco-
némico que en otros Estados mas adelantados y liberales
(los Estados Unidos, por ejemplo, cuya politica de escdndalo
s6lo se concibe en el pais plutocrdtico por antonomasia);
pero la simonia y el peculado importan poco en relacion con
resultados maéas peligrosos. Por ejemplo: el desaliento que
lleg6 a apoderarse de la muchedumbre hasta hacerla sopor-
tar sin protesta, y lo que es peor, sin escrupulos, el régimen
de diotaduras.

Lo primero gue aqui se precisa para poner en marcha una
nueva politica es una escrupulosa revision de conductas.
Se estd dando el caso de que, gentes que de una manera u
otra han colaborado en los seis afios anticonstitucionales, agi-
tan ahora el banderin constitucional y pretenden encabezar
movimientos renovadores. Hay otras que, denominéndose
liberales y dejando a salvo ese vago concepto de «los prin-

cipios», no solo han presenciado pacificamente la fractura

juridica de Espafia, sino que se han acercado al Poder anor-
mal amparados en cargos y organismos que seran todo lo
apoliticos que se quieran, pero que servian de apoyo y for-
taleza a la Dictadura. Existen también los participantes en
organismos neutros, silenciosos, creados por iniciativa dicta-
torial, que, amparados en la penumbra burocratica, han
aceptado sueldos, subvenciones y encargos de procedencia
recusable. ;Como pueden estos hombres intentar mezclarse
con los que han conocido el destierro y los calabozos carce-
larios, la necesidad econdémica y el desamparo civil? ;Cdmo
es posible que la opinién pablica confunda a unos y a otros
y no distinga de entre la algarabia politica las voces sinceras
que han dado ejemplo de perseverancia y de rectitud?

Tan culpables de la Dictadura son los viejos politicos
como los miembros de la U. P., como los sedicentes
intelectuales que no se atrevieron a condenarla, como los que
hicieron la oposicion nominal sin definirla en actos concre-
tos, como los que figuraron en néminas de organismos am-
biguos, como los que se entregaron a la vida facil y tran-
quila cuando su posicion y sus medios les permitian obstacu-
lizarla y contradecir el régimen. Un inexcusable deber civil,
de ética politica, exige la depuracion inmediata de actos y
conductas, para que la opinion pablica sepa quiénes mere-
cen, para el porvenir, su confianza y quiénes deben ser ani-
quilados o residenciados. «La organizacion de la decencia
nacional», de que habla Ortega y Gasset, solo podra llevarse
a la realidad con esta obra inaplazable y previa. Tan inapla-
zable y tan previa como la revision de los actos politicos y
administrativos de la Dictadura.

Porque, al parecer, de lo que se trata ahora es de con-
tinuar la organizacion de la picardia nacional por parte de
conservadores y de liberales, de colaboracionistas y de seu-
doindependientes. Quieren que la funesta tradicion de nues-
tra técnica politica, olvidadiza de procedimientos y conduc-
tas, continte rigiendo en las hora% mas graves y dificiles.
Quieren liberales y conservadores, intelectuales y analfabe-
tos, que continde el intercambio de intereses y compromi-
sos, el cruce de amistades y simpatias, la tolerancia, el pacto
y la desverglenza. Madrid, el abominable Madrid del caci-
quismo plural, se alarma cuando el pais entero les reclama
a los hombres publicos su documentacion de procederes y
actitudes. A la nueva generacion politica, que con contados
hombres de otra época ha sido la Unica que di6 el pecho
de veras a las violencias desatadas, cumple exterminar a
los picaros y exaltar a los decentes.

Se advierte a los sefiores que nos honran enviandonos eélaboraelon espontanea* que
no se devnelven los oi4||/Inales ni se mantiene eorrespondenela aeerea de ellos.





