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n raTBONATO
DEL TURISMO

Para disculpai-se de no haber cumplido
con au mision, a pesar de los 29 millones
de pesetas gastados, el Patronato del Tu-
rismo hace decir a sus funcionarios, en
articulos que publican los periodicos a
tanto la linea, que la propaganda de las
Exposiciones de BarceJona y iaevilla no
le incumbia al Patronato, sino a otro es-
tupendo organismo, la Comisiéon de En-
lace, donde se encontraba instalada otra
copiosa burocracia. Entonces, ¢qué mi-
sién tenian los 29 millones del Turismo?
¢Pagar sueldos e imprimir folletos y car-
teles ridiculos a cargo de los peores di-
bujaiites de Espafia? A los fondos del
turismo hay que afadir los de la Comi-
sién de Enlace. Si la norma de estos or-
ganismos no fuera el despilfarro, hubiera
bastado para tal mision la Comisaria del
Turismo.

Hay que hacer historia, para que el
pueblo espafiol sepa como se han dilapi-
dado sus intereses. En mayo de 1928 ya
estaba en funciones la Secretaria Técnica
del Patronato, entregada a la inepcia
mas absoluta, como no fuese el nombra-
miento de empleados ociosos. EI Gobier-
no se vio obligado entonces a dictar una
Eeal orden, que aparecio en la Gaceta el
21 de diciembre, ordenando al Patrona-
to la urgente organizacion de una inten-
sa propaganda en favor de las Exposicio-
nes, El Patronato no hizo nada de pro-
vecho, porque se reclutaron los altos car-
gos entre amigos de la dictadura y gen-
tes incapacitadas para la obra de pro-
paganda. El Patronato ofrecié traer un
millon de turistas, que no aparecieron
por ninguna parte. Los trabajos hechos
son realmente pintorescos, como de-
mostraremos en otros articulos.

El Patronato ha dispuesto de una sub-
vencion de siete millones de pesetas y
de un empréstito de 23.500.000. En to-
tal, 30 millones y medio de pesetas. Si
el Gobierno, en vez de crear el Patro-
nato. hubiera regalado 1.000 pesetas a
cada turista, hubiéramos recibido, por lo
menos, la visita de 30.500 turistas.
¢.Cuanto dinero necesitaba el Patronato
para traer a Espafia el millon de turistas
ofrecido, como minimum, ¢(Mil millo-
nes? ¢Diez mil millones?

Vamos a ofrecer a nuestros lectores
unas cifras que ilustren hasta el exceso
este despilfarro, que sigue en pie si el
Gobierno Berenguer no adopta las me-
didas que solicitamos. Para 1930, el pre-
supuesto de gastos del Patronato del Tu-
rismo asciende a 28 millones de pesetas.
Los ingresos se calculan en siete millo-
nes, procedentes de ese famoso seguro
ob%atorio, cuyo arbitrismo tiene escan-
dalizados a los extranjeros que llegan a
Espafia. Pero el Patronato no se aterra.
Decreta los gastos siguientes, que han
de pesar sobre el Estado espafol:

Local, personal y material de ofici-
nas,. 3,156.000 pesetas (que es lo que
costaba un ministerio del antiguo régi-
men). A esto hay que afadir 1.775.000
pesetas anuales de interés del emprés-
tito emitido, que, por acumulacion, lle-
ga a la cifra anual de 3.000.009 pesetas;
es decir, mas del 75 por 100 de los
in~sos ordinarios.

I"uran, ademas, las siguientes parti-
das :
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Para instalacion de nuevas oficinas
(j todavia mas I), 670.000 pesetas.

Para nuevas adquisiciones, 3.815.000
pesetas,

(Por el mismo vago concepto de nue-
vas adquisiciones se gastaron en el pre-
supuesto anterior 4.200.000 pesetas.)

Para «impresién» de folletos, pese-
tas 1.000.000.

Para «organizar'un plan de propagan-
da» (el plan vendria luego), 3.850.000
pesetas.

Estas cifras son rigurosamente exac-
tas. Proceden del informe que el repre-
sentante de la Banca en el Patronato
ha presentado a sus poderdantes para
darles cuenta de la desastrosa gestion
del organismo.

La notable revista financiera EI Eco-
nomista pone el siguiente comentario
a esta zarabanda de millones: «Sin per-
juicio de que se exijan en todos los ca-
sos las responsabilidades que proceden,
es preciso cortar todo eso como lo corta
un incendio.» Hacemos nuestras estas
palabras. El Gobierno Berenguer debe
impedir que el Patronato del Turismo
pueda continuar su funesta obra de dis-
pendios. Debe disolver este organismo
inatil, revisar los gastos hechos y orga-
nizar las propagandas de Espafia de ma-
nera absolutamente diferente. Si esto
no se ataja, se derrochardn este afio
otros 30 millones de pesetas.

Con esta administracion y este deV
gobierno, ¢cdmo no habia de bajar la
peseta?

LA NUEVA BUROCRACIA
Y EL REOIBIEN DE
MONOPOLIOS Y
CONSORCIOS

Cuando un Estado pierde el pulso,
es decir® cuando la politica no sirve para
administrar, se instaura el régimen del
monopolio y del «cartel». Algunos «téc-
nicos», de esos que habia descubierto la
dictadura para cohonestar su gestion,
quisieron demostramos la doctrina de la
Ilamada concentracion de capitales v,
sobre todo, la tradicion socialista del mo-
nopolio. Pero sélo a estos «técnicos» se
les puede ocurrir comparar los mono-
pohos del Estado—teoria socialista—con
el monopolio particular—"teoria, de los
«polacos», por no llamarles de otra ma-
nera—. EI resultado de tal obra lo esta
sufriendo nuestra divisa monetaria.

El déficit del presupuesto en 1930 es
de 45 millones dé pesetas. La Deuda
)ablica, en 1923, se elevaba a 15 mi-
lones de pesetas. En 1930, a 20.200 mi-
llones. La deuda exterior alcanzaba 700
millones de pesetas. La dictadura se
apunta como unica gloria la de haber
terminado la guerra de Marruecos;
pero nunca hubo un déficit tan pprande
ni ima deuda de tal calibre. Ni siquiera
durante los desastres de Cuba o a raiz*
de las catastrofes marroquies.

Y es que la administracion ha tiao
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Ssima y la iniciativa xninisterial fruto-
«técnicos» y arbitristas. La burojrsk-
cia del nuevo régimen no tiene prece-
dentes en nuestra politica. Consejo Su-
perior del Combustible, Consejo Supe-
rior de Ferrocarriles, Confederaciones
Sindicales, Consejo Superior de la Fco-
ncmia. Comité Regulador de la Indus-
trij, Nacional, Caja del Fomento de la
Propiedad, Circuito Nacional de Firmes
Especiales, Patronato del Turismo, Ca-
mara del Motor y el Automdévil, Comi-
saria del Algodon, Comité Conservero,
Comités paritarios a centenares. Comi-
siones mixtas. Corporaciones, etc., etcé-
tera; Monopolios de Transportes, del
Corcho, de Telefonos, de Petroleos;
Consorcios de la Carne, del Pan, del
Arroz... Primo de Rivera habia hecho
un Estado que se bamboleaba porque no
podia ya con tanto peso.. Le faltaba la
base de la riqueza nacional desenvuelta.
Ademads, habia establecido el privilegio
en la industria, de manera que, desapa-
recida la competencia, solo quedaba el
monopolio de los negocios unipersona-
les.

El Gobierno actual va enmendando
algunas de estas iniciativas; pero hasta
que haga desaparecer la red de monopo-
lios y consorcios, los organismos comple-
jos y la burocracia excesiva, no habra
dado cima a su tarea dé rectificaciones,
que se va haciendo inaplazable.

UN PARTIDO
ABORTADO

Ya dijimos en nuestro altimo numero
que el sefior Cambd se habia equivocado
rotundamente en la «maniobra» prepa-
ratoria para la atraccion de las derechas.
Su proyecto de crear un gran partido
conservador de apariencia constitucional
y dictatorial de fondo, no ha tenido en
Madrid la acogida que el politico cata-
lan y su pequefia corle de amigos su-
ponian.

Sin embargo, hubo un momento, antes
de hacer Cambd sus famosas declaracio-
nes—«ni derechas ni izquierdas», «ale-
jamiento de las Corles», etc.—en que pa-
recia haber llegado su hora. La hora del
triunfo, de capitalizar (perdonad la me-
tafora) sus ideales politicos en la esplén-
dida compafiia de un gobierno presidido
por él; por el antiguo y acreditado cam-
pedn regionalista. Los nucleos dispersos
de los partidos conservadores se alucina-
ron un minuto. El contacto con Pa-
lacio empez6 a establecerse. Hubo ta-
les y cuales concilidbulos entre vie-
Jos ex ministros, exploraciones a los
cabecillas de las Finanzas y a determi-
nados elementos (sic) del Ejército... El
sefior Cambd no tenia otra cosa que ha-
cer sino inspirar confianza y ser discreto.

N6 supo conseguirlo. Ensefié la ore-
ja desde las primeras gestiones. Se mos-
tr6 vacilante, inhabil en la esp”ie de
desafio inocente que lanz6 a las izquier-
das. Y demasiado comprometido con lo
que en sus tiempos de parlamentario—del
Parlamento do Espafia—llamaba con ma-
ligno eufemismo «el problema de Catalu-
Aa». Asi como a Robespierre le ahogaba
la sangre de Danton, al gran D. Fran-
cisco, el de la cLliga», le ahoga la tin-
ta roja del catalanismo.

En efecto, resulta absurdo pensar que
las derechas espafolas no repugnen en
Cambo6 su historia. Las derechas espa-
folas, incluso las catalanas, son afectas
al centralismo, pues esta polarizacién no
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es otra cosa, al fin y al cabo, que una for-
ma refinada del régimen capitalista. Los
conservadores de Catalufia .manejaron
siempre el espectro del separatismo, sin
desear siquiera la autonomia, porque de
este modo lograban mejor favores y pri-
vilegios del poder central. En cambio, las
izquierdas de toda Espafia son franca-
mente, abiertamente regionalistas. Cam-
bé tampoco ha sabido concretar su ac-
titud actual en el viejo pleito.

En fin, un fracaso rotundo en todas
direcciones, incluso en direccion a los
intelectuales monérquicos, que, aunque
en politica son la Gltima palabra del cre-
do y nadie les hace caso, no se han ave-
nido a hacer el juego al abortado cam-
boism.o.

LA AGGCIONMUNIVERSITARIA

Conviene especificar bien el caracter
de toda accidén universitaria, no solo
por parte de los estudiantes, gue tan
radical y gallardamente han defendido
sus derechos, sino también por lo que
se refiere a la ola de los profesores.

Es indudable que para dar jerarquia
a la Universidad y mantener la pureza
de todo principio cultural se necesita
una actuacién constante de ca,racter pro-
fesional en el régimen interior de los
centros culturales. Para eso las Asocia-
ciones de estudiantes, apoliticas, inter-
pretan fielmente este sentido federativo,
que no se detiene em su Orbita nacional,
smo que actla por encima de las fron-
teras. Por eso nismo, las organizaciones
confesionales no tienen razon de ser.

Ahora bien; lo que pudiéranaos llamar
politica univeirsitaria, es decir, la trans-
fonuacion de la cultura dentro del Es-
tado, no puede llevarse a cabo sino a
base de nucleos y programas esencial-
mente politicos. Todo partido politico
debe tener un repertorio de soluciones
culturales a realizar desde el Poder. Sin
ese sentido, hay que recono<”r que, lo
mismo catedraticos que estudiantes, uni-
dos bajo el comun denonunador de Ja
ciudadania, precisan desarrollar una
accion - extrauniversitaria permanente,
constante, como cumple a las minorias
inteligentes de un pueblo. Por lo tanto,
cada profesor, cada alunmQOj fuera de su
cerrado circido universit®o, debe ac-
tuar adscrito a organizaciones esencial-
mente politicas, que no tengan s6lo un
programa de clase, sino un itinerario
avanzado para todos los problemas del
Estado, y como la politica es una cosa
organica, estructurada, que no se cir-
cunscribe a los limites de una actividad
0 una profesion nivelada, un «partido
universitario», por ejemplo, no tendria
razon de ser. Como no podria hacerse
un partido de abogados, de médicos o
de farmacéuticos. La accién universita-
ria fuera de la Universidad hay que en-
comendarsela a los partidos politicos,
que tienen el deber de presentar nor-
mas culturales nuevas /con arreglo al
desenvolvimiento de la educacion y de
sus ideas.

Mientras la Universidad sea el mono-
Jolio de una clase social, no se habra
iberalizado. Mientras el Estado no se
transforme; no es posible transformar
organismos tan atados a él como son
los organismos pedagdgicos.

No nos es posible pnbllear
nn artieulo de D* Jididn 2
gazagoltla.
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IDEAS POLITICAS

REVISADO POR LA CENSURA

UNA CARTA DE AZAAA

EL FRENTE REPDBLICA.NO

Sobre el articulo del Sr. Lerroux, ya
comentado por nosotros, ha escrito don
Manuel Azafa la siguiente carta, dirigi-
da a D. Marcelino Domingo:

«Querido amigo: Leo en EI Liberal de
hoy, sabado, el articulo de usted con-
testando al que Alejandro Lerroux ha
escrito en el mismo periodico sobre la
formacion del que llaman, con vocabu-
lario de guerra, «frente Gnico». Usted y
yo hemos entendido el articulo de Le-
rroux de igual manera: nos ha pare-
cido que Lerroux admitiria una federa-
cion, conjuncién, o como quiera decir-
se, no solo entre republicanos y socia-
listas, sino con los monarquicos mas o
menos déscoloridos por las intemperies
Ultimas, y que, en virtud de razones
hasta hoy secretas, no se han definido
sobre la futura forma de Gobierno; ac-
titud que nos permite suponer que Si-

iIL FUNAMBUUSTATt La Aalea ley

guen siendo monarquicos. Y usted pre-
gunta: ¢Es el pensamiento de Lerroux
exclusivamente suyo? ¢Es también el
de la Alianza Eepublicana? La pregun-
ta era muy de esperar. Dada su gene-
ralidad, podemos creemos autorizados a
contestarla cualquiera de los que to-
mamos alguna parte en la direccion de
la Alianza.

No; Alejandro Lerroux no ha expre-
sado la opinion de la Alianza Bepubli-
cana. En rigor, nada hay en su articu-
lo que permita creer otra cosa. Pero la
curiosidad de usted es legitima, la im-
portancia del caso, innegable; y todm
as ventajas estan, como siempre, del
lado de la claridad y de la precision en
las palabras y en los fines que se persi-
guen con ellas. La Alianza Republicana
no ha deliberado sobre el asunto, por-
que no se le ha propuesh”, ahora, ni
tiene intencién de buscar intellte|cia
alguna con politicos monarquicos. SWa
cuestion se plantease, tendria que ser
resuelta en una asamblea, y en ella cada
cual defenderia su criterio. Pero si pue-

teya”e karlarea lAley *eta
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ENSAYO SOBRE EL CAGIanSI\/IO

La frivolidad y el aturdimiento en po-
litica constituyen una falta de honradez.
Emprender de nuevo los caminos que
condujeron a la derrota es un caso de
vesania o un caso de delincuencia. Cuan-
do el estrato més inteligente de un pais,
su mas alta jerarquia naoral, su concien-
cia vigilante, como diria Spengler® se
dispone a afrontar un periodo constitu-
yente de la vida publica, asumiendo el
papel de protagonista en el formidable
drama de, la Historia, su primer deber
consiste en precisar el diagnostico y la
etiologia del nial que mind la vida del
cuerpo social corrompido.' Nadie dudara,
pues, ni aun las propias células corrup
toras, de que en el presente amanecer de
una nueva Espafia hay que acometer otra
vez con lealtad, con serenidad, objetiva-
mente, el estudio del terrible morbo que
corroe la vida politica nacional. Hay que
plantear de nuevo el Uaniado problenia
del caciquismo, tantas veces esbozado,
casi nunca analizado a fondo en su géne-
sis'y en su trayectoria, en todas sus caras,
en sus nads apartadas proyecciones. Que-
jarse de él y maldecirlo sin cesar, impu-
tarle todos los desastres del Estado, atri-
buirlo cada grupo al de la acera de en-
frente, partiendo todos de, que se trata
de un fenomeno social perfectamente co-
nocido, es algo peor que perder el tiem
po: es renunciar a toda tentativa de re-
medio. ¢(Qué es el caciquismo? ;Como
naci6é? ¢Cuales son sus resortes vitales?
(A qué sectores se extienden sus domi-
nios? ¢Es un rnal superficial, de costra,
facilmente remediable, q se trata, por
el contrario, de un vicio esencial, consti-
tucional de la gena hispana? Este articu-
lejo y sus sucesores aspiran a desvelar
algunos aspectos del problema. Tal vez
con ello, tal vez trayendo al foco de la
conciencia colectiva, desnudos y desarti-
culados, los factores integrantes del mal,
logremos conquistar una posicion estraté-
gica eficaz para combatirlo.

*«*

Al alborear la Edad Media se pro-
dujo en el Occidente europeo un feno
naeno de transfusion de. los poderes pu-
blicos ; a la dispersion y la multiplicidad
de los siglos precedentes suceden la uni-
dad y la concentracion; se extinguen las

do y debo decir a usted que, hasta don-
de alcanzan mis noticias, la mayoria de
la Junta nacional es adversa a tales pac-
tos.

Personalmente, soy irreductible ene-
migo de extender nuestro «frente» por
la derecha, corno esa extension no ven-
ga precedidav segun tuve ocasion de de-
cir en el banquete de 11 de febrero, del
reconocimiento explicito, sin remilgos
ni distingos, de la forma republicana.
La aprobacion que los oyentes presta-
ron a mis palabras me autoriza a su-
poner que tal es la opmion dominante
ep todos los grupos del republioanismo.

|Dicho esto, es justo afiadir que, segun
he creido comprender en la conversacion
mantenida hace pocas horas con Le-
rroux, ni usted ni yo hemos entendido
hidn el articulo que motiva sus pregun-
tas. Lerroux estd de acuerdo con nos-
ot)ro8; en él fondo™ y su articulo se di-

por Diaz del moral

Ilbertades que, en forma de privilegio,
atribuian al clero, a la nobleza y a las
ciudades cierta participacion en la sobe-
rania, y los reyes vinculan en sus manos
todas las atribuciones del Estado. Pasa
por dogma que todo poder procede de
Dios, y de .Dios creen los reyes haber re-
cibido el suyo, directa y exclusivamente.
La Iglesia misrna les queda sometidi.
(La teoria pontificia de la Luna—el em-
perador—y el “ol—el papa—, rota en
Anagni por la espada del caballero No-
garet, se hunde definitivamente cuando
los lasquenetes de Carlos V demuestran
con hechos a Clemente VII que, al nae-
nos en el orden ternporal, fiios confiere
el poder a los reyes, y no a los pontifi-
ces.)

El renovador principio de Derecho po-
litico, percibido con claridad y llevado
a su plenitud por nuestros monarcas, an-
tes y con mayor perfecciéri y energia g.
sus colegas, confieren a Espafa la he”
monia continental duraiite mas de un si-
glo. Viualar y la ejecuciéon de los coniu-
neros, las Cortes de Toledo de 1538 y el
suplicio de Lanuza, proclaman ostensi-
ble y aparatosarnente el aniquilamiento
de las libertades ciudadanas y de los
derechos iiobiliarios. Maés, disimulada-
mente, en una larga y tenaz labor diplo-
mética”™ logran tanibién los reyes poner
a la jerarquia eclesiastica nacional bajo
su mano. (Las bulas de Julio Il y Adria-
no VI y el concordato de 1753 conce-
diendo o pactando el Beal Patronato, y
la Keal Cédula de 9 de. abril de 1588 y
la Carta acordada de. 5 de abril de 1709,
por las cuales la majestad catélica se atri-
buye a si naisma, sin necesidad dé con-
cesion, el regium exequatur, convierte a
la Iglesia espafiola eii una dependencia
de la corona.)

El rey lo es todo: es la fuente viva del
derecho y dei poder, es el Unico sujato
activo del derecho; respecto a él, los sub-
ditos no tienen ninguno; la realeza no
es susceptible de obligaciones, sus facul-
tades son ilirnitadas e incondicionales,
solo a Dios debe rendir cuenta de sus
actos. Esto es lo que se llama Monarquia
absoluta. En ella los subditos no son
ciudadanos, sino esclavos. La propiedad,
la libertad,' la vida, no son derechos su-
yos, sino concesiones graciosas del sobe-

rige a que no atosiguemos ni conmine-
mos a los monarquicos que estan ahora
liando los bartulos para mudarse al
campo republicano. Existe el temor de
que si los atosigamos y los conminamos,
se asusten o se enfaden, y se queden
tan monarquicos como estaban. Yo no
comparto ese tensor, ni creo que pregun-
tar a un hombre puablico Ig que piensa
sobre la situacion del pais, equivalga a
conminarlo. Asi, por ejemplo, yo no me
siento atosigado por las preguntas que
usted hace en EIl Liberal a la Alianza
Eepublicana. Pero como no me corres-
ponde explicar lo que Lerroux ha dicho
por su propia cuenta, me limito a con-
testar las preguntas de usted con estn
carta, a la que puede dar el empleo qu
le plazca.

Créame su muy afectisimo amigo y
correligionario, .
AZANA.»

Manuel

rano, poseidas en precario y revocables
en todo naomento (confiscaciones y pri-
siones indefinidas sin proceso judicial,

asesinatos decretados por razén de Es-
tado, etc.). Con genial agudeza de vision,
el arte ha definido esta figura juridica
mucho naejor que los legistas. El plebe

yo alcalde extremefio tiene por indudable
que al rey pertenecen «la hacienda y La
vida», y el nobilisimo conde de Benaven-
te le dice al emperador: «Vuestro soy,
vuestra es mi casa; de mi disponed y
de ella». Uno y otro salvan Unicamente
una categoria extrajuridica, un concepto
de orden moral: el honor.

Por una feliz inconsecuencia, los re-
yes no Uevaron a la practica las deriva-
ciones logicas del sistenia. Como en el
siglo xi1x habian de donar a los vasallos
las libertades politicas en forma de Car-
tas otorgadas, conceden ahora a los sub-
ditos el ejercicio de toda suerte de de-
rechos en las relaciones de unos con otros
en el ambito del derecho privado. En
cambio, les vedan celosamente todo in-
tento de participacién en la vida publica;
en este orden, entre el soberano y el va-
sallo solo cabe una actitud: la de la obe-
diencia. La Monarquia absoluta se. carac-
teriza por la anemia del Derecho politi-
co y por la exuberante floracion del De-
recho civil. Todo en ella se convierte
en Derecho civil. Hasta las relaciones
mas tipicamente jurisdiccionales se dis-
frazan de instituciones privadas. El rey
transmite a veces al vasallo fragmentos
de su potestad ejecutiva o judicial rne-
diante contratos de compraventa (oficios
enajenados de la Corona); los cargos con-
cejiles se arriendan y se venden por juro
de hereddd; las contiendas de jurisdic-
cion territorial entre pueblos se ventilan
como pleitos ante los Juzgados y Chan-
cillerias; el poder mayestatico mismo se
transfiere por testamento.

Este ambiente se prolonga en Espafa
desde fines del xv hasta bien entrado el
siglo xi1x. Salvo las conmociones re”ona-
les de. mediados del xvii y alguna que
otra revuelta popular, la casi totalidad
del pueblo esparfiol vive sistematicamente
apartado de la vida ciudadana durante
tres siglos largos. Trescientos afios de
férrea disciplina esculpen en el alma es-
pafiola la conviccion de que™ por ley na-
tural, unos nacen para mandar y otros
para obedecer. (Las enormes.masas po-
pulares que aclamaban al rey canalla,
constituian, sin duda, la expresion mas
genuina y mas auténtica del alma nacio-
nal.) EI secular colapso do la vida poli-
tica, que arrancé de cuajo el interés por
lo colectivo, produjo por contragolpe una
exacerbacion del sentimiento de la in-
dividualidad. EI congénito afan de luohja
y de predominio, no pudiendo expandir-
se en los negocios del pro-comun, en-
cuentra un refugio en el derecho civil.
Aquéllos fueron los siglos de lo indivi-
dual, de lo insolidario, siglos de lucha
entre particulares, siglo de oro de los
pleitistas, siglos venturosos para® abo-
gados, procuradores, escribanos, juzga-
dos y chancillerias.

De tal suerte, cuando el clarin do los
derechos del hombre y del ciudadano re-
sond en toda Europa y la Eevoluoidn
francesa puso el timon del Estado en

(@}
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manos de los pueblos, el espafiol esta-
ba integrado, casi en su totalidad, por
una masa amorfa, sin el menor interés
por la cdsa puablica, masa egoista, ale-
L totalmente a los nobles afanes de
la ciudadania, compuesta de mdtvtauos,
de paHiculares, atento cada uno a lo

iniciarse, pues, la vida politica es-
nafiola en el siglo xix, el nuevo actor,
el pueblo carecia del sentido, del gus-
to V dei ia actitud para desempefar el
altisimo papel que la Historia le depa-
raba Y el mal era tan extenso, que sub-
siste aunque atenuado, al cabo de cien
afios' ; Puede alguien dudar de que el
abstencionismo de la masa neutra, su
inhibicion en las contiendas politicas, es
condicion indispensable, aunque no sea
la causa del terrible morbo de la vida
publica espafiola?

El ambiente social, cimiento insusti-
tuible base obligada del caciquismo, no
es una improvisacion del siglo xix sino
en estratos Fecullres.
Mas, ¢por qué no se produce el mismo
Cenem e e .. paises europeos que Su-
frieron, como Espafia, los rigores del ré-
gimen absoluto? La solucién de este pro-
blema, que intentaré en otro articulo, ser-
vira ademas para precisar el momento y

el modo de nacer el caciquismo.
{Continuara.)

gue hunde sus raices

MIENTRAS DURA
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El difunto —politicamente-* Marqués
de Estella tenia a veces algunos acier-
tos humoristicos extraordinarios. Asi,
cuando no echaba sapos y culebras de-
nostando a la Prensa—de la que llegd a
reconocer tenia enfrente el 90 por 100—,
elogiaba calurosamente el alto nivel cul-
tural a que habla llegado durante su ré-
gimen. Naturalmente, para apuntarse un
tanto a su favor, exactamente igual que
cotizaba un tempero favorable o la ca-
rencia de victimas en un descarrila-
miento.

Los ensayos sobre el origen de los Co-
lones o la influencia de la ocarina en el
arte nerqro, a gue habia que recurrir para
lefiar los penodicos, blanqueados por el
lapiz roJo, cofimovian las mas sensibles
fibras de la innegable curiosidad intelec®
tual del politicamente difunto gobeman-
te, o excitaban en él aquella su antes in-
sospechada vena humoristica, que tan sa-
zonados frutos de literatura oficial nos
deparara. ) )

Im circunstancias parecen situamos

Alfreilo_ Km», el Uastre erftteo aleman, eon el vigUante de su
e raa aerit > tan neUﬁ?n paﬁlnas a?_'erca «e IWVW» -

eade la rag™o de_Bg

de U muno, oue v/~ radiado a «oda B

los In«eleetnalo> de AlemaulUf

magni

W >,
eo dIscurao do saludo a

ropa y muy eomentudo en B's eiro

EL ««BALBNTI?”

SE VIVIA HACE CIEN

SE VIVE HOY

J. de AbendaAo

de nuevo en un compas de espera. El
Gobierno, bien a su pesar, segun parece,
—ya tendremos ocasion de saberlo por la
duracion del «intermedio»—"a decidido
aplicar el «ralenti» a la vuelta de la nor-
malidad, su Unica razén de existencia,
Ha llegado, pues, la hora de hacer un po-
co de esa alta cultura que envanecia al
ex presidente, inactualizdndonos. Dejé-
monos de comentar las ideas y los hechos
de 1930, que, al fin y al cabo, conoce (
lector por vivirlos; demos también nos-
otros marcha atrds y, entretanto, ana-
Hcemos...

* * *
~en 1816 y en los Estados Uni-
TMeior dicho, lector, en Madrid.

fusilando una revista, la famosa
Monthly Review: las cosas claras.)

Penetremos indiscretamente en el ho

modesto buro6crata, que se po-

permitir el lujo de sostener los si-

ingredienteja de amor mesocra-

j~pigr” un nifio de cinco afios, una

A huésped. Desde

luego, suponemos que éste Unicamente

a los efectos de reforzar los ingresos. En

total, 1.000 ddélares de sueldo, y entre

una pequefia renta y alguna «chapuza»

mas, cerca de 2.000 dolares anuales en

el haber.

Los gastos de esta familia se estable-
cian asi: ]

Alimentacion, 916,35 ddlares) vestir,
106,04; casa (con impuestos), 191,18;
gastos de entretenimientos, 162,84 ; mé-
dico y medicinas, 6,95; gastos comentes
(distracciones, iglesia, libros, viajes, re
galos, etc.), 44,97; muebles y gastos de
instalacién, 367,30; gastos personales.
120,55; varios, 70,47.—Total, 1.986,85.

Saltemos a 1926, en el mismo medio:
familia burocratica con 3.000 ddlares de
sueldo fijo, mujer, un nifio de tres afos,
otro de cuatro meses, criada y huésped,
con un total de ingresos préximo a
5.000 ddlares. Su presupuesto de gastos
es éste: » ) .
Alimentacion, 914,44 doélares; vestir,
604,31 ; casa, 1.241, 88; entretenimiento
707,15; médico, 118,55; gastos corrien-
tes, 427,08, muebles e instalacion,
88,08 ; gastos personales, 58,41; automo-
vil. 166,18; seguro de vida, 292,15; aho-
rro, 225,60 ; wvarios, 225i60. — Total,
4.843,83 dolares.

Las consecuencias que se deducen de
la comparacién de amhos presupuestos
no deja de tener interés. Sefialemos, an
te todo, que los gastos en un ambiente
idéntico se han elevado, en un siglo, d
1.986,65 dolares a 4.843, es decir, en un
243 por 100. Pero aun es mas interesan-
te sefialar la elevacion del nivel de vida
evidenciado por la aparicion en 192B de
partidas de tanta significacién como la
del automovil, el seguro de vida y la po-
sibilidad de ahorro. Mientra:: que los gas-
tos por alimentacién se estacionan, casi
todas las demas partidas que constituyen
el verdadero bienestar son reforzadas
considerablemente, en un plazo que des-
borda el simple encarecimiento” relativo,
0 sea elevando el nivel de vida oon-
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Raelne, maestro de la eloeueaela francesa

(El autor de. este interesante trabajo
que ofrecemos a nuestros lectores es el
gran politico socialista belga y ex mi-
nistro de Negocios Extranjeros, tan des-
tacado en la vida internacional.)

Jules Lemaitre ha dicho en una de
sus conferencias que «Racine es uno de
aquellos escritores a quienes se descu-
bre siempre mas. A muchos comenzé
por no gustarles méas que mediocremen-
te, y luego han 'terminado por querer-
le». Tal fué mi oaspj, y estimqg de cier
to interés contar como y en qué mo-
mento de mi vida descubri a Racine.

Pronto hara quince afios, yo no tenia
mas noticia de Racine que la de haber-
le leido en la escuela y haber visto re-
presentar alguna de sus obras, de vez
en cuando, en la Comedia Francesa.
Sin reflexionar sobre él estaba bajo la
impresion de lo que podia haber sido en
la corte de Luis XIV este teatro, some-
tido a disciplinas rigidas, en el que cr
balleros con peluca y sefioras de altos
peinados declamabatn a la luz de las
bujias nobles alejandrinas. Pero, brus-
camente, en la escena del mundo, el te-
I6n se levantd sobre otra tragedia: la
guerra. Y fué durante la guerra, bajo las
antorchas negras del destierro, cuando
0 empeca a querer a Racine, a quien
Il e visto y he sentido por primera vez
hasta lo mas profundo de mi ser, apre-
ciando todo lo que tiene de gracia y de
razon y también de fuerza, de pasion;
lo que hay de frenesi y algunas veces in-
cluso de ferocidad en la tragedia raci-
niana.

Los deberes de mi cargo—yo era en-
tonces niinistro de Intendencia y tenia
que hacer con frecuencia el*trayecto del
Havre a La Panne y al frente—me obli-
gaban a recorrer en auto 500 kilémetros
por una carretera monotona y fastidio-
sa. ¢ Qué hacer para no aburrirse en tan
largo camino? La lectura continua no

siderablemente. Esto lo apreciard mejor
el lector contemplando el siguiente cua-
dro, en el que se comparan los presupues-
tos anteriores, reduciendo las cantidades
a tantos por ciento.

Sin entrar en muchos detalles, que ha-
rian enojosas estas notas, resulta que los
articulos alimenticios casi no han cam
biado de precio (de aqui en parte la cri
sis- agricola) y que la heterogeneidad de
las variaciones es fantastica. Asi, mien
tras el calzado de hombre se centuplica
los vestidos corrientes apenas suben. En
general, todos los articulos esenciales pa-
ra la vida suben muy poco. De aqui que
el confort de una familia americana de
hoy sea enormemente superior, no sélo
por el progreso material que se le ofrece
(electricidad, teléfono, gas, radio, auto-
mavil, gramodfono, hielo, carbon—en 1816
s6lo quemaba madera—, gasolina, etc.)
sino por la posibilidad econémica de dis-
frutarlo, evidenciada por este hecho de-
cisivo; hace un siglo tenia que invertir
en alimentarse casi la mitad de su presu-
puesto, y np podia ahoirar; hoy gasta en
alimentos menos de la quinta parte de
sus ingresos, tiene automovil y aun aho-
rra—seguro jacluido—un 10 por 100.

por Emlle

era posible sobre un piso lleno e ba-
ches. Sin embargo, llevaba siempre
conmigo algun libro— de versos casi
siempre mientras desfilaban los
postes del telégrafo iba recitindome a
mi mismo Las flores del mal, poemas
de Samain, de Verlain, de Verhaeren vy,
con predileccidon creciente, tiradas ente-
ras de Racine.

Frecuentemente, también durante, las
largas veladas en el Havre, en casa de
unos amigos, donde nos reuniamos pa-
ra matar el tedio, yo, cediendo a un
nuevo entusiasmo, leia en alta voz, casi
sin tomar aliento, los cinco actos de
cualquier tragedia: Andromaca, por
ejemplo; hasta ese extraordinario final
en que el furor y la desesperacion de
Orestes toman las formas de un delirio
alucinado. Cosa que participa a la vez
de Maniconaio y de Tribunal de Justicia.
Algo de Gran Guifiol, pero sublime,
jQué exactitud clinica! jQué movi-
miento oratorio! Y con ello, en esta obra
de radiante juventud, en que Racine ha
puesto tanta dulzura y ternura, jqué po-
der de evocacion, de predestinacién ine-
xorable |

Encontr6 a Racine pocos afios des-
pués, en 1922, hallandome en Moscu
donde fui a pleitear con abogados rusos y
alemanes ante el Tribunal revoluciona-
rio. ElI Gobierno soviético nos habia ale-
jado a los emisarios extranjeros en un
barrio fuera de la ciudad, con objeto de
que no estableciésemos contacto con él
pueblo.

Nuestro alojamiento estaba a tres le
guas de Moscu, en una propiedad que
habia pertenecido al conde Voronzoff
Dachkoff, antes virrey del Caucaso. No
encontramos con la sorpresa de una
magnifica biblioteca inglesa y francesa,
en la que, al lado de Shakespeare y de

La poUein de Berlin oenpando el edlIfielo del periédico oomniileta

Vanderveide

Hugo, ocupaban su puesto Comeille,
Molidére, Racine.

Tuve tiempo suficiente, mientras co-
menzaban los pleitos en el Tribunal, de
leer, integramente, metédicamente, por
orden cronoldgico. Esto me ha permitido
darme cuenta exacta de mi reaccion per-
sonal con respecto a los tres grandes
clasicos franceses. Subrayo la frase:
reaccion personal. No trato, pues, de
aportar un juicio mas después de tan-
tos otros, sino de decir, o mejor dicho
de confesar, un sentimiento intimo.

Hablando con claridad, diré que Cor-
neille, el gran Comeille, me aburre. La
Harpe manifiesta en alguna parte que
nadie ha hecho tan bellos versos como
Comeille cuando son bellos. Perfecta-
mente. Hay en El Cid, en Cinna, en
Polyuto, momentos sublimes. Pero tam-
bién, Ilcuantos fastidiosos | ¢Protestan
ustedes? ¢Les escandalizo? Haced una
experiencia. Tratad de leer en publico
aunque no sea mAas que un acto de una
de sus tragedias. Veremos si lo resiste
el auditorio y si lo resisten ustedes mis-
mos.

Respecto a Moliére, este «burlon pen-
sativo, como un apostol», que decia
Victor Hugo, es otra cosa. No recono-
cer que EIl misantropo o Tartufo, EI ava-
ro o Las mujeres sabias son obras maes-
tras, seria pecar contra el espiritu. Pero,
a pesar de todo, si yo me interrogo con
la ,absoluta sinceridad de un examen de
conciencia, no puedo menos de confesar
que si bien admiro a Moliére, no le
amo. Los harapos del buen hombre Cri-
salio no me interesan méas que mediana-
mente. La vulgaridad de esta burguesia,
desborda sentido comdn. Nos obliga a
darle la razon, y aunque ella sea conse-
cuente, nos molesta tener que darsela.

En suma, a los solos que yo quiero,

[Morazou, entre los grandes escri-

Bandera Roja*
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tores'france&es del siglo dé Luis XIV,
"oifipOBO, acompasado y devoto, son a
La Foutaine, a PaS6al y, éobre todo y
por encima de todos, a aquel de quien
decia- Federico él Grande que &l se hu-
biera sentido’mas orgulloso de haber he-
cho AthaUa que la guerra de los Siete
Afos: Juan Bacine,

1 'Légamo; y-no solamente pérque, como
ha* escrito Anatole Franco, sea «el mas
perfecto de'los poetas franceses y el més
grande por la continuidad de su grande-
za»," sino porque—Yy aqui se manifiesta
la, reaccion personal—al leerle, ootno yo
lo he leido en el Havre y efi EuSia, he
llegado a la conviccién, al parecer'para-
ddjica, de ‘que en Francia, desde héace
doscientos cincuenta afios, solo ha habi-
do cuatro grandes poetas y oradores liri-
cos: Jean Jaurdés, Lamartine,- Victor
Hugo y Eacine.

No igncaro hasta qué punto tal afirma-
cion me expone a parecer fantastico, por
no decir absurdo. En cuanto a Lamarti-
ne y Victor Hugo, puede pasar. Mr. Luis
Barthou ha escrito un excelente libro
sobre”™.Lanaartine .orador.j Y .respecto a
yictor Hugo, nos maravilla hoy el pro-
bar la actualidad y vida palpitante que
conservan los discursos que pronuncié en
1849, en la Camara, contra la dictadu-
ra que se aproximaba. Pero, Jaurds!,
I"Jaurés, ,que-no ha escrito njinoa, que
yo sepa, un solo verso | jEacine, que no
habl6 en publico mas que dos p tres ve-
ces en tpda sv*vidal '

Sin embargo, no me desdigo., Yo he
oido-hablar nauohas veces a Jaurés, En
un tiempo eu'que, segun Verhaeren, los
poetas estdn en la accion, creo que Al
fuo, con Victor Hugo, el lirico més gran-
de del siglo XIX francd.s. En la tempes-
tad de sus discursos, los resplandores
poesia surgen a cada instante. EeCorde-
mos (a frase de uno d® sus primeros dis-
cursos en 1893: «Habéis intorrumpido la
vieja .cancion que mecia la miseria hu-
naana»., O bien esta delicada imagen’, tan
bien, situada en una conferencia sobré
Eapine ~Los. gentilhombres del lioiré...
ho eran'.moscas condenados a danzar
etern”ente mi un rayo; de sol real». En
cambio,: puedo temer .que el reproche de
paraddjico;sea estrictamente mantenido
si; pereisto en sostener que Eacine, el
poeta E&oine, fué también un grande,

TERF flea®wal“»

un muy grande orador. Insisto, sin em-
bargo. Insisto en afirmar que en toda la
literatura francesa no hay nada mas ora-
torio, mas exaltado como oracion que
los discursos—Ilos discursos en verso—de
sus principales personajes. Mitridates u
Orestes, por ejemplo. Joad o Aesmat, sin
olvidar Athalia o Agripina, tan elocuen-
tes como los més elocuentes hombres. El
hecho de que desde su juventud se inte-
resase vivamente por la elocuencia, lo
prueban las notas técnicas, tan sugesti-
vas, que Eacine ponia al margen de los
discursos de Cicerén. Por otra parte, J'ué
un ieotor incomparable, cuyo entusias-
mo comunicativo contagiaba a sus au-
ditores® segun afirman algunos contem-
poréneos suyos. A pesar de sus condicio-
nes oratorias, su discurso de recepcion
en la Academia, sencillo y corto, pronun-
ciado con una voz tan baja que Colbert,
que habia ido para escucharle, no oyé
nada, fu6 Un fracaso. Pero en seguida
tom6 una revancha deslumbrante en la
misma Asamblea, cuando tuvo que ha-
cer el elogio de Comeille y de Bergeret,
primer comisario de la'Secretaria de Es-
tado. Jules Lemaitre, comentando este
discurso, le muestra, con razdén, eomo
una de las pdaginas clasicas de la elo-
cuencia francesa, en la que se pinta el
cuadro de Europa, la vispera de la Dieta
de Eatishona, en la que el Eey Sol apa-
reci6 como el duefio del momento. «El
Bey, sin embargo, habia resuelto, por el
bien de la Cristiandad, que no hubiese
mas guerra. La vispera del dia en que
debia partir para ponerse a la cabeza de
su ejército, escribié unas lineas y las
envio a su embajador en La Haya. Las
provincias deliberan, los ministros y al-
tos aliados se retunen en asambleas; to-
do se agita, todo se remueve; los unos
no quieren ceder nada de lo que se les
pide; los otros reclaman lo que se les ha
tomado; pero todos resuelven no empu-
fiar las-armas. Mas 0l, que sabia cual
era el camino para llegar a sus fines, sin
prestar atencion a nada, y como el Ju-
piter de Homero, despues de haber sem-
brado el’terror entre sus enemigos, vol-
viendo los ojos hacia los otros lugares
que tenian necesidad de sus miradas, por
ut lado hace tomar Luxemburgo, por
otro avanza €l mismo hasta las puertas
de Mons; aqui, envia generales a los

aliadoe:; alla, OideHa incendiar OdiioTra;
fuerza a Argel a pedirle perdon; se apli-
ca a gobernar el interioc del reino; é"tu-
siasma a los pueblos y les hace gbzai por
anticipado los frutos de la paz" vy, efi fin,
como Ol habia previsto, contempla a Sus
enemigos, luego de inatiles quejas, dila-
tadas conferencias y muchos proyectos,
obligados a aceptar aquellas mismaéa
condiciones que les- habia propuesto, sin
haber restringido ni afiadido nada, o, por
mejor decir, sin haberles permitido a sus
enemigos salirse un solo paso del estre-
cho circulo que les tenia trazado.»

La carencia oratoria del Gran Siglo, vy
de manera general de todo el antiguo
Edgimen, la explica Voltaire con su ha-
bitual penetracion de espiritu en la pa-
labra «Elocuencia» del Diccionario Filo*
sofico : «La gran etocuencia—dice—no
ha podido culminar en Francia, porque
no conducia a los honores, como en Ate-
nas y Boma y como hoy en Londres, y
porque no tuvo nunca por objeto los
grandes intereises 'publi}oos. Eefugiada
en las oraciones fanebres, tiene siempre
un poco de poesia. Bossuet, y después
de él Flechier, parecian obedecer al pre-
cepto de Platén, quien queria que la alo-
cucion de un orador sea algunas veces
la misma del poeta». Si Eacine, después
de la cédbala'de Fedra y su renuncia al
teatro hubiese tomado las Ordenes sagra-
das, como pensaba, quizas hubiese subi-
do al pulpito y promovido los mismos
entusiasmos que Bossuet, Flechier o
Bourdalone. Pero juzgé, como sabe-
rnos, que seria penitencia suficiente ca-
sarse y hacer hijos, muchos hijos, a una
excelente mujer que jamas habia leido
0 escuchado un solo verso de sus trage-
dias.

En ninguna época el arte dramatico
fué tan fértil en discursos como en el
siglo de Luis XIV. En los capitulos sobre
el Antiguo E6gimen, bajo el espiritu cla-
sico, Taine observa muy bien la nota
dominante de la elocuericia en las piezas
de esta época.

«No hay ningln personaje que no sea
un orador cunaplido. En Eaciiie, en Cor-
neille, en Moliére misino, un confidente,
un Eey béarbaro, un joven caballero, una
coqueta de salén, un criado, se muestran
consumados maestros en el arte de la pa-'
labra. Jaméas se han visto exordios tan
diestros, pensamientos tan biefi dispues-
tos, razonamientos tan justos, transicio-
nes tan finas, peroraciones tan conclu-,
yentes. Jamas el didlogo se parece tan-
to a una justa oratoria. Todos los reci-
tados, los retratos, las exposiciones de
asunto podran ser sefialados como mo-
delos en las escuelas con las obras maes-
tras de la tribuna de la antigiedad. La
inclinacion es tan grande hacia este lado,
que en el momento supremo y en la mas
fuerte de su ultima angustia, el perso-
naje, sélo y sin testigos, encuentra el mer
dio de normalizar su delirio y morir elo-
cuentemente.»

Eacine fué el méas oratorio de todos;
Para demostrarlo, bastard hacer lo que
yo he verificado muchas veces: lecturas
comparativas en alta voz. Leer, por
ejemplo, el discurso de Buy Blas, «Buen
apetito, sefiores». Y leer hasta 'el fin un
acto de Cinna o de Polyuto, pata no ha-
blar de Atila o de Rodegunda». Tomar des-
pués de esto uno o varios actos de An-
dromcbca, de Fedra o de AtaUa. Yo creo
que se demostraria experimentalmente
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Generalmente,* ouando los personajes
politicos se prestan a ser interrogados
por los periodistas, se observa en segui-
da, con la simple lectura de la intervid,
que la preocupacién principal de los lla-
mados prohombres consiste en poner de
relieve su personj*idad, decir unas
cuantas vulgaridades, recordar sus «sa-
crificios» por la causa y, sobre todo, no
comprorneterse demasiado.

A veces, la habilidad del periodista lo-
gra arrancar o atribuir a la esfinge al-
guna declaracion «sensacional», que el
interesado se apresura a rectificar y aun
a desmentir en cuanto barrunta que
puede malquistarle con los gobernantes
de tumo o con quien soberanamente en-
trega a éstos el mando de la naciéon. En
definitiva, es rara la intervil en que no
prepondere la vacuidad personal o el de-
seo de ser tenido por un oraculo infalible.

Ved por qué he creido interesante re-
capitular para NUEVA ESPANA wuna
conversacion que tuve aqui hace dias
con un espafiol, cuyo nombre no hace
al caso. Porque habéis de saber, lecto-
res, que mi interlocutor, cuya repug-
nancia por la vieja politica espafiola no
es de ayer, estaba muy al corriente de
la actuacion en Paris del representante
de la Dictadura cerca de la Prensa fran-
cesa.

De antemano sé que las revelaciones
de mi interlocutor son el secreto de Po-
lichinela en las redacciones de los pe-
riodicos madrilefios; pero si queremos
llegar a esa organizacion de la decencia
nacional de que ha hablado José Ortega
y Gasset (1), es indispensable que las
verdades olvidadas de puro sabidas en
las redacciones, lleguen también a ser
conocidas del pueblo. De lo contrario,

(1) Con gnlen nos atravemoa a no estar de acuerdo en la
manera de plantear el problema. Porque, ¢cn&ndo ha visto él
que en Bspafia el ateo no deje vivir al fraile, el olvil al mili-
tar o el obrero al patrono? ;Recuerda el sefior Ortega y Gasset
de algun céso en que un ateo espafiol haya atentado contra
los derechos de un fraile o de un cura? ¢Y de algun civil que
baya querido privar de libertad a los militares?...

que luego de la elocuenda aparatosa y
a veces anfi*boldgica .de Victor Hugo,
después de las tiradas pomposas, salvo
los relampagos de genio del viejo Cor-
neille, la elocuencia de Racine resultaria
para un lector, un verdadero recitador o
un orador, la mas pura delicia..

Esto no es afirmar que en Racine el
aspecto oratorio domine sobre los demas.
EUo serla tan absurdo como preferir en
Lamartine sus discursos sobre la nacio-
nahzacién del camino de hierro a Joce-
lyn, a sus Meditaciones poéticas, o0 en
Victor Hugo sus invectivas contra el
principe presidente a la Leyenda de log,
siglos.

Fedra, queda Fedra y Andrémaca, An-
dromaca. Pero al menos en la elocuencia
de Joad hay cosas que no se encuentran
en ninguna parte en Racine, y estas co-
sas él las hubiese dicho si hubiera vivi-
do en otros tiempos. A nadie se desdefia
verdaderamente. Las cortesanas se sen-
tiran conmovidas. ElI Rey yergue las
orejas. Athalia no fué representada por
las sefioritag de Saint Cyr sino en priva-
do, en una habitacién sin teatro, con tr;
jes- corrientes. Racine mismo, sospecho-
so de jansenismo y culpable tal vez de
haber cj*nfiado a la Manutencién una
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nadie tendra derecho acusar de insen-
sible a los espafioles, sobre todo si no se
ha tratado de enterarles de cuantas fe-
lonias han cometido todos aquellos que
por medro personal exclusivamente han
realizado los mas bajos menesteres du-
rante loa seis afios en que Espafia ha te-
nido que sufrir la Dictadura.

LA

Cuando en algunos diarios esp....
lei un telegrama fechado en Pans, en
que se aludia a uu articulo de L'Ac-
cion Frangaise y se acusaba a un perio-
dista espafiol de haber sido el interme-
diario entre Le Tempa y otros diarios y
Primg de Rivera, inmediatamente penso
visitar al compatriota a que antes aludo
para que nae pusiera al corriente—si lo
sabia—de lo que hubiera de cierto sobre
el particular.

Como todas las tardes, después de co-
mer, habia ido al café del Bulevar de los
Italianos, en donde le habia conocido
unos meses antes. Mi amigo estaba solo
ante su taza de caf6, leyendo un diario
francés. Después de saludarnos, le dije
de sopetén:

—¢Ha visto usted el telegrama de
Paris que ha publicado EI Sol, relativo
a un periodista espafiol que estaba en-
cargado de pagar aqui a la Prensa para
que hablara bien de Primo de Rivera?

—Si, lo he leido. Y lo extrafio es que,
ese diario o haya publicado el nona-
bre del periodista espafiol aludido, cosa
facilisima de averiguar en Paris, aun-
que L'Action Frangaise lo omitiera para
evitar la publicacién de una respuesta
del interesado o por otras causas.

—"Pero, ¢,como? ;Usted sabe de quién
se trata?

—Naturalmente. Cuando lei en EI Sol
la nota de Primo de Rivera contestando
a Le Temps, comentada aqui solamente
por L ’Action Frcmgaise, y al leer como
Le Temps se iba por la tangente vy tra-
taba de desmentir al dictador al dicta-

memoria sobre la miseria del pueblo,
fué apartado de la Corte, y setenta afios
después, Voltaire, viejo, escribia toda-
via que si Athalia era la obra maestra de
la escena, era también la obra maestra
del fanatismo, que Joad era un mal
ejemplo, y «si un Rey tuviese en sus Es-
tados un tal hombre,, haria bien en ence-
rrarle».

En las proximidades de la Revolucion,
la Policia se inquietaba de la. gran aco-
gida que tenian estos versos, y se com-
prende perfectamente la razén de que
andando el tiempo, y vuelto el absolu-
tismo, FouchoO, ministro de Policia, in-
tentase prohibir una obra en la que la
soberania, no del pueblo, sino de Dios,
limitaba el poder de un Monarca.

Otro hecho que no da menos que pen-
sar. En el prefacio que Victor Hugo es-
cribié para sus discursos, Victor Hugo
cuenta que si €l improvisaba casi saem-
pre, otros, al contrario, no dejaban ha-
da a la improvisacion. «De diez aren-
gas de. Robespierre—"manifestaba—nue-
ve eran escritas. En noches que pre-
cedian a BU aparicién en la tribuna, Ro-
bespierre escribia lo que debia decir,
lentamente, correctamente, sobre su me-
sita de pino, .0:» un Racine abierto an-

iaaala

I>r«IVA

do, senti deseos de echar mi cuarto a
espadas y poner las cosas cu su punto.

—¢Y...?

—"Escribi unas cuartillas sobre el par-
ticular y las envié al redactor de L'Ac-
tion Frangaiae encargado de esa cam-
pafia. Tres dias después—el 28 de ene-
ro Gltimo—el diario realista reproducia
integramente ngi escrito y lo comentaba.

—Pero, ¢di6 usted el nombre del pe-
riodista espafiol que manejaba el dine-
ro de la nacién para pagar esas cam-
pafas ?

—Con todas sus letaras.

—Entonces, ¢quiere usted damae al-
gunos detalles d& asunto?

—Lo xnejor es que lea usted mi es-
crito a L’Action Frangaise', del que
guardo copia.

V. 4. *

' Terminada la lecturu, y antes de des-
pedirme, mi amigo agrego:

—Y lo méas estupendo es que Fierre
Dehillotte, de cuyo nombre sélo se pu-
blicaban asimismo las iniciales® se consi-
deré aludido, y escribi6 al dia siguiente
a L ’Action Frangaise confirmando todo
lo denunciado por mi.

—~nTiene usted inconveniente en que
reproduzca lo mas esencial de su do-
cumento?— le pregunté mientras me
despedia.

—No, a condicion de que nae prome-
ta no dar mi nombre. Hay ahora mu-
chos defensores de la libertad, de las
Cortes Constituyentes y de otros bellos
apostolados, que tienen una gran res-
ponfia]hili[dad. en que Espafia haya teni-
do que aguantar la Dictadura, y no quie-
ro que me confundan con ellos.

Se lo prometi.

Ahora, aqui van algunas lineas del do-
cumento aludido:

«Ante la campafa antidictatorial de
Le Temps, Primo de Rivera hubo de ro-
gar a su corresponsal en Madrid, en 1924,
que abandonara el territorio espafol. Es-
te corresponsal se llamaba Pierre Dehi-
llotte, quien vino a Paris inmediatamen-
te. Pero Primo de Rivera hubo de com-

te los ojos...* Prueba de la que yo pue-
do sacar la consecuencia de I£* extraia
atraccion que ejerce Racine sobre aque-
llos que son o quieren devenir oradores.
Pero, por favor, no se imagine nadie que
por haber aproximado estas dos figuras:
Racine y Robespierre, intento mixtificar
a Racine, el mas devoto y mas real de
los poetas, en algln aspecto precursor de
la Revolucion. Como Foneldén, como
Vauban, Boisquillebert y tantos otros,
al declinar la Monarquia, Racine tuvo
palabras muy duras para las contempo-
rizaciones y debilidades del Poder supre-
mo. Fué sinceramente, profundamente,
apasionadamente , monarquico. Gomo
aquéllos, apelaba contra los abusos, no
a la justicia de los hombres, sino a la
justicia de Dios, de ese Dios .vivo que
invoca Joad.

Se ha puesto a Voltaire y a Rousseau
en el Pantedn. A Pascal y a Racine se
les ha dejado en la iglesia vecina de
Saint Etienne du Mont, en la que dos
placas modestas indican su presencia.
Esto estd muy bien. EI y los otros se
hallah en el monte de Santa Genoveva.
No existe entre ellos mas que la longitud
de una calle. Tal cercania simboliza lo
gue les Aproxima.
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prender que no era posible’ mantenerse
en el Poder y aparecer como amigo de
Francia, si tenia frente a él a Le Temps.
Entonces capituld, y entre el represen-
tante aqui de la propaganda periodistica
de Primo y Le Temps se convino en que
este diario cobraria 200.000 francos anua-
les por no combatir la dictadura y aco-
ger benévolamente todo lo relativo a
Primo de Rivera, incluso posponiendo ai
rey. EI hombre en quien Primo de Rive-
ra tenia toda confianza, y creo que aun
la tiene, es el escritor espafiol Manuel
Bueno, quien instald sus oficinas en la
avenida de la Opera, 11. Este hombre era
el pagador a la Prensa francesa de lo 's-
tipulado para hablar bien de Primo de
Rivera y de la dictadura.

Pero he aqui algo que acaso ignore
Primo de Rivera: Le Temps es verdad
que venia cobrando DOSCIENTOS MIL
francos fijos ai afo en pago de su acti-
tud de benevolencia hacia la dictadura;
pero cobraba, ademds, con arreglo a una
tarifa regular y a tanto la linea, los
articulos que escribia Manuel Bueno, y
para dar la impresion de que estaban
hechos por un francés los traducia ese
sefior Dehillotte antes citado y amigo de
Manuel Bueno a la sazén.

Si Le Temps ha exigido aumento en
la subvencion que cobraba, sin’duda se
debe a que este seifior Manuel Bueno ha
reclamado a su vez una prima mayor de
la Administraciéon de Le Temps, pues
por cada articulo suyo le pagaban una
regular cantidad como comisién.»

No es menester seguir copiando. Bas-
ta con lo anterior para que los espafoles
conozcan la manera de pajear de los es-
critores que se encuentran en el caso
de Manuel Bueno...

LOS PBOBLEMAS
CASAS

. e. A1 CFA ME

Recuerdo que uno de nuestros colegas
de &gil ingenio y positiva gracia, excla-
maba hace algun tiempo en tomo a una
conversacion sobre el tema de las casas
baratas en Espafia. .j Gomo baratas, re-
galadas | Y glosando la frase feliz de
nuestro amigo, bien podemos exclamar,
al hablar de las barriadas construidas
en tomo a Madrid cou el dinero del Es-
tado, jcomo baratas, ni regaladas 1Efec-
tivamente, ni regaladas las quieren ha-
bitar, unas veces por su posicion estra-
tégica, faltas de acceso, de medios de
transportes y de evacuacion subterra-
nea ; otras por haber sido construidas ba-
jo la bandera de una organizacion co-
operativa sin cooperativistas , y casi
siempre porque las casas, una vez ter-
minadas, resultan inhabitables.

No nos cansaremos de combatir nues-
tro criterio nacional de creer en el Es-
piritu Santo y de confiar en nuestra vi-
veza mediterranea sin sacar partido del
ejemplo de los demas, de los paises
maéas adelantados que nosotros, y en esb
de las casas baratas, la parte de la ar-
quitectura Eaodema que cuenta con mas
ensayos, experiencias y brillantes rea-
lizaciones en el extranjero. Tenemos to-
davia mucho que( aprender, ya que, co-
mo vamos a ver, nuestra aportacién ofi-
cial al problema mundial de la Vivienda
no ha podido ser mas pobre, mezquina
y vergonzosa; hasta tal punto, que al
visitar algunas de las barriadas que ro-
dean a Madrid, o que son la verglen-

lior_F.
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DE LA VIViraiDA

BARATAS

ROADALI(Argni«e,to)

za de Sevilla, no heflios podido menos
de proferir algunos gritos, espontanea
expansion de nuestra sensibilidad profe-
sional y ciudadana, herida ante tales
chapuzas, faltas de criterio y de gusto,
denotadoras del desconocimiento mas
elemental de estos problemas.

Las casas baratas aqui no se conciben
nada mas que a base de una pésima
construccién y del empleo de materia-
les de infima calidad, descuidando el de-
talle, olvidando algo elementalisimo, tal
es que en un gran programa de cons
truccién aquél adquiere, al ser repe-
tido miles de veces, mucha méas impor-
tancia que en una disposicion unica,
cuando de dar gusto a un cliente se tra-
ta; en este caso ios errores son padeci-
dos por una sola familia® y en el otro
son miles de familias las que sufren las
consecuencias funestas de una casa mal
planeada y peor ejecutada.

Los planos de las casas no han sido
aqui determinados, como en Franckfort,
por ejemplo, segun las necesidades de
las diferentes clases sociales, ni la serie,
base y elemento indispensable de la eco-
nomia, introducida como en otros pai-
ses en los elementos secundarios de |
construccion, puertas y ventanas, esta-
bleciendo previamente las normas ofi-
ciales. Quisiéramos saber si existen en
el Ministerio del Trabajo informaciones
sobre estos extremos de los arquitectos
del Negociado de Casas Baratas, Unicos

dd
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Mas de una vez hemos comentado al

salir de aquel centro oficial las fotogra-

fias que alli existen colgadas, y que de-
muestran el triste fruto del apoyo ofl
cia. En tales ocasiones recordamos

ﬁiem re lo que tantasdy tantas veces
emos visto con vey Pdera . admira-

cion en las nuevM barriadas holandesas,
a.emanas o ~striacas, terminando por
exclamar: «j Si viese tMo esto nuestra
amigo May», el eminente arquitecto or-
ganizador de las nu”as y ejemplares

bamadas de Franckfort.
Hoy, que tanto se habla de revision,

bueno seria que este asunto simese tam-
bién la suya, peticion formulada por
diversos drganos de la Prensa diana, ya
que, a través de su valvula, han salido
muchos millones de pesetas, al parecer
no siempre bien invertido».

No queremos tratar de este asunto en
su aspecto administrativo, limitandonos
hoy a cornentarlo en su aspecto externo,
como ciudadano posible habitante de
una de esas bamadas jardin y como
técnico muy interesado por todo lo que
a esta rama de nuestra actividad profe-
sional se rehere. o :

. Hemos girado recientemente ~una vi-
sita a cada una de estas barriadas, Yy

con ello adquirido el derecho a juzgar-
las con toda dureza, ya que no se trata
de una cuestion de gusto, sino de una
falta absoluta de criterio, pudiendo afir-
mar que realmente otra cosa es firmar
unos pianos. Parece imposible que haya
intervenido en ellas un arquitecto (el
profesorado de la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid tiene la palabra o debia
de tenerla, para valorizar los titulos que
otorga, Unico objeto de su existencia), n'
en sus proyectos, ni en la direccion de
los trabajos.

Las casas de una de esas famosas ba-
rriadas, la mas pintoresca quizas son, se-
gun las explicaciones que me dieron los
empleados alli presentes, de cinco tipos:
vasco, castellano, francés, mudéjar e
italiano, y de la agrupacion de este ver-
gonzoso puzzle arquitectéonico podemos
decir pertenece a un tipo original y des-
conocido de la técnica moderna, ya que
parece fueron sembradas a boleo.

Queda maés: un plan de conjunto, in-
dispensable en estos casos, no existe, y
todas estas verguenzas han sido empla-
zadas aqui y alli, en cualquier parte,
dejando este tan importantisimo aspecjj;
de' problema en manos de log especu-
ladores de terrenos o al ingenio buro-
cratico de los promotores de oada una,
aventureros las mas de las veces, que
sin mas asesoramiento técnico que bus-
car unos editores responsables, arquitec-
tos firmones o politicos en candelero,
han conseguido burlar la ley, inventan-
do cooperativas y negociando a la som-
bra del desconocimiento técnico de quie-
nes con sus informes hacian andar los
expedientes.

Y después de todo lo dicho de las ca-
sas baratas, ¢;como seran esas ultraha-
ratas, que tenia el propdsito de construir
nuestro municipio?

Los ovigfauios gne imbUM
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vida de trotski

POF F« FERNAN

Leo Trotski ha condensado las emocio-
nes de su vida en un tomo de 600 pa
ginas que acaba de aparecer en aleman
antes_que en idioma ruso, renovando in-
tensificados.,
rios de los libros de guerra. Esta escrito
en el destierro. También en el destierro
comienza la vida civica de Trotski cuando
estudiante en la Universidad de Odesa;
a los diez y ocho afos pronuncia el primer
discurso, encendido de fria—esc.ilofriun-
te—, razOri, y es conducido a Siberia por

guardias zaristas. Desde entonces has-
ta hoy, Trotski ha ido por todos los cami-
nos del mundo, embalado tan insoborna-
blemente en la fuerza de sus convicciones
como el proyectil en el efecto de la pdl-

DEZ AR MESTO

papel, libros como la vida de Trotski, y

a esto se le llama literatura, ¢(qué es el

ocio imaginativo de los esteticistas ?
Trotski ha vivido en una linea geogra-

humanidad social sin unirse ni hacer
cuerpo con ella un solo instante, huido
siempre de las casillas del padron, ha
pasado como el relampago pasa por la
noche. Sin embargo, o tal vez precisa-
mente por ello, en su vida la humanidad
estd mucho mas presente que €l mismo,
desde su sitio fuera del 'mundo se ve ai
mundo con una coherencia enervante, y
se comprueba que al fin el punto fue-
ra del globo desde el que vigila Trots-

vora. Esta vida rauda, sin mirar atras Ki no tendria sentido si el globo no exis-
con fatal ceguera, abocada hacia el fin,tiera. Importa poco estar dentro o estar

que ha hecho saltar como nadie la eos-
milenaria de injusticia en que se abo-
gaba a Rusia, la tierra con entrafias ap i-

fuera, lo que importa es estar. No se pue-
de reducir la vida al mundo, y menos
al mundo presente, ya que ella es mucho

gionadas, ha podido transfundirse en pa- més inconmensurable e incomprensible

labras. Si uno no creyera ya en la efi-que el mundo; solo traicionan a
cienoui de. la literatura para captar losrealmente, los que no estan.

nias inauditos y esquivos fenémenos hu-
rnanos, este libro de Trotslii le rendiria

a uno. Si se pueden escribir, con plumay
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4 libros que necesita usted ieer:

1.- TAMPICO
por J. Hergesheimer.

La «gran novela del petréleo mejicano»
gue tanta repercusion ha tenido en los
centros financieros deNorteamérica.

2.-EL JUICIO FINAL
por Cami.
El mejor humorista franceés, ha consa-

J
grado su famacon estanovela

la vida,

Frente a la situacién actual de Ru-
sia, Trotski no es un peligro para el co-
munismo, como creen los simples, sino
todo lo contrario, su complemento, la
otra cara de su imperdurabilidad. La
falibilidad del comunismo de Stalin es,
paraddjicamente, la mayor resistencia del
comunismo. Entre las muchas cosas por
las que no se puede aceptar el fascismo,
la que mas repugna a una intefigencia
avisada es su aire de infalibilidad, y en-
tre las pocas cosas por las que se puede
aceptar el comunismo, la falibilidad de
su forma es la que mas cautiva. Trots-
Ki escribe la historia de su vida en el des-
tierro, en la misma situacion en la que
ha comenzado su verdadera vida; pero
entre uno y otro destierro hay un signo;

E®volucién rusa. Y ese signo,
marcado en su pecho, es el que nunca
podran arrancarle los destierros ni las
adversidades.

Unavida tan tirante, tan perpetua-

. disparador, oomo la de este
impavido revolucionano, parece que de-

«pre- biera estar expresada en prosa veloz y es-

matura», en la que se describenescenas quematica, prosa de accion, en la cual

e incidentes del juicio final.

3.-LOCURA Y MUERTE DE NADIE
Benjamin Jarnés.
Es una novela de Jarnés, y esto basta
para no dudar de su interés.

4 -ARIEL O LA VIDA DE SHELLfiY
por André Maurola.

N
Pregunte usted la opinion sobre este
libro de cualquiera que le haya leido;
todos coincidirdn en que ninguna no-
vela les ha producido un rato de mayor
emocion que I. lecturade ARIEL.

Exclusiva de venta en librerias: C. E. P.

MARQUES DE CUBAS, 9 - MADRID
EDICIONES ORIENTE
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el hecho es la carne; pero la accion de
Trotski tiene de fondo un relente de pa-
sion que congela los fendmenos como el
operador del cine congela en su objetivo
la velocidad. EI. detalle, la observacion
minima y extatica enciende la prosa de
Trotski como Proust intentaba que en-
cendiera la suya.

Este libro nojustifica la vida de Trots-
ki, sino que ladesnuda y la reitera; no
es un libro deensefianza, ni tiene bas-

tardas ambicionas de propaganda, no is
N4s que una vida y una vida excepcio-

nal, presentada precisamente ahora.
cuando la Historia comienza a medirse
hombre, cuando los acontecimien-

universales han adquirido tal ritmo,
que una vida es tan larga como éra anies

una edad, y de aqui nos naje n nosotros
nuestro interés, jamas iguala,Jo, por la
memoria y por la biografia, y de ahi le
nace al libro de Trotski ser, como ha di-
cho un ilustre escritor alemaa, «en to-
dos los sentidos el libro de_nuestra épo-
car.

Berlin, marzo.
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EL
LITERATURA

por A. HABARU (Roda

Celebra Francia el centésimo aniversa-
rio del Romanticismo en una época en
que casi toda la literatura estd domina-
da por una especie de neorromanticLsmo.
la evasion, el analisis, el estetismo,
ej diletantismo, tan extendido entre los
jovenes escritores, son caracteristicas
que pertenecen al Romanticismo. jExpli-
quémonos bien! Yo no niego el gran im-
pulso de fe y de generosidad que animo
el movimento literario de 1830. Es un he-
cho que en sus primeros tiempos, el Ro-
manlicismo no fué exclusivamente indi-
Vidualista y diletante. Las revoluciones
burguesas de 1789 y de 1830, hechas a los
aritos de Libertad, lgualdad y Fralerni-
dad le habian forjado un alma idealisla
V aénerosa Estas grandes palabras, 'ar-
ma de una clase en lucha por su libera-
cién o la consolidaciéon de su poder, te-
nian entonces una significacién muy real,
Eran capaces de entusiasmar a las ma-
.sas de crear una solidaridad espiritual de
la comunidad, y el poeta romantico, en
algunas de sus obras, podia traducir has-
la cierto punto una emocién colectiva y
universal.

Pero esto no durdé mucho, y a partir
de las decepciones de 1848 sobre todo,
se impuso el individualismo. Fué esto
la consecuencia légica del desarrollo do
la burguesia” liberal. Cuando las condi-
dones sociales son favorables a la union
entre la personalidad y la comunidad,
como era el caso en las épocas religiosas,
fa vida interior del individuo se expandié
sin obstaculos de perfecto acuerdo con
el conjunto organizado. En la sociedatT
burguesa, basada en la libertad economi-
ca v que rechaza la concepcion religiosa
del mundo; fatalmente entra en conflicto
la personalidad eon la disciplina so
La idea de libertad que el Romanticismo
Illevaba en si en su nacimiento evolucio-
né rapidamente hacia el culto integral del
individuo Como se afianzaba el reinado
del dinero en lugar del reinado de la fra-
lernidad, se desarrollé el esceptismo. Los
poetas de 1850 fueron ya incrédulos y su

II;/IAI\/ITICISMO Y LA /OVEM
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revuelta contra el mercantilismo burgués
les condujo al culto exclusivo del «yo»,
lii poesia, el arle, la belleza, era para
ellos el medio de volver a la aristocracia,
sustitu>endo los privilegios del nacimien-
lo por los del espiritu. El aislamiento del
poeta llegd a ser completo, sobre lodo,
a partir de Teofilo Gaulhier. Dandismo,
escepticismo, inmoralismo, exotismo, bo-
hernia, el arte por el arte, tales fueron
las caracteristicas de la corriente lilera-
ria, consecuencia del romanticismo que
condujo, a pesar de la reaccion de Zola,
primero, y del unanimismo, después, al
diletantismo y al estetismo de hoy.

Paul Valéry y Aiidré Gide, T'e do-
minan toda la lileralura francesa de hoy,
son grandes figiiias, cuyo valor nadie
podra negar. Pero no son estas grandes
figuras humanas, universales. Este poeta
y este novelista siguen la tradicién de di-
lelant'ismo y de eslelismo rinal del ino-
viiniento lilerario de 1830. La inteligen-
2ia brillante y mundana de Valéry, dile-
tante y estética en su esencia, soélo se
preocupa de la investigacion de la ans-
tocracia del espiritu. André Gide se in-
dina con pasién hacia el analisis de la
vida interior del individuo y un horizonte
se cierra en cuanto se franquean los li-
miles del alma individual. Por esla ra-
zon, sus Fanx. Monnalgeurs son calidad
inferior a .sus demas obras. Y para que
le conmueva la realidad social es preci-
so que se halle en presencia de una Hu-
manidad primitiva, exenta de toda com-
plicacién psicolégica—como los negros
del Congo. Antes de la guerra, el una-
nimismo, de una parte, y la corriente uni-
versalista de Romain Rolland, de otra,
marcaron una fuerte reaccién conlni
aquella tendencia estética final del sub-
jolivismo romantico. La guerra y sus
consecuencias han dado por resultado su-
rneigir esa reaccion bajo una ola de neo-
rromanticismo. La ruma de todos los idea-
les que aun podian nutrir la clase in-
telectual, lia .sumergido en la confusién a

a juventud avida de accidon y para Ir

Una lotooralia de la dltima peUenla de Eleenatelni **La linea genmal*”

cual N2 r«vr«|[IMabian sido destrui-
dos. toda tradicion se
convirti6 en programa de la generacion
de la postguerra. A impulsos del freudis-
mo, el escritor se inclind hacia lo incons-
ciente. La sexualidad, la mas viva expre-
sion de las preocupaciones subjetivas, pa-
s6 a primer plano mientras que la suble-
vacion contra toda disciplina llevaba de
nuevo a la juventud a la adoracion de lo.?
poetas sublevados de ayer: Rimbaud,
l.aulriainout, Baudelaire. Como reciente-
rnenle lo definia el poeta Blaise Cendras,
file el irreahsmo el que domind la lite-
ratura francesa de la postguerra.

¢Nos hallamos hoy en visperas de uno
seria reaccion contra este irrealismo?
Una nueva escuela: el «populismo», lo
prelende. Lanzada ,en agosto de 1929 por
M. André Thérive, critico de Le Temps.
esta escuela se propone reaccionar con-
tra el vefinamiento psicolégico, la sexua-
lidad, la evasién en lo fanlastico, por «la
descripcion del pueblo». Fdrmula harto
simplista que recuerda el naturalismo y
Zola. Esto no es, en suma sino una nue-
va moda literaria. Pero si se deja sentir
la necesidad de una nueva moda es por-
que las modas anteriores no satisfacen
ya. Y si damos un vistazo de conjunto
sobre la produccion de los autores jo-
venes que se han revelado desde hace dos
afos, descubrimos en ellos un lugar co-
muan, un deseo comun de escapar al Irrea-
lismo, de aproximarse a la realidad y, en
el més lirico de ellos, un deseo de disci-
plinar su lirismo.

Marcel Arland, autor de L'Ordre, que
obtuvo el «Premio Goncourt»; Jean Gio-
ne, autor de Colline y de Un Baumugnes;
Edouard Peisson, autor de Hans le Ma-
rin; Georges David, autor de La Parade;
Marcel Aiymé, autor de La Table aux
Crevés y de Brulebois; Albert Marchon,
autor de Tchouk; estos jovenes que pu-
blican sus primeras obras importantes,
estos hombres de treinta afios, se alejan
de lo inconsciente, del irrealismo para
tratar de descubrir la realidad' del hom-
bre y de su medio.

Varios* de ellos, Jean Giono y Marcel
Aymé, especialmente, vuelven a la tra-
dicion campesina que buenos escritores
como Henry Pourrat o André Chamson
mantuvieron en plena crisis de neorro-
manticismo. Aun no ha nacido una lite-
ratura obrera; pero en la Francia cam-
pesina y burgue.sa pequefia se afirma ca-
da dia méas la corriente campesina y pe-
quefla burguesa.

Guardémonos, sin embargo, de abrigar
grandes esperanzas. El irrealismo, la
evasion en el suefio, el esceptismo, en una
palabra: el neorrealismo, no ha muerto.
En caos del mundo moderno encontrard
aun de qué vivir durante afo,s, pues el
drama que le hizo nacer no hallara tan
pronto la solucion. Este drama es el de
la oposicién entre el individuo y la so-
ciedad. En las grandes épocas religio-
sas de la antigiedad y de la Edad Me-
dia encontraba la solucién en la creen-
cia unanime de los hombres en la mis-
ma divinidad. El RenalSimiento y la Re-
forma, la Revolucion burguesa, después,
rompieron esa unidad. No ,se volverd a ha-
Ilar sino en una organizacién econémica y
social que devuelva al individuo la posi-
bilidad de desarrollar plenamente todas
sus facultades en armonia con el conjun-
to dft la colectividad social.



—

la

El ex dictador se ha dejado la barha.

Ha hecho mal.

Nosotros somos partidarios de que cai-
gan las barhas. Y de que caigan tam-
bién los bigotes.

«Los negocios, la desverglienza y la
politica». He aqui un Bonito ensayo para
acudir a cualquiera de los concursos
de literatura politica que se anuncian.
Al del «Premio Cambd», por ejemplo.

S a

Doscientos cincuenta millones de pe-
setas. Doscientos cincuenta millonea de
pesetas.

A esta cifra alcanzan los compromi-
sos contraidos por la Caja del Fomento
de Casas baratas y pequefia propiedad,
garantizados (naturalmente) por el Es-
tado en la' época en que era ministro
de Hacienda el Sr. Calvo Sotelo.

Esta es una de las combinaciones a-
se hicieron siendo ministro de Hacien-
da el Sr. Calvo Sotelo.

Nos hubiera resultado méas barato (co-
mo rninistro de Hacienda) el Sr. Ga-
zapo.

Oa

Cambd se ha tenido que largar al ex-
tranjero, todo mustio, cariacontecido
y mojado, después de llamar en vano a
todas las puertas.

jPobre millonario! jPobre dictador en
proyecto 1 iPobre caricatura!

N6 le va a quedar mas servidor leal
que el Sr. Estelrich. EI Sr. Estelrich
se halla ahora muy atareado recogien-
do firmas de Snte”ctuales mj~drilefios
(pocas, porque nadie quiere firmar) para
ofrecérselas en un album al Sr. Cambd.

Erdlbum llevard un lacito con los co-
lores nacionales.

Slil

Los escritores espafioles se han dejado
sorprender de nuevo por Ferro, un perio-
dista portugués, funcionario de aquella
dictadura, que se dedica a interviuvar
a'todos los dictadores de Europa.

Fué el cronista de Primo de Rivera.

El cronista de Asnero.

El de Mussolini, el de Alejandro de
Yugoeslavia, el del" general Machado, el
de Gomez, de Venezuela.

Este Ferro es un fascista vergonzante,
como todos los fascistas ibericos.

Ha querido poner en ridiculo a Mara-
fion.

Y le ha casado con ima colaborad
del Diario de Noticias, de Lisboa, org i-
no del general Carmena.

Tiene contactos con nuestro Patronato'
del Turismo y escribe unas inepcias van
guardistas .verdaderamente repugnantes

Conviene que cuando este fascista
acerque a nuestros escritores, le pidan la
documentacion.

Ha llegado Maeztu.

Durante gu época de embajador ha
puesto en practica su famosa teoria de
«eisentido reverencial del dinero».

A su manera, éste también ha sido
un técnico.

Y del Sr. Albifiana? jNi siquiera
gobernador! A pesar de llamarle a Mar-
tinez Anido genio politico y decir que
es un varon ejemplar, justo bueno,
pacifico, discreto, ljenévoio y humani-
tario.

Hay que decir lo que decia D. Miguel
de Unamuno de cierto periddico: «No lo
he leido nunca ; pero, a juzgar por los que
me lo recomiendan...»

Una conferencia de Vallellano:
«Deberes de la juventud.»
¢Deberes de la juventud? Las buenas

bodas, los buenos puestos, los buenos
negocios. ~

Y, sobre todo, la consecuencia poli-
tica.

En esto, el conde de Vallellano es un
simbolo.
S il

Proponemos para el Sr. Calvo Sotelo
el calificativo que se di6 a si mismo:
El ex ministro de ljos parafernales.

La Grandeza se ha refugiado en EIl Im-
parcial.
Alli hace sus cainpafias.
¢,Cuantos ejemplares tira ElI
cial?
aa . L
Un mitin monérquico.
Camparfias monarquicas.
Aviones que dicen «jViva el Rey!».
Hojitas verdes.
Caballeros, esto es inexplicable.
Pero ¢es que esta en peligro la Mo-
narquia?
La duda ofende.

Impar-

ha dicho que de los actos del Gobierno
responden sus ministros responsables.
El «ex nainistro de los parafernales»

Sin Cortes, sin Prensa, sin libertad de
reunion, estos dictadores hablan de res-
ponsabilidades.

Pero ya se las exigiremos.

Ojo por ojo y diente por diente.

B B

1923.

Don José Calvo Sotelo.

Abogadito. Diputadito. Gobernador-
cito.

Vida modesta. Lucha por el cacicato
gallego. Apuros. Quejas. Ni accionista
ni apenas cuentacorrentista.

1930.

Ex ministro de Hacienda.

Presidente del Consejo de Adminis-
trac[on del Banco Central. _......... .

Entre ambas fechas hay un paréntesis
en el que ocurrieron muchas cosas en
Espafa.

Recordamos ahora...

Quiebra del Crédito de la Uni6on Mi-
nera. Encarcelamientos. Avales del Es-
tado. Situacién angustiosa de algln
Banco. Monopolios de Teléfonos, Petro-
leos, Corcho.

Sobre todo, corcho.

Es lo que recordamos mas por encima.

EBS lastima que NUEVA ESPANA fio
sea una sartén en vez de una revista.
Porque siendo sartén podria preparar a
sus lectores magnificos refritos.

Podria publicar numeros extraordina-
rios con la colaboracidon espafiola dé: Mi-
guel de Cervantes, Francisco de Quevé-
do, Luis de Gongora, Fray Lope Félix
de Vega, Carpid, etcétera, y como colabo-
radores extranjeros, Shakespeare (Ingla-
terra), Moliére (Francia), CamOens (Portu-
gal), Goethe (Alemania), Dante (ltalia), et-
cétera.

Esto entre los clasicos. Que entre los
ntodernos, jimaginense ustedes!

Uni«Menarlo del I'entro de Neyerhold.

o= —r



Hjalmar Brantln

CARTADEESTOCOLMO

y el soelallsmo sueeo

yor Ernesto M«

La vida de Hjalmar Branting—una de
las mas destacadas figuras que ha temdo
el socialismo mundial—se extingui6 el 24
de febrero de 1925. La Stockholms Arbe-
tarekommun (ComunFdad de Trabajado-
res de Estocolmo)'ha celebrado el V ani-
versario de la muerte del leader socialis-
ta con una velada, que tuvo lugar
gran sala del Palacio de Conciertos. En
pocas ocasiones hemos visto este vasto
local tan animado. En él se celebra tam-
bién anualmente el reparto de los premios
Nobel. Pero, Jqué diferencia entre el pu-
blico del 10 de diciembre—fecha del re-
parto de premios—a éste de hoy! En
aquella ceremonia oficial, publico oficial,
grandes personajes, figurones, grniides
cruces, bambolla oficial, frialdad oficial
En esta ceremonia de hoy llena la sala
el pueblo, los trabajadores, conscientes
de su deber. No han necesitado ser in-
vitados para asistir en masa a rendir el
tributo de su recuerdo al ausente. Han
pagado una corona cada uno. Precio igual
para todos. No vemos en la sala grandes
personajes ni figurones ; pero si personas
Y el ambiente es cordial. Caldeado por el
pueblo. Por ese calor entusiasta, vivifi-
cantOj de las multitudes, que acompafo
a Hjalmar Branting hasta su Gltimo ins-

ante. . Lo« - 11

Hjalmar Branting es la sola figura del
Socialismo que pudo gozar, en vida, la
satisfaccion de la victoria. Antes de mo-
rir pudo recoger los frutos, la cosecha
de su prodiga siembra. EI Socialismo
—el sueco en particular—ha podido con-
trastar la viabilidad de su teoria gracias
a Hjalmar Branting. Evoquemos su figu-
ra: BUS cabellos se levantaban, no como
una ola, sino como un acantilado, sobre
la frente; su porte, imponente ; avasalla-
dor su gesto; las blancas y bien pobladas
guias de su bigote ponian un gesto de
bondad paternal en su rostro voluntario-
so. Parecia, en otras ocasiones, el «can-
oiUer de hierro» del Socialismo. Le vemos
de pfe en la tribuna, avanzando el brazo
derecho... Tras €l flotan al aire los rojos
estandartes de las Sociedades obreras...
Ahora, en el fondo de la sala, es sb6lo su
busto en bronce lo que estd de cara al
publico. Detras del busto, los pliegues de
los rojos estandartes caen con gesto des-
mayado.

El nombre de Hjalmar Branting llena
toda la historia del socialismo sueco. Las
ideaa socialistas llegaron a Suecia en
1880. En 1881 hubo la primera agitacion
socialista; pero revistié escasa importan-
cia. En 1883 entraba Hjalmar Branting
en la politica. «Vino como un don del
cielo», dice HSglund al auditorio.
(Z. HSglund, redactor del™ Social-Demo-
kraten, ha escrito también un Jibro,
Hjalmar Branting oeh hans livsgdming
—«Hjalmar Branting y los hechos de su
vida»— cuya publicacion en 34 fascicu-
los ha terminado coincidiendo con este V
aniversario.) «Como un don del cielo».
Es decir, en el instante propicio, en el
momento que mas necesario era. Desde
gne Branting aparecio en el horizonte po-

litico de Suecia, los socialistas se

en él, le escucharon, le siguieron. Habia
llegado el leader que los conduciria a la
victoriai Sin él, nadie lo duda, las ideas
socialistas hubieran hecho su camino, se-
guido su mision en la historia de Suecia ;
pero no hubiera sido tan brillante y tan
rotunda la carrera Las ideas socialistas
de Branting—marxista reformado—, fun-
dador de la socialdemocracia sueca,., se
adaptaron siempre al momento politico
de su pais. Branting' era contrario a la
violencia. Era parlamentarista hasta el
extremo. Branting propugné en todo mo-
mento la inteligencia de los trabajadores
con la clase media de tendencias radica-
listas. Y es por haber conseguido esto que
el socialismo sueco ha ido de victoria en
victoria.

JAVIER MORATA
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Dethorey

El primer triunfo sefialado de la social-
democracia sueca fué en 1917, cuando se
formé un Gobierno de coalicion liberal-
socialista y le fue confiada a Branting la
cartera de Hacienda. Nuevos triunfos,
aun mayores, les esperaban a los social-
democratas. En 1920 la victoria es total.
Se forma el primer Gabinete socialista
que ha gobernado en el seno de una Mo-
narquia constitucional. Branting es el
ministro de Estado. La cartera de Esta-
do lleva consigo, en Suecia, la Jefatura
del Gobierno. En 1921 preside Branting
el segundo Gabinete socialista, hasta
abril de 1923. En el otofio de 1924 forma
Branting el tercer Gabinete socialista.
A principios de 1925 se retira del Gobier-
no por motivos de salud ; pero contindan
los socialistas en el Poder hasta 1926.
0 sea hasta un afio después de su muerte.

El nombre de Branting va unido en
los ultimos afios de su vida a los proble-
mas de Europa, en especial a los do la
postguerra y a los de la pacificacion.
Branting propugné en todo momento las
ideas de la Segunda Internacional, la
union de los trabajadores y la sagrada
libertad de la Prensa. En su pais propug-
nod la socializacién y democratizacion de
la industria, y el libre cambio. Uno de los
puntos principales de su politica interior
era la disminucion de los gastos de gue-
rra. En 1925, siendo ministro de Defen-
sa P. A. Hansson, actual leader de"la
socialdemocracia sueca, logré el Gobier-
no socialista una importante reduccion en
el Ejército y en los gastos para la defen-
sa nacional. La politica exterior de Brant-
ing encaminose también al logro del in-
greso de Suecia en la Sociedad de Nacio-
nes, lo que sucedi6 en 1919. En este mis-
mo afio se adoptd en principio en Suecia
la ley limitando a ocho horas la jomada
de trabajo. Sus trabajos en pro de la
unién de los pueblos y en pro de la paci-
ficacion de Europa fueron recompensa-
dos, en 1921, con la mitad del premio
Nobel de la paz. En 1924 celebr6 una
reunion en Roma la Sociedad de Nacio-
nes, siendo Branting ministro de Estado.
No pudo asistir personalmente por moti-
vos de salud. Eué enviado a Roma el
ministro del Exterior. Este, ademas de
representar a Suecia en las reuniones” de
la Sociedad, llevaba el encargo particu-
lar de Branting de que depositara en su
nombre una corona sobre la tumba de
M atteotti, el leader de los socializas ita-
lianos asesinado vilmente por los fascis-
tas Este gesto de Branting es G4ni” en
la historia de nuestro tiempo: un hom-
bre de Estado de una nacion oponiéndose
a otro hombre de Estado de otra nacion,
abiertamente, prescindiendo de la via di-
plomatica.

Desde que Marx diera forma a la idea
socialista. ;cuantas modificaciones no ha-
bra sufrido éstal En Europa, por ejem-
plo, hay socialistas de todos los matices.
Los hay en la U. B. 8. 8, y son bien
aistintoe de los suecos, que no vaoilw
en aceptar la confianza de la Monarquia.
Los hay en Francia, en la Republica »an-
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Hecncrdo» de un medléo de pucMo

LOS APRENDICES DE BRUJO

Un verano me encontraba en Deva,
prsando unos dias en casa de la'condesa

de Lersundi.

Tenia Porgas oonversaciones con mi
amigo Femando del Valle Lersundi, hijo
de la condesa, aficionado como yo a
cuestiiones histéricas. Habldbamos con
frecuencia de la penuria de datos, de me-
morias y de documentos que hay en el
pais vasco para componer la historia oon-

temporénea.
—En donde habra probablemente pa-

peles—Nre dijo Fernando una vez—sera
en Cestona, en casa de D. Pedro Egaiia.
-ALos habia cuando yo era médico del

cesa, por lo tanto, socialistas republica-

nos, é/,_a pesar de la forma republicana
de Gdbiemo, no aceptan formar Gabine-

te cuando se lo encargan. Los hay en
8ueooi**Los "h"S~E8pafin r?
publicanos... En méas de una ocasion he-

moa dicho que el socialismo sueco es un
socialismo especial. No es Ruro. _Pero,
¢qué socialismo se conserva hoy dia con

toda su pureza tedrica ? EI socialismo sue-

ﬁo es modgrado. No tiene ya el caracter
oy dia, de partido extremo que tiené

aun quizas en otros pases. EIl socialismo

tanto”

mino de quedar como uno de los parti-

dos turnantes en el Gobierno, (He aqui
la composicion de la segunda Camara ac-
tual, después de las elecciones ordinarias

de 1928: liberales y radicalesprohibioio-
mstas, 32; socialdemocratas (y comunis-
tas), 98; conservadores y agrarios, 100.)

La obra de Branting ha sido precisamen-

te encauzar el socialismo_sueco, con gran
sentido del momento historico—alguien

diria oportunismo—, hacia un fin prac-
tico, de resultados positivos. El socialis-
mo ba cumplido gran parte de bu mision

en Suecia—esta misién que todavia no

ha cumplido en algunos paises, Espafia
entre ellos; pero que también se cumpli-
ra, es ley de vida, tarde o temprano; es

mas, que para que la Humanidad progre-
sase al un sono, habrian de aprestarse to-
dos a que se cumpliese pronto—. EIl so-

cialismo ha alcanzado en Suecia la ma-

oria de las ventajas sociales r%ue se pro-
onia obtener. Puede ser Uamado a go-

bemar en cualquier biomento dado. La
S*para'inStijrque ictdafcomo parti
do turbante un partido que en algunos
aises lo juzgan- :todavia! de peli-
RZ"C&)) Juzg P
Es después de estos cinco afios de «au-
biuTd dI”?a obIn™A~
Ja estabilidad del socialismo sueco.
EstogoUnd, marzo 1930,

pueblo en Naranjadi, la casa de Egafa
zarra (Egafa el viejo), como se llamaba
al antiguo ministro de Isabel Il, que ha-
cia afios habia muerto.

—Es verdad, que usted ha sido modico

de Cestona.

—¢ Y usted vié la biblioteca de Egafia?

—Si, yo solia ir a la biblioteca de Na-
ranjadi con frecuencia. Habia libros, fo-
lletos, muchas cartas y sus Memorias.

—¢ Usted las vio?

—Si.

—"¢Las leyd usted?

—Comencé a leerlas; pero no segui.

—72Y por que?

—Porque estaban escritas en estilo fio
i
AN Pedantesco... Holginme yo muy

mucho... Antojdbaseme... Para mi, en-
Gonces, esto era pestifero. Otra de las co-
sas que me chocdé mucho fué que en ©sas
Memorias se Uamara a Canovas audaz

revolucionario. iLlamar audaz revolucio-
nario a Canovas, a quien habiamos silba-

r J.’. n - - )
do los estudiantes en mi tiempo por dés-
pota! Me parecia muy comico. jSi hu-

conocido un poco la hiatoria con-

temporanea de Espafia, no me hubiera

el calificativo!

—Tenemos que ir a Cestona, a ver si

guedan esos papeles—dijo Fernando.
—WVamos, si usted quiere.

su automovil marchamos a Cesto-

~o no habia estado alli desde que

dejé de ser jnédico de la villa, hacia ya

N

—¢A donde vamos?—me dijo Fer-

—Yo iré a casa de mi antigua patrona,

preguntaré a su hermana,
A rro - .
que es la que vive, qué sabe de la biblio-

de Egafia zarra.

—VY®, mientras tanto, 1Ird a casa de
Egafa.

indiqué ia easa Naranjadi, oonver-
tida en bazar, y marché por la calle
g jg yjvienda de la sacristana,
Vi a su hermana, a la Joshepa Biashi, y
hablando eon eUa, EIl cuarto que
vo habia ocupado estaba casi lo misnao
que en mi tiempo. Me daba_unaJmpre-

fryBy* «fKFWRA

sién un poco rara y angustiosa el encon-
trarme en una habitacién donde
Vivido hacia treinta afios y que se encoa-
traba igual que entonces. Me parecia 0o-
mo si me hubieran escamoteado la vida»
Hablamos la Joshepa Ifiashi y yo d&
la gente de nuestra épocalde Patrishio el;
del tambor» a quien yo le curé el pie que
le aplasté una losa; de Pichia, el juez:
y confitero liberal; del vicario don Be-
nigno, que hablaba siempre de grandes
comidas, que comenzaban invariablemen-
te cbn dos sopas; del sefior Parodi, el
antiguo maestro de Vergara, ogn, su go-
rra escocesa con dos cintas atras; de -los
curas, del seoreiario y de Chapao elToco.
Pasamos revista a todo el vecindario,.
Volvié Femando poco después’gle Na-
ranjadi. No quedaba nada alli., En cas-
de la sacristana habia algunos elegajos
empolvados en la guardilla, procedentea;
de la biblioteca de Egafia Earra;, ' -'V

. oo [
Dimos una vuelta .por el pueblo,, que
como es tan -pequefio ?se recorre «al mo-
n, ° i ie N i -
mento, Ee mos{ro, a Femando la caSa
donde yo vivi y, el-cementerio,.en cuyo
osario tenia yo do¢ saco» Uwios de' ¢alr-

ver-as para llevarlas a casa y hacer medi-
ciofies antropométricas, proyecto que no

pude realizar porque se lo comuniqué, o
otro médico y éste me,dijo que para elld
- ° [ | |
tenia que pedii;. permiso al obispo.
Salimos del pueblo, de vuelta, y estu-
Vimos un momenlt'o para(JJIos en H» i"
rranco por donde pasa el rio V7 ola/bar
P” Eloiéle-pasa el rio tUtiolla,; ba-
0 sima negra), que esta entre Cestona e
IraetaT En esta hoz, no muy jngosta,

hay una cantera™y.junto al camino,una
caseta como de refugLo para el caminan,

» . N u °
te. A este refugio llamaban alli _s&fitu-

cho, porque tenia- aire de ermita- o- pqr-
' o B o Ko i ot o
quiaa lo fue en algun tiempot El bi>

tio me recordd -un suceso que se me ha-
bia borrado de la memoria-oompletftmen-
te, en absoluto,.y que luego fué brqgten-

do entre la niebla del recuerdo. .

En. los primeros dias de llegar al pue.-
blo'vi varias,veces en.aquella carretera
de Cestona a lraeta; a una vieja vestida
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de negro, de pelo blanco y desgrefado,
gue solia llevar un manojo de hierbas en
la mano. Solia ir acompafiada con fre-
cuencia por un muchacho andrajoso con
aire de mendigo, que marchaba cojeando
y mirando al suelo.

Me dijeron que esta mujer era curan-
dera o emplastara; pero no do fama. No
tenia mucho crédito. En el pueblo se
hablaba poco de curanderos y nada de
brujos o de brujas. En la comarca el
hijo del curandero de Amabate se habia
hecho médico y tenia una clinica, creo
que en Elgoibar. Esto parecia indicar que
el curanderismo se intelectualizaba. Tana-
poco oi hablar en Cestona, como he oido
después en la parte vasca de Navarra,
de procedimientos magicos para curar las
hernias, como ese que consiste en pasar
a los nifios por una rama desgajada de
un roble a las doce de la noche, pronun-
ciando una oracién.

A la vieja mendiga y curandera le vi
una noche, en el santucho de Ocifi beltz,
con el mozo que le aoompiifiaba, senta-
dos los dos en el banco de piedra de la
caseta y a la luz de unas ramas encen-
didas. No sé si estarian haciendo algun
conjuro.

Me Illamé la atencion la vieja y pedi
detalles de ella. Me dijeron que no era
del pueblo. Debia de ser de Lastur, de
una barriada de la parte de Iciar, donde
habia toros bravos. Era aquella mujer
medio curandera y medio bruja, de poco
prestigio. Ademas, al parecer, se embo-
rrachaba con frecuencia. Solian andar el
mozo y ella—el mozo debia ser sobrino
nieto—por los montes, recogiendo hier-
bas para hacer emplastos.

Una semana o dos después volvi a ver
a la extrafia pareja, un dia que fui a visi-
tar al médico por entonces de Iciar, mi
amigo y condiscipulo, José Madinaveitia.
Recuerdo que en este -viaje que hice por
el monte, al llegar a un bosquecillo, me
persiguid una cerda grande con una de-
cisién tan constante y tan agresiva que
me llegd a dar miedo. Ni el palo ni las
pedradas asustaban al animal, que me
seguia y me seguia con animos de ata-
scarme. . .

Poco después de salir del bosquecillo
me encontr6 a la vieja curandera y al
mozo. Estaban sentados en un ribazo y
separado unas hierbas. Me acerqué y
hablé un momento con los dos. Ella era

una vieja seca, vestida de negro, con el
pelo muy blanco, que le salla en meclio-
nes rojizos por debajo del pafiuelo; la
cara arrugada y denegrida, la mirada
atenta y el aire suspicaz. EI mozo no
tendria veinte afios, parecia muy marru-
llero y cazurro y no miraba de frente.

A mis preguntas contestaron con va-
guedad estudiada. Yo hablaba mal el vas-
cuence y quiza no me comprendian bien.
Quiza desconfiaban.

La vieja, por lo que me hablan dicho,
tenia gran enemistad por los meédicos.
Probablemente le habian molestado ton-
tamente por pedanteria profesional. De
los dos anteriores a mi, uno de los cuales
se habia marchado del pueblo, parece
que decia la vieja, sobre todo cuando te-
nia un vaso de mas:

—A ese médico nuevo y al castellano
los meteria, a los dos, en un tonel y
desde la punta de Erchina los dejaria
caer abajo, tampa..., tampa..., tampa.

Me despedi de la vieja y del mozo
y segui mi marcha, pensando que debia
ser muy misera la vida de aquella gente.
En Iciar hablé con Madinaveitia. Madi-
naveitia vivia en el pueblo con una her-
mana, mayor que él, una sefiorita muy
amable. Tenia una casa bonita, en el
alto*; con una vista al mar espléndida.

Comimos juntos y hablamos de la pro-
fesion. EI manifestaba entusiasmo por
la Medicina. Yo no me mostraba con-
tento.,

—Pero, ¢por qué?—me dijo él.

—ijQué quieres! Yo oreo que no hago
un diagnostico bien.

—Pero eso le pasa a todo el mundo,
sobre todo al que empieza. Hay que es-
tudiar al enfermo, hay que verlo...

Luego hablamos de curanderos y' de
brujas. Alli, en Iciar, no habia esta clase
de gente.

Madinaveitia me decia que no permi-
tiria en sil partido intrusiones médicas.
Tenia mas fe en la Medicina que yo.

'} * *

Unos dias después, de noche, antes de
ir a acostarme, estaba en la cocina de
la casa de la sacristana, a la lumbre,
cuando vino el alguacil a decirme que te-
niamos que ir a Ocifi beltz, porque una
mujer se habia caido desde lo alto de
la cantera.

El alguacil, un hombre un poco chus-
co, venia con un farol para acompaifar-

me. Salimos del pueblé y fuimos por’el
camino de lIraeta hasta llegar al barran-
co. El cielo estaba negro y el rio mas
negro aun.

—Es un sitio triste éste—Ile dije yo al
alguacil.

—|No se vaya usted a asustar, eh, se-
fior médico!

—iBah I No hay miedo. Paso por aqui
con frecuencia, solo y de noche, y no lle-
VO nunca ningdn arma. El otro médico
me ha dicho que lleva revolver.

Llegamos a la cantera de Ocifi beltz
y avanzamos, por entre las piedras ro-

tas, hacia donde se veia la

luz de otro
farolillo.

Cuando me acerqué al cuerpo de la
mujer y echd la luz del farol a su cara,
por el pelo blanco y el traje negro com-
prendi que el cadaver era de la curan-
dera. Tenia un ramo de hierban apretado
entre los dedos.

—¢Hay algo que hacer?—me dijo el
secretario del Juzgado.

—Nada. Esta mujer lleva muerta tres
0 cuatro horas ya, por lo menos.

—".Se habra suicidado?

—No creo. Todo hace pensar que esta-
ba cogiendo hierbas. Le habrd dado algun
vahido o con la oscuridad se habra equi-
vocado de vereda y se ha resbalado.

Al dia siguiente habia que hacerle la
autopsia, diligencia inutil, porque no ha-

bia duda sobre la causa de la muerte.
Tenia el craneo fracturado por varias

partef.

Estando en el Depdsito del cemente-
rio, con el alguacil, se presentd el mozo
que acompafiaba a la vieja, el sobrino
nieto, y me pregunté con interés si podia
registrar las ropas de la muerta. Yo le
dije que creia que si. Registro las ropas.
No sé qué buscaria. Sacé unos papeles
sucios, un librito pequefio como una no-
vena y dos o tres perras gordas. Después
me preguntd misteriosamente si iba a
abrir el cuerpo de la abuela. Le contesto
que era lo que mandaba la ley, abrir las
tres cavidades de los muertos violenta-
mente ; pero que no lo haria, porque no
habia necesidad.

El mozo no sé si entendid mi respues-
ta. Después hizo algunas preguntas al
alguacil acerca de ddénde iban a enterrar
el cadaver. Luego se marcho de alli y ya
no le volvi a ver mas pOr el pueblo.

P1IO BAROJA
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Carta de un **homl>re nuevo**

«Como te prometi, apenas llegado a
esta ciudad, y ya repuesto del viaje (1),
te escribo. También aqui se quiere res-
tablecer la paz de los espiritus, como
en Madrid. Pero resulta que los espiri-
tus no estan agitados y su pacificacion
plantea un problenaa muy delicado, el
primero del nuevo régimen. Serd nece-
sario inquietarlos por cualquier medio
para que los gobernadores puedan luego
pacificarlos,’” como les han mandado. No
sé si tendran tiempo—hasta las eleccio-
nes—y fuerza bastante, porque sélo ha-
biendo vivido por aqui se sabe el esfuer-
zo que habrd de realizar este Gobierno
para que las conciencias se alboroten.

»Ya sabes lo inquieto que soy; pero
vuelvo de Madrid con mas reposo moral
del que llevo. Yo lo atribuyo a haber na-
cido en esta provincia. Para que los es-
piritus pierdan la paz interior, habria
que comenzar por hacer que cuantos
hemo& nacido aqui volvamos a nacer en
otra ‘parte, por Real orden. No sé si
desvario. Yo no entiendo mucho de po-
litica. Tengo mis ideas, eso si. Por ellas
la dictadura me metio en la carcel. Bas-
ta ese dato y el de mi edad para saber
que soy «hombre nuevo» o, por lo me-
nos, que puedo serlo. ¢(TU lo crees asi?
Bueno; pues por las primeras gestio-
nes que hice para organizar un modes-
to grupo local me he convencido de
que no.

»La sinceridad de mis creencias po-
liticas y la unanimidad con que todos
reclaman hombres nuevos, me animaba
mucho. Pero al primer paso me ataja-
ron : «; Quién es usted, de donde viene,
quién lo abona?» Me quedé estupefacto.
«Soy un hombre nuevo, vengo de don-
de suelen venir todos los hombres nue-
vos: de si mismos; me abonan mis
i3eas.» Pero fué inutil. Las ideas, que era
en lo que mas fiaba, no sirven para nada
en la politica. La «novedad» dicen que
estd muy bien adscribiéndose a Roma-
nones, Bugallal, Sanchez Guerra O Gar-
cia Priet6. Lo mismo encuentro en to-
das partes. ¢Sabes qué consecuencia
saco? Todos los politicos se consideran
hombres nuevos. Pasa con esto como con
la edad de las mujeres,"que nunca falta
un punto de referencia para afirmar la
propia juventud. El de los politicos vie-
jos es, a través de la ultima dictadura,
Felipe Il. No hay manera, pues, de qui-
tarles la razon. Pero ignoran que no po-
dra pasar niucho tiempo sin contar con
la'conciencia nacional, y ésta, callada e
indiferente, evoluciona, sin embargo,
demasiado de prisa para que esas refe-
rencias sirvan de algo. Los viejos poli-
ticos creen que van a la cabeza del sen-
timiento nacional, y van a Uevarse una
gran sorpresa al comprobar que se han
guedado tan rezagados que ya no ha-
brd manera de incorporarse. Porque no
es lo mismo incorporarse al régimen que
a la conciencia del pais.

»Lo he podido comprobar en mi viaje a
esa Corte. Los seis afios de dictadura
han educado politicamente a Espafa.
Han sido provechosos como una dieta
rigurosa para un enfermo de vientre. El

(D yino & Medlrld a oir a'Sanchez Guerra.

espafiol sano vera con repugnancia la
exhumacion de las levitas dinasticas.
No la impedira, pero se reird viendo los
faldones rotos- y las solapas aln conde-
coradas. Estos seis afios de dictadura lo
han hecho viejo todo. En cambio, la
medula espafiola sa ha rejuvenecido. Y,
como es natural, Espafia, que todavia
no ha hablado, sera quien diga la ulti-
ma palabra. El dia de la Zarzuela fui
a oir a Sanchez Guerra. Te confieso que

tenia alguna fe. No conocia a los vie-
jos politicos mas que por los «pies» de
las caricaturas de la éepoca y por refe-
rencias. Ni td ni yo sabiamos rnuoho de
la vieja politica, y yo fui a atisbarla
por aquel resquicio. Después del discur-
SO pregunté a un secuaz ilustre de San-
chez Gueria: «;Qué cualjidades se le
atribuyen como jefe politico?» Se apre-
sur6 a contestarme: «Orador no lo ha
sido nunca. Se ha distinguido siempre

Una earieatnira del Zar de Rasia VUeolde Il fliNI5)e
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por su honradez y valentia.» "o o
mendia bien. Son estos dos atributos sin
valor politico, con un valor social inuy
primitivo. Pero por ahi relacioné algu-
nos hechos.. . .

»En la vieja politica, tu lo sabes ote-
mos a menudo alardes de vinhdad. Es

rHilrf No "lejrdT~tscamar'qu'e en

Espafla se repitan tan a
casos.

otg
eién de lo normal que tienen sé.o”

hombres inferiores. Habii algo peor. Al

,rrer convertir en banderin de engan-
che earis “tributos, - ofendian a”

sas, atribuyéndoles N
menina. En la

dores recordaban la

fias que se han subido ya sobre F
pero vuelven de nuevo a croar pia en

otro. No vayas a pensar
b‘l;an deseng%{%ado F1?odas

ancianos, muy venerables, 9®
candalizaban de

dor. Yo crei ver _
Guerra lo, que ha sido la polltioa a

rior: la de nuestros padres. No podre-

mos nosotros, .80 Hile formMaming ‘des
pués, comprender esa ausencia de doc-
trina, de substancia social y politica, esa
miopia deH personalismo que lleva a
exaltar la honradez y la valentia. Nos
pareceria bien esto en una Republica de
bandidos y de cobardes, pero no en Es-

pafia, donde a todo ciudadano se le
sobrentiende la honradez por su sobria-

dad casi m(jserg\ble, .y la JINTAS
conquista de America, por las guerras
SviYesTel siglo pasado yxP&™1
ce mil muertos de Marruecos. No ha ha-
bido en esos hombres una vision com-
pleta de la realidad espafiola, y eso ha
sido todo. Una organizacion electoral
casi burocratica, ligada a la administra-
tiva bajo un régimen de promesa y pa-
lo era el secreto de los «conductores
de muchedumbres». Pero esto ya no o0s
hoy un secreto para nadie.

»Creo que todo espafiol nuevo abo-
minara ya definitivamente la politica del
17 y del 21. riéndose de las alusiones
literarias v de las anfibologias. Esta ge-
neracién huye de la vieja vida espafio-
la; se siente a su lado extrafa y dis-
tinta.

Lea nrted HPEVA BAPASA

»Perdona, chico, si en mis divagacio-
nes me he acalorado un poco. He salido
del tono divertido que suelen tener
nuestras cartas; pero al rozar esas cues-
tiones ne se puede perimidir hoy la iro-
Afa pasiva & ningun espafel. Al prin-
cipio te hablaba de la tranquilidad de
los espiritus. Pasa con esto como con
lo demas: que el Gobierno habla en un

idioma y el pueblo en otro. o
»Salud. Hasta prorito, JuUo Ibérico.»
Por la copia,
Ramon J. SENDER
No nos o poBible pnbllear
mi artfenlo do D« Julian Zn-*

gazagoltla*

menudo esos
Cuando se eialtanlos atributos falarmémoa

N
Habia algunos
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A ««bolero. DE RAVEL
por JESUS BAL T «AT

No se puede concebir un gris mas uni- el caso es verse unos a otros en traje

orquestasVs/*e”explica

que noconozcamos jto-
arve~bfea* davial

Pelléas. La comagracion-de'Ua

= °clIX 406rL
Soledades

r-f»
s"pMas y i f oias”, que por «u SO « n.

parecer

pertorio vntuosista y de la musica a

3 mn<JE0I0 - ¢para sien-
pre?-, dando asi la fénica justisima de
L cerrilidad ambiente en nuestra aris-

Casifs, no podamos comentar mas que
una novedad realmente interesante,

iLracia. Claro que a ésta le es sufielen-

cualquier sustitutivo; abonos de gala
"ras de Linares Rivas o los |

Mauricio Ravel es el
t Paulova. Porque

tours de forcé», el hombre empefiado
- MUV francés - €n sacar cosas de la

en buscar cinco—no tres—pies al
consigue o no, lo dicen meio

hombre de los

—
- MrarrrMr=-—1

"ato

EDITORIAL PLUTAnRCO 7 "Saidileo sus propias obras. Recorde-

mes solamentg/‘ la Sonata pora, violin y
violoncello y la rapsodia Tafjavia, pana
violin.

e1 alarde del Bolero radica en tres
cosas: forma, ritmo y dindmica. La for-
ma, exenta de todo formalismo mas o
menos al uso. Nada de desarrollos, de
variaciones, de contrapuntos, modulacio-
nes, contratemas, etc., etc. Un tema
unico, repetido como sus buenas veinte
veces. X hdh mas. Pero esa-cofistrie-

nc PimiirARSE™*
ACABA DE PUBLICARDL.
Segfundo tomo Y mapes de

LA ESPANA DEL CID

DE
RAMON MENENDEZ;PIDAL
Director de la Real Academia Espariola

N

i g CTURAS D E  cién simple, primitiva, estd armada sli-
UlftT A D ESPANA damente por el ritmo, y la dinamica. El
HIST 8 B I A UE ritmo @\Bléﬂ@ @b§@§dfyl*laﬁ(‘?, segun ex-

POR preso designio del autor. la orquesta

va poniéndose en movimiento” progresiva-
mente, en una dinamica rectilinea y el

cacisima, hasta llegar a la postrera repe-
ticion del tema, convertido.en puro fre-

CLAUDIO SANCHEZ ALBORNOZ
y AURELIO VINAS

VIDAS nesi. Forma abierta, transcendente, anti-
clasiea, gotica. .

C A V 0O U R Ante esto hay que pensar en la musica

primitiva. La negra, concretamente,

DE donde la repeticion infinita de un tema

Unico produce una embriaguez delirante
a cantantes y bailarines. Yo vi esa em-
briaguez en el pablico de la Zarzuela, al
aplaudir frenéticamente el Bolero. Por
algo «en el principio fué el ritmo».

La influencia de lo negro en Ravel se
veribid ak tyapés'~dei  Hay ppuebas
anteriores que no 6itare. E| seerete vi*
tal del Bolero es el mismo que el de los
mejores bailables de Paul Whiteman o
de Jack Hylton: repeticion de un estn
billo, presentandolo bajo sucesivas y va-
riadas combinaciones instrumentales vy
sostenido constantemente por el acom-
pafiamiento uniforme de la percusion. Y
todavia un punto mas de contacto entre

MAURICIO PALEOLOGO
De la Academia Francesa

COLECCION DE AUTORES

Ediciones reducidas y numeradas, en papel
de hilo

A A MANT

versos, segunda edicion, por
RAFAEL ALBERTI

“"RJE DE BIRLIBIRLOQUE

Bolero ?/ el jazz: la incorporacion del
POR caxoren « la Orquesta Sinfénica,
jQgg BERQAMIN A jog que hemos depositado una
confianza en el jazz nos alegra esta
AB ABIA o |Vvictoria de Ravel, masico que fd VR
POEMAS A |*xna A

va nada de joven. Ella constituye una
L U C E S prueba claristma de que, a-pesar de es-

téticas de laboratorio, podremos vivir al

POR fin bajo una musica nueva y vital, abso-

E. GARCIA POMER lutamente alejada de las normas oqgn-

suetas y mas humana que la de. quienes
pretenden anacronicos retomoB,

A N D A

=1
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perfodlsino én fnneldn del piroletaplado

por

Invoquemos la atencién de las joveges
individualidades del periodismo espafiol.
580lo a ellas puede dirigirse nuestra cor-
*didl dedicacion. En los nucleos anticua-
*dos del periodismo susoitaiemos, de se-
guro, un buen enojo. Nada es mejor, ami-
tigos, que hallarse en el camino oposiciones
'Ibbjetivas, temperamentales, agrias, vio-
lentas. Es preferible siempre el dialogo
un tanto vivo, o naejor, la polémica muy
estridente, a la vulgaridad en la acogida.
No rehusemos ahora el tono cordial del
pasquin, del verbalismo de meeting, del
cartel provocador. Hay una evidente ven-
taja en la provocacion. Provocar es ade-
lantarse y tener ganada, en tercera par-
te, la batalla que ha de refiirse.

Empecemos, pues, por buscar pelea en
el periodismo. Entre nosotros, los profe-
sionales del periddico viven en una per-
fecta anarquia conservadora. Quiere de-
cirse que carecemos, casi en la suma to-
tal, de ordenacion de cerebros y de volun-
tades y de esfuerzos. El periodismo es
menos que una funcién de aristocracia,
menos que una funcion de proletariado.
Es—digamoslo sinceramente—una fun-
cion de parias. Carece casi siempre de
dignidad de funcion. No hay menospre-
cio particular en esta frase. Entre nos-
otros, ha carecido de dimidad de fun-
cion, muchos afos, el proletariado. No la
ha poseido en largo tiempo la mesocracia.
Y carecen de ella los estratos sociales

El mejor medio
de ayudar a

NUEVA

Para suscribirse a

NUEYVA

Alta mirano,

MaxImiano

O. Venero

que ocupan preeminencia en el orden so-
cial de Espafia,

Esta pobreza de dignidad halla origen
en la falta de un sentido de clase. EI pro-
letario que sigue el ritmo productor de
una maquina cualquiera, ha extraido, i
obtenido ya la evidencia de su vida so-
cial. Sus brazos y su cerebro son una
biela indispensable, una biela de muscii
los y espiritu, junto a las bielas pura-
mente mecanicas del artefacto. Para con-
seguir esa suprema evidencia, el proleta-
rio de la maquina ha tenido que rebelar-
se. Ha dejado sin vida a la méaquina por
espacio de una huelga. Se ha organizado.
Tiene una bandera roja. Posee un pro-
grama intemacionalista. Canta un him-
no, que puede ser coreado por compa-
fieros de todas las latitudes.

El periodista se halla en soledad. No
es aristocrata. No es plutécrata. No es
proletario. Es, pues, un paria. Un hom-
bre errante dentro de si mismo, colmado
de vacilaciones.

* *

Existe ahora un nucleo juvenil en. el
periodismo espafiol que espera asir defi-
nitivamente la mano del camarada lino-
tipista, del camarada maquinista, y en-
contrarse a la sombra de una misma ban-
dera roja. Aspira, en resumen, a situar-

ESPA NA

es suscribirse.

ESPANA

basta con remit_ir
una tarjeta a ia
Administracidn,

18*MADRID,

y por Giro Postal, 4 u 8 pesetas para

12 o 24

Todo simpatizante con

NUEVA

ndmeros,,

respectivamente.

ESPANA

debe remitirnos direc-
ciones de posibies sus-
criptores.

NU IVA

se ©n funcion de proletariado. La exis-
tencia de los periodicos sin gran capital
se hace cada dia mas aspera.

El periodista—el que acarrea noticias,
el que colecciona fotografias, el que fa-
brica al dictado comentarios—se halla co-
mo nunca en beligerancia con su pa-
trén.

Necesita el proletario periodista au-
mento de salario, reduccion de jomada,
mejoramiento de condiciones de trabajo,
y el patrono defiende, logicamente, la
estabilidad de sus ganancias. Surge, pues,
el primero y esencial conato de beligeran-
cia entre ambos. Es necesario afirmar el
sentido de clase. Ninguna coyuntura es
tan propicia como la vinculacion al pro-
letariado de las linotipias, de las 'rotati-
vas. En otra clase social el periodista no
puede encontrar la solidaridad magnifi
y fraternal de los camaradas de la sale
de méaquinas.

Asi puede hablarse a los viejos perio
distas que todavia no estdn hundidos to-
talmente en la desesperanza. Asi puede
rehabilitarse los alientos del proletariado
de las redacciones. Ofreciendo el logro
aspiraciones economicas. Mas luego ven
dra la propaganda ideal-

«

Pero los jovenes necesitan otro lengua-
je. Un lenguaje de proclama y de pas
quin. EI lenguaje que conocen las nue-
vas juventudes del mundo. EI lenguaje
de la auténtica dignidad socifili

A los jovenes solo debe’hablarseles' de
libertad, de justicia, de razén. Tiene .plan
teado unigran deber: el deber de su
mocedad. Es decir, un deber de combate
y de superacién de las generaciones an-
tiguas. Una mision de polémica y de ba
talla. b LT

Los proletarios viejos escuchardn coh
atencién las ventajas minirnas, laa Ven-
tajas econdémicas que les ofrece el Sindi-
cato. Pero la juventud desertara de effa
atencion para integrarse al séntido ideal
de las banderas proletarias. EIl pensa-
miento, en el futuro, y la accion, en el
presenté. He aqui una' buena consigna
para el combate. Que se encaminen to-
dos los esfuerzos a restablecer el verda-
dero sentido, la'verdadera eficacia del pe-
riodismo. Que los periddicos» después de
haber llegado a una magnifica superacion
de medios, retornen al origen docente, al
origen politico de su nacimiento. Que
sean, en pasion y en voluntad, las mejo-
res tribunas del pensamiento nuevo.

Queda abierto ahora, con estas pala-

bras, un cauce para la actuacién de jo;
periodistas jovenes. Me es muy caro se
fialar una real coincidencia de pensa-
miento con uno de los jévenes mas inte-
resantes de la Espafia de ahora: Julidan
Zugazagoitia. Puede decirse que él por su
lado y yo por el mio, hemos comenzado
a la vez a discernir sobre estas cuestiones
que nos plantea el mundo a los periodis-
tas de Espafia. Ojald lleguen camaradas
on numero y en calidad para que'entro
nosotros prosperen las nuevas ideas. Sera
necesario insistir; pero la insistencia, en
este caso, es aconsejable. La insistencia
y la polémica. Y el combate. Tales son
las verdaderas virtudes civiles de la ju-
ventud. :
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Shakespeare , o

. Cuando”aun no se reconocia al cinema
en la |panta“a .orio v.lorque el de »«atm limado se
ciones
las
rnos

togénico tendran.

or eso se pretende buscar al cinemt

Shakespeare*
)
un camiio propio de inspiracién, sin ne-
cesidad de recurrir a muletas de ayuda
que ejerzan sobre él una influencia con-
traria a la que, con eUas, se quiere lo-
grar.

Por esto mismo no comprendenaos cé-
mo cineastas que han trabajado siempre
sin coartadores pesos intelectuales ni lite-
rarios, con lo que daban muestra de ha-
ber comprendido los verdaderos fines de
la cinematografia conqo espectaculo, aho-
ra recurren al teatro en busca de argu-
mentos para sus «films».

Douglas Fairbanks.ha sido, para nos-
otros, un artista cinematografico puro.
Sus peliculas, a base de optimismo y de
fabula ingenua, usaban de todo el dina-
mismo a que se prestaba el cinema. Nos
hizo «films» encerrados en pocos escena-
rios ; siempre éstos eran multiples y fan-
tasticos. A la fécnica la sacé todo el par-
tido espeetacutar posible. ER fif nd te-
nia nada de actor teatral, ni de filésofo
ni de intelectual. ;Por qué ha recurrido
a Shakespeare en busca de asunto para
su ultima produccion?

Pueda ser que, por el gran nimero de
escenarios que usa, sea este autor el que
mejor se preste a la adaptacién cinema-
togréafica ; pero esta adaptacion estara he-
cha a cambio de la desaparicion de si
poesid; del didlogo, de 1» huintatdad pro-

te.atraecién que ejeraia el cinema, pos si

Esnafia se ha podido comprobar
es¢ S>le jba a ver peliculas nadona-
les; sino a leer u oir en imagenes, lo que

antes habian oido o leidb con agrado en
oi tPifitro VV en la novela

De todL las grandes obras mundiales,
muchas han pasado a la pantalla, per
pocos autores habra que hayan ejercido
tanta atraccion sobre los cineastas como
Srakes¢are Pero después de la adapta-
cion Ludwig Berger, para la «Ufa»,
de «IL alegres comadres de «Windsor»,
en 1925, creimos que nadie le volveria a
tomar como argumentista cinematografi-
N pero Douglas, con su adaptacién de

«LaSalm”™ada», nos ha demostrado lo

“NAntXsi; anteriormente a 1925, se ha-
bian llevado a la pantalla bastantes obras

de Shakespeare y parece ser «Romeo y

Juheteifirqué U s habia Uamado la
atencién de los trabajadores del cine,

pues negaron a ser cinco las filmaciones
Sistintas aue tuvo que soportar.

En 1918, inicio la Casa «Pathe» las
ediciones de esta obra; la siguié la «Bi-

sraph» en 1914 superwsor D. M. Grif-
fith « én 1917, Raul Wals'n, el director
e 1 Precio de la Gloria», filmé otra

edicion para la «Fox» con Theda Bara, la
gnal, en el mismo afio, para la misma
gggg y con igual dlrector interpreto el
papel de Cleopatra de la obra «Marco

tulo «La reina de los 'Césares»; tai™iéni
en .27 'a easa .Educa™"  pr.rfuj.
"MEa AhfZNMde una

noche de verano» que, en IPIO, todavia
el cinema en sus balbuceos, produjo la
«Vitagraph», oon John Bunny y Ann
EiwseU de protagonistas.
ongen del autor, también
creyeron en las posibilidades cmematogra-
ficas de sus obras, corno lo comprueba la
fundadon, en 1913, de la «Shakespeare
Film Company», que hizo la version ci-
nematografioa de «Otelo»,en Londres”
No tenemos noticias de que esta Cas»
produjese mas.
Emil Jannmgs, actor de
gonizé Junto con Lj» de
ner Kraus, una edicion aleinana del

Asimismo fueron Ueyadas a la panta™*
«La Tempestad», «Harnlet», «Jicar--
do Ill», «Julio César» y «EIl mercader de-.
Veneoia». Ninguna e eUas, en total
26 ediciones distintas, obtuvo éxito Por
el contrano, hu” alguna
dita, como un «Macbeth»
por Severin*vs y
pervision de cuj

Las noticias que tenem” de la uIt|-
ma produccion de Douglas Fairbanks no

Pf
Esnaurar , »P
nemente los
nema. Arte ’
materiales nuevos, modernos.

-~

hecho en 1916

‘gnderos del ci-
~ecesl

Un Meenarlo del Teatro de Neyeiholdt
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Entre las florea echadas sobre su
ba recién cerrada, hallo este parangén
de un critico; «David Lawrence, el
SheUey moderno...». La comparacién es
justa, pese a todas las diferencias apa-
rentes. Justa por su pareja rebeldia y
por semejanzas no superficiales de su
arte. Aunque pudiera parecer su relacién

a primera vista—la de Ariel y Lali-

barI%I lirismo de Shelley brota libremen-
te, halla amplio y favorable cimce en la
forma literaria de su tiempo. EIl linsmo
de Lawrence es reprimido casi desde
BUus primeras producciones, no ya por
influjo del estilo ambiente—propio de
una época que lucha por «torcer el
cuello a la elocuencia»—, sino por la in-
dividual rebelion del artista ante las te-
rreras puestas a su libre expresion. E
resultado puede verse en las obras del
poeta y del novelista. Aun los acentos
de méas honda rebelién se suavizan en
Shelley con la cadencia formal del ver-
so. Aun aquellas éstrofas del Mask («Mi
padre el Tiempo, débil y canoso...», de
Helias, de Queen Mah, van vestidas,
como dijo su amigo Leigh Hunt, «m
flaming robe of verse». Por lo contrario,
la represién lirica da a naenudo a la voz
de Lawrence—trémula de sinceridad
una penetrante amargura y hasta una
brutalidad aparente. Pero Lawrence,
como SheUey, era un gran temperamen-
to ardiente—lirico—, apasionado de ver-
dad, acrata, hipersensible al dolor hu-
mano. A -

Pudo decir, como SheUey en Adonais;
«He provocado y desafiado a los censo-
res ; pero no he escrito buscando el pro-
vecho fii la fama.»

Quisiera relatar; siquiera sucintamen-
te, una vida que considero ejemplo ti-
pico de nuestro momento social desqu
ciado y una magnifica leccion de ente-
reza.

Habia nacido Lawrence en la choza
de un minero. Su infancia en la peque-
fia ciudad de Eastwodd, ennegrecida por
el carbon, fudé el primer acto de su tra-
gedia vivida. Si la Eial Uamada «escue-
la Gnica»—que en Francia propugna un
radical universitario como Edouard He-
rriot y en Inglaterra un aristocrata con-
servador como lord Cecil—necesitara de
nuevos ejemplos en apoyo de su nece-
Herbert Lawrence. Llenas las Universi-
dades de gansos inutiles para toda labor
intelectual de.alguna sutura, que alli
malgastan el dinero de sus padres y el
tiempo de sus profesores—"sin provecho
para nada ni para nadie; pero con dafio
de la colectividad, que habra de sopor-

U« usted NUEVA ESPANA
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tarlos luego como gobernantes, magis-
trados o parasitos—, un temperamento
genial como el de este hijo de proleta-
rios, el mas rico en dones de toda su
generacién, queda excluido de las aulas,
privado de la necesaria formacién, por
la mera pobreza de sus progenitores.

Corrio fuerte riesgo Lawrence de que-
dar sepultado para siempre en un mi-
sero pueblucho minero. Solo a una beca,
ganada a los doce afios, debid la posi-
bilidad de ingresar en el Instituto de
Segunda enseflanza de N o 11 ingham.
Cuatro afios después, tenia que abando-
nar los estudios para entrar en una tris-
te oficina—habia que ganarse el pan
donde contrajo la' tubérculosi$ que aca-
ba de llevarle a la tumba.

Se dedic6 a la ensefianza. Fu6 maes-
tro en una escuela de pobres, donde la
sola tarea de mantener el orden entre
los muchachos, tan mal nutridos como
revoltosos, superior a sus fuerzas
fisicas. Sin embargo, seguia estudiando

Ue noche—en su casa. A los diecinue-

A4

ve afios se hallo el. primero en la lista
de concursantes a una beca universita-
ria, que no pudo aprovechar, empero,
por carencia de recursos. Dos nftos més
tarde logro, a pesar do tantos obstacu-
los, entrar en el Training CoUege—Es-
cuela Normal—de Nottingham. Su voca-
cion literaria se habia despertado vya
plenamente; pero para poder escribir
habia que poder comer.

A los veintitrés afios marchd, como
maestro, a una escuela de los suburbios
meridionales de Londres, Queria estu-
diar el francés y el alemén y terminar
su primera novela. EIl pavo real blanco,
que public6 en 1911. Logr6é un buen
éxito y despertd expectacion y esperan-
zas Poco después abandonaba ya la en-
seflanza para dedicarse por entero a su
arte. Tras EIl Trarugrosor, que acrecento
la general curiosidad en su tomo, did
la mejor novela de su primera fase.
Hijos y amantes, conceptuada inmediata
y undnimemente por la critica de lengua
inglesa como una obra maestra.

AHabia puesto el pie en el primer pel-
dafio. Pero no habia terminado la lucha
con la miseria, que todavia tenia que
hundir las garras en su pecho enfermo,
y enapezaba su lucha abierta con la so-
ciedad, con los prejuicios, falsedades e
hipocresias de un orden social caduco
y cruel. Afirmada su fuerte personalidad
de escritor, iba a manifestarse a plena
luz el hombre, el rebelde.

(Concluird.)

.ESPANOLA: CATALUNA

LUCHA DE LIBROS
por N MOLINS 1 FABREOA

Los literatos catalanes han estado dan-
do hace unos meses un espectaculo po-
co ejemplar. Ha sido con motivo del pre-
mio Creisells, premio de cinco mil pese-
tas que un patronato concede todos los
afos a la mejor novela o ensayo del afio,
publicada o sin publicar, que se presen-
te al fallo de un jurado, formado por
los hombres méas serios y competentes
de la intelectualidad catalana.

Quiero hablar de ello, aunque hayan
pasado unos meses y pueda parecer poco
oportuno, para decir con toda imparcia-
lidad la verdadera causa del maremég-
num que quizd habra extrafiado a los que
de lejos sigan con interés nuestro movi-
miento literario.

Lucha de libros he llamado a la lu-
cha que Se form6 en torno del premio,
cuando en realidad debiera llamarse lu-
cha de editoriales, o quizd, en algunos
casos, lucha de amigos de los autores.
Triste es confesar—porque nos gusta la
pasion puesta al servicio de las cosas
gue amamos—que de no haber editado
los dos autores enemigos en la palestra
en editorial distinta, la lucha habria to-
mado aspecto mucho, mas elevado y se-
guramente mas provechoso, y, de todos
modos, mucho menos bochornoso.

No quiero aqui en estas lineas salir
en defensa de uno u otro autorj éstg es

una labor que corresponde a criticos de
mucha mas categoria; pero si quiero sig-
nificar que son tan distintos los valores
que tienen los dos libros—2/ Cercle Ma-
gic (Circulo Maégico), de Puig y Ferrater
y Faumy de Soldevila—que muchos han
de ser los alejados de nuestro mundo li-
terario que se pregunten al leerlos como
y en qué se ha podido basar una cam-
pafia y una lucha que llegé a la ofensa
personal.

Yo, por mi parte, debo declarar que me
une a Puig y Ferrater una amistad indu-
dablemente poco profunda por lo poco
que valgo, y con Soldevila ni eso; pero
tengo para los dos un respeto y una ad-
miracion que me hace ver con desagra-
do la lucha a que ambos se han dejado
llevar Guando quien competia realmen-
te en ia palestra no eran ellos ni para
ellos, aunque pueda parecer lo contra-
rio, sino unas editoriales con mas o me-
nos derecho; pero que nunca han tenido
ni tendran el de enlodazar ni poner en
ridifeuTo a los autores que les dan sus
obras. Ha sido una lastima que hombres
como Soldevila y Puig y Ferrater no ha-
yan querido darse cuenta de esto y no
hayan desautorizado a quienes les han
expuesto al ridiculo ante las personas
que fuera de Catalufia siguen con interés
nuestro movimiento literario,.
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BELYK Y PANTELEEV.--5cA5iil.
La Republica de los Vagabundos*.
<(Trad. de W. Roces.) Editorial ¢«Ce-

init» Madrid. 1930.
(Cada nuevo libro de la moderna li-
leratura rusa que llega a nuestras ma-

nos es una afirmacion en la sensibilidad.
Bt" 14 1ensibilidad y en la conciencia es-
Wilica, alejada de sectores, de falanges,
de determinados ismos; definida—y dis-
puesta—en cauces, en orientacion, (tren-
te a este espectaculo, un poco cadtico
todavia—aparte las hondas crisis, las
fuelles y sinceras gestaciones—, en nues-
tro plano literario, de tendencias, escue-
las, modas, ecos o pastiches, nada tan
consolador, tan equilibrado, tan vivo como
la obra de la literatura rusa actual. Esta
literatura, incubada en dos grandes con-
flagraciones—Ila europea Yy la civil, la re-
volucionaria—y , sin embargo, tan asen-
tada en bases de eternidad, sin vacilacio-
nes, sin un momento de paralizacién
(crisis), lejos de la pirueta o la hislrio-
nada. Podria arglirse que no ha tenido,
para su enriquecimiento, sino tender la
mano en el destile de la formidable teoria
de acontecimientos. Contrastense, nO oha-
tante, sus fuentes originarias—tremendo
bamboleo econdmico—con las dé algunos
pueblos — verbigracia: el nuestro — que
s6lo han .sentido los efectos de trasgle-
rra, Yy éstos con una retardada suavidad,
y sé evidenciard su humana envergadura,
su fuerza imperecedera.)

Este libro que ahora nos llega: Schkid.
La republica de los vagabundos, libro
autobiografico, de reconstruccion (vivifi-
cacion historica de hechos dé la infan-
cia), tiene, por sobre el valor apuntado,
el de poner de relieve, de una manera
original, aguda» uno de los problemas que
con mas dramatismo se acusaron en el
hecho soviético. Sin virtualismos de for-
ma, pero con una suelta propiedad esti-
listica, condénsase en dos calidades: la
psicologica (literaria) y la pedagdgica (so
cial).

Al margen de la guerra y durante la re-
volucion, un gran numero de nifios rusos
quedd en el mas espantoso abandono, bru-
talmente arrinconados, olvidados, por la
realidad de los acontecimientos. Un liber-
tinaje prematuro los condujo por las ve-
redas del vicio, de la delincuencia. Ante
el pavoroso problema, los Soviets*sor-
teando la red de implacables calamida-
des del momento-nse alzaron, creando o
renovando escuelas, de tipo original, re-
volucionario, que, como el «Schkid»
—«Escuela Dostoiewsky»—, acogian a los
jovenes vagabundos, sometiéndolos a una
disciplina de cultura, a un ejercicio de
moral, de los que esperaban ver surgir
el hombre nuevo, antitesis del jubilado
burgué#, parangonable con su sistema
filoséfico, con su concepto de la estnic-
tora estatal. ¢Consiguieron su proposito?
Los autores—Belyk y Panteleev, ciudada-
nos iwiuodnte* te famosa Republica—,

tras de pasar ante nuestros 0jos, en apre-
tado «film» retrospectivo, las peripecias,
emociones, vida, pasion y transito de
«schkidas» y «caldeos», nos lo demues-
tran, al final del libro y en una carta
a los editores, haciendo reaparecer, ya
convertidos en hombres—de veintidds afios
el que mas—practicos a su pais, algunos
figuras primordiales en el arte y en ei
profesorado, a muchos de los antiguos
vagabundos. Ellos mismos, Belyk y Pan-
teieev, ejercen en la actualidad de inge-
niero uno y de arquitecto el otro, culti-
vando, ademads, las letras.

Por entre la vision de lo social—alien-
to de heroismo, calor de empresa gigan-
te, optimismo de la creacién—, queda no-
tando eso: el andlisis de las figuras, de
los lugares, de las jornadas vividas, la
niorosidad en el recuerdo para reanimar
el hilo, alegre de la trama. Asistimos, con
auténtico acercamiento al pretérito, a de-
liciosas escenas de ingenuidad, de picar-
dia, de ingenio que constituyen la vida
del reformatorio. (Y siempre, recortada
sombra conductora, el gesto del profesor
apostillandolo todo.) La psicologia de
cada escolar se va abriendo poco a poco
en nuestras manos, y se va desarrollan-
do, con nosotros, también, el proceso
creativo de los caracteres, el educativo de
los instintos. Toda la obra la impregna

la jovialidad entera de la infancia, que
aqui sabe a proeza, por como, deviene
audaz ensayo en el maestro, intuicion

preclara en el discipulo.

La traduccién, hecha pOr el Sr. Roces,
es inmejorable. Una fina equivalencia
‘en nuestro idioma del pintoresco pagina-
rio del «Schkid».

JUAN REJANO

PAUL MORAND.—Aew-yoOr*. Flam-
marion. Paris.

Dos capitales se disputan hoy la aten-
cion del mundo civilizado: Moscu, la
cindadela de la Revolucion y Nueva
York, la sintesis del capitalisnao. Se
han escrito en estos dltimos tiempos
muchos reportajes sobre la Rusia ac-
tual ; se han escrito pocos y, sobre todo,
pocos buenos—en Francia creo que es
el primero—, sobre la gran arteria yan-
ui.
| Al interés del tema se une en este
reportaje el del nombré del autor. Paul
Morand, autor de una docena de libros
traducidos a varios idiomas, es un via=
jero infatigable: hoy le vemos en Tam-
buctu, capital del Sudan occidental; ma-
flana, en las costas antillanas del mar
Caribe; recorre toda Europa, hace un'
largo viaje al pais de Buda, después
otro por el Africa: sobre cada uno de
estos viajes nos da un libro. Esta lite-
ratura de viajes esta hoy muy en boga.
Morand, el mas viajero de los escrito-
res franceses, lo estad también.

Antes de escribir N&w-York, Morand
ha hecho,cuatro viajeft consecutivos y

hu permanecido varios meses en la ciu®
dad de los rascacielos. En algunas pa-
ginas sobrias y escuetas traza la his-
toria do Manhattan, su fundacion y su
desarrollo, hasta llegar a lo que es hoy,
a lo que reprosonta en el mundo. Su li-
Ibro esta llono de observaciones profun-
das y superficiales: uno cree asistir a
una ropresontacifm cinematografica, vi-
vir la vida de Nueva York. Pocas nove-
las me han jipasionado tanto como este
reportaje de la ciudad extraordinaria.

ALBERT LONDRES.—LeJuif erraut
esi arrivé. Albin Michel. Paris. 1930.

Albert Londres es el mas famoso de
los reporteros franceses. Con sus re-
portajes no busca soOlo distraer, sino
conmover. Cada uno do ellos es una
critica severa y generalmente una bue-
na accion. Sus reportajes sobre los dan-
tescos presidios de la Guyana y de Bi*
ribi conmovieron a la opinion y provo-
caron algunas reformas en el monstruo-
so régimen penitenciario francés; su
reportaje sobre la trata de negros puso
en evidencia los crimenes del colonialis-
mo francés y obligd a la Administracion
a introducir ciertas medidas de clemen-
cia; sus otros reportajes sobre la trata
de blancas y sobre la situacion de los
manicomios franceses ejercieron tam-
bién una accion bienhechora. Este reM
portaje que acaba de publicar sobre el
mundo judio es, a ini juicio, el mejor
de los suyos.

Londres estudia, en veintisiete capi-
tulos, casi todos los problemas del ju-
daismo, para lo cual,, gran periodista
viajero, ha recorrido los principales pai-
ses de Europa dionde viven judios y el
Oriente. Empieza recordando las atro-
ces persecuciones sufridas a través de
la Historia por la raza de Israel, y par-
ticularmente los progresos rusos, bajo el
régimen zarista, y acaba describiendo
las luchas ultimas en Palestina entre
arabes y judios. No se trata de un estu-
dio pesado, sino de un estudio de repor-
tero habil, que sabe unir la d*umen-
tacion a la amenidad, el date objetivo al
rasgo pintoresco, humoristico. Londres
legitima definitivamente con este repor-
taje su titulo de «rey de los reporteros».

J. G. G

MAURICIO PALEOLOGO.— Cat/puir.
Editorial Plutarco. Madrid. 1930.

Empecemos por decir que el autor de
Cavour ha prescindido en lo posible de
la literatura para cefiirse coh precisién
a la historia. En eso sigue paso a paso la
vida del estadista italiano, sin omitir
ni im detalle ni una fecha. Cosa nada
facil, porque el 'abigarrado naoniento que
preside la existencia de Cavour necesita
ser determinado con escrupulosidad: tan
complejos y continuos son los aoonte-
oimientoB ae la Italia de entonces,



in

NUIYA TIFARA

locada entee la espada y la pared, entre
la espada del tercer Napoledn y la pared
austriaca.

Parece mentira: Cavour sentia tam-
bién sobre si el «mito romano», el mis-
mo que ha sentido Mussolini. Pero el
nacionalismo de Cavour era decidida-
mente distinto al del inventor del fascis-
mo. Porque la grandeza del pasado no le
hacia engendrar ningln suefio imperia-
lista; trataba Unicamente de reconstruir
Italia, de ordenarla otra vez, de resti-
tuirle la unidad que geogréafica e histori-
camente le correspondia. Cavour cum-
plia fielmente el mandato del pasado.
En cambio, Mussolini no toma del pa-
sado sino el piuo gesto imperial. No es
un politico: es un condotiero. Si Ca-
vour no hubiese sido un institucionalis-
ta, un intérprete genial del Derecho po-
litico contemporéneo; es decir, si se tra-
tase de un egotista especifico, entonces
su obra se hubiera estrellado contra la
fuerza de Francia y la diplomacia del
Papado. Hubiera querido ser un dicta-
dor como los que agrupa en sus paginas
la historia de Roma; pero entonces no
hubiera podido realizar el grandioso em-
pefio histérico de la nacionalidad ita-
liana. ,

El libro de Pale6logo no nos muestra
solamente al hombre politico. Nos pre-
senta también al hombro a secas. Fugi-
tivo de la nailicia, viajero, agricultor,
enamoradizo, lector infatigable, orador
espléndido. Su vida es una vida constan-
temente superada. Su personalidad tie-
ne tal riqueza de matices que es el po-
litico por excelencia, el reverso del hom-
bre de especialidad.

D. F.

RAMON MENENDEZ PIDAL.—¢a
Espafa del Cid. Editorial Plutarco.
Madrid. 1930i

El Sr. Menéndez Pidal, Presidente de
la Real Academia Espafola, Director
del Centro de Estudios Historicos, Cate-
dratico de Filologia roméanica de la Uni-
versidad Central y quizas caballero de al-
guna que otra Gran Cruz, es un inves-
tigador concienzudo de materias litera-
rias e historicas. Particularmente ha es-
tudiado con rigor y minucia propios de
su espiritu historiografico, académico y
docente—notable espiritu-fichero—la figu-
ra del Cid. El Cid y ,su Poema. El Poe-
ma y su época. Su épocq y Espafa.

Fruto de esta labor tan util y recia son
los dos volumenes recién salidos a luz:
La Espaiia del Cid.

La Espafia del Cid es una obra basian-
te densa. Lo cual no ha de tomarse co-
rmo una falta o demeérito, puesto que cii
e«ta clase de trabajos, la os[jcsura de ’a
prosa y el ritmo monocoide, ccady-nan
el objetivo final del magisFerio. 1o0s lo-
nos didacticos, de inculcacion de sabi-
duria, son sienrpre gi*aves..Gravedad, es
igual a pesantez. Tal atributo seria la-
mentable en la obra de un verdadero
artista-escritor, o sea de un cieador de
[ipos, ambienles, conflictos, estilo. Pero
en mi cientifico, en un universitario, sig-
nifica mérito y grande. Un investigador
universitario no tiene por qué ser «lite-
latoj). Aunque existan casos de duplici-
dad de facultades (con minuscula) como
en Ortega y Gasset o en Unamuno. Al
erudito le ljasta para sus menesteres de
exteriorizacion con ser aficionado a la

gran lileiraturtf, y que de éet|( i6 le pe-
gue élligo. 5 _

La Espafa del Cid, llena de datos, re-
ferencias, pormenore», etc., resulta una
estupenda obra para el empollén y para
todo buen archivero bibliotecario. Es co-
sa, desde luego, importante, merecedora
de una critica especial y detenida.

E.

A. OLLER.—La préactica médica en
los accidentes del trabajo. Morata.
Madrid. 1929.

La legislacion sobre accidentes del tra-
bajo ha abierto un interesantisimo ca-
pitulo en la colaboracion que la sociedad
reclama entre médicos y juristas. EIl li-
bro cuya redaccion ha dirigido el doctor
Oller viene a llenar una necesidad que se
dejaba sentir entre los médicos espafio-
les. Todo el primer capitulo de la obra
estd destinado a repasar el concepto mé-
dicolegal del accidente del trabajo. En
él, el doctor OUer expone las modernas
orientaciones dominantes en los demas
paises sobre la cuestion, haciendo un
acertado juicio critico sobre la legisla-»
cion existente y el estado actual de Es-
pafia en la materia. Acompafia a este
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oapftulo un apéndioe de greQ importen-
oia préactica, ya que esta aeBtinei& a re-
solver la forma correcta de proceder ante
un caso indeterminado de accidente.

Siguiendo el criterio inteligente de
vidir la materia en espeoialidadee, dis-
tintos especialista® abordan el estudio
desde el punto de vista de la rama mé-
dica que cultivan. Los nombree de loa
doctores Oller, Mercedes Rodrigo, Ca-
sanova, J. Germain, Lafora, Garcia Tri-
vifio y Melian y el do J. Mallart, son
lo bastante conocidos por la clase médica
espafiola, y solo vamos a dar \ma rela-
cion de las especialidades que compren-
de la obra

El doctor Oller estudia la parte refe-
rente a sistema 6seo. Loa capitulos de
fracturas, Tuberculosis osteo-articular y
prétesis de los amputados, revelan en el
doctor Oller al especialista de bien ci-
mentada fama. En colaboracion con el
doctor Germain afronta uno de los pro-
blemas maés dificiles de la psiquatria:
La simulacion en general y desde el
punto de vista neuroldgico. Kretschmer,
Jaspers, entre otros autores que marcan
la orientacién cientifica de esta parte de
la psicologia, pasan ante la vista del lec-
tor con sus teorias mas significadas. El
capitulo de traumatismos craneales lo
desenvuelve el doctor Lafora, no olvi-
dando el punto de vista pedagdgico pri-
mordial que anima a la obra; es decir,
el estar jdestanaida al taiédico general.
Con su agudeza acostumbrada, resume
las mas recientes adquisiciones respecto
a neurosis traumaticas, uno de cuyos
importantes capitulos, la neurosis de
renta, constituye uno de los mas arduos
problemas de la especialidad. Germain
estudia la parte referente a sistema” ner-
vioso : Consecuencias lejanas de los
traumatismos medulares y Lesiones
traumaticas de los nervios periféricos.
La parte de corazén y pulmones corre
a cargo del doctor Garcia Trivifio, estu-
diando, entre otras, la interesante cues-
tion de la relacidii de la tuberculosis
con los traumatismos productores de ac-
cidentes ; haciendo resaltar el criterio es-
pafiol de valorar el accidente por la rela-
cion de causa a efecto, criterio se
presta a interpretaciones no consecuen-
tes. Las afecciones del aparato diges-
tivo de origen traumatico las estudia el
uoctor Casanova, siendo de capital im-
portancia el apéndice relativo a incapa-
cidades post-operatorias, por los proble-
mas de capacidad a que puede dar lu-
gar. EI doctor Melian se ocupa de la par-
te referente a los sentidos especiales vy,
en colaboracion con el doctor Oller, es-
tudia la parte referente a la simulacion
en el aspecto visual y auditivo. La doc-
tora Rodrigo ¢borda el tema de la pre-
vencion de los accidentes del trabajo, ex-
poniendo las precauciones que adoptan
en todos los paises para reducir al mi-
nimo el niamero de accidentados. J. Ma-
llar se ocupa de la reeducacidon pro-
fesional de los invalidos del trabajo y su
readaptacion a la vida econdmica y so-
cial.

El libro va avalorado por un interesan-
te capitulo de C. Madariaga, ingeniero,
sobre el concepto social de la invalidez
y su reparacion, y de un prélogo a car-
go de la prestigiosa pluma del doctor
Goyanes, que presenta el libro al publi-
co médico.

A. ABAUNZA
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Un estreno
de Unamuno

Sin proponérselo, espontaneamente, don
Miguel de Unamuno es mas nuevo que
nadie. Su voz es nueva de lan Vvieja,
porque sus palabras tienen miles de afios.
Como la vida misma, es antiguo y actual.
Tiene la experiencia de la historia. Y
es poeta.

Da la sensacién de que D. Miguel de
Unamuno desciende al teatro con toda na-
turalidad. Y digo que desciende porque
su trono ideoldgico estd lejos de escri-
bir teatro genial, sino que le sale genial
porque si, sin otra explicacion. Es co-
mo un rey poderoso que, a través de to-
dos sus disfraces, dejase ver sus adema-
nes de rey. Ademanes de rey en la no-

vela; ademanes de rey en |4 poesia y
en el teatro. Mas que de rey—privémos-
le del agravio titular del simil—, de sa-

cerdote. De gran sacerdote sabio.

La mentalidad de nuestras actrices no
ha sido compatible con Unamirno. Fedra
se ha puesto en teatros de barrio. La

1por ANTONIO DE OBREOON

claudicacion al publico es el plato del

dia de nuestros lectores. Todo un hom-
bre tuvo mejor suerte. Por otra parte,
fué Nada menos que todo un hombre la
unica novela que conozco, verdaderamen-
te novela, que. ha ganado en el teatro ver-
dadero. Result6 como caracter, conmo-
vio a los lectores y espectadores. Cuando
Unamuno se construyé una pluma teatral
para escribir un nuevo drama, sabiamos
que, por pequefio que fuese su intento y
por poca importancia que le concediese,
tendria una tesis genial. Sombras de sue-
fio es un drama sabio, hijo del més na-
tural intento, porque D. Miguel de Una-
muno no pudo pensar en el relieve que
su creacion cobra al ponerla frente al
publico, la talla que sus personajes ad-
quieren cuando dejan sus cuartillas y se
encaraman al escenario.

Cuatro actos tiene Sombras de suefio.
Del primero al ultimo se asciende en
interés y calidad. El primero, como todo
comienzo de pendiente o cuesta arriba,
levanta todavia poco del suelo, pero cuan-

yn moderno gnipo nuo ydo, Moallot***
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do queremos recordar y miramos hacia
abajo, ya vemos el abismo en cada frase,
ya hemos subido taut,0; que no tenemos
mas remedio que—sin vacilaciones—Ile-
gar al iinal. Luego, cuando cae el teldn
del acto cuarto, tenemos que dar lan
gran salto para llegar a la realidad que
por mucho cuidado que pongamos, nos
Hacemos dafio al caer, nos rompemos algo
que casi siempre es el espiritu critico,
el sentido de la confrontacidon, por esla
veZi impar,. _

Una isla. Una casa en rumas, en quie-
bra. Un padre, boldrzano. Una hija, EI-
vira. Un libro de aventuras® un libro
prodigioso que no deja ella de sus ma-
nos: la vida del libertador Tullo Morital-
ban, escrita por D- Adolfo Jasquetpt, su
suegro. Tulio Montalban: un héroe que
vive dormido en el corazén de Elvira
—itan lejos del mundo en sus latitudes!-*
Tulio Montalban murié junto a un rio
sagrado. Ese es—no mas—el acto pri-
mero.

En el segundo: «Un rincon de la costa,
con un pequeiio arenal». Elvira, sola, y
el caballero Julio Macedo, naufrago. El
hombre sin historia, el hombre nuevo,
que ha prescindido del pasado y que se
apodera de ella haciéndola deshojar la
margarita del mar.

Luego, en ei acto tercero— —Julio
Macedo es el matador de Tulio Montal-
ban; pero méas tarde, en el Gltimo, Julio
Macedo es Tulio Montalban, el aventu-
rero, el héroe que intentd matarse para
no terminar como la mayoria de los li-
berladores: en tiranos. Y Tulio parte en
busca de su Elvira primera, dejando a
su Elvira segunda mirando al mar, lle-
nandole con sus lagrimas. Después, un
tiro. Julio Macedo ha logrado matar a
Tulio Montalbén.

Un poema dramatico que sobre todos
los poemas tiene el del propio bnllo gra-
matical del Maestro.

Algunas frases: '

«Me gustaria volver ai seno materno, a
su oscuridad y a su silencio. Me gusta-
ria desnacer, no morir...»

«No eso de poetisa. Hombre poeta, mu-
jer poeta. Poeta es comun de dos. Y .us-
ted para mi es poeta, es decir, creado-
‘ra, madre. La madre no tiene sexo...»

«No hay mas que un solo amor... el pri-
mero... el que un hombre virgen cobra a
una mujer virgen.»

«Quemarlo todo, todo. Quemar.la his-
toria.»

«Si un rey es hombre, ¢sabe cuél, ha
de ser su .supremo anhelo? Retirarse a
un rincon remoto, acaso a una choza, y
encontrar alli a una pastora que le quie-
ra sin saber quién es, sin saber que es
rey, ignorando que existen reyes en el
mundo.»

Salamanca—el nido intelectual de esa
gran ave rara que es Unamuno—ha aplau-
dido—de gala—Sombras de suefio, que ha
estrenado la Compafiia Clésica de Arte
Moderno. Cuando Madrid reciba la obra
de D. Miguel de Unamuno, ha de vestir-
se de respeto, que es el méas preciado fru*
to de d«Mgwiil*
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La evolucién de laultima crisis fran-
cesa debe retenerse como dato importan-
te de otra evolucion méas amplia. La do
una institucion eseiioiai del Gobierno de-
mooratico: el Parlamento. Debe retener-
se y ponerse en linea oou otros dos ho-
ohos recientes: el grave aprieto en que
se vio hace dias el Gabinete laborista en
la Gran Bretafia, al discutirse en segun-
da lectura el proyooto de ley reglamen-
tundo Ja industnu huUgra, y la sitla-
oion politica originada en Aleinania por
la probable aceptacion del plan Young
en el Iteiohijtug y por el proyecto do re-
forma finapoiera.

Considerados aisladamente, parooen
tres incidentes sin nexo casi. Pero exa-
miueuse en conjunto y se advertha lu
gran divisoria sooitvl que la politioa muu-
dial va trazando, cada vez con mas fuer-
za. Be echara de ver lo que las oombi-
naciones de partidos enturbian tan solo
en la superficie, la disgregacion de los
grupos interinedios, la paralela ooliesion
ui'ouientti de dos grandes ~Uoleos eseu-
ofales. lzquierdas y derechas: reforma
seelal y eenservasién seeial. Este es el

scho patente, barajense como se quie-

, las etiquetas y los i®6tulos, mas o me-

is adecuados o ilusorios

Este fendmeno trae a su vez una con-
selauencia no menos evidente; . el casl
equiiibrio de ambos conglbmerados poti-
kioes, gue tienden oada vez més & neu-
tralizarse mutuamente. Ei| Francia |,
en Alemania, al menos, si bien la estrie-
ta superioridad numérica se inclina

-en el pais—a favor del grupo de re-

ferma social loe frenos y palancas del
pectoral transforman efectiva-

) ®
rin ' grupo coutra-
A N AMh«tha-“ebido a la

agudizacion ~de los problenaas eoondomi-

VAN it con”rvador (mclu-
N _n’

Bonald los

tA N

- r -
g ul“ra p~rdo la di*lucic
Ao j N pais”™ra nuevas elecciones
o0 o”d” un tanonlo labonste mas ro-
o .." .

«»junto, este casi equlibrio de

ooibas fuerzM social®, re”esentadas
por su respectivo co™lomerado de "u-
gubernamentdl. En Io)s/
citados hoy; mafi“a, en to-
conviertan en
itM ljdadw actual ficcion parlamen”
M o restablw” un siste”™ provisi®
luirwmte susfatmdo dicrurM. Y
entonces se planteara de modo mas ge-
oem Yy agudo el problema que ya vie-
pe eeomando.

fL» oi

Obocleoiendo a iu ley patogénica do

gérmenes morbosos solo so des-

NUI

«defensa nacional». Este programa afeo-
ta do cerca a poderosos intorosos indus-

arrollan _en medios ya propicios, ou va- trialos, que no dojuran do dofonderso,
nos paises de Europa se lia protondido llegado ol momento, aunque sea a costa

PJ*ongar la hegen”oniq, de detorminudaH

oligarquias por medio de reglnaeriea de

Moerza. |’alses que no han convido ele

democruoia mas que una. ficcion irri-

y los cuales—uno tras otro—

“°oe fracasando, m as ruidosamente

méas pregonado, el poder perso-

V A medida que desaparezcan estas

,  pasado, taipbiou alli se plan-

A ouostién de la reforja jiurlu

la no cabo la ilusion do re-

cirugia dictatorial. Solo

o oda mirar los hechos soronumento, de
ponerse a la obra.

¢Gomo sera la rolorma? ;Se suprimi-

A ai“oréuitus «altas» Céamaras

House of Lords—para implan-

lugar una genuina representa- .

corporativa, conservandose—"mejo-

del erario nacional y hasta do Ja buo*
na maroliu do la politica exterior del
pais.

tii oonsiguo Jlriund eso objeto, podra
d¢ir pruebas en Londres de una tonden-
cia conciliadora que acreciente su aureola
pacifista, y habra logrado una victoria
dialéctica niuy dgq acuerdo con su tradi-
0iou.

Poro, ;todo eso es desarme? ¢(Es el
desarmo moral y irmtoriul que neoosi-
tan con urgencia los pueblos para sal-
vaoién definitiva do la civilizacion 000i-
dental? Hasta la proyectada reduccion
os una farsa. So va a reducir aquello que
los mismos técnicos juzgan anticuado,
inefieaz: los buques de linea, aoorazu-
dos y grandes cruceros. Y con ol djnoro
asi ahorrado so va a conservar lo demas,

representacion ciudadana on la aumentando en lo posiblo las nuevas ar-

popula?

mas, no ospecificadas en Washington, y

tiempo dird. 1ero no ostora de mas conceptuadas hoy mas eficientes,

todos vayan pensando len que la

A s Ue se impone
estudio. Mas vale dejar a los que suo-
de las dictaduras sin

Mientras los pueblos no se decidan a

oorrur ellos mismos esa sangria, a librar-
so de una vez de esa abrumadora carga

que los ahoga, que amenaza constante-

®h su Alurp de las Lamentaciu~ mente su_existencia_-yjla comudn civili-

Aué se hace con ese sistema

que segun dicen—no

deja gobernar. Con todos sus defectos,
experiencia reciente ha demostrado

A jaln e compararse , favorable-
monte" con” ef “BandRlelining tie 168 <o

profesionales».

NJINJV VIHInLIILNi/JIVIN

*d©Sarni©” UBT{tl
El re;reso de la Delegacion francesa a
Londres ha permitido reanudar los tra-
bajos de la Conferencia. Briand insiste
en las conclusiones del Alemorandum;
pero a la vez ofrece la posibilidad de que
Francia reduzca su programa de cons-
trucciones navales, a cambio de un Pac-
A y asistencia con la
® No tiene, desde
esperanza de atraer a los Esta-
dos Unidos en un acuerdo de esa indole,
conocida: reduccion (ya

desarme-Marte nos libre-) en

razon directa de las garantias de segu-
Inglaterra e Italia la

proposicién? Mac Donald ha declarado
y» por radio, en una alocucion dirigi-
da al Canada y a los Estados Unidos,
que Inglatewa no filmaria, a raiz de
la Conferencia en curso. Tratado-alguno
que supusiera para ella enzarzarse en

m{itares.

Cabe, pues, suponer que el nuevo
«Pacto de seguridad»—si llega a concer-
tarse—se reduzca a una repeticién de
las vaguedades humanitarias y de los
compromisos verbales del Pacto KeUogg.
En tal caso podria servir a Briand de
argumento para convencer, en el Par-
lamento francés, a los adversarioge

cualquier reducciéon del prcfama de

®

zaciéon; mientras el desarme dependa de

los técnicos militares y de los conseje-
ros a sueldo, no habra desarme. Aunque

la Gran Bretafia y los Estados Unidos

sugvicen su Uivajidad manitima, un gi-
L )y proceso contra la Internacional
de los armamentos, ampliando el que

se anuncié contra Krupp y Thyssen, ha-
ria rtiejor labor que la Conferencia de

Londres.

En la India

Ke HeeHe Ra eemenza@e la lueAa en-
tre los nacionalistas indios y la Admi-
nistraeién britan;ica. Mahatma Ga?idhi
envido un ultimatum ai virrey, amena-
zando con emprender una campafia de
«desobediencia civica». EIl ultimatum ha
sido recogido en Delhi. Lord Irving ha
advertido™ Gandhi de la gravedad de
su decision, que implica «violacién de la
ley y peligro para la paz publica»; y en
cuanto al lugarteniente del ‘Mahatma,
VaUabhai Patel, que quiso pronunciar ei
primer discurso preconizando la huelga
de contribuyentes y demas medidas que
constituyen la «desobediencia», fué de-
tenido , juzgado sumarisimamente vy
condenado a tres meses *de prision.

Todo permite suponer que van a pre-
cipitarse los acontecimientos. Patel ejer-
ce una influencia alun mayor que la de
Gandhi en él distrito de Jalalpura. es-
cogido por los nacionalistas para em-
prender la extraccion de la sal, contra el
monopolio del Gobierno, Jalalpura lin-
da con Bardoli, donde el mismo Patel or-
ganiz6 ya anteriormente una huelga de
contribuyentes—con todo éxito, pues el
Gobierno tuvo que ceder—. Su deten
-cton--habré--de oausair gran sensacion en
las filas nacionalistas. Ademas, es muy
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probable que el propio Oandhi va a ser
edetenido a su vez, antes de que su cam-
i>afia produzca sus primeros imtos. Sera
-en extremo dificil que los principios de
«no violencia», de resistencia pasiva,
preconizados por el lider, sean observa-
dos por las masas, impulsivas por tem-
peramento y fanatizadas por ardientes
predicaciones contra «el opresor». A los
|JocoB afios de distancia va a repetirse
a historia...

La politica india, como la del resto del
mundo, obedece también a motivos eco-
némicos que no deben olvidarse en es-
tos momentos. La elevacion proyectada
de los derechos de arancel sobre tejidos
de algodon ha provocado gran alarma
en Lanoashire y no poca indignacion en
el Japon. Los fabricantes de Manohes-
ter temen por su mercado; los fabrican-
tes japoneses protestan contra la prefe-
rencia acordada a los productos ingle-
-ses; queda por saber—y nadie cuida de
informamos—Ilo que opinan los habi-
tantes de la India, a quienes afecta tam-
bién la medida, puesto que habran de pa-
gar ellos—en fin de cuentas—el aumento
propuesto.

muiva

l«as ~atroeldades
aoviétleas”™

La ofensiva a que aludiamos en el nu-
mero anterior se confirma y toma un gi-
ro destinado a enrolar el mayor nimero
posible de gentes en esta cruzada con-
tra «la barbarie soviética». La propagan-
eda desarrollada en U. E. S. S. contra
lo que alli llaman «el opio del pueblo»
ba Bldo presentada, especialmente en los
paises anglosajones, en una forma ca-
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Alemanla

Die Uterarische Welt da cuenta de la
aparicion de NUEVA ESPANA, vy dice,
entre otros elogios que le agradecemos:
«En Madrid ha aparecido en los ulti-
mos tiempos una serie de buenas revistas.
En primer lugar esta NUEVA ESPANA,
dirigida por Antonio Espina y Diaz Fer-
nandez, que se caracteriza por lo sencillo
de su presentacion y lo intenso de su
contenido. En el suceso de esta revista ha
puesto la Espafa liberal grandes esperan-
zas, porque se llama NUEVA ESPANA
y aparecia precisamente el dia en que
cayo la Dictadura.»

’ * *

Piscator el revolucionario teatral, el
que hace el teatro, no para embaucar al
>ueblo, al modo del «poseido» Botempe-
li, sino para inquietarlo, realiza actual-
mente una «touraée» por las provincias
alemanas, y esta obteniendo un conside-
rable suceso.

« K K«

Vosler, profesor de la Universidad de
Munich, ha dicho, en una conferencia
dada en la Escuela de Politica, de Ber-

paz de promover el odio popular contra
un régimen «culpable de semejantes atro-
cidades».

Ha habido, sin embargo, un periddico
de noble tradicion liberal—el Manchester
Guardian—para indagar el fundamento
de aquellos relatos espeluznantes y de
mostrar de qué manera se habian falsea-
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lin, ante un publico de 1.000 peraonae,
sobre el «Caracter del pueblo espafiol»:
«Espafia es el pueblo méas serio del Uni-
Verso.»

Dentro de pocos dias se espera en Ber-
lin, con su denonada «troupe», a Meyer-
hold, el director del teatro Soviético,
de Moscu. Desde la ultima vez que es-
tuvo aqui Meyerhold, cuando las Empre-
sas del teatro se le disputaban con ofre-
cimientos fabulosos, no ha dejado de ser
solicitado desde Berlin; pero él ha pre-
ferido vivir con sus 400 rublos (imas 600
pesetas) mensuales, trabajando en la pro-
paganda soviética, a las tentaciones de
Occidente, Ahora Meyerhold ha encon-
trado un hueco en su labor sin menoscabo
de su misién en Rusia, y vuelve de nue-
vo a Berlin.

«**

Va a estrenarse en Berlin una obra tea-
tral de Alfred Doblin, el autor de Ber-
lin, Alexander Platz, la méas grande no-
vela actual de Alemania, Se titula Ma-
trimonio, y se ocupa de problemas del
matrimonio. Es una obra intensisima,
que producira una gran impresion.

do los datos con el fin de crear una le-
yenda negra contra' un régimen odiado.

Aqui, donde combatimos toda tirania
—incluso la de un chekismo de importa-
cibn—, sumamos nuestra protesta contra
tales campafas y procedimientos de lu-
cha.

0. P.
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LA TOMIFICAGION

Yo—la verdad—siempre he sido un
poco escéptico respecto a esas bellas
cualidades que, al decir de los espafio-
les, nos adornan a los propios espafio-
les. La creencia, tan extendida en Es-
pafta—naturalmente—, de que el espn-
fiol, en general y en su tipo medio inte-
leotual y 6ético, es uno de los productos
mas valiosos do Eutopa, no la he oom-
partido nunca. Quiza consista esto en
gue no soy patriota oomo los demas,
O en que mi patriotismo va por otros
cauces ajenos a los del piropo mutual
y a los de la aceptacion previa e irre-
flexiva de cualquier lisouja. El piropo
oomo tesis autocidtica me parece cosa
perfectamente despreciable.

Tampoco creo que el espafiol sea en-
tre los mesotipos el producto inferior de
Europa. No es el béarbaro con cuatro
ideas en la cabeza, oomo pensé Ganivet
en un momento de mal humor; ni Es-
pafia, en conjunto, es el presidio suelto
do que hablaba Sivela. Poro lo cierto
parece que, al menos en algimos aspee
toa del pensamiento y sobre todo de la
oultura moderna, Espafa no da el nivel
gue se observa generalmente en otros
pueblos; en los pueblos sefieros del
mundo, que ahora no hay necesidad d
nombrar y que, desde luego, no son,
oomo seguramente podrian imaginarse
ustedes, ni Italia ni Rusia.

Planteada la cuestién en el terreno de
Is vida politica, vemos que nuestro pue-

guiadora de la salud y armonia publicas,
que en Espafia, como en todas partes,
es la «masa», se halla débil de intelecto
y pobre de dignidad. Débil de intelecto
para comprender, retener -y enterarse
(ilustrarse siquiera en dosis modica). Y
pobre de dignidad (casi exenta) para re-
accionar con la debida y proporcionada
«lergia contra el desafuero, la violencia
y la humillaciéon. Deviene, pues, la ma-
sa y, por lo tanto, su tipo comun repre-
sentativo, incapaz de funcionar bien.
Entiendo «pmr bondad» en este caso la
que cumple a su normal ejercicio de vida
politica. Y por m”malidad la que infor-
ma los regimenes pofiticos en los paises
mas organizados y finos de Europa. (No
se me ocurre establecer la oomparataon
coa las tribus més atrasadas de Africa,
pasque entonces exagaraHa la nota y
eaetfa sin remisién en ese vicio compa-
tdatieoj confortable del piropo a nHrsn-
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za y la autolisonja, tan convincentes pa-
ra los infihitos celtiberos de caverna
gque todos conocemos.)

Impermeabilidad a las ideas y oonoep-
tos del Derecho; a las formas y princi-
pjos politioos adecuados a nuestra fecha,
y ya en marcha, indiscutibles, desde ha-
ce ciento cincuenta afos, en todo el
mundo inteligente. Ignorancia de la his-
toria nacional y sus ejemplos. Desdén
brutal y cinico por los ejemplos mas se-
lootos de fuera. Tales son las actitudes
y criterios, los defectos y los excesos
gue hemos podido observar en este pri-
mer tercio do siglo en ol grueso cuerpo,
en el corpachon pesado del pueblo es-
pafiol, tal vez como herencia décimo-
nonioa. Sensibilidad lenta y esquiva;
flojera de voluntad para contraeria al
tono de las decisiones honradas. Concien-
oia laxa. La conciencia del pueblo espa-
Aol dijorase que tiene relajados todos sus
esfinteres, los morales y los ideoldgicos,
Al pueblo espafiol le hemos visto acer-
carse, en su masa neutra, como un men-
digo de resoluciones civiles, de -soluoio-
nes dobles (con doblez); unas veces ten-
diendo la mano a la derecha y otras ve-
ces, xnuohas menos y por equivocacion.
sin duda, a la izquierda.

¢ Qué debe hacerse? (Qué deben ha-

personas que no figuran en esa
masa neutra, ‘'medio muerta, para atraer-
ja, para galvanizarla luro de rapida
tonificacion, ponerla en condiciones de

intervenir en la vida politioa, oreando en

0o* m»MIm ém

ella conciencia ciudadana, preooupnoior»
por las ideae, reaccione» de dignidad?
La presién de la dictadura ha originar
do un brote de interés por la politica,
La gente va tomando color y calor y ima.
corriente de organizacion y deseos de
actuar arrastra por igual a las clases que-
mas importan en la sociedad de nuestra
tiempo: intelectuales y proletarios,
Ellos son los que pueden y deben en-
cargarse de elevar los tipos medios Yy
de vencer la impermeabilidad de la neu-
tra espafoleria egoista, a fuerza de lu-
chas, de duchas, mejor dicho. Ducha»
heladas o ardientes. Empape del cuerpo
nacional con liquidos de emocion y pen-
samiento: palabras, libros, conductas
lejias democraticas—porque al demo»
van y del demos proceden todas las lin-
fas bautismales de todos los Jordanes
y sueros de libertad, diafanos o rojos,
El agua mansa y persistente o el salto*
de agua. EIl salto torrencial lo han teni-
do en alguna época dei su historia Fran>
cia, Inglaterra y Norteamérica. A Es-
pafia le ha faltado en sus crisis de des-
arrollo histérico una verdadera revolu-
cién, como la tuvieron aquellos paises,
Nuestras revoluciones fueron mas bien
parodias superficiales a cargo de grupos
ambiciosos; el motin popular o el militar
pronunciamiento. Por desgracia, nos ha
la catastrofe profunda. Y fe-
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irfa 4el teatro moudania Ptmtmam.





