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i p i T O R l A L B S

n  ra T B O N A T O  
D EL TU R ISM O

Para disculpai-se de no haber cumplido 
con au misión, a pesar de los 29 millones 
de pesetas gastados, el Patronato del Tu­
rismo hace decir a sus funcionarios, en 
artículos que publican los periódicos a 
tanto la línea, que la propaganda de las 
Exposiciones de BarceJona y íáevilla no 
le incumbía al Patronato, sino a otro es­
tupendo organismo, la Comisión de E n ­
lace, donde se encontraba instalada otra 
copiosa burocracia. Entonces, ¿ qué mi­
sión tenían los 29 millones del Turismo? 
¿Pagar sueldos e imprimir folletos y car­
teles ridículos a cargo de los peores di- 
bujaiítes de España? A los fondos del 
turismo hay que añadir los de la Comi­
sión de Enlace. Si la norma de estos or­
ganismos no fuera el despilfarro, hubiera 
bastado para tal misión la Comisaría del 
Turismo.

Hay que hacer historia, para que el 
pueblo español sepa cómo se han dilapi­
dado sus intereses. En mayo de 1928 ya 
estaba en funciones la Secretaría Técnica 
del Patronato, entregada a la inepcia 
más absoluta, como no fuese el nombra­
miento de empleados ociosos. El Gobier­
no se vió obligado entonces a dictar una 
Eeal orden, que apareció en la Gaceta el 
21 de diciembre, ordenando al Patrona­
to la urgente organización de una inten­
sa propaganda en favor de las Exposicio­
nes, El Patronato no hizo nada de pro­
vecho, porque se reclutaron los altos car­
gos entre amigos de la dictadura y gen­
tes incapacitadas para la obra de pro­
paganda. El Patronato ofreció traer un 
millón de turistas, que no aparecieron 
por ninguna parte. Los trabajos hechos 
son realmente pintorescos, como de­
mostraremos en otros artículos.

El Patronato ha dispuesto de una sub­
vención de siete millones de pesetas y 
de un empréstito de 23.500.000. En to­
tal, 30 millones y medio de pesetas. Si 
el Gobierno, en vez de crear el Patro­
nato. hubiera regalado 1.000 pesetas a 
cada turista, hubiéramos recibido, por lo 
menos, la visita de 30.500 turistas. 
¿Cuánto dinero necesitaba el Patronato 
para traer a España el millón de turistas 
ofrecido, como mínimum, ¿Mil millo­
nes? ¿Diez mil millones?

Vamos a ofrecer a nuestros lectores 
unas cifras que ilustren hasta el exceso 
este despilfarro, que sigue en pie si el 
Gobierno Berenguer no adopta las me­
didas que solicitamos. Para 1930, el pre­
supuesto de gastos del Patronato del Tu­
rismo asciende a 28 millones de pesetas. 
Los ingresos se calculan en siete millo­
nes, procedentes de ese famoso seguro 
ob%atorio, cuyo arbitrismo tiene escan­
dalizados a los extranjeros que llegan a 
España. Pero el Patronato no se aterra. 
Decreta los gastos siguientes, que han 
de pesar sobre el Estado español:

Local, personal y material de ofici­
n a s ,. 3,156.000 pesetas (que es lo que 
costaba un ministerio del antiguo régi­
men). A esto hay que añadir 1.775.000 
pesetas anuales de interés del emprés- 
títo emitido, que, por acumulación, lle­
ga a  la cifra anual de 3.000.009 pesetas; 
es decir, más del 75 por 100 de los 
i n ^ s o s  ordinarios.

! ^ u ra n ,  además, las siguientes parti­
das :

NUEVA ESPAÑA
RIVISTA QUINCeNAL
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Redacción, Adminis­
tración y Talieres:
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Para instalación de nuevas oficinas 
(¡ todavía más I), 670.000 pesetas.

Para nuevas adquisiciones, 3.815.000 
pesetas,

(Por el mismo vago concepto de nue­
vas adquisiciones se gastaron en el pre­
supuesto anterior 4.200.000 pesetas.)

Para «impresión» de folletos, pese­
tas 1.000.000.

Para «organizar' un plan de propagan­
da» (el plan vendría luego), 3.850.000 
pesetas.

Estas cifras son rigurosamente exac­
tas. Proceden del informe que el repre­
sentante de la Banca en el Patronato 
ha presentado a sus poderdantes para 
darles cuenta de la desastrosa gestión 
del organismo.

La notable revista financiera El Eco­
nomista pone el siguiente comentario 
a esta zarabanda de millones: «Sin per­
juicio de que se exijan en todos los ca­
sos las responsabilidades que proceden, 
es preciso cortar todo eso como lo corta 
un incendio.» Hacemos nuestras estas 
palabras. E l Gobierno Berenguer debe 
impedir que el Patronato del Turismo 
pueda continuar su funesta obra de dis­
pendios. Debe disolver este organismo 
inútil, revisar los gastos hechos y orga­
nizar las propagandas de España de m a­
nera absolutamente diferente. Si esto 
no se ataja, se derrocharán este año 
otros 30 millones de pesetas.

Con esta administración y este de ’̂ 
gobierno, ¿cómo no había de bajar la 
peseta?
LA NUEVA BUROCRACIA 
Y E L  REOIBIEN D E 
M O N O PO LIO S Y 
C O N SO R CIO S

Cuando un Estado pierde el pulso, 
es decir^ cuando la política no sirve para 
administrar, se instaura el régimen del 
monopolio y del «cartel». Algunos «téc­
nicos», de esos que había descubierto la 
dictadura para cohonestar su gestión, 
quisieron demostramos la doctrina de la 
llamada concentración de capitales y, 
sobre todo, la tradición socialista del mo­
nopolio. Pero sólo a estos «técnicos» se 
les puede ocurrir comparar los mono- 
pohos del Estado—teoría socialista—con 
el monopolio particular— t̂eoría, de los 
«polacos», por no llamarles de otra m a­
nera— . E l resultado de tal obra lo está 
sufriendo nuestra divisa monetaria.

El déficit del presupuesto en 1930 es 
de 45 millones dé pesetas. La Deuda 
)ública, en 1923, se elevaba a 15 mi- 
lones de pesetas. E n 1930, a 20.200 mi­

llones. La deuda exterior alcanzaba 700 
millones de pesetas. L a dictadura se 
apunta como única gloria la de haber 
terminado la guerra de M arruecos; 
pero nunca hubo un déficit tan pprande 
ni ima deuda de ta l calibre. Ni siquiera 
durante los desastres de Cuba o a raíz* 
de las catástrofes marroquíes.

Y es que la administración ha tiáo

NUSV A I S P A A A

Sésima y la iniciativa xninisterial fruto- 
e «técnicos» y arbitristas. L a burojrsk- 

cia del nuevo régimen no tiene prece­
dentes en nuestra política. Consejo Su­
perior del Combustible, Consejo Supe­
rior de Ferrocarriles, Confederaciones 
Sindicales, Consejo Superior de la Fco- 
ncmía. Comité Regulador de la Indus- 
trij, Nacional, Caja del Fomento de la  
Propiedad, Circuito Nacional de Firmes 
Especiales, Patronato del Turismo, Cá­
mara del Motor y el Automóvil, Comi­
saría del Algodón, Comité Conservero, 
Comités paritarios a centenares. Comi­
siones mixtas. Corporaciones, etc., etcé­
te ra ; Monopolios de Transportes, del 
Corcho, de Teléfonos, de Petróleos; 
Consorcios de la Carne, del Pan, del 
Arroz... Primo de Rivera había hecho 
un Estado que se bamboleaba porque no 
podía ya con tanto peso.. Le faltaba la 
base de la riqueza nacional desenvuelta. 
Además, había establecido el privilegio 
en la industria, de manera que, desapa­
recida la competencia, sólo quedaba el 
monopolio de los negocios unipersona­
les.

E l Gobierno actual va enmendando 
algunas de estas iniciativas; pero hasta 
que haga desaparecer la red de monopo­
lios y consorcios, los organismos comple­
jos y la burocracia excesiva, no habrá 
dado cima a su tarea dé rectificaciones, 
que se va haciendo inaplazable.

U N  P A R T I D O  
A B O R TA D O

Ya dijimos en nuestro último número 
que el señor Cambó se había equivocado 
rotundamente en la «maniobra» prepa­
ratoria para la atracción de las derechas. 
Su proyecto de crear un gran partido 
conservador de apariencia constitucional 
y dictatorial de fondo, no ha tenido en 
Madrid la acogida que el político cata­
lán y su pequeña corle de amigos su­
ponían.

Sin embargo, hubo un momento, antes 
de hacer Cambó sus famosas declaracio­
nes—«ni derechas ni izquierdas», «ale­
jamiento de las Corles», etc.—en que pa­
recía haber llegado su hora. La hora del 
triunfo, de capitalizar (perdonad la me­
táfora) sus ideales políticos en la esplén­
dida compañía de un gobierno presidido 
por él; por el antiguo y acreditado cam­
peón regionalista. Los núcleos dispersos 
de los partidos conservadores se alucina­
ron un minuto. El contacto con Pa­
lacio empezó a establecerse. Hubo ta­
les y cuales conciliábulos entre vie­
jos ex ministros, exploraciones a los 
cabecillas de las Finanzas y a determi­
nados elementos (sic) del Ejército... El 
señor Cambó no tenía otra cosa que ha­
cer sino inspirar confianza y ser discreto.

Nó supo conseguirlo. Enseñó la ore­
ja desde las primeras gestiones. Se mos­
tró vacilante, inhábil en la esp^ie de 
desafío inocente que lanzó a las izquier­
das. Y demasiado comprometido con lo 
que en sus tiempos de parlamentario—del 
Parlamento do España—llamaba con ma­
ligno eufemismo «el problema de Catalu­
ña». Así como a Robespierre le ahogaba 
la sangre de Danton, al gran D. Fran­
cisco, el de la cLliga», le ahoga la tin­
ta roja del catalanismo.

En efecto, resulta absurdo pensar que 
las derechas españolas no repugnen en 
Cambó su historia. Las derechas espa­
ñolas, incluso las catalanas, son afectas 
al centralismo, pues esta polarización no

I . ?
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N U I V A _ I  i P A  A A
es otra cosa, al fin y al cabo, que una for­
ma refinada del régimen capitalista. Los 
conservadores de Cataluña .manejaron 
siempre el espectro del separatismo, sin 
desear siquiera la autonomía, porque de 
este modo lograban mejor favores y pri­
vilegios del poder central. En cambio, las 
izquierdas de toda España son franca­
mente, abiertamente regionalistas. Cam­
bó tampoco ha sabido concretar su ac­
titud actual en el viejo pleito.

En fin, un fracaso rotundo en todas 
direcciones, incluso en dirección a los 
intelectuales monárquicos, que, aunque 
en política son la última palabra del cre­
do y nadie les hace caso, no se han ave­
nido a hacer el juego al abortado cam- 
boism.0.
LA AGGCION^UNIVERSITARIA

Conviene especificar bien el carácter 
de toda acción universitaria, no sólo 
por parte de los estudiantes, gue tan 
radical y gallardamente han defendido 
sus derechos, sino también por lo que 
se refiere a la ola de los profesores.

Es indudable que para dar jerarquía 
a la Universidad y mantener la pureza 
de todo principio cultural se necesita 
una actuación constante de ca,rácter pro­
fesional en el régimen interior de los 
centros culturales. Para eso las Asocia­
ciones de estudiantes, apolíticas, inter­
pretan fielmente este sentido federativo, 
que no se detiene em su órbita nacional, 
smo que actúa por encima de las fron­
teras. Por eso núsmo, las organizaciones 
confesionales no tienen razón de ser.

Ahora b ien ; lo que pudiéranaos llamar 
política univeirsitaria, es decir, la trans- 
fonuación de la cultura dentro del E s ­
tado, no puede llevarse a, cabo sino a 
base de núcleos y programas esencial­
mente políticos. Todo partido político 
debe tener un repertorio de soluciones 
culturales a realizar desde el Poder. Sin 
ese sentido, hay que recono<^r que, lo 
mismo catedráticos que estudiantes, uni­
dos bajo el común denonúnador de Ja 
ciudadanía, precisan desarrollar una 
acción - extrauniversitaria permanente, 
constante, como cumple a las minorías 
inteligentes de un pueblo. Por lo tanto, 
cada profesor, cada alunmOj fuera de su 
cerrado círcido un iversit^o , debe ac­
tuar adscrito a organizaciones esencial­
mente políticas, que no tengan sólo un 
programa de clase, sino un itinerario 
avanzado para todos los problemas del 
Estado, y  como la política es una cosa 
orgánica, estructurada, que no se cir­
cunscribe a los límites de una actividad 
o una profesión nivelada, un «partido 
universitario», por ejemplo, no tendría 
razón de ser. Como no podría hacerse 
un partido de abogados, de médicos o 
de farmacéuticos. La acción universita­
ria fuera de la Universidad hay que en­
comendársela a los partidos políticos, 
que tienen el deber de presentar nor­
mas culturales nuevas /con arreglo al 
desenvolvimiento de la educación y de 
sus ideas.

Mientras la Universidad sea el mono-
)olio de una clase social, no se habrá
iberalizado. Mientras el Estado no se 

transforme; no es posible transformar 
organismos tan atados a él como son 
los organismos pedagógicos.

No nos es posible pnbllear 
nn artíeulo de D* Jididn Zn«' 

gazagoltla.

IDEAS POLITICAS
R E V I S A D O  P O R  LA C E N S U R A

UNA CARTA DE AZAAA

EL FR E N T E  REPDBLICA.NO

Sobre el artículo del Sr. Lerroux, ya 
comentado por nosotros, ha escrito don 
Manuel Azaña la siguiente carta, dirigi­
da a D. Marcelino Domingo:

«Querido amigo: Leo en El Liberal de 
hoy, sábado, el artículo de usted con­
testando al que Alejandro Lerroux ha 
escrito en el mismo periódico sobre la 
formación del que llaman, con vocabu­
lario de guerra, «frente único». Usted y 
yo hemos entendido el artículo de Le­
rroux de igual m anera: nos ha pare­
cido que Lerroux admitiría una federa­
ción, conjunción, o como quiera decir­
se, no sólo entre republicanos y socia­
listas, sino con los monárquicos más o 
menos déscoloridos por las intemperies 
últimas, y que, en virtud de razones 
hasta hoy secretas, no se han definido 
sobre la futura forma de Gobierno; ac­
titud que nos permite suponer que si­

guen siendo monárquicos. Y usted pre­
gunta: ¿Es el pensamiento de Lerroux 
exclusivamente suyo? ¿Es también el 
de la Alianza Eepublicana? La pregun­
ta era muy de esperar. Dada su gene­
ralidad, podemos creemos autorizados a 
contestarla cualquiera de los que to­
mamos alguna parte en la dirección de 
la Alianza.

N o ; Alejandro Lerroux no ha expre­
sado la opinión de la Alianza Bepubli- 
cana. En rigor, nada hay en su artícu­
lo que permita creer otra cosa. Pero la 
curiosidad de usted es legítima, la im­
portancia del caso, innegable; y todm 
as ventajas están, como siempre, del 

lado de la claridad y de la precisión en 
las palabras y en los fines que se persi­
guen con ellas. La Alianza Republicana 
no ha deliberado sobre el asunto, por­
que no se le ha propuesh^, ahora, ni 
tiene intención de buscar in tellte |c ia 
alguna con políticos monárquicos. SWa 
cuestión se plantease, tendría que ser 
resuelta en una asamblea, y en ella cada 
cual defendería su criterio. Pero sí pue-

■L  FUNAMBUUSTAt La Aalea ley ■ e y a ^ e  karlar ea lA ley *e ta
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ENSAYO SOBRE EL CAGIQinSMO
p o r  j .  D í a z  d e l  m o r a l

La frivolidad y el aturdimiento en po­
lítica constituyen una falta de honradez. 
Emprender de nuevo los caminos que 
condujeron a la derrota es un caso de 
vesania o un caso de delincuencia. Cuan­
do el estrato más inteligente de un país, 
su más alta jerarquía naoral, su concien­
cia vigilante, como diría Spengler^ se 
dispone a afrontar un período constitu­
yente de la vida pública, asumiendo el 
papel de protagonista en el formidable 
drama de, la Historia, su primer deber 
consiste en precisar el diagnóstico y la 
etiología del nial que minó la vida del 
cuerpo social corrompido.' Nadie dudará, 
pues, ni aun las propias células corrup 
toras, de que en el presente amanecer de 
una nueva España hay que acometer otra 
vez con lealtad, con serenidad, objetiva­
mente, el estudio del terrible morbo que 
corroe la vida política nacional. Hay que 
plantear de nuevo el Uaniado problenia 
del caciquismo, tantas veces esbozado, 
casi nunca analizado a fondo en su géne­
sis y en su trayectoria, en todas sus caras, 
en sus naás apartadas proyecciones. Que­
jarse de él y maldecirlo sin cesar, impu­
tarle todos los desastres del Estado, atri­
buirlo cada grupo al de la acera de en­
frente, partiendo todos de, que se trata 
de un fenómeno social perfectamente co­
nocido, es algo peor que perder el tiem 
po: es renunciar a toda tentativa de re­
medio. ¿Qué es el caciquismo? ¿Cómo 
nació? ¿Cuáles son sus resortes vitales? 
¿A qué sectores se extienden sus domi­
nios? ¿E s un rnal superficial, de costra, 
fácilmente remediable, q se trata, por 
el contrario, de un vicio esencial, consti­
tucional de la gena hispana? Este articu- 
lejo y sus sucesores aspiran a desvelar 
algunos aspectos del problema. Tal vez 
con ello, tal vez trayendo al foco de la 
conciencia colectiva, desnudos y desarti­
culados, los factores integrantes del mal, 
logremos conquistar una posición estraté­
gica eficaz para combatirlo.

* « *

Al alborear la Edad Media se pro­
dujo en el Occidente europeo un fenó 
naeno de transfusión de. los poderes pú ­
blicos ; a la dispersión y la multiplicidad 
de los siglos precedentes suceden la uni­
dad y la concentración; se extinguen las

libertades que, en forma de privilegio, 
atribuían al clero, a la nobleza y a las 
ciudades cierta participación en la sobe­
ranía, y los reyes vinculan en sus manos 
todas las atribuciones del Estado. Pasa 
por dogma que todo poder procede de 
Dios, y de .Dios creen los reyes haber re­
cibido el suyo, directa y exclusivamente. 
La Iglesia misrna Íes queda sometidi. 
(La teoría pontificia de la Luna—el em­
perador—y el ^ol—el papa—, rota en 
Anagni por la espada del caballero No- 
garet, se hunde definitivamente cuando 
los lásquenetes de Carlos V demuestran 
con hechos a Clemente V II que, al nae- 
nos en el orden ternporal, fíios confiere 
el poder a los reyes, y no a los pontífi­
ces.)

E l renovador principio de Derecho po­
lítico, percibido con claridad y llevado 
a su plenitud por nuestros monarcas, an­
tes y con mayor perfeccióri y energía q. 
sus colegas, confieren a España la he^ 
monía continental duraiite más de un si­
glo. Viüalar y la ejecución de los coniu- 
neros, las Cortes de Toledo de 1538 y el 
suplicio de Lanuza, proclaman ostensi­
ble y aparatosarnente e.Í aniquilamiento 
de las libertades ciudadanas y de los 
derechos iiobiliarios. Más, disimulada­
mente, en una larga y tenaz labor diplo- 
mática^ logran tanibién los reyes poner 
a la jerarquía eclesiástica nacional bajo 
su mano. (Las bulas de Julio I I  y Adria­
no VI y el concordato de 1753 conce­
diendo o pactando el Beal Patronato, y 
la Keal Cédula de 9 de. abril de 1588 y 
la Carta acordada de. 5 de abril de 1709, 
por las cuales la majestad católica se atri­
buye a sí naisma, sin necesidad dé con­
cesión, el regium exequátur, convierte a 
la Iglesia española eii una dependencia 
de la corona.)

E l rey lo es todo: es la fuente viva del 
derecho y deí poder, es el único sujato 
activo del derecho; respecto a él, los súb­
ditos no tienen ninguno; la realeza no 
es susceptible de obligaciones, sus facul­
tades son ilirnitadas e incondicionales, 
sólo a Dios debe rendir cuenta de sus 
actos. Esto es lo que se llama Monarquía 
absoluta. E n ella los súbditos no son 
ciudadanos, sino esclavos. La propiedad, 
la libertad,' la vida, no son derechos su­
yos, sino concesiones graciosas del sobe-

do y debo decir a usted que, hasta don­
de alcanzan mis noticias, la mayoría de 
la Jun ta  nacional es adversa a tales pac­
tos.

Personalmente, soy irreductible ene­
migo de extender nuestro «frente» por 
la derecha, corno esa extensión no ven­
ga precedidav según tuve ocasión de de­
cir en el banquete de 11 de febrero, del 
reconocimiento explícito, sin remilgos 
ni distingos, de la forma republicana. 
La aprobación que los oyentes presta­
ron a mis palabras me autoriza a su­
poner que tal es la. opmión dominante 
ep todos los grupos del republioanismo.

|Dicho esto, es justo añadir que, según 
he creído comprender en la conversación 
mantenida hace pocas horas con Le- 
rroux, ni usted ni yo hemos entendido 
hi4n el artículo que motiva sus pregun­
tas. Lerroux está de acuerdo con nos- 
ot)ro8¿ en él fondo  ̂ y su artículo se di­

rige a que no atosiguemos ni conmine­
mos a los monárquicos que están ahora 
liando los bártulos para mudarse al 
campo republicano. Existe el temor de 
que si los atosigamos y los conminamos, 
se asusten o se enfaden, y se queden 
tan monárquicos como estaban. Yo no 
comparto ese tensor, ni creo que pregun­
tar a un hombre público Iq que piensa 
sobre la situación del país, equivalga a 
conminarlo. Así, por ejemplo, yo no me 
siento atosigado por las preguntas que 
usted hace en El Liberal a la Alianza 
Eepublicana. Pero como no me corres­
ponde explicar lo que Lerroux ha dicho 
por su propia cuenta, me limito a con­
testar las preguntas de usted con estn 
carta, a la que puede dar el empleo qu 
le plazca.

Créame su muy afectísimo amigo y 
correligionario,

M a n u e l  AZAÑA.»

rano, poseídas en precario y revocables 
en todo naomento (confiscaciones y pri­
siones indefinidas sin proceso judicial, 
asesinatos decretados por razón de E s­
tado, etc.). Con genial agudeza de visión, 
el arte ha definido esta figura jurídica 
mucho naejor que los legistas. El plebe 
yo alcalde extremeño tiene por indudable 
que al rey pertenecen «.la hacienda y La 
vida», y el nobilísimo conde de Benaven- 
te le dice al emperador: «Vuestro soy, 
vuestra es mi casa; de mi disponed y 
de ella». Uno y otro salvan únicamente 
una categoría extra jurídica, un concepto 
de orden m oral: el honor.

Por una feliz inconsecuencia, los re­
yes no Uevarón a la práctica las deriva­
ciones lógicas del sistenia. Como en el 
siglo X IX  habían de donar a los vasallos 
las libertades políticas en forma de Car­
tas otorgadas, conceden ahora a los súb­
ditos el ejercicio de toda suerte de de­
rechos en las relaciones de unos con otros 
en el ámbito del derecho privado. E n 
cambio, les vedan celosamente todo in­
tento de participación en la vida pública; 
en este orden, entre el soberano y el va­
sallo sólo cabe una ac titud : la de la obe­
diencia. La Monarquía absoluta se. carac­
teriza por la anemia del Derecho políti­
co y por la exuberante floración del De­
recho civil. Todo en ella se convierte 
en Derecho civil. H asta las relaciones 
más típicamente jurisdiccionales se dis­
frazan de instituciones privadas. E l rey 
transmite a veces al vasallo fragmentos 
de su potestad ejecutiva o judicial rne- 
diante contratos de compraventa (oficios 
enajenados de la Corona); los cargos con­
cejiles se arriendan y se venden por juro 
de hereddd; las contiendas de jurisdic­
ción territorial entre pueblos se ventilan 
como pleitos ante los Juzgados y Chan- 
cillerías; el poder mayestático mismo se 
transfiere por testamento.

Este ambiente se prolonga en España 
desde fines del xv hasta bien entrado el 
siglo X IX . Salvo las conmociones re^ona- 
les de. mediados del xvii y alguna que 
otra revuelta popular, la casi totalidad 
del pueblo español vive sistemáticamente 
apartado de la vida ciudadana durante 
tres siglos largos. Trescientos años de 
férrea disciplina esculpen en el alma es­
pañola la convicción de que^ por ley na ­
tural, unos nacen para mandar y otros 
para obedecer. (Las enormes. masas po­
pulares que aclamaban al rey canalla, 
constituían, sin duda, la expresión más 
genuina y más auténtica del alma nacio­
nal.) E l secular colapso do la vida polí­
tica, que arrancó de cuajo el interés por 
lo colectivo, produjo por contragolpe una 
exacerbación del sentimiento de la in­
dividualidad. E l congénito afán de luohja 
y de predominio, no pudiendo expandir­
se en los negocios del pro-común, en­
cuentra un refugio en el derecho civil. 
Aquéllos fueron los siglos de lo indivi­
dual, de lo insolidario, siglos de lucha 
entre particulares, siglo de oro de los 
pleitistas, siglos venturosos para^ abo­
gados, procuradores, escribanos, juzga­
dos y chancillerías.

De tal suerte, cuando el clarín do los 
derechos del hombre y del ciudadano re­
sonó en toda Europa y la Eevoluoión 
francesa puso el timón del Estado en
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E L  « « B A L B N T I ”

S E  V I V Í A  H A C E  C I E N  
A Ñ O S  T  C Ó M O  S E  V I V E  H O Y

por J . de AbendaAo

HUIVA ItíAdA

manos de los pueblos, el espafiol esta- M I E N T R A S  D U R A
ba integrado, casi en su totalidad, por m
una masa amorfa, sin el menor interés f f  N I  i f
por la cósa pública, masa egoísta, a]e- 
L  totalmente a los nobles afanes de 
la ciudadanía, compuesta de mdtvtauos, 
de paHiculares, atento cada uno a lo

iniciarse, pues, la vida política es- El difunto —políticamente-^ Marqués d,e nuevo en un compás de espera. El 
nañola en el siglo xix, el nuevo actor, de Estella tenía a veces algunos acier- Gobierno, bien a su pesar, según parece, 
el pueblo carecía del sentido, del gus- tos humorísticos extraordinarios. Así, —ya tendremos ocasión de saberlo por la 
to V dei ia actitud para desempeñar el cuando no echaba sapos y culebras de- duración del «intermedio»— ĥa decidido 
altísimo papel que la Historia le depa- nostando a la Prensa—de la que llegó a aplicar el «ralenti» a la vuelta de la nor- 
raba Y el mal era tan extenso, que sub- reconocer tenía enfrente el 90 por 100—, malidad, su única razón de existencia, 
siste aunque atenuado, al cabo de cien elogiaba calurosamente el alto nivel cul- Ha llegado, pues, la hora de hacer un po- 
años' ; Puede alguien dudar de que el tural a que habla llegado durante su ré- co de esa alta cultura que envanecía al 
abstencionismo de la masa neutra, su gimen. Naturalmente, para apuntarse un ex presidente, inactualizándonos. Dejé- 
inhibición en las contiendas políticas, es tanto a su favor, exactamente igual que monos de comentar las ideas y los hechos 
condición indispensable, aunque no sea cotizaba un tempero favorable o la ca- de 1930, que, al fin y al cabo, conoce ( 
la causa del terrible morbo de la vida rencia de víctimas en un descarrila- lector por vivirlos; demos también nos- 
pública española? miento. otros marcha atrás y, entretanto, ana-

El ambiente social, cimiento insusti- Los ensayos sobre el origen de los Co- Hcemos... 
tuíble base obligada del caciquismo, no Iones o la influencia de la ocarina en el * * *
es una improvisación del siglo xix sino arte negro, a que había que recurrir para en 1816 y en los Estados Uni-

q u e  h u n d e  s u s  r a í c e s  en estratos Feculüres. leñar los penódicos, blanqueados por el TMeior dicho, lector, en Madrid.
Mas, ¿por qué no se produce el mismo lápiz ro]o, coñmovian las más sensibles fusilando una revista, la famosa
f e n ó m e n o  e n  l o s  países europeos que su- fibras de la innegable curiosidad intelec^ Monthly Review : las cosas claras.)
frieron, como España, los rigores del ré- tual del políticamente difunto gobeman- Penetremos indiscretamente en el ho 
gimen absoluto? La solución de este pro- te, o excitaban en él aquella su antes in- modesto burócrata, que se po-
blema, que intentaré en otro artículo, ser- sospechada vena humorística, que tan sa- permitir el lujo de sostener los si-
virá además para precisar el momento y zonados frutos de literatura oficial nos ingredienteja de amor mesocrá-
el modo de nacer el caciquismo. deparara. j^pígr” un niño de cinco años, una

{Continuará.) I m  circunstancias parecen situamos ^ huésped. Desde
luego, suponemos que éste únicamente 
a los efectos de reforzar los ingresos. En 
total, 1.000 dólares de sueldo, y entre 
una pequeña renta y alguna «chapuza» 
más, cerca de 2.000 dólares anuales en 
el haber.

Los gastos de esta familia se estable­
cían así:

Alimentación, 916,35 dólares) vestir, 
106,04; casa (con impuestos), 191,18; 
gastos de entretenimientos, 162,84 ; m é­
dico y medicinas, 6,95; gastos comentes 
(distracciones, iglesia, libros, viajes, re 
galos, etc.), 44,97; muebles y gastos de 
instalación, 367,30; gastos personales. 
120,55; varios, 70,47.—Total, 1.986,85.

Saltemos a 1926, en el mismo m edio: 
familia burocrática con 3.000 dólares de 
sueldo fijo, mujer, un niño de tres años, 
otro de cuatro meses, criada y huésped, 
con un total de ingresos próximo a 
5.000 dólares. Su presupuesto de gastos 
es é s te :

Alimentación, 914,44 dólares; vestir, 
604,31 ; casa, 1.241, 88; entretenimiento 
707,15; médico, 118,55; gastos corrien­
tes, 427,08; muebles e instalación, 
88,08 ; gastos personales, 58,41; automó­
vil. 166,18; seguro de vida, 292,15; aho­
rro, 225,60 ; varios, 225í60. — Total, 
4.843,83 dólares.

Las consecuencias que se deducen de 
la comparación de amhos presupuestos 
no deja de tener interés. Señalemos, an 
te todo, que los gastos en un ambiente 
idéntico se han elevado, en un siglo, d 
1.986,65 dólares a 4.843, es decir, en un 
243 por 100. Pero aún es más interesan­
te señalar la elevación del nivel de vida 
evidenciado por la aparición en 192B de 
partidas de tanta significación como la 
del automóvil, el seguro de vida y la po­
sibilidad de ahorro. Mientra:: que los gas­
tos por alimentación se estacionan, casi 
todas las demás partidas que constituyen 
el verdadero bienestar son reforzadas 
considerablemente, en un plazo que des­
borda el simple encarecimiento^ relativo, 
o sea elevando el nivel de vida oon-

Alfreilo Km », el Uastre erftteo alemán, eon el vlgUante de su

d e  U

[ne na eaerit > tan neuas paginas acerca «e iw vw », -
deade la rad '̂o de Berlín, un magniHeo dlscurao do saludo a D. 
muño, oue |v^ radiado a «oda Buropa y muy eomentudo en los eiro 
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Raelne, maestro de la eloeueaela francesa
por E m l l e  V a n d e r v e i d e

(El autor de. este interesante trabajo 
que ofrecemos a nuestros lectores es el 
gran político socialista belga y ex m i­
nistro de Negocios Extranjeros, tan des­
tacado en la vida internacional.)

Jules Lemaitre ha dicho en una de 
sus conferencias que «Racine es uno de 
aquellos escritores a quienes se descu­
bre siempre más. A muchos comenzó 
por no gustarles más que mediocremen­
te, y luego han 'terminado por querer­
le». Tal fué mi oaspj, y  estimq de cier 
to interés contar cómo y en qué mo­
mento de mi vida descubrí a Racine.

Pronto hará quince años, yo no tenía 
más noticia de Racine que la de haber­
le leído en la escuela y haber visto re­
presentar alguna de sus obras, de vez 
en cuando, en la Comedia Francesa. 
Sin reflexionar sobre él estaba bajo la 
impresión de lo que podía haber sido en 
la corte de Luis XIV este teatro, some­
tido a disciplinas rígidas, en el que cr 
balleros con peluca y señoras de altos 
peinados declamabatn a la luz de las 
bujías nobles alejandrinas. Pero, brus­
camente, en la escena del mundo, el te ­
lón se levantó sobre otra tragedia: la 
guerra. Y fué durante la guerra, bajo las 
antorchas negras del destierro, cuando 
o empecá a querer a Racine, a, quien 
e visto y he sentido por primera vez 

hasta lo más profundo de mi ser, apre­
ciando todo lo que tiene de gracia y de 
razón y también de fuerza, de pasión; 
lo que hay de frenesí y algunas veces in­
cluso de ferocidad en la tragedia raci- 
niana.

Los deberes de mi cargo—yo era en­
tonces niinistro de Intendencia y tenía 
que hacer con frecuencia el* trayecto del 
Havre a La Panne y al frente—me obli-

era posible sobre un piso lleno ^ e  ba­
ches. Sin embargo, llevaba siempre 

libro — de versos casi 
mientras desfilaban los

conmigo
siempre

algún
y

i

gaban a recorrer en auto 500 kilómetros 
por una carretera monótona y fastidio­
sa. ¿ Qué hacer para no aburrirse en tan 
largo camino ? La lectura continua no

siderablemente. Esto lo apreciará mejor 
el lector contemplando el siguiente cua­
dro, en el que se comparan los presupues­
tos anteriores, reduciendo las cantidades 
a tantos por ciento.

Sin entrar en muchos detalles, que ha­
rían enojosas estas notas, resulta que los 
artículos alimenticios casi no han cam 
biado de precio (de aquí en parte la cri 
sis- agrícola) y que la heterogeneidad de 
las variaciones es fantástica. Así, mien 
tras el calzado de hombre se centuplica 
los vestidos corrientes apenas suben. En 
general, todos los artículos esenciales pa­
ra la vida suben muy poco. De aquí que 
el confort de una familia americana de 
hoy sea enormemente superior, no sólo 
por el progreso material que se le ofrece 
(electricidad, teléfono, gas, radio, auto­
móvil, gramófono, hielo, carbón—en 1816 
sólo quemaba madera—, gasolina, etc.) 
sino por la posibilidad económica de dis­
frutarlo, evidenciada por este hecho de­
cisivo; hace un siglo tenía que invertir 
en alimentarse casi la mitad de su presu­
puesto, y np podía ahoirar; hoy gasta en 
alimentos menos de la quinta parte de 
sus ingresos, tiene automóvil y aún aho­
rra—seguro ¡acluído—un 10 por 100.

postes del telégrafo iba recitándome a 
mí mismo Las flores del mal, poemas 
de Samain, de Verlain, de Verhaeren y, 
con predilección creciente, tiradas ente­
ras de Racine.

Frecuentemente, también durante, las 
largas veladas en el Havre, en casa de 
unos amigos, donde nos reuníamos pa­
ra m atar el tedio, yo, cediendo a un 
nuevo entusiasmo, leía en alta voz, casi 
sin tomar aliento, los cinco actos de 
cualquier tragedia: Andrómaca, p o r
ejemplo; hasta ese extraordinario final 
en que el furor y la desesperación de 
Orestes toman las formas de un delirio 
alucinado. Cosa que participa a la vez 
de Maniconaio y de Tribunal de Justicia. 
Algo de Gran Guiñol, pero sublime, 
j Qué exactitud clínica! j Qué movi­
miento oratorio! Y con ello, en esta obra 
de radiante juventud, en que Racine ha 
puesto tanta dulzura y ternura, j qué po­
der de evocación, de predestinación ine­
xorable I

Encontró a Racine pocos años des­
pués, en 1922, hallándome en Moscú 
donde fui a pleitear con abogados rusos y 
alemanes ante el Tribunal revoluciona­
rio. E l Gobierno soviético nos había ale­
jado a los emisarios extranjeros en un 
barrio fuera de la ciudad, con objeto de 
que no estableciésemos contacto con él 
pueblo.

Nuestro alojamiento estaba a tres le 
guas de Moscú, en una propiedad que 
había pertenecido al conde Voronzoff 
Dachkoff, antes virrey del Cáucaso. No 
encontramos con la sorpresa de una 
magnífica biblioteca inglesa y francesa, 
en la que, al lado de Shakespeare y de

Hugo, ocupaban su puesto Comeille, 
Molióre, Racine.

Tuve tiempo suficiente, mientras co­
menzaban los pleitos en el Tribunal, de 
leer, íntegramente, metódicamente, por 
orden cronológico. Esto me ha permitido 
darme cuenta exacta de mi reacción per­
sonal con respecto a los tres grandes 
clásicos franceses. Subrayo la frase: 
reacción personal. No trato, pues, de 
aportar un juicio más después de tan ­
tos otros, sino de decir, o mejor dicho 
de confesar, un sentimiento íntimo.

Hablando con claridad, diré que Cor- 
neille, el gran Comeille, me aburre. La 
Harpe manifiesta en alguna parte que 
nadie ha hecho tan bellos versos como 
Comeille cuando son bellos. Perfecta­
mente. Hay en El Cid, en Cinna, en 
Polyuto, momentos sublimes. Pero tam ­
bién, I cuántos fastidiosos I ¿ Protestan 
ustedes? ¿Les escandalizo? Haced una 
experiencia. Tratad de leer en público 
aunque no sea más que un acto de una 
de sus tragedias. Veremos si lo resiste 
el auditorio y si lo resisten ustedes mis­
mos.

Respecto a Moliére, este «burlón pen­
sativo, como un apóstol», que decía 
Víctor Hugo, es otra cosa. No recono­
cer que El misántropo o Tartufo, El ava­
ro o Las mujeres sabias son obras maes­
tras, sería pecar contra el espíritu. Pero, 
a pesar de todo, si yo me interrogo con 
la , absoluta sinceridad de un examen de 
conciencia, no puedo menos de confesar 
que si bien admiro a Molióre, no le 
amo. Los harapos del buen hombre Cri- 
salio no me interesan más que mediana­
mente. La vulgaridad de esta burguesía, 
desborda sentido común. Nos obliga a 
darle la razón, y aunque ell̂ a sea conse­
cuente, nos molesta tener que dársela.

E n suma, a los solos que yo quiero, 
/^orazóu, entre los grandes escri-

r.s.

La poUein de Berlin oenpando e l ed lfielo  del periódico oom niileta Bandera Roja*
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tores'fránce&es del siglo dé Luis XIV, 
^oiñpOBO, acompasado y devoto, son a 
La Foutaine, a PaS6al y, éobre todo y 
por encima de todos, a aquel de quien 
decía- Federico él Grande que ól se hu­
biera sentido’ más orgulloso de haber he­
cho AthaÜa que la guerra de los Siete 
Años: Juan Bacine,
■ 'Légamo; y-no solamente pérque, como 

ha* escrito Anatole Franco, sea «el más 
perfecto de'los poetas franceses y el más 
grande por la continuidad de su grande­
za»,' sino porque—y aquí se manifiesta 
la, reacción personal—ral leerle, ootno yó 
lo he leído en el Havre y eñ EuSia, he 
llegado a la convicción, al parecer'para­
dójica, de ‘que en Francia, desde háce 
doscientos cincuenta años, sólo ha habi­
do cuatro grandes poetas y oradores líri­
cos : Jean Jaurós, Lamartine,- Víctor 
Hugo y Eacine.

No igncaro hasta qué punto tal afirma­
ción me expone a parecer fantástico, por 
no decir absurdo. E n cuanto a Lam arti­
ne y Víctor Hugo, puede pasar. Mr. Luis 
Barthou ha escrito un excelente libro 
sobre^.Lanaartine .orador.j Y .respecto a 
yíctor Hugo, nos maravilla hoy el pro­
bar la actualidad y vida palpitante que 
conservan los discursos que pronunció en 
1849, en la Cámara, contra la dictadu­
ra que se aproximaba. Pero, Jaurós!, 
l^Jaurés, ,que-no ha escrito njinoa, que 
yo sepa, un solo verso I j Eacine, que no 
habló en público más que dos p tres ve­
ces en tp4a sv̂  vidal ' ,

Sin embargo, no me desdigo., Yo he 
oído-hablar nauohas veces a. Jaurés, En 
un tiempo eu' que, según Verhaeren, los 
poetas están en la acción, creo que ól. 
fuó, con Víctor Hugo, el lírico más gran­
de del siglo XIX francó.s. En la tempes­
tad de sus discursos, los resplandores 
poesía surgen a cada instante. EeCorde- 
mos (a frase de uno d® sus primeros dis­
cursos en 1893: «Habéis intorrumpido la 
vieja .canción que mecía la miseria hu- 
naana»., O bien esta delicada imagen', tan 
bien, situada en una conferencia sobré 
Eapine ^Los. gentilhombres del Iioiré... 
ho eran'.m oscas condenados a danzar 
e te rn ^ e n te  mi un rayo; de sol real». En 
cambió,: puedo temer .que el reproche de 
paradójico; sea estrictamente mantenido 
si; pereisto en sostener que Eacine, el 
poeta Eáoine, fuó también un grande,

un muy grande orador. Insisto, sin em­
bargo. Insisto en afirmar que en toda la 
literatura francesa no hay nada más ora­
torio, más exaltado como oración que 
los discursos—los discursos en verso—de 
sus principales personajes. Mitrídates u 
Orestes, por ejemplo. Joad o Aesmat, sin 
olvidar Athalia o Agripina, tan elocuen­
tes como los más elocuentes hombres. El 
hecho de que desde su juventud se inte-

I ’resase vivamente por la elocuencia, lo 
prueban las notas técnicas, tan sugesti­
vas, que Eacine ponía al margen de los 
discursos de Cicerón. Por otra parte, J^ué 
un ieotor incomparable, cuyo entusias­
mo comunicativo contagiaba a sus au- 
ditores^ según afirman algunos contem­
poráneos suyos. A pesar de sus condicio­
nes oratorias, su discurso de recepción 
en la Academia, sencillo y corto, pronun­
ciado con una voz tan baja que Colbert, 
que había ido para escucharle, no oyó 
nada, fuó Un fracaso. Pero en seguida 
tomó una revancha deslumbrante en la 
misma Asamblea, cuando tuvo que ha­
cer el elogio de Comeille y de Bergeret, 
primer comisario de la'Secretaría de E s­
tado. Jules Lemaitre, comentando este 
discurso, le muestra, con razón, eomo 
una de las páginas clásicas de la elo­
cuencia francesa, en la que se pinta el 
cuadro de Europa, la víspera de la Dieta 
de Eatishona, en la que el Eey Sol apa­
reció como el dueño del momento. «El 
Bey, sin embargo, había resuelto, por el 
bien de la Cristiandad, que no hubiese 
más guerra. La víspera del día en que 
debía partir para ponerse a la cabeza de 
su ejército, escribió unas líneas y las 
envió a su embajador en La Haya. Las 
provincias deliberan, los ministros y al­
tos aliados se reúnen en asam bleas; to­
do se agita, todo se rem ueve; los unos 
no quieren ceder nada de lo que se les 
p ide; los otros reclaman lo que se les ha 
tom ado; pero todos resuelven no empu­
ñar las -armas. Mas ól, que sabía cuál 
era el camino para llegar a sus fines, sin 
prestar atención a nada, y como el J ú ­
piter de Homero, después de haber sem­
brado el’terror entre sus enemigos, vol­
viendo los ojos hacia los otros lugares 
que tenían necesidad de sus miradas, por 
uü lado hace tomar Luxemburgo, por 
otro avanza él mismo hasta las puertas 
de Mons; aquí, envía generales a los

aliadoe:; allá, OídeHa incendiar OóiioTra ; 
fuerza a Argel a pedirle perdón; se apli­
ca a gobernar el interioc del reino; é^tu- 
siasma a los pueblos y les hace gbzaí por 
anticipado los frutos de la paz^ y, eñ fin, 
como ól había previsto, contempla a Sus 
enemigos, luego de inútiles quejas, dila­
tadas conferencias y muchos proyectos, 
obligados a aceptar aquellas mismaá 
condiciones que les- había propuesto, sin 
haber restringido ni añadido nada, o, por 
mejor decir, sin haberles permitido a sus 
enemigos salirse un solo paso del estre­
cho círculo que les tenía trazado.»

La carencia oratoria del Gran Siglo, y 
de manera general de todo el antiguo 
Eógimen, la explica Voltaire con su ha­
bitual penetración de espíritu en la pa­
labra «Elocuencia» del Diccionario Filo* 
sófico : «La gran etocuencia—dice—no 
ha podido culminar en Francia, porque 
no conducía a los honores, como en Ate­
nas y Boma y como hoy en Londres, y 
porque no tuvo nunca por objeto los 
grandes intereises 'públi}oos. Eefugiada 

en las oraciones fúnebres, tiene siempre 
un poco de poesía. Bossuet, y después 
de él Flechier, parecían obedecer al pre­
cepto de Platón, quien quería que la alo­
cución de un orador sea algunas veces 
la misma del poeta». Si Eacine, después 
de la cábala'de Fedra y su renuncia al 
teatro hubiese tomado las órdenes sagra­
das, como pensaba, quizás hubiese subi­
do al púlpito y promovido los mismos 
entusiasmos que Bossuet, Flechier o 
Bourdalone. Pero juzgó, como sabe­
rnos, que sería penitencia suficiente ca­
sarse y hacer hijos, muchos hijos, a una 
excelente mujer que jamás había leído 
o escuchado un solo verso de sus trage­
dias.

E n ninguna época el arte dramático 
fué tan fértil en discursos como en el 
siglo de Luis XIV. En los capítulos sobre 
el Antiguo Eógimen, bajo el espíritu clá­
sico, Taine observa muy bien la nota 
d o m in a n te  de la elocuericia en las piezas 
de esta época.

«No hay ningún personaje que no sea 
un orador cunaplido. E n  Eaciiie, en Cor- 
neille, en Moliére misino, un confidente, 
un Eey bárbaro, un joven caballero, una 
coqueta de salón, un criado, se muestran 
consumados maestros en el arte de la pa-' 
labra. Jamás se han visto exordios tan 
diestros, pensamientos tan bieñ dispues­
tos, razonamientos tan justos, transicio­
nes tan finas, peroraciones tan conclu-, 
yentes. Jam ás el diálogo se parece tan ­
to a una justa oratoria. Todos los reci­
tados, los retratos, las exposiciones de 
asunto podrán ser señalados como mo­
delos en las escuelas con las obras maes­
tras de la tribuna de la antigüedad. La 
inclinación es tan grande hacia este lado, 
que en el momento supremo y en la más 
fuerte de su última angustia, el perso­
naje, sólo y sin testigos, encuentra el mer 
dio de normalizar su delirio y morir elo­
cuentemente.»

Eacine fuó el más oratorio de todos; 
Para demostrarlo, bastará hacer lo que 
yo he verificado muchas veces: lecturas 
comparativas en alta voz. Leer, por 
ejemplo, el discurso de Buy Blas, «Buen 
apetito, señores». Y leer hasta 'el fin un 
acto de Cinna o de Polyuto, pata no ha­
blar de Atila o de Rodegunda». Tomar des­
pués de esto uno o varios actos de An- 
drómcbca, de Fedra o de AtaUa. Yo creo 
que se demostraría experimentalmente
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Generalmente,*^ouando los personajes 
políticos se prestan a ser interrogados 
por los periodistas, se observa en segui­
da, con la simple lectura de la interviú, 
que la preocupación principal de los lla­
mados prohombres consiste en poner de 
relieve su personj^lidad, decir unas 
cuantas vulgaridades, recordar sus «sa­
crificios» por la causa y, sobre todo, no 
comprorneterse demasiado.

A veces, la habilidad del periodista lo­
gra arrancar o atribuir a la esfinge al­
guna declaración «sensacional», que el 
interesado se apresura a rectificar y aun 
a desmentir en cuanto barrunta que 
puede malquistarle con los gobernantes 
de tum o o con quien soberanamente en­
trega a éstos el mando de la nación. En 
definitiva, es rara la interviú en que no 
prepondere la vacuidad personal o el de­
seo de ser tenido por un oráculo infalible.

Ved por qué he creído interesante re­
capitular para NUEVA ESPAÑA una 
conversación que tuve aquí hace días 
con un español, cuyo nombre no hace 
al caso. Porque habéis de saber, lecto­
res, que mi interlocutor, cuya repug­
nancia por la vieja política española no 
es de ayer, estaba muy al corriente de 
la actuación en París del representante 
de la Dictadura cerca de la Prensa fran­
cesa.

De antemano sé que las revelaciones 
de mi interlocutor son el secreto de Po­
lichinela en las redacciones de los pe­
riódicos m adrileños; pero si queremos 
llegar a esa organización de la decencia 
nacional de que ha hablado José Ortega 
y Gasset (1), es indispensable que las 
verdades olvidadas de puro sabidas en 
las redacciones, lleguen también a ser 
conocidas del pueblo. De lo contrario,

(1) Con qnlen nos atravemoa a no estar de acuerdo en la 
manera de plantear el problema. Porque, ¿cn&ndo ha visto él 
que en  Bspafia el ateo no deje vivir al fraile, el olvil al m ili­
tar o el obrero al patrono? ¿Recuerda el señor Ortega y Gasset 
de algún cáso en que un ateo español haya atentado contra 
los derechos de un fraile o de un cura? ¿Y de algún civil que 
baya querido privar de libertad a los militares?...

P B X  T L Ó P B X

nadie tendrá derecho acusar de insen­
sible a los españoles, sobre todo si no se 
ha tratado de enterarles de cuantas fe­
lonías han cometido todos aquellos que 
por medro personal exclusivamente han 
realizado los más bajos menesteres du­
rante loa seis años en que España ha te ­
nido que sufrir la Dictadura.

♦  ♦  ♦
Cuando en algunos diarios esp.... 

leí un telegrama fechado en Pans, en 
que se aludía a uu artículo de L 'A c ­
ción Frangaise y se acusaba a un perio­
dista español de haber sido el interme­
diario entre Le Tempa y  otros diarios y 
Primg de Rivera, inmediatamente pensó 
visitar al compatriota a que antes aludo 
para que nae pusiera al corriente—si lo 
sabía—de lo que hubiera de cierto sobre 
el particular.

Como todas las tardes, después de co­
mer, había ido al café del Bulevar de los 
Italianos, en donde le había conocido 
unos meses antes. Mi amigo estaba solo 
ante su taza de cafó, leyendo un diario 
francés. Después de saludarnos, le dije 
de sopetón:

—¿H a visto usted el telegrama de 
París que ha publicado El Sol, relativo 
a un periodista español que estaba en­
cargado de pagar aquí a la Prensa para 
que hablara bien de Primo de Rivera?

—Sí, lo he leído. Y lo extraño es que, 
ese diario ño haya publicado el nona- 
bre del periodista español aludido, cosa 
facilísima de averiguar en París, aun­
que L'Action Frangaise lo omitiera para 
evitar la publicación de una respuesta 
del interesado o por otras causas.

—^Pero, ¿cómo? ¿Usted sabe de quién 
se trata?

—Naturalmente. Cuando leí en El Sol 
la nota de Primo de Rivera contestando 
a Le Temps, comentada aquí solamente 
por L ’Action Frcmgaise, y al leer cómo 
Le Temps se iba por la tangente y tra ­
taba de desmentir al dictador al dicta-

l>r«IVA i a a a Aa

do, sentí deseos de echar mi cuarto a 
espadas y poner las cosas cu su punto.

—¿Y...?
—^Escribí unas cuartillas sobre el par­

ticular y las envié al redactor de L 'A c­
tion Frángaiae encargado de esa cam­
paña. Tres días después—el 28 de ene­
ro último—el diario realista reproducía 
íntegramente ngi escrito y  lo comentaba.

—Pero, ¿dió usted el nombre del pe­
riodista español que manejaba el dine­
ro de la nación para pagar esas cam­
pañas ?

—Con todas sus letaras.
—Entonces, ¿quiere usted damae al­

gunos detalles d&l asunto?
—Lo xnejor es que lea usted mi es­

crito a L ’Action Frangaise', del que 
guardó copia.

♦. 4. *

' Terminada la lecturu, y antes de des­
pedirme, mi amigo agregó:

—Y lo más estupendo es que Fierre 
Dehillotte, de cuyo nombre sólo se pu­
blicaban asimismo las iniciales^ se consi­
deró aludido, y escribió al día siguiente 
a L ’Action Frangaise confirmando todo 
lo denunciado por m i.

— ¿̂ Tiene usted inconveniente en que 
reproduzca lo m ás esencial de su do­
cumento ? — le preguntó mientras me 
despedía.

—No, a condición de que nae prome­
ta  no dar mi nombre. Hay ahora m u­
chos defensores de la libertad, de las 
Cortes Constituyentes y de otros bellos 
apostolados, que tienen una gran res- 
pon£ia] îli(dad. en que España haya teni­
do que aguantar la Dictadura, y no quie­
ro que me confundan con ellos.

Se lo prometí.
Ahora, aquí van algunas líneas del do­

cumento aludido:
«Ante la campaña antidictatorial de 

Le Temps, Primo de Rivera hubo de ro­
gar a su corresponsal en Madrid, en 1924, 
que abandonara el territorio español. E s­
te corresponsal se llamaba Pierre Dehi­
llotte, quien vino a París inmediatamen­
te. Pero Primo de Rivera hubo de com-

que luego de la elocuenda aparatosa y 
a veces anfi^bológica . de Víctor Hugo, 

/  después de las tiradas pomposas, salvo 
los relámpagos de genio del viejo Cor- 
neille, la elocuencia de Racine resultaría 
para un lector, un verdadero recitador o 
un orador, la más pura delicia..

Esto no es afirmar que en Racine el 
aspecto oratorio domine sobre los demás. 
EÚo serla tan  absurdo como preferir en 
Lamartine sus discursos sobre la nacio- 
nahzación del camino de hierro a Joce- 
lyn, a sus Meditaciones poéticas, o en 
Víctor Hugo sus invectivas contra el 
príncipe presidente a la Leyenda de lo¿ 
siglos.

Fedra, queda Fedra y Andrómaca, An- 
drómaca. Pero al menos en la elocuencia 
de Joad hay cosas que no se encuentran 
en ninguna parte en Racine, y estas co­
sas él las hubiese dicho si hubiera vivi­
do en otros tiempos. A nadie se desdeña 
verdaderamente. Las cortesanas se sen­
tirán conmovidas. E l Rey yergue las 
orejas. Athalia no fué representada por 
las sefiorítag de Saint Cyr sino en priva­
do, en una habitación sin teatro, con tr; 
jes- corrientes. Racine mismo, sospecho­
so de jansenismo y culpable tal vez de 
haber cj^nfíado a la Manutención una

memoria sobre la miseria del pueblo, 
fué apartado de la Corte, y setenta años 
después, Voltaire, viejo, escribía toda­
vía que si Athalia era la obra maestra de 
la escena, era también la obra maestra 
del fanatismo, que Joad era un mal 
ejemplo, y «si un Rey tuviese en sus E s­
tados un tal hombre,, haría bien en ence­
rrarle».

En las proximidades de la Revolución, 
la Policía se inquietaba de la. gran aco­
gida que tenían estos versos, y se com­
prende perfectamente la razón de que 
andando el tiempo, y vuelto el absolu­
tismo, Fouchó, ministro de Policía, in­
tentase prohibir una obra en la que la 
soberanía, no del pueblo, sino de Dios, 
limitaba el poder de un Monarca.

Otro hecho que no da menos que pen­
sar. E n el prefacio que Víctor Hugo es­
cribió para sus discursos, Víctor Hugo 
cuenta que si él improvisaba casi saem- 
pre, otros, al contrario, no dejaban h a ­
da a la improvisación. «De diez aren­
gas de. Robespierre—^manifestaba—nue­
ve eran escritas. E n  noches que pre­
cedían a BU aparición en la tribuna, Ro­
bespierre escribía lo que debía decir, 
lentamente, correctamente, sobre su me- 
sita de pino, 0 0 1 » un Racine abierto an­

te los ojos...* Prueba de la que yo pue­
do sacar la consecuencia de l£̂  extraña 
atracción que ejerce Racine sobre aque­
llos que son o quieren devenir oradores. 
Pero, por favor, no se imagine nadie que 
por haber aproximado estas dos figuras: 
Racine y Robespierre, intento mixtificar 
a Racine, el más devoto y más real de 
los poetas, en algún aspecto precursor de 
la Revolución. Como Fonelón, como 
Vauban, Boisquillebert y tantos otros, 
al declinar la Monarquía, Racine tuvo 
palabras muy duras para las contempo­
rizaciones y debilidades del Poder supre­
mo. Fué sinceramente, profundamente, 
apasionadamente , monárquico. Gomo 
aquéllos, apelaba contra los abusos, no 
a la justicia de los hombres, sino a la 
justicia de Dios, de ese Dios .vivo que 
invoca Joad.

Se ha puesto a Voltaire y a Rousseau 
en el Panteón. A Pascal y a Racine se 
les ha dejado en la iglesia vecina de 
Saint Etienne du Mont, en la  que dos 
placas modestas indican su presencia. 
Esto está muy bien. E l y los otros se 
hallah en el monte de Santa Genoveva. 
No existe entre ellos más que la longitud 
de una calle. Tal cercanía simboliza lo 
que les Aproxima.
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prender que no era posible' mantenerse 
en el Poder y aparecer como amigo de 
Francia, si tenia frente a él a Le Temps. 
Entonces capituló, y entre el represen­
tante aqui de la propaganda periodística 
de Primo y Le Temps se convino en que 
este diario cobraría 200.000 francos anua­
les por no combatir la dictadura y aco­
ger benévolamente todo lo relativo a 
Primo de Rivera, incluso posponiendo ai 
rey. E l hombre en quien Primo de Rive­
ra tenía toda confianza, y creo que aun 
la tiene, es el escritor español Manuel 
Bueno, quien instaló sus oficinas en la 
avenida de la Opera, 11. Este hombre era 
el pagador a la Prensa francesa de lo ' s- 
tipulado para hablar bien de Primo de 
Rivera y de la dictadura.

Pero he aquí algo que acaso ignore 
Primo de Rivera: Le Temps es verdad 
que venía cobrando DOSCIENTOS MIL 
francos fijos ai año en pago de su acti­
tud de benevolencia hacia la dictadura; 
pero cobraba, además, con arreglo a una 
tarifa regular y a tanto la línea, los 
artículos que escribía Manuel Bueno, y 
para dar la impresión de que estaban 
hechos por un francés los traducía ese 
señor Dehillotte antes citado y amigo de 
Manuel Bueno a la sazón.

Si Le Temps ha exigido aumento en 
la subvención que cobraba, sin’ duda se 
debe a que este señor Manuel Bueno ha 
reclamado a su vez una prima mayor de 
la Administración de Le Temps, pues 
por cada artículo suyo le pagaban una 
regular cantidad como comisión.»

No es menester seguir copiando. Bas­
ta con lo anterior para que los españoles 
conozcan la manera de pajear de los es­
critores que se encuentran en el caso 
de Manuel Bueno...

LOS PBOBLEMAS DE LA VIViraiDA
C A S A S  B A R A T A S

| i o r _ F . ._ e .A  ■  C f  A M E  R  O A D A L l( A r q n l« e , to )

Recuerdo que uno de nuestros colegas 
de ágil ingenio y positiva gracia, excla­
maba hace algún tiempo en tomo a una 
conversación sobre el tema de las casas 
baratas en España. .¡ Gomo baratas, re­
galadas I Y glosando la frase feliz de 
nuestro amigo, bien podemos exclamar, 
al hablar de las barriadas construidas 
en tomo a Madrid cou el dinero del E s­
tado, ¡ como baratas, ni regaladas 1 Efec­
tivamente, ni regaladas las quieren ha­
bitar, unas veces por su posición estra­
tégica, faltas de acceso, de medios de 
transportes y de evacuación subterrá­
nea ; otras por haber sido construidas ba­
jo la bandera de una organización co­
operativa sin cooperativistas , y casi 
siempre porque las casas, una vez ter­
minadas, resultan inhabitables.

No nos cansaremos de combatir nues­
tro criterio nacional de creer en el E s­
píritu Santo y de confiar en nuestra vi­
veza mediterránea sin sacar partido del 
ejemplo de los demás, de los países 
más adelantados que nosotros, y en esb 
de las casas baratas, la parte de la ar­
quitectura Eaodema que cuenta con más 
ensayos, experiencias y brillantes rea­
lizaciones en el extranjero. Tenemos to­
davía mucho que( aprender, ya que, co­
mo vamos a ver, nuestra aportación ofi­
cial al problema mundial de la Vivienda 
no ha podido ser más pobre, mezquina 
y vergonzosa; hasta tal punto, que al 
visitar algunas de las barriadas que ro­
dean a Madrid, o que son la vergüen­

za de Sevilla, no heñios podido menos 
de proferir algunos gritos, espontánea 
expansión de nuestra sensibilidad profe­
sional y ciudadana, herida ante tales 
chapuzas, faltas de criterio y de gusto, 
denotadoras del desconocimiento más 
elemental de estos problemas.

Las casas baratas aquí no se conciben 
nada más que a base de una pésima 
construcción y del empleo de materia­
les de ínfima calidad, descuidando el de­
talle, olvidando algo elementalísimo, tal 
es que en un gran programa de cons 
trucción aquél adquiere, al ser repe­
tido miles de veces, mucha más impor­
tancia que en una disposición única, 
cuando de dar gusto a un cliente se tra ­
ta ;  en este caso ios errores son padeci­
dos por una sola familia^ y en el otro 
son miles de familias las que sufren las 
consecuencias funestas de una casa mal 
planeada y peor ejecutada.

Los planos de las casas no han sido 
aquí determinados, como en Franckfort, 
por ejemplo, según las necesidades de 
las diferentes clases sociales, ni la serie, 
base y elemento indispensable de la eco­
nomía, introducida como en otros paí­
ses en los elementos secundarios de j 
construcción, puertas y ventanas, esta­
bleciendo previamente las normas ofi­
ciales. Quisiéramos saber si existen en 
el Ministerio del Trabajo informaciones 
sobre estos extremos de los arquitectos 
del Negociado de Casas Baratas, únicos

.'áL-i.

■M e n a  d el Teatro de M eyeriioldt
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Más de una vez hemos comentado al ,

salir de aquel centro oficial las fotogra- p O F  F «  F E R N A N D E Z  A R  M  E S T O
fías que allí existen colgadas, y que de- Leo Trotski ha condensado las emocio- papel, libros como la vida de Trotski, y 
muestran el triste fruto del apoyo ofl nes de su vida en un tomo de 600 pá a esto se le llama literatura, ¿qué es el 
cial. En tales ocasiones recordamos ginas que acaba de aparecer en alemán ocio imaginativo de los esteticistas ? 
siempre lo que tantas y tantas veces antes que en idioma ruso, renovando in- Trotski ha vivido en una línea geográ- 

visto con verdadera admira- tensificados ------------    i.m.—  t -----  .j. i„_ ----- 1 ----- 1 __ i.hemos , 1 • j  , 1 1 ................... > grandes sucesos litera- fica fuera de las coordenadas de la geo-
ción en las nuevM barriadas holandesas, rios de los libros de guerra. Está escrito grafía oficiosa, ha pasado por entre la 
a.emanas o ^striacas, terminando por en el destierro. También en el destierro humanidad social sin unirse ni hacer 
exclam ar: «¡ Si viese tMo esto nuestra comienza la vida cívica de Trotski cuando cuerpo con ella un solo instante, huido 
amigo May», el eminente arquitecto or- estudiante en la Universidad de Odesa; siempre de las casillas del padrón, ha 
ganizador de las n u ^ a s  y ejemplares a los diez y ocho años pronuncia el primer pasado como el relámpago pasa por la 
bamadas de Franckfort. discurso, encendido de fría—esc.ilofriun- noche. Sin embargo, o tal vez precisa-

Hoy, que tanto se habla de revisión, te—, razÓri, y es conducido a Siberia por mente por ello, en su vida la humanidad 
bueno sería que este asunto súmese tam- guardias zaristas. Desde entonces has- está mucho más presente que él mismo, 
bién la suya, petición formulada por ta hoy, Trotski ha ido por todos los cami- desde su sitio fuera del 'mundo se ve aí 
diversos órganos de la Prensa diana, ya nos del mundo, embalado tan insoborna- mundo con una coherencia enervante, y 
que, a través de su válvula,^ han salido blemente en la fuerza de sus convicciones se comprueba que al fin el punto fue- 
muchos millones de pesetas, al parecer como el proyectil en el efecto de la pól- ra del globo desde el que vigila Trots- 
no siempre bien invertido». vora. Esta vida rauda, sin mirar atrás ki no tendría sentido si el globo no exis-

No queremos tratar de este asunto en con fatal ceguera, abocada hacia el fin, tiera. Importa poco estar dentro o estar
su aspecto administrativo, limitándonos que ha hecho saltar como nadie la eos- fuera, lo que importa es estar. No se pue- 
hoy a cornentarlo en su aspecto externo, milenaria de injusticia en que se abo- de reducir la vida al mundo, y menos 
como ciudadano posible habitante de gaba a Rusia, la tierra con entrañas ap i- al mundo presente, ya que ella es mucho 
una de esas bamadas jardín y como gionadas, ha podido transfundirse en pa- más inconmensurable e incomprensible 
técnico muy interesado por todo lo que labras. Si uno no creyera ya en la efi- que el m undo; sólo traicionan a la vida,
a esta rama de nuestra actividad profe- cienoúi de. la literatura para captar los realmente, los que no están.
sional se rehere. . , , . niás inauditos y esquivos fenómenos hu- Frente a la situación actual de Ru-

Hemos girado recientemente una vi- rnanos, este libro de Trotslii le rendiría sia, Trotski no es un peligro para el co-
a uno. Si se pueden escribir, con pluma y munismo, como creen los simples, sino

todo lo contrario, su complemento, la 
otra cara de su imperdurabilidad. La 
falibilidad del comunismo de Stalin es, 
paradójicamente, la mayor resistencia del 
comunismo. Entre las muchas cosas por 
las que no se puede aceptar el fascismo, 
la que más repugna a una intefigencia 
avisada es su aire de infalibilidad, y en­
tre las pocas cosas por las que se puede 
aceptar el comunismo, la falibilidad de 
su forma es la que más cautiva. Trots­
ki escribe la historia de su vida en el des­
tierro, en la misma situación en la que 

La «gran novela del petróleo mejicano» ha comenzado su verdadera vida ; pero 
que tanta repercusión ha tenido en los entre uno y otro destierro hay un signo;
centros financieros de Norteamérica. E®volución rusa. Y ese signo,

marcado en su pecho, es el que nunca
podrán arrancarle los destierros ni las 
adversidades.

Una vida tan tirante, tan perpetua-
El mejor humorista francés, ha consa- disparador, oomo la de este

j   ̂ ’ impávido revolucionano, parece que de­
grado su fama con esta novela «pre- biera estar expresada en prosa veloz y es-
matura», en la que se describen escenas quemática, prosa de acción, en la cual

sita a cada una de estas barriadas, y 
con ello adquirido el derecho a juzgar­
las con toda dureza, ya que no se trata 
de una cuestión de gusto, sino de una 
falta absoluta de criterio, pudiendo afir­
mar que realmente otra cosa es firmar 
unos píanos. Parece imposible que haya 
intervenido en ellas un arquitecto (el 
profesorado de la Escuela de Arquitec­
tura de Madrid tiene la palabra o debía 
de tenerla, para valorizar los títulos que 
otorga, único objeto de su existencia), n' 
en sus proyectos, ni en la dirección de 
los trabajos.

Las casas de una de esas famosas ba­
rriadas, la más pintoresca quizás son, se­
gún las explicaciones que me dieron los 
empleados allí presentes, de cinco tipos: 
vasco, castellano, francés, mudéjar e 
italiano, y de la agrupación de este ver­
gonzoso puzzle arquitectónico podemos 
decir pertenece a un tipo original y des­
conocido de la técnica moderna, ya que 
parece fueron sembradas a boleo.

Queda m á s : un plan de conjunto, in­
dispensable en estos casos, no existe, y 
todas estas vergüenzas han sido empla­
zadas aquí y allí, en cualquier parte, 
dejando este tan importantísimo aspecjj; 
de' '
ladores de terrenos o al ingenio buro­
crático de los promotores de oada una, 
aventureros las más de las veces, que 
sin más asesoramiento técnico que bus­
car unos editores responsables, arquitec­
tos firmones o políticos en candelero, 
han conseguido burlar la ley, inventan­
do cooperativas y  negociando a la som­
bra del desconocimiento técnico de quie­
nes con sus informes hacían andar los 
expedientes.

Y después de todo lo dicho de las ca­
sas baratas, ¿cómo serán esas ultraha- 
ratas, que tenía el propósito de construir 
nuestro municipio?

Ediciones Oriente

4 libros que necesita usted ieer:

1. - TAMPICO

p o r J. H erg esh e im er.

2 . -EL JUICIO FINAL 

p o r  Cami.

e incidentes del juicio final.

3 . -LOCURA Y MUERTE DE NADIE

problema en manos de log especu- Benjam ín Ja rn é s .

el hecho es la carne; pero la acción de 
Trotski tiene de fondo un relente de pa­
sión que congela los fenómenos como el 
operador del cine congela en su objetivo 
la velocidad. El. detalle, la observación

para no dudar de su interés.

4 . -ARIEL O LA VÍDA DE SHELLfiY 

p o r  A ndró  M aurola.

Los ovigfauüos q n e  im bU M  
H 1 I B ¥ A  B S P A f t A  « o n  
R IR U R D SA liB H T B  IBBD ITO B

Es una novela de Jarnés, y esto basta mínima y extática enciende la prosa de
Trotski como Proust intentaba que en ­
cendiera la suya.

Este libro no justifica la vida de Trots­
ki, sino que la desnuda y la re ite ra ; no
es un libro de enseñanza, ni tiene bas-

„   ̂ . . .  . . .  , tardas ambicionas de propaganda, no i s
Pregunte usted la opinion sobre este ^ á s  que una vida y una vida excepcio-
libro de cualquiera que le haya leído; nal, presentada precisamente ahora.
todos coincidirán en que ninguna no- cuando la Historia comienza a medirse
vela les ha producido un rato de mayor hombre, cuando los acontecimien-

emoción que I. lectura de ARIEL. universales han adquirido tal ritmo,
^ que una vida es tan larga como éra anies

una edad, y de aquí nos na je n nosotros 
nuestro interés, jamás iguala,Jo, por la 
memoria y por la biografía, y de ahí le 
nace al libro de Trotski ser, como ha di­
cho un ilustre escritor alemáa, «en to­
dos los sentidos el libro de_ nuestra épo­
ca».

Exclusiva de venta en librerías: C. E. P.

MARQUÉS DE CUBAS, 9 - MADRID 

EDICIONES O RIENTE
O IN IN A L  ARAANOO. 1t .  - MADRID

Berlín, marzo.
Ayuntamiento de Madrid
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N U I V A  I t F A A A  .

EL HOMAMTICISMO Y LA /©VEM  
L I T E R A T U R A  P R A M C E S A

p o r  A. HABARU (R o d a e to r -J o fo  d e  ««Mondo**)
Celebra Francia el centésimo aniversa- revuelta contra el mercantilismo burgués 

rio del Romanticismo en una época en les condujo al culto exclusivo del «yo», 
que casi toda la literatura está domina- l¡i poesía, el arle, la belleza, era para 
da por una especie de neorromanticLsmo. ellos el medio de volver a la aristocracia, 
l a  evasión, el análisis, el estetismo, sustitu>endo los privilegios del nacimien- 
e¡ diletantismo, tan extendido entre los lo por los del espíritu. El aislamiento del 
jóvenes escritores, son características poeta llegó a ser completo, sobre lodo, 
que pertenecen al Romanticismo. ¡Expli- a partir de Teófilo Gaulhier. Dandismo, 
quémonos bien! Yo no niego el gran im- escepticismo, inmoralismo, exotismo, bo- 
pulso de fe y de generosidad que animó hernia, el arte por el arte, tales fueron 
el movimento literario de 1830. Es un he- las características de la corriente lilera- 
cho que en sus primeros tiempos, el Ro- ria, consecuencia del romanticismo que 
manlicismo no fué exclusivamente indi- condujo, a pesar de la reacción de Zola, 
Vidualista y diletante. Las revoluciones primero, y del unanimismo, después, al 
burguesas de 1789 y de 1830, hechas a los diletantismo y al estetismo de hoy. 
aritos de Libertad, Igualdad y Fralerni- Paul Valéry y Aiidré Gide, T 'e  do- 
dad le habían forjado un alma idealisla minan toda la lileralura francesa de hoy, 
V aénerosa Estas grandes palabras, 'ar- son grandes figiiias, cuyo valor nadie 
ma de una clase en lucha por su libera- podrá negar. Pero no son estas grandes 
ción o la consolidación de su poder, te- figuras humanas, universales. Este poeta 
nían entonces una significación muy real, y este novelista siguen la tradición de di- 
Eran capaces de entusiasmar a las ma- lelant'ismo y de eslelismo rinal del ino- 
.sas de crear una solidaridad espiritual de viiniento lilerario de 1830. La inteligen- 
la comunidad, y el poeta romántico, en 2ia brillante y mundana de Valéry, dile- 
algunas de sus obras, podía traducir has- tante y estética en su esencia, sólo se 
la cierto punto una emoción colectiva y preocupa de la investigación de la ans- 
universal. tocracia del espíritu. André Gide se in-

Pero esto no duró mucho, y a partir d in a  con pasión hacia el análisis de la 
de las decepciones de 184-8, sobre todo, vida interior del individuo y un horizonte 
se impuso el individualismo. Fué esto se cierra en cuanto se franquean los li­
la consecuencia lógica del desarrollo do miles del alma individual. Por esla ra ­
la burguesía^ liberal. Cuando las condi- zón, sus Fanx. Monnalgeurs son calidad 
dones sociales son favorables a la unión inferior a .sus demás obras. Y para que 
entre la personalidad y la comunidad, le conmueva la realidad social es preci- 
como era el caso en las épocas religiosas, so que se halle en presencia de una Hu­
ía vida interior del individuo se expandió manidad primitiva, exenta de toda com- 
sin obstáculos de perfecto acuerdo con plicación psicológica—como los negros 
el conjunto organizado. En la sociedatT del Congo. Antes de la guerra, el una- 
burguesa, basada en la libertad económi- nimismo, de una parte, y la corriente úni­
ca v que rechaza la concepción religiosa versalista de Romain Rolland, de otra, 
del mundo; fatalmente entra en conflicto marcaron una fuerte reacción conlni 
la personalidad eon la disciplina so aquella tendencia estética final del sub- 
La idea de libertad que el Romanticismo jolivismo romántico. La guerra y sus 
llevaba en sí en su nacimiento evolucio- consecuencias han dado por resultado su- 
nó rápidamente hacia el culto integral del rneigir esa reacción bajo una ola de neo- 
individuo Como se afianzaba el reinado rromanticismo. La ruma de todos los idea- 
del dinero en lugar del reinado de la fra- les que aun podían nu trir  la clase in- 
lernidad, se desarrolló el esceptismo. Los telectual, lia .sumergido en la confusión a 
poetas de 1850 fueron ya incrédulos y su a juventud ávida de acción y para Ir

Una lotooralia  de la  dltlm a peUenla de Eleenatelni **La linea  genmal*^

cual N ^ ^ ^ « v ^ « | [ I ^ a b í a n  sido destrui­
dos. toda tradición se
convirtió en programa de la generación 
de la postguerra. A impulsos del freudis­
mo, el escritor se inclinó hacia lo incons­
ciente. La sexualidad, la más viva expre­
sión de las preocupaciones subjetivas, pa­
só a primer plano mientras que la suble­
vación contra toda disciplina llevaba de 
nuevo a la juventud a la adoración de lo.? 
poetas sublevados de ayer: Rimbaud, 
l.aulriainout, Baudelaire. Como reciente- 
rnenle lo definía el poeta Blaise Cendras, 
filé el irreahsmo el que dominó la lite­
ratura francesa de la postguerra.

¿Nos hallamos hoy en vísperas de uno 
seria reacción contra este irrealismo? 
Una nueva escuela: el «populismo», lo 
prelende. Lanzada ,en agosto de 1929 por 
M. André Thérive, crítico de Le Temps. 
esta escuela se propone reaccionar con­
tra el vefinamiento psicológico, la sexua­
lidad, la evasión en lo fanlástico, por «la 
descripción del pueblo». Fórmula harto 
simplista que recuerda el naturalismo y 
Zola. Esto no es, en suma sino una nue­
va moda literaria. Pero si se deja sentir 
la necesidad de una nueva moda es por­
que las modas anteriores no satisfacen 
ya. Y si damos un vistazo de conjunto 
sobre la producción de los autores jó­
venes que se han revelado desde hace dos 
años, descubrimos en ellos un lugar co­
mún, un deseo común de escapar al Irrea- 
lismo, de aproximarse a la realidad y, en 
el más lírico de ellos, un deseo de disci­
plinar su lirismo.

Marcel Arland, autor de L'Ordre, que 
obtuvo el «Premio Goncourt»; Jean Gio- 
ne, autor de Colline y de Un Baumugnes; 
Edouard Peisson, autor de Hans le Ma­
rín; Georges David, autor de La Parade; 
Marcel Aiymé, autor de La Table aux 
Crevés y de Brulebois; Albert Marchon, 
autor de Tchouk; estos jóvenes que pu­
blican sus primeras obras importantes, 
estos hombres de treinta años, se alejan 
de lo inconsciente, del irrealismo para 
tratar de descubrir la realidad' del hom­
bre y de su medio.

Varios* de ellos, Jean Giono y Marcel 
Aymé, especialmente, vuelven a la tra ­
dición campesina que buenos escritores 
como Henry Pourrat o André Chamson 
mantuvieron en plena crisis de neorro- 
manticismo. Aun no ha nacido una lite­
ratura obrera; pero en la Francia cam­
pesina y burgue.sa pequeña se afirma ca­
da día más la corriente campesina y pe­
queña burguesa.

Guardémonos, sin embargo, de abrigar 
grandes esperanzas. El irrealismo, la 
evasión en el sueño, el esceptismo, en una 
palabra: el neorrealismo, no ha muerto. 
En caos del mundo moderno encontrará 
aun de qué vivir durante año,s, pues el 
drama que le hizo nacer no hallará tan 
pronto la solución. Este drama es el de 
la oposición entre ,el individuo y la so­
ciedad. En las grandes épocas religio- 
•sas de la antigüedad y de la Edad Me­
dia encontraba la solución en la creen­
cia unánime de los hombres en la mis­
ma divinidad. El RenalSimiento y la Re­
forma, la Revolución burguesa, después, 
rompieron esa unidad. No ,se volverá a ha­
llar sino en una organización económica y 
social que devuelva al individuo la posi­
bilidad de desarrollar plenamente todas 
sus facultades en armonía con el conjun­
to dft la colectividad social.

Ayuntamiento de Madrid
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El ex dictador se ha dejado la barha.
H a hecho mal.
Nosotros somos partidarios de que cai­

gan las barhas. Y de que caigan tam ­
bién los bigotes.

«Los negocios, la desvergüenza y la 
política». He aquí un Bonito ensayo para 
acudir a cualquiera de los concursos 
d,e literatura política que se anuncian. 
Al del «Premio Cambó», por ejemplo.
s  a

Doscientos cincuenta millones de pe­
setas. Doscientos cincuenta millonea de 
pesetas.

A esta cifra alcanzan los compromi­
sos contraídos por la Caja del Fomento 
de Casas baratas y pequeña propiedad, 
garantizados (naturalmente) por el E s­
tado en la' época en que era ministro 
de Hacienda el Sr. Calvo Sotelo.

Esta es una de las combinaciones a- 
se hicieron siendo ministro de Hacien­
da el Sr. Calvo Sotelo.

Nos hubiera resultado más barato (co­
mo rninistro de Hacienda) el Sr. Ga­
zapo.
O a

Cambó se ha tenido que largar al ex­
tranjero, todo mustio, cariacontecido 
y mojado, después de llamar en vano a 
todas las puertas.

j Pobre millonario! j Pobre dictador en 
proyecto 1 i Pobre caricatura!

Nó le va a quedar más servidor leal 
que el Sr. Estelrích. El Sr. Estelrich 
se halla ahora muy atareado recogien­
do firmas de Snte^ctuales mj^drileños 
(pocas, porque nadie quiere firmar) para 
ofrecérselas en un álbum al Sr. Cambó.

E rá lbum  llevará un lacito con los co­
lores nacionales.
S lil

Los escritores españoles se han dejado 
sorprender de nuevo por Ferro, un perio­
dista portugués, funcionario de aquella 
dictadura, que se dedica a interviuvar 
a 'todos los dictadores de Europa.

Fué el cronista de Primo de Rivera.
El cronista de Asnero.
E l de Mussolini, el de Alejandro de 

Yugoeslavia, el del" general Machado, el 
de Gómez, de Venezuela.

Este Ferro es un fascista vergonzante, 
como todos los fascistas ibéricos.

H a querido poner en ridículo a Mara- 
fión.

Y le ha casado con ima colaborad 
del Diario de Noticias, de Lisboa, órg i- 
no del general Carmena.

Tiene contactos con nuestro Patronato' 
del Turismo y escribe unas inepcias van 
guardistas .verdaderamente repugnantes

Conviene que cuando este fascista 
acerque a nuestros escritores, le pidan la 
documentación.

H a llegado Maeztu.
Durante gu época de embajador ha 

puesto en práctica su famosa teoría de 
«eí sentido reverencial del dinero».

A su manera, éste también ha sido 
un técnico.

¿Y del Sr. Albiñana? ¡Ni siquiera 
gobernador! A pesar de llamarle a Mar­
tínez Anido genio político y decir que 
es un varón ejemplar, justo bueno, 
pacífico, discreto, Ijenévoío y humani­
tario.

Hay que decir lo que decía D. Miguel 
de Unamuno de cierto periódico: «No lo 
he leído nunca ; pero, a juzgar por los que 
me lo recomiendan...»

Una conferencia de Vallellano:
«Deberes de la juventud.»
¿Deberes de la juventud? Las buenas 

bodas, los buenos puestos, los buenos 
negocios. ~

Y, sobre todo, la consecuencia polí­
tica.

En esto, el conde de Vallellano es un 
símbolo.
S  lil

Proponemos para el Sr. Calvo Sotelo 
el calificativo que se dió a sí m ism o:

El ex ministro de Ijos parafernales.

L a Grandeza se ha refugiado en El Im ­
par cial.

Allí hace sus cainpañas.
¿Cuántos ejemplares tira El Impar- 

ciál ?
a  a

Un mitin monárquico.
Campañas monárquicas.
Aviones que dicen «¡Viva el Rey!».
Hojitas verdes.
Caballeros, esto es inexplicable.
Pero ¿es que está en peligro la Mo­

narquía?
La duda ofende.

ha dicho que de los actos del Gobierno 
responden sus ministros responsables.

El «ex nainistro de los parafernales»

Sin Cortes, sin Prensa, sin libertad de 
reunión, estos dictadores hablan de res­
ponsabilidades.

Pero ya se las exigiremos.
Ojo por ojo y diente por diente.

B B
1923.
Don José Calvo Sotelo.
Abogadito. Diputadito. Gobernador- 

cito.
Vida modesta. Lucha por el cacicato 

gallego. Apuros. Quejas. Ni accionista 
ni apenas cuentacorrentista.

1930.
Ex ministro de Hacienda.
Presidente del Consejo de Adminis- 

trac[ón del Banco Central. _............
Entre ambas fechas hay un paréntesis 

en el que ocurrieron muchas cosas en 
España.

Recordamos ahora...
Quiebra del Crédito de la Unión Mi­

nera. Encarcelamientos. Avales del E s­
tado. Situación angustiosa de algún 
Banco. Monopolios de Teléfonos, Petró­
leos, Corcho.

Sobre todo, corcho.
Es lo que recordamos más por encima.

B B
Es lástima que NUEVA ESPAÑA ño 

sea una sartén en vez de una revista. 
Porque siendo sartén podría preparar a 
sus lectores magníficos refritos.

Podría publicar números extraordina­
rios con la colaboración española dé: Mi­
guel de Cervantes, Francisco de Quevé- 
do, Luis de Góngora, Fray Lope Félix 
de Vega, Carpió, etcétera, y como colabo­
radores extranjeros, Shakespeare (Ingla­
terra), Moliére (Francia), CamOens (Portu­
gal), Goethe (Alemania), Dante (Italia), et­
cétera.

Esto entre los clásicos. Que entre los 
ntodernos, ¡imagínense ustedes!
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H ja lm a r  B r a n t ln g  
y  e l s o e la ll

CARTA DE ESTOCOLMO

y o r

sm o  s u e e o
E r n e s t o  M« D e t h o r e y

La vida de Hjalmar Branting—una de 
las más destacadas figuras que ha temdo 
el socialismo mundial—se extinguió el 24 
de febrero de 1925. La Stockholms Arbe- 
tarekommun (ComunFdad de Trabajado­
res de Estocolmo)'ha celebrado el V ani­
versario de la muerte del leader socialis­
ta con una velada, que tuvo lugar 
gran sala del Palacio de Conciertos. E n  
pocas ocasiones hemos visto este vasto 
local tan animado. En él se celebra tam ­
bién anualmente el reparto de los premios 
Nobel. Pero, ] qué diferencia entre el pu­
blico del 10 de diciembre—fecha del re­
parto de premios—a éste de hoy ! E n 
aquella ceremonia oficial, público oficial, 
grandes personajes, figurones, grniides 
cruces, bambolla oficial, frialdad oficial 
En esta ceremonia de hoy llena la sala 
el pueblo, los trabajadores, conscientes 
de su deber. No han necesitado ser in­
vitados para asistir en masa a rendir el 
tributo de su recuerdo al ausente. Han 
pagado una corona cada uno. Precio igual 
para todos. No vemos en la sala grandes 
personajes ni figurones ; pero sí personas 
Y el ambiente es cordial. Caldeado por el 
pueblo. Por ese calor entusiasta, vivifi- 
cantOj de las multitudes, que acompañó 
a H jalm ar Branting hasta su último ins-
tante. , « - 1 1

Hjalm ar Branting es la sola figura del
Socialismo que pudo gozar, en vida, la 
satisfacción de la victoria. Antes de mo­
rir pudo recoger los frutos, la cosecha 
de su pródiga siembra. E l Socialismo 
—el sueco en particular—ha podido con­
trastar la viabilidad de su teoría gracias 
a Hjalmar Branting. Evoquemos su figu­
ra : BUS cabellos se levantaban, no como 
una ola, sino como un acantilado, sobre 
la fren te ; su porte, imponente ; avasalla­
dor su gesto; las blancas y bien pobladas 
guías de su bigote ponían un gesto de 
bondad paternal en su rostro voluntario­
so. Parecía, en otras ocasiones, el «can- 
oiÚer de hierro» del Socialismo. Le vemos 
de pfe en la tribuna, avanzando el brazo 
derecho... Tras él flotan al aire los rojos 
estandartes de las Sociedades obreras... 
Ahora, en el fondo de la sala, es sólo su 
busto en bronce lo que está de cara al 
público. Detrás del busto, los pliegues de 
los rojos estandartes caen con gesto des­
mayado.

E l nombre de Hjalm ar Branting llena 
toda la historia del socialismo sueco. Las 
ideaá socialistas llegaron a Suecia en 
1880. E n 1881 hubo la primera agitación 
socialista; pero revistió escasa importan­
cia. En 1883 entraba Hjalm ar Branting 
en la política. «Vino como un don del 
cielo», dice HSglund al auditorio. 
(Z. HSglund, redactor del^ Social-Demo- 
kraten, ha escrito también ún Jibro, 
Hjalmar Branting oeh hans livsgdming 
—«Hjalmar Branting y los hechos de su 
vida»— cuya publicación en 34 fascícu­
los ha terminado coincidiendo con este V 
aniversario.) «Como un don del cielo». 
Es decir, en el instante propicio, en el 
momento que más necesario era. Desde 
qne Branting apareció en el horizonte po­

lítico de Suecia, los socialistas se 
en él, le escucharon, le siguieron. Había 
llegado el leader que los conduciría a la 
victoriai Sin él, nadie lo duda, las ideas 
socialistas hubieran hecho su camino, se­
guido su misión en la historia de Suecia ; 
pero no hubiera sido tan brillante y tan 
rotunda la carrera Las ideas socialistas 
de Branting—marxista reformado— , fun­
dador de la socialdemocracia sueca,., se 
adaptaron siempre al momento político 
de su país. Branting' era contrario a la 
violencia. E ra parlamentarista hasta el 
extremo. Branting propugnó en todo mo­
mento la inteligencia de los trabajadores 
con la clase media de tendencias radica- 
listas. Y es por haber conseguido esto que 
el socialismo sueco ha ido de victoria en 
victoria.

J A V I E R  M O R A T A
H A  P U B L I C A D O :

Vlllanueva^ COMENTO CONSTITUCIONAL

Villanueva:

Vital Aza:

¿Q U i HA PASADO AQUl? 

PBMINISNO Y SEXO

5 pesetag

5 pesetas^

4 pasetas

£ ■  D Í . . O  D t  M A » B  Y .L  IM.Y.MTO .K U A L  

' “' ' ^ W d A. .L  . « o  y  lA  H .R .N C .A  

IO S  HOMBRES D i  VIDRIO  ̂ ^

López Urefla:
EL MISTERIO OS LA VIDA

Al ' s SRVÍc Ío  d e  l a  h i s t o r i a . . B o tq u » |o  h u - AL SERVIO ^  ^

Polo TU ,0^  «RAM ISCLAVO - EL M tOICO

Torrubtano.^^^^^^^ VINCULAR Y EL DOQMA 

CATÓLICO

La '^ 'm ISIÓN INTERNACIONAL DE LA RAZA 
HISPANICA

pesetas.

““S á i f e o H E E  PStOUlCAE DEL E « 0 ^

^''tuberculosos y no

^ “‘'kN D O CR IN O LO aiA  Y CRIMINALIDAD

b e a t e r ía  y  r e l ig ió n
Tocrabaino:

5 pesetas

NuvoaSantos|^ INSTINTO DS LA MUERTE ^

EN TODAS LAS LIBRERÍAS DE ESPAÑA 

— ; — : — : Y AMÉRICA

El primer triunfo señalado de la social­
democracia sueca fué en 1917, cuando se 
formó un Gobierno de coalición liberal- 
socialista y le fué confiada a Branting la 
cartera de Hacienda. Nuevos triunfos, 
aun mayores, les esperaban a los social- 
demócratas. En 1920 la victoria es total.
Se forma el primer Gabinete socialista 
que ha gobernado en el seno de una Mo­
narquía constitucional. Branting es el 
ministro de Estado. La cartera de E sta ­
do lleva consigo, en Suecia, la Jefatura 
del Gobierno. En 1921 preside Branting 
el segundo Gabinete socialista, hasta 
abril de 1923. En el otoño de 1924 forma 
Branting el tercer Gabinete socialista.
A principios de 1925 se retira del Gobier­
no por motivos de salud ; pero continúan 
los socialistas en el Poder hasta 1926. 
o sea hasta un año después de su muerte.

E l nombre de Branting va unido en 
los últimos años de su vida a los proble­
mas de Europa, en especial a los dó la 
postguerra y a los de la pacificación. 
Branting propugnó en todo momento las 
ideas de la Segunda Internacional, la 
unión de los trabajadores y la sagrada 
libertad de la Prensa. E n su país propug­
nó la socialización y democratización de 
la industria, y el libre cambio. Uno de los 
puntos principales de su política interior 
era la disminución de los gastos de gue­
rra. En 1925, siendo ministro de Defen­
sa P. A. Hansson, actual leader de  ̂ la 
socialdemocracia sueca, logró el Gobier­
no socialista una importante reducción en 
el Ejército y en los gastos para la defen­
sa nacional. La política exterior de B rant­
ing encaminóse también al logro del in­
greso de Suecia en la Sociedad de Nacio­
nes, lo que sucedió en 1919. E n  este mis­
mo año se adoptó en principio en Suecia 
la ley limitando a ocho horas la jomada 
de trabajo. Sus trabajos en pro de la 
unión de los pueblos y en pro de la paci­
ficación de Europa fueron recompensa­
dos, en 1921, con la mitad del premio 
Nobel de la paz. E n  1924 celebró una 
reunión en Roma la Sociedad de Nacio­
nes, siendo Branting ministro de Estado. 
No pudo asistir personalmente por moti­
vos de salud. Eué enviado a Roma el 
ministro del Exterior. Este, además de 
representar a Suecia en las reuniones^ de 
la Sociedad, llevaba el encargo particu­
lar de Branting de que depositara en su 
nombre una corona sobre la tum ba de 
M atteotti, el leader de los socializas ita ­
lianos asesinado vilmente por los fascis­
tas Éste gesto de Branting es ú n i^  en 
la historia de nuestro tiempo: un hom ­
bre de Estado de una nación oponiéndose 
a otro hombre de Estado de otra nación, 
abiertamente, prescindiendo de la vía di­
plomática.

Desde que Marx diera forma a la idea 
socialista. ; cuántas modificaciones no ha­
brá sufrido ésta I E n  Europa, por ejem­
plo, hay socialistas de todos los matices. 
Los hay en la U. B. 8 . 8 , y son bien 
áistintoe de los suecos, que no vaoilw  
en aceptar la confianza de la Monarquía. 
Los hay en Francia, en la República »an-
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Un verano me encontraba en Deva, pueblo en Naranjadi, la casa de Egaña sión un poco rara y angustiosa el encon- 

prsando unos días en casa de la'condesa zarra (Egaña el viejo), como se llamaba trarme en una habitación donde

de Lersundi.

Tenía Porgas oonversaciones con mi 

amigo Femando del Valle Lersundi, hijo 

de la condesa, aficionado como yo a de Cestona. 

cuestiiones históricas. Hablábamos con 

frecuencia de la penuria de datos, de me­

morias y de documentos que hay en el

al antiguo ministro de Isabel II, que ha- Vivido hacía treinta años y que se encoa- 

cía años había muerto. traba igual que entonces. Me parecía oo-

—Es verdad, que usted ha sido módico mo si me hubieran escamoteado la vida»

Hablamos la Joshepa Iñashi y yo d& 

— la gente de nuestra época! de Patrishio el; 

—¿Y usted vió la biblioteca de Egaña? del tambor» a quien yo le curé el pie que 

—-Sí, yo solía ir a la biblioteca de Na- le aplastó una losa; de Píchia,' el juez:

país vasco para componer la historia oon- ranjadi con frecuencia. Había libros, fo- y confitero liberal; del vicario don Be-

lletos, muchas cartas y sus Memorias. 

—¿Usted las vió?

—Sí. .

—^¿Las leyó usted?

—Comencé a leerlas; pero no seguí. 

— ¿̂ Y por qué?

—Porque estaban escritas en estilo fio

nigno, que hablaba siempre de grandes 

comidas, que comenzaban invariablemen­

te cbn dos sopas; del señor Párodi, el 

antiguo maestro de Vergara, ogn, su go­

rra escocesa con dos cintas a trá s ; de -los 

curas, del seoreiario y de Chapao elToco. 

Pasamos revista a todo el vecindario,.

Volvió Femando poco después’de Na-

temporánea.
—En donde habrá probablemente pa­

peles—^me dijo Fernando una vez—será 

en Cestona, en casa de D. Pedro Egaña.

-^Los había cuando yo era médico del

cesa, por lo tanto, socialistas republica­
nos, y, a pesar de la forma republicana . ,  i i
de Gdbiemo, no aceptan formar Gabine- ^ Pedantesco... H olg inm e yo muy  ,
te cuando se lo encargan. Los hay en mucho... Antojdbaseme... Para mí, en- ranjadi. No quedaba nada allí., É n  cas-

8ueooí**Los^h^^S^E8pañ^ r ?  Gonces, esto era pestífero. Otra de las co- de la sacristana había algunos • legajos
publícanos... E n más de una ocasión he- sas que me chocó mucho fué que en ©sas empolvados en la guardilla, procedentea;
moa dicho que el socialismo sueco es un Memorias se Uamara a Cánovas audaz de la biblioteca de Egaña Earra; , ' - 'V 
socialismo especial. No es puro. Pero, . .  . i , ■
¿qué socialismo se conserva hoy día con revolucionario. iL lam ar audaz revolucio- Dimos una vuelta .por el pueblo,, que
toda su pureza teórica ? E l socialismo sue- nario a Cánovas, a quien habíamos silba- como es tan -pequeño ? se recorre •al mo­
co es moderado. No tiene ya el carácter, , r t  n - i.- n t • j. í •  ̂ i -
hoy día, de partido extremo que tiene do los estudiantes en mi tiempo por dés- mentó, Le mostró, a Femando la caSa
aún quizás en otros pases. El socialismo pota! Me parecía muy cómico. ¡Si hu- donde yo viví y, el-cementerio,. en cuyo 

tanto”  conocido un poco la hiatoria con- osario tenía yo do¿ saco» Uwios de' ¿álr-

mino de quedar como uno de los parti- temporánea de España, no me hubiera ver-as para llevarlas a casa y hacer medi­
dos turnantes en el Gobierno. (He aquí el calificativo! cioñes antropométricas, proyecto que nó
la composición de la segunda Cámara ac- •
tual, después de las elecciones ordinarias —Tenemos que ir a Cestona, a ver si pude realizar porque se lo comuniqué, .o
de 1928: liberales y radicalesprohibioio- quedan esos papeles—dijo Fernando. otro médico y éste me,dijo que para elld 
mstas, 32; socialdemócratas (y comunis- - • • i i
tas), 98 ; conservadores y agrarios, 100.) —Vamos, si usted quiere. tenia que pedii;. permiso al obispo.
La obra de Branting ha sido precisamen- su automóvil marchamos a Cesto- Salimos del pueblo, de vuelta, y estu-
te encauzar el socialismo sueco, con gran , , ,  • j. • j  • , -
sentido del momento histórico—alguien ^o  no había estado allí desde que Vimos un momento parados en H» i ' '
diría oportunismo—, hacia un fin prác- dejé de ser jnédico de la villa, hacía ya rranco por donde pasa el río ÍV^ola,/bar 
tico, de resultados positivos. E l socialis- . . , ^  ‘ * j  j  ' i  t t -  i u

mo ba cumplido gran parte de bu misión P”  doíde-pasa el rio Urola,; ba-
en Suecia—esta misión que todavía no —¿A dónde vamos?—me dijo Fer- o sima negra), que está entre Cestona e
ha cumplido en algunos países, España IraetaT E n esta hoz, no muy ¡ngosta,
entre ellos; pero que también se cumplí- • • . .
rá, es ley de vida, tarde o temprano; es —Yo iré a casa de mi antigua patrona, hay una cantera^y.junto  al camino,una
más, que para que la Humanidad progre- preguntaré a su hermana, caseta como de refugio para el caminan,
sase al un sono, habrían de aprestarse to- ^ r  o - » . n* u *■ 'iw •
dos a que se cumpliese pronto— . El so- que es la que vive, qué sabe de la biblio- te. A este refugio llamaban allí _s&ñtu-
cialismo ha alcanzado en Suecia la ma- de Egaña zarra. cho, porque tenía- aire de ermita- o- pqr-
yoría de las ventajas sociales que se pro- . , ’ . . . , ' .  • -/ i cw t  tni •
ponia obtener. Puede ser Uamado a go- —Y®, mientras tanto, iró a casa de quiaá lo fué en algún tiempot E l bi>
bemar en cualquier biómento dado. La Egaña. tio me recordó -un suceso que se me ha-

S * p a r a ' í n S t ¡ r q u e  í c t ú f  cómo p a r tí  indiqué ia easa Naranjadi, oonver- bia borrado de la memoria-oompletftmen-
do turbante un partido que en algunos tida en bazar, y marché por la calle te, en absoluto,.y que luego fué brqten- 
países lo juzgan — 1 todavía! de peli- g jg yjvienda de la sacristana, do entre la niebla del recuerdo. ' • .
Ẑ̂ OSO» t- ,

Es después de estos cinco años de «au- Vi a su hermana, a la Joshepa Biashi, ,y , 

biuTd dl” ?a obln^^^ hablando eon eUa, E l cuarto que En. los primeros días de llegar al pue.-
Ja estabilidad del socialismo sueco. vo había ocupado estaba casi lo misnao blo 'vi varias,veces en.aquella carretera 

EstogoUnó, marzo 1930, que en mi tiempo. Me daba_una Jmpre- de Cestona a Iraeta; a  una vieja vestida

i
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de negro, de pelo blanco y desgreñado,
que solía llevar un manojo de hierbas en 
la mano. Solía ir acompañada con fre­

cuencia por un muchacho andrajoso con 

aire de mendigo, que marchaba cojeando 

y m irando  al suelo.

Me dijeron que esta mujer era curan­

dera o em plastara; pero no do fama. No 

tenía mucho crédito. En el pueblo se 

hablaba poco de curanderos y nada de 

brujos o de brujas. En la comarca el 

hijo del curandero de Amábate se había 

hecho médico y tenía una clínica, creo 

que en Elgoibar. Esto parecía indicar que 
el curanderismo se intelectualizaba. Tana- 

poco oí hablar en Cestona, como he oído 

después en la parte vasca de Navarra, 

de procedimientos mágicos para curar las 

hernias, como ese que consiste en pasar 

a los niños por una rama desgajada de 

un roble a las doce de la noche, pronun­

ciando una oración.

A la vieja mendiga y curandera le vi 

una noche, en el santucho de Ociñ beltz, 

con el mozo que le aoompíiñaba, senta­

dos los dos en el banco de piedra de la 

caseta y a la luz de unas ramas encen­

didas. No sé si estarían haciendo algún 

conjuro.

Me llamó la atención la vieja y pedí 

detalles de ella. Me dijeron que no era 

del pueblo. Debía de ser de Lastur, de 

una barriada de la parte de Iciar, donde 

había toros bravos. E ra aquella mujer 

medio curandera y medio bruja, de poco 

prestigio. Además, al parecer, se embo­

rrachaba con frecuencia. Solían andar el 

mozo y ella—el mozo debía ser sobrino 

nieto—rpor los montes, recogiendo hier­

bas para hacer emplastos.
t-

Una semana o dos después volví a ver 

a la extraña pareja, un día que fui a visi­

tar al médico por entonces de Iciar, mi 

amigo y condiscípulo, José Madinaveitia. 

Recuerdo que en este -viaje que hice por 

el monte, al llegar a un bosquecillo, me 

persiguió una cerda grande con una de­

cisión tan constante y tan agresiva que 

me llegó a dar miedo. Ni el palo ni las 

pedradas asustaban al animal, que me 

seguía y me seguía con ánimos de ata- 

•carme. • .

Poco después de salir del bosquecillo 

me encontró a la vieja curandera y al 

mozo. Estaban sentados en un ribazo y 

sep arad o  unas hierbas. Me acerqué y 

habló un momento con los dos. Ella era
t .  - • "

una vieja seca, vestida de negro, con el 
pelo muy blanco, que le salla en meclio- 

nes rojizos por debajo del pañuelo; la 

cara arrugada y denegrida, la mirada 

atenta y el aire suspicaz. E l mozo no 

tendría veinte años, parecía muy marru­
llero y cazurro y no miraba de frente.

A mis preguntas contestaron con va­

guedad estudiada. Yo hablaba mal el vas­

cuence y quizá no me comprendían bien. 

Quizá desconfiaban.
La vieja, por lo que me hablan dicho, 

tenía gran enemistad por los médicos. 

Probablemente le habían molestado ton­

tam ente por pedantería profesional. De 

los dos anteriores a mí, uno de los cuales 

se había marchado del pueblo, parece 

que decía la vieja, sobre todo cuando te ­

nía un vaso de m ás:
—A ese médico nuevo y al castellano 

los metería, a los dos, en un tonel y 

desde la punta de Erchina los dejaría 

caer abajo, tampa..., tam pa..., tampa.

Me despedí de la vieja y del mozo 

y seguí mi marcha, pensando que debía 

ser muy mísera la vida de aquella gente. 

E n  Iciar hablé con Madinaveitia. Madi­

naveitia vivía en el pueblo con una her­

mana, mayor que él, una señorita muy 

amable. Tenía una casa bonita, en el 

alto*; con una vista al mar espléndida.

Comimos juntos y hablamos de la pro­

fesión. El manifestaba entusiasmo por 

la Medicina. Yo no me mostraba con­

tento.,
—Pero, ¿por qué?—me dijo él.
—¡ Qué quieres! Yo oreo que no hago 

un diagnóstico bien.
—Pero eso le pasa a todo el mundo, 

sobre todo al que empieza. Hay que es­

tudiar al enfermo, hay que verlo...

Luego hablamos de curanderos y' de 

brujas. Allí, en Iciar, no había esta clase 

de gente.
Madinaveitia me decía que no permi­

tiría en sil partido intrusiones médicas. 

Tenía más fe en la Medicina que yo.

"  ♦  *  *

Unos días después, de noche, antes de 

ir a acostarme, estaba en la cocina de 

la casa de la sacristana, a la lumbre, 

cuando vino el alguacil a decirme que te ­

níamos que ir a Ociñ beltz, porque una 

mujer se había caído desde lo alto de

la cantera.
El alguacil, un hombre un poco chus­

co, venía con un farol para acompañar­

me. Salimos del puebló y fuimos por'el 
camino de Iraeta hasta llegar al barran­
co. E l cielo estaba negro y el río más 

negro aún.

—Es un sitio triste éste—le dije yo al 

alguacil.

—|N o se vaya usted a asustar, eh, se­

ñor módico!

—¡ Bah I No hay miedo. Paso por aquí 

con frecuencia, solo y de noche, y no lle­

vo nunca ningún arma. El otro médico 

me ha dicho que lleva revólver.

Llegamos a la cantera de Ociñ beltz 

y avanzamos, por entre las piedras ro­

tas, hacia donde se veía la luz de otro 

farolillo.

Cuando me acerqué al cuerpo de la 

mujer y echó la luz del farol a su cara, 

por el pelo blanco y el traje negro com­

prendí que el cadáver era de la curan­

dera. Tenía un ramo de hierban apretado 

entre los dedos.

—¿Hay algo que hacer?—me dijo el

secretario del Juzgado.

—Nada. Esta mujer lleva muerta tres 

o cuatro horas ya, por lo menos.

—^¿Se habrá suicidado?

—No creo. Todo hace pensar que esta­

ba cogiendo hierbas. Le habrá dado algún 

vahído o con la oscuridad se habrá equi­

vocado de vereda y se ha resbalado.

Al día siguiente había que hacerle la 

autopsia, diligencia inútil, porque no ha­

bía duda sobre la causa de la muerte. 
Tenía el cráneo fracturado por varias

partef.

Estando en el Depósito del cemente­

rio, con el alguacil, se presentó el mozo 

que acompañaba a la vieja, el sobrino 

nieto, y me preguntó con interés si podía 

registrar las ropas de la muerta. Yo le 

dije que creía que sí. Registró las ropas. 

No sé qué buscaría. Sacó unos papeles 

sucios, un librito pequeño como una no­

vena y dos o tres perras gordas. Después 

me preguntó misteriosamente si iba a 

abrir el cuerpo de la abuela. Le contestó 

que era lo que mandaba la ley, abrir las 

tres cavidades de los muertos violenta­

mente ; pero que no lo haría, porque no 

había necesidad.

El mozo no sé si entendió mi respues­

ta. Después hizo algunas preguntas al 

alguacil acerca de dónde iban a enterrar 

el cadáver. Luego se marchó de allí y ya 

no le volví a ver más pOr el pueblo.

PIO BAROJA
Ayuntamiento de Madrid
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lleoriiaiiizaelén seadociviea de la pieardia
Carta de un **homl>re nuevo**

«Como te prometí, apenas llegado a 
esta ciudad, y ya repuesto del viaje (1), 
te escribo. También aquí se quiere res­
tablecer la paz de los espíritus, como 
en Madrid. Pero resulta que los espíri­
tus no están agitados y su pacificación 
plantea un problenaa muy delicado, el 
primero del nuevo régimen. Será nece­
sario inquietarlos por cualquier medio 
para que los gobernadores puedan luego 
pacificarlos,' como les han mandado. No 
sé si tendrán tiempo—hasta las eleccio­
nes—:y fuerza bastante, porque sólo ha­
biendo vivido por aquí se sabe el esfuer­
zo que habrá de realizar este Gobierno 
para que las conciencias se alboroten.

»Ya sabes lo inquieto que soy; pero 
vuelvo de Madrid con más reposo moral 
del que llevó. Yo lo atribuyo a haber na­
cido en esta provincia. Para que los es­
píritus pierdan la paz interior, habría 
que comenzar por hacer que cuantos 
hemo& nacido aquí volvamos a nacer en 
otra ‘parte, por Real orden. No sé si 
desvarío. Yo no entiendo mucho de po­
lítica. Tengo mis ideas, eso sí. Por ellas 
la dictadura me metió en la cárcel. Bas­
ta  ese dato y el de mi edad para saber 
que soy «hombre nuevo» o, por lo me­
nos, que puedo serlo. ¿Tú lo crees así? 
B ueno; pues por las primeras gestio­
nes que hice para organizar un modes­
to grupo local me he convencido de 
que no.

»La sinceridad de mis creencias po­
líticas y la unanimidad con que todos 
reclaman hombres nuevos, me animaba 
mucho. Pero al primer paso me ataja­
ron : «¿ Quién es usted, de dónde viene, 
quién lo abona?» Me quedé estupefacto. 
«Soy un hombre nuevo, vengo de don­
de suelen venir todos los hombres nue­
vos : de sí m ism os; me abonan mis 
i3eas.» Pero fué inútil. Las ideas, que era 
en lo que más fiaba, no sirven para nada 
en la política. La «novedad» dicen que 
está muy bien adscribiéndose a Roma- 
nones, Bugallal, Sánchez Guerra O' Gar­
cía Prietó. Lo mismo encuentro en to­
das partes. ¿Sabes qué consecuencia 
saco? Todos los políticos se consideran 
hombres nuevos. Pasa con esto como con 
la edad de las mujeres,"que nunca falta 
un punto de referencia para afirmar la 
propia juventud. E l de los políticos vie­
jos es, a través de la última dictadura, 
Felipe II. No hay manera, pues, de qui­
tarles la razón. Pero ignoran que no po­
drá pasar niucho tiempo sin contar con 
l a ' conciencia nacional, y ésta, callada e 
indiferente, evoluciona, sin embargo, 
demasiado de prisa para que esas refe­
rencias sirvan de algo. Los viejos polí­
ticos creen que van a la cabeza del sen­
timiento nacional, y van a Uevarse una 
gran sorpresa al comprobar que se han 
quedado tan  rezagados que ya no ha­
brá manera de incorporarse. Porque no 
es lo mismo incorporarse al régimen que 
a la conciencia del país.

»Lo he podido comprobar en mi viaje a 
esa Córte. Los seis años de dictadura 
han educado políticamente a España. 
H an sido provechosos como una dieta 
rigurosa para un enfermo de vientre. El

español sano verá con repugnancia la 
exhumación de las levitas dinásticas. 
No la impedirá, pero se reirá viendo los 
faldones rotos- y las solapas aún conde- 
coradas. Estos seis años de dictadura lo 
han hecho viejo todo. En cambio, la 
medula española sa ha rejuvenecido. Y, 
como es natural, España, que todavía 
no ha hablado, será quien diga la últi­
ma palabra. El día de la Zarzuela fui 
a oír a Sánchez Guerra. Te confieso que

tenía alguna fe. No conocía a los vie­
jos políticos más que por los «pies» de 
las caricaturas de la época y pór refe­
rencias. Ni tú ni yo sabíamos rnuoho de 
la vieja política, y yo fui a atisbarla 
por aquel resquicio. Después del discur­
so pregunté a un secuaz ilustre de Sán­
chez Gueri’a : «¿ Qué cualjidades se le 
atribuyen como jefe político?» Se apre­
suró a contestarm e: «Orador no lo ha 
sido nunca. Se ha distinguido siempre

i

¿i

(1) yino á Madlrld a oír a'Sánchez Guerra. Una earieatnira d el Zar de R asia VUeolde II flÍNI5 )e
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por su honradez y valentía.» ^ 0 ^ 0  

mendía bien. Son estos dos atributos sin 
valor político, con un valor social inuy 
primitivo. Pero por ahí relacioné algu- ^
nos hechos. ,

»En la vieja política, tu lo sabes ote­
mos a menudo alardes de vinhdad. Es

r H i l r f  No " Íe jrd T ^ tsc a m a r ''q u 'e  en No se puede concebir un gris más uni- el caso es verse unos a otros en traje

España se repitan tan a menudo esos orquestas Vs/^e^explica que no conozcamos ¡ to-
casos. Cuando se eialtan  los atributos falarmómoa a r v e ^ b f e a *  davial Pelléas. La comagración- de'Ua

o t g  =  ° c l X 4 ó r L r - f ^
eién de lo normal que tienen s é . o ^  Soledades s^pM as y i f  o ia s^ , que por «u so «  n .  parecer

hombres inferiores. H ab ii algo peor. Al pertorio vntuosista y de la música a
, r r e r  convertir en banderín de engan- 3 „„,„<jeoió -  ¿para sien- Casifs, no podamos comentar más que
che earis “tributos, - ofendían a  ̂ p r e ? - ,  dando asi la fónica justísima de una novedad realmente interesante,
sas, atribuyéndoles ^  L  cerrilidad ambiente en nuestra aris-
menina. En la iL racia. Claro que a ésta le es sufielen-
dores recordaban la cualquier sustitutivo; abonos de gala
ñas que se han subido ya sobre F ^^ras de Linares Rivas o los I Mauricio Ravel es el hombre de los
pero vuelven de nuevo a croar pía en t Paulova. Porque ,,tours de forcé», el hombre empeñado
otro. No vayas a pensar ^  ■—  -  muv f r a n c é s  -  en sacar cosas de la
bían desengañado todas Había algunos --------------- ---------------- ^̂ r::rrr^ r= -—II en buscar cinco—no tres—pies al
ancianos, muy venerables, 9^® m "ato S i  l o  consigue o no, lo dicen meio
candalizaban de EDITORIAL PLUTARCO ” ^adie sus propias obras. Recorde-
dor. Yo creí ver ----------- - mes solamente“ la Sonata pora violin y
Guerra lo que ha sido la polltioa a n c  PimiirARSE* ' ’ n'a^nnvta nnm.
ríor: la de nuestros padres. No podre- ACABA DE PUBLlCARbt.

 í    Tu-lo rtiio fnrmamos des- Seofundo tomo V mapiSegundo tomo y mapas de

LA ESPAÑA DEL CID
mos nosotros, „Ios que formamiM 'des­
pués, comprender esa ausencia de doc­
trina, de substancia social y política, esa 
miopía deH personalismo que lleva a 
exaltar la honradez y la valentía. Nos 
parecería bien esto en una República de 
bandidos y de cobardes, pero no en E s­
paña, donde a todo ciudadano se le ^  — veces x uuucj, nia=. -----------------
sobrentiende la honradez por su sobria- ¡ ^ g C T U R A S  D E cién simple, primitiva, está armada sóli-
dad casi miserable y la Jl r̂rAS U I f t T n O I A  D E  E S P A Ñ A  damente por el ritmo y la dinámica. El
conquista de América, por las guerras H I S T O R I A  U C  deviene obsesionante, según ex-

. .V. XT nr>r loa cator- ___  , . • . , ...J. V'

DE

RAMON MENENDEZ;PIDAL
Director de la Real Academia Española

m w »  vv./    I V

violoncello y la rapsodia Tzigane, para 
violín.

E l  alarde del Bolero radica en tres 
cosas: forma, ritmo y dinámica. L a for­
ma, exenta de todo formalismo más o 
menos al uso. Nada de desarrollos, de 
variaciones, de contrapuntos, modulacio­
nes, contratemas, etc., etc. Un tem a 
único, repetido como sus buenas veinte 
veces. Y nada más. Pero esa construc-

S vílesT el siglo pasado y P®r los cator­
ce mil muertos de Marruecos. No ha ha­
bido en esos hombres una visión com­
pleta de la realidad española, y eso ha 
sido todo. Una organización electoral 
casi burocrática, ligada a la administra­
tiva bajo un régimen de promesa y pa­
lo era el secreto de los «conductores 
de muchedumbres». Pero esto ya no os 
hoy un secreto para nadie.

»Creo que todo español nuevo abo­
minará ya definitivamente la política del 
17 y del 21. riéndose de las alusiones 
literarias v de las anfibologías. E sta  ge­
neración huye de la vieja vida españo­
la ; se siente a su lado extraña y dis­
tinta. __________

L e a  n r t e d  H P E V A  B A P A S A

»Perdona, chico, si en mis divagacio­
nes me he acalorado un poco. He salido 
del tono divertido que suelen tener 
nuestras ca rtas; pero al rozar esas cues­
tiones no se puede permitir hoy la iro­
nía pasiva a ningún español. Al prin-

POR

CLAUDIO SANCHEZ ALBORNOZ 
y AURELIO VIÑAS

V I D A S

C A V o  U R
DE

MAURICIO PALEOLOGO
De la Academ ia Francesa

ritmo deviene obsesionante, según ex- 
preso designio del autor. Y la orquesta 
va poniéndose en movimiento^ progresiva­
mente, en una dinámica rectilínea y el 
cacísima, hasta llegar a la postrera repe­
tición del tema, convertido. en puro fre­
nesí. Forma abierta, transcendente, anti-
clásiea, gótica. .

Ante esto hay que pensar en la música 
primitiva. La negra, concretamente, 
donde la repetición infinita de un tema 
único produce una embriaguez delirante 
a cantantes y bailarines. Yo vi esa em­
briaguez en el público de la Zarzuela, al 
aplaudir frenéticamente el Bolero. Por 
algo «en el principio fué el ritmo».

La influencia de lo negro en Ravel se
C O L E C C I O N  DE A U T O R E S

v e r if iV a T tr a v é s '^ d e í  Hay pruebas
Ediciones reducidas y numeradas, en papel citaré. E l secreto vi-

de hilo

A A M A N T
versos, segunda edición, por 

RAFAEL ALBERTI

VClilloC* c* Vi. MI *    t/ X ,
anteriores que no citaré. E l secreto vi* 
tal del Bolero es el mismo que el de los 
mejores bailables de Paul W hiteman o 
de Jack H ylton : repetición de un estn 
billo, presentándolo bajo sucesivas y va­
riadas combinaciones instrumentales y 
sostenido constantemente por el acom-

tiones no se pueue perimuir pañamiento uniforme de la percusión. Y
nía pasiva a ningún español. Al prin- ^RJE DE BIRLIBIRLOQUE todavía un punto más de contacto entre 
cipio te hablaba de la tranquilidad de Bolero y el ja zz : la incorporación del
los espíritus. Pasa con esto como con POR s a x o f ó n  a  la Orquesta Sinfónica,
lo dem ás: que el Gobierno habla en un jQ gg BERQAMIN " ^  jog que hemos depositado una
idioma y el pueblo en otro.   confianza en el jazz nos alegra esta

»Salud. H asta prorito, JuUo Ibérico.» n^o, nn fíAnR

Por la copia, 
R a m ón  J . SENDER

N o  n o s  0 8  p o B i b l e  p n b l l e a r  
m i  a r t f e n l o  d o  D« J u l i á n  Zn-* 

g a z a g o l t l a *

P O E M A S  
A N D A

POR

E. GARCIA POMER

A B  A B  I A  o  victoria de Ravel, músico que no tiene
^  I* ^  ^  va nada de joven. Ella constituye una
L U C E S • --------prueba clarísima de que, a pesar de es­

téticas de laboratorio, podremos vivir al 
fin bajo una música nueva y vital, abso­
lutamente alejada de las normas oqn- 

_  suetas y más humana que la de. quienes 
m pretenden anacrónicos retomoB,

Ayuntamiento de Madrid
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perfodlsino én fnnelón del piroletaplado
por M a x l m i a n o  O .  V e n e r o
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Invoquemos la atención de las jóveqes 
individualidades del periodismo español. 
»‘Sólo a ellas puede dirigirse nuestra cor- 
*diál dedicación. En los núcleos anticua- 
*dos del periodismo susoitaíemos, de se­
guro, un buen enojo. Nada es mejor, ami- 

.tígos, que hallarse en el camino oposiciones 
'Ibbjetivas, temperamentales, agrias, vio­
lentas. Es preferible siempre el diálogo 
un tanto vivo, o naejor, la polémica muy 
estridente, a la vulgaridad en la acogida. 
No rehusemos ahora el tono cordial del 
pasquín, del verbalismo de meeting, del 
cartel provocador. Hay una evidente ven­
taja en la provocación. Provocar es ade­
lantarse y tener ganada, en tercera par­
te, la batalla que ha de reñirse.

Empecemos, pues, por buscar pelea en 
el periodismo. Entre nosotros, los profe­
sionales del periódico viven en una per­
fecta anarquía conservadora. Quiere de­
cirse que carecemos, casi en la suma to­
tal, de ordenación de cerebros y de volun­
tades y de esfuerzos. E l periodismo es 
menos que una función de aristocracia, 
menos que una función de proletariado. 
Es—digámoslo sinceramente—una fun­
ción de parias. Carece casi siempre de 
dignidad de función. No hay menospre­
cio particular en esta frase. Entre nos­
otros, ha carecido de dimidad de fun­
ción, muchos años, el proletariado. No la 
ha poseído en largo tiempo la mesocracia. 
Y carecen de ella los estratos sociales

que ocupan preeminencia en el orden so­
cial de España,

Esta pobreza de dignidad halla origen 
en la falta de un sentido de clase. El pro­
letario que sigue el ritmo productor de 
una máquina cualquiera, ha extraído, li 
obtenido ya la evidencia de su vida so­
cial. Sus brazos y su cerebro son una 
biela indispensable, una biela de múscii 
los y espíritu, junto a las bielas pura­
mente mecánicas del artefacto. Para con­
seguir esa suprema evidencia, el proleta­
rio de la máquina ha tenido que rebelar­
se. Ha dejado sin vida a la máquina por 
espacio de una huelga. Se ha organizado. 
Tiene una bandera roja. Posee un pro­
grama intemacionalista. Canta un him ­
no, que puede ser coreado por compa­
ñeros de todas las latitudes.

El periodista se halla en soledad. No 
es aristócrata. No es plutócrata. No es 
proletario. Es, pues, un paria. Un hom­
bre errante dentro de sí mismo, colmado 
de vacilaciones.

«  *  *

Existe ahora un núcleo juvenil en. el 
periodismo español que espera asir defi­
nitivamente la mano del camarada lino­
tipista, del camarada maquinista, y en­
contrarse a la sombra de una misma ban­
dera roja. Aspira, en resumen, a situar-

El mejor medio 
d e  a y u d a r  a

N U E V A  E S P A  N A
e s  s u sc r ib ir s e .

Para suscribirse a

N U E V A  E S P A Ñ A
basta con remitir 
un a  ta r je ta  a  ia 
A d m in is tra c ió n ,

A l t a  m i r  a n o ,  1 8 * M A D R I D ,
y por Giro Postal, 4  u 8  pesetas para 
12 o 24  números,, respectivamente.

Todo simpatizante con

N U E V A  E S P A Ñ A
debe remitirnos direc­
ciones de posibies sus- 

criptores.

NU IVA

se ©n función de próletariado. La exis­
tencia de los periódicos sin gran capital 
se hace cada día más áspera.

El periodista—el que acarrea noticias, 
el que colecciona fotografías, el que fa­
brica al dictado comentarios—se halla co­
mo nunca en beligerancia con su pa­
trón.

Necesita el proletario periodista au­
mento de salario, reducción de jomada, 
mejoramiento de condiciones de trabajo, 
y el patrono defiende, lógicamente, la 
estabilidad de sus ganancias. Surge, pues, 
el primero y esencial conato de beligeran­
cia entre ambos. Es necesario afirmar el 
sentido de clase. Ninguna coyuntura es 
tan propicia como la vinculación al pro­
letariado de las linotipias, de las 'rotati­
vas. En otra clase social el periodista no 
puede encontrar la solidaridad magnífi 
y fraternal de los camaradas de la sale 
de máquinas.

Así puede hablarse a los viejos perio 
distas que todavía no están hundidos to ­
talmente en la desesperanza. Así puede 
rehabilitarse los alientos del proletariado 
de las redacciones. Ofreciendo el logro 
aspiraciones económicas. Mas luego ven 
drá la propaganda ideal-

«  *

Pero los jóvenes necesitan otro lengua­
je. Un lenguaje de proclama y de pas 
quín. El lenguaje que conocen las nue­
vas juventudes del mundo. E l lenguaje 
de la auténtica dignidad socifilí 

A los jóvenes sólo debe’ hablárseles' de 
libertad, de justicia, de razón. Tiene .plan 
teado un ■ gran deber: el deber de su 
mocedad. Es decir, un deber de combate 
y de superación de las generaciones an­
tiguas. Una misión de polémica y de ba 
talla. ' . ' . ’

Los proletarios viejos escucharán cóh 
atención las ventajas mínirnas, laá Ven­
tajas económicas que les ofrece el Sindi­
cato. Pero la juventud desertará de effa 
atención para integrarse al séntido ideal 
de las banderas proletarias. E l pensa­
miento, en el futuro, y la acción, en el 
presenté. He aquí una' buena consigna 
para el combate. Que se encaminen to ­
dos los esfuerzos a restablecer el verda­
dero sentido, la;' verdadera eficacia del pe­
riodismo. Que los periódicos» después de 
haber llegado a una magnífica superación 
de medios, retornen al origen docente, al 
origen político de su nacimiento. Que 
sean, en pasión y en voluntad, las mejo­
res tribunas del pensamiento nuevo.

Queda abierto ahora, con estas pala­
bras, un cauce para la actuación de jo; 
periodistas jóvenes. Me es muy caro se 
ñalar una real coincidencia de pensa­
miento con uno de los jóvenes más inte­
resantes de la España de ahora: Julián 
Zugazagoitia. Puede decirse que él por su 
lado y yo por el mío, hemos comenzado 
a la vez a discernir sobre estas cuestiones 
que nos plantea el mundo a los periodis­
tas de España. Ojalá lleguen camaradas 
on número y en calidad para que' entro 
nosotros prosperen las nuevas ideas. Será 
necesario insistir; pero la insistencia, en 
este caso, es aconsejable. La insistencia 
y la polémica. Y el combate. Tales son 
las verdaderas virtudes civiles de la ju ­
ventud. : _
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J O S É  D E  L A  F U E N T E

Shakespeare 
en la ¡pantalla

p o r

Cuando^ aún no se reconocía al cinema tulo «La reina de los 'Césares»; ta i^ iéni 
.o rio  v.lorque el de »«atm l im a d o  se en 1 ? 2 7  'a  easa .Educa^^^^ pr.rfuj.

ciones 
las 
rios
togénico tendrán.

Por eso se pretende buscar al cinemt

te.atraecién que ejeraia el cinema, pos si ^^Ea ^ ^ f Z ^ d e  una

Esnaña se ha podido comprobar noche de verano» que, en IPIO, todavía 
e s ¿  S > le  ¡ba a ver películas nadona- el cinema en sus balbuceos, produjo la 
le s ; sino a leer u oír en imágenes, lo que «Vitagraph», oon John Bunny y Ann 
antes habían oído o leidb con agrado en EiwseU de protagonistas. 
oi tPifitro V en la novela ongen del autor, también

De todL  las grandes obras mundiales, creyeron en las posibilidades cmematográ- 
muchas han pasado a la pantalla, per ficas de sus obras, corno lo comprueba la 
pocos autores habrá que hayan ejercido fundadón, en 1913, de la «Shakespeare 
tanta atracción sobre los cineastas como Film Company», que hizo la versión ci- 
S rak es¿are  Pero después de la adapta- nematográfioa de «Otelo», en Londres^
ción Ludwig Berger, para la «Ufa», No tenemos noticias de que esta Cas»
de «lL  alegres comadres de «Windsor», produjese más.  ̂  ̂ .
en 1925, creimos que nadie le volvería a Emil Jannmgs, actor de
tomar como argumentista cinematográñ- gonizó ]unto con L j»  de y
^  pero Douglas, con su adaptación de ner Kraus, una edición aleinana del
« L a S a lm ^ a d a » ,  nos ha demostrado lo

‘’̂ A n tX s í ; anteriormente a 1925, se ha- Asimismo fueron Ueyadas a la p an ta^*  
bían llevado a la pantalla bastantes obras «La Tempestad», «Harnlet», «Jicar-- 
de Shakespeare y parece ser «Romeo y do III», «Julio César» y «El mercader de-. 
J u h e te i f i r q u é  U s  había Uamado la Veneoia». Ninguna ^e  eUas, en total 
atención de los trabajadores del cine, 26 ediciones distintas, obtuvo éxito Por 
pues negaron a ser cinco las filmaciones el contrano, h u ^  alguna 
Sistintas aue tuvo que soportar. dita, como un «Macbeth» hecho en 1916

E n 1918, inició la Casa «Pathe» las por Severín ^ v s  y 
ediciones de esta obra; la siguió la «Bi- pervisión de ¿u j
sraph» en 1914 supervisor D. M. Grif- Las noticias que ten em ^  de la últi- 

  • fith  • én 1917, Raúl Wals'n, el director ma producción de Douglas Fairbanks no
un camiio propio de inspiración, sin ne- ¿e 1 Precio de la Gloria», filmó otra P f
cesidad de recurrir a muletas de ayuda edición para la «Fox» con Theda Bara, la Es na ura ■ , » P 'gnderos del ci-
que ejerzan sobre él una influencia con- g^al, en el mismo año, para la misma nemente los ^ecesi
traria a la que, con eUas, se quiere lo- gggg y con igual director, interpretó el nema. Arte ’
grar. papel de Cleopatra de la obra «Marco materiales nuevos, modernos.

Por esto mismo no comprendenaos có-     •_—

S h a k e s p e a r e *

mo cineastas que han trabajado siempre 
sin coartadores pesos intelectuales ni lite­
rarios, con lo que daban muestra de ha­
ber comprendido los verdaderos fines de 
la cinematografía conqo espectáculo, aho­
ra recurren al teatro en busca de argu­
mentos para sus «films».

Douglas Fairbanks.ha sido, para nos­
otros, un artista cinematográfico puro. 
Sus películas, a base de optimismo y de 
fábula ingenua, usaban de todo el dina­
mismo a que se prestaba el cinema. Nos 
hizo «films» encerrados en pocos escena­
rios ; siempre éstos eran múltiples y fan­
tásticos. A la fécnica la sacó todo el par-

__J  1    *C¡1̂  .A -M í-vtido espectacular posible. E n fin, no te ­
nía nada de actor teatral, ni de filósofo
ni de intelectual. ¿Por qué ha recurrido 
a Shakespeare en busca de asunto para 
su última producción ?

Pueda ser que, por el gran número de 
escenarios que usa, sea este autor el que 
mejor se preste a la adaptación cinema­
tográfica ; pero esta adaptación estará he­
cha a cambio de la desaparición de sü 
poesíá; del diálogo, de 1» huintaúdad pro- Un M eenarlo d el Teatro de N eyeihold t

Ayuntamiento de Madrid



i6
,x *'

m

:) »■'":■- /

ri'? í
á m

%-/• í
m

-■ at'-í . . .
' . ifi tvfa

T

M U E B L E S

:i-
ít
■i- : -

' a

E INSTALAGIOAIES

MODERNOS

La üidea casa
en Espafla que

realiza Insunfi»
atrevidas con»

cepeiones ■ ■  "
M uebies según

i o s  ú i t l m o s
m o d e l o s  a le»  

m anes ■ ■

SI u s te d  q u ie re  u n  p ro y e e to  d e  In s ta la e ld n  n o  
t ie n e  m á s  q u e  lla m a r  a l te lé fo n o  n á m . 7 4 8 2 7
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c á l le  d e  J o s é  M arfa  R o q u e ro , 4

M A D R I D
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Ú N  R E B E L D E
p o r o a i B B  P « E T E C B I L t  E

Entre las florea echadas sobre su 
ba recién cerrada, hallo este parangón 
de un crítico; «David Lawrence, el 
SheUey moderno...». La comparación es 
justa, pese a todas las diferencias apa­
rentes. Justa  por su pareja rebeldía y 
por semejanzas no superficiales de su 
arte. Aunque pudiera parecer su relación 
 a primera vista—la de Ariel y Lali-
bán

El lirismo de Shelley brota libremen­
te, halla amplio y favorable címce en la 
forma literaria de su tiempo. El linsmo 
de Lawrence es reprimido casi desde 
BUS primeras producciones, no ya por 
influjo del estilo ambiente—propio de 
una época que lucha por «torcer el 
cuello a la elocuencia»—, sino por la in­
dividual rebelión del artista ante las t e ­
rreras puestas a su libre expresión. E 
resultado puede verse en las obras del 
poeta y del novelista. Aun los acentos 
de más honda rebelión se suavizan en 
Shelley con la cadencia formal del ver­
so. Aun aquellas éstrofas del Mask («Mi 
padre el Tiempo, débil y canoso...», de 
Helias, de Queen Mah, van vestidas, 
como dijo su amigo Leigh H unt, «m 
flaming robe of verse». Por lo contrario, 
la represión lírica da a naenudo a la voz 
de Lawrence—trémula de sinceridad 
una penetrante amargura y hasta una 
brutalidad aparente. Pero Lawrence, 
como SheUey, era un gran temperamen­
to ardiente—lírico—, apasionado de ver­
dad, ácrata, hipersensible al dolor hu ­
mano.  ̂ -

Pudo decir, como SheUey en Adonais; 
«He provocado y desafiado a los censo­
res ; pero no he escrito buscando el pro­
vecho ñi la fama.»

* * •

Quisiera relatar; siquiera sucintamen­
te, una vida que considero ejemplo tí ­
pico de nuestro momento social desqu 
ciado y una magnífica lección de ente- 
reza.

Había nacido Lawrence en la choza 
de un minero. Su infancia en la peque­
ña ciudad de Eastwodd, ennegrecida por 
el carbón, fuó el primer acto de su tra ­
gedia vivida. Si la Eial Uamada «escue­
la única»—que en Francia propugna un 
radical universitario como Edouard He- 
rriot y en Inglaterra un aristócrata con­
servador como lord Cecil—necesitara de 
nuevos ejemplos en apoyo de su nece- 
Herbert Lawrence. Llenas las Universi­
dades de gansos inútiles para toda labor 
intelectual d e . alguna sutura, que allí 
malgastan el dinero de sus padres y el 
tiempo de sus profesores— ŝin provecho 
para nada ni para nad ie; pero con daño 
de la colectividad, que habrá de sopor-

U« usted NUEVA ESPAÑA

tarlos luego como gobernantes, magis­
trados o parásitos—, un temperamento 
genial como el de este hijo de proleta­
rios, el más rico en dones de toda su 
generación, queda excluido de las aulas, 
privado de la necesaria formación, por 
la mera pobreza de sus progenitores.

Corrió fuerte riesgo Lawrence de que­
dar sepultado para siempre en un mí­
sero pueblucho minero. Sólo a una beca, 
ganada a los doce años, debió la posi­
bilidad de ingresar en el Instituto de 
Segunda enseñanza de N o 11 ingham. 
Cuatro años después, tenía que abando­
nar los estudios para entrar en una tris­
te oficina—había que ganarse el pan

1  ^ í .  * 1 . x . . .  L.  A  « V I 1 M Odonde contrajo la tuberculosis que aca­
ba de llevarle a la tumba.

Se dedicó a la enseñanza. Fuó maes­
tro en una escuela de pobres, donde la 
sola tarea de mantener el orden entre 
los muchachos, tan mal nutridos como 
revoltosos, superior a sus fuerzas 
físicas. Sin embargo, seguía estudiando 
 úe noche—en su casa. A los diecinue­

ve años se halló el. primero en la  lista 
de concursantes a una beca universita­
ria, que no pudo aprovechar, empero, 
por carencia de recursos. Dos nftos más 
tarde logró, a pesar do tantos obstácu­
los, entrar en el Training CoUege—E s­
cuela Normal—de Nottingham. Su voca­
ción literaria se había despertado ya 
plenam ente; pero para poder escribir 
había que poder comer.

A los veintitrés años marchó, como 
maestro, a una escuela de los suburbios 
meridionales de Londres, Quería estu­
diar el francés y el alemán y terminar 
su primera novela. El pavo real blanco, 
que publicó en 1911. Logró un buen 
éxito y despertó expectación y esperan­
zas Poco después abandonaba ya la en­
señanza para dedicarse por entero a su 
arte. Tras El Trarugrosor, que acrecentó 
la general curiosidad en su tomo, dió 
la mejor novela de su primera fase. 
Hijos y amantes, conceptuada inmediata 
y unánimemente por la crítica de lengua 
inglesa como una obra maestra.

^Había puesto el pie en el primer pel­
daño. Pero no había terminado la lucha 
con la miseria, que todavía tenía que 
hundir las garras en su pecho enfermo, 
y enapezaba su lucha abierta con la so­
ciedad, con los prejuicios, falsedades e 
hipocresías de un orden social caduco 
y cruel. Afirmada su fuerte personalidad 
de escritor, iba a manifestarse a plena 
luz el hombre, el rebelde.

(Concluirá.)

. ESPAÑOLA: CATALUÑA
L U C H A  D E  L I B R O S

por N. MOLINS 1 FABREOA

Los literatos catalanes han estado dan­
do hace unos meses un espectáculo po­
co ejemplar. Ha sido con motivo del pre­
mio Creisells, premio de cinco mil pese­
tas que un patronato concede todos los 
años a la mejor novela o ensayo del año, 
publicada o sin publicar, que se presen­
te al fallo de un jurado, formado por 
los hombres más serios y competentes 
de la intelectualidad catalana.

Quiero hablar de ello, aunque hayan 
pasado unos meses y pueda parecer poco 
oportuno, para decir con toda imparcia­
lidad la verdadera causa d'el maremág- 
num que quizá habrá extrañado a los que 
de lejos sigan con interés nuestro movi­
miento literario.

Lucha de libros he llamado a la lu­
cha que Se formó en torno del premio, 
cuando en realidad debiera llamarse lu­
cha de editoriales, o quizá, en algunos 
casos, lucha de amigos de los autores. 
Triste es confesar—porque nos gusta la 
pasión puesta al servicio de las cosas 
que amamos—que de no haber editado 
los dos autores enemigos en la palestra 
en editorial distinta, la lucha habría to­
mado aspecto mucho, más elevado y se­
guramente más provechoso, y, de todos 
modos, mucho menos bochornoso.

No quiero aquí en estas líneas salir 
en defensa de uno u otro autorj éstg es

una labor que corresponde a críticos de 
mucha más categoría; pero sí quiero sig­
nificar que son tan distintos los valores 
que tienen los dos libros—Zí/ Cercle Ma- 
gic (Círculo Mágico), de Puig y Ferrater 
y Faumy de Soldevila—que muchos han 
de ser los alejados de nuestro mundo li­
terario que se pregunten al leerlos cómo 
y en qué se ha podido basar una cam­
paña y una lucha que llegó a la ofensa 
personal.

Yo, por mi parte, debo declarar que me 
une a Puig y Ferrater una amistad indu­
dablemente poco profunda por lo poco 
que valgo, y con Soldevila ni eso; pero 
tengo para los dos un respeto y una ad­
miración que me hace ver con desagra­
do la lucha a que ambos se han dejado 
llevar úuando quien competía realmen­
te en ia palestra no eran ellos ni para 
ellos, aunque pueda parecer lo contra­
rio, sino unas editoriales con más o me­
nos derecho; pero que nunca han tenido 
ni tendrán el de enlodazar ni poner en 
ridífeuTo a los autores que les dan sus 
obras. Ha sido una lástima que hombres 
como Soldevila y Puig y Ferrater no ha­
yan querido darse cuenta de esto y no 
hayan desautorizado a quienes les han 
expuesto al ridículo ante las personas 
que fuera de Cataluña siguen con interés 
nuestro movimiento literario,.
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BELYK Y P A N T E L E E V .--5 cA/5:íí/.
La República de los Vagabundos*. 
<(Trad. de W. Roces.) Editorial ¿«Ce- 
init» Madrid. 1930.
(Cada nuevo libro de la moderna li- 

leratura rusa que llega a nuestras ma­
nos es una afirmación en la sensibilidad. 
Bt  ̂ lá ■ensibilidad y en la conciencia es- 
Wlica, alejada de sectores, de falanges, 
de determinados ismos; definida—y dis­
puesta—en cauces, en orientación, ( t r e n ­
te a este espectáculo, un poco caótico 
todavía—aparte las hondas crisis, las 
fuelles y sinceras gestaciones—, en nues­
tro plano literario, de tendencias, escue­
las, modas, ecos o pastiches, nada tan 
consolador, tan equilibrado, tan vivo como 
la obra de la literatura rusa actual. Esta 
literatura, incubada en dos grandes con­
flagraciones—la europea y la civil, la re ­
volucionaria—y , sin embargo, tan asen­
tada en bases de eternidad, sin vacilacio­
nes, sin un momento de paralización 
(crisis), lejos de la pirueta o la hislrio- 
nada. Podría argüirse que no ha tenido, 
para su enriquecimiento, sino tender la 
mano en el destile de la formidable teoría 
de acontecimientos. Contrástense, nO oha- 
tante, sus fuentes originarias—tremendo 
bamboleo económico—con las dé algunos 
pueblos — verbigracia: el nuestro — que 
sólo han .sentido los efectos de trasgúe- 
rra , y éstos con una retardada suavidad, 
y sé evidenciará su humana envergadura, 
su fuerza imperecedera.)

Este libro que ahora nos llega: Schkid. 
La república de los vagabundos, libro 
autobiográfico, de reconstrucción (vivifi­
cación histórica de hechos dé la infan­
cia), tiene, por sobre el valor apuntado, 
el de poner de relieve, de una manera 
original, aguda» uno de los problemas que 
con más dramatismo se acusaron en el 
hecho soviético. Sin virtualismos de for­
ma, pero con una suelta propiedad esti­
lística, condénsase en dos calidades: la 
psicológica (literaria) y la pedagógica (.so­
cial).

AI margen de la guerra y durante la re­
volución, un gran número de niños rusos 
quedó en el más espantoso abandono, bru­
talmente arrinconados, olvidados, por la 
realidad de los acontecimientos. Un liber­
tinaje prematuro los condujo por las ve­
redas del vicio, de la delincuencia. Ante 
el pavoroso problema, los Soviets^sor- 
teando la red de implacables calamida­
des del momento-nse alzaron, creando o 
renovando escuelas, de tipo original, re­
volucionario, q u e ,  como el «Schkid» 
—«Escuela Dostoiewsky»—, acogían a los 
jóvenes vagabundos, sometiéndolos a una 
disciplina de cultura, a un ejercicio de 
moral, de los que esperaban ver surgir 
el hombre nuevo, antítesis del jubilado 
burgué#, parangonable con su sistema 
filosófico, con su concepto de la estn ic - 
to ra  esta ta l. ¿Consiguieron su propósito? 
L os au to res—Belyk y Panteleev, ciudada­
n o s íw iuón te*  te fam osa R epública—,

tras de pasar ante nuestros ojos, en apre­
tado «film» retrospectivo, las peripecias, 
emociones, vida, pasión y tránsito de 
«schkidas» y «caldeos», nos lo demues­
tran, al final del libro y en una carta 
a los editores, haciendo reaparecer, ya 
convertidos en hombres—de veintidós años 
el que más—prácticos a su país, algunos 
figuras primordiales en el arte y en ei 
profesorado, a muchos de los antiguos 
vagabundos. Ellos mismos, Belyk y Pan- 
teieev, ejercen en la actualidad de inge­
niero uno y de arquitecto el otro, culti­
vando, además, las letras.

Por entre la visión de lo social—alien­
to de heroísmo, calor de empresa gigan­
te, optimismo de la creación—, queda no­
tando eso: el análisis de las figuras, de 
los lugares, de las jornadas vividas, la 
niorosidad en el recuerdo para reanimar 
el hilo, alegre de la trama. Asistimos, con 
auténtico acercamiento al pretérito, a de­
liciosas escenas de ingenuidad, de picar­
día, de ingenio que constituyen la vida 
del reformatorio. (Y siempre, recortada 
sombra conductora, el gesto del profesor 
apostillándolo todo.) La psicología de 
cada escolar se va abriendo poco a poco 
en nuestras manos, y se va desarrollan­
do, con nosotros, también, el proceso 
creativo de los caracteres, el educativo de 
los instintos. Toda la obra la impregna 
la jovialidad entera de la infancia, que 
aquí sabe a proeza, por com o, deviene 
audaz ensayo en el maestro, intuición 
preclara en el discípulo.

La traducción, hecha pOr el Sr. Roces, 
es inmejorable. Una fina equivalencia 

'en  nuestro idioma del pintoresco pagina- 
rio del «Schkid».

JUAN REJANO

PAUL MORAND.—Aew-yór*. Flam-
marión. París.
Dos capitales se disputan hoy la aten­

ción del mundo civilizado: Moscú, la 
cindadela de la Revolución y Nueva 
York, la síntesis del capitalisnao. Se 
han escrito en estos últimos tiempos 
muchos reportajes sobre la Rusia ac­
tual ; se han escrito pocos y, sobre todo, 
pocos buenos—en Francia creo que es 
el primero—, sobre la gran arteria yan­
qui.

Al interés del tem a se une en este 
reportaje el del nombré del autor. Paul 
Morand, autor de una docena de libros 
traducidos a varios idiomas, es un via= 
jero infatigable: hoy le vemos en Tam- 
buctú, capital del Sudán occidental; m a­
ñana, en las costas antillanas del mar 
Caribe; recorre toda Europa, hace un' 
largo viaje al país de Buda, después 
otro por el Africa: sobre cada uno de 
estos viajes nos da un libro. Esta lite­
ratura de viajes está hoy muy en boga. 
Morand, el más viajero de los escrito­
res franceses, lo está también.

Antes de escribir N&w-York, Morand 
ha hecho,cuatro viajeft consecutivos y

hu permanecido varios meses en la ciu  ̂
dad de los rascacielos. En algunas pá­
ginas sobrias y escuetas traza la his­
toria do Manhattan, su fundación y su 
desarrollo, hasta llegar a lo que es hoy, 
a lo que reprosonta en el mundo. Su li- 
!bro está llono de observaciones profun­
das y superficiales: uno cree asistir a 
una ropresontacif'm cinematográfica, vi­
vir la vida de Nueva York. Pocas nove­
las me han jipasionado tanto como este 
reportaje de la ciudad extraordinaria.

ALBERT LONDRES.— Le Ju if erraut 
esi arrivé. Albin Michel. París. 1930.
Albert Londres es el más famoso de 

los reporteros franceses. Con sus re­
portajes no busca sólo distraer, sino 
conmover. Cada uno do ellos es una 
crítica severa y generalmente una bue­
na acción. Sus reportajes sobre los dan­
tescos presidios de la Guyana y de Bi‘ 
ribí conmovieron a la opinión y provo­
caron algunas reformas en el monstruo­
so régimen penitenciario francés; su 
reportaje sobre la trata de negros puso 
en evidencia los crímenes del colonialis­
mo francés y obligó a la Administración 
a introducir ciertas medidas de clemen­
cia ; sus otros reportajes sobre la trata 
de blancas y sobre la situación de los 
manicomios franceses ejercieron tam ­
bién una acción bienhechora. Este rê ' 
portaje que acaba de publicar sobre el 
mundo judío es, a ini juicio, el mejor 
de los suyos.

Londres estudia, en veintisiete capí­
tulos, casi todos los problemas del ju ­
daismo, para lo cual,, gran periodista 
viajero, ha recorrido los principales paí­
ses de Europa díonde viven judíos y el 
Oriente. Empieza recordando las atro­
ces persecuciones sufridas a través de 
la Historia por la raza de Israel, y par­
ticularmente los progresos rusos, bajo el 
régimen zarista, y acaba describiendo 
las luchas últimas en Palestina entre 
árabes y judíos. No se tra ta  de un estu­
dio pesado, sino de un estudio de repor­
tero hábil, que sabe unir la d^um en- 
tación a la amenidad, el date objetivo al 
rasgo pintoresco, humorístico. Londres 
legitima definitivamente con este repor­
taje su título de «rey de los reporteros».

J. G. G.

MAURICIO PALEOLOGO.— Cat/pur. 
Editorial Plutarco. Madrid. 1930.
Empecemos por decir que el autor de 

Cavour ha prescindido en lo posible de 
la literatura para ceñirse coh precisión 
a la historia. E n  eso sigue paso a paso la 
vida del estadista italiano, sin omitir 
ni im detalle ni una fecha. Cosa nada 
fácil, porque el 'abigarrado naoniento que 
preside la existencia de Cavour necesita 
ser determinado con escrupulosidad: tan 
complejos y continuos son los aoonte- 
oimientoB ae la Italia  de entonces,

i
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locada entee la espada y la pared, entre 
la espada del tercer Napoleón y la pared 
austríaca.

Parece m entira: Cavour sentía tam ­
bién sobre sí el «mito romano», el mis­
mo que ha sentido Mussolini. Pero el 
nacionalismo de Cavour era decidida­
mente distinto al del inventor del fascis­
mo. Porque la grandeza del pasado no le 
hacía engendrar ningún sueño imperia­
lista; trataba únicamente de reconstruir 
Italia, de ordenarla otra vez, de resti­
tuirle la unidad que geográfica e históri­
camente le correspondía. Cavour cum­
plía fielmente el mandato del pasado. 
En cambio, Mussolini no toma del pa­
sado sino el piu’o gesto imperial. No es 
un político: es un condotiero. Si Ca­
vour no hubiese sido un institucionalis- 
ta, un intérprete genial del Derecho po­
lítico contemporáneo; es decir, si se tra ­
tase de un egotista específico, entonces 
su obra se hubiera estrellado contra la 
fuerza de Francia y la diplomacia del 
Papado. Hubiera querido ser un dicta­
dor como los que agrupa en sus páginas 
la historia de R om a; pero entonces no 
hubiera podido realizar el grandioso em­
peño histórico de la nacionalidad ita­
liana. ,

El libro de Paleólogo no nos muestra 
solamente al hombre político. Nos pre­
senta también al hombro a secas. Fugi­
tivo de la nailicia, viajero, agricultor, 
enamoradizo, lector infatigable, orador 
espléndido. Su vida es una vida constan­
temente superada. Su personalidad tie­
ne tal riqueza de matices que es el po­
lítico por excelencia, el reverso del hom­
bre de especialidad.

D. F.

RAMON MENENDEZ PIDAL.—¿a  
España del Cid. Editorial Plutarco. 
Madrid. 1930i
El Sr. Menéndez Pidal, Presidente de 

la Real Academia Española, Director 
del Centro de Estudios Históricos, Cate­
drático de Filología románica de la Uni­
versidad Central y quizás caballero de al­
guna que otra Gran Cruz, es un inves­
tigador concienzudo de materias litera­
rias e históricas. Particularmente ha es­
tudiado con rigor y minucia propios de 
su espíritu historiográfico, académico y 
docente—notable espíritu-fichero—la figu­
ra del Cid. El Cid y ,su Poema. El Poe­
ma y su época. Su épocq y España.

Fruto de esta labor tan útil y recia son 
los dos volúmenes recién salidos a luz: 
La España del Cid.

La España del Cid es una obra basian­
te densa. Lo cual no ha de tomarse co­
rno una falta o demérito, puesto que cíi 
e.«;ta clase de trabajos, la os[jcsura de ’a 
prosa y el ritmo monocoide, ccady-nan 
el objetivo final del magisFerio. I os lo- 
nos didácticos, de inculcación de sabi­
duría, son sienrpre gi*aves.. Gravedad, es 
igual a pesantez. Tal atributo sería la­
mentable en la obra de un verdadero 
artista-escritor, o sea de un ci’eador de 
[¡pos, ambienles, conflictos, estilo. Pero 
en mi científico, en un universitario, sig­
nifica mérito y grande. Un investigador 
universitario no tiene por qué ser «lite- 
latoj). Aunque existan casos de duplici­
dad de facultades (con minúscula) como 
en Ortega y Gasset o en Unamuno. Al 
erudito le Ijasta para sus menesteres de 
exteriorización con ser aficionado a la

gran lileíraturtf, y que de éet|( i6 le pe­
gue álgo.

La España del Cid, llena de datos, re­
ferencias, pormenore», etc., resulta una 
estupenda obra para el empollón y para 
todo buen archivero bibliotecario. Es co­
sa, desde luego, importante, merecedora 
de una crítica especial y detenida.

E.

A. OLLER.—La práctica médica en
los accidentes del trabajo. Morata. 
Madrid. 1929.
La legislación sobre accidentes del tra­

bajo ha abierto un interesantísimo ca­
pitulo en la colaboración que la sociedad 
reclama entre médicos y juristas. El li­
bro cuya redacción ha dirigido el doctor 
011er viene a llenar una necesidad que se 
dejaba sentir entre los médicos españo­
les. Todo el primer capítulo de la obra 
está destinado a repasar el concepto mé- 
dicolegal del accidente del trabajo. En 
él, el doctor OUer expone las modernas 
orientaciones dominantes en los demás 
países sobre la cuestión, haciendo un 
acertado juicio crítico sobre la legisla-» 
ción existente y el estado actual de Es­
paña en la materia. Acompaña a este

D en tro  de unos días

la EDITORIAL CENIT

pondrá a la venta un 

libro sensacional:

Rusia al desnudo

D E  P A N A I T  I S T R A T I

PEDIDOS A

E D I T O R I A L  C E N I T ,  S .  A .  

A p a rta d o  1.229

Exclusiva de venta en librerías: C.I.A.P.

oapftulo un apéndioe de greQ importen-
oia práctica, ya que está aeBtinei& a  re­
solver la forma correcta de proceder ante
un caso indeterminado de accidente.

Siguiendo el criterio inteligente de 
vidir la materia en espeoialidadee, dis­
tintos especialista^ abordan el| estudio 
desde el punto de vista de la ram a mé­
dica que cultivan. Los nombree de loa 
doctores Oller, Mercedes Rodrigo, Ca- 
sanova, J . Germain, Lafora, García Tri- 
vifio y Melián y el do J . Mallart, son 
lo bastante conocidos por la clase médica 
española, y sólo vamos a dar \ma rela­
ción de las especialidades que compren- 
de la obra

El doctor Oller estudia la parte refe­
rente a sistema óseo. Loa capítulos de 
fracturas, Tuberculosis osteo-articular y 
prótesis de los amputados, revelan en el 
doctor Oller al especialista de bien ci­
mentada fama. E n  colaboración con el 
doctor Germain afronta uno de los pro­
blemas más difíciles de la psiquatría: 
La simulación en general y desde el 
punto de vista neurológico. Kretschmer, 
Jaspers, entre otros autores que marcan 
la orientación científica de esta parte de 
la psicología, pasan ante la vista del lec­
tor con sus teorías más significadas. El 
capítulo de traumatismos craneales lo 
desenvuelve el doctor Lafora, no olvi­
dando el punto de vista pedagógico pri­
mordial que anima a la obra; es decir, 
el estar ¡destánaida al taiédico general. 
Con su agudeza acostumbrada, resume 
las más recientes adquisiciones respecto 
a neurosis traumáticas, uno de cuyos 
importantes capítulos, la neurosis de 
renta, constituye uno de los más arduos 
problemas de la especialidad. Germain 
estudia la parte referente a sistema^ ner­
vioso : Consecuencias lejanas de los
traumatismos medulares y Lesiones 
traumáticas de los nervios periféricos. 
La parte de corazón y pulmones corre 
a cargo del doctor García Trivifio, estu­
diando, entre otras, la interesante cues­
tión de la relacióii de la tuberculosis 
con los traumatismos productores de ac­
cidentes ; haciendo resaltar el criterio es­
pañol de valorar el accidente por la rela­
ción de causa a efecto, criterio se 
presta a interpretaciones no consecuen­
tes. Las afecciones del aparato diges­
tivo de origen traumático las estudia el 
üoctor Casanova, siendo de capital im­
portancia el apéndice relativo a incapa­
cidades post-operatorias, por los proble­
mas de capacidad a que puede dar lu­
gar. El doctor Melián se ocupa de la par­
te referente a los sentidos especiales y, 
en colaboración con el doctor Oller, es­
tudia la parte referente a la simulación 
en el aspecto visual y auditivo. La doc­
tora Rodrigo ¿borda el tema de la pre­
vención de los accidentes del trabajo, ex­
poniendo las precauciones que adoptan 
en todos los países para reducir al mí­
nimo el número de accidentados. J . Ma- 
llar se ocupa de la reeducación pro­
fesional de los inválidos del trabajo y su 
readaptación a la vida económica y so­
cial.

El libro va avalorado por un interesan­
te capítulo de C. Madariaga, ingeniero, 
sobre el concepto social de la invalidez 
y su reparación, y de un prólogo a car­
go de la prestigiosa pluma del doctor 
Goyanes, que presenta el libro al públi­
co médico.

A. ABAUNZA
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ipublica originales, enviados expresamente para este número, de Miguel de Unamuno,
'Rafael Alberti, Rafael Altamira, Julio Alvarez del Vayo, Luis Araquistain, César A. Ar- 
conada, Jenaro Artiles, «Azorín,» Ricardo Baeza, Jacinto Benavente, José Bergamín,
R. Blanco-Fombona, E. Díez-Canedo, Juan Estelrich, Melchor Fernández Almagro,
M. García Blanco, Alberto Ghiraldo, Gil Benumeya, E. Giménez Caballero, Ramón 
Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés, Juan Ramón Jiménez, Luis Jiménez de Asúa, R. Le- 
desma Ramos, Gregorio Marañón, Antonio Marichalar, Rafael Marquina, Ramón Menén- 
dez Pidal, Gabriel Miró, Eugenio Montes, T. Navarro Tomás, J. F. Pastor, Ramón Pérez 
de Ayala, Gustavo Pittaluga, Santiago Ramón y Cajal, Pedro Sáinz y Rodríguez, E. Sa- 
lazar y Chapela, Pedro Salinas, Ramón del Valle-Inclán, Angel Valbuena, Luis de Zulueta.

Aparte esta colaboración magistral, actual y directa, sobre la obra y personalidad de 
Miguel de Unamuno, publica este número originales de F!ío Baroja, José Ortega y Gasset, 
Antonio Machado, Rubén Darío, E. Gómez dé Baquero, y originales sobre la literatura 
de Miguel de Unamuno en el extranjero, de Aubrey F. G. Bell (Inglaterra); Jean Cassou 
(Francia); Curtius, Kayserling y Edda'Reinhardt (Alemania); Novaes Teixeira (Portugal);
Julio Alvarez del Vayo (Rusia); Giovanni Papini (Italia); Dirk Coster (Holanda); R. Blanco 

Fombona (Hispanoamérica); Jhon Dos Passos (Estados Unidos).

No obstante la excepcionalídad de páginas y colaboración, este número de

« « L A  G A C E T A  L I T E R A R I A * *
se vende, como todos, al precio de

3 0  c é n t i m o s

De venta en kioscos y en la Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15

Lea usted los cuadernos de “La Gaceta Literaria”
a - 

1

I Han aparecido hasta ahora:

Circuito Impérial, E. Giménez Caballero. 3,75 pesetas.

Salón de Estío, Benjamín Jarnés. 4 pesetas.

Novísimas Greguerías, Ramón Gómez de la Serna. 4 pesetas.

Compañía Iberoamericana de Publicaciones, Príncipe de Vergara, 42 y 44. Librería Fernando Fe, Puerta 
del Sol 15. Librería Renacimiento, Preciados, 46, y Plaza del Callao, 1, Madrid. Librería Barcelona, 
Ronda de la Universidad, 1, Barceloná. Librería Fe, Campana (junto a Sierpes), Sevilla. Librería Fe, 
Isaac Peral, 14, Cartagena. Librería Fe, Mariano Catalina, 12, Cuenca. Librería Fe, Larga, 8, ¡erez. En 

Tánger, antigua calle del Banco de España. En Buenos Aíres, Florida, 251.

15338 - 53742 - 13816 - Llame a  uno de estos  teléfonos. 
R e c i b i r á  el  lib ro^  q u e  d e s e e  s i n  r e c a r g o  a l g u n o .
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Un estreno  
de Unamuno

Sin proponérselo, espontáneamente, don 
Miguel de Unamuno es mas nuevo que 
nadie. Su voz es nueva de lan vieja, 
porque sus palabras tienen miles de años. 
Como la vida misma, es antiguo y actual. 
Tiene la experiencia de la historia. Y 
es poeta.

Da la sensación de que D. Miguel de 
Unamuno desciende al teatro con toda na­
turalidad. Y digo que desciende porque 
su trono ideológico está lejos de escri­
bir teatro genial, sino que le sale genial 
porque sí, sin otra explicación. Es co­
mo un rey poderoso que, a través de to­
dos sus disfraces, dejase ver sus adem a­
nes de rey. Ademanes de rey en la no­
vela; ademanes de rey en lá poesía y 
en el teatro. Más que de rey—privémos­
le del agravio t itu lar del símil— , de sa­
cerdote. De gran sacerdote sabio.

La mentalidad de nuestras actrices no 
ha sido compatible con Unamírno. Fedra 
se ha puesto en teatros de barrio. La

p o r  ANTONIO DE OBREOÓN.1
claudicación al público es el plato del 
día de nuestros lectores. Todo un  hom ­
bre tuvo  mejor suerte. Por otra parte, 
fué Nada menos que todo un hombre la 
única novela que conozco, verdaderamen­
te novela, que. ha ganado en el teatro ver­
dadero. Resultó como carácter, conmo­
vió a los lectores y espectadores. Cuando 
Unamuno se construyó una pluma teatral 
para escribir un nuevo drama, sabíamos 
que, por pequeño que fuese su intento y 
por poca importancia que le concediese, 
tendría una tesis genial. Sombras de sue­
ño es un drama sabio, hijo del más na­
tural intento, porque D. Miguel de U na ­
muno no pudo pensar en el relieve que 
su creación cobra al ponerla frente al 
público, la talla que sus personajes ad­
quieren cuando dejan sus cuartillas y se 
encaram an al escenario.

Cuatro actos tiene Sombras de sueño. 
Del primero al último se asciende en 
interés y calidad. El primero, como todo 
comienzo de pendiente o cuesta arriba, 
levanta todavía poco del suelo, pero cuan-

yn moderno gnipo n u o  do Mballot***

do queremos recordar y miramos hacia 
abajo, ya vemos el abismo en cada frase, 
ya hemos subido taut,0; que no tenemos 
más remedio que—sin vacilaciones—lle­
gar al íinal. Luego, cuando cae el telón 
del acto cuarto, tenemos que dar lan 
gran salto para llegar a la realidad que 
por mucho cuidado que pongamos, nos 
Hacemos daño al caer, nos rompemos algo 
que casi siempre es el espíritu crítico, 
el sentido de la confrontación, por esla
veZi impar,.

Una isla. Una casa en rumas, en quie­
bra. Un padre, bolórzano. Una hija, El­
vira. Un libro de aventuras^ un libro 
prodigioso que no deja ella de sus ma­
nos: la vida del libertador Tullo Morital- 
bán, escrita por D- Adolfo Jasquetpt, su 
suegro. Tulio Montalbán: un héroe que 
vive dormido en el corazón de Elvira 
—¡tan lejos del mundo en sus latitudes!-^ 
Tulio Montalbán murió junto a un río 
sagrado. Ese es—no más— el acto pri­
mero.

En el segundo: «Un rincón de la costa, 
con un pequeño arenal». Elvira, sola, y 
el caballero Julio Macedo, náufrago. El 
hombre sin historia, el hombre nuevo, 
que ha prescindido del pasado y que se 
apodera de ella haciéndola deshojar la 
margarita del mar.

Luego, en ei acto tercero— —Julio 
Macedo es el matador de Tulio Montal­
bán; pero más tarde, en el último, Julio 
Macedo es Tulio Montalbán, el aventu­
rero, el héroe que intentó matarse para 
no terminar como la mayoría de los li- 
berladores: en tiranos. Y Tulio parte en 
busca de su Elvira primera, dejando a 
su Elvira segunda mirando al mar, lle­
nándole con sus lágrimas. Después, un 
tiro. Julio Macedo ha logrado matar a 
Tulio Montalbán.

Un poema dramático que sobre todos 
los poemas tiene el del propio bnllo  gra­
matical del Maestro.

Algunas frases: '
«Me gustaría volver ai seno materno, a 

su oscuridad y a su silencio. Me gusta­
ría desnacer, no morir...»

«No eso de poetisa. Hombre poeta, mu­
jer poeta. Poeta es común de dos. Y .us­
ted para mí es poeta, es decir, creado- . 

'ra, madre. La madre no tiene sexo...»
«No hay más que un solo amor... el pri- * 

mero... el que un hombre virgen cobra a 
una mujer virgen.»

«Quemarlo todo, todo. Quem ar.la  his­
toria.»

«Si un rey es hombre, ¿sabe cuál, ha 
de ser su .supremo anhelo? Retirarse a  
un rincón remoto, acaso á una choza, y 
encontrar allí a una pastora que le quie­
ra sin saber quién es, sin saber que es 
rey, ignorando que existen reyes en el 
mundo.»

Salamanca—el nido intelectual de esa 
gran ave rara que es Unamuno—ha aplau­
dido—de gala—Sombras de sueño, que ha 
estrenado la Compañía Clásica de Arte 
Moderno. Cuando Madrid reciba la obra 
de D. Miguel de Unamuno, ha de vestir­
se de respeto, que es el más preciado fru* 
to de d«Mgwiíl*

&
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q u i n c e n a  m t e r n a c i o n á l

EDITORIAL Obocleoiendo a iu ley patogénica do «defensa nacional». Este programa afeo-
RAffAwmn A gérmenes morbosos sólo so des- ta do cerca a poderosos intorosos indus-

arrollan en medios ya propicios, ou va- tríalos, que no dojurán do dofonderso,
O O n R O rV a e io n  S O O lal nos países de Europa se lia protondido llegado oT momento, aunque sea a costa

La evolución de la última crisis fran- PJ^o^ngar la hegen^oníq, de detorminudaH del erario nacional y hasta do Ja buo*
cesa debe retenerse como dato importan- oligarquías por medio de reglnaeriea de na maroliu do la política exterior del 
te de otra evolución más amplia. La do ^oerza. l ’alses que no han convido ele país.
una institución eseiioiai del Gobierno de- democruoia mas que una. ficción irri- tíi oonsiguo Jlriund eso objeto, podrá
moorático: el Parlamento. Debe retener- y los cuales—uno tras otro— d¿ir pruebas en Londres de una tonden-
se y ponerse en línea oou otros dos ho- '^^°oe fracasando, m á s  ruidosamente cia conciliadora que acreciente su aureola 
ohos recientes: el grave aprieto en que más pregonado, el poder perso- pacifista, y habrá logrado una victoria
se vió hace días el Gabinete laborista en V A medida que desaparezcan estas dialéctica niuy dq acuerdo con su tradi- 
la Gran Bretaña, al discutirse en según- , pasado, taipbióu allí se plan- oióu.
da lectura el proyooto de ley reglamen- ^  ouostién de la re fo rja  jiurlu Poro, ¿todo eso es desarme? ¿E s el
tundo Ja industnu huUqra, y la sitúa- l a  no cabo la ilusión do re- desarmo moral y irmtoriul que neoosi-
oión política originada en Aleinania por cirugía dictatorial. Sólo tan con urgencia los pueblos para sal­
la probable aceptación del plan Young 9 '^oda mirar los hechos soronumento, de vaoión definitiva do la civilización oooi- 
en el lteiohi|tug y por el proyecto do re- ponerse a la obra. dental? H asta la proyectada reducción
forma finapoiera. ¿Gomo será la rolorma? ¿Se suprimí- os una farsa. So va a reducir aquello que

Considerados aisladamente, parooen ■ ^  ai^oróuiüus «altas» Cámaras los mismos técnicos juzgan anticuado, 
tres incidentes sin nexo casi. Pero exa- House o£ Lords—para implan- inefieaz: los buques de línea, aoorazu-
míueuse en conjunto y se adverthá lu lugar una genuina representa- .dos y grandes cruceros. Y con ol djnoro
gran divisoria sooitvl que la polítioa muu- corporativa, conservándose—^mejo- así ahorrado so va a conservar lo demás,
dial va trazando, cada vez con más fuer- representación ciudadana on la aumentando en lo posiblo las nuevas ar-
za. Be echará de ver lo que las oombi- popu la?  mas, no ospecificadas en Wáshington, y
naciones de partidos enturbian tan sólo tiempo dirá. 1 ero no ostorá de más conceptuadas hoy más eficientes,
en la superficie, la disgregación de los todos vayan pensando len que la Mientras los pueblos no se decidan a
grupos interinedios, la paralela ooliesión  ̂ 9 ue se impone oorrur ellos mismos esa sangría, a librar-
üi'ouienttí de dos grandes ^úoleos eseu- estudio. Más vale dejar a los que suo- so de una vez de esa abrumadora carga 
oíales. Izquierdas y derechas: reforma de las dictaduras sin que los ahoga, que amenaza constante-
social y conservación social. Este es el ®h su Al uro de las Lamentaciu- mente su existencia y la común civili-sooial y oouservaoión social. Este es el . t i   -̂--   —--------------- J

3 cho patente, barájense como se quie- ^ué se hace con ese sistema zación; mientras el desarme dependa de
, las etiquetas y los i^ótulos, más o me- que según dicen—no los técnicos militares y de los consejé­
is adecuados o ilusorios deja gobernar. Con todos sus defectos, ros a sueldo, no habrá desarme. Aunque
Este fenómeno trae a su vez una con- experiencia reciente ha demostrado la Gran Bretaña y los Estados Unidos
louencia no menos evidente; el casi aún puede compararse favorable- suavicen su rivalidad marítima, un gi- 

 __  i_ i .. monte con el bandelerianrm tío Ina .rmi. rroTifnonrv   1
secuencia no menos eviaente; el casi ^ i.  r — cu uvajiuuu munw.uiu, un gi-
equüibrio de ambos conglomerados poli- bandolerismo de los «pu- gantesoo proceso contra la Internacional
kioos, que tienden cada vez más a neu- profesionales». de los armamentos, ampliando el quekioos, que tienden oada vez más a neu­
tralizarse mutuamente. E i| Francia , 
en Alemania, al menos, si bien la es trie- ÑJNJV V JH JnL llL Ñ i/JIV JN  
ta  superioridad numérica se inclina 

-en el país—a favor del grupo de re- ®  *‘d © S a rn i© ”  U B T ttl

se anunció contra Krupp y Thyssen, ha­
ría rtiejor labor que la Conferencia de 
Londres.

E n  l a  In d ia

De hecho ha comenzado la lucha en­
ferma social loe frenos y palancas del El re¿reso de la Delegación francesa a

pectoral transforman efectiva- Londres ha permitido reanudar los tra- xjo uccuo na comenzaoo la luona en-
® bajos de la Conferencia. Briand insiste tre los nacionalistas indios y la Admi-

rín '  grupo coutra- en las conclusiones del Alemorándum; nistraeión britán;ica. M ahatm a Ga?idhi
A  ̂ ^ ^ « t^ a -^ e b id o  a la pero a la vez ofrece la posibilidad de que envió un ultimátum ai virrey, amena- 

agudización ̂ de los problenaas eoonómi- Francia reduzca su programa de cons- zando con emprender una campaña de 
vAn /̂  ̂ l í t  con^rvador (mclu- trucciones navales, a cambio de un Pac- «desobediencia cívica». E l ultimátum ha

^  y asistencia con la sido recogido en Delhi. Lord Irving ha
® No tiene, desde advertido^  Gandhi de la gravedad de

^  -n’ esperanza de atraer a los Esta- su decisión, que implica «violación de la
Bonald los dos Unidos en un acuerdo de esa índole, ley y peligro para la paz pública»; y en 

tA ^ conocida: reducción (ya cuanto al lugarteniente del ‘Mahatma,
r  desarm e-M arte nos lib re - )  en VaUabhai Patel, que quiso pronunciar eí

g u l^ r a  p ^ d o  la  di^lucic razón directa de las garantías de segu- primer discurso preconizando la huelga
Inglaterra e Italia la de contribuyentes y demás medidas que 

^  o j  ^  p a í s ^ r a  nuevas elecciones proposición? Mac Donald ha declarado constituyen la «desobediencia», fué de- 
o o ^ d ^  un tanonlo labonste mas ro- y» por radio, en una alocución dirigi- tenido , juzgado sumarisimamente y 

o . .  ̂ . da al Canadá y a los Estados Unidos, condenado a tres meses *de prisión.
« » jun to , este casi equüibrio de que Inglatewa no filmaría, a raíz de Todo permite suponer que van a pre- 

ooibas fuerzM social^, re^esentadas la Conferencia en curso. Tratado-alguno cipitarse los acontecimientos. Patel ejer- 
por su respectivo co^lom erado de ^ u -  que supusiera para ella enzarzarse en ce una influencia aún mayor que la de

“ 7 ,  y müitares. Gandhi en él distrito de Jalalpura. es-
fL» oí gubernamental. E n  los Cabe, pues, suponer que el nuevo cogido por los nacionalistas para em-

citados hoy; m a ñ ^ a , en to- «Pacto de seguridad»—si llega a concer- prender la extracción de la sal, contra el 
conviertan en tarse—se reduzca a una repetición de monopolio del Gobierno, Jalalpura lin- 

i tM ljd a d w  actual ficción p a r la m e n ^  las vaguedades humanitarias y de los da con Bardoli, donde el mismo Patel or- 
M  o r e s t a b l w ^  un s i s t e ^  provisi^ compromisos verbales del Pacto KeUogg. ganizó ya anteriormente una huelga de 
luürwmte susfatmdo d ic ^ u rM . Y E n  tal caso podría servir a Briand de contribuyentes—con todo éxito, pues el 
entonces se planteara de modo más ge- argumento para convencer, en el Par- Gobierno tuvo que ceder— . Su deten 
o e m  y agudo el problema que ya vie- lamento francés, a los a d v e rs a r io s .............................
pe eeomando.

. -  -   de ción habrá de oausair gran sensación en
cualquier reducción del p rc^am a de las filas nacionalistas. Además, es muy

’jt. ■ ■ .
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probable que el propio Oandhí va a ser 
•detenido a su vez, antes de que su cam- 
í>afia produzca sus primeros imtos. Será 
-en extremo difícil que los principios de 
«no violencia», de resistencia pasiva, 
preconizados por el líder, sean observa­
dos por las masas, impulsivas por tem ­
peramento y fanatizadas por ardientes 
predicaciones contra «el opresor». A los
Í)ocoB años de distancia va a repetirse 
a historia...

La política india, como la del resto del 
mundo, obedece también a motivos eco­
nómicos que no deben olvidarse en es­
tos momentos. La elevación proyectada 
de los derechos de arancel sobre tejidos 
de algodón ha provocado gran alarma 
en Lanoashire y no poca indignación en 
el Japón. Los fabricantes de Manohes- 
te r  temen por su m ercado; los fabrican-

m u i v a  ■ • f a A a
ST

N O T I C I A S  L I T E R A R I A S

te s  japoneses protestan contra la prefe­
rencia acordada a los productos ingle- 
-ses; queda por saber—y nadie cuida de 
informamos—lo que opinan los habi­
tantes de la India, a quienes afecta tam ­
bién la medida, puesto que habrán de pa­
gar ellos—en fin de cuentas—el aumento 
propuesto.

l « a s  ^ a t r o e ld a d e s  
a o v lé t l e a s ’’

La ofensiva a que aludíamos en el nú­
m ero anterior se confirma y toma un gi­
ro destinado a enrolar el mayor número 
posible de gentes en esta cruzada con­
tra  «la barbarie soviética». La propagan- 
•da desarrollada en U. E . S. S. contra 
lo que allí llaman «el opio del pueblo» 
b a  BÍdo presentada, especialmente en los 
países anglosajones, en una forma ca-

A lem anla
Die Uterarische Welt da cuenta de la 

aparición de NUEVA ESPAÑA, y dice, 
entre otros elogios que le agradecemos: 
«En Madrid ha aparecido en los últi­
mos tiempos una serie de buenas revistas. 
En primer lugar está NUEVA ESPAÑA, 
dirigida por Antonio Espina y Díaz Fer­
nández, que se caracteriza por lo sencillo 
de su presentación y lo intenso de su 
contenido. En el suceso de esta revista ha 
puesto la España liberal grandes esperan­
zas, porque se llama NUEVA ESPAÑA 
y aparecía precisamente el día en que 
cayó la Dictadura.»

♦  * *
Piscator^ el revolucionario teatral, el 

que hace el teatro, no para embaucar al 
>ueblo, al modo del «poseído» Botempe- 
li, sino para inquietarlo, realiza actual­

mente una «touraée» por las provincias 
alemanas, y está obteniendo un conside­
rable suceso.

« « «

Vosler, profesor de la Universidad de 
Munich, ha dicho, en una conferencia 
dada en la Escuela de Política, de Ber­

lín, ante un público de 1.000 peraonae, 
sobre el «Carácter del pueblo español»: 
«España es el pueblo más serio del Uni­
verso.»

Dentro de pocos días se espera en Ber­
lín, con su denonada «troupe», a Meyer- 
hold, el director del teatro Soviético, 
de Moscú. Desde la última vez que es­
tuvo aquí Meyerhold, cuando las Em pre­
sas del teatro se le disputaban con ofre­
cimientos fabulosos, no ha dejado de ser 
solicitado desde Berlín; pero él ha pre­
ferido vivir con sus 400 rublos (imas 600 
pesetas) mensuales, trabajando en la pro­
paganda soviética, a las tentaciones de 
Occidente, Ahora Meyerhold ha encon­
trado un hueco en su labor sin menoscabo 
de su misión en Rusia, y vuelve de nue­
vo a Berlín.

« * *

Va a estrenarse en Berlín una obra tea­
tral de Alfred Doblin, el autor de Ber­
lín, Alexander Platz, la más grande no­
vela actual de Alemania, Se titula Ma­
trimonio, y se ocupa de problemas del 
matrimonio. Es una obra intensísima, 
que producirá una gran impresión.

paz de promover el odio popular contra 
un régimen «culpable de semejantes atro­
cidades».

H a habido, sin embargo, un periódico 
de noble tradición liberal—el Manchester 
Guardian—para indagar el fundamento 
de aquellos relatos espeluznantes y de 
mostrar de qué manera se habían falsea­

do los datos con el fin de crear una le­
yenda negra contra' un régimen odiado.

Aquí, donde combatimos toda tiranía 
—incluso la de un chekismo de importa­
ción—, sumamos nuestra protesta contra 
tales campañas y procedimientos de lu­
cha.

O .  P.

U N  L,IB^RO Q U E
r

ES UNA R E V E LA C IO NU A

i

El joven escritor norteamericano, autor 

de la novela «Manhattan Transfer», 

que tan genialmente describe la vida 

de Nueva York, traza en este libro 

un perfil definitivo de España.

5  p e s e t a s

Pedidos eontralreembolso a Editorial Cénit, 8 . A. 

Apartado 1.229.—MADRID 

Exclusiva da librarías:. C. I. A. P. Libraría Fa, ' 

Puerta dal Sol, 15.-M A D R ID
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LA T0MIFICAGIÓN

A N T O N I O  E S P I N A
I ; .

Yo—la verdad—siempre he sido un za y la autolisonja, tan convincentes pa- ella conciencia ciudadana, preooupnoiór» 
poco escéptico respecto a esas bellas ra los infihítos celtíberos de caverna por las ideae, reaccione» de dignidad? 
cualidades que, al decir de los españo- que todos conocemos.) La presión de la dictadura ha originar
les, nos adornan a los propios españo- Impermeabilidad a las ideas y oonoep- do un brote de interés por la política, 
les. La creencia, tan extendida en Es- tos del Derecho; a las formas y princi- La gente va tomando color y calor y ima. 
pafta—naturalmente—, de que el espn- p¡os polítioos adecuados a nuestra fecha, corriente de organización y deseos de 
fiol, en general y en su tipo medio inte- y ya en marcha, indiscutibles, desde ha- actuar arrastra por igual a las clases que- 
leotual y ótico, es uno de los productos ce ciento cincuenta años, en todo el más importan en la sociedad de nuestra 
más valiosos do Eutopa, no la he oom- mundo inteligente. Ignorancia de la his- tiempo: intelectuales y proletarios, 
partido nunca. Quizá consista esto en toria nacional y sus ejemplos. Desdén Ellos son los que pueden y deben en- 
que no soy patriota oomo los demás, brutal y cínico por los ejemplos más se- cargarse de elevar los tipos medios y 
O en que mi patriotismo va por otros lootos de fuera. Tales son las actitudes de vencer la impermeabilidad de la neu- 
cauces ajenos a los del piropo mutual y criterios, los defectos y los excesos tra españolería egoísta, a fuerza de lu- 
y a los de la aceptación previa e irre- que hemos podido observar en este pri- chas, de duchas, mejor dicho. Ducha» 
flexiva de cualquier lisouja. El piropo mer tercio do siglo en ol grueso cuerpo, heladas o ardientes. Empape del cuerpo 
oomo tesis autocidtica me parece cosa en el corpachón pesado del pueblo es- nacional con líquidos de emoción y pen- 
perfectamente despreciable. pañol, tal vez como herencia décimo- samiento: palabras, libros, conductas

Tampoco creo que el español sea en- nónioa. Sensibilidad lenta y esquiva; lejías democráticas—porque al demo» 
tre los mesotipos el producto inferior de flojera de voluntad para contraería al van y del demos proceden todas las lin-
Europa. No es el bárbaro con cuatro tono de las decisiones honradas. Concien- fas bautismales de todos los Jordanes__
ideas en la cabeza, oomo pensó Ganivet oia laxa. La conciencia del pueblo espa- y sueros de libertad, diáfanos o rojos, 
en un momento de mal humor; ni Es- ñol dijórase que tiene relajados todos sus El agua mansa y persistente o el salto* 
paña, en conjunto, es el presidio suelto esfínteres, los morales y los ideológicos, de agua. El salto torrencial lo han teni­
do que hablaba Süvela. Poro lo cierto Al pueblo español le hemos visto acer- do en alguna época dei su historia Fran> 
parece que, al menos en algimos aspee carse, en su masa neutra, como un men- cia, Inglaterra y Norteamérica. A E s- 
toa del pensamiento y sobre todo de la digo de resoluciones civiles, de -soluoio- paña le ha faltado en sus crisis de des- 
oultura moderna, España no da el nivel nes dobles (con doblez); unas veces ten- arrollo histórico una verdadera revolu- 
que se observa generalmente en otros diendo la mano a la derecha y otras ve- ción, como la tuvieron aquellos países, 
pueblos; en los pueblos señeros del ces, xnuohas menos y por equivocación. Nuestras revoluciones fueron más bien 
mundo, que ahora no hay necesidad d sin duda, a la izquierda. parodias superficiales a cargo de grupos
nombrar y que, desde luego, no son, ¿Qué debe hacerse? ¿Qué deben ha- ambiciosos; el motín popular o el militar 
oomo seguramente podrían imaginarse personas que no figuran en esa pronunciamiento. Por desgracia, nos ha
ustedes, ni Italia ni Rusia. masa neutra, 'medio muerta, para atraer- la catástrofe profunda. Y fe-

Planteada la cuestión en el terreno de ¡a, para galvanizarla lu ^ o de rápida 
Is vida política, vemos que nuestro pue- tonificación, ponerla en condiciones de

intervenir en la vida politioa, oreando en 40M«..MM>no

guiadora de la salud y armonía públicas, 
que en España, como en todas partes, 
es la «masa», se halla débil de intelecto 
y pobre de dignidad. Débil de intelecto 
para comprender, retener -y enterarse 
(ilustrarse siquiera en dosis módica). Y 
pobre de dignidad (casi exenta) para re­
accionar con la debida y proporcionada 
«lergía contra el desafuero, la violencia 
y  la humillación. Deviene, pues, la ma­
sa y, por lo tanto, su tipo común repre­
sentativo, incapaz de funcionar bien.

-Entiendo «pmr bondad» en este caso la 
que cumple a su normal ejercicio de vida 
política. Y por m^malidad la que infor­
ma los regímenes pofiticos en los países 
más organizados y finos de Europa. (No 
se me ocurre establecer la oomparatáón 
coa las tribus más atrasadas de Africa, 
pasque entonces exagaraHa la  nota y 
eaetfa sin remisión en ese vicio compa- 
táá tíeo j confortable del piropo a nHrsn- o *  m »M lm  ém irfa 4e l teatro m oúania Ptmtmám.
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