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LAS C O R T E S  D E L  2 l.

H abía de ser un duque el autor de 
esa iniciativa de volver a reunir las Cor­
tes de 1923 que disolvió, a golpe de 
sable, la dictadura. Y  había de ser un 
conde, el de Romanones, el que había 
de mostrarse favorable a la iniciativa. 
Por supuesto, al conde de Romanones 
le parece bien todo lo que sea prescin­
dir de alguna manera de la voluntad 
nacional. Porque, cuando la verdadera 
voluntad nacional se manifieste, ni ese du­
que, ni ese conde, ni muchos duques, ni 
muchos condes, podrían llamarse legítimos 
representantes del país. El conde de R o­
manones está de acuerdo con todas las 
soluciones que den por no transcurridos 
los seis años y pico de dictadura. A  él lo 
mismo le dá que se convoque al viejo 
Parlamento como que se haga uno nue­
vo desde el Ministerio de la Goberna­
ción, sobre todo si lo hacen sus amigos.

Pero si como explicó don Melquiades 
^Ivarez la Constitución de] 76 ha queda­
do deshecha y liquidada por la dictadu­
ra le va a ser difícil al Conde de Roma­
nones buscar una fórmula para que se 
recomponga esa virginidad desgarrada. 
Lo cierto es que el país no quiere el salto 
atrás, porque exige que todas las respon­
sabilidades de un sistema político sean 
exigidas resueltamente por los procedi­
mientos más eficaces o ejecutivos. No 
quiere oir hablar de la vieja política. 
Quiere una política original, explícita, que 
transforme al Estado español en un Es­
tado moderno, donde los problemas que 
hoy debaten los países más adelantados 
pasen aquí al primer plano de solución.

No quiere oir hablar de Romanones, 
como no quiere oir hablar de A lba, el 
político esfinge de ayer, el político noci­
vo de hoy, que disimula su ambición de 
Poder con programas abstractos de so­
lidaridad nacional. Aquí no puede haber 
más solidaridad que que la de las ideas 
que nos juntan o nos separan a todos en 
los momentos más críticos de España. Las 
izquierdas tienen para la vida española 
soluciones de izquierda que den una nue­
va organización al Estado y establezcan 
las bases de una democracia. De una 
democracia jurídica y de una democra­
cia económica.

E L  N E G O C IO  D E  LOS F IR M E S  
E SPE C IA L E S.

Uno de los negocios montados en gran 
escala por la Dictadura para favorecéir 
a sus amigotes y servidores fue, cpmo 
todos sabemos, el de los Firmes espeicia- 
les. Un Real Decreto bastó para ci^ ir 

. el l^ptronato del Circuito Nacional de 
^̂  ̂ ' FinÉies especiales. U na vez creadp eiur 

i i naturalmente!, a devengar
sas cantidades del presupuesto. A trou- 
yose a dicha entidad una gestión 
ma y enteramente desligada de

lluras de Obras P\ ícas, 
no molestarla lo i | mí-
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nimo en la plena libertad de sus movi­
mientos.

Según el proyecto se destinaron a las 
obras de carreteras en una extensión de 
7.000 kilómetros la bonita suma de 600 
millones de pesetas... Pero además, ha­
bía que añadir a ésto los gastos de con­
servación • que, aproximadamente ha ve­
nido costando 5.500 pesetas por kiló­
metro. Con tantos recursos a su dispo­
sición, el Patronato no ha realizado ni 
siquiera la mitad de la obra que se le 
tenía encomendada. Eso sí, ha consumi­
do en cambió más dé la mitad de la asig­
nación presupuestaria y los 2,800 kiló­
metros de carreteras asistidos de mejor 
o peor manera han costado ya más de 
350 millones de pesetas. O  sea que para 
terminar la obra, se necesitarían la frio­
lera de doscientos millones más de lo 
previsto... En total, unos 800 millones 
de pesetas.

. Se comprenderá perfectamente que 
para atender a los servicios de tan gran 
empresa no le bastasen al Patronato los 
recursos propios que se le asignaron (ta­
sas de rodajes, subvenciones municipales, 
cánones de transportes, etc.) y hubo ne­
cesidad no solo de otorgarle una partici­
pación en la patente nacional de auto­
móviles, sino de hacedle un huequecito 
especial (tan especial como los firmes) en 
los Presupuestos generales, del Estado 
siempre abiertos y ubérrimos en tiempos 
de Primo de Rivera, para los espléndi­
dos asuntos de esta clase.

Suponemos que el actual gobierno ha­
brá puesto coto a los dispendios enor­
mes del Patronato. Pero decimos con 
respecto a este organismo lo que veni­
mos solicitando con respecto al del T u ­
rismo y demás entidades hemorrágicas y 
semejantes: no basta frenar y contener. 
Es indispensable suprimirlos de raíz por 
lo pronto, y después reorganizarlos to­
talmente, de arriba a abajo, con abso­
luta claridad administrativa y verdade­
ra tecnificación de todos sus servicios. 
Sin olvidar, como es justo, la fiscaliza­
ción de la labor realizada y del cómo, 
por qué y cuánto de los enormes fondos 
invertidos.

IN D O C H IN A . -

Cansada de ^^esclavitud. Indochina, 
quiere sacudir i ^ ^ g o  francés.. La causa, 
rebuscada posibles propagandas de 
Moscú, es tjl^ li^ , en que se la mantiene 
bajo un Si, a tiempo, se le hubie­
sen d a d ^ M  libertades, ya que no evi- 
tarlo, jÉHfc menos se hubiese retardado 
el esMHlp. El indígena tiene todos los

deberes, pero ningún derecho; los sa­
larios que gana varían eñtre 5 a 8 fran­
cos, y para los obreros calificados entre 
10 a 12. El presupuesto, no grava las 
rentas, y está basado en un inhun>ano 
privilegio: el alcohol y el opio. P ara  
mantener a los funcionarios, se envenena 
a los trabajadores, y mientras Francia, 
consiente ésto y lo pone en vigor, la co­
misión del opio de la Sociedad de N a­
ciones, saluda a este país como gran ci­
vilizador. Pero las cargas, como se pue­
de ver pesan solamente sobre la clase 
trabajadora. De ahí que el movimiento, 
más que nacionalista, sea un movimiento 
revolucionario de clase. Este es el mie­
do. Y  este estado revolucionario, fruto 
de los salarios de hambre, se quiere acha­
car a un pueblo extraño. No es eso. Los 
mismos diputados que, en la Cámara, 
querían tomar represalias coñlra la 
U RSS, con este motivo, tácitamente re­
conocían su falsedad, al pedir el des­
arrollo de la enseñanza profesional, de 
acuerdo con la religión y afirmaban que 
es peligroso hacer de los indígenas inte­
lectuales y filósofos. Los estudiantes ana- 
mitas que habían cursado sus estudios en 
París, a la vuelta a su patria, se conver­
tían en luchadores revolucionarios, por la 
comparación de la esclavitud por una 
parte y la orgía por la otra. Los grandes 
propietarios indígenas están con la me­
trópoli. Por eso, con motivo del asesina­
to de un mandarín, las fuerzas del go­
bierno francés, bombardearon la aldea 
donde se habían refugiado los que lo 
mataron. Esta es una prueba más para 
reconocer que el movimiento no va por 
la independencia nacional, sino por la 
independencia económica de los traba­
jadores.

Y  ahora, tras el éxito del Congreso 
eucarístico de Cartago, en el cual se de­
mostró el genio colonizador francés, es­
peramos que el próximo se celebre en 
Saigón.

N U ÍV a  ESPAÑA

De todos los li> 
bpos que envíen 
autores y edito­
res a la Redao- 
oión de "Nueva 
Rspafta” nos 
ocuparemos en 
nuestra seooión 

eritioa.
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P r e n s a  y L i b e r t a d
por Luis Jiménez de Asüa

C E N S JR A  Y  R E P R E S IO N

£1 Ministro de la Gobernación acaba 
de fallar el recurso interpuesto por el señor 
Sánchez Rivera contra la multa impuesta 
bajo el régimen dictatorial por un artí­
culo que la Censura tachó y que no fue 
publicado. Los tiránicos gobernantes cas­
tigaron el mero intento de imprimir un tra­
bajo que el vigilante censor cruzó con 
su lápiz rojo.

La Real orden es correcta en el fallo 
absolutorio, pero no aborda el tema en su 
esencia, limitándose a decir que no es 
justo ni equitativo sancionar al autor del 
escrito por una falta que no cometió 
“puesto que ni se contravinieron las ór­
denes dadas por la Superioridad ni tam­
poco se ha inferido daño alguno, porque 
no se hicieron públicos los conceptos que 
se estimaron ofensivos para las perso­
nas que en aquella época estaban al 
frente de la Administración, siendo de 
apreciar, además, que el recurrente no 
tuvo el propósito de aludir a ninguna 
de ellas.’*

L E A  U S T E D  “N U E V A  E S P A Ñ A ”

Porque el caso del señor Sánchez R i­
vera no fué único. EU doble juego de 
censura y penalidad debutó con la mul­
ta impuesta al periódico “E l Sol”, por 
haber noticiado la supuesta compra de 
una casa en Barcelona hecha por el 
Marqués de Estella en no recuerdo qué 
circunstancias. E l diario madrileño hizo 
razonada protesta y el Presidente del 
Consejo se vió en la forzosa necesidad 
de reconocer que la previa censura in­
validaba la imposición de castigos. M as 
a Primo de Rivera le duraban poco los 
intervalos de sensatez y bien pronto.rec­
tificó su criterio. L a Dictadura apelaba 
para sostenerse, a  los medios más anti­
jurídicos y a  la postre la censura le pa­
reció poco y recurrió, como expediente 
de venganza, a las sanciones, amalga­
mando así el sistema preventivo y el re­
presivo. “L a Libertad”, de M adrid ti­
tuló un telegrama extranjero: “Y a no 
nos respetan ni en China”. E l censor su­
primió el rótulo y las autoridades guber­
nativas multaron al diario, por entender 
que ese epígrafe era injuriante para los

gobernantes de entonces. Otro periódico 
del Norte de Africa, dió cuenta de la ad­
misión de las renuncias de algunos cate­
dráticos, cuando el conflicto estudiantil 
del pasado año, bajo la rúbrica de que 
se aceptaba la dimisión a los “mejores” 
profesores de nuestra Universidad. La 
censura tachó también este epígrafe y el 
Gobernador impuso una multa al diario 
por creer que con esa frase se censuraba 
la conducta del Gobierno. Es seguro que 
estos casos llegados a mi conocimiento 
no son únicos.

L a Real orden que ha resuelto el re­
curso del Sr. Sánchez Rivera debió pro­
clamar que en el régimen de imprenta 
son posibles dos sistemas. Uno, antilibe­
ral y trasnochado: la previa censura; 
otro democrático y moderno: la respon­
sabilidad y consiguiente sanción cuando 
el delito se prueba; pero el uso de am­
bos métodos eis incompatible con todo 
régimen jurídico.

E S T A T U T O  D E  P R E N S A

Apenas si pasa día sin que el proble­
ma de la prensa no se debata en las pro­
pias planas de los periódicos. Los dia­
rios recaban libertad y la jubilación de 
la censura.

L E A  U S T E D  “N U E V A  E S P A Ñ A ”

derogue la disciplina penal facciosa, im­
puesta por decreto el año 1928. No han 
de reducir sus ansias a que el Código 
gubernativo, que tan mal les trata, des­
aparezca del cuadro de nuestro Derecho 
vigente. Deben poner ahincado empeño 
en que la libertad de Prensa se consagre 
en la nueva ley constitucional con fór­
mulas insuspendibles.

L a función fiscalizadora que antaño 
fué patrimonio exclusivo del Parlamen­
to, ha pasado en estos días a la Prensa. 
Las Cortes pueden asumir papel legis- 
lativo primordial a condición de que los 
periódicos vigilen sin trabas la tarea del 
Poder ejecutivo. L a Prensa es hoy P ar­
lamento extensísimo, pura democracia 
directa, más eficaz y menos retórica que 
el solemne discurso parlamentario.

Los periodistas españoles deben exigir 
que las garantías de libertad del pensa­
miento se inscriban en la nueva Consti­
tución como un derecho que jamás podrá 
suspenderse, por anormal y difícil que 
sea el trance que el país atraviesa. Si la 
prensa fiscaliza todo desmán, será im­
posible.

Responsabilidad, sí. Castigo inexora­
ble de los delitos perpetrados por medio 
de la imprenta, pero sin especialidad íÜ- 
guna. Y  sin riesgo de que los gobernan­
tes puedan, con pretexto de la salud pú­
blica, poner mordaza a los fiscales legí­
timos del pueblo.

cN o le basta el actual Código guber­
nativo, por demás severo, contra los de­
litos de imprenta? “E l Debate”, ausente 
de toda dignidad profesional, postula 
casi a diario el Estatuto de Prensa que 
los primeros dictadores tenían colgado del 
telar cuando se vieron forzados a  reti­
rarse.

Los periódicos, demasiado débiles un^ 
vez para oponerse a la previa censura, 
sacarán ahora fuerzas de flaqueza para 
repudiar ese Estatuto que convertiría las 
hojas cotidianas en forzadas Gacetas gu­
bernamentales.

L A  L IB E R T A D  D E  IM P R E N T A

EiSta hora no es sólo de resistir, sino de 
atacar con denuedo. Los periodistas de Es­
paña no deben contentarse con que se

e
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¡Hombres, hombres conslituyentes!
por LíUls Araquistain

Mis amigos dé NuÉVA E s p a ñ a  me 
invitan a replicar a los juicios que otro 
buen amigo, Azorin, ha expuesto en unas 
amables glosas a mi libro E l ocaso de 
un régimen. Ante todo, quiero agrade­
cer a Azorin  que haya dicho de esta 
obra que “no tiene nada de vitanda, 
ni se explanan en sus páginas teorías 
monstruosas; por el contrario, la doc­
trina es tal que corre por el mundo sin 
protesta de nadie, y los razonamientos del 
autor, severos y reflexivos.” No hay na­
da de monstruoso, ciertamente, en pro­
clamar que el régimen republicano es el 
que más conviene a España y que una 
república, como forma democrática, se­

ría la única solución conservadora na~ 
cional

L E A  U S T E D  “ N U E V A  E S P A Ñ A ’

Pero el amigo Azorin, que acepta esta 
tesis como corriente en el mundo, y ya 
también en la propia España, según lo

'I
I —

Dibujo dol artista  aupar realiatalCordón» que no han querido exhibir en au Ciub
iaa aeloraa del Lyceum.

acreditan las recientes concesiones de nu­
merosos  ̂ monárquicos de larga y aun 
rancia historia, me atribuye, no hay que 
decir que con la mejor buena fe, teorías 
que son, ésas sí, verdaderamente mons­
truosas y que, por serlo, me interesa recti­
ficar para que los que no me conocen 
no me confundan con los maestros polí­
ticos de E l Debate y E l Siglo Futuro, y 
para que los que me conocen no teman 
por mi equilibrio mental. Azorin me hace
decir que el problema español no es un 
problema de pan y trabajo, ni de ense­
ñanza, ni de libertad política. ¿Cómo po­
dría pensar tales disparates, no ya un 
socialista, sino un hombre en sano juicio 
y sin atavismos troglodíticos? ¿Por qué 
otra cosa vengo abogando desde que 
tengo uso de razón, y, sin perderla, por 
qué otra cosa puede abogar un español 
de este siglo?

Lo que yo sostengo— ŷ creía haberlo 
dicho claramente en mi libro— es que to­
dos esos problemas están subordinados a
uno previo: la transformación del Esta­
do; y que el Estado español, de tipo 
patrimonial o privado desde que las mo­
narquías democráticas medievales se con­
fundieron en la energía absolutista de los 
Austrias y Borbones, no se transformará 
en Estado público mientras los hombres 
que lo dirijan, jefes de Estado o minis­
tros, superen su domesticidad y su idea 
de que la gobernación del país y el mane­
jo de los caudales, las libertades y todos 
los servicios públicos son negocios priva­
dos y a lo sumo tutelares.

Esta concepción viciosa del Estado 
nace de la forma en que éste se ha cons­
tituido históricamente en España: como 
una vinculación a determinadas familias 
y en general como una proyección de la 
propiedad privada y de los principios, 
sentimientos e intereses ligados a la insti­
tución de la familia patriarcalista, esen­
cialmente liberal.

Frente a este Estado familiar-absolu­
tista se forma en Europa el Estado li­
beral, por consecuencia de las revolucio­
nes de Inglaterra y Francia, que niegan 
a la corona— ŷ a las oligarquías que 
comparten con ella el poder— el dere­
cho a usar del Estado como de su exclu­
siva propiedad privada. E l Estado libe­
ral no es todavía un Estado genuina- 
mente público. Cada ciudadano ve en él 
una parcela de propiedad privada y, 
como Luis X IV , dice o piensa también:: 
E l Estado soy yo, es decir, el Estado es 
mío, aunque sea en modernísima parte 
alícuota. " ’odos estos Estados, tantos co­
mo individuos haya con conciencia polí­
tica, al luchar por su soberanía impiden 
que un hombre o un grupo social monopo­
lice el poder con exclusión absoluta de 
los deinás grupos, lo que da origen a  la 
forma democrática de gobierno y al equi­
librio inestable del Estado individualista^Ayuntamiento de Madrid
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o semipúblico, imagen fiel del equilibrio, 
también inestable, del liberalismo econó­
mico en que se funda la sociedad capita­
lista moderna.

Sólo la doctrina socialista concibe un 
Estado público auténtico, aunque puede 
ocurrir, como está ocurriendo en Rusia, 
que en el proceso de transformación la 
clase obrera acapare el poder; etapa en 
algunos casos inevitable y tal vez psico­
lógicamente necesaria para que esa cla­
se, mediante el uso dionisíaco del poder, 
se purifique de sus legítimos resentimien­
tos seculares y se prepare para la orga­
nización de una sociedad sin recursos 
históricos de clase. El individuo abdica­
rá en el socialismo la idea del Estado par­
ticularista del absolutismo y del liberalis­
mo, y se establecerá el Estado social o 
colectivo, a modo de trasunto o superes­
tructura de la propiedad socializada.

Pero aquí, en E.spaña, no queremos ir 
todavía tan lejos. Mejor dicho, no pode­
mos hacernos ilusiones sobre las posibili­
dades de un Estado socialista inmediato, 
aunque también se harán ilusiones los que 
lo sitúen fuera del horizonte visible de la 
Historia. De momento nos conformaríamos 
con un Estado liberal de tipo europeo. 
¿Pero cuántos son los hombres públicos

impropiamente llamados así— que en 
España piensan y trabajan seriamente 
en la realización de un Estado liberal? 
De los monárquicos ninguno, llámense 
constitucionales o como quieran, porque 
pese a su barniz de cultura externa llevan 
el sentimiento absolutista en la masa de 
la sangre; sentimiento que es despótico 
con los de abajo y servü, a veces hasta 
la abyección, con los de arriba. Y  de los 
republicanos, no todos, ni mucho menos. 
E l atavismo absolutista, de Estado pri- 
vado-—que no hay que confundir con una 
posible dictadura inteligente y desintere­
sada, es decir libertadora, y no hay pa­
radoja—será una amenaza contra la 
constitución de un Estado republicano 
liberal en España, y no sólo por parte 
de los monárquicos irremediables, sino 
por parte también de algunos republica­
nos que aspiran no tanto a liberalizar el 
Estado como a adueñarse de él para su 
uso particular, como ha ocurrido en casi 
todas las repúblicas de América y en la 
de Portugal.

Creáme el amigo Azorín: nadie nie- 
ga-—¿córao peería hacerlo en su sano 
^icio? la existencia de los problemas 
de producción y distribución de la rique-  ̂
za, de enseñanza, de libertad política; 
pero las soluciones a esos problemas de­
penden de que forjemos un Estado públi- 
co o por lo menos semipúblico, un Esta­
do liberal; de que los hombres de Elstado 
sean algo más que padres de familia, dis­
puestos a utilizar el Estado como fun­
ción PÚbli^ y no como un patrimonio 
privado. H ay que, desautocratizar a 
oiantos aspiren a gobernadores. Si el 
Estado faraoni-español perdura a prue­
ba de errop« y desastres, es porquerías 
clases políticamente directoras y una 
gran parte de la nación tienen el alma 
faraonizada.

mal viene de lejos, de las entrañas 
de la Historia, de la formación de la 
sociedad española, católica y absolutis­
ta, que se refleja en el Estado absolutis­
ta y católico. El catolicismo— y con ésto 
aludo, aunque no sea más, por falta de 
espacio para tan extenso tema, a una 
cuestión que yo toco en mi libro y A zo-
rin en su artículo— el catolicismo ha con- 
tfibuído poderosamente a retrasar la cons­
titución de un Estado liberal y nacional 
en España, lo mismo que en Italia— ésto 
lo ha visto bien Mussolini (léase su Juan 
Huss) y  de ahí su mal velada aversión 
a la Iglesia católica—y en todos los paí­
ses dcninados por esta confesión. E l ca­
tolicismo, doctrina universalista y antili­
beral, retrasa la formación del sentimien­
to de nacionalidad y de la conciencia in­
dependiente, base del Estado liberal eu­
ropeo, que nace de la Reforma. Tebas 
y Roma se funden en el Escorial, y des­
de allí sofocan el espíritu del liberalismo 
español y el crecimiento interno de la na- 
úonalidad española, que todavía hoy e» 
una mera expresión geográfica.

Sí, querido Azorín, el hombre y la 
familia son poco más o menos los mismos

en todas partes y, sin embargo, hay di- 
fpencias esenciales, que hacen la diver­
sidad histórica, el progreso de unos pue­
bles y el estancamiento de otros. Un 
español no es muy distinto, al parecer, 
de un europeo; pero mientras en Europa 
triunfaba y sigue triunfando la Reforma 
y la Revolución, Esapaña representaba 
—y sigue representando la contrarrefor­
ma y la contrarrevolución. ¿Será siempre 
así? No quiero ser pesimista; pero vien­
do y oyendo a todos estos hombres que 
ahora hablan de unas Cortes constitu­
yentes y otras fórmulas legislativas, saco 
la impresión de que pocos quieren de 
verdad un Estado público, un Estado 
civil.

Y  lo que hace falta no son Cortes cons­
tituyentes, sino Hombres Constituyentes, 
dispuestos a disolver su milenaria concien­
cia petrificada y a darse en lo más hon­
do de su ser una constitución sinceramen­
te liberal y democrática. La letra vendrá 
de añadidura. ¡Hombres, hombres Cons­
tituyentes, no ministros— que quiere decir 
servidores— del absolutismo constituido!

e I
o

* Otro dibujo de Cordón» rechazado por las intelectuales del Lyceum.
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republicanismo
L a guerra mundial y la revolución rusa, 

como hechos históricos destacados de 
nuestra era, se han convertido en el pun­
to de diferencia de los copceptos de lo 
viejo y lo nuevo, en tomo a los valores 
de la cultura, de la política y de la eco­
nomía.

En este sentido de relatividad se habla 
de viejo y nuevo republicanismo, como 
se habla en términos más generales de 
vieja y nueva política. Pero hay otro 
sentido fundamental en que los concep­
tos de lo viejo y lo nuevo no tienen por 
íncTice la fecha de un acontecimiento his­
tórico ni la edad de las gentes que lo han 
vivido. Antes de 1914 había republica­
nos viejos y jóvenes que preconizaban 
un nuevo republicanismo y en 1930 los 
hay también, lamentablemente. Confina­
dos en el republicanismo histórico. No son 
cambios del tiempo; los conceptos 4e 
viejo y nuevo republicanismo en el plan 
que los consideramos son fundamenta­
les, y se diferencian de un modo radical 
en el pensamiento que los preside.

En el viejo republicanismo el ideario 
se suple por la significación política de 
un jefe, que ejerce la autoridad por de­
recho propio, y moviliza las fuerzas que 
se agmpan en torno suyo como un ins- 
tmmento de su política personal. Estas 
fuerzas no constituyen propiamente un 
partido, pues actúan subordinadas a una 
dirección que no procede de su sobera­
nía; no tienen fines que cumplir determi­
nados en común como corresponde de­
mocráticamente, y dedican sus activida­
des cuando son necesarias a los fines con­
cretos que el jefe les plantea, dejando 
todo lo demás a la improvisación y a la 
aventura; finalmente, carecen de los me­
dios necesarios para sostener las cargas 
propias de su existencia y actuación.^ Por 
consiguiente, sin soberanía democrática, 
sin fines propios y sin medios para cum­
plirlos, no tienen personalidad como par­
tido. Su inexistencia la suple el jefe; él 
pone el pensamiento, la acción y los me­
dios, que generalmente ha de obtener de 
su propia actuación política. Como todo 
está a su cargo nada se le discute; en la 
medida que es soberano es irresponsable.

U n republicanismo así sólo se difereii- 
cia en el nombre de un pequeño caudi­
llaje monárquico, y como es consiguien­
te, acaba disolviéndose, sin eficacia ni 
prestigio, porque falto de consistencia es­
piritual y de sentido orgánico, sólo epi­
sódicamente puede sostenerse en circuns­
tancias heroicas propicias al entusiasmo.

El republicanismo nuevo ha de Con­
servar del pasado la emoción cordial, 
pues solo una política entrañable puede 
encamar en el pueblo. Pero ha de tener 
la intuición de su vitalidad como û i or­
ganismo de la naturaleza. H a de dar, 
por consiguiente a su estructura una dis­
posición orgánica, y a su funcionamien­
to un sentido biológico.

por J. Botella Atensí
Su alma ha de ser el alma colectiva 

de la organización, hecha a la vez de 
las ideas geniales y de las fuerzas del 
instinto, de lo sublime y de lo vulgar, 
condensando, hecho conciencia, en un 
sentido político humano.

Esa conciencia, esclarecida, mterpre- 
tada por sus órganos deliberantes puede 
ser el genio de su ideología, el mentor de 
sus actividades, el juez de su conducta, 
el maestro de su disciplina; ella puede, en 
cada momento histórico, darle los hombres 
representativos que hagan falta al mejor 
cumplimiento de sus confines, discernir el 
papel de los que no lo sepan o sean rebel­
des al que les corresponde, y eliminar, si es 
preciso, a los que constituyan un obstá­
culo a  su normal funcionamiento. Eji esa 
conciencia se disolverían los viejos persO' 
nalismos nefastos, y en ella, por otra par­
te, encontrarían los nuevos valores posi­
tivos su consagración legitima. U n repu­
blicanismo así, forjado en el alma de la 
organización, sería apto para crear sus 
grandes intérpretes, lo mismo que para 
abatir, noblemente insumiso, todo conato
de caudillaje.

M as supuesto un partido que tenga 
personalidad propia, que sienta la intui­
ción de su vida como un organismo natu­
ral, que llegue a esclarecer en su espíritu 
la conciencia de sus fines como un ser 
reflexivo, todavía para lanzarse a vivir 
y desenvolver sus posibilidades en el des­
tino histórico necesita medios, de vida eco­
nómica propia; es decir, que a semejan­
za de todos los organismos ha de tener 
una economía adecuada a  su fuerza y a 
su ritmo vital. No obsta a  ello que el re­

publicanismo se emplace en medios socia­
les poco dotados, pues lo que ha de nu­
trirle no es la riqueza personal de sus 
adeptos, sino el sentido administrativo de 
sus posibilidades colectivas. U na peque­
ña cuota, que para nadie sea causa de sa­
crificio, establecida a  base de una orga­
nización numerosa, puede bastar a  sus 
necesidades de orden económico. E l sen­
tido individualista extremado del republi­
canismo histórico, su espíritu rom ^tico, 
no eran propicios a esta obra básica de 
la economía; pero la conciencia republi­
cana más esclarecida de la presente ge­
neración no puede desconocer que en esa 
vulgaridad de las necesidades materiales 
se asienta toda posibilidad de vida, y que 
mantenerse indiferente a sus problemas 
sería condenarse a la ineficacia.

T an  necesarios a la vida del nuevo 
r e p u b lica n ism o  como los ideales en la al­
tura, son en la base el sentido orgánico 
y el orden administrativo.

Desde las necesidades materiales hasta 
la conciencia, el nuevo republicanismo ha 
de ser en todo expresión de una vitalidad 
colectiva, compleja en sus elementos y ar­
mónica en su conjunto. Complejidad que 
implica riqueza de valor s; armonía que 
equivale a  eficacia de esos valores en fun­
ción.

Contra esa riqueza de elementos y esa 
eficacia de funciones conspiran constante­
mente en la vida de las organizaciones de­
mocráticas, y es un deber tenerlo en cuen­
ta, dos morbos igualmente temibles: el 
caudillismo y la indisciplina.
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La patria y el pciiriotismo
Todo hombre de mediana sensibili­

dad se habrá esforzado, más de una vez, 
por poder llegar a resolver en sí este ar­
duo problema: “ ¿Cómo se sirve mejor 
a la patria?” Es igual que el concepto 
de patria se reduzca a la estrecha área 
del lugar donde se nace, a la nación a 
que se pertenece o a la dilatada exten­
sión del Mundo. Si en el hombre apunta 
una apetencia de solidaridad humana, 
bien acabe en un exiguo núcleo de se­
mejantes, bien abarque la multitud, pue­
de decirse que hay en él un gérmen de 
patriotismo. L a cuestión estriba en dis­
cernir qué patriotismo es el que ha de be­
neficiar a la patria.

Parece éste un problema de sencilla 
solución, y, no obstante, su dificultad es 
la que produce esta guerra que desenca­
denan las ideas para degenerar, muchas 
veces, en encarnizada y cruenta lucha 
material. Todos erigimos en nuestra con­
ciencia un sistema de patriotismo, pero, 
al lanzarlo como flecha que aniquile al 
enemigo de la patria, vemos cómo las 
flechas del campo enemigo que llegan a 
nosotros con idéntico afán de aniquilarnos. 
Por ello sería interesante discurrir acer­
ca de dos o tres ideas capitales; aque­
llas que pueden disputarse como cimien­
to y sostén de la patria.

En un pueblo como el nuestro, en que 
la fatalidad histórica que han elaborado 
nuestros reyes, -nos presenta como un al­
ma peninsular, sedienta a toda hora de 
guerras, el tipo más puro de patriota pa­
rece que ha de encarnar, en el militar. 
¿Quién podrá negar que esos soldados 
españoles que pasearon Europa bajo el 
imperio de los Austrias; que fueron a 
América con los, Borbones; y que últi­
mamente, cdn los mismos Borbones se 
trasladaron a Africa; quién podrá ne­
gar, repetimos, que han servido a su pa­
tria? Esa patria llamativa, espectacu­
lar, de guerras, de uniformes y de cru­
ces premiadoras de heroicidades bélicas, 
les llamó con la advertencia implícita de 
que bien pudiera acontecer que perdie­
ran la vida por ella. Y , a pesar de esta 
advertencia sobrecogedora acudieron al 
llamamiento. Nadie, pues, tan patriotas 
como estos hombres, sobre todo para los 
que hagan suyo aquel ideal de Hernan­
do de Acuña:

“U n monarca, un imperio y una es- 
padá.”

Pero la guerra que, accidentalmente, 
puede, hasta hacer una patria solidari­
zando y vinculando personalidades re­
gionales opuestas o solamente aporta­
das por accidentes geográficos, cuando 
se toma como sistema, lo deshace. M ás 
claro: una guerra de indejiendencia pue­
de dar cohesión y unir a grupos étnicos

por Emilio Palomo
independizados entre sí; crear, en suma 
la patria; una guerra de conquista en 
la que el motor propulsor no sea el an­
sia colectiva, acabará, fatalmente, por 
disgregar la fuerza nacional y deshacer 
la unidad de la patria. Planteado así el 
problema, parece advertirse que, si el que 
corre al llamamiento bélico sirve bien a 
su patria, lo sirve mejor el que antes de 
correr a avivar la hoguera medita sobre 
la conveniencia de no encenderla.

Ganivet, egregio espíritu y poderosa 
inteligencia, atormentó muchas veces és­
tos dos excelsos atributos pensando en 
este destino histórico que ha empujado a 
España hacia la guerra. “España, como 
nación— dice— , no ha podido crear to­
davía un ambiente común y regula­
dor, porque sus mayores y mejores ener­
gías se han gastado en empresas heroi­
cas. Apenas constituida la nación, nues­
tro espíritu se sale del cauce que le esta­
ba marcado y se derrama por todo el 
mundo en busca de glorias exteriores y 
vanas, quedando la nación convertida en 
un cuartel de reserva, en un hospital de 
inválidos, en un semillero de mendigos.”

Y  cuando habla de los hombres arre­
batados a la vida por la guerra, dice: 
“ No doy importancia a la muerte, y me­
nos a la forma en que nos asalta; lo que 
me entristece es que se queden en el cuer­
po muerto las creaciones presentes o fu­
turas del espíritu.” Es decir; lo funda­
mental es la idea; y si hay que preser­
var al hombre de una muerte temprana, 
es con la esperanza de que su vida sea un 
fruto. H ay que condenar la guerra y el 
espíritu bélico que todo militarismo en­
cierra, no por rehusar el servicio que la 
patria pide, sino por otorgarle el que 
necesita; no para desampararla, sino pa­
ra salvarla. Si el mundo entero, excep­
ción de esa Italia enloquecida por el ce- 
sarismo de su duce, pide hoy que el pa­
triotismo sea pacífico, y que las diversas 
patrias se estructuren desterrando de 
ellos militarismos peligrosos, España, co­
mo ningún otro país, tiene que preparar­
se para dar solución a este problema que 
la enfebrece y consume desde el siglo
X IX .

« « «  ^

H ay un diálogo clásico, luminoso, a 
este respecto. Pirro, el famoso general, 
fué invitado por Cineas— gran orador, 
que ganó con su elocuencia mejores ba­
tallas que Pirro mismo—a que dijera 
qué haría después de conquistar a R o­
ma. L a fantasía del general se desbordó 
y comenzó a enumerar las victorias que 
había de tener. Cineas le insistió: “ ¿Y  
después?** **Después— dijo el general—  
gozar en festines y holgamos en colo­
quios.** A  lo que respondió el orador: 

¿Quién nos impHe empezarlos ya, y

ahorramos el trabajo y la crueldad de 
la guerra?” Más Pirro, que no en balde 
era rey, pensó que era antes su gloria de 
guerrero, que la paz y el bien de su pue­
blo.

En suma: entre el patriotismo del sol­
dado de la guerra y el patriotismo del 
soldado de la paz, preferimos el último. 
Se sirve mejor a la patria con la Inteli­
gencia que con la Fuerza, y el soldado 
de la guerra es, casi siempre fuerza cie­
ga en contra del soldado de la paz que, 
en el campo, en el taller, en el laborato­
rio, en el aula, en la fábrica, es concien­
cia viva que labora por un engrandeci­
miento ideal y material en el que la in­
teligencia manda y la fuerza obedece. 
En España, el problema más apremian­
te es decidirse por uno de éstos dos pa­
triotismos. Si el patriotismo latente es el 
de la paz y la civilidad, y el dirigente el 
de la guerra y el del militarismo histó­
rico, de nada valdrá querer sumarse a 
esos anhelos que han nacido en el mundo 
después de la guerra; España seguirá 
siendo un pueblo de estructura militaris­
ta que, imposibilitado ya para conquistar 
externos, se limitará a ser conquistador 
de su propio suelo, y acabará decorándo­
se a sí mismo. El patriotismo exige, pues, 
el último esfuerzo de los patriotas.

P i r a n d e l l o  
y un prelado

En un teatro de Berlín se estrenó una 
obra de Pirandello, que no' pudo ser 
representada hasta el fin por imposición 
del público, el cual levantó una fuerte 
protesta contra el burdo juego en que, 
el ingenioso italiano, quiere convertir la 
escena. La consideración cívica que el 
alemán tiene del teatro no consiente mix­
tificaciones. “E l ingenio no es nada. P ri­
mero hay que ser hombres, después sí 
que se puede ser hasta ingenioso” , ha 
dicho la buena crítica alemana.

* * *

El Prelado Schreber—un prelado ale­
mán que no tiene nada que ver con esos 

.cavernarios del catolicismo español— ĥa 
escrito un bello libro sobre las relaciones 
culturales entre España y Alemania.

e
D

8 i -

««

''''

Ayuntamiento de Madrid



• La domesticidad española -
por José Dfaz FemAndéz

NUEVA ESPARA

No, el hombre medio de España no tie­
ne siquiera su equivalencia en Sancho 
Panza. Es un conservador que no tiene

Tiene razón, a mi juicio, Araquistain, ejemplarizar a sus compatriotas con la conseirar, como no sea la es-
cuando señala a la familia como causa escala de valores que establecen sus dos i 
principal de los defectos de orden poUtico persoonajes. La cordura de Sancho está 
que predominan en la sociedad española, exenta de egolatría y de domesticidad.
Ningún núcleo tan doméstico y pasivo co- Su amo le contagia del sueño de justicia 
mo el que escribió un día para la historia y el criado va detrás de él, abandona el
muchas páginas de aventura y azar. Dijé- hogar, no por la gloria y el amor, sino , v r  . o  . l u
rase que la civilización, que el refinamien- por la codicia o el salario. Pero abando- j  ® capitalista. Por eso a este hombre 
to y jerarquía, actuó en él de manera to- na el hogar, pone en riesgo su hoy y su icado hay que complicarlo, con-
talmente adversa, reduciendo su ímpetu y ayer. Sospecha que la vida no se estabi- misma voluntad, en los grandes
sometiéndolo a un estado inferior de man- liza y que el futuro hay que crearlo con

la voluntad y el esfuerzo desplegados 
hacia horizontes extralocales.

sedumbre. Puede afirmarse que el español 
es un ejemplo de hombre domesticado. Así 
como en la evolución de las especies ad ­
vertimos algunas que han perdido su acen­
to primitivo para acomodarse a la vida 
pacífica de las comunidades humanas, del 
mismo modo la raza española parece haber 
eliminado sus viejas inquietudes, sustitu­
yéndolas por una restricta inquietud ego-

Lo que hace con su inercia y su indife­
rentismo es contribuir a que perduren y 
se fortalezcan las oligarquías y los inte­
reses de una clase, la más inepta, la 
más desmoralizada de todas, que es la

conflictos y las grandes violencias. H ay 
que( sacudirlo y, si es preciso, ejecu­
tarlo.

El Censo de Iscariotes —
Admirable artículo L a dictadura y nos; es un magisterio de conductas lim-

sus cómplices, de Cristóbal de Castro, pias y acrisoladas. Quienes, además de
céntrica que no rebasa casi nunca el pe- publicado en el número anterior deNuE- buscar en lo política un medio bastardo
queño círculo familiar. VA E s p a ñ a . E so es ir en derechura al de mantenencia, sin previa capacitación

A  primera vista pudiera creerse que tal grano y dejarse de disquisiciones vacuas y haciendo con sus apetitos ludibrio de
condición haría del español un hombre y de consideraciones a los que no mere- una función elevada, asienten y de aña-
disciplinado, suave, fácil de encajar en cen consideración alguna. N ada de re- didura cooperan con el poder faccioso
los moldes poéticos. Pero, por explica- presalias ni de propósitos de venganza, que vilipendia a la conciencia social, es-
ble paradoja, ese sentido doméstico es furtiva, estricta y a secas. Sólo la justi- tán inhabilitadas para intervenir en las
^  que le hace más hirsuto e ingobernable, cia, el sentimiento y la socialización del cuestiones públicas. El pueblo, el pue-

Derecho podrán salvar a España, ha­
ciendo de un pueblo de lacayos y de bri­
bones un pueblo dé hombres, de verda­
deros ciudadanos. Admirable también

Porque si el libertinaje, por ejemplo, sólo 
se combate eficazmente con la práctica 
escrupulosa de la libertad, la colabora­
ción social, sólo se consigue con cierta„ con ____
inhibición del egoísmo individual. Lo co- aquel otro artículo de L a  Libertad que 
rriente en el hombre doméstico— o domes- Cristóbal de Castro recuerda ahora; E l 
ticado— es que no atienda a otro impe- Censo de Iscariotes, publicado cuando
rativo vital que el de sus deberes para aún soportábamos con una fabulosa man-
consigo mismo y para con los suyos. De suetud bovina la vergüenza dictatorial de
esta manera se desentiende de toda obli- que no podemos lavarnos tan aína los
gación que no sea la obligación de tipo españoles. No me fué posible comentar 
cotidiano y de todo interés que no re- entonces al artículo en España, como no 
presente un beneficio fácil, particular e in- fueron posibles tantas cosas que un sen- > 
mediato. Por eso es tan abundante el timiento elemental de dignidad imponía 
número de españoles neutros que enseñan como un deber ineludible a todos los ciu- 
a sus hijos y preconizan ante sus reía- dadanos. í  ̂  ̂ r.v-í.
ciones el apartamiento de la vida públi- H ay que hacer lo que propugna Cris-

blo honrado y consciente, debe repu­
diarles.

No quede en proyecto el urgentísimo 
Censo de Iscariotes.

R o b e r t o  B la n c o  T o r r e s .

Noticias Literarias
E S P A Ñ A

Se está preparando un homenaje a 
“Azorín”, por su decidida y resuelta ac­
titud con relación al teatro contemporá­
neo. De paso, se festejará “Angelita”, 
esa obra lograda de teatro moderno, que

ca. Estamos cansados de oír al padre de tóbal de Castro: una lista de los que pa- cerriles teatrólogos españoles— empre-
f   c .f 1” i r -1. _ .1 1. . II • •   ;___familia, que antes fué hijo de familia: 
"Porque yo, sabe usted, no me mezclo en 
política. Estoy tranquilo en mi casa, ocu­
pándome de los míos.” Actitud típicamen­
te conservadora. Por falta de ejercicio 
político, el hombre neutro ignora que la 
justicia y la moral son jerarquías huma­
nas que el hombre lleva dentro de sí un 
mundo de problemas que se traducen en 
diferentes estímulos sociales.

larina y clandestinamente se adhirieron 
a la dictadura y colaboraron con ella en 
su obra v v
• residenciar a los que vergonzosa y 
vengonzante se aliaban con la dictadura, 

r si se decían apolíticos, no se les 
permita asomarse al estadio de la políti­
ca •' ■' ‘ •

sanos, comicos y cnticos— no quieren 
aceptar.

Excusamos decir con cuanto entusias­
mo acudiremos al banquete.

SI

A L E M A N IA

Oswald Spengler ha cumplido silen­
ciosamente sus cincuenta años, apenas sa­
ludados por las gacetillas de los periódi- 

juzgaban incapacitada a la nación para precisamente en los mismos días que 
. Creo que fué a don Ramón del V a- desenvolverse en un régimen de derecho, celebraba el jubileo de M ax Reinhardt

lle-Inclán a quien le oí decir una vez que nada tienen que hacer en la palestra pú- publicación de tres libros sobre él»
ésta no era una tierra de Quijotes y que, blica que restaurará ese régimen y lo ele- dedicación de grandes extraordinarios
si acaso, la imagen del español era San- vará a la función normal de la vida del 5̂® periódicos y se le nombraba todo 
cho Panza. Yo creo que ni siquiera San- Estado. Si esos sujetos se despreciaban imaginable seguido de la palabra ho-

 1- —  _i  -  I gf mismos, no puden inspirar a los de- —<Joctor, hijo, socio, etc., etc.— . Sig-
más consideraciones de ningún género; nifica ésto que  ̂ Spengler se ha quedado 
cada cual es hijp de sus obras y la equi- I}*®*’® rie las ideas que predominan en 
dad consiste en dar a cada uno lo que 
merece.

No. L a política no es un medio dé

cho Panza puede simbolizar al español 
medio. Porque Sancho era, en último tér­
mino, un “animal político” que ambicio­
naba el gobierno insular para ejercer su 
elemental concepción de la justicia. Cer­
vantes, que, por los desniveles de su exis-

Alemania.

tencia, conocía bien a la sociedad de su vivir sin decoro. Es un ejercicio de nobles 
país y había ahondado en el carácter in- afanes, de pasiones suHimadas por un 
alienable del español, quiso, sin duda, ideal de p ro ^ s o  y de perfección huma

En Berlín se celebra la exposión de 
artistas alemanes, y la del viejo Berlín, 
hecha de un modo nuevo.
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A  Antoñito Goicochea dicen que ya 
no le falta más que subir en globo.

Tantas fotos de Bertoldo 
vemos a la Prensa dar 
que ya es cosa de llamar 
al alcalde de Villoldo.

« « «

“ La Nación” (hemos nombrado al 
noticiero huérfano) pide que se suprima 
la censura de Prensa.

¡Miren la pazpuerca y que escrúpulos 
de legalidad la entran ahora!

« « «

El señor Serrán ha salido de París 
para Madrid.

Se dice que viene a tomar posesión de 
la presidencia del Consejo de Adminis­
tración de un importante Banco.

Enhorabuena.

E l Conde de Romanones está muy 
contento . r  . *

« « «

Conste que Delgado Burreto no n¿»'. 
ha llevado a los tribunales como anun­
ció en su estólido papelucho. Ni a “ Nos­
otros” ni a nosotros. Ni a nadie. No va­
mos a tener más remedio que querellar­
nos contra él por no haberse querellado 
contra nosotros.

Y  ofenderle grandemente diciéndo-
le:

— ¡Es usted un delgadobarreto!

« « «

El vampiro Dusseldorf ha recibido 
carta de un amigóte suyo felicitándole 
efusivamente por sus hazañas.

« « «'

 ̂ Se vende un hermoso uniforme de mi­
nistro sin estrenar. E l espadín se regala, 
pero la vaina se vende aparte.

En Príncipe de Vergara 42 darán ra­
zón. Preguntad por el Sr. Sainz Rodrí­
guez.

En la familia de los L a Cierva el que 
no corre vuela.

Es la familia del auto, giro y ... su­
bo.

« « «

L a verdad es que la situación del po­
bre Cambó no puede ser más ridicula. 
Le utilizaron de correo de gabinete para

que arreglase lo de A lba, atrajese a los 
catalanistas y preparase en Cataluña el 
pacto monárquico. El pobre Paco de 
Asís Cambó, ha cumplido fielmente cuan­
to le mandaron.

¡Y  ahora le abandonan, le dan con el 
brodequín en el coxis y le dejan sin pro­
pina!

Le está muy bien empleado por no 
afeitarse la barba.

« « «

*'yUlafranca del Bierzo 15-6-30.— 
Desde hace algún tiempo se viene obser­
vando en esta localidad la perpetración 
de diarios y numerosos atracos.

Se dice que existe en los alrededores 
una cueva de turistas.

El vecindario está consternado. (Co­
rresponsal).”

« « «

¡Qué tiempo más estúpido está ha­
ciendo!

Pocas veces se ha registrado en Espa­
r a  un tiempo más desapacible y traidor.

¿Cuándo desaparecerá el temporal 
reinante?

it it it

El Banco Central que preside el divi­
no Calvo se vá congelando.

Gracias a su presidente se vá a con­
vertir en un banco de hielo.

En un iceberg.

« « «

Los estudiantes de la Apulia han pe­
dido a Mussolini que tome el mando de 
ellos y los conduzca a la victoria.

A  lo mejor vemos a Mussolini, de gran 
unifome, ponerse a la cabeza de la 
Apulia.

« « «

El ministro del Trabajo de la Dicta­
dura, López, hizo un viaje a Berlín, “a 
estudiar la organización corporativa”, 
según decía su amo en una de aquellas 
inolvidables notas.

¿Saben ustedes lo que hizo López en 
los dos días que permaneció en Berlín?

Pues jugar al tute con sus dos secre­
tarios y el espía de la dictadura en A le­
mania.

a
a
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Tres artistas y üiia Exposición
Voy a ocuparme de tres artistas de la 

Ejcposición Nacional de Bellas Artes. 
Ellos, por su obra y su juventud, repre­
sentan nuestro tiempo. Sus nombres: Joa­
quín Valverde, Laviada y Cruz Co­
llado. Nos atrae el color; principia­
remos por eso con el pintor Valverde.

Valverde es un pintor muy concreto, es 
decir, que expresa lo que quiere sin ha­
lagos fáciles. El colorido de Valverde 
tiende a dar madurez a la forma. H a ­
blando para el vulgo podría decirse que 
en el cuadro que presenta, la forma es lo 
esencial, el color, lo que da sabor, lo 
que adereza el plato. El lienzo a que 
nos referimos tiene un gran sentido de lo 
monumental en pintura— nuevo, nos pa­
rece, en la pintura española— resultado 
de una composición en la que se atiende

al total. A  Valverde se le podrían en­
tregar muros; es hermano del gran pin­
tor mejicano Diego de Rivera. Otro su 
arte, otra su sensibilidad; pero en el fon­
do, como Diego, Valverde construye fi­
guras que son completo de una arqui­
tectura. Es de advertir, que no por ver 
Valverde la composición en bloque, des­
cuida el detalle que hace, de cada figu­
ra elemento a sumar al total que valori­
za todo el conjunto. Lamentamos que 
una obra de tan altos relieves haya sido 
relegada a un testero secundario.

Los escultores Laviada y Cruz Collado 
son muy diferentes uno del otro. Laviada 
nos presenta toda una señora escultura, 
de esas obras que no se ven a menudo en 
las exposiciones mismas de París, donde, 
como se sabe, se estima toda aportación 
al arte cuando encarna un esfuerzo por 
la resolucióin de un problema /¡estético 
cualquiera. El campo de la escultura es 
de por sí limitado, y ésto hace que La- 
viada nos sugiera con sus figuras un cú­
mulo de nuevas posibilidades. Laviada 
aprendió de Grecia y de Roma la se­
lección de las formas naturales sin rehuir­
las, ofreciendo en su escultura un prodi­
gio de arquitectura orgánica, resultado 
del equilibrio entre lo geométrico y lo na­
tural. Laviada nos dá— ŷ ésto nos sa­

tisface en esta época de alemanismos y 
yanquismos— una escultura eminentemente 
latina. Quien dice latina, dice sensual, 
fluido, libre, sutil. Un soplo de paganis­
mo pasa por las figuras que este escultor 
nos, presenta, y en las cuales, a  los ojos

de los menos advertidos, huyen los tér­
minos de un paisaje de formas que se 
completan, se alarga voluptuosamente, 
se dan treguas de horizonte y espacio y 
no concluyen, sino muy lejos, en lo pu­
ramente emocional Vemos este grupo en 
un jardín, bañado por un abanico de 
surtidores, en una isla de céspéd. Sigue, 
muy diferente a Laviada, Cruz Collado, 
escultor que nos presenta un grupo de 
dos figuras también latinas, con el impe­
rativo de Castilla, de una Castilla de 
cielos bajos, cegatones. La escultura de 
Cruz Collado es personalísima, no la 
perderíamos en el Museo Británico, con­
fundida entre muchas otras. ¿Por qué? 
Vamos a tratar de responder. Se distin­
gue el grupo de este escultor por la uni­
dad de las figuras, en las cuales pare­
ce— y es escultura—realizarse dentro de 
la serena e inexplicable expresión del 
amor, el ideal de hombre y mujer reuni­
dos en un nudo indisoluble y fuerte. V i­
ven estas figuras de dentro afuera, ple­
nas, sencillas, llenas de eternidad, con el 
ademán fácil, enlazadas por una línea 
sin interrupción que el escultor ha sabido 
desarrollar para encanto de los que le 
ven y le admiran. El espíritu no está su­
peditado a la forma en Cruz Collado.

Diríase que se olvida de la forma para 
convertirla en movimiento, lo que, a sim­
ple vista, da el efecto de una composi­
ción fácil.

En resumen, es Cruz Collado el es­
cultor que realiza el deseo de los que 
quieren, plásticamente, imponer el espí­
ritu a la forma. Por eso su escultura es 
honda, con hondura de paisaje castellano. 
Por eso su escultura revive todos los pro­
blemas que el espíritu humano se ha plan­
teado en lo que toca a la lucha de lo in­
terior con lo superficial.

Es de toda obligación resumir nuestras 
apreciaciones.

Valverde, pintor que vive en sus telas la 
forma de lo esencial; Laviada, escultor 
que abre horizontes hacia nuevos rumbos 
— ŝin dejar de ser humano— por como tra­
ta sus figuras, magistralmente, las une y 
las disuelve; y Cruz Collado, que revive 
en lo más hondo de nosotros mismos ese 
afán secreto e inútil, de encontrar el com­
pleto del “yo” en el sexo ajeno, para la 
realización de la vida misma.

M IG U E L  A N G E L  A S T U R IA S

M adrid, 1930.

La Exposición de ''Shum*''
En el saloncillo de “ Heraldo de M a­

drid” se ha celebrado la exposición de 
obras del admirable artista Juan Bautis­
ta Acher, más conocido por el seudóni­
mo de “Shum”. L a  obra del joven pin­
tor y dibujante es realmente espléndida, 
mucho más si se tiene en cuenta las con­
diciones en que está concebida y ejecu­
tada. “Shum” se halla en presidio. En el 
Penal del Dueso, donde cumple condena 
por un delito social, cuya génerís hay 
que buscar en el e^íritu generoso y re­
belde de un hombre que tiene gran sensi­
bilidad para todo, pnra la belleza y para 
la justicia. Los críticos de arte han escrito 
ya sus juicios laudatorios sobre la labor 
artística expuesta en el Salón del “Hje- 
raldo”. Nosotros queremos sólo destacar 
la terrible situación en que se encuentra 
“Shum”. Solicitamos de toda la Prensa 
y particularmente de lo» periódicos de iz­

quierda que se dirijan al gobierno pidien­
do el indulto del desgraciado pintor. Un 
grupo de intelectuales catalanes tomó ha­
ce algún tiempo la iniciativa. Apoyémosla 
todos. Concédasele la libertad y éste será 
el mejor premio que pueda ambicionar el 
artista. Pues como ha dicho certeramente 
Julián Zugazagoitia, lo demás “es capaz, 
muy capaz de hacérselo él mismo en fuer­
za de vigilias y aplicaciones**, sin sentir 
envidias de los altos galardones y recom­
pensas profesionales sino “de ese compa­
ñero suyo de reclusión que hace su hatillo, 
reclama su peculio y sale silbando por las 
puertas del Dueso.’*

N u ev a  E sp a ñ a  reitera la solicitud de 
indulto para “Shum** y manifiesta su de­
cisión de proponer este asunto en la pri­
mera junta que se celebre de representan­
tes de revistas de izquierda.

I
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Elogio de la inquietud
H e llegado a un momento de mi vida, 

el que nonnalmente debe ser su téimino 
medio, en que me pregunto con urgen­
cia en qué consiste esa ingratitud que ator­
menta a algunos hombres; antes busca­
ba su significación profunda y no la en­
contraba más que en la frivolidad o en 
su vano misticismo. L a mayor parte de 
los atacados por el mal no tardaban en 
refugiarse en la calma de los paraísos 
artificiales.

Y  era de suponer que los más sensi­
bles, los mejores, habían pasado alguna 
vez en su vida esta crisis. L a cual se er­
guiría ante ellos presentándoles angustio­
sos problemas.

Si la inquietud es frívola, sino es más 
que el testimonio de un desequilibrio, 
prueba de una debilidad, carece de in­
terés y conviene pasar adelante Sin em­
bargo, ciertos casos curiosos, me hicie­
ron reflexionar y no abandonar la pre­
sa de mis consideraciones. Por otra par­
te la calidad de la mayoría de los ataca­
dos por la dolencia y la mediocridad de 
jos que no la comprenden, pero la com­
baten con encarnizamiento como si se 
tratara de un enemigo personal, merecía 
el análisis. En efecto, todos aquellos per­
sonajes que toda una grosera clase social 
desprecia, constituyen en masa una es- 
pecie de batallón sagrado. Y  esa clase 
sTOial. por su origen, por su función or­
gánica, por e? papel que está llamada a 
desempeñar m la evolución humana re­
sulta francamente sospechosa. Salta a los 
OJOS de los menos avispados que ella re­
presenta, por su funcionamiento orgáni­
co, ante todo su aparato digestivo.

L a necedad de esa clase social, ataca 
siempre y de mil maneras, como una lepra 
mcluso a sus hombres más inteligentes.

Bergson con su impulso vital, 
Claudel, arrodillándose cada mañana de­
lante de miserables fetiches, Valéry y su 
poería pura cuando seguía con la cabe­
za de^ubierta el cortejo de aquel sinies­
tro imbécil de Foch; homenajes del espí- 
ntu burgués a la violencia burguesa, sán- 
cioimndola y glorificándola en lo que 
puede tener de más monstruosamente es­
túpido.

No se trata en estos casos de un error 
puramente humano, sino de una especie 
de conspiración en el silencio, en la men­
tira, de una comunidad en el punto de 
vista impuesto por el interés superior de 
clase lo que les hace parecer a todos her­
manos siameses. Luego viene allá detrás 
y a lo lejos la Francia saludable, el op­
timismo burgué?, los “espíritus” ventru­
dos, la tnpa rumiante, la mediocridad 
hecha hombres.

1̂  comprende que cuando la salud ad ­
quiere tal aspecto sé desee estar enfermo.

Además el primer mérito que encon­
tré siempre en ia inquietud, es el de abrir

su abismo entre los que la sufren sin per­
donarse ningún sufrimiento, y la inmen­
sidad de las otras gentes, tan extrañas a 
ellos como puede serlo un protozoario de 
su elefante. Esta primer ventaja la creo 
inestimable. Y  sin embargo no es mucho, 
todavía. No es más que el comienzo del 
asunto. En el fondo de la inquietud se 
siente sobre todo, una perpetua agresión 
contra los valores mejor asentados, una 
violencia destructora, un impulso hacia 
adelante, una constante vigilia del espí­
ritu, un insomnio sin fin ni medida, una 
mirada terriblemente lúcida, dirigida so­
bre uno mismo y sobre los otros, un odio 
impalpable, duro como el diamante contra 
todas las tentaciones, una continua par­
tida hacia alta mar, hacia el lugar en que 
las olas tienen mayor violencia, unas ma­
nos siempre dispuestas a romper aquéllo 
que nos sea más querido si el menor sig­
no de vulgaridad aparece en él. Un que­
dar desnudo, como un niño recién na­
cido, rehusando eso que los demás lla­
man felicidad, si la felicidad arrastra el 
menor desfallecimiento. En suma, no ser 
uno de esos pájaros a quienes se sacan 
los ojos para que puedan cantar. No 
sólo no pactar con la vida sino oponerla 
con exigencias ilimitadas.

L a inquietud me parece poseer una 
virtud revolucionaria en todos sus domi­
nios. Ella sólo acierta a lanzar al espí­
ritu en nuevas direcciones. Los que viven 
atormentados por la inquietud no encon­
trarán el reposo más que en la muerte, 
pero ellos forman el porvenir del mundo. 
Basta en el terreno poético un pasaje de 
Rimbaud o de Baudelaire para trastor­

nar nuestra sensibilidad. Pero el espíri­
tu no puede libertarse de ciertos conven­
cionalismos, desglosar de sí mismo las par­
tes muertas, salir sin dolor de sus tradi­
cionales envolturas. Y  lo mismo ocurre si 
se trata de una sociedad entera habitua­
da a una manera particular de vivir, de 
sentir, de pensar. Es preciso en ambos 
casos, una fuerza imperiosa para salir de 
la crisálida. Las dificultades económicas 
con su cortejo de desórdenes, de revuel­
tas, se acumulan en lo social; en el indi­
viduo la atmósfera interior se enrarece 
y ahoga una respiración hasta entonces 
fácil.

Vivir de esta manera heroica, buscan­
do, lo más fuerte de la lucha, resulta 
siempre peligroso.

Por eso no debemos asombramos de 
que las traiciones sean tan numerosas, de 
que los Baires se multipliquen como mos­
cas de que las defecciones entre los vein­
te y los cuarenta años sean frecuentes.

Los agotados ncesitan reposo y silen­
cio, moverse lentamente, arrastrándose los 
unos a lo sotros, defendiéndose contra el 
conformismo de la incertidumbre, la cual 
posee también su conformismo. El reba­
ño de estos jóvenes atacados por mareo 
de alta mar aumenta de día en día. T i­
rémoslos por la borda implacablemente y 
tratemos nosotros de conservar a la in- 
quitud su pureza revolucionaria.

M A R C  B E R N A R D .

LA S O FIC IN A S D E  “N U E V A  ES- 
P A N A ” SE  H A N  T R A S L A D A D O  

A  SA N  IG N A C IO , 8.

CutfMÍ«l«llatr<̂ Goldwyn-NUy«rn«e«Mtóun̂  de ferrocarril para cierta peh'oula aonora. alquiló aimplemente un tren
enteio n In Southera Pacific Lina e h»o eonatruir una vin ferrovinrín eapeeial dentro del î einto de Weítadloí.
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P O L I T I C A  DE> A L C A N T A R I L L A D O
por Jottqidn Pérez Madrigal

L a política tal y como la venimos 
ejerciendo los españoles, es la cosa más 
impolítica de que podemos dar testimo­
nio. Política es pensamiento, discurso y 
acción. No incurriremos en ninguna he­
rejía, afirmando terminantemente que en 
España llamamos política a todo lo con­
trario: a la pasión, al griterío y al ace­
cho. Las ideas suplantadas por los ins­
tintos; las oraciones por las querellas, y 
las hazañas— burdas caricaturas de lo 
épico— nos pintan a sus esforzados ada­
lides con una sopera por casco guerre­
ro, y, en vez de lanza, un cazo.

Percibimos aquí el imperativo ideal, 
no lo negamos; pero justo es consignar 
que el mandato de la realidad nos acu­
cia más cercano y es más prontamente 
obedecido. Estamos hartos de escuchar, 
de labios ungidos por la sabiduría, que 
“en la política hay que operar con, de, 
en, por, si, sobre tras las realidades.” 
Si las realidades son mercancías podridas, 
no es discreto procurarse otras, crearlas; 
es más sabio, más político, conservar la 
mugre, extender, fomentar la carroña, y 
vivir. Es natural que con objetivos fun­
damentales como el apuntado, todos los 
problemas derivados de aquel mínimo 
afán político, aparezcan deformados y 
disminuidos. Así, el español indiferente 
a las contiendas del progreso humano, 
confinará su sentido de lo cósmico en el 
latido urbano del barrio en que habite 
o, a lo más, de su ciudad; y el español 
que profese ideas políticas no dará cobi- 
io en su cabeza a mayor número de ideas 
que las consabidas que suscitan los pro­
pósitos locales consuetudinarios: la traí­
da de aguas, la expropiación forzosa 
para un ensanche necesario, el emprésti- 
to pro construcción de mercado público 
y la carestía de las subsistencias, tiñen­
do, eso sí, la enunciación de esas faenas 
transcendentales con las tintas de cada 
particular ideología.

U n reaccionario y un liberal, frente a 
la necesidad de dotar de un buen ser­
vicio de alcantarillas a su pueblo, no acor­
darán jamás sus opiniones. Es para ellos 
común la utilidad del servicio. ¿Pero y 
los principios? ¿Acaso no difieren en la 
concepción de la vida universal? El reac­
cionario y el liberal. C ada uno siente el 
alcantarillado de distinta forma. Ahora 
bien, estos antagonistas, pueden coincidir 
circunstancialmente en la estimación de 
algp capital. Si en un pozo negro descu­
bren matices capaces de arrebatarlos a 
la polémica, al punto de montar en el de­
tritus, sin mutua repugnancia, un filosó­
fico, un apasionado debate, enmudecerán 
sobrecogidos, se estrecharán la mano tré­
mulos, se aprestarán a la defensa solida­
rios, si un hombre de la calle, sangrando 
patriotismo, se interpone entre los dos y 
exclama:

— 1 Imbéciles!

Ese hombre es la subversión, el des­
precio del orden.

— ¡Ah, el orden!— ŷ se abrazarán con 
patriótico enternecimiento.

Querer salirse de las alcantarillas, as> 
pirar' a que el pensamiento, el discurso y 
la acción se atemperen al destino trági­
co, a las tristes miserias de las multitu­
des, sin escarnecerlas, sin abandonarlas, 
entregados a bárbaros, a  necios, pedan­
tes y cínicos debates, resulta atentatorio 
al orden, en cuyo mantenimiento se al­
zarán solidarios, los auténticos, los legí­
timos patriotas.

Con campo político tan limitado, cir­
cunscritas las posibilidades ideológicas a 
explanar sus alientos en torno a tan po­
cos, a tan parvos problemas, ni que decir 
tiene que la concurrencia de caudillos y 
de definidores es grotesca y exigua. Por­
que ésto es así, porque somos así, al des­
embarco del Sr. Sánchez Guerra en V a­
lencia no le vemos otro par en la Histo­
ria que el de Hernán Cortés en la remota 
costa inquietante. Porque esto es así, 
porque somos así, a un período político 
como el de la Dictadura del Marqués 
de Estella, accidente físico de un pueblo,

golpe-
tazo terrible en la cabeza contra ios ado­
quines de la calle, lo desnaturalizamos: 
diálogos frenéticos con el adoquín . que 
nos hirió; y a los que nos empujaron a 
caer y luego nos arrastraron por el sue­
lo, como el señor Cruz Conde, les hace­
mos el honor de ponemos a su paso para 
que vuelvan a agredirnos si la ocasión se 
les presenta.

D a grima contemplar cómo los más 
destacados políticos españoles parecen ha­
ber nacido a la actividad mental el 13 
de septiembre de 1923. En esta fecha 
pudo un hombre plantar su poderío, im­
ponerlo, ejercerlo durante cerca de siete 
años, porque el país llevaba mucho más 
soportando en el gobierno del país y en 
la oposición de los gobiernos del país, a 
hombres funestos, ineptos y venales... 
Muchos, la mayoría dé estos últimos, han 
sobrevivido. Y  no hay para ellos más his­
toria que la de los seis años indignos en 
que no participaron; se les olvidó la his­
toria de los lustros inicuos de que ellos 
fueron protagonistas. Con lo que, claro 
está, se invierten los presentes conatos de 
libertad en la riña aldeana.

Prensa diaria nacional ha . informado a 
dos columnas del vitando hecho. Perió­
dicos de provincias ha habido, como el 
simpático y arriesgado “Política”, de 
Córdoba, que ha lanzado números extra­
ordinarios, apostillando la proeza del se­
ñor Cmz Conde.

¿No es ésto sintomático?
U na falta de educación, una injuria 

torpe, elevadas punto menos que a delito 
de lesa patria. E l señor Blasco Garzón, 
empuñando la espada flamígera, arroja 
del recinto edénico al malhechor, quien en 
los años que mandó en el paraíso, no 
dejó chistar a los Blascos ni a los G ar­
zones.

¿Quién es Blasco Garzón?
Un abogado andaluz, elocuente, flori­

do, simpático. Fué republicano. Se pasó 
a la fracción de Santiago Alba. L a Dic­
tadura le sorprendió, reciente su aposta- 
sía, con un acta flamante de Diputado 
a Cortes albista.

¿Quién es Cruz Conde?
Un hombre sin historia política. Nos­

otros lo conocimos en Córdoba. Se pa­
saba la vida en el Círculo Conservador, 
envidando restos y copando el 32 encar­
nado. Ruleta, golfo, póker...

En los días que se forjaba la Dictadu­
ra le amanecía jugando al tute subasta­
do con los que, luego, trasladada la ter­
tulia, subastarían otras cosas.

Es menester, por tanto, hacer otra po­
lítica, la verdadera política. Despreciar a 
los jugadores, bien séan de naipes o de 
partidos; rechazar á los hombres frusta- 
dos y exaltar a los nuevos y a los que per­
manecieron en reserva noble y augusta. 
H a y  que ofrendar al país, no el cieno 
hediondo de las pasiones personalistas, 
de las querellas odiosas, de los apetitos 
domésticos. España exige un pensamien­
to amplio, claro y hondo, servido de una 
acción recta, valiente y entusiasmada.

M arcelino Domingo 
en el Ateneo

El día 11 se celebró en el Ateneo de 
M adrid la anunciada conferencia polí­
tica de Marcelino Domingo.

L E A  U S T E D  “ N U E V A  E S P A Ñ A ”

El Ateneo estuvo abarrotado de pú- 
■ blicô

L E A  U S T E D  “N U E V A  E S P A Ñ A ” t F  A  U S T E D  “ N U E V Á  E S P A Ñ A ”

Un caso típico reciente se ha ofrecido 
en Sevilla. E l señor Blasco Garzóm con­
cejal de s^quel Ayuntamiento* ha ácUsado 
al señor Cruz Conde de haber mferido 
gravísimas ofensas a. una dáma« a  un 
edil, a un Coimté Regio y, por eíide, a  un 
Ayuntamiento, a una ciudad entera...

Sevilla toda se ha conmovido. La

t
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O A R I T A O E  B E R L I N
f'’ !•*.

A X  R E I N H A R O T
Y a me he referído aquí alguna vez, 

sosegadamente, a M ax Reinhárdt. Pero, 
ahora celebra M ax Reinhárdt el jubileo 
de sus 25 años al frente del Deutsches 
Theater y es precisp yolyer ,sof)re él con 
decisión de asentar úri cmhentarío ceñido 
en torno a su personalidad. Ceñirse a la 
obra de M ax Reinhárdt no es fácil, la 
rodea un círculo de controversias que no 
dejan a fa vista penetrar con claridad 
desembarazada hasta ella. M ax Rein- 
hardt está lleno de gracia, y nada hay 
que tanto conturbe como la gracia. Es un 
mago y la magia es, precisamente, el es­
píritu huido de las definiciones. Mago es 
el que se ha sustraído a la fuerza de la 
gravedad, por eso los magos yuelan so­
bre escobas y extraen las virtudes impon­
derables de la química. ¿Qué se puede 
decir , del que vuela cabalgando una es­
coba?

M ax Reinhárdt ha inflamado el tea­
tro de maravilla. ¿Pero, es maravilla lo 
que debe ser el teatro?

Reinhárdt sube al escenario alemán 
hace 25 años, cuando baja Brahm. 
Brahm es el agotador del escenario rea­
lista el cual le llega a las manos a Rein- 
hardt ya como el desgaliche del realis­
mo. El no tener nada detrás de sí, sino 
ese desgalichamiento,. es lo que le ha in­
ducido para lanzarse a imaginar. En ese 
instante Reinhárdt colgándose audazmen­
te de su imaginación arranca al teatro 
de un perdido atolladerp y lo hace colum­
piarse en los aires nuevos,  ̂limpios y ruti­
lantes. No hay duda de que salva al 
teatro de un naufragio, el terrible nau­
fragio de la sequía de sus resortes.

Mas, Reinhárdt sigue todavía hoy em­
barcado en su imaginación. Pensemos en 
la situación de la escena en el momento 
en que él llega, aquel momento de muer­
te, y contrastémosla cotn la situación de 
la escena en el momento - de hoy, momen­
to auroral del cine sonoro, obtendremos 
en seguida el resultado de que si la ima­
ginación de Reinhárdt era una audacia 
innovadora en 1905, hoy se ha quedado 
a trasmano del ritmo de la vida.

Algo ha realizado sin embargo M ax 
Reinhárdt que no posa, aun cuando él se 
quede atrás, esto es su enclavamiento del 
teatro en el puro espectáculo, la recon­
quista del teatro para el espectáculo. El 
teatro le había sido arrebatado al espec­
táculo— esto es, al juego— , por la moral, 
la literatura y el sensacionalismo, Rein- 
hardt volvió, el teatro a su pureza espec­
tacular, derínfectándolo de moral. Cuan­
do se , quiere comprender un fenómeno es 
preciso no olvidar su origen, que signifi­
ca tanto CQihó la "razón de ser” ; en cual­
quier hecho, por muy lai^o. y quebrado 
canuno que traiga, la esencia procede del 
origen. T a l vez en saber mirar hacia el 
iqbiiiento iiiicial del Teatro consista el 
m ^ r  secreto de M ax Reinhárdt.

E l  te a ttó  n a c e  en el in stan te  en que  los

pueblos comienzan a sentir la preocupa­
ción de su espíritu, de su "doble” , que 
diría Freud, que corresponde, en la bio­
logía de los pueblos al instante de la 
biología humana en el cual la mujer co­
mienza a mirarse al espejo.

El teatro no es sino, mirarse al espejo, 
y se diferencia de la novela en que la 
novela es el mismo espejo. En este mirarse 
está el "quid” del teatro. Porque nos 
miramos en ella nos indignamos o nos en­
tusiasmamos ante una representación tea­
tral como no podemos hacerlo ante un 
cuadro al que miramos. Es lo teatral el 
cociente de tres factores, el equilibrio y 
la armonía de los tres, espectación, ac­
ción y pensamiento, y es esto porque, apu­
rando la aseveración anterior, pudiera de­
cirse que el hombre no desea ser el punto 
de contacto de aquellos tres elementos 
humanos.

M ax Reinhárdt comenzó por despla­
zar el teatro de la plataforma amanera­
da de un escenario a la pista desnuda de 
un circo. Y a deja este hecho entrever 
los arrestos que le guiaban, atreviéndose 
a deshacerse de todas las conveniencias 
para plantear la escena en el círculo 
abierto y crudo, en medo del público. 
Llevar el escenario de entre bambalinas 
y protecciones a la circunferencia virginal 
de los clowns significa abrir ais ventanas 
del teatro a la gran calle del público. 
Poner al teatro de nuevo en el día de 
su nacimiento, en una plaza helénica. 
Este desnudamiento del teatro que enton­
ces significaba una negación arriesgada 
lo aprovecharon luego como su más con­
tundente afirmación los teatros políticos 
de Rusia y Alemania.

E ra la época de Wedekim de Mae- 
terlink y de Helldunkel— cuando Rein- 
ardt comenzaba-—, cuyas obras Brahm 
había montado con una escrupulosa fide­
lidad al desarrollo de la tendencia. Se 
creía que la tendencia era superior a la vi­
da y que las tendencias habían de con­
ducir a un nuevo vivir. Reinhárdt fué el 
primer tetrarca que reaccionó contra el 
fervor por la tendencia pregonando fren­
te a la lucha estéril de las tendencias una 
subversión de la vida. Echó mano de los 
clásicos como fuerte en que atrincherarse 
contra las tendencias, y cuando a los 
clásicos Ies faltó subversión la produjo él 
por el desenfado con que los interpreta­
ba. No hablo aquí de cómo son sus esce­
narios, porque ya hablé de ellos en este 
mismo sitio y otra vez, y remito al lector 
al número 2 de ésta revista. 2527 veces 
ha sido puesto en escena Shakespeare, 
por M ax Reinhárdt, ese número dá una 
sensación de la cantidad de vida con que 
Reinhárdt ha saturado, a los personajes 
de Shakespeare, y al auge que ha infil­
trado en el teatro clásico.

Pero el teatro es todavía algo más que 
ésto que ha hecho M ax Reinhárdt. Ese 
algo más, culminante, es el difícil cetro
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genial del teatro. Reinhárdt lo ha sabido 
todo, ha sidó el maestro de todo lo que 
es maestría teatral. Le ha faltado conce­
bir a la muchedumbre. Y  esta falta le 
ha inducido y reducido al virtuosismo. 
Lo que supone de más terrible de la in­
comprensión de la época en que se vive 
es la caída en el virtuosismo, tanto más 
peligroso cuanto mejores sean las disponi­
bilidades creadores del hastío que no 
puede comprender. El teatro por el mismo 
hecho de que es un juego ha de barajar 
las pasiones de la época en que vive o 
se queda en puro juego, sin trascendencia 
de sí mismo, en juego de figuras, que es 
lo que es el juego de cartas. Se dirá que 
el teatro no tiene nada que ver con la 
muchedumbre, pero se debe contestar que 
la muchedumbre es el fenómeno caracte­
rístico de nuestra época, y un teatro al 
que no inquieta la muchedumbre no pue­
de inquietar auténticamente ninguno de 
nuestros problemas. Pero, es que, ade­
más, el teatro por su idiosincrasia, por su 
constitución es un arte de muchedumbre, 
y tan arte de ella que tal vez el teatro 
ha sido el primer productor de muche­
dumbre, el primer hecho que reunió gran 
numero de hombres presididos por un 
mismo signo, que esto es la muchedum­
bre.

Porque M ax Reinhárdt no pudo lle­
gar a concebir la muchedumbre, no le 
ha sido posible a su teatro renovarse, a 
pesar de ser el teatrarca más diverso 
que ha existido hasta hoy, y que mejor 
domina los resortes que producen la di­
ferenciación. Diversidad es tanto como 
amenidad, renovación es tanto como 
recreación; la confusión de estos cuatro 
valores es lo único que ha podido pro­
ducir un espejismo de renovación en el 
teatro de Reinhárdt. Ahí están como 
definitiva aseveración Lessner, Stanisíans- 
ki Piscator y Meyerhold, que sin la sa­
biduría de M ax Reinhárdt ha logrado 
cualquiera de ellos un teatro más poten­
te, renovado en cada momento de sí mis­
mo, saturado de un impresionismo inena­
rrable, secreto exclusivo de haber com- 
prendido al hombre en su nueva forma­
ción social.

F . F e r n a n d e z  A r m e s t o .

Berlín, junio.

Los originales que pu« 
blica NUEVA ESPAÑA 
son  r i g u r o s a m e n i e  
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L A  d e s p e d i d
Se llamaba A na, nombre que, según 

el gusto de cada uno puede parecer muy 
poético o muy vulgar.

Pudiera decir: la mujer de mis sue­
ños; pero en verdad A na era en aquel 
tiempo la mujer de mis realidades.

Nuestras apacibles relaciones databan 
de hacía un año, que es breve tiempo 
para aquellos amores que consiguen su­
perar gallardamente los primeros quince 
días de vida. Vivíamos en la misma ciu­
dad, y nos veíamos algunas horas ca­
da día. D e pronto nos ocurrió uno de 
esos casos de la vida que parecen raros 
y enormes a quienes les suceden, pero 
que son muy frecuentes y que no tienen 
interés para referirlos a los demás. A na 
se tenía que separar de mí durante dos 
meses. E l pensamiento de sesenta días 
de ausencia nos resultaba muy amargo.

Henos aquí el último día antes de la 
separación. Henos aquí en las ultimas

horas. Nos hallábamos en una gran ciu­
dad de Europa.

A na tenía que partir en un tren de las
diez de la noche hacia el Oeste.

A l día siguiente partiría también yo
hacia el Norte. r j  • j

Comimos juntos ert una fonda situada
en medio de un vasto parque popular, 
lleno de kioscos, bandas, músicas, tor­
neos, barracas y otras ingénuas diversio­
nes. En aquel parque, a las nueve, de­
bían reunírsenos ciertos parientes que par­
tirían con ella.

41« «

En espera de la hora de salida del 
tren dábamos vueltas por el parque, uno 
al lado de otro, repitiéndonos cosas que 
ya nos habíamos dicho infinitas veces, 
aquella tarde misma y en los días y los 
meses anteriores. Y  durante todo el año.

Empujados por la gente o por el des­
tino, o por un espíritu diabólico acerta­

mos a pasar por una especie de vasto 
atrio, el cual daba acceso no recuerdo 
si a una “Casa misteriosa” , a un “ B a­
rracón de figuras de cera” o a un “Tren 
mágico”. A na en aquel momento iba 
delante de mí. Admiraba yo insistente­
mente su persona, que era alta y derecha, 
de cuello blanquísimo y negros cabellos 
que se perdían bajo un minúsculo som­
brero oscuro que los sujetaba. Se volvió 
a mirarme, oprimiéndoseme el corazón 
al verla sonreir con aquellos ojos negros 
y brillantes (de carbón brillante) que 
formaban una extraña nota oscura y en­
cendida contra las líneas dulces y páli­
das de su rostro.

Le dije:
— Despidámonos ahora, A n a : den­

tro de algunos momentos vendrán a re- 
cojerte y yo me marcharé en seguida. 
Los últimos momentos que estoy contí- 
go, quiero que sean contigo solo. L a úl­
tima imagen tuya que llevo en mis ojos, 
no quiero que se mezcle con ninguna 
otra.

—^Tienes razón. Cuando vengan, te 
marchas. Prométemelo.

—^Te lo prometo. Y  tú no me deten­
gas. Seamos fuertes.

—T e lo juro— dijo Ana.
U n grupo de gente nos tropezó. Nos­

otros nos miramos con melancolía.
— ¿Es tarde?
— Aún quedan algunos minutos. 

-¿Hacemos un último viaje en el

El **Aurora** aoblevadoporLonlu.aprovlalouánáoaoclandostiiiamonte. '

"Tren mágico” ?
Sonrió tristemente:
— N o hay tiempor—dijo.
De súbito vimos que nos encontrába­

mos en medio de dos grandes espejos 
que había a la entrada de una barraca. 
Entre los dos espejos. Pero sólo nos con­
templábamos en uno de ellos.

a * *
No era un espejo normal. Mirando en 

él se observaba no sé qué curvas ligeras 
en la superficie, llena de una ligera nie­
bla cenicienta. Y  allí dentro nuestras 
dos imágenes una al lado de la otra, 
aparecían sin dibujo de contorno. Y  jun­
to a ellas muy distantes de nosotros que 
las mirábamos aparecían dos tristes y 
temblorosas sombras del otro mundo.

— Mira— le dije— , ahora estás cerca 
de mí. Dentro de poco estarás lejos, le­
jos como aquella sombra. Estaremos le­
jos uno de otro, así.

—^Vamos al otro espejo— dijo Ana. 
Aquél hace reir.

Nos pusimos delante del otro espejo.
En este la deiformación era más exac­

ta, feroz y odiosa.
Espejos de este género no los ha po­

dido inventar la sola técnica de un fa­
bricante de espejos. Los ha sugerido la 
perversidad de un demonio; el obrero 
que los construye, seguramente que mue­
re de mala muerte, y  luego es condena­
do a las penas eternas. Ningún cinismo 
o desprecio del hombre hacia d  hombre

p o r  M A S S I M O  B O N T E M P E L L I

es tan malo, como aquél que se compla­
ce en contrahacer en formas extravagan­
tes nuestra figura humana.

Apenas me observé sentí contraérse­
me el rostro. Pero peor se contraía aquel 
otro rostro mío en el horrendo espacio 
de la brillante superficie absurda, donde 
mi ser se mostraba como un monstruo de­
primido y ridículo. Sin embargo me re­
conocía; flaco, torcido y vil, sin embar­
go, era yo; era yo una especie de viejo 
acordeón pisoteado y tirado por el sue­
lo. Como mi cerebro sabía que todo era 
una broma, me mandó sonreir. Y  son­
reí. Con una verdosa sonrisa, que fatigó, 
como un gran esfuerzo los músculos de 
mi cara. Luego de repente me sentí yer­
to de angustia cuando se me ocurrió pen­
sar que en aquel instante A na me veía 
también. Riendo un poco de manera hi­
pócrita, me volvía hacia ella.

Pero apenas había empezado aquel 
movimiento, he aquí que vi, allí también 
su figura al lado del monstruo que era 
yo. la figura de A na, deformada, ensan­
chada, humillada, vilipendiada, ultraja­
da, horriblemente arrugada como un vie­
jo feto, estúpidamente retorcido. Diríase 
que una invencible enorme mano chata 
la hubiera aplastado, dilatándole cada 

v: parte de su cuerpo y acumulado la fren­
te entre los cabellos y las cejas. El ros­
tro era un montón deprimido de arrugas 
cavernosas, entre las cuales se abrían 
agujeros hórridos, las narices negras y la 
boca desconsideradamente desgarrada, 
no tenía cuello, pero aquella cabeza 
idiota estaba hundida directamente en 
un repugnante tronco de aborto malig­
no, de espaldas cuadrangulares y pecho 
gordo y esponjoso. Y  la dilatación elás­
tica crecía descendiendo hacia abajo, 
por el cuerpo de ella, por el cuerpo de 
A na hacia la cintura que tortuosamente 
llegaba hasta el suelo. Las piernas se ha­
bían hecho cortísimas y anchas y arquea­
das sobre los pies reducidos a dos re­
pugnantes manchas sin forma. Sobre és­
tos prensábase y tambaleábase obscena 
toda la masa horrible, que era ella, Ana. 
Y  sonámbula como un pato parsimoso 
parecía querer andar y salir del espejo 
para venirme al-encuentro con una son­
risa estúpida en la nariz y decirme con 
la boca:

— Heme aquí, soy yo, Ana.
Inmóvil miraba yo como un catalépti- 

, co. Quizás todo el interminable supli- 
' c ío  no duró más que tiempo brevísimo, 

el tiempo que yo invertí en temblar ate­
rido bajo el mordiente hielo. Estuve a 
punto de gritar. Pero una voz fuerte sonó 
a mis espaldas:

—^Aquí están. Buenas noches.
* * *

M e volví asustadísimo mientras los re­
cién llegados nos saludaban deprisa.

—^Vamos— decían— ŷa es tarde.
M e rehice. Elstaba fuera de mí. Con­

fusamente saludé. Recordé de la prome­

sa. Y  como quiera que cualquier cosa 
me incitaba a huir lo más pronto posi­
ble:

— Tengo que marcharme —  dije — . 
Buenas noches. Buen viaje. H asta la 
vista.

Cierto que huí. No consigo recordar 
cómo advertí el rostro de A na mezclado 
al de los demás. No sé cómo me encon 
tré en casa. Apenas entré volví a salir. 
Pero después de haber vagado un rato, 
volví a entrar. Me encotnraba sin imá­
genes y sin pensamientos. M e acosté y 
dormí. Sin pensar en nada. Y  con un 
sueño lleno, pesado y como hipnótico, 
sin pesadillas dormí. A  la mañana des­
perté de pronto y ya, descansado. O  qui­
zás vacío y como estupefacto. La luz 
del día entraba en la alcoba por las 
persianas entreabiertas. Medité.

— ^Ana...
L a adiviné, así, como nueva. Luego 

dolorosamente pensé que durante algún 
tiempo no volvería a verla. Un rayo de 
luz llegó al borde de mi cama.

Y  de improviso recordé que alguna 
vez A na, había entrado en aquella al­
coba a esa misma hora, y se había in­
clinado hacia mis ojos apenas despier­
to.

A l recuerdo siguió como presente, co­
mo se presenta una cosa real, aquella fi­
gura, la última figura de A na que ha­
bía visto, la horrenda persona contrahe­
cha del espejo. Meciéndose como un 
pato sobre cortas piernas arqueadas, se 
acercó a mi cama, inclinando hacia mí 
aquel rostro aplastado, ensanchado, sin 
frente. Grité y salté del lecho, y rapidí- 
simamente me vestí. Era necesario tomar

el tren. Recogí mis maletas, llegué al 
tren, me coloqué en mi puesto y siempre 
como huyendo .siempre llamando a A na 
parti. Con tan furiosos transportes y con 
tan enormes esfuerzos me calmé.

Pero tan pronto como estuve quieto y 
con la velocidad del tren encontré el equi­
librio de mis sentimientos, el dolor de la 
separación y la fuerza de fantasmago­
ría entraron en batalla.

— Si estuviese A na, aquí, sentada a 
mi lado.

Apenas imaginé ésto, cuando otra vez 
apareció la maligna figura, sentándose 
frente a mí; mirándome con su sonrisa 
idiota de aborto. Y  así muchas, muchas 
veces, y aquel día y los días siguientes.

Desde entonces, jamás he podido li­
brarme de esta obsesión. Mil veces he 
oprimido la cabeza entre mis manos, que­
riendo pensar en Ana. En la A na verda­
dera. Volverla a ver bella como fué, 
pero no lo conseguí nunca. No lo he con­
seguido nunca, no le he escrito, tampoco 
nunca y han pasado muchos años y la 
he perdido y me ha perdido ella a mí y 
seguramente había maldecido mi nom­
bre. Aquella dulce figura que al prin­
cipio he descrito la evoco con el cerebro. 
Pero, como otra cosa, como una cosa 
no verdadera, como un cuadro. No la 
veo como Ana. Como A na no la veo. 
No consigo atisbarla en cuerpo vivo más 
que como la última imagen que de ella 
me quedó en los ojos. Imagen del espe­
jo diabólico, cuyo autor seguramente ha 
brá muerto o rnorirá de mala muerte y 
que quizás ya se esté retorciendo entre 
las penas más horribles del infierno.
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Ideas sobpe Wagne#
I

Hemos podido llegar hasta con ex­
ceso a poder hacer una revaloración ab­
solutamente desapasionada de esta co­
lumna musical, revaloración, por otra 
parte, muy necesaria.

Cuando un músico comienza su vida 
como tal es cuando únicamente son sus 
obras combatidas, quedando después co­
mo verdades absolutas y, por tanto, in­
discutibles, aquéllas que logran imponer­
se en esta lucha. Este proceso vulgar es 
completamente absurdo en su segunda 
fase, y tiene como fatal consecuencia 
que, al quedar como verdades inconmo­
vibles ciertos autores, se produce la des- 
vitalización del arte. Esta desvitaliza- 
ción es ocasionada por la falta de movi­
miento de la idea, que va quedando an­
quilosada en “ejemplos” cerrados. La 
causa originaria de estas que podríamos 
llamar ideas muertas, si esto fuera po­
sible, estriba en la característica pereza 
mental del burgués, tipo que, natural­
mente, es el más abundante en la gene­
ralidad de los aficionados musicales. Es 
necesario que, para que el arte continúe 
su camino, se vaya acostumbrando el 
público a la revaloración. Hemos aludi­
do antes a la lucha del artista novel por 
la valoración; abogamos ahora por la 
continuación de esta lucha al otro lado 
de la consagración del artista, que nun­
ca debe ser definitiva, sino temporal. 
Esto es completamente natural, ya que 
no existen valores absolutos. El valer, 
como toda cualidad estimativa, es tan 
variable como nuestro gusto. Las cosas, 
de por sí, no tienen ningún valor, sino el 
que, en relación con nosotros, queramos 
darles; de aquí que la valoración, en los 
seres oioos, esté en continuo movimien­
to. En esto se funda la justificación d  e 
la revaloración, y aquí surge mi pregun­
ta : ¿Qué queda ya de W ágner, que nos 
pueda interesar a nosotros?

* * *

Estamos ya tan lejanos de esta figu­
ra que podemos ver con absoluta indife­
rencia el porqué de todos sus valores, 
los reales y los ficticios.

El mismo comienzo de la vida musi­
cal de W ágner es ya muy significativo. 
W ágner no va a ella por un interés ver­
daderamente musical, sino porque cree 
que la música puede ser un poderoso me­
dio de ayuda para la filosofía y la trage­
dia. Así, este muchacho, para quien los 
estudios musicales eran una verdadera 
tortura, por necesidades de su teatro, 
va hacia la música; pero no, ni mucho 
menos» por estimar en todo su valor, en 
su valor real, la “cualidad” musical, lo 
que se ha llamado música musical.

Proyectado en este sentido, vemos 
cmno lógicamente la primera admiración 
de W ágner es para W eber; él es quien 
le descubre que la música puede expre­

sar esas ideas, mejor dicho, argumenta­
ciones, absolutamente extramusicales, de 
sus obras teatrales Todo el desarrollo 
del pensamiento wagneriano es un con­
tinuo avance en este camino (Rienzi, 
Lohegrin, Sigfrido), y llegó a avanzar 
tanto en este sentido que, como Tolstoi 
mismo comprendió, si la música de 
W ágner se oyera sin conocer nada de su 
argumento no podríamos recoger de ella 
ninguna sensación. U n buen ejemplo en 
este sentido es cómo logró gustar W ág ­
ner a los madrileños. Como su música, 
fundada en el descripcionismo, carece de 
valor por sí misma, fué necesaria una 
explicación de los argumentos de sus 
óperas en los periódicos, y, no sólo de 
los argumentos, sino también del signi­
ficado de cada uno de los instantes de 
sus obras.

Sé que son muchos los que no dudan 
de que, al menos, hay instantes en las 
obras de W ágner en que existe la mú­
sica. Hemos de tener en cuenta que 
W ágner no es una pieza suelta, sino 
todo un drama lírico. A l talento de un 
artista no se le puede juzgar por un 
trozo afortunado de una de sus obras, 
sino por la forma en que ha sabido em­
plearlo en la obra en total y lo que para 
él realmente ha significado Es posible 
oue lo que más guste a los wagneríanos 
de W ágner, sobre todo a los wagneria- 
nos españoles, fuera lo que-W ágner mis­
mo consideraría como lo más desprecia­
ble de sí.

El criterio de nuestro músico queda 
desnudo ante nosotros con la estructura­
ción de un drama lírico Berlioz, en los 
comienzos del wagnerísmo, ya vió claro 
cuando escribía sobre el más grande de­
fecto de este músico, que era no tener 
en cuenta la sensación y “no ver más 
que la idea poética o dramática que se 
quiere expresar, sin cuidarse de si la ex­
presión de esta idea obliga o no al com­
positor a salirse de las condiciones mu­
sicales” . Y  esto decía Berlioz. que, al fin 
y al cabo, no estaba libre del pecado de 
narrar con música—^poema sinfónico— .

W ágner parte de un principio estéti­
camente falso respecto de las artes; la

unión de ellas. Nunca llegó a compren­
der cómo cada una de ellas son comple­
tamente mundos aparte. Y o no insistiré 
sobre este punto, porque creóle más que 
comprendido después de las revueltas, 
ya pasadas, que originaron tras de la 
literatura musical, la música pictórica, 
etcétera; la música musical, la pintura 
pictórica..., con las que comenzó el re­
tomo a las llamadas cualidades purás de 
cada arte.

Indudablemente, no puede haber en­
tre dos artes una perfecta camaradería, 
sino la obligada supeditación de la una 
a la otra. W ágner supeditó a su teatro 
la música, llegando a hacerla tan espec­
tacular que no era más que un truco 
más en el juego escénico Así tenemos 
obras de un descripcionismo tan grosero 
como la mayoría de las que hacen a 
nuestro público entusiasmarse. ¿Y  qué 
diríamos de otro de los “ingeniosos” prin­
cipios wagneríanos, el leit-motio, factor 
principal en el aburrimiento y la pesan­
tez de la música wagneriana?

No obstante, W ágner ha cumplido una 
misión dentro de la historia de la músi­
ca. Su influencia ha sido bastante fuerte 
para que podamos encontrarle una justi­
ficación histórica, e, indudablemente, 
junto con la pobreza, disimulada con to­
da clase de tmcos engañabobos— el rayo, 
el fuego, el dios W otan, el W alhalla ...— , 
hay en esa música factores que han po­
dido hacerla triunfar. Como sugestiona- 
dora, encontramos, en primer lugar, la 
intensidad sentimental de sus obras, 
aunque, cualitativamente, estos sentimien­
tos no son sino leyendas llenas de trucos 
escénicos, que emocionan casi siempre por 
lo violento. M ás bien su intensidad de 
sentimientos es producto de la cantidad 
de éstos, y no de su cualidad; por esto, 
por su mismo grosor, por el relieve robus­
to de sus ideas, puede avasallar nuestro 
espíritu, y por eso en estos sentimientos he­
mos de encontrar forzosamente la raíz del 
éxito wagneriano.

V . SA LA S V IU .

Mavo 1930.

Se ha puesto a la venta
EL LIBRO DE ALEJANDRO LERROUX

Las Pequeñas Tragedias de mi Vida
( M E N O R I A S  F R I V O L A S )

L I B R O S  P U B L I C A D O S

LOS H O M B R E S  TIENEN SED
p o r  A N N A  S W A N S B A  

( C I N C O  f P E S E T A S )
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La dictadura del proletariado en manos 
de José Stalín

Dejando aparte diferencias menores, 
la contienda entre Stalin y Trotsky, cul­
mina en dos puntos decisivos para el 
porvenir de la Revolución de octubre. 
Trotsky y Stalin empiezan por defender 

criterios irreconciliables en política inter­
nacional; la idea trotskista de la revolu­
ción permanente, choca con ¡a idea de 
edificar el socialismo en un solo país que 
defiende Stalin, no muy resueltamente. 
Por otra parte, Trotsky delata peligros 
en la evolución interna del Estado so­
viético, que Stalin percibe con dificultad.

Como es sabido, el stalinismo quiere 
presentarse como la continuación del pen­
samiento de Lenin, en sus últimos tiem­
pos. El retroceso qué significa la N. E. P . 
dicen que convenció a Lenin, de que la 
transformación socialista, había de ser 
consecuencia de un lento proceso, favo­
recido, claro está, desde el Poder. Con 
ello preténdese justificar el hecho que 
más abulta en la política de Stalin: su 
falta de seguridad, sus frecuentes desvia­
ciones, a la derecha, unas veces, o a la 
izquierda, otras, hacia el trotskismo.

Lenin no se preocupó tanto de fijarle 
un plazo a la Revolución, como de crear 
un instrumento, el Estado obrero, que le 
permitiese vencer la resistencia capitalis­
ta, y soportar posibles concesiones a la 
burguesía. Concesiones que, son peligro­
sas, en la medida que puedan corrom­
per el verdadero carácter del Estado so­
viético; en la medida que el Estado, de 
auténticamente obrero, pase a ser un Es­
tado que protege filantrópicamente a los 
obreros, pero que en realidad se despla­
za de la clase social que le dió nacimien­
to.

No se procedió por mero capricho, al 
sustituir la complicada organización bur­
guesa, por la sencilla organización sovié­
tica. En perfecta consecuencia con las 
doctrinas de M arx sobre el Estado, pro­
ducto del antagonismo de clases, la dic­
tadura del proletariado no podía consis­
tir en un relevo de personal, en llenar la 
vieja colmena de gente nueva; esto se­
ría sentarse en los sillones de la burgue­
sía y acabar— o empezar— aburguesán­
dose. Se echaban los cimientos a un nue­
vo organismo, más autoritario que nin­
gún Estado, pero que en us evolución, 
ya no podría llamarse Estado. Porque 
la dictadura del proletariado al destruir 
las clases sociales, destruye también el 
Estado parásito. H abía que precaverse, 
contra una posible evolución del apara­
to eh sentido burgués.

"Justamente— dice Lenin— para evitar 
que este nuevo organismo se transforme 
en una burocracia, se tomarán ciertas 
medidas, que ya han sido objeto de* aná­
lisis, por parte de M arx y Engels: 1,®

Los delegados, no solo procederán de 
elección, sino que podrán ser destituidos 
en todo momento. 2.” No recibirán sala­
rios superiores a los de un simple obrero. 
3.® Se procederá inmediatamente a pre­
parar un estado de cosas, en que todos 
puedan ejercer por igual las funciones 
de gobierno y superintendencia, de suer­
te que, pudiendo todos transformarse en 
burócratas temporalmente, ninguno pue­
da realmente parar en burócrata defini­
tivo.”

Estosj peligros que pretdndia evitar 
Lenin, los acusa hoy Trotsky, querién­
dolos atajar a tiempo. Stalin responde 
combatiendo la burocracia, con una cas­
trada samocrítica, o con letreros en los 
tranvías, que realmente no tiene más efi­
cacia, de la que puede tener en Toledo 
el rotulillo que prohibe la mendicidad y 
la blasfemia.

No es menester una gran perspicacia, 
para ver en Stalin, un hombre inferior a 
la tarea que le está encomendada. Los 
problemas le asaltan por sorpresa y de­
terminan los extraños cambios de su po­
lítica, que él quiere presentarnos con 
una acrobacia genial. “Cuanto menos 
comprende los problemas históricos— di­
ce Trostky con mala intención— tanto 
más su gesto se cubre de suficiencia. Su 
ceguera le ahorra el trabajo de mentir.”

L a idea de edificar el sociahsmo en 
un solo país, debe hacer felices a los ba­
bosos representantes de la reacción lite­
raria. Profesores y periodistas de la bur­
guesía, se sentían vinculados a Stalin,

Jo«4 Stalin

considerándole un profesor más; esas im­
ponentes relaciones entre el esclavismo y 
el marxismo que se empiezan a estable­
cer y acompañan de grandes gestos, les 
hará ver en Stalin, un hombre tan pro­
fundo en la política como ellos en la in­
vestigación. E l criterio que sostiene Trots­
ky, de la revolución permanente, esto es, 
“que la U . R . R . S. S. debe vivir indi­
solublemente ligada al movimiento pro­
letario internacional” les parecerá una 
terquedad tan absurda que, pasarán a 
estudiarlo desde el punto de vista del 
Psicoanálisis.

Pero, hablando francamente, un mo­
vimiento de clases, no podrá recluirse 
por su gusto en un solo país. Semejante 
proceder sería un suicidio voluntario. Lo 
natural es que se sienta en todo momen­
to un eslabón de la cadena y la diges­
tión que de este movimiento universal ha­
ga cada nacionalidad, habrá de referir­
se a otros órdenes, que no al económico.

Stalin se inclina, pero no se resuelve, 
por la edificación del socialismo en un 
solo "país, disparate que no puede de­
fender ningún comunista Con tan infla­
da y mediocre teoríaT trátase de encu­
brir un viejo problema de táctica; si lle­
gado el caso, los comunistas, deben ac­
tuar solos, con todo su programa, o, si 
por lo cotnrario, deben disolverse— bajo 
prtexto de reforzarse— en los reacciona­
rios de fraseología avanzada. Posible­
mente del fracaso de la Revolución chi­
na, tiene mucha culpa la política mode-t 
rada de Stalin; el Kuomitang, donde ha­
bía un gran número de elementos no co­
munistas fué incorporado a la Tercera 
Internacional por el mero hecho de ser 
revolucionario. L a vida y la obra de Le­
nin, repudian claramente ese camino. La 
vida de oportunismo. Sus métodos han 
sido probados en la más dura experien­
cia: hicieron posible la Revolución de 
octubre y la situaron en el período crí­
tico en que se encuentra; hoy es tan di­
fícil continuar la Revolución, como des­
hacerla. Y  Stalin al desviarse del cami­
no, alardeando sensatez no acusa más 
que incapacidad. También fué la inca­
pacidad, disfrazada de sensatez, pero en 
dosis alarmantes, quien consumó la de­
rrota del socialismo oficial. Los pobres 
teorizantes de la Segunda Internacional, 
a pesar de retratarse, con el puño en la 
mejilla, para que no se les pudiese ne- ' 
gar talento, no consiguieron otra cosa, 
que ponerse a las órdenes del capitalis­
mo, como hemos visto en la guerra euro­
pea, .y un ejemplo más reciente y elo­
cuente, nos lo ofrece la conducta que 
observa en la India, en esa merienda de 
blancos, el bienaventurado Mr. Ramsay 
M ac Donald. l .  FERSEN
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EL M O M E N T O  E S P A Ñ O L
República coronada unos y Repúbli­

ca conservadora otros, es lo cierto, que 
en la conservación coinciden la gran ma­
yoría de los políticos y de la Prensa.

Que los políticos de oficio aboguen 
por una de estas dos ideas para devol­
ver la normalidad constitucional al país 
no tiene nada de anormal en su conduc­
ta, dado que ante la atomía de la masa, 
que'nadie mejor que ellos conocen, la so­
lución les favorece claramente. Pero que 
la Prensa que se líama independiente y 
hace gala de moderna y liberal, les secun­
de, de m anpa implícita, en esta trascen­
dental cuestión, es triste y denigrante para 
su función.

L a ineptitud de los actuales represen­
tantes de la política— de derechas y de 
izquierdas— en relación con la goberna­
ción del país, es aptitud para aprisionar 
al pueblo español, privándole de direc­
ción nueva y conquistándolo aún más en 
su atomización pasiva y secular.

Ciertamente, los pueblos no se elevan 
ni se salvan por sí solos. Necesitan guías 
que se adelanten a la realidad creada 
y tracen otra nueva realidad de síntesis 
superior humana. T ratar de conservar la 
realidad de un pueblo, conservando su 
quietud, con principios que no tengan más 
horizonte que la conservación misma del 
estado de cosas creado, no es, ni puede 
ser, la trayectoria vital de la dirección 
de un pueblo. T a l labor, en todo caso, 
es la confirmación de su estatismo, 1a ne­
gación de su avance a un estado mejor 
nuevo. Los pueblos viven siglos y siglos 
en el marco de lo que fué creación nue­
va un día. Esta creación, con su devenir 
interno, fatalmente llega a anquilosarse, 
y tras la decadencia, aparece con ame­
nazas el desquiciamiento, si no brota uña 
nueva dirección y guía que se imponga 
y realice otra creación, con factura ori­
ginal, integrando en ella las experiencias 
de las que le preceden en el tiempo y su­
perando el orden de la convivencia y de 
la libertad humanos hacia un futuro más 
perfecto.

Los políticos en nuestro país, sean del 
matiz que sean, no pretenden llevar a 
cabo ninguna renovación, sino sólo el 
mantener la pasividad del pueblo para 
el futuro en interés de sus bastardos in­
tereses. L a evolución, en los que de bue­
na fé creen en ella, tiene un sentido falso, 
ya que no puede hablarse de evolución 
en un período de crisis aguda, por anqui- 
losamiento general de todos los valores, 
en el cual el Derecho es un tópico de en­
vergadura estrecha que entorpece y nada 
crea. y

Lograda, en efecto, la República co­
ronada o la República auténtica conser­
vadora, el pueblo, ya “soberano”, hace 
como que interviene, pero no interviene. 
Tood se lo dan hecho. E l cacique es el 
artífice de la “voluntad nacional”, es la 
“soberanía nacional” misma.

Porque el cacique sigue existiendo con 
clara raíz natural, que en sociología no

puede negarse, dada la naturalidad con 
que en todos los procesos sociales, los 
más son llevados y regidos por los menos, 
lo que no es óbice para que el caciquis­
mo sea de esencia bárbara, aunque lo 
consagren de hecho las Democracias po­
líticas como una necesidad de las posi­
ciones económicas y sociales de la clase 
triunfante, la dueña efectiva del tingla­
do “democrático”. Cacique es todo aquél 
que se impone por la coacción o el so­
borno, y en tal sentido, todos los políticos 
conservadores del sistema social imperan­
te, tradicionalistas y evolutivos en más o

en menos, caciquean burdamente con e¡ 
afán amoral de obtener mandatos, sim­
plemente, para gobernar por gobernar, 
sin ninguna idea positiva de colectividad, 
dentro de la ficción hueca y pomposa 
que constituye la Democracia contempo­
ránea.

La imitación de la idea, aunque re­
ciente en la historia, ya demasiado vieja, 
de los Estados constitucionales, al ser to­
mada por el cacique español de los paí­
ses “democráticos”, no puede por menos 
de impregnarse del espíritu inferior de 
nuestra sociedad en los siglos renacentis-

Thomas «1 m inistro laborista infartés quo quiero ser lordAyuntamiento de Madrid
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tas, eti r e la d ^  con los pueblos que van 
a»la cabeza de Europa. Nuestro país 
vive muerto luego de constituirse la uni­
dad ndcional EÁ pueblo de la recon­
quista es un pueblo que ejercita su liber­
tad sobre sus instintos individuales, sien­
do grande su predisposición a que lo ca­
tolicen por ser, en todo caso, la idea de 
la salvación una continuación psíquica 
del instinto individual que vela, ante 
todo, por la conservación propia. Y  una 
s(xiedad en que los individuos viven con 
vida para sí, sin vitalidad positiva del 
instinto social, que une y estrecha a los 
miembros y prepara la colectividad para 
la s^iabilidad activa y, con ella, la exal­
tación de la inteligencia a creaciones su­
periores, evidentemente, no puede ni asi­
milar siquiera los aires que llegan del 
exterior con ímpetus de dinamismo y su­
peración humannos. La colonización de 
América es un cauce que el instinto indi­
vidual aprovecha vigorosamente con su 
amoralismo activo. No se désean más 
que riquezas, dominio, poder, mientras 
la colectividad se muere. Toda la acti­
vidad del espíritu es dogmático-religio­
sa cuando ya es manifiesta la decaden­
cia de la Iglesia y luchan enérgicamente 
la ciencia y fé, con irreductible antago­
nismo. Más tarde, en tiempos de Car­
los III, cuando la filosofía en Europa 
florece y la eclosión admirable y supre­
ma de las ciencias se produce, para los 
españoles tiene más importancia los picos 
que ha de tener el sombrero que cualquier 
enunciado del materialismo fílosófico. La 
sociedad está muerta y espera sólo la lle­
gada del capitalismo para incorporarse, 
con visible retraso, a la civilización nue­
va, por lo amoral, de rápida decadencia.

El cacique español, cuando entra a 
ser el sostenedor de la Democracia polí­
tica en medio de un pueblo vitalmente 
atomizado, está vinculado al absolutismo 
material y espiritual de una dogmática 
tradición que hábilmente manejado— a 
a veces c(m animalidad declarada—-man­
tiene la quidtud inferior de la masa en­
tregada sólo al egoísmo pasivo, negador 
de civilización e increador de vida.

Con tal cuerpo de caciques, hoy repu­
blicano-coronados unos, y republicano- 
conservadores otros por la fuerza de las 
cosas en un medio político alterado, la 
"voluntad nacional" ha de traernos de 
nuevo id Parlamento a , toda la antigua 
política de derechas y de izquierdas con 
hombres viejos, y nueVos también viejos, 
p i ^  en el crítico momento por que la ci- 
vUTzadón pasa, no es nueva la política 
que hable de cambio en las formas de 
gobierno, sino la que plantee, concreta­
mente, con una nueva valoración del Es­
tado, el cambio en las formas econmni- 
cas y sociales, en interés de una sociabili­
dad activa nueva que salve a la civili­
zación de su demimbaraicnto y ptoyecte 
la vida humana sdbre Un horizonte su­
perior.

L a nueva legalidad: estará formada 
por los parlamentarios que los caciques 
quieran. L a mayoría la dará, sin discu­
sión alguna, el campo sobre la ^ c h ^ d ;

y el campo, sometido el ísÉñipedno por la 
dependencia económica, de un lado al 
cacique, y de otro, a la influencia reli­
giosa que le hace temeroso y resignado, 
no puede dar más mandatarios que aqué­
llos que les imponen desde las organiza­
ciones centrales, en las cuales son direc­
tores, naturalmente, los caciques máximos 
o los producidos al margen de la clase, 
pero en íntimo contacto con ella y todos, 
con la clase económica dominante.

Semejante mayoría, llamada a forjar 
la legalidad, sacada del campo, aplas­
tará a la minoría inquieta, que rebulle y 
anhela una vida más humana en la ciu­
dad. Legalmente habrá República coro­
nada o República auténtica conservado­
ra, la que, amparada ya en la Ley— en 
el Derecho, que invocan los borregos del 
lugar común— ^impondrá el orden, su or­
den, el orden de los caciques, el orden del 
capital, mientras el pueblo seguirá vi­
viendo lo mismo, en el mismo estado de 
inferioridad y de miseria material y espi­
ritual que arrastra por los siglos. El por­
venir es claro...

Que los políticos de profesión y los as-

*9

pirá^es al « ^ io C n É elá i uhá Repúbli­
ca coronada a una República conserva­
dora nada tiene de extraño, pero que la 
Prensa que se llama independiente, con 
títulos de moderna y liberal, lo p ida... 
dá, en, verdad, una idea deprimente, 
aunque real, de la intelectualidad de la 
época, a la vez que evidencia la torpe ce­
guera del capitalismo, que al igual que 
en Roma, estúpidamente conservando, 
prefiere destruir antes que facilitar la re­
novación del medio social en bien del in­
terés general de la civilización y de la co­
lectividad. Pero su naturaleza amoral no 
le permite ser de otra manera. Así será 
mientras pueda seguir viviendo.

Por fortuna, en nuestro país existe una 
minoría nueva y joven, conocedora del 
anquilosamiento en que todo vive, que 
aspira, con ideas originales y propias, a 
renovar las cosas de tal modo que los 
factores generales de la vieja minoría ac­
tual dirigente se incorporen a la barba­
rie del pasado a que realmente pertene­
cen, llámense capitalistas, políticos o in­
telectuales.

C. F E R G A .

L i'^ a N a c i o n a l  L a i c a
H a quedado constituido en M adrid este 

organismo, del que forman parte perso­
nalidades eminentes de la intelectualidad 
española. Está ya recibiendo adhesio­
nes y donativos valiosísimos. A  continua­
ción transcribimos algunos párrafos de un 
manifiesto, con el que nos solidarizamos 
totalmente:

"L a  triste y especial tradición de núes 
tra patria es causa de que, aun en este 
tiempo, sea, por desdicha, necesario de­
fender el derecho de aquellas minorías que 
no participan de la religión del Estado, o 
sea la llamada fe tradicional de los espa­
ñoles.

Con indiferencia, descaro y hasta aplau­
so social pyede no practicar el ortodpxó. 
Pero j ay del que disiente y quiere honra­
damente dar testimonio, con la conducta, 
de su disidencia! Si quiere vivir en paz, 
río puede hablar de ellp. Tiene que disi­
mulólo y sonrojarse y poco mePos que 
pedir perdón por su noble conducta. El 
ambiete de la taimada elegancia burgue­
sa le rechaza. Pero hay algo más grave. 
U na mezcla de resabio inquisitorial y 
gusto plebeyo po rio gregario e irreflexi­
vo suele impulsar a la sociedad^ y hasta 
á l Poder público, a lanzarse, frenéticos, 
sobre el desidente que aspira, él también, 
a ocupar su lugar jurídico junto a los 
otros ciudadanos. Y  en esta persecución 
no hay medio, por vil que sea, qiie deje 
de usarse: caiumiiia, desafecto, vacío, 
molestia pequeña o grande y, en fin, la 
franca y bárbara arremetida: privación 
del cargó público y condena criminal.

Quien en España manifiesta, en una 
u otra fortaia, ño ser católico, si no ha 
conquistado antes una alta posición eco­

nómica, social o intelectual, ése está ex­
puesto a las mayores miserias, a medida, 
sobre todo, que es más pequeño el lugar 
de su residencia. Frecuentes son los casos 
que salen al público: quema de libros; 
cierre arbitrario de las escuelas; causas 
criminales por pretendidos sacrilegios, se­
gún leyes injustas; persecución a pedra­
das contra familias protestantes...; pero 
los que pasan en silencio e ignorados, por 
falta de protección, son innum^ables. 
Todos los disidentes perseguidos, protes­
tantes e israelitas españoles encontrarán 
amparo y defensa én esta Liga.

No pide la Liga tolerancia, sienipre 
algo depresiva, sino estricta justicia. Y  
allí donde ésta no alcance, en vez de to­
lerancia, respeto; recíproco tespeto para 
todas las creencias y ante todas las ma­
nifestaciones religiosas. Respeto más obli­
gado hacia el disidente, porque se halla 
inerme. L a ortodoxia oficial no podrá 
exigirlo, con plenitud de razón, mientras 
goce el favor exclusivo de injustas y ame­
nazadoras; sanciones coactivas, 
tado un régimen jurídico por encima de

L a Liga quiere, por tanto, para el Es­
te la  la Iglesia, de toda casta, dé todo pri­
vilegio tradicional, única forma de que 
el ciudadano pueda sentirse libre y en 
armonía con el derecho de todos. T ra ­
bajará para que esta fe jurídica sea' sen­
tida y propagada hasta la aldea más re­
mota y de; más arcaico espíritu. Sólo así 
podrán aprender' IdS españoles a convivir 
decorosa y  nobléménté, ÍHríes en su fue- 
ró inteirío, bien articulados dentro de la 
coinunidad civil. Soló así se difundirá la 
cultura, prem ió esencial para , lá liber­
tad eébn i^ ica 'y  de todas las esferas.*'
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V I D A  E S P A Ñ O L A
C A N A R I A S

EL P. N. DE T. EN LAS PALMAS

¿Qué ha hecho este repugnante orga­
nismo dictatorial en nuestra ciudad que 
— en alguna manera—tienda a favore­
cer el turismo? Como en ninguna parte 
de España este burocrático organismo ha 
hecho nada, aquí, en Las Palmas, no 
iba a ser menos y naturalmente tamp<Ko 
ha logrado apuntarse el más insignifi­
cante triunfo. Ni ha fomentado 
mo. Ni ha evitado los ascentrales “ líos” 
entre chaufeúres e intérpretes. Ni de nues­
tras islas han salido más fotografías con 
destino a publicaciones ad hoc que las que 
antes— de existir este nefasto organismo—  
salían. Un periódico tan inclinado a la va­
selina adjetival como “ Diario de Las P a l­
mas” recientemente protestó de este aban­
dono del P . N . de T . En el número de 
¡40! páginas extras de “El Sol” , dedicado 
a loar el turismo por España, Canarias 
había sido coihpletamente abandonada. 
A  no ser por la atención que un canario 
— ^Jenaro Ajrtiles— le prestó, se hubiera 
quedado— sin duda— sin hueco en las 
¡40! páginas de “E l Sol” .

Sin embargo, señores, todo no ha de 
ser censura. E l P . N. de T ., ha hecho en 
nuestra ciudad una gran labor: la publi­
cación de unos artículos de D. X . Peip<v 
cho sobre el menaje hotelero. (¡U na ri­
sa !). Menos mal que el flamante orga­
nismo de Sangroniz y Cía.^ tiene a su ser­
vicio personas de condición humorística. 
Peipocho— sin duda— es una de ellas. En 
sus artículos— ¡ah, ah, ah, oh, oh! îndi­
caba a los dueños de los hoteles la ma­
nera de montarlos. Como había de amue­
blarse el cuarto para recién casados. Co­
mo el de la señora solterona. Como el del 
joven juerguista y tronera. Etcétera, etcé­
tera. ¡Formidable el informe del “técni­
co” hotelero Sr. Peipocho! Seguramente a 
estas horas— ¡cómo no!— el P . N . de T . 
habrá dado órdenes para que pase a per­
petrarse en caracteres de imprenta. En 
realidad: ¡lo merece!...

Los dueños de hoteles locales—nos 
han dicho— que desde el informe técnico 
de este técnico han aumentado lâ  lista 
de pasajeros de una manera musitada. 
La cosa no era para menos, ciertamente.

Veamos ahora el reverso. Mientras el 
Estado, por mediación del llamado a des­
aparecer P . N . de T ., paga espléndida­
mente a un Sr. Peipocho, piega rotunda­
mente una mísera subvención—^para aten­
der a sus muchas necesidades^a la Uni­
versidad de L a Laguna. Recientemente 
reclamó este centro de enseñanza el apo­
yo oficial para dotar su Sección de Cien­
cias de un laboratorio Químico decente. 
Sin cuyo requisito es muy posible que 
un día la “G aceta” n<» sorprenda 
con una disposidón suprimiendo la Sec­
ción de Ciencias. ¿Se ha concedido la 
redam ada sdbvendón? De ninguna ma­

nera. Eso sería tanto como ir contra la 
costumbre general ya pre-establecida pa­
ra estos casos.

Sin necesidad de remontarnos a la des­
vergonzada cifra de ¡30! millones que 
el nefasto P . N. de T ., se ha engullido 
en hacer una propaganda que nadie ha 
visto, consideremos el respiro que sería 
para nuestra Universidad que el Estado 
se decidiera a meterle puertas adentro—  
solamente— un par de mil pesetas cada 
mes. Pero, por lo visto y comprobado, 
el Estado prefiere que nuestra Universi­
dad— instalada en un desvencijado ca- 
jerón— lleve una vida miserable. Mien­
tras tanto— en la acera de enfrente— se 
alimenta burocráticamente a una reata 
de funcionarios del repugnante P . N . de 
T . El contraste no puede ser más espa­
ñol.

La Universidad lagunera, a pesar de 
su vida precaria, ha dado— y dá todos 
los días— frutos palpables. E l P . N . de 
T ., a pesar de la inversión de ¡30! mi­
llones de pesetas, no ha hecho nada pal­
pable. ¿Qué hace el Gobierno que no 
le dá la patada final al uno y reivindica 
a la otra: a la Universidad?

A . H urta d o  d e  M en d o za .

A  la juventud de la isla le toca el va­
lor universal de la época presente: el 
sentido profundo del orden, de la juste- 
za y serenidad. Solidificar los nuevos 
elementos incorporados. Encontrar el 
rumbo puro de la misma isla. Su arque- 
tipo.

U na isla no se baraia al azar, como 
no se puede barajar al azar la ^ p o ta  
celeste. Todo obedece a una íntima y 
potente gestación, a una unidad, a una 
seria y rítmica marcha. Todos estos  ̂va­
lores profundos, geográficos, botánicos, 
valorados en los más puros cuadros del 
moderno racionalismo, deben ser puestos 
en marcha por las juventudes de ja  is­
la. En arte como en política no hay
arrepentimiento posible. Es absurdo creer 
en un rápido escamoteo de sentido en 
toda la gente que asistió, abiertas las 
más íntimas placas de su fisiología, a 
los paisajes pasados de arte y política. 
Es querer convertir un reloj en baró­
metro. E l sentimiento nuevo, el moder­
no concepto de todos los viejos vaolres 
naturales, es un fenómeno tan autóno­
mo y hermoso, que no admite guía, aun­
que venga investida de los más puros ca­
racteres virgflianos. N ada, nada en ab­
soluto que pueda percibir la rísta in­
tercambiada de los mozos puede ser su­
plantada. Se ha roto toda una vieja y 
tópica experiencia. Se ha roto hasta el 
mismo paisaje.

Esta rebelión de los gustos no puede 
seguir un camino antiguo pasivamente. 
P ara  comprender claramente ésto, es de 
todo punto necesario el sereno trompeteo, 
despertando en los hombres la proHnda 
longitud de inteligencia y sentimiento. 
Es necesario vibrar, como vibra hoy el 
occidente y por contagio, por eco, el 
oriente redescubierto.

Es este el camino de la juventud in­
sular. Y  ahora dos temas de reconstruc­
ción, sobre dos planos eternos: la ciu­
dad y el campo. E l campo se ha venido 
falseando. Acaso sea dura la frase. El 
campo ha respondido hasta ahora a los 
principios impresionistas de la pintura, 
con árboles difusos. El paisaje^ ha sopor­
tado la aclimatación arbitraria de flo­
ras de todas las latitudes, en medio de 
la platanera, base de una prosperidad 
agrícola que amenaza quedarse destrui­
da por sus propias consecuencias: el
transporte. Gasolina, autos y accesorios, 
exportan con exceso los rendiniientos de 
la agricultura. El paisaje ha venido on­
dulando así por dos Herzas: lo bello 
(flora, clima, naturaleza turística) lo 
económico: (frutos, naturaleza agrícola) 
Flor y fruto: he aquí un resumen. Flor 
— importación: Turismo. Fruto— expor­
tación: agricultura. Creo que hemos lle­
gado a la síntesis de nuestra personali­
dad regional. Consecuencia de flor y 
fruto: el puerto. En el puerto se ha cen­
tralizado en estos últimos años toda la 
dinámica de la política y el arte. Pero 
veámos, ¿responde claramente el puerto 
a los valores íntimos de la isla? L a po­
lítica y el arte del puerto son el friso a 
la arquitectura de la isla. Pero ¿esta la 
isla concreta, evolucionando con sus ín­
timos valores volcánicos, levantada so­
bre parcelas racionales? No.

El tema es hondo, serio, enraizado en 
cauces profundos. M ás allá del abori­
gen isleño. M ás allá de su sentido hu­
mano. En las fuentes caóticas de nues­
tra geografía. En los principios etnográ­
ficos de nuestra personalidad atlántica. 
Ascendiendo hasta hoy, lleno el puerto 
de banderas y aires cargados en su ruta 
trasatlántica de finos y agrios olores, de 
culturas trasoceánicas.

Es necesario aitancar del fondo car­
gados de cosmos. Sobre la ciudad y el 
campo— l̂os dos temas eternos—la re­
construcción. En la ciudad el valor ar­
quitectónico. En el campo el valor^ agrí­
cola y floreal. Pueblo el nuestro sin ar­
quitectura propia 0^ llamada arquitec­
tura no obedece a su exigencia climatoló­
gica, según probaremos en. otro artícu­
lo), este pueblo necesita forjarla, incor­
porando todas las posibilidades occiden­
tales de la moderna arquitectura. En el 
campo la revisión agrícola, el control de 
los cultivos y su verdadera naturaleza 
floreal: el cactus (véanse los notables ex­
perimentos del Dr. Burchard).

E duardo  W e s t e r d a h l .

Majro de 1930.
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NUEVA  ̂É£Íl»Í!lNA

r COSAS DEL FONOGRAFO

A  todos T71ÍS amigos de la 
nueva masonería fonográ­
fica.

* •

A d v e r t e n c ia .—Ante un espejo, por 
ejemplo, el salvaje se ciega a todo utili­
tarismo. Y  se sobrecoge de terror sagra­
do. Esto, por mucho que presumamos, 
nos ocurre también a nosotros cada vez 
que tropezamos en un nuevo gran inven­
to. Pero nosotros enmascaramos todo lo 
posible nuestras puras reacciones. Deci­
mos que “estamos de vuelta” . Y  hasta 
lo creemos. Pero la verdad es que si no 
somos tan ingenuos como los salvajes, 
nos equivocamos, en cambio, tanto como 
ellos. Porque, ¿cómo reaccionaríamos, 
todavía hoy, ante la aviación, la radio 
o el cine? ¿Vislumbramos, acaso, un 
verdadero y definitivo sentido? ¿No nos 
sentimos todavía presa de su misterio? 
¿Qué significa, si no, nuestro entusias­
mo?

A  estas preguntas contestamos siem­
pre con petulancia. Y  la razón enmasca­
ra la reacción. Aunque, a la larga, ésta 
se descubra.

Yo quiero, con las notas que siguen, 
facilitar ese descubrimiento a los hombres, 
que, dentro de unos siglos, se ocupen de 
nosotros. P ara ello dejaré en el más ab­
soluto automatismo todo el salvajismo 
mío, capaz de reaccionar ante el fonó­
grafo. Cerraré los ojos al futuro. Me li­
mitaré al momento presente, sin pretender 
adivinar las verdades venideras. Y , en 
una palabra, “haré el indio” lo mismo en 
la región de la filarmonía que en la de 
la técnica musical, igual como hombre 
que como músico.

Y , mientras, que continúen equivo­
cándose todos ésos que pretenden ha­
blar del fonógrafo desde un plano su­
perior. '

M i c a sa , c o n se r v a t o r io . —  Cómo

rennidad, lo fugaz alcanzó, al fin, su li­
beración y su vitalidad máxima. Y  hoy 
lo que es de Hoy. Y ahora ya podremos 
pedir “nuestra música de cada día.”

G e o g r a f ía . —  El fonógrafo alcanza 
una importancia geográfica tan grande 
como las alcanzadas por el cine o el 
avión. El nos hace comprender los “via­
jes alrededor de mi cuarto.” No se pre­
cisa más que un disco y una aguja que 
escrute en él. Con eso, sólo con eso, nos 
vamos al lado de Chaliapin, de Mengel- 
berg, de los Flonzaley, de W ada Lan- 
dowska. Con eso, yo, lucense, bailo iman­
tado por los trombones de los “jazzs” 
más cosmopolitas: Ted Lewis, Jack 
Hylton, Pau  Whiteman. Y  con eso— 
velador giratorio de un nuevo espiritis­
mo— llegan hasta mí los más líricos 
muertos anónimos de la raza negra.

N u e v o s  v ic io s .— Estos placeres fono­
gráficos tienen mucho de paraíso artifi­
cial. Son la morfina del porvenir. Mejor 
dicho, de un presente de mucho porvenir. 
^  opio de los jóvenes deportistas.

La aguja se ha modificado. Y a no per­
fora epidermis, ni sostiene bolitas somní­
feras en térmicos ritos. L a aguja hoy que­
da asimilada a la máquina. Aséptica. 
Inocua. Se limita a encender—rozando 
con el disco— el fuego intrascendente de 
estos pebeteros de música. Y  en un hu­
mo invisible y un aroma inidiro, nos lleva 
a las más lejanas e íntimas regiones.

A c e r o  y  m a dera .— “Todo es cues- 
tió ’ de agujas”, dirá el buen fpnografis- 
ta. Y, en efecto, la aguja de acero, ter­
sa, brusca, optimista y sin profundidades, 
nos llena la habitación con torrentes ni­
quelados de luz diurna. Música un poco 
a flor de disco o, si queréis, de diafrag­
ma para afuera.

han descendido las clases de Armonía, 
Composición, de Instrumenlación, de 

Interpretación.
Los más inteligentes y sensibles intér­

pretes, al servicio de las mejores músicas, 
están aquí, al alcance de mi mano, su­
misos durante el día a mi capricho de 
auditor. Las grandes orquestas de todo 
el mundo, con los mejores directores, no 
ocupan mayor espacio que un libro, que 
el atlas, donde aprendí de chico geogra­
fía. Esta habitación abarca los más le­
janos confines del mundo filarmónico y 
se convierte en el más aireado y más se­
lecto conservatorio.

H oy  y  s ie m p r e .— También el valor 
hombre” ha bajado rápidamente. Aho­

ra ya no lloraremos con desesperación la 
muerte de los grandes intérpretes actua­
les, puesto que todos tienen el cuidado 
de pasar sus interpretaciones vivas por 
delante de este aparato fotográfico para 
música. Con semejante triunfo de la pe-

Pero utilizad luego la aguja de bam­
bú. Y  veréis cómo la música se vela de 
morriña, de saudade, de cafard, de 
spleen, de dor, de jal, de blúes (el fonó­
grafo es políglota), cómo van naciendo 
perspectivas con cuarta dimensión— como 
selvas de ecos— y poblándose de líricos 
ba^mbues. La voz del negro alcanza así 
más lejanías y suavidades de esclavo. 
Toda arista— rítmica, melódica o armó- 

sufre la suprema sincopación—  
síncopa de la síncopa, al borde de la 
curva—d e  un biselado sentimental. En 
fin, amigos; hincad la aguja de bambú 
sobre un disco cualquiera y la habita­
ción se os llenará de sombras.

Es entonces cuando se alcanza el co­
razón de la “música de cámara.”

M ú s ic a  de  ̂cám ara .— El suoremo mi­
lagro del fonógrafo es tal vez este con­
vertir en música de cámara aun las más 
colectivas músicas. Beethoven, W ágner, 
todos los músicos que hayan podido so­
ñar con el templo de la Música, se con- 
'rierten en los seres más confidenciales 
si se les coloca sobre la platina de un 
fonógrafo. Algún d ía ... Pero no profe-
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ticemos. Basta con esta realidad. Hoy 
son ya muchos los que, para saborear la 
música se encierran en su casa.

S in  e m ba r g o .— Pero el fonógrafo sa­
be no ser trascendental. Lo sabe tan per­
fectamente como la mujercita que nos 
acompaña al cine. O  como esa otra con 
quien hacemos diariamente una hora de 
flirt. Ni anula ni se anula. En plena 
ciudad, abrid las ventanas mientras can­
ta un disco: sin la menor sorpresa, segui­
rá cantando como todos los demás pá­
jaros modernos. Ni él estorba a los otros, 
ni los otros le estorban a él. Por eso pue­
de hacer estupendos dúos con la máqui­
na de escribir. Y , sin duda alguna, sien­
te gran simpatía por los ventiladores.

La música, gracias a él, dejó de ser 
una señorita remilgosa. Y  hoy es la ami­
ga que mejor nos suaviza las hojas de 
afeitar. Y  su utilidad la sorprendemos en 
algunas películas yankis: cuando el obre­
ro o la obrera llega a su casa, pone en 
marcha un disco, y así, “en cadenee” , 
se ducha y se prepara la comida.

A m ista d .— T al recuerdo de múltiples 
escenas norteamericanas puedo concre­
tarlo en varios momentos de la extraor­
dinaria película “Soledad”. Sus dos pro­
tagonistas no estaban absolutamente so­
los. Cada uno tenía por único compañe­
ro esta casi humana máquina. El disco 
era para ellos— como pronto lo será pa­
ra todo el mundo —  el imprescindible 
amigo que sabe con-padecer nuestra 
alegría o nuestro dolor. Repito: los pro­
tagonistas de ‘Soledad” no estaban ab­
solutamente solos. P ara sus horas irrme- 
diablemente “blúes”, nunca faltaba un 
vals—  Always”— o un “blúes” .

G r e g u e r ía .— Quizás haya espíritus 
excesivamente delicados a los cuales re­
pugne comprar un fonógrafo, por todo lo 
que ese acto tiene de comercio de es­
clavos.

P ara  la s  m u c h a c h a s .— Como bajo 
el subconsciente recuerdo del claro de 
luna, que ya ninguna de vosotras cono­
ce, contempláis un poco en éxtasis el dia- 
fragrna sobre el disco: únicas luna y no­
che líricas, respectivamente, en este nues­
tro tiempo trepidante de anuncios lumi­
nosos.

L a  FONOGENIA.— No siempre que se 
hable de música fonográfica ha de sobre­
entenderse “la música”. Ojo.

Con el tiempo será posible— no lo sé—  
que el micrófono recoja fielmente todos 
los sonidos. Pero hoy todavía les inpri­
me una cierta deformación según oscuras 
y- geniales afinidades electivas. Algo co­
mo lo que hace el objetivo cinematográ­
fico, de cuyos gustos depende todo el 
arte de intérpretes y directores. Así, ya 
se habla de instrumentos, de voces, de di­
rectores de orquesta, de músicas, en fin, 

fonogénicos . Y  en ese misterio de la 
fonogenia vence la personalidad seduc­
tora del fonógrafo, ese maravilloso sabor 
nuevo a cuya busca están ya condena­
dos todos los finos catadores de la fo­
nografía.

J e s ú s  B a l  y  G ay .
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SOBRE BERNARD SHAW
II

No es fácil decir si las piezas teatrales 
de Bernard Shaw pueden calificarse expre­
samente de dramas o de comedias, por­
que en ellas se confunde, a veces, lo cómi­
co con lo serio y hasta con lo trágico. 
H a clasificado sus comedias en dos gru­
pos: piezas agradables y piezas desagra­
dables. Algunas de estas últimas pueden 
parecer ligeras y hasta divertidas a un 
espectador que no sea capaz de ahondar 
en la intimidad de los personajes.

En el prefacio de ‘Won Olef* explica 
por qué llama a esta comedia desagrada­
ble. “L a califico así— dice— porque en 
ella presento a la respetable burguesía y 
a su refinada prole cebándose en los po­
bres como las moscas se ceban en la ba­
sura.”

Observador sagaz, anatomista hábil e 
implacable, se abre paso con el escalpe­
lo hasta llegar al fondo del alma huma­
na, que apenas tiene secretos para él. Los 
móviles que determinan los actos dd" 
hombre son bien conocidos por el drama­
turgo. Esta observación profunda y mi- 
nuciosa de las personas le ayuda a pre­
sentar a éstas en sus comedias con un rea­
lismo tan abultado y crudo, que contras­
ta violentamente con la realidad conven­
cional, tan fácil de hallar en las obras 
de otros dramaturgos. Porque la verdad 
es que en el teatro se representan con har­
ta frecuencia tipos y escenas de la vida 
social, que es una vida falsa, en la que 
aparecen las personas, no como son en 
realidad, sino con su Verdadero tempera­
mento velado y deformado por él pre­
juicio y la hipocresía. Esta es la gran di­
ferencia que existe entre la realidad que 
suelen mostramos la mayoría de los dra­
maturgos y la realidad que nos ofrece 
Shaw. De aquí también que ciertos crí­
ticos reputaran como falsa la visión que 
Shaw tiene de la vida, sin pararse tal vez 
a considerar que sus personajes no son 
muñecos movidos por los convencionalis­
mos sociales, sino serés instintivos, que se 
expresan libremente y que han roto toda 
relación con los prejuicios tradicionales.

En su teatro no aparece el hombre di­
vidido folletinescamente en dos gmpos: el 
jde los ángeles y el de íos diablos; el de 
los buenos sin tacha y el de los malos 
hasta la monstruosidad. Bien sabe él que 
la realidad no es esa, y que en fodo in­
dividuo se dá con frecuencia el claroscu­
ro. Por ésto vemos cómo sus personajes 
son buenos en ocasiones, mezquinos en 
otras, generosos y apacibles a ratos y a 
ratos tandbién, interesados y violentos. 
Pero siempre sinceros. Son criaturas fiel­
mente copiadas del natural y despojadas 
del pesado lastre de las mtinas sociales. 
Es decir, que Bemard Shaw trasplanta 
a sus comedias, con un verismo portento­
so, hombres y mujeres vivos, de carne y 
hueso, mas no como suelen presentarse an­

te los ojos de los demás, sino como son 
íntimamente. El espectador comprende 
en seguida que tiene ante sí seres autén­
ticos que hablan y obran como tales en 
todo instante, aunque empleando una li­
bertad y un desenfado que, por desgracia, 
aún no ha llegado el momento de em­
plear en el trato con los otros. Reconoce 
en aquellos personajes su propia intimi­
dad, y por eso, sabe que no son el pro­
ducto caprichoso de una mente arbitraria.

El autor de Cándida sigue el mismo 
procedimiento cuando presenta en sus 
obras al personaje histórico; presenta 
siempre; al hombre superior, ciertamen­
te, pero hombre al fin, a pesar de su su­
perioridad. Y  así, el Bonaparte de Los 
despachos de Napoleón se nos aparece 
como un tipo extraordinario, sagacísimo, 
pero profundamente humano y nada le­
gendario o sobrenatural. El César de su 
comedia César y Cleopatra no es tam­
poco una figura altisonante y convencio­
nal, sino el hombre de poderosa inteli­
gencia y de voluntad rectilínea, aunque 
se tiñe las canas con un menjurje que le 
prepara Cleopatra. A  nuestro juicio, estas 
figuras no pierden grandeza en el teatro 
shawiano,, sino que, por el contrario, des­
pojadas de todo lo manido, se nos mues­
tran como superhombres, pero también a 
veces como seres de carne y hueso, suje­
tos a la limitación de la vida y enorme­
mente sugestivos por el hálito humano que 
se advierte entonces en ellos. El especta­
dor que asiste ah teatro libre de prejuicios 
y no lleva en la mente un cliché de estas 
figuras hecho de antemano por otros, en­
cuentra admirable la labor de Shaw, que 
consiste en ofrecer una visión del persona­
je legendario, desprovisto de la perspecti­
va histórica, obrando como debió obrar en 
la realidad de su existencia, y no como 
un figurón inexpresivo, sin calor de hu­
manidad. Pero, en cambio, el especta­
dor prejuiciado, sin independencia bastan­
te para concebir a los grandés hombres 
de la historia de un modo distinto al que 
le han enseñado a priori, se desconcierta 
y se indigna ante esta visión original.

Y a hemos dicho que en el teatro sha­
wiano enc(Mitramos con frecuencia junto a 
lo cómico lo serio, y que en un mismo per­
sonaje podemos encontrar la grandeza 
confundida con la mezquindad. En Pig- 
malyón preguntan a  un vagabundo, que 
tiene sus ribetes de filósofo: "Pero, hom­
bre, ¿usted es un sinvergüenza o una 
persona decente?". Y  él responde muy 
serio: "Señor, yo soy mkad y mitad, co­
mo todo el mundo.”

"E n mis comedias— dice— n̂o se verá 
usted contrariado y aburrido por la feli­
cidad, la bondad, la virtud, o por el cri­
men y lo novelesco o cualquier otra ba­
gatela por el estilo. Mis comedias tienen 
solamente un tema: la vida; y una sola 
cualidad: el interés en la vida. Pero el 
afícionado al teatro ha  perdido todo sen­

tido de la realidad y de la insinceridad 
del drama novelesco. Toma la natura­
leza humana puesta en escena por la ver- 
dera naturaleza humana, mientras ésta es 
su amarga sátira. Y  el resultado es que 
cuando yo pongo en escena la verdadera 
naturaleza humana, cree que me burlo de 
él... En realidad, escribo simplemente his­
toria natural, poniendo cuidado en ello” .

Bernard Shaw ha utilizado la risa co­
mo un arma para imponer sus ideas re­
beldes, sus teorías subversivas. Del mismo 
modo que a los niños se les promete una 
golosina para purgarles sin que protes­
ten, él hace reír al público, y cuando 
menos lo espera éste, burla burlando, lo 
sacude y lo inquieta con una idea pene­
trante, de esas que obligan a pensar al 
más reacio o indiferente. H a hecho con 
los públicos, que tienen mucho de infan­
tilismo, lo que se hace con los niños: pri­
mero, la golosina; después, el purgante. 
Con razón ha podido escribir: “Si el pú­
blico inglés me hubiese comprendido, me 
habría hecho beber la cicuta.”

H ace de la sátira el empleo más jus­
to y razonable, esto es, trata de mejorar 
a las gentes poniéndoles ante los ojos, en 
el más descamado ridículo, las pasiones 
bajas, los egoísmos pequeños, las accio­
nes rastreras. No rehúsa como otros, por 
temor a faltar al buen gusto, el poner en 
la picota todo cuanto hay de delezna­
ble en la naturaleza humana.

¡Cuántas cosas sagradas y respetadas 
por la sociedad sufren un rudo vapuleo 
al caer bajo el dominio de su pluma! El 
honor caballeresco, por ejemplo, que ejer­
ce una influencia decisiva sobre tantos mi­
les de cabezas huecas, es para él una de 
tantas palabras pomposas, pero faltas de 
contenido. ¿Qué se entiende, entre la 
gente, por una persona honorable? A  
muchos les basta la riqueza para otorgar 
este calificativo; otros designan como su­
jetos honorables a quienes pueden lucir 
en el pecho un buen surtido de quinca­
llería reluciente; no falta, tampoco, quien 
reputa como tales a farsantes de tomo y 
lomo. Es demasiado grande el número 
de tontos y de serviles para poder tomar 
en serio esas cosas. H ay jugadores del 
"gran mundo", pongamos por ejemplo 
de personas honorables, que ponen tér­
mino a su vida por no poder pagar una 
deuda de juego, de esas que se llaman 
de honor. A  esa farsa anacrónica que es 
el duelo, se le llama por otro nombre lan­
ce de honor. (Unamuno le llama irónica­
mente "honor de lance” ). Y  mientras el 
desafío siga siendo cosa de caballeros se 
dará el caso peregrino de que un degene­
rado que sea un buen espadachín, tendrá 
más probabilidades de ser honorable que 
una persona decente que no sepa tirar 
las armas.

Cuando un sujeto seduce a una mu­
chacha y luego no se casa con ella, dice 
la gente que está deshonrada. Shaw dice.
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a propósito de ésto, en su comedia H om ­
bre y superhombre: “Cuando esta mujer 
cumple con el fin para que fué creada, 
decís que ha perdido su honra. Le ce­
rráis todas las puertas cuando, precisa­
mente, debías abrírselas. Y  aunque sa­
béis que el seductor es un canalla, que­
réis que se case con ella aunque la haga 
desgraciada, [>orque lo único importante 
para vosotros es quedar bien con la so­
ciedad y lavar esa mancha caída en 
vuestro honor... Pues bien; yo os digo 
que éso es inhumano y que estáis remata­
damente locos.”

Bemard Shaw nos dice a lo largo de 
su obra, entre otras muchas cosas: la mi­
seria es desagradable. El peor delito que 
puede cometer un hombre es resignarse 
cobardemente a ser un andrajoso. H ay 
que llevar a la sociedad presente a un ré­

gimen socialista, sin vagos ni parásitos, 
y en el cual el hombre, por medio de su 
trabajo, debidamente remunerado, se des­
envuelva bien en el aspecto económico. 
La sociedad actual padece dos enferme­
dades mortales: la memez y la hipocre­
sía. Los más inmorales acaparan la mo­
ralidad y cometen a su amparo toda clase 
de desafueros. En un régimen capitalista, 
es el más bajo interés lo que motiva la ma­
yoría de los actos, y cada cual busca ex­
clusivamente su medro personal. Precisa 
atenuar ese egoísmo mezquino, ya que no 
parece posible eliminarlo por completo. 
H ay que buscar y desear la lucha, pero 
en otras condiciones, sin antifaces, de una 
manera más noble y franca que la ac­
tual. Pero mientras las caretas no cai­
gan y siga el reinado de la farsa y de 
la hipocresía, todos los espíritus sinceros

proclamarán con orgullo a los cuatro 
vientos su “inmoralidad” y su “cinis-

9 »mo.
No faltan críticos exquisitos ni estetas 

refinados que encuentran el teatro sha- 
wiano excesivamente doctrinario y falto 
de arte y poesía. H ay que ser un poco 
miope para ver las cosas de este modo. 
Porque Bernard Shaw ha sabido sortear 
hábilmente, en la mayoría de los casos, 
gracias a su genio, el escollo que supone 
siempre la. tendencia doctrinal y morali- 
zadora que suele descubrirse en sus obras. 
Pero, ¿puede afirmarse que éstas son an­
tipáticos tratados de moral indigesta? E.S 
indudableque, en último término, el teatro 
de Bernard Shaw llena cumplidamente 
el fin de todo teatro bueno: deleita, ense­
ña, hace sentir y, sobre todo, pensar.

F r a n c isc o  P in a .

I n t e l i g e n c i a  y T r a b a j o
por Antonio Abaunza

Nunca he creído que pudiera armarse 
una argumentación defensora del socia­
lismo comunista, apoyándose en los co­
nocimientos que la Biología nos presta. 
Ciencia de jerarquías, de valorización de 
planos, de cristalización de fases distin­
tas y distantes en el continuo devenir de 
la materia viva, la Biología reconoce la 
desigualdad como fuerza de ley al crear 
las diversas especies y los diferentes in­
dividuos. Y  el sacrificio del más débil 
converge al fin primigenio del destino del 
más fuerte. Es la selección natural que 
permite la supervivencia de las minorías.

E.1 momento comunista de la humani­
dad— si lo hubo— ^pasó. Quizás fué 
cuando en la mentalidad primitiva no 
había hecho aún su aparición la influen­
cia diferenciadora del intelecto, cuando
los hombres vivían en un estado de hor­
das sin organizar, como quiere W undt. 
Quizá entonces vivieron los humanos el 
ideal comunista en su sentido más pris- 
tino. L a psiquis de los hombres respondía 
a un contenido “standart”, integrada úni­
ca y exclusivamente por valores instintivos. 
Valores instintivos que forman el núcleo 
central de la personalidad y que en el 
desenvolvimiento histórico de la humani­
dad, se van rodeando de diferentes es­
tratos, que decantándose en el transcurso 
del tiempo, dan lugar a las formas más 
puras del pensamiento humano, tan di­
versas en su conjunto. Estos diferentes es­
tratos que adquiere la especie a través 
de los individuos—de las generaciones—  
marcan el momento de la dehiscencia de 
la humanidad, de los moldes de vida ins­
tintiva— y  por ende de los moldes comu­
nistas. L a inteligencia se convierte de esta 
forma en el colabóradóor más poderoso de 
los instintos. Y  es que no podemos olvidar 
que la razón de ser Hológica que anima 
la finalidad de todo organismo—en fun­

ción del individuo y de la especie—se abri­
ga en los instintos de conservación y de re­
producción. Núcleo que brinda— por su 
uniformidad, una formulación biológica del 
comunismo.

El hombre concreta en el tiempo este 
instante del orto intelectual. Es el mito de 
la serpiente que nos franquea el sendero 
del bien y del mal, símbolo exacto del de­
seo de ser fuertes, — “como dioses”— , 
que late en el fondo del sér humano. De 
esta forma se resume en un instante críti­
co, la evolución conseguida por la labor 
de siglos. L a  diferenciación intelectual 
acusa potentemente la personalidad— en 
el sentido individualista— ŷ el equilibrio 
instintivo desaparece, dando lugar a la
lucha por su supervivencia. Y  es Jehová 
quien lanza la maldición eterna a la lu­
cha que se inicia: “Ganaréis el pan con 
el sudor de tu frente”, especie de tributo 
que el hombre paga al resto de las formas 
biológicas, cuya existencia transcurre en 
el nirvana del “no conocer”. Y  el pecado
original, de ser inteligente (en un sentido 
conceptual), “de verse desnudos”, es lo 
que le hace temblar al hombre, al oír la 
voz acusadora de su conciencia que per­
cibe oscuramente las fronteras de su poder, 
en un límite finito: columnas que sostie­
nen el “non plus ultra” , más allá de las 
cuales se agotan las fuerzas humanas en 
la creación de lo divino.

Es por esta razón que la inteligencia 
maldice el trabajo. Sobre todo, — ¿por­
qué no Unicamente?— el trabajo que ne­
cesita de la cooperación intelectual. Y  
entre los maldicientes hemos de compren­
der sobre todos; a aquéllos— la mayo­
ría— que no poseen por insuficiencia exó- 
gena o endógena, una capacidad nece­
saria de lucha.

Eln ese batir incesante entre lo que so­
mos y lo que queremos ser, nuestros instin­

tos y nuestra inteligencia se encuentran 
del lado de acá y del lado de allá de la 
línea divisoria entre el placer y el deber, 
es decir, el dolor. Nuestros instintos bus­
can satisfacerse empleando el camino del 
menor esfuerzo, camino que muchas ve­
ces se halla cortado a pico por la reali­
dad. Y  así como el hombre inteligente in­
tenta salvar esta solución de continuidad 
tejiendo un puente con la malla de su
trabajo, el hombre débil o se detendrá 
al borde del abismo, o seguirá corriendo 
a estrellarse contra el acantilado de la 
otra orilla, de la realidad. Cuando no, se 
aprovechará del esfuerzo ajeno.

Y  el burgués, satisfecho, paseará sus 
instintos sintiéndose potente. Sentimiento 
falso, tras cuya máscara se alberga un 
espíritu mediocre. Pero el fin biológico 
está cumplido.

Por eso el socialismo comunista está 
situado más alia del terreno de la Biolo­
gía, en el de la Inteligencia. Y  si en la
evolución progresiva de la Humanidad, 
consigue el hombre— ingénere— poten-
cializar su inteligencia hasta colocarla 
al margen de sus tendencias instintivas, 
aunque a su servicio (como la máquina 
que arrastra los vagones), aquel instan­
te será quizá el segundo momento histó­
rico comunista del mundo, momento his­
tórico intelectual, como biológico fué el 
primero.

H abrá llegado el instante en que el 
hombre funda el sentimiento de placer 
en el determinismo del deber. Inteligen­
cia reservada hoy a una minoría de hmn- 
bres fuertes.

Junio de 1930.
a
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y^qum cena mternacicaal

EDITO RIAL

L A  L IB E R T A D  D E  L A  IN D IA

Cuando por la fuerza misma de las 
cosas la campaña de resistencia pasiva 
se ha convertido en una lucha sangrien­
ta en la India, aparece el primer tomo 
de la Memoria redactada por la Comi­
sión Simón. Es ésta, como se sabe, una 
Comisión parlamentaria, formada por re­
presentantes de los tres partidos ingleses: 
dos liberales (su presidente, Sir John Si­
món, y su asesor financiero, Sir W alter 
Layton), cuatro conservadores (Lord 
Bumham, Lord Strathcona, el coronel 
Lañe Fox y E. C. G. Cadogan) y dos 
laboristas, ambos miembros del actual 
Gobierno (el comandante Attlee y Mr. 
Hartshom). Fué instituida en cumpli­
miento de la promesa hecha en 1919, 
cuando al introducir las reformas admi­
nistrativas en la India quedó estipulado 
que a los diez años se nombraría una 
comisión para que examinara los resul­
tados alcanzados por dichas reformas y 
la posibilidad de ampliarlas y extender­
las.

En la India se criticó severamente la 
composición de este organismo, porque 
no incluía ningún indio. L a respuesta bri­
tánica fué que ello no había sido posi­
ble, por tratarse de una comisión parla­
mentaria; que por otra parte su misión 
había de limitarse a investigar y aconse­
jar, y que se daría toda clase de facili­
dades a la opinión india para expresar­
se antes de tomar decisión alguna. T al 
respuesta no satisfizo a los nacionalistas 
indios, que organizaron el baycot de la 
comisión. L a Asamblea Central y el 
Parlamento de las provincias centrales se 
negaron a nombrar un comité para co­
laborar en su labor. Los otros ocho P ar­
lamentos de la India, sin embargo, así 
como el Consejo de Estado, cooperaron 
con la Comisión Simón.

Eji el curso de sus dos viajes a tra­
vés de la India, este grupo de hombres 
de buena voluntad ha recorrido cerca de
35.000 kilómetros; ha estudiado en sus 
menores detalles la vida del país, en el 
campo y en las ciudades; ha analizado 
las condiciones sociales y políticas rei­
nantes en aquel vasto continente, que se 
extiende desde las nieves perpétuas has­
ta  las selvas y los mares tropicales; y pu­
blica ahora en su Memoria el resultado 
d e  su dilatada investigación. Sus conclu­
siones sólo aparecerán en  el segundo to ­

mo, que ha de ser publicado el día 24 
de este mes; pero desde ahora se sabe 
que han sido redactadas, lo mismo que 
el resto de la Memoria, con unanimidad 
total de sus* miembros. Es ésto un hecho 
notable, y que permite considerar ade­
más la actitud adoptada por la Comi­
sión Simón como un reflejo exacto de 
la actitud del pueblo inglés en conjunto, 
frente a los graves problemas planteados 
a la vez para la Gran Bretaña y para 
la India.

Sin que podamos hacer aquí un aná­
lisis detallado de los puntos más salien­
tes de la Memoria publicada señalare­
mos que en primer lugar se reitera en 
ella la declaración formal de que al fin 
de la política inglesa en la India ha de 
ser la realización progresiva de un go­
bierno responsable y autónomo, como 
parte integral del Imperio británico: es 
decir, el pleno Estatuto de Dominio. P e­
ro se añade que esta autonomía “sólo 
puede ser lograda por etapas progresi- 
vas.

Los motivos que inspiraron esta ad­
vertencia se desprenden de la detallada 
descripción subsiguiente que se hace del 
estado en el cual se encuentran hoy día 
los pueblos de la India. La pobreza y
el analfabetismo en que se hallan en su 
mayoría, en brutal contraste con la cul­
tura refinada o la fabulosa opulencia de 
una minoría ínfima en número; el esta­
do de semi-esclavitud de las mujeres; las 
rivalidades y disensiones entre musulma­
nes e indostánicos y el sistema de castas 
son otros tantos obstáculos al progreso, 
cuya desaparición depende ante todo de 
los mismos indios, en opinión de la Co­
misión. Esta, reconociendo la importan­
cia capital de la influencia de la mujer 
en todos los aspectos de la vida social, 
declara además que “la clave del pro­
greso se halla en manos del movimiento 
femenino en la India, y los resultados a 
que puede llegar son incalculables. No
es exagerado decir que la India no po­
drá alcazar la posición a que aspira en 
el mundo hasta que sus mujeres desem­
peñen el papel que les corresponde co­
mo ciudadanos instruidos.”

En estas columnas, y combatiendo la 
actitud— que juzgábamos un tanto pue­
ril y sentimental— de ciertos comentaris­
tas bienintencionados, hubimos de recor­
dar la existencia de aquellas barreras, 
que todavía separan a la India de su 
anhelada, de su necesaria libertad, más 
acaso que la voluntad dominadora del 
imperialismo británico.

Pero la memoria de la Comisión Si­
món, con el resultado de sus investiga­

ciones, nos brinda la ocasión de procla­
mar que en modo alguno puede ésto sig­
nificar que tales obstáculos son invenci­
bles; que no puede un día la India reali­
zar cierta forma de unión política, ca­
paz de introducir un orden elemental en 
aquel inmenso mosáico de razas, religio­
nes, castas, clases e intereses, tan diver­
sos y hoy menudo antagónicos.

Los adversarios de la libertad para la 
India veníair repitiendo que no era po­
sible allí la aplicación paciente y siste­
mática de medidas prácticas, empíricas 
si se quiere, más atentas a la realización 
de un progreso cotidiano que a la teo­
ría rígida y absoluta del todo o nada. 
Los datos recogidos por la Comisión Si­
món demuestran la falsedad de tal aser­
to. En condiciones muy difíciles han la­
borado los indios dentro del marco ad ­
ministrativo establecido en 1919, y que 
les brindó la posibilidad de tomar parte 
— una parte condicionada, pero crecien­
te— en el gobierno de su país. No cabe 
ya pretender que los pueblos de la In­
dia son incapaces de gobernarse por sí 
mismos, si bien se puede admitir la ne­
cesidad de profundas modificaciones y 
mejoras en su estructura social para que 
su gobierno autónomo sea una realidad 
con probabilidades de éxito.

Los imperialistas británicos que ha­
cen hincapié en la diversidad étnica, so­
cial y religiosa de la India para negarle 
toda capacidad de evolución deberían 
tener presente que su propio país, y más 
aún el Imperio británico, no se ha edifi­
cado en una sola etapa y como perfecta 
unidad nacional, sino lenta y paulati­
namente, por gradual ajuste de institu­
ciones, al compás de su propia evolución 
interna. Y  no olvidar que la libertad de 
la India es una necesidad ineludible, cu­
ya satisfacción conviene ajnidar y no im­
pedir— evitando de añadir barreras ex­
ternas y artificiales a las internas que la 
existen naturalmente— en bien d ^  la In­
dia, del propio Imperio británico y de la 
paz del mundo.
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CINEMA, INDUSTRIA

£1 cinema reúne todas las cualidades 
favorables para ser meramente una in­
dustria. L a fabricación de “ films”, ne­
cesita tales capitales, que se aleja del al­
cance de cualquier buen artista, para 
caer en manos de los financieros.

Si en las películas hay alguna parte 
artística, es solamente la necesaria al ne­
gocio, la que justifica los precios altos en 
las localidades, y, por lo tanto, la que 
hace subir la cotización de “films” entre 
los empresarios de salas de exhibición.

En éste, como en todo gran negocio, 
los americanos van a la cabeza. E l cine­
ma es la cuarta industria de los Estados 
Unidos y el capital invertido en ella es 
de 2.600 millones de dólares.

Los datos numéricos que siguen están 
tomados de la revista inglesa “The Eco- 
nomist” y servirán para darse perfecta 
cuenta de lo que significa para la indus­
tria estadounidense, el cinema.

En estos Estados hay 22.600 salas de 
cinema, que hacen unas entradas anua­
les de 800 millones de dólares.

Las casas más importantes, en cuanto 
a la altura de cotización de sus acciones 
son Paramount, Fox, W arner Bros y 
Loew’s Inc., y la rapidez con que han 
aumentado los beneficios de dichas casas 
en el transcruso de los últimos años, se ex­
presa en el siguiente cuadro:

rante todo el año el beneficio por acción 
de 7 dólares, correspondiente a este pri­
mer trimestre, los beneficios netos del año 
1930, serán de 22.794.653 dólares, con­
tra los 15.544.544 en 1929.

Los beneficios de la Loew, para el pe­
ríodo de 28 semanas, terminado el 14 de 
marzo, han sido superiores en un 59 por 
100 a los del período correspondiente del 
año precedente y se cree que para el 31 
de agosto, se habrá llegado a los 11 dó­

lares de beneficio pAto eada una de las 
1.372.108 acciones, contra 7 dólares 91 
para cada una de las 1.363.993, accio- 

■ nes, en 1929.
La W arner espera realizar un be­

neficio para cada una de sus 2.601.211 
acciones de 7’12 dólares contra 6,34 en 
el último ejercicio.

Como se puede ver, el problema del 
cine americano, no es un problema de 
propaganda (aunque usen el “ film” para 
hacerla) ni de idioma, sino industrial. 
Por eso, al pretender luchar contra el ci­
nema yanqui, hay que tener en cuenta lo 
serio de estas cifras, que no se pueden 
batir con cuatro discursos.

J o s é  d e  l a  F u e n t e .

1927 1928

Paramount. 
W arner Broa. 
Loew's Inc. . 
Fox Film. . .

8.057.998 8.713.063
30.427 2.044.841

6.737.2Ó5 8.568.162
3.120.557 5.957.218

1929

15.544.544
14.514.62

11.756.956
9.469.058

Elstas cifras se cuentan en dólares. Nó­
tese que la que ha aumentado en ganan­
cias en mayor propordrái ha sido la casa 
W arner, lo que se debe, sin duda, a la 
preponderancia del cine sonoro, que ella 
fué la primera en introducir, tomando con 
este motivo patentes de algunos aparatos.

Desde el punto de vista de las cotiza­
ciones, la que alcanzó más altura en 1929, 
fué la Fox Film, que llegó a 105 5/8, 
con un beneficio por acción de 10,29 
dólares, contra 6’34 por parte de la P a ­
ramount, y W arner y 7’9I la Loew.

El curso actual ha hecho bajar a la 
Fox más del 50 por 100. Las cotizacio­
nes de las otras casas también han des­
cendido, excepto las de Loew, que han 
ascendido de 84 1/2 en Í929, a 91 1/2 
en 1930.

Los beneficios netos de Paramount 
durante el primer trimestre del año ac ­
tual, han aumentado en un 86 por 100 
sobre los del mismo período del año pa­
sado. E l capital emitido por esta casa, 
ha sido llevado a 2.685.313 acciones a 
3.256.479, por lo que si se mantiene du-

N «r« . She^er y  ̂ « cen . d«l bJcón p .r .  uo. próxim. p.Iieul. ’de I. Metro-Coldwyn-M.-
yer, dirigida por Robert Z. Leonard, y en la cual Norma Shearer aerá la estrella.

M A Q U I N A S  DE E S C R I B I R

CO NTINENTAL
PORTABLE Y DE OFIONA 

Compárese el trabajo de la MAQUINA CONTINENTAL con 
cualquier otra marca y se convencerá que es la mejor y más 
completa de las máquinas dé escribir. Pidala a prueba a los

agentes exclusivos.
Pépez y Vázquez, S. L>.

P1 y M argal!, 18 - Tel. 16.9S4 - MADRID

MUEBLES PRACTICOS PARA OFICINAS
Pídase presupuestos para instalaciones completas 

Accesorios para toda
clase de máquinasAyuntamiento de Madrid



1
t:

h ’

«Angel Gónlvéí», po r Qtiintiliatíó S é l-
daña.

Viva y palpitante teníamos ya todos 
esa vida recia y fuerte que naCe de los 
libros de Angel Ganivet. Porque ellos 
fueron preludio y norma de actuales ge  ̂
neraciones, que guardan un recuerdo y 
conocen un camino iniciado por él.

Pero— ¿por qué no decirlo?— una vaga 
niebla de misterio, de puntos oscuros, de 
tragedia sin claros, cercaba esa gran fi­
gura granadina.

Español, con el corazón hecho de Es­
paña, de esa España que era, como él, 
mitad e u r (^ a , mitad semita, con per­
files árabes, sentía como no ha sentido 
nadie el sentimiento de la patria perdi­
da en lejanas aventuras marineras.

Finales del siglo X IX . Granada. G ra­
nada la bella, tan llena de recursos de 
la mejor España. Pico del Muley H a- 
Zera» pura nieve blanca y palmeras en 
el valle. Lucha y contradicción , del pai­
saje, de la nieve y del sol. Y  aíK, en una 
calle apartada, un niño sueña en Cosas' 
lejanas, presiente en él'^mrizonte tierras 
de Africa( tierras calientes’douAfrica, tie­
rras de moros y acnso en lucháis guerre­
ras o, mejor, en -abrazos fraternos. Cor-: 
diales.). -

Luego, addtescé'ncia atormehtada por 
el atavismo islámico, por la educación 
más fina, más europea. Recia voluntad 
y esa tristeza místíca de n u ^ro s puros 
místicos, de Santa Teresa’ ̂  de San Juan 
de la Cruz, Turbulencia de trabajos, de 
ideas, de energías vitales.

Y , al fin— granadino—, cónsul en Aiii- 
beres, en Helsingfors, en Riga. Acaso 
los paisajes nórdicos influyeron más de 
lo que se piensa en el trágico fin de 
Angel Ganivet.

Y  hoy— 1930—, un acabado dibujo de 
la vida de este pensador español. Su au­
tor, Quintiliano Saldaña, profesor de la 
Universidad de M adrid, queí actúa tan 
civilmente en la verdad del momento.

El vacío de los detalles, de los meno­
res d e ta l le ^ i  tan signtfica,tivos!— no 
se ha' llenaiJp hasta qué j^te libfó ¿pa­
rece. Reconstrucción, nó solámente sen­
timental, de toda su vida, tan llena de 
ejemplos. De ejemplos que hay ^ue des­
cifrar, queraclarar y  pré^éntar cpmo ban­
deras* a las preocüpációnés; de hoy.

Saldaña ha logñidb hacer jrevivir esta*' 
figura andaluza, que tiéne^pñra nos­
otros, ahora, un prestigio más: el de su 
tormento continuo, el de hombre que­
mado para siempre en su hoguera ^espi­
ritual.

C lara yiíidómpleta diseccióñ, Capítulo 
por capítulo, aspecto por aspecto, nos 
presenta a Ganivet en rii to ta l personá- 
lidad. Ganivet, como Lf^rf^r—reiterada­
m ente comparados por eT áútor— , como 
el núsmo Esproneéda, tiene una de sus 
mej<MM8 más conocida— en

sus horas,, en . sus días, en siíír ayjj^íi^as.' 
En su existencia. En sus viajes y en su 
vivir cotidiano.

Ahora; gracias aP profesor Saldaña, po­
demos pónernós en Contacto directo con 
Gánivet. Lo vemos, hombre, viviendo a 
nuestro lado, viviendo en tumulto las 
preocupaciones humanas. | Qué tristeza 
da el alejamiento, la vida sólo en los 
libros, cuando no hay una buena biogra­
fía que incorpore al escritor a la vital 
manifestación del día!

España se une al Mundo en éste deseo 
de exaltar figuras poco estudiadas o es­
tudiadas en parte solamente, con este 
libro tan lleno de sugerencias.

Saldaña— como André Maurois— ha 
acertado en ese género— ¡tan difícil!— 
de reconstruir mentalidades, espíritus, vi­
das de hombres oscurecidos acaso un poco, 
por su nombre glorioso y por sus libros 
aun vivos. Pero apagados ya en sus in­
timidades, en sus motivos, que, al fin, 
son siempre causas determinantes de ellos.

A . C.

«FiloSbffo del Derecho», por el profesor 
Qiorgio del Vecchio. Introducción, 
prólogo y extensas adiciones por eí 
profesor Luis Recaséns S iches. To-  

< mo I.

En íá : apertura del curso de 1926 de 
la Univefwdad ^ e  Berlín, un jurista, de-

dícado principalmente al estudio del De- 
lechq poritivo^ jl^ .j> rof^ .,T riepci|. pro- 
n t^ m b a , «ntn|^U^ iM ^gi^n tesí pa­
labras: “Los ^ i i m 'i ^ '^  el
rror álWitíiíltos'^abüel^^

»  un
lÉlrásmd de a^u ífo s  y párrafosi;; ‘des­
provistos de todo sentido, en una situa­
ción caótica. Desde todos los campos del 
Derecho se clama hoy pidiendo el retomo 
a la filosofía jurídica... No perdamos de 
vista el siguiente dilema: o continuar de­
generando o emprender el camino filosó­
fico, especialmente el metafísico.”

Afortunadamente para la ciencia jurí­
dica, hace ya años que varios profesores 
se levantaron contra el positivismo en­
tonces imperante, y lograron destacar la 
importancia de la disciplina filosóficoju- 
rídica.

Entre estos profesores, casi todos ger­
manos, ocupa un prestigioso lugar el la­
tino G. del Vecchio, que, no obstante 
haberse inspirado en concepciones centro- 
europeas, ha sabido desprenderse de al­
gunos de sus rígidos formulismos, crean­
do un sistema filosóficojurídico de pro­
funda originalidad.

P ara  el profesor de Roma, la Filosofía 
la constmcción del concepto universal 
del Derecho ha de abarcar tres facetas: 
del Derecho, de los ideales de justicia 
y la parte fenomenológica, o que trata de 
los conceptos universales del Derecho po­
sitivo.

En este primer tomo se estudia la pri^ 
mera faceta, es decir, construcción de un 
concepto objetivo del Derecho, indepen­
diente, por tanto, de su fin (poríedeonto-

lAVIER MORATA
^  H A  P U B L I C A D O

Marcelino Domingo: L IB E R T A D  Y  A U T O R I­
D A D .— ^̂ 7,50 pesetas.

A. Fabra Rivas: L A  O R G A N IZ A C IO N  IN ­
T E R N A C IO N A L  D E L  T R A B A JO .— 5 ptas. 

Pablo Iglesias: A L  S E R V IC IO  D E L  P U E B L O .-
5 ptas.

F. Largo Caballero: P R E S E N T E  Y  F U T U R O  
D E  L A  U N IO N  G E N E R A L  D E  T R A B A JA ­

D O R E S  D E  feSPA N  A .— 4 ptas.
A. Lerroux: Á L  S E R V IC IO  D E  L A  R E P y B L I-

C A r —5 ptas.
J. Noguera: M Q R A L , E U G E N E S IA  Y  D E R E ­

C H O .— 5 ptas^
Angel Ossorio: E L  A L M A  D É  L A  T O G A . 3.® 

edición.— 5 ptas.
Angel Ossorio: E SB O Z O S H IS T O R IC O S .— 5 pts. 
Femando de los Ríosí E L  S E N T ID O  H U M A ­

N IS T A  D E L  SO C IA L ISM O .— 7,50 ptas.
M. Ruiz-Funes: D E L IT O  Y  L IB E R T A D .-5  ptas. 
Julio Senador: A L  S E R V IC IO  D E  L Á  P L E B E .

5 ptas.
Jaime Torrubiano: A L  S E R V ia O  D E L  M A ­

T R IM O N IO .— 5 ptas.
F. Villanueva: E L  M O M E N T O  C O N S T IT U - 

C IO N A L . 3.® edición.— 5 ptas.
Julián Zugazagoitiá: U N A  V ID A  H E R O IC A  

(Pablo Iglesias) .— 5 ptas.
Julián Zugázagbitia: Ú N A  V ID A  A N O N IM A  

(Vida socialista).-—5 ptas.
ÉN TODAS LAS LIBRERÍAS DÉ EsPAÑA V A mÉRICA
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logia), de la novedad de sus contenidos 
y aspectos (Derecho justo e injusto, ob­
jetivo y subjetivo, positivo y consuetudi­
nario...) y de los rasgos comunes en di­
versas épocas y lugares.

Se trata, por tanto, de determinar la 
i  cualidad formal del Derecho. ¿Cómo lo 

consigue Del Vecchio? El Derecho cons­
tituye, en primer lugar, un criterio de 
valoración de las acciones humanas; este 
criterio de valoración nace de la Etica, 
pero de la Etica surge también la Moral; 
es preciso, por tanto, hallar los rasgos 
distintivos entre ambas ramas. Del Vec­
chio los concreta en las siguientes pala­
bras: “El Derecho constituye la Etica 
objetiva, y, en cambio, la Moral, la Eti­
ca subjetiva.” O, lo que es lo mismo, la 
Moral trata de las relaciones del sujeto 
con él mismo, mientras el Derecho está 
encargado de las relaciones entre varios 
sujetos, buscando la coordinación entre 
ellos.

Con arregla a esto, el Derecho es defi­
nido diciendo que es la coordinación ob­
jetiva de las acciones posibles entre va­
rios sujetos, según un principio ético que 
los determina excluyendo todo impedi­
mento.

Otros interesantes aspectos jurídicos 
son tratados también en este primer to­
mo; pero su consideración escaparía a 
los límites impuestos a esta nota biblio­
gráfica.

En la edición española de este libro, 
tanta parte como el propio Del Vecchio 
ha tomado el profesor Recaséns Siches, 
al avalorarlo con sus amplias notas. De 
la juventud y profusión de trabajos de 
este profesor puede decirse que la patria 
de Suárez, Vitoria, Soto, Menchaca, 
etcétera, está camino de ocupar un pri­
mer puesto en el cultivo de esta disci­
plina.

Las notas puestas al frente del libró 
que estamos reseñando son completác^o- 
ras de los aspectos tratados por Del 
Vecchio, atrayendo los ojos del lector al 
escenario de la ciencia jurídica europea 
y haciéndonos así comprender la posición 
y el papel del profesor de Roma frente 
a las actuales directrices de la ciencia 
filosóficojurídica.

La mayoría de la obra de Del Vecchio 
era ya conocida en España, a través de 
las traducciones. Por esto mismo tiene 
mayor interés para nosotros este libro 
cumbre y síntesis de su labor.

M. G a r c í a  P e l a y o .

.benjamín Zarnés»^ Teoría del Zumbel.

Desde “El profesor inútil” acá, han 
sucedido muchas cosas fuera y dentro de 
Jarnés. Fuera, la evolución, fractura y 
desmembramiento de los grupos literarios, 
el tránsito del grupio a las individualida­
des (porque todos sabemos que las espí­
rales de los grupos se han trocado en ver­
ticales individuos). ¿És que el Jarnés 
de “El profesor inútil” no era ya un in­
dividuo? Sí, lo era, y de los que augura- 
ban de modo más firme la conquista de 

\ la plena individualidad. Queremos decir

i7
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Ben Jonsóni V p L P O N E  E L  Z O R R O . Prólogo 

y adabtáción libre de Luis Araquistain.— 5 ptas. 
Jean Giraudoux: S I E  G F  R  I E  D .— 4 pesetas. 
Rodolfo Llopis: C O M O  SE F O R JA  U N  P U E ­
BLO. (La Rusia que yo he visto). Profusamente ilus- 

, trada.— 6 ptas.
Luis Araquistain: E L  O CA SO  D E  U N  R E G I­

M E N .— 5 ptas.
Leonhard Frank: C A R LO S Y  A N A .— 4 ptas. 
Bertrand Russel: V IE JA  Y  N U E V A  M O R A L  

S E X U A L — 6 ptas.
Behounek: P E R D ID O S  E N  LOS H IE L O S  P O ­
LA R ES. (La verdad sobre la trágica expediicón No- 

bile). Con interesantes fotografías.— 6 ptas. 
Hans Hentig: R O B E S P IE R R E . (Estudio psico- 
analítico con prólogo del Dr. Lafora). Un precioso 

volumen ilustrado.— 6 ptas.
Thornton W ilder: E L  P U E N T E  D E  SA N  LU IS 
R E Y . (Traducción y prólogo de Ricardo Baeza) 

Con magníficas viñetas.— 5 ptas.
Julián Zugazagoitia: E L  A S A L T O .— 5 ptas. 
De venta en todas las librerías y a reembolso, sin

gastos ,en la

E D I T O R I A L  E S P A Ñ A  
Concepción Arenal, 6 .-M a d rid .

que si el Jarnés de dentro tenía ya vida 
propia y característica, si veía ya frente 
a él la embocadura de los caminos férti­
les que, palmo a palmo, sobre sus ruedas 
de artistas, iba a recorrer, el Jarnés de 
fuera estaba en ese momento del escritor 
en que trata de imponer a la vida la nor­
ma de conducta que corresponde a su 
íntima dinámica, a su desplazamiento se­
creto... Hoy, dentro de Jarnés, a más 
de la ambición— y  bienvenida sea— del 
camino porvenir— porque se trata de un 
escritor fecundo— ha de experimentar el 
descanso de la trayectoria recorrida, del 
deber cumplido; y Jarnés cumple con.si- 
go mismo y con la literatura del modo 
más firme y consciente.

La vida se puso a su servicio desde “ El 
convidado de papel” . Como la vida se 
puso llenamente, plenamente, al servicio 
de Antonio Espina con “ Luna de copas” 
y con “ Luis Candelas”. Me complace 
aludir al paralelismo de estos dos escri­
tores, en pleno reinado de sus facultades, 
que nunca se podrán encontrar por ser 
ambos— cada cual—originales e indepen­
dientes y, sobre todo, por ser libres en 
absoluto y verdaderos profesionales de 
la literatura, en toda la extensión y res­
ponsabilidad de la palabra.

En “Teoría del zumbel” ha llegado 
Jarnés a la plena práctica de su técnica, 
a la  gran técnica de su práctica: Las imá­
genes suyas, de otros libros, que suelen ves­
tir los trajes certeros de las excursiones de 
su estilo, no saltan, desordena das por re­

volucionarias, como en otras ocasiones, in­
tentando sacar la cabeza por encima del 
raso de la acción, sino que, incrustadas en 
la materia fundamental de la noyela, ha­
cen causa común con éstas y logran el to­
do brillante y pulimentado. Estámos en la 
E dad de la Novela pulimentada y Jarnés 
és mvestiga’dor dé esa edad.

Los personajes de Jarnés no creo dejen 
de ser humanos nunca. A l bañarlos en su 
estética, ¿I, que es el director de ellos, los 
há enseñado a moverse y a accionar, les 
ha suministrado ademanes que, a veces, 
son peculiares suyos. Pero él se ha dado 
cuenta de ello y no ha querido quedarse 
entre bastidores— esos bastidores de teatro 
nuevo, que va teniendo la novela— . Co­
mo escritor y hombre consciente que es, 
le gusta “dar la cara” y sin ningún aspa­
viento ni truco, con naturalidad, sale en su 
traje corriente— a enfrentarse con los per­
sonajes y actúa en la novela. Jarnés se 
asoma a su novela y pagea por ella esta 
vez. ¿P ara qué? P ara someter a interro­
gatorio a las personas que le interesan, 
para enterarse de su modo de pensar, para 
descubrirlos con sus propios ojos y quitar 
el velo que los oculta a los ojos del lector. 
Y  ésto, además de todo, es una buena ac­
ción que el lector agradece y el lector, a 
más de ser amigo de sus personajes, resul­
ta amigo personal del autor...

La originalidad de “Teoría del zumbeF 
es la misma que la de sus obras anterio­
res, pero más destacada, más acusada, 
porque Jarnés, con sólo seguir la pen­
diente hasta ahora subida, llegará a una 
indudable cumbre. En cuanto a la de­
coración, hay como en otra novela an­
terior de él, un balneario. Un balneario 
tan romántico como el primero o más ro­
mántico aún. A  partir de él, se mueve t 
el amor, el Amor de todas las novelas de 
Jarnés, porque él ha dado un mentís a 
sus detractores— si es que los hay— sien­
do humano, porque la inteligencia es una 
cualidad humana. Quizás sea por pudor 
por lo que no haya dejado el grifo dema­
siado abierto en su obra. Prueba de ello 
es que lo suelta a discreción en sus con­
ferencias.

A ntonio  d e  O bregón .
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T r o i s k i  y l a  Tl l ferrü
por OTERO ESPASANDIN

A  Trotskí es preciso compararlo con 
patrones astronómicos, si no queremos co­
rrer el riesgo de falsear su traza cicló­
pea. Y  aún así, quedamos a salvo de la 
hipérbole. Su artículo, publicado hace 
poco en N ueva  E spa ñ a  nos demuestra 
lo pequeña que la Tierra resulta para 
alojarlo en su superficie. Llega a esta 
consecuencia sin que podamos sorprender 
en su razonamiento un atisbo de vanidad, 
ni de vencimiento tampoco. Su tremenda 
firmeza, lograda paso a paso, en una 
evolución heroica, es justamente, la que 
le nimba de esa auréola sobrehumana de 
poderío, que le hace inadmisible sobre 
continentes enteros. Pero, antes de pasar 
adelante, digamos que esta aureola no 
es una auréola de santo, ni de apóstol, 
ya que él es, sobre todo, un formidable 
polemista y hombre de acción. Este mun­
do es su mundo y su destino; a él le debe 
todo cuanto es, y su simiente alcanzará 
plenitud entre los hombres, tarde o tem­
prano. Si fuese un ¡nocente teorizante, 
hoy estaría glorificado en todo el mundo 
en vez de confinado en unos palmos de 
estepa. Los hombres no negaron nunca 
acatamiento, y hasta fervor, al que hun­
de y desmelena sus lucubraciones en 
ideales y mundos color de rosa. Es más: 
el hacerlo les parece un deporte recomen­
dable y hasta, sí el azar se lo permite, e l ' 
más humilde de ellos lo practica con cier­
ta fruición. Véase cómo los ingleses, tan 
escuetos y mesurados de imaginación, 
se hubieran honrado con el M athama si 
sus depósitos de sal v sus tejidos no su­
frieran menoscabo. El caso de Tagoré 
lo prueba. Lo qué los hombres no toleran 
es que se libren lachas contra su postura 
en este mundo, enieste valle de lágrimas, 
como suele Ilamár^Ie con una devodón 
impregnada de asocia, entre nosotros. 
Est^ mundo, esta Tierra que, según Trost- 
ki, éstá cerrada púiPél, es el motivo de las 
humanas discordi^. En él puede hacerse 
poesía, se puede practicar la caridad— otro 
deporte de los puritanos ingleses, de las d a ­
mas católicas y los santones millonarios 
norteamericanos— , en fin, se puede, in­
cluso, filosofar dentro de ciertos límites. 
Pero cuando se es hombre de ideas cla­
ras V realizables y se está dispuesto a 
rólizarlas, el mundo cierra con estré­
pito sus puertas.

1 .0  aue ocurre con el creador del ejér­
cito rojo no pasaría de una anécdota, 
todo lo grande que se quiera por darse 
en un hombre tan categórico, si a través 
de la perioecia no nos percatáramos con 
iubilosa claridad de la lucha profunda 
oue se libra en la intimidad social de 
Eurooa, o mejor a^n. de la Tierra. (Los 
españoles debemos aprovechar la lección 
para ganar cordura en marcar los hitos 
de nuestra labor). Las sociedades civili­
zadas viven una hora de angustia— al 
m enos su ala co n sc rv ád o ra—  c ín estab í-

lidad. Lo prueba el hecho de que nin­
guna nación pueda contrarrestar el efec­
to catalítico de, una /figura de la revolu­
ción rusa. Sépanlo los plácidos burgueses 
que entomam los ojos ante una mera pers­
pectiva republicana. Por eso aquel que 
no-.eondene de antemano sus ainbiciones 
a un cercano fracaso debe desprenderse 
de sus tópicos venerables, puesto que hoy 
carecen de virtualidad y eficacia, y plan­
tearse con honradez el problema de los 
destinos duraderos para precipitar cuan­
to antes su pleno dominio. A  nadie que 
viva el trasiego juvenil de hoy se le ocul­
ta la existencia de tin tácito acuerdo, cer­
niéndose sobre el desbarajuste y la con-

NUEVA E S P A Ñ A

fusión presentes. Y  no es ésta un fenó­
meno exclusivamente español, porque la 
estructura psíquica del alma juvrail pug­
na, lo mismo en España que fuera de 
ella, con la estructura egoísta y ce\ril de 
las organizaciones legales de Europa y 
América. La juventud sabe que es tan 
sustantiva, tan legítima, como la edad 
adulta o la vejez; no una edad de trán­
sito, sacrificada a una madurez sin ge­
nerosidad, sin aliento. Su profundo ins­
tinto— que compensa con exceso la ex­
periencia desmoralizada del adulto—  y 
su inocencia, las coordenadas de su con­
ducta, son quienes la hacen temible, por 
que la llevan, indefectiblemente, a los 
hitos finales. Trotski sería inofensivo si 
en el mundo no quedaran vehemencia y 
pureza: es decir, juventud.

Tip. “Vela8co” .-Meléndez Valdés. 52.

ProfMor Jamaarrbfala PrealHaata dailCoasrMo Nacioaal Africana aur«a<a un dlfcu»sQ
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