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13 DE SEPTIEMBRE

£ra prec/so llegase un dia en que lafecha del 13 de septiembre no se solem-
nizase desde el Poder con el estrépito de notas oficiosas, desfiles y banque-
tes que caracterizaban los aniversarios de la dictadura. En este dia, los hom-
bres libres de Espafia—libres, por lo menos en su conciencia—tendran que
evocar el largo eclipse de libertades publicas y recordar las desastrosas con-
secuencias de aquel hecho de fuerza.
Hay en estos momentos un programa minimo dentro de la vida civil en el
que coinciden todos los espafioles dignos: evitar que actos analogos al de
Primo de Rivera puedan producirse. La experiencia ha sido ejemplar y obli-
ga a todos los espiritus diafanos al sencillo compromiso de impedir que he-
chos como aquel donde se consagre el Poder personal puedan llevarse a cabo
en medio de la indiferencia colectiva. Cada espafiol debe estar dispuesto a no
consentirlos en la medida de susfuerzas individuales.
La erupcidn fascista que tantos pueblos han sufrido después de la guerra,
no esta atajada todavia. Toma formas diferentes y aparece encubierta por
los movimientos politicos mas extrafios. Verdad es que como tales hechos ca-
recen de idealidad y de moral, no tienen fuerza histérica de ninguna clase.
Pero los pueblos que los sufren tienen que padecer durante largo tiempo sus
consecuencias.
Desde el liberalismo mas moderado al radicalismo mas extremo, la dictadu-
ra personal es repudiable. Pero hay que temer siempre las reacciones des-
esperadas de las viejas oligarquias que ven con angustia como el poder vy el
mando se les escapa de las manos. En ese sentido, el 13 de septiembre es una
fecha significativa. Ante ella hay que comprometerse a cortar todo brote de
dictadura y afirmar la preponderancia del Poder Civil.
Y que llegue alguna vez un 13 de septiembre donde la dictadura espafiola
guede liquidada sancionando, debidamente todas las responsabilidades.
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EDITORIALES

LA PROTESTA DE GALICIA

La repulsa surgida en Galicia con-
tra los hombres de la Dictadura es al-
go bien elocuente que no dejaran de
tener en cuenta los amigos del régi-
men derrotado. Y es una ensefianza
provechosa para.todos los que supo-
nen a la conciencia popular demasia-
do dormida. Galicia es hoy toda Es-
pafa. Por creerlo asi, con agudo ol-
fato, los cariacontecidos propagandis=
tas de la 1J. M. han renunciado a con-
tinuar sus prédicas electorales en otras
regiones. Ao podemos por menos de
felicitarnos por el acuerdo, aunque la-
mentemos profundamente una deci-
sion que nos priva de muchos ratos
de intenso regocijo. Cosas como las
que, sin duda, dirian hombres como
Calvo Sotelo, Callejo, Giutdalhorce,
el hijo de Primo de Rivera y demas
mentalidades, no son de las que se
oyen todos los dias ni de las que de-
jan de producir notable ejemplaiidad.

La Prensa monéarquica, se ha re=
vuelto contra ja actitud de la liberal
Galicia, sacando a colacion el argu-
mento de que no es licito atropellar el
derecho que tiene todo ciudadano a ex-
poner sus ideas politicas, sean las que
fueren. Argumento que por cierto no
esgrimieron esos periodicos cuando
una pandilla de zulds quiso interrum-
pir la conferencia de IJnamuno en los
Cuatro Caminos. [Donde las dan las
toman, queridos cavernicolas). Nos-
otros, somos partidarios de la liber-
tad de tribuna, asi como de toda clase
de libertades y ejercicios dfel derecho,
para tinos y para otros, blancos, ne-
gros o rojos. Pero no podemos extra-
har que el pueblo espafol reaccione,
como lo ha hecho en Galicia, contra
la cinica audacia de unos hombres
que siendo culpablea y responsables
de la escandalosa y catastréfica Dic-
tadura recién enterrada se atreven a
presentarse con gesto de apelacién an-
te la misma opinién que hace breve
tiempo les lanzo violentamente de
puestos que nunca merecieron ocupar.

Esos hombres, violadores de dere-
clios, de hogares y haciendas ; perse-
guidores de personas, opiniones aje-
nas y licitas propagandas ; trasgreso-
res de las mas elementales normas de
ciudadania y de humanidad ; tiranue-
los implacables de Espafa, durante
seis afos de ignominia, detentadores
de su poder publico que no ganaron
en buena lid constitucional, sino que
hurtaron sediciosamente como arre-
batan los salteadores de caminos una
valija en mitad de j'na carretera ; esos
hombres, son los que ahora imploran
ilibertad y derechos y préacticas de
ciudadanial... La repulsa del pais no
puede ser mas natural, mas cargada
de razones y de emocion justiciera.
Digan lo que quieran los periodicos
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Desde el proximo numero, que
aparecera el dia 4 de octubre, NUE-
VA ESPANA se transforma en una
revista semanal de 24 paginas, al
precio de 25 céntimos.

Hemos querido publicar si presen-
te numero tal como ha de aparecer
en lo sucesivo-con variaciones que
han de mejorarlo considerablemen-
te—para que nuestros lectores se
den cuenta de lo que ha de ser NUE-
VA ESPANA de ahora en adelante.

Nuestro programa del primer dia
continuara cumpliéndose ai pie de
la letra. NUEVA ESPANA, semanario
politico y social, aspira a ser el 6rga-
no mas avanzado de las izquierda
espafiolas y a plantear, con un crite-
rio universalista, los problemas mas
urgentes de nuestro pafs. Estamos
seguros de qua en él encontraran
las uevas generaciones que irrum-
pen en la lucha politica y social la
revista que exige el momento pre-
sente. M4s combatida y popular si
cabe, que ha sido hasta ahora, la

rias y minorias, mantenida por el
fervor de un Grupo de hombres li-
bras qua requiera en nombre de «Es-
pafia futura», el apoyo y la confianza
de\todos los, sectoressde; lzquierda.

NUCVA fidPAAA

irogladiticos y ex ufetistas [esos pe-
riodicos que no pueden resignarse a
perder 'w; fropinejas y ."alarios) las
manife.iacijnes de La Coruia, de
Orense y de Lugo no invalidan el cre-
do liberal del respeto a todas las ideas
y proselitismos politicos. Lo que in-
validan y castigan son tos gestos bra-
vucones de individuos que, como Cal-
vo, Guadalhorce, Pringo, etc., despro.
vistos de toda solvencia y autoridad,
tratan de realizar una maniobra abso-
lutamente inadmisible.

LOS PRESOS SOCIALES

La campafa pro-amnistia que Se es-
ta llevando a cabo por las organizacio-
nes sindicales y por una parte consi-
derable de la Prensa obrera tiene la
adhesion total de NUEVA ESPANA.
Mientras no se dé fin a las detencio-
nes gubernativas y no se liquiden por
parte del Poder publico las numerosas
condenas dictadas por delitos de ca-
roicter social, fio podra decirse que el
pais ha entrado en el camino de la le-
galidad. El orden no se mantiene a
base de persecuciones y si la dictadura
fue impopular y no reporto al pais nin-
gun beneficio, fué porque cercend la li-
bertad de pensamiento hasta el punto
de que s6lo podian opinar el Gobirr-
no y sus amigos. Los delitos sociales
son delitos de ideas. No se olvide esto.
Y las ideas no pueden combatirse con
la carcel, porque a menudo tales san®
dones resultan contraproducentes. Los
ideales del proletariado son tan respe-
tables ante ia ley como los restantes
ideales politicos y representan, desde
luego, valores espirituales mucho mas
profundos, con los que hay que con-
tar si se quiere atender al progreso de
Espaiia.

Es inadmisible que mientras los in-
cursos en graves responsabilidades
politicas actuan a su antojo en la vida
publica, jos hombres de las organiza-
ciones obreras estén en la carcel o ten-
gan que vivir en la clandestinidad.
Los presos sociales, como los presos
politicos, deben desaparecer si de ve-
ras se piensan corregir anomalias ju-
ridicas y extralimitaciones dictatoria-
les.

No nos importan los matices de esas
organizaciones obreras que sufren
persecucion. Aprovechamos este 'mo-
mento para decir que NUEVA ES-
PANA no es una revista de esta 0 jo
otra tendencia, sino que alcanza todas
aquellas que figuran en el movimien-
to de izquierdas. Desde el republica-
nismo de derechas al internacionalis-
mo marxista, todos los grupos estan
representados en nuestra publicacion.
Queremos colaborar desde la Unea in-
telectual mas avanzada en la obra de
transformacion de un régimen cuyo
comun denominador es la injusticia
econdmica y la subversion moral. En
esa linea nos hemos colocado desde el
primer dia y en esa linea estaremos
en el futuro.
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LA CLASE

Hay naturalezas que se resisten al
pesimismo por una combinacién de
causas fisicas y predisposiciones mo-
rafes que las defienden contra todo de-
caimiento. La vida iiene para los
hombres dotados de e;a fortuna faci-
lidades insospechadas. Dijérase que
todo, lo inerte y lo animado, obedece
a la misma ley armonii®a y progresiva,
por la cual el mal no «iste sino como
oposicién, o elemento de lucha para
conseguir el bien, qu< triunfa en defi-
nitiva, consistiendo <l secreto de la
victoria en no desconfiar nunca de si
mismo ni del resultado. Con esta filo-
sofia superan todas lis dificultades y
se resiste a todos los «derrotismos».

Jamas he desfallecido en mis luchas
ni he desconfiado del éxito final, y he
aprendido que este fictor moral es in-
dispensable y decisivo para todo el
que, por cualquier motivo, se destaca
del nivel comin humano, dirigiendo,
conduc-iendo o gobei'nando hombres.
Por lo demas, «dificil facilidad», por-
que el optimismo si:jtematico que no
se funda en la accién y en la practica,
se confunde facilmente con la candi-
dez; peor aun, con la necedad.

En ningdn momento ha vacilado,
no ya mi fe republi :ana, sino mi es-
peranza en el triunfo. No ha dejado
de triunfarse porque faltasen la razén
fundamental y las circunstancias fa-
vorables, sino porque no se ha hecho
todo lo que se debia, ni siquiera todo
lo que se podia, para triunfar.

Entregados con placer de holgaza-
nes a la critica facil, reconociamos los
republicanos que nos faltaba organi-
zacion, y no organizdbamos; que nos
faltaba preparacion técnica, y no nos
prepardbamos; que la sociedad evo-
ucionaba creando necesidades nuevas
y planteando nuevo:; problemas, y no
evolucionabamos; que la masa prole-
taria nos abandonaba cansada de es-
perar la Republica, y no estudidba-
mos las causas ni nos cuidabamos de
procurar los remedios; que la clase
media se apartaba de la vida politica
en general y en particular de nos-
otros, y no ibamos a buscarla en sus
Camaras de Comercio, dejabamos
abandonadas sus entidades econdmi-
cas, no frecuentabamos sus Circulos,
Ateneos y Academuis, no tratdbamos

por ALEJANDRO LERROUX

de mezclarnos con ella para influir en
sus acuerdos, en sus manifestaciones,
en sus luchas por los intereses legi-
timos que representan.

Admito la responsabilidad que me
incumba, si se me permite presentar a
la consideracion de los que hayan de
juzgarme toda mi vida de trabajo, las
organizaciones que siguen mi inspi-
racion en toda Espafia, mi labor en
Cataluiia, mis propagandas de siem-
pre y mis actos, que han propendido
constantemente a la exaltacion de ia
vida civil, a la armonia entre las cla-
ses productoras y a -a compenetracion

de éstas con la politica.
* « *

Habia sostenido yo en el Parla--
mento polémicas de las mas alta im-
portancia, y, fuera de él, fatigado so-
bradamente la tribuna popular, pero
nunca habia hablado en plan de con -
ferencia, fuera de una, de triste recor-
dacién, en la Sociedad El Sitio, de
F>ilbao.

El afio iqi6, por el mes de ma-vo,
fui invitado a ocupar la catedra dél
Circulo de la Union Mercantil de Ma
drld.

Nad-,1 més representativo (Jue esa
entidad, de una parte de la clase me-
dia, tan interesante por si misma v
para k Democracia Republicana. La
tentacion vencido mi resistencia a figu
rar en posicion de catedratico, y acep-
té la invitacion, y hablé una noche
durante dos horas mortales. El tema
de mi conferencia fué éste : «Obliga-
ciones de la clase media en las presen-
tes circunstancias». Fué muv discuti
da y muy comentada, porque yo. subi
a la catedra de aquel Centro social
con la integridad de mi signifioacion
?/ de mis convicciones, al «servicio de
a Republica».

No ha de extrafiar mi preocupacion
por el tema elegido. Procedo de la cia-
se media : soy hijo de un profesor ve-
terinario militar y nieto de un médico.
Ademas, conozco la participacion de
las clases medias de Madrid en las lu-
chas politicas del siglo pasado: mi
familia paterna estuvo afincada en es-
ta capital; mi padre nacié en el mas
modesto pi.so de la casa misma de la
plaza de Oriente donde murio Gaya-
rre, frente por frente al Palacio Real,
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y algunas veces he tratado de expli-
car, por esta circunstancia, mi hereda-
da oposicion a la Monarquia, cuando
he estado en humor de descifrar cha-
radas.

La indiferencia politica individual
me ha parecido siempre egoista y sui -
cida : k colectiva, irracional y antipa-
triotica.

Decir: «Yo no soy poltico» vale
tanto como declarar que no se es ciu-
dadano y convertirse de hecho en
siervo y en parasito de la sociedad.

Un pueblo, una clase social que no
hace politica, renuncia voluntariamen-
te a la libertad, abandona la defensa
de sus intereses de todas clases, incu -
ba la tirania y la inmoralidad y deja
de tener patria propia para vivir en
ella como un extrafo.

. En la situacion por la que viene pa-
sando nuestro pais contraen grave res -
ponsabilidad, que no podra eludirse
ante la Historia, los hombres, las co-
lectividades, las clases sociales que se
apartan de la politica.

Los que la dirigen salen del seno de
la clase media. Renegar de la politi-
ca es abandonarles y traicionarles, casi
un fratricidio. Frecuentemente, ade-
mas, se les enrarece el ambiente con
la difamacion, se les inutiliza con la
calumnia, se hacen imposibles sus ini-
ciativas, infecunda su labor en la vi-
da puablica, entregandoles desarmados
d(* prestigios a la desconfianza de las
gentes.

En las luchas del gobernante, situa-
do entre el poder supremo del Estado
y el poder del pueblo, si le abandona
sistematicamente la confianza de la
clase media, si no le asiste con su con-
curso, si ademas le difama y le calum-
nia y le desprestigia, el gobernante,
el director o los directores de una po-
litica tendran que renunciar a sus fun-
ciones, produciendo la inestabilidad
de los gobiernos, la falta de continui
dad tan necesaria en una obra politi-
ca de importancia, o tendrédn que en-
tregarse a uno de los dos poderes con
perjuicio del otro y dafio evidente del
bien publico.

No me propongo aqui pregonar la
pureza inmaculada de los hombres po-
liticos ; pero no .sera injusto decir que
cuando claudican, muchos han suda-



do sangre en el Huerto de los Olivos
antes de sucumbir y prevaricar bajo
las tentaciones del demonio, que sue-
le ser también un honrado o vanos
honrados apoliticos de la clase media.

Asi se ha verificado esé proceso de
desintegracion que ha separado, di-
vorciado puede decirse, a la clase me-
dia de los hombres politicos, y. corno
consecuencia, éstos se han agrupado
a su vez en clase y en casta. La noble
funcion ciudadana de intervenir por la
politica en la gobernacién del pais se
ha profesionalizado. Lo accidental v
adjetivo se ha convertido en substan-
cial. . ]

Cree la mayoria de la clase media,
que el hombre consagrado a la poli-
tica no es sino instrumento para con-
seguir mercedes o influencia para lo-
grar justicia, cuando la administra-
cion anda remisa o adversa.

La falta de intervencién en la vida
publica de la clase media ha sido la
causa de que la funcién politica haya
degenerado en oficio y de que el oficio,
al vincularse en agrupaciones con
figura de partidos, y hasta en familias,
como por juro de heredad, se haya es-
tancado, corrompido y degenerado.

T>a funcién ciudadana del sufragio
lleg6b a quedar abandonada o se con-
virtio en mercancia. La clase media,
que abomina de los politicos, que des-
defia los partidos, que menosprecia
los ideales liberales o conservadores,
republicanos o monarquicos, ha re-
nunciado con su inhibiciéon al dnico
medio posible de dignificar y enalte-
cer la vida publica.

Podria, puede hacerlo, porque nadie
como ella para representar e imponer
un estado de opinion. En intimo con-
tacto con la sociedad entera, ooera con
su influio sobre lo méas sensible y sen-
timental de ella, eierciendo, en cierto
modo, una tutela intelectual el maes-
tro sobre la generacion que nace, el
catedratico sobre la juventud que se
inicia, el médico v el abogado sobre
su clientela. Los Ateneos, las Acade-
mias, las Universidades, las Escuelas
especiales, las Asociaciones mercanti-
les, las Camaras oficiales, los gremios
profesionales, sin convertirse en ofici-
nas de reclutamiento partidista, debie-
ran ser, por una polarizacion automa-
tica de las ideas y un dinamismo in-
evitable de las energias, centros de
irradiacién ciudadana, democratica y
liberal, alma de la clase media.

Es ella la madre y creadora de la
economia politica moderna, la conser-
vadora de nuestras viejas tradiciones
de libertad y democracia, la creadora
de la burguesia que ha transformado
ei'mundo para hacer posible la transi-
cion a la era futura de la justicia so-
cial. .

Todo lo que se convirtio en Dere-
cho al salir de 'a Edad Media, levan-
tando al hombre de siervo a ciudada-
no, es una conquista de las claseS pro-
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cluctoras que forman el nervio de la
clase media. Ellas crearon los Munici-
pios con sus fueros, las ciudades con
sus libertades, las Cortes con su sobe-
rana autoridad, a la que se subordi-
naban hasta los reyes, y que procla-
maban antes, con dos siglos, que nin-
guna nacion europea, la libertad indi-
vidual de los foreros, la inviolabilidad
del domicilio, el derecho de propie-
dad, la facultad sin intervencién del
Rey de declarar la guerra y la paz,
los impuestos, la inmunidad de jos
procuradores o representantes de los
pueblos en Cortes, la inviolabilidad de
la ley, soOlo obligatoria cuando se pro-
mulga con la intervencion de aquéllas,
la invalidez de las cartas del Rey si
no llevan el refrendo de dos o tres de
Sus consejeros.

Fue la clase media, representacion
del pueblo, la que obtuvo que en los
fueros concedidos a villas v ciudades
Se consignase la declaracién de que
«los pueblos no son patrimonio de los
reyes», repetida solemenente por las
Cortes de Cadiz en 1812.

«Monumentos preciosos» mam 6
Martinez Marina, diputado en esas
Cortes, a los fueros municipales espa-
foles.

Robertson, eminente historiador,
en la de Carlos | de Espafia dice :
«Los habitantes de cada ciudad de
Castilla formaban una gran corpora-
cion con importantes fuerosV pnvi e-
gios ; estaban exentos de todo vasalla -
je y servidumbre, eran admitidos en-
tre los legisladores, cultivaban las ar-
tes industriales y acumulaban rique-
zas por medio del comercio, y siendo,

de esta suerte, independiente y libres,
fueron a su vez protectéres de la iilder
pendencia y de la libertad de supaiS.«(.

Por eso pudo,extender sobre la.
pafia antigua, obra de esa cl™*é *ne>
dia, el conde de Montalambert, otrp
Iinsigne historiador, la siguiente
cutoria de nobleza ; :

((Toda esa multitud de prrVilegiO,s
y franquicias locales o personales for-
maban una suma de libertad, de va-
lentia, de honor v de probidad comudn
a toda Espafia, y de que ninguna otra
nacion del continente gozo tanto tiem e
po ni tan completamente.»

Ciertamente, esas libertades costa-
ron muy caras y estuvieron en cons-
tante pugna con el feudalismo unas
veces, con, la realeza otras, pero fuer
ron defendidas heroicamente antes de
sucumbir al empuje universal del ab-
solutismo. Las Hermandades castella-
nas sostuvieron sangrientas luchas en
defensa de las leyes y las libertades
en 1282, 1295, 1315» 1465 y 1520. Es
curioso saber que ya en 1480, en Se-
govia, reinando los Reyes Catdlicos,
pudieron celebrarse reuniones publi-
cas, lo que ahora Illamamos mitines.
para hablar en protesta contra la in-
justicia, requiriendo de nulidad ante
Dios y el Papa,”e\ acto de donacidn
que los Reyes hal”~rtujiecho a un su
servidor, Andrés Cabrei;, del sesmo
de Valdemoro, con i.200 vasallos.

Si, en efecto, «Espafiaf entera no
fue hasta el siglo XVI sino una con-
federacion de Republicas, mas bien
municipal que feudales, en las que
los reyes no eran soberanos, sino pre-
sidentes.»

Fué necesario que dinastias extran-
jeras entronizasen en nuestro pais el
absolutismo, para que al cabo de cua-
tro siglos, uno de ellos consagrado
por el constitucionalismo a la recon-
quista de la soberania popular, se en-
contrase Espafia con los desceudien
tes ele aquellos defensores de la ciuda-
dania V de la libertad, nuestra clase
media mercantil y profesional, con-
templando indiferente y esceptica las
luchas politicas por los ideales mis-
mos que fueron el sistema vertebral
de nuestra patria y que la encumbré
sobre el mundo entero.

Los eclipses no matan la luz, la
ocultan. EIl ancentralismo da un nue-
vo tiron en el mundo hacia los pode-
res personales irrésponsables ; pero
nunca hubo menos razén que ahora
oara el pesimismo, ni mavores posi-
bilidades de reponer a Espafia en el
camino de sus grandezas morales.

La clase media, nervio v cerebro del
nueblo, no necesita sino querer para
consequirlo. Elena de capacidad v de
prenaracion, lo que le hace falta es
amor y voluntad.

«Porque es indigno del honor ciu-
dadano-*iio va Solon—el que cof?
templa indiferente las luchas de sit
pueblo por el progreso del bien.»
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PANORAMA DEL DESASTRE

Nada esencial ha cambiado en la
vida moral de Jos hombres. iM un so-
lo desagravio a la justicia se ha con-
-seguido en dos mil afos. El que an-
tes era esclavo, fué luego siervo y
ahora.es proletario. Ei antiguo escla-
vo—decia Henry George—Jo era de
uno solo. El que no tiene tierra lo es
de todo el mundo.

Los problemas que intimidan a la
sociedad contemporanea son los mis-
mos que asolaban a la antigua Ro-
ma ; tirania irresponsable arriba vy
opresion irremediable abajo ; escasez
de subsistencias y de casas; prepon-
derancia politica y social dei rico;
necesidad de la guerra de invasion
para vivir; desmoralizacion y sobor-
no del cuerpo electoral; oscilacion de
las naciones entre la republica y la
monarquia sin arraigo de ninguna de
ambas en la conciencia popular ; ten-
dencia de la propiedad al latifundio ;
decadencia agricola ; ruina y protes
tas de los cultivadores; respeto inque-
brantable a los productos del saqueo
y confiscacion tributaria de los pro-
ductos del trabajo ; malestar general,
asco, tristeza, miedo a la insurreccion
de los oprimidos; esperanza en un
Mesias redentor milagroso; despobla-
cion campesina ; leyes sociales que no
remedian nada ; fracaso de las coloni-
zaciones interiores, como fracaso la
intentada por César ; crisis de produc-
cion por las devastaciones de la gue
rraj paz soélo asegurada a fuerza df
armamentos; requisiciones de pro-
ductos ; prohibiciones de exporta-
cion ; tasas de precios ; persecuciones
a los acaparadores de vituallas, pero
no a los acaparadores de las tierras
en que se producen las vituallas ; ca-
ridad inspirada, como siempre, no en
el amor al projimo, sino en el miedo
al projimo; instituciones frumenta-
/ias” sin, nin-gan valor practico; distri-
buciones de socorros por no poder ha-
cerlas de trabajo; fraudes a costa de
la penuria general; paralizacion de
actividades utiles por miedo a las ex-
acciones del Fisco; depreciacion de
los jornales por la abundancia de
brazos ; depreciacién de los productos
por falsificacion de la moneda.

A Hay la misma carga p 6 fgastos mi-
litares, que cuando Roma sostenia
Jreiiits legiones de a doce mil hom-
bres. Hay el mismo pensamiento ob-
sesionante de agresion y de conquista.
Hasta sigue habiendo la misma pre-
ocupacion tenaz de impedir a los ger-
manas el acceso al Mediterraneo,
acetntonandosfe en las margenes del
Rhin jr del Danubio. Hasta subsiste

Por JULIO SENADOR

»

identidad de minas en los procedi-
mientos.
Una vez los romanos emplearon

esclavo.s en la guerra prometiéndoles
la libertad. Lograda la victoria les
condujeron a una isla y les pasaron
a cuchillo para no sentar el precedente
de haber hecho justicia siquiera una
vez, ni aun por equivocacion.

No hace mucho que, para llevar a
las trincheras millones de proletarios,
se les prometié vida barata a su re-
greso, buen Falario, tranquilidad, ayu-
da V tierra libre.

Hecha la paz, quedaron, sélo en
Inglaterra, dos millones de desocupa-
dos; y no se les acuchill6 porque no
hacia falta para tenerles bien sujetos ;
pero, por toda recompensa, se les in
vitd a marcharse al Canada.

En todas partes falta al pueblo pan,
cultura, trabajo, moralidad y alegria.

Por un sistema uniforme de im-
puestos, que son, con otros nombres,
los mismos de las épocas méas barba-
ras, los Estados llevan las naciones a
la ruina; y, sin embargo, no cesan
de establecer nuevos recargos tribu-
tarios.

Alardean de haber nivelado el pre-
supuesto nacional cuando consiguen
secuestrar una parle mayor del traba
jo de sus habitantes ; pero como lo
que el Estado gana en apariencia lo
pierde la nacién en realidad no hay
tal Superavit, porque la fuerza y la
riqueza de un pais solo se aumentan
haciendo que cada habitante obtenga
de su esfuerzo el mayor provecho po-
sible, y no cuando se multiplican, ro
bustecen y extienden los tentaculos de
la burocracia; que es lo que ocurre
cuando se complica el sistema recau-
datorio, porque nueve décimas partes
de la birocracia estan unicamente de-
dicadas a la recaudacion de los tri-
butos.

Nada se mueve. Nada puede mo
verse.

Refiriéndose a la perfeccidon insupe-
rable de la moderna organizacion eco
nomica para la inmovilizacion defini-
tiva de las masas, decia Brooks
Adams en su Ley de civilizacién vy
"decadencia de los pueblos : «Se ha
creado una maquina de aplastamien-
to contra la cual es imposible toda
resistencia.» La autoridad soberana de
la plutocracia, en todo el sector del
planeta que usurpa el nombre de ci-
vilizado, proviene de su habilidad para
asegurarse la obediencia de las mu-
chedumbres reduciéndolas a la extre-
ma impotencia, o sea a la dltima po-

breza, por la organizacion legal del
robo.

Esie artificio es la base del orden.

La miseria no existe en la natura-
leza. Ninguna especie viviente padece
miseria mas que la especie humana,
jquiza por ser la Unica dotada de in-
teligencia !

La miseria es un producto artificial.
No estara de mas indicar algo sobre el
procedimiento de su fabricacion.

Por lo pronto, se entregan a una
insignificante minoria todas las fuen-
tes naturales de la produccion ; es de-
cir, el suelo y el subsuelo, para que
una inmensa mayoria quede perpetua-
mente excluida de estos bienes funda-
mentales.

Imposibilitada asi la mayoria de
producir riqueza, tal vez se la ocurrie-
ra negociar con su signo, 0 sea con
el dinero, como los judios. Para evi-
tarlo se entrega el monopolio del cre-
dito a otra oligarquia, que en seguida
constituye un Banco Nacional; con lo
cual tampoco hay modo de adquirir
los medios para renovar, perfeccio-
nar o acrecentar los instrumentos téc-
nicos de fabricacion que multiplica-
rian y abaratarian los objetos por la
supresion de obstaculos a la fabrica-
cion en serie.

Pero crear, riqueza no sélo es «sacar
de...», sino «llevar a...»

Para impedir la libertad de tréfico,
en que tanta gente hallaria atil em”
pleo, se entrega la construccién y ex-
plotacion de los ferrocarriles a Em-
presas amparadas contra toda compe-
tencia por el otorgamiento de un pri-
vilegio Ilamado concesion administra-
tiva.

Quedaba el resto del mundo. Cabia
establecer un intercambio provechoso
incluso con aquellas luengas tierras,
ajenas todavia a las bellezas de la «sifi.
lizacion» ; palabra que, quizad por de-
fecto prosddico, suele pronunciarse
«civilizacion». Entonces se establece
una Aduana que interrumpa cualquier
relacion entre hombre|#de distintas
nacionalidades.

Calafateado en esta fA”|" el dltimo
respiradero, s6lo queda'~las masas un
recurso : la venta de su fuerza muscu-
lar o cerebral... si encuentra compra-
dor ; y desde aquel momento se inau-
gura el reinado de Su Majestad la Mi-
seria.

La venta de energia humana recibe
el nombre de «contrato de trabajo» ;
pero ¢es posible la contratacion entre
una bolsa llena y un estomago vacio ?
¢, Hay contrato cuando se estipula bajo
k amenaza de muerte por hambre?



lis digno (jue el legislador mienta &
sabiendas, llamando «contrato de tra-
bajo» a un parto esencialmente nulo
puesto que de las tres causas que Vvi-
¥ an el consentimiento concurren, en
este caso, las dos denominadas fuerza
invencible y miedo insuperable?

Carlos Marx exclamaba: «jTraba-
jf.dores de todos los paises: Uniosl»

La unién de los trabajadores, a tra-
vés de las fronteras, seria terrible.

Afortunadamente para la tranquili
dad de los satisfechos, la estorba la
Aduana ; y como los pobres son tan
ignorantes—sin que esto quiera decir
gue los ricos no lo sean—, cada grupo
de pobres se atrinchera tras su res-
pectiva Aduana para hacer al trabajo
de los pobres de enfrente unas veces
la guerra a mano armada y otras la
guerra de tarifas, no menos feroz, de-
vastadora y corruptora.

Los de aca, en el conflicto europeo,
caian por las ganancias del Comite

des Forges. Los de alla, por los
Krupp, los Stinnes, los Thyssen y
demés libmones del negocio; pero

casi todos estaban convencidos de que
habian sido atacados y de que morian
por la patria

Tiempos hubo en que Julio Guesde
y sus amigos se ilusionaban con la
idea de que los mejores ciudadanos
franceses eran los socialistas alemanes.

El 28 de noviembre de 1888, Liebk-
necht decia en el Reichstag que el
partido socialista estaba decidido a no
-dejar «disminuir la patria» y a defen-
der sus conquistas contra todo propo -
sito francés.

Bebe), queen el propicio instante ha-
bia protestado contra la anexién de la
Alsacia-Lorena, decia posteriormente,
en un manifiesto a sus electores de
Hamburgo, <(que siempre se opondria
a la devolucién de la Alsacia-Lorena».

'Voilmar, diputado de Munich, de-
cia én ocasion analoga : «Al otro lado
de los Vosgos hay demasiadas jlusio-

nes sobre nuestros sentimientos; pe”

*ro,' cuando llegue el caso, los socia-
listas alemanes marcharemos en pri-
tnera fila, y hasta el ultimo hombre,
contra Francia.»

Se llamaban discipulos de Carlos
Marx los que asi practicaban la union
internacional de losTrabajadores que
sré0oinendaba Carlos Marx.

El aflo 1926 se ha dictado en Hun-
gria una ley prohibiendo todo trabajo
al extranjero. En Inglaterra se recha-
za a todo el que po vaya a estudiar.

Francia, durante la guerra, rehusaba <

lo'da oferta de trabajo europeo y traia
chinos y annamitas. Los Estados Uni-
dos han cerrado a piedra y lodo las
puertas abiertas a la emigracion ; y
todas estas descabelladas resoluciones
son dfabidas a la presion ejercida so-
're los Gobiernos por los Sindicatos
de trabajadorés.

I L'ps trabajadores de todos los paL
sesV'ias victimas de iguales desafue-

ros, iiadenclose la guetra unas a oiras (
¢ Qué e.speranza de emancipacién pue -
de quedar para el rebafio lamentable
de los desposeidos ? '

Asi entienden los pobres sus inte-
reses. Es un efecto natural del des-
concierto y de la corrupcion que, por
todo el planeta, difunde el proteccio-
nismo aduanero.

¢ Y entretanto ?

Transcribamos aqui algunos ren-
glones de Valery-Radot en La dé dn
festin :

((Contemplad esos esclavos de la
méquina. VA tarea uniforme _Ies ha
vaciado el cerebro v convertido en

LEA USTED

TODOS LOS SABADOS

autdmatas, Rodajes infimos del mons-
truo zumbador y anonimo, no saben
donde va su esfuerzo ni la alegria, la
fuerza o la desesperacién que engen-
drara. Que el negocio a quien siryen
prospere o0 vegete, nada leS importa
Su salario es fijo. Vedles regresar a
Sus tugurios en ciudades sin aire, sin
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verdoi* y sin perfumes, como rebafos
apresurados y sombrios.. Todos se pa-
recen entre si. Son la multitud. Se
agolpan a Ja entrada de los metropé
litanos j se hunden bajo tierraV birlah,
al paso, un periddico recién salido de
la méquina, y mientras los vehiculo?
iluminados les transportan entre anun-
cios incoherentes,' ellos leen religiosa-
mente aquella hoja que canta las ex-
celencias del progreso. Luego la-ma-
quina lanza brutalmente sobre las ace-
ras esa muchedumbre que se divide
en pequefios arroyos dirigiéndose tinos
hacia el almacén o el Banco, y otros
hacia el taller, donde otra vez les es-
pera la maquina.»-...........

Contra el argumento de .que ese
espectaculo se da exclusivamente en
los paises industrializados, cabe toda-
via alegar algo de lo que ocurre en
los «ruralizados».

En la revista Informacidn Sanitaria,
correspondiente al 2 de junio de 1928,
decia el doctor Mateos que existen en
Espafia, segun datos oficiales,, muUld.n
y medio de familias jornaleras que to-
davia no han logrado la aspiracion
minima a un salario justo y fijo. Esta
declaracion, interpretada en otros tér-
minos, significa que unos seis millo-
nes de espafnoles despiertan, a cada
nuevo amanecer, en la tremenda duda
de si, a cambio de trabajo, podran lo-
grar siquiera el alimento de aquel dia.

Miseria en los ambientes industria-
les. Miseria en. los medios .rurales ; v
esta situacion no cambiard, mientras
la posesion de los elementos .naturales
por una minoria impida el derecho al
trabajo de la mayoria esterilizando to-
dos sus esfuerzos en la lucha contra
la miseria. . ,

MAQUINAS DE ESCRIBIR

CONTINENTAL

PORTABLE Y DE OHCINA

Comparese el trabajo de la MAQUINA CONTINENTAL con cualr
quier otra marca y se convencera que es la mejor y mas completa de
las maquinas de escribir. Pidala a prueba a los agentes exclusivos

Pérez y VanfneK" S. L«

Piy MmkiOl. 18. Telef. 16934.-11AIHaD

MUEBLES PRACTICOS PARA OFICINAS

Pidanse presupuestos para instalaciones com-
pletas. Accesorios para toda clase de maquinas
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Los principios
del nuevo
cinsma ruso

La Presenté Conferencia
- ha sido Sostenida phr Eis”
enstein en varias cdpita.".
les europeas, en muchas de
ellas entre el blogueo dé la
Policia. EIl regisseur ruso
hace un cumplido estudio
del cinema en la Union de
Republicas Socialistas So-
vieticas y habla cOn pala-
bras de nuevo entusiasmo
de sus posibilidades. Una
nota conviene sefalar ante
el lector, la de que a pesar
de que Eisenstein es el
propulsor y el creador casi
unico del cinema ruso, el
personalismo no asoma en
1 ' sti labor ni Gna sola ves.
"N6 creemos necesario
descubrir ante el lector la
figura de Eisenstein, pero
antes de darle a él la vos
en nuestra Revista, quere-
rnos dejar consignada nues-
tra adhesion a la labor de
este hombre que solicitado
insistentemerite por todos
los halagos del capitalismo
norteamericano, Ccomo no
ha sido todavia solicitado
nadie en el mundo, conti-
nda trabajando pobre-1y
austeramente en la obra so.

-cialista de Rusia.

F. A,
* "ir

Debo comenzar diciendo que el ob-
jeto de nuestro film no es el de cons-
tituir un pasatiempo agradable ni una
distraccion. P?ira nosotros el filrn es
siempre una cosa muy seria que tiene
una razén instructiva y cultural de
ser.. Obedeciendo a este principio nos
esforzamos desde el comienzo de nues-
tra produccién por obtener bases str
rias y cientificas para .todas las cues-
tiones de arfe y particularmente, para
el cinema. Hace cuatro afios se, ha
creado en MoscU una especie dé Uni-
versidad del cinema,™ donde se forman
jovenes que han de llegar a ser «re-
gjsseurs)), operadores o actor'??,'tin

por S. M. EISENSTEIN

esta Universidad que es, stgiin creo,
unica.en el mundo® funcionan labora-
torios de investigaciones experimen-
tales, donde se dilucidan las cuestio-
nes de teoria y practica cinematogra-
fica y donde pueden hacerse ensayos.

Por otra parte, no es la Unica orga-

Una

nizacion que tnabaja por el cinema
en U. R. S. S. Las Universidades de
Moscu y Leningrado disponen de cen-
tros para estudios sobre el andlisis
psicologico del espectador que se ocu -
pan de todas.las cuestiones s.emejan-
tes y sus métodos.

Hay también, organizaciones que
mantienen el coptactg con el especta-
dor para poder estudiarlo niejor, como
la ((Sociedad de jos apiigos’del,film
soviético», que extiende sus células
por todas las grandes fabricas, por. las
villas, por todos los lugares en los
cuales, es necesario hacer,encuestas so-
bre lo que los traba[adores piensan
réspecto a fos films,' La Sociedad de
los amigos dei film hace cuestionarios
dirigidos a los espectadores sobre las
formas cinematograficas empleadas,
sobre la comprension del Afilpi,. pre-
guntandoles qué es lo que mas les ha
cb'ocado, én fin SIm,>Qbfe IP_que res-

ponde a las intenciones del publico,
sobre lo que no responde. Los mate-
riales que resultan de semejantes in-
vestigaciones se coleccionan, se’anali-
zan y e uliliza la leccion que de ellos
resulta.

Como siabe el lector, las nuevas for-

por la tlerra“

mas del arte son siempre, obtenidas y
derivadas de nuevas formas sociales.
La idea que preside a nuestro cinema
es la misma que en tiempos recientets
presidio, a la ,revolucion. Esto, es, ,ei
predominio del elemento colectivo so-
bre el elemento. individual. :

Ya se sabe el rol que el colectivis-
mo juega en. la vida social rusa y. en
la revolucion. No es necesario insistir,
sobre ello, pe.ro yo quiero deciros cémo
ese concepto determina todos los pun-
tos de nuestro cinema,, tanto del ,lado
comercial, .del lado de la produccion,
como del lado e”Meético y artistico. En.-
frentémonos con el lado comercial.

Nosotros tenemos un monopolio dei
cinema toda la produccion v la dis®
tribucion del films es monopolizada
ppr el Estado. Esto nos da glandes*
facilidades para conseguir auestr.d.fin
instructiyo y cultural. Ya sabéis que

éi film instructivo no réporté fiifitQ 'die



fiero como el film pornografico o el de
aventuras. Nosotros exigimos, pues, a
nuestros grandes films de historia o
de aventuras proyectados en las gran-
des salas del extranjero, que nos pro-
curen el dinero necesario para crear
los «cinemas de aldea», cinemas am-
bulantes que pueden llegar a las es-
quinas mas apartadas de nuestra gran
republica. EIl rol de estos cinemas am-
bulantes es esencial para el desenvol-
vimiento cultural de las pequefias re-
publicas nacionales que entran en- la
unién soviética.

cultura de estas pequefias mino-

Se dice, frecuentemente, contra la
estatizacion que una monopolizacion
de la produccion, suprimiendo la con-
currencia, puede perjudicar las cali-
dades de la obra de arte. Esto no es
verdad.

Si vosotros leéis nuestros periddi-
cos, podréis ver que en todos los do-
minios Un nuevo valor reemplaza a la
competencia, este es el «amor pro-
pio».

Una féabrica de Moscu, verbi gra-
cia, envia un desafio a una fabrica de
Leningrado y le dice que va a produ-
cir mas que ella, menos caro y mejor.

La protaganistada "La luclia por latierra™, él altimo film de Ehaenatein

rias nacionales no podia desarrollarse
mientras el zarismo y la cultura rusa
fué impuesta a todo el mundo. Ac-
tualmente nuestra politica es absolu-
tamente contraria a aquella y ensaya-
mos el desenvolvimiento de las cultu-
ras locales.

Ciertas republicas pequefias no po-
dran sostener por si mismas una em-
presa cinematografica que trabajara
sobre los temas singulares de cada
una. Si pensais en las pequefias re-
publicas musulmanas donde existe to -
davia el problema de la emancipacion
de la mujer comprenderéis que alli el
film debe ser un instrumento de pro-
paganda necesario para la emancipa-
cion, pero esto no es posible mas que
con la ayuda del Estado, porque las
pequefias republicas musulmanas son
demasiado limitadas para asegurar su
produccidn.

Lo mismo ocurre con los films para
los aldeanos. Los films del género de
«la lucha por la tierra» son muv
importantes porque deben explicar la
utilidad de las maquinas a los paisa-
nos, pero com«recialm«nt9 son una
catastrofe,

Entonces se celebra entre las dos fa-
bricas, durante un afio 0 seis meses,
una concurrencia puramente sportiva.

Lo mismo ocurre en el cinema, y
las fabricas cinematograficas se lan-
zan los mismos desafios sobre la cali-
dad de sus films. Esto es un precioso
estimulante del trabajo.

Asi juega el movimiento colectivis-
ta un gran rol en la produccion de
films.

Por de pronto cuando escogemos
un tema no tenemos en cuenta nues-
tros nervios, nuestra diversién o nues-
tra curiosidad. Cuando nosotros esco-
gemos un tema es siempre un tema
que interese a las rriasas y que tenga
un valor actual para todo el mundo.

Tenemos, para el film como para
todos los otros terrenos de nuestna in-
dustria, .un plan de cinco afios. Es un
plan que fija los temas primarios y
las cuestiones f)rincipales oue deben
ser resueltos durante estos cinco afios
en el cinema. Se reserva un puesto
para los temas imprevistos que la ac-
tualidad pueda suministrar, pero exis-
te un plan geperal al que uno <fax
atener). kosproblemas con-que nos-
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otros nos. enfrentamos son siempre
aquellos que tienen* una gravedad'mas
apremiante. Por ejemplo «la lucha
por la tierra» tiene como sujeto la ne-
cesidad de la industrializacion y la or-
ganizacion coopenativa de las aldeas.
También las cuestiones de moral y fa-
milia, obligadas por las condiciones
nuevas a buscar soluciones nuevas,
nos provocan continuamente nuevos
temas cinematograficos. Una vez en-
contrado el tema, se traspasa con una
orden a una escenarista 0 un regis-
seun profesional quien construye un
escenario. Cuando el escenario esta
terminado se le di.scute colectivamen-
te en las fabricas o en los lugares es-
pecialmente interesados por la cues-
tion propuesta. Si se tfata de un film
aldeano como «La lucha por la tie-
rra» se discute el escenario en los me-
dios aldeanos, y, sabiendo que es un
film hecho para él, cada paisano se
interesa, da su opinion, dice lo oue
él piensa del tema, avuda v contribu
)’e—por su conocimiento del ambien-
te—, a los intereses empefados, Vv
cumple asi el rol que nosotros desea-
mos que cumpla.

Cuando comienza la filmacion, las
masas y las colectividades contribu-
ven también a su realizacion. Por
ejemplo, en los grandes films de ma-
sas como «La lucha por la tierra» v
«Los diez dias oue asombraron al
mundo», las grandes escenas de masas
son reoresentadas por obreros, acto,
res gratuitos v es,pontaneos. Cuando
en «T.0? diez dias» necesitamos reali
zar el asalto al «Palacio de Inviernoy,
dos o tres mil obreros venian cada
mafiana y cada noche con dos orques-
tas dispuestos a representar-las esce-
nas que nosotros oiieriamos oue re-
presentaran. El fusilamiento en las
calles ha sido repre™entado por voliin
tarios enteramente ; icasi todos eran
los mismos oue en roi7 hab'an renre-
.cnntado la cosa mas seriamente oue
diez afios después, en 1027 ! Esto nos
di«* la posibilidad de restituir la at
mos”era v la verdad de los hechos.

Yo digo siempre oue una utiliza-
cion semeiante de las masas no es po-
sible mas que en la U. R. S, S., nor-
aue no hav muchos paises donde pite-
dan llevarse imounemente a la calle
d_?s o tres mil obreros cargados de fu-
siles.

Cuando el film estd terminado, an.-
tes de presentario en los teatros, se
envia a las fabricas v las aldeas, v las
clases en éi renresentadas hacen una
critica severa. Es una tarea muv difi-
cil la de controlar un film oue acaba
de terminarse. Hace falta llevarlo a la
fabrica y escucharlo piie se dice al ob-
jeto de modificar vuestro film v agre-
charle lo que sea necesario oara oue
llegue a expresar verdaderamente lo
que vosotros queréis que exprese.

Respecto a las férmulas cinemato-
graficas, el mo»*.miento colectivista
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jAuéga i“ualmeme un poderoso rol. L&
ite«esjdad de hacéir films de valor co-
lectivo nos ha ayudado a romper el
triAngulo sagrado de>la dramaturgia
clasica que comprende el marido, la
mujer vy, el amante.
Nosotros queremos entrar en la vi*
A da. Si hacemos un film que concierne
a la vida de la flota vamos a Odesa,
a Sebastopol, entramos en el medio
de los marineros, estudiamos la at-
mésfera, los sentimientos de estas
gentes, y conseguimos asi obtener el
sentimiento medio que nos interesa.
Si es un film aldeano, vamos a las al-
deas y pasamos el tiempo entre los
paisanos preparadndonos para obtener
el color local y el sentimiento de la
tierra. Lo mismo hacemos con los ac-
tores y los intérpretes.

Ya hemos dicho que el cinema no
es solo representado por actores pro-
fesionales; creemos que los simples
particulares pueden, a veces, expresar
ii.ejor sus sentimientos, ser mas natu-
rales que los actores de ohcio. En
muchos casos es sencillamente una
cuestion de tiempo.

Si un actor para representar un pa-
pel de viejo ha tenido dos o tres jor-
nadas para prepararse y para la repre-
sentacion, un verdadero viejo tiene ya
sesenta aflos ganados para represen-
tar su papel, y debe portarse, por tan -
to, mejor que un actor. Pero la conse-

cucion de actores no profesionales en -

cierna muchas dificultades. Debe en-
contrarse en una muchedumbre de
rostros las expresiones y las cabezas
, que quieren tenerse para que corres-
' pondan a la idea con que se ha hecho
el escenario. Hace falta descubrir en

los personajes reales la expresion ca-

racteristica que flota en vuestra imagi-
. hacion.

Cuando se ha encontrado el perso-
naje, -comfenzan otras dificultades.
; Abordais a este personaje y le decis :

1 ¢, Quiere usted ser filmado ? Casi to-
dos contestan : Si. Pero, casi inme-
Idiatamente agregan que ellos no se
dejan fotografiar mas que en familia.
Es una tradicion para la fotografia :
‘el marido, la mujer, los hijos, la abue-
4la se niega a separarse y es dificil ha-
Icerles comprender que no hay necesi-
dad de ellos todos. A veces es, a pe-
sar de todo, imposible ; en «La ||licha
por la tierra» hay una mujer que no
ha consentido en ser fotografiada mas
f que con la condicion de tener a su la-
«®b a su suegra, porque su marido es-
itaba en otra aldea y ella tenia temor
|de que se dijeran malas cosas sobre
>ella.

En estos casos hay un truco a em-
Aplear, consiste en tomar el cuadro de-
/jando fuera a la persona que no que-
*Nrés vosotros' fotografiar.

Hay todavia una dificultad mas
complicada cuando se quiere que un
personaje, que es honesto en la vida,
represente en el film un rol negativo.

Representar un papel positivo es muy
facil, pero representar el papel de
«malo» es muy dificil porque hay
siempre miedo de que entre los cono-
cidos y los vecinos se tomen por rea-
les las malas acciones cometidas ante
el écran.

Hay todavia otros obstaculos. Du-
rante nuestros trabajos para «La lu-
cha por la tierra» tuvimos que visitar
regiones primitivas donde hay mu-
chas tradiciones medievales y donde
encontramos dificultades extraordina-
rias. Debiamos, por ejemplo, filmar
una escena de bodas. ElI primer dia

triAngulo y ha de buscar otros modos
de expresion en el film. Yo no quiero
empequefiecer el rol de los autores de
films historicos, de documentarlos o
de abstractos. La gran diferencia en-
tre sus buscas y las buscas del film de
masas es que el film abstracto no se
ocupa de organizar ni de provocar las
emociones principalmente sociales del
auditorio, mientras que el film de ma-
sas se devana primordialmente en es-
tudiar como se puede por la imagen v
la composicion de las imagenes pro-
vocar la emocién de los espectadores.
Nosotros no tenemos el recurso del

El protagonista de “La lucha por la tierra”

habiamos reunido, con facilidad, 20
muchachas que debian representar en
estas nupcias. Todo marchaba bien y
habiamos comenzado a filmar, pero al
segundo dia ninguna de las 20 mu-
chachas se present6 en el taller. No
podiamos comprender por qué e inda-
gamos inmediatamente lo que pasaba.
Se nos conto en seguida que las mu-
jeres viejas, siempre opuestas al pro-
greso, habia convencido a las mucha-
chas de que los aparatos de tomar las
vistas podian fotografiar a través de
los vestidos y que las muchachas,
muy decentes durante la filmacién se-
rian proyectadas desnudas como nin-
fas. Naturalmente, nadie queria de-
jarse fotografiar en nuestro cinema.
Tuvimos que esforzarnos mucho para
explicarles que aquello era imposible.
La presencia de Rayos X en aquella
villa habia producido la creencia de
que podia retratarse a través de todo.

La misma idea general preside las
nuevas formas de cinema que nosotros
buscamos actualmente. EIl film no es
considerado como el ultimo estadio
del film soviético. Pero él ha dado la
posibilidad ide:romper>la tradicion cdel

sujeto de aventuras, del sujeto poli-
ciaco u otro; nos hace falta, por con-
siguiente, encontrar en la imagen y
en sus combinaciones, los medios pa-
ra provocar las emociones persegui-
das.

Es una cuestion de la cual nos he-
mos ocupado mucho. Después de ha-
ber trabajado mucho en esta direccion
estamos enfrentados con la mas grave
tarea de nuestro arte : expresar por la
Imagen las ideas abstractas, concreti-
zarlas de alguna manera ; y esto no
traduciendo una idea por cualquier
anécdota o historia, sino encontrando
directamente en la imagen o en las
combinaciones de imagenes el medio
de provocar reacciones sentimentales
provistas v computadas con anteriori -
dad. :

Yo no sé si me explico claramente,
pero considero la idea bastante-» com-
prensible por ella misma. .‘rv

Se trata de realizar una sferie de
imagenes compuesta dental manera
que provoque un movimiento afecti-
Vo, que despierte en su torno una s”
rie de ideas. Deé la imagen al ierttL
miento, del sentimiento a la tesis.
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Existe, eviclentementL*, procediendo
asi, el peligro de caer en lo sinibolU
co; pero no se debe olvidar que el ci-
nema es el Unico arte concreto que sea
al propio tiempo dindmico y que pue-
da exproar las operaciones del pensa-
miento. Los otros arles no pueden ex-
citar con igual potencia al pensamien-
to porque son estaticos y pueden sola-
mente darle la réplica al pensamiento
sin desenvolverlo realmente. Yo creo
(ue la falta de excitacion intelectual
de que puede tacharse a los demés ar-
tes es conseguida por el cinema. Esta
sera la obra histdrica del arte de nues-
tro tiempo, porque nosotros sufrimos
un dualismo terrible entre el pensa-
miento, la especulacién filosofica pu-
ra, y el sentimiento, la emocion.

En los tiempos primitivos, los
tiempos magicos y religiosos, la cien-
cia era a la vez un elemento de emo-
cion y un elemento de saber colectivo.
Después con el dualismo las cosali se
han separado y nosotros tenemos de
una parte la filosofia especulativa, de
la otra el elemento emocional puro.

Nosotros debemos, ahora, dar una
vuelta no hacia el estado primitivo
que era el estado religioso, pero si ha
cia una sintesis del elemento emocio-
nal y el intelectual.

Creo que solo el cinema es capaz de
alcanzar esta sintesis retrotrayendo el
elemento intelectual a sus fuentes vi-
tales concretas y em(x:ionales. He ahi
nuestra tarea y el camino en que esta-
mos empefiados. Este seria el punto
de partida del proximo, film que yo
voy a hacer, el cual debe hacer pensar
dialécticamente a nuestro obrero y a
nuestro paisano. Este film se titulara
«I*| capital de Marx».

Como conclusién quiero deciros, to-
davia, que nuestros films son conside-
rados por nosotros como una produc-
cion colectiva ; porque nosotros inten--
tamos expresar f>or nuestras obras
tanto como sea posible las ideas v lo-
intereses de las masas creadoras, y si
nuestros films tienen una fuerza y un
temperamento, esto no es mas que la
fuerza y el temperamento, asi como
de la voluntad de las masas creadoras
que construyen, con esfuerzo enorme,
el socialismo en nuestra unidn.

"AZORINAN
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MAL VISTO

por A. HURTADO DE MENDOZA

Erudicion — materialidad—y crea-
cion — idealidad — ahora y siempre
han e'tado en franca oposicion. Pues
tas.frente a frente no se tiene noticia
de un feliz maridaje, l'rente a fren-
te—ijsiempre!—una ha muerto es-
tniuigulada por la otra. Afortunada-
mente : porque asi—de esta manera—
quedan discriminados dos camp>os : e!
de la libre creacion y el de los pacien-
tes husmeadores de papeles amarillen-
tos de Archivos y Bibliotecas. Lasti-
ma grande seria que dos funciones
tan dispares quedaran confundidas.

Erudicion es pauta, medida, falsi-
lla, sujecion. Creacion, sin ir mas
lejos, es—precisamente-*todo lo con-
trario. De aqui que la manipulacién
de estos dos elementos no lleve el mar-
bete de la generalidad. Su éxito—en
el manejo—esta reservado ai estima-
ble monopolio de una minoria. .Muv
minimo, por cierto.

El caso de Antonio Espina con su
Luis Candelas no es—jni mucho me
nos l—vernaculo. He ahi su egregio
acierto : espumar las lineas indispen -
sables del alubion de his'oria, leyen-
da, mito, que envolvia y hasta oscu-
recia la figura del bandido magnani-
mo. (Al decir de Roberto Castrovido :
«La persona méas decente del reinado’
de Fernando VII»).

Del Candelas de los archivos poli-
ciacos. Del Candelas romantico. Del
Candelas mistico. Del Candelas real.
Del Candelas histérico, Antonio Es-
pina tuvo el tacto supremo de reco-
ger las palpitaciones precisas para
formar el armazon de su Candelas.
Un triunfo—ciertamente—aque, en te-
rreno biografico no se logra todos los
dias. No seria oaprichoso emp>efio re-
clamar para él el lugar sefiero de la
coleccion. «Vidas espafiolas del si-
glo X1X». Conjunto de biografias en
el que, salvando a Jarnés y a Mari-
chalar, se registran pifias turgentes.
Es decir, desde el punto de vista que
nosotros tenemos de lo que debe ser
biografia. e

Pero...

Luis Candelas tuvo la suerte pos-
tuma de que le tocara—integro—el
premio gordo de las reivindicaciones
literarias hallando un biografo de la
alzada de Espina.

«Azorin», en vida, para desgracia
de sus admiradores y suya, no ha te-
nido la fortuna de encontrar ni en
Werner Miilertt ni en el sefior Cruz
Rueda, los biégrafos que su persona-
lidad literaria, tan amplia, tan suges-
tiva, reclama. Dos eruditos colosales :
Werner Mulerft, en Alemania, Vv
Cruz Rueda, en Espafia, se han en-
cargado, con- la mejor voluntad, sin

duda, de ahogar la personalidad aso-
nniana emparedada entre dos bloques
de erudicion estupefaciente. Dato
tras dato, cita sobre cita, empollacion
sobre empollacion, a esto—tan poca
cosa, en definitiva—se reduce el estu-
dio—333 paginas—publicado por «Bi-
blioteca Nueva» sobre el peraltado
autor de «Dofia Inés». jQué lastimal

No, no es este el camino de la bio-
grafia.

Apartandonos de toda conminacion
retorico-preceptiva biografia es—para
nosotros—tanto como idealizacion. O
sea : recreacion. Partiendo de una ba-
se indispensable—el dato, la fecha,
la nota bibliografica, y tal — es pre
ciso elevarse a las regiones de la crea-
cion. Biografia es—para nosotros—
tanto como extrema habilidad de sa-
ber colocar, a tiempo, un salvavidas
de idealidad a un personaje inmenso
en el mar de materialidad en que fio
ta toda vida humana. Desmateriali-
sar, desrealisar ; he aqui el blanco "
donde la biografia debe perfilar sus
disparos. Y, claro estd, al desmate-
rializar a un personaje — al libertarlo
de las esposas de tiemp>0 y espacio—
resulta un personaje cuya configura-
cion nos era desconocida. Descubrir
facetas ocultas ha de ser el imperativo
biografico.

Como ha dicho Spranger quien es-
ta situado fuera de nosotros es quien
estd mas propicio para descubrir par-
celas de nuestro ser, de nuestra vida,
para nosotros vedadas. Quien esta en
si np puede verse. Lo mismo, que
quien esta en el bosque no puede ver
el bosque. Para ver — vy, sobre todo,
para descubrir—es conditio sine qua
non que entre el explorador y el ex-
plorado tercie una distancia. Asegura
Spranger tambien que las «visiones»
cuanto mas distantes .son tanto mas
perfectas. De aqui, pues, que figuras
de remotos siglos obtengan, hoy, «vi-
siones» que en su época jamas hubie-
ran logrado. De todos modos, al bio-
grafo cabe exigirle que nos descubra
la materia que nos biografia. Por mu-
chasg”™azones. Principalmente” por su
trato afectivo con la materia biogra-
fiada. Solamente goza de la intimidad
quien con asiduidad la frecuenta. Al
hombre que frecuenta la amistad inti
ma con una mujer le estd peripitido
penetrar—descubrir, por tanto—par-
celas intimas prohibidas para los que
por mediar una distancia ii*vitable
guedan en el terreno de espectadores.
No seria insélito que ese hombre nos
descubriera una imagen de la mujer
de quien usufructida sus intimidades,
para nosotros, simples espectadores,
completamente desconocida, ignora-
da. Dos cualidades—desconocer, ig-
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norar—que son el mas atrayente in-
centivo de la biografia.

jQué encanto ahincar la vista en
un libro en que se nos obliga a ser
policias de un personaje del cual no
se nos ha facilitado sino unos datos
muy borrosos | jQué asco tener que
deslizar la mirada por las paginas en
que se nos repetird todo lo que, por
ser dominio de la vida cotidiana, to-
dos conocemos miy bien !

Este es el caso concreto del estudio
que comentamos. Nacido en Alema-
nia, traducido por el sefior Carandell
y aumentado por el sefior Cruz Rue-
da. Criticado por un critico heraclida
al servicio de... su reconocida inde-
pendencia literaria. (Por cierto que
acerca de este universitario sefior ca-
brian decir muchas cosas. Por ejem
pio: estar dirigiendo un boletin de
anuncios bibliograficos en comparsa
con un gravido universitario que, se-
gun la teoria de Marafion—«Gordos
y flacos»—debe tener una incapacidad
intelectual ejemplar. Lo que no pone-
mos sobre la cuerda floja de la duda
es su capacidad estomacal. Xi su ca-
pacidad de adaptabilidad).

Quedamos, pues, en que el estudio
sobre «Azorin» es una reposicion de
lo que, ya, todos conociamos :

Que nace en Monovar.

Que escribe.

Que estudia.

Que loa politicos ineptos. (Todo
politico espafiol es inepto, por lo me-
nos).

Qué actualiza los clasicos.

Que conmociona el famélico teatro
nacional.

Que banderillea — con banderillas
de fuego — a los criticos teatrales y
gacetilleros a sueldo.

Que, en resumen, moldea Una obra
literaria maravillosa.

i Ah, y que pertenece a la genera-
cion del 98 |

Veamos una falla, claro esta, poi
exceso al apretar el cuentagotas de la
erudicion. El sefior Cruz estudia el
teatro de «Azorin». Mejor; anuda to
das las opiniones de esos sefiores que
para escribir sobre teatro—mal, casi
siempre—tienen que ir todas las no-
ches al teatro. Sabemos lo que dijo
Canedo, Miquis, Mesa, Floridor, Ro-
driguez o Pérez. Sabemos lo que de-
claré6 «™zorin» en jntervius, los nom-
bres de los reporteros que las rubri-
caban, el de las publicaciones c]ue las
dieron al puablico. (No sabemos el
«Azorin»—Yy puestos a inquirir hubie
ra tenido interés—Ias noches de estre-
no cena como siempre o sélo toma
una infusién de tila y unas gotas de
bromuro). Sabemos lo que al autor
sugirio un pateo oido desde un subte-
rraneo cdmerino. Total; que el sefior
. Cruz se deja en el tintero decirnos él,
amigo y admirador de «Azorin», si

realmente los intentos teatrales de és-
te fueron un paso, en firme, en pro
de una posible dignificacion escénica.
Esto hubiera sido lo interesante : la
opinion del sefior Cruz. Sola, escue-

|>ersonal, sin necesidad de servir-
se de las muletas de la erudicion. Y
puestos en este caso de recopilar opi-
niones, es inexplicable cémo un ad-
mirador de «Azorin» puede transcri
birlas sin hilvanarlas de los mas te-
rribles adjetivos condenatorios. jPor-
que cuidado que en torno de los
éstrenos azorinianos se escribie-
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V se escriben bestialidades!

Ramcin Gomez de la Serna labora
una biografia azoriniana. Cabe espe-
rar de Ramon que sea el escritor que
eche el capote biografico que la per-
sonalidad de <(Azorin» requiere con
urgencia. Y como sobre este egregio
escritor hay tanto bueno que decir de-
jemos destilar el punto final. Antes
diremos : «Sefiores, como sobre «Azo-
rin» y lo que debiera ser su biografia
hay tanto que decir, nosotros, aqui,
no hemos dicho nada».

Ton

Capacidad revolucionaria

por ANTONIO

—¢ Hay en Espafia capacidad revo-
lucionaria ?

—Si.

—T-0 que pasa es cjue capacidad no
es contenido. Capacidad hay, pero
contenido, no. Capacidad existe des-
de hace mucho tiempo, desde antes de
la Dictadura, y el contenido va lle-
nando la capacidad ; cada dia que
pasa, el primero va llenando la se-
gunda, pero no sabemos cuanto tiem-
po tardard en llenarla e inundarla, en
rebasarla. Entonces, surgird la revo-
lucion.

Espafia, pais sobrio, no es como
Francia, pais efectista, donde la revo
lucion se veia venir.

De Espafia nunca se .sabra nada ;
pais de sorpresas, lo inesperado fué
su alimento durante siglos y lo sera
mas.

Para que Espafia fuese como Fran-
cia teniamos que tener precedente.s ;
teniamos que haber colocado el esque-
leto de Voltaire sobre las piedras de
la Bastilla—momento de efecto en la
Historia—v otras muchas co.sas mas
que nos han faltado, como ma.sa,
siempre.

; Cuando vamos a ser efectistas?
—Cuando lo logremos sera la revolu-
cion.

Nuestros partidos han medido—<s
tan hartos de medir—nuestra capaci
dad revolucionaria. Para los de la de-
recha existe un peligro (me refiero—se
entiende—a la derecha de la Republi-
ca, la unfca de la que podemos hablar
dignamente). Fomenta é.sta todo mo
vimiento creyendo poderle contener a
la medida de .sus deseos. ,Se cree con
fuerza suficiente para ponerle diques,
para que las aguas alcancen la altura
conveniente v esto es lo que puedo
que no logren realizar en un momen-
to dado. Las aguas se desbordaran v.
entonces, arrollardn todas las pre.sas.
porque la oratoria ya no hace, nj fre
na, la revolucién y la derecha de la
Repudblica serd un nuevo ariete que
lanzar...

El partido .socialista debe temer
tanto como la derecha de la Republi-
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ca el no poder contener las aguas des-
bordadas ; tal es el sentido que va te-
niendo de la armonia de la revolucion.
De la pausa burguesa.

En cambio, para los que no nos va
a asustar nada, es la vida. Pueden las
aguas derribarlo y malograrlo todo,
que, impertérritos, nos entregaremos
a la reconstruccion ; para hacer una
casa nueva lo primero que hay que
hacer es tirar la vieja. Vivimos en
chozas de paja y queremos rascacielos
de hormigén.

Parece que el contenido revoluciona
rio aumenta su tension, no sélo en
Espafia, sino en el mundo entero. Me-
diante ignoramos qué liga del desti-
no, los acontecimientos se unen y se
precipitan.

Sin pacto, ni conjuraciones, todo
vendrd por sus pasos contados, por
que hay capacidad, y cuando la His-
toria sé preocupa de la capacidad, es
que va a #urgir el contenido, necesa
riamente.

El contenido ruso es el campeador
del mundo. (Yo quiero ver a lItalia
nada mas que tres afios después de la
muerte de Mussolini...)

Capacidad revolucionaria hubo en
Rusia de sobra; el coritenido llegd
después. jY quée contenido !

Rusia es hoy la potencia de Euro-
pa. Por la falta de equilibrio entre la
capacidad v el contenido, Rusia paso
por el hambre y por la muerte. Hov,
tras la sabia proporcién de ambos ele-
mentos, Rusia se con.solida.

Hav un mundo nuevo, la revolu-
cion que necesita el siglo, y esta en
Rusia. Es'o .salta a la vista del via-
jero. Un amigo e.scritor—Luis Ama
do Blanco—, ahora estudiando en T.e-
ningrado, me escribe : ((Desde que se
pone el pie en la capital se intuye lo
que esto representa para él mundo y
la posteridad. Contemplo co.sas admi-
rables de sacrificio por el porvenir;
cosas Unicas... jQué contenido revo-
lucionario I..

Rusia es—en el mundo—Ia Uunica
potencia que puede hablar de t'onie»
nido.
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LA LITERATURA ANTES
Y DESPUES
DE LA GUERRA

El progreso maquinista que engen-
dra «1 siglo XIX imprime a la litera-
tura una direccién nueva. Por otra
parte, los escritores son, naturalmen-
te, los que reciben de manera mas
directa esa imprevision desoladora de
una época que va perdiendo la fe en
sus convicciones fundamentales. En
estos espiritus es donde se incuba la
reaccion mas violenta. Lanzan sus
apostrofes mas duros contra el arte,
que empezaba a hipertrofiarse, pro-
ducto de las ideas y los sentimientos
del siglo XIX, y aseguran que quie-
ren romper con el pasado en nombre
del porvenir. Eso es el futurismo. El
futurismo se da primero en lItalia y
después en Rusia, pueblos especial-

mente preparados para las transgre-

siones artisticas. Italia, por su enorme
pasado, que pesard siempre sobre el
espiritu original de sus creadores. Ru-
sia, porque presentaba un medio so-
cial propicio a la siembra de toda idea
extrafia y radical, y porque, ademas,
poseia una tradicion literaria de gran
porte. NoOtese que esta revolucién lite-
raria acontece precisamente en dos
pueblos donde se registran dos revo-
luciones sociales diferentes. Se dice
que Marinetti, el futurista italiano, es
el precursor del fascismo. Mas bien
creo al fascismo, precursor de Mari-
netti. Es decir, las causas que movili-
zaron el nacionalismo de las camisas
negras, sus mitos romanticos, sus vio-
lencias, fueron las mismas que hacian
caminar a Marinetti con unos versos
incendiarios en la mano. Pero el futu-
rismo italiano y el futurismo ruso se
separaron en dos lineas divergentes,
tan divergentes como el fascismo y el
comunismo. Quiere decirse, que Ma-
rinetti hizo traicion total a su progra-
ma, que exigia una indispensable rup-
tura con el pasado. Porque Marinetti
se hizo fascista y él, que se llamaba
destructor de Museos, tiene hoy un
cargo oficial por el cual resulta un
conservador de Museos. No sucedid
asi por lo que se refiere al futurismo
ruso, que se afilié inmediatamente en
las filas revolucionarias con Maia-
kowski a la cabeza. En su libro «Lite-
ratura y revolucién», Trostki asegura
que Maiiakowski no ha podido conver-
tirse en el poeta'épico de la Revolu-
cion ; que su poema «150.000.000»,
tan popular en todas partes, no es el
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poema de la epopeya social de 1917.
Lenin tampoco simpatizaba con el fu-
turismo. Pero es lo cierto que las nue-
vas generaciones soviéticas cantaban
en la lucha los poemas de Maiakows-
ki, fijados mas tarde como periddicos
murales en las fabricas, y que cuando
se suicidé Maiakowski, todo el pueblo
obrero de Moscu desfilé ante su ca-
daver. ~

El futurismo es la tendencia mas
seria y mas fecunda de cuantas figu-
ran eii el indice de la nueva literatura.
Le caracterizaba un impetu destruc-
tor, imprescindible en toda obra de
avanzada artistica. Daba entrada por
primera vez en la lirica a elementos
que habian e’stado hasta entonces
desahuciados de la literatura y que
respondian a exigencias de una nueva
sensibilidad. Fué el futurismo el que
cre0 las metaforas maquinistas, las
imagenes simultédneas, el dinamismo
lirico, y ese entusiasta desplazamien-
to del poeta hacia temas multitudi-
narios. Algunos criticos de entonces
acusaron de neo-romanticos a los fu-
turistas, con gran indignacion de al-
gunos de ellos. Yo creo que el futu-
rismo tuvo un perfil poderoso preci-
samente porque era neo-romantico v
venia a deshacer con gesto duro las
espumas irisadas del modernismo.

Casi al mismo tiempo aparecio en
Francia el cubismo. ElI cubismo no
es, como sabe todo el mundo, una
escuela literaria, sino pictorica; pero
su papel en el arte y sus estrechas re-
laciones con la creacién estética de su
época me autorizan para colocar bajo
esta denominacion a las literaturas pa-
ralelas. EIl cubismo, que en pintura
reaccionaba contra el impresionismo,
volvia a las llamadas formas,puras,
geométricas. Sus filiales literarias re*
tornaban del mismo modo a la prosa
pura, a la expresién como técnica, al
estilo estilizado. Tendian simplemen-
te a realizar lo que en literatura se
‘llama la forma. Al mismo tiempo se
intelectualizaban de tal modo, que su
obra literaria estaba destinada exclu-
sivamente a las minorias. Existia un
decidido alejamiento de lo humano,
por oposicion resuelta a lo que se con-
sideraba esencia del romanticismo. A
mi juicio," estas literaturas heredaban
el brio cerebralismo de las Ultimas fe-
chas del siglo XIX vy, cuanto mas
presumian de encontrarse lejanas de
él, més se le acercaban. Cada autor
era una oficina de imégenes y de tras-
posiciones ingeniosas.

Contra lo que cree mucha gente,
la epidemia de log «ismos»—futuris-
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mo, ultraismo, creacionismo, dadais-
mo—es anterior a la guerra..,Signifi-
ca sencillamente un sintoma del can-
sancio cosmico de aquellas generacio-
nes a las que faltaba un ideal que pu-
diéramos llamar extraestético. La gue-
rra conmovid igualmente el mundo
literario,. A raiz de ella, los «ismos»
siguieron rigiendo impunemente en el
desconcierto que produjo en el alma
humana la catastrofe. Aumentaron las
falanges de snobs. «El esnobismo—
dice Franz Werfel»—alcanza su mas
alto florecimiento cuando empieza a
vacilar la estabilidad de los ideales.
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futurismo ruso, fué todavia en Fran-
cia rnas ostensible y peligrosa. Por-
que Marinetti pactd con el pasado en
nombre de nacionalismo italiano, para
enardecer liricamente el fascismo. En
cambio, los neoclédsicos franceses se
acogieron a un pasado mucho mas
tremendo : el de la Iglesia. Creyendo
negar asi toda la ideologia raciona-
lista del siglo XIX, buscaron para
sus metaforas el albergue tradicional
del' catolicismo. Ignoraban, sin em-
bargo, que el mundo no necesitaba un
dogma, sino una fe. Se aliaron con
los legitimistas franceses, resumen de

NORTEAMERICA.-John L. Lewts, Presidente de la Unién de Obreros
nuevos de E. E. U. U. y Rleardo.F. Grank, que han firmado un nuevo
pacto.

Es la polilla destructora que Dios en-
via para terminar con las formas ya
periclitadas de la sociedad.» Es indu-
dable que el éxito de las literaturas
formales constituye la prueba mas
convincente de la liquidacion de un
sistema social. Las presuntuosas lite-
raturas de vanguardia no han tenido
otra mision en la historia de nuestro
tiempo que anunciar el Gltimo vagido
del siglo XIX. jEllas, que se creian
matrices del futuro! En Vario quisie-
ron colocarse fuera del tiempo, ya que
no del esj>acio—erari tan puras como
el aliento de los angeles-llamandose
ambiciosamente neo-clasicas. Pero es-
taban muy lejos de responder a ese
momento plenarié y Uriico de una ci-
vilizacion que llega a su cénit.

La divergencia que habia iniciado
el futurismo de Marinetti respecto al

lo «snob», y como querian una lite-
ratura de santo y sefia, fueron a po-
nerse de acuerdo con diplomaticos,
obispos y aristécratas, la gran familia
del imperialismo putrefacto. De todas
suertes, se establecio en todo el mun-
do una especié de acuerdo fascista—
intelectual, que iba de las letras a la
politica, y viceversa.

Esa ecaracterizacion ha tenido la
vanguardia literaria en nuestro pais,
influido por Francia desde siempre.
Son indtiles hipocresias y disimulos,
porque el juego esta claro y hemos
descubierto, por fin, su mecanismo.
Pero aun hubo de complicarse mas
esta regresion de las formas artisticas
con motivo de las reacciones de la pre-
guerra. Del mismo modo que el tran-
sitorio feminismo politico invento la
mujer deportiva y masculinizada, los
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vanguardistas literarios instauraron
como Unica formula de modernidad
las metaforas deportivas. Era pinto-
resco leer la literatura de estos sefio-
ritos satisfechos (i) donde se mezcla-
ban imagenes atléticas y palabras del
tennis, del fatbol o del boxeo. Por lo
general, estos muchachos no hacian
otro deporte que el de ir al teatro con
su familia en automavil propio, o re-
correr en bicicleta las carreteras luga-
refias. Creian que los versos con mu-
chos aviones y muchos «cock - tails»
eran cifra y compendio de la moder-
na sensibilidad.

Todas estas causas decidieron que
la palabra vanguardia, tan significa-
tiva en ocasiones, lograse total des-
prestigio. Porque escritor de vanguar-
dia, en la firme acepcion del concep-
to, sera el escritor que va delante lo
mismo en pensamiento que en esté-
tica. Aqui se daba el caso de que el
vanguardismo representativo era tan
reaccionario en politica como cual-
quiera de esos «trogloditas» de que
hablaba Unamuno refiriendose a los
conservadores espafioles. Por esta ra-
zon hay que buscar otra palabra para
designar el movimiento de la autén-
tica vanguardia literaria, cuyo perfil
quiero trazar inmediatamente.

LA LITERATURA
DE
AVANZADA

En medio de los hombres sin fe
que fueron a la guerra empujados por
los Gltimos topicos heroicos de patrio
tismo, existian otros que habian ade-
lantado su mirada méas de cincuenta
afnos. Estos hombres lograron vislum-
brar una nueva civilizacion, que habia
de levantarse sobre los escombros de
la lucha. Una civilizacion fundada en
la justicia humana, sostenida por la
libertadi integral del hombre. Entre
los escritores, estos grandes espiritus
se llaman Gorki, Bernard Shaw, Ro-
main Rolland... Su literatura revela-
ba la falsedad de todos los principios
admitidos como intangibles, y oponia
a ese cumulo de falacias una nueva
moral. Ellos y unos pocos mas lan-
zaban contra el mundo' entero la pro-
fecia de que el siglo XIX habia deja-
do de gobernar a los‘pueblos y que
era inminente un cambio de rumbo en

(1) Insuperable definicion de Ortega y
Gasset.

los destinos de la sociedad humana.

La guerra, por su parte, cred la
verdadera literatura pacifista, la que
no habian conseguido los campeones
de la fraternidad universal. Barbusse,
Glaeser, Remarque, Zwaig, cualquie-
ra de estos autores traducidos a todas
las lenguas, han descrito de tal modo
los sufrimientos del hombre en las
trincheras y la inutilidad del sacrificio
popular, que el espiritu de nuestro
tiempo se levanta indignado y unani-
me contra las jdeas que los fomenta-
ron. Pero estos escritores no se con-
forman con presentar el indice aluci-
nante de los horrores bélicos ; toman
sobre si las responsabilidad de una
obra més duradera. I>a revolucion
rusa, que pretende sencillamente or-
ganizar la vida, transformando, no un
Estado, sino una moral, produce la
verdadera literatura de avanzada. Por-
que alli no se ctinmueve un pais; se
conmueve un sistema social. Las nue-
vas generaciones rusas se han deci-
dido a realizar una obra original y a
construir con mano firme todo un apa-
rato de gobierno, todo un programa
de transformaciones. Para ello han
tenido que inventar una nueva fe, tan
alta y de tal calidad, que sdlo la que
movio el sacrificio de los primeros
cristianos, puede compararsea lasuya.
He aqui, por eso, como los escritores
rusos preconizan la vuelta a lo huma-
no, porque es el esfuerzo y el ansia
del hombre la que ha de llevar a cabo
la gigante empresa.

Esta vuelta a lo humano es la dis-
tincion fundamental de la literatura
de avanzada, que agrega a su pensa-
miento y a su estilo las cualidades es-
pecificas del tiempo presente. Aque-
llos valores aportados por el futuris-
mo de Maiakowski, no han sido des-
defiados por los nuevos escritores: sin-
tesis, dinamismo, renovacién metafo-
rica, agresion a las formas academi-
cas : todo eso se encuentra en Ivanov,
en Leonov, en Pilniak, en Rodionov.
Las radicales mudanzas que ha sufri-
do el mundo en los Gltimos afios, han
polarl2Kido los conflictos del alma hu-
mana, en pioblemas diferentes a los
que antes movian las plumas de los
creadores. Uno de los méas grandes
es esa prueba de resistencia interior
que ha de dar el hombre de hoy, al
comprometerse ante la»historia a cons-
truir por si solo un nuevo modo de
vivir. Ya no es esa concepcion vaga
e imprecisa de las idealidades abstrac-
tas: es la realidad indeclinable de un
nuevo orden de cosas, que tiene que
afirmarse vy fortalecerse.

(Continta en la pagina 19.)
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LOS TRES CAMINOS DEL
] CONDE DE ROMANONES

por JOAQUIN ARDERIUS

Por una vez vamos a coincidir con
el sefior conde de Romanones.

Veamos a coincidir en esto: en que
para salir de la actual situacion po
litica espafiola solo hay tres caminos :
la Dictadura, la Revolucion o la in-
mediata convocatoria de Elecciones.

Eso nos dice la Prensa que le ha
manifestado este aristocrata politico al
representante de «La Nacién», de Bue-
nos Aires, en Alemania.

Tres caminos de salida.

Qué otros pudiera haber?

Creemos que este plutocrata polifi-
co ha sefalado todos los que hav en
el mundo, para no equivocarse.

Estas declaraciones del ex presiden-
te del Consejo de ministros liberal,
con los brazos abiertos, abarcando to-
das las rutas del Universo, nos hace
afiorar tiempos de nuestra adoles-
cencia.

Teniamos un amigo que cuando iu-

gabamos al monte siempre ponia su
postura en el centro de los cuatro nai ¢
pes. Olleria acertar siempre el Robre-
cito.
nagflfmpre acertaba, pero nunca ga
Ganaba, si. lo que no perdia.
Una vez estaba tan distraido que
deid la postura en el pico de un rev.
Alio el rev y le dieron tres pesetas.
Habla venido de salto.

El se entusiasm6 v pregunté por
combinaciones mas arriesgadas v, co-
mo es léeico, de mavor lucro. '

T™ amigo carifioso le indico la ru-
eta. dirlandole nue en ella por un
tamo paeaban mas de treinta.

Se obstino persecruir plenos, era
huérfano, y a los poros afnos liquido
una forPina que habia heredado.

Perdonad que hnra sacado esta
anécdota fnera de los limites del caso,
p-rr. es qu” los tiempos de mi adoles
cencia ejercfm en mis recuerdos avasa-
lladora influencia.

Nuestro objeto es hacer, de los tres
caminos de salida de la actual sitda
cion politica espafio'a, tres naipes so-
bre un tapete, y, del dedo indice del
seflor conde de Romanones, la aguja
de un oraculo, indicandolos, contes-
tando a una consulta de caracter pro-
fético.

i 1”no de los tres !

| Es grande la videncia de este pon-
tifice  monarquico v constitucional !

¢, Se daran los tres?

Por qué orden ?

La Dictadura, la Revolucién y las
Elecciones estan sobre el.tapete.’

¢ Se decide el ex diputado a Cortes

por Guadalajara a jugar por alguno ?

Si, se ha distraido como mi amigo
y ha dejado la postura en el pico de
las Elecciones, que seguramente sera
la primera que saldra&—se le ve la pin-
ta—y ganard casi tanto como en un
pleno de la ruleta : unas treinta y tan-
tas actas.

Ei-ta ganancia no le asegura, como
es natunal, el porvenir. No esta libre
de poderse ver un dia, por los azares
i~ocialpoliticos, como mi amigo de la
adolescencia y los principios nisos en
Paris.

La voz del banquero llega a los es-
piritus de toda la nacion ;
~ « Hagan juego, sefores,
juego I»

Como nos es dable apreciar, éste no
es el clasico banquero de los casinos,
con la tumbaga en el dedo meiiique,
dije de brillantes sobre el ombligo,
sofitario en la llamativa corbata e irre-
lorochable traje de corte anglosevi-
lano.

Este es un misterioso e invisible
banquero que no articula palabras,
pero que lleva a la mente del jugador
la_invitadora frase: «hagan jueero,
sefiores».

Si ; «hagan juego, sefores», que
prontp serd imposible elegir naipe
porque el patético, «no va mas», va a
quedar escrito en ks cartas del azar
como una rubrica inexorable.

No se puede negar que los espafo-
les sienten hov fiebre de probar su for-
tuna en los albures socialpoliticos.

Sobre el tapete de la piel de toro
hispanica se ven moverse los brazos
de los jugadores, de las frentes a los
naipes, como palancas de graas, de
los barcos al muelle.

Tres son los naipes.

No he sefialado ni uno méas ni uno
menos de los que con tanta videncia
ha indicado el sefior conde de Roma-
nones. Y los mismos: Elecciones,
Dictadura y Revolucion.

Por eso hemos empezado diciendo
que por una vez ibamos a estar de
acuerdo con un excelentisimo sefior.

Ya sé yo, que para un titulo de Cas-
ulla, ex presidente d [Consejo de mi-
nistros. millonario, y"tantas y tantas
otras co«as mas, no es ningun honor
el que un gobernado ciudadano coin-
cida con él.

Pero si yo hago uso de la unica ri-
(jueza oue poseo, la verdad, diré que
para mi, con la mayor consideracién
hiimnna, tampoco es un honor coin-
cidir con este procer politico.

La fatalidad nos obliga a estar de

hagan
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acuerdo, al indicar los caminos de*sa-
lida de la actual situacion politica es-
pafiola, como al opulento cocodrilo y
al delgado junco vivir en las orillas
de los rios. Pero ni el cocodrilo se
envanece de estar al lado del junco ni
el junco al lado del cocodrilo.

Asi el gran conde Alvaro de Figue-
roay Torres y este simple vastago de
la ciudadania,

1res son, pues, los naipes que hay
sobre el tapete de la piel de toro hise

anica : la Dictadura, las Elecciones v
a Revolucion.

Es innegable que las manos de los
jugadores, formando una bandada de
cuervos blancos, revolotean colocando
las posturas junto a las Elecciones.

Esa es la carta favorita.

¢Quién lo podra negar?

En la eleccion de naipe tiene el ex
diputado a Cortes por Guadalajara
muchos compaferos. Con unos le en-
tusiasma ir en el mismo vuelo de for-
tuna. Pero otros le sacan salpullido
en la punta de la nariz con el aire que
hacen al batir sus alas en el vuelo de
salida a la normalidad constitucional.

Mas el elegir es libre y cada cual,
con el mismo derecho que él, puede
marcar en donde le alumbre su pen-
samiento y le mande SU corazon.

Las Elecciones es la carta mas car-
gada. Despues le sigue la Dictadura.
Ena tiene pocas posturas, pero sor
muy fuertes.

¢ Y la Revolucion ?

Esta esta vacia.

Sobre la mesa de juego, formando
parte del albur, se le ve solitaria, ais-
lada, semejante a una puerta enclava-

a en medio del suelo de una estepa.

Pero en un angulo de la mesa, apar-
tado de todos, hay un individuo, que
en pie, con las manos en los bolsillos
y las piernas abiertas mira y mira el
naipe solitario. No tiene otra cose Vv
mentalmente le ha puesto .su vida. '

Con los equipos en mitad de la piel
de toro hispanica, haciendo juego en
spera del patético «no va mas», pre-
guntamos :

¢ Qué carta saldra primero ?

En plazo mas o menos largo, ¢se
daran las tres, una tras otra ? '

) ) Romano_neF,
con tanta videncia como al enunciarle
Na '"«Presentante de ,,l.a

en Ak-

Yo lo sé, y veo en el fondo de la
cniin’r" ’® “4"i» de
Pr'mera, la

§6qiMda yTiq terc®a.
Y haciendo uii formidable alarde de
mi poder profético, para gagarle en
videncia al conde de Romanones,
digo:
—Los de la ultima carta seran los
primeros.
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CARTA DE BUENOS AIRES

Escribiendo en Buenos Aires vy
pensando en Espafia y para Espaiia,
he aqui que voy a decir algo, no so-
bre «las» tribulaciones de Alemania
republicana (que son muchas), sino
solamente de las que me parecen mas
apremiantes y dignas de ser tenidas
en cuenta por los republicanos espa-
foles.

Las que mas hostiga y desconcier-
ta a los leales amantes del republica-
nismo en Alemania provienen de la
deplorable inestabilidad de sus Gobier-
nos, que se parece mucho a la anar-
quia. tJn pais debe estar gobernado
bien o mal, por uno u otro sistema ;
pero por encima de todo, es preciso
que tenga un Gobierno ; y casi no se
puede llamar tenerlo, estar goberna-
dos por gabinetes que nadie sabe (ni
ellos mismos) si duraran veinticuatro
horas o veinticuatro meses.

Hay que saber con qué se cuenta.
Es lo mismo que sucede con la nione-
da. Su valor puede ser alto, o bajo, si
no hay mas remedio ; pero es indis-
pensable que tenga uno fijo para que
las transacciones, los salarios y todas
las relaciones econdémicas tengan una
base de calculo a qué atenerse, so pe-
na de extenuacion por el retraimiento
y azarosa especulaciéon originados en
la incertidumbre.

Ademés de su inestabilidad, los
Gobiernos republicanos alemanes pa
decen de un hibridismo terriblemente
paralizante. Gobiernan alli (es un de-
cir) gabinetes formados por socialis-
tas, catolicos, republicanos, fascistas,
etcétera, etc., que pasan su tiempo,
como es natural, en estorbarse unos a
otros, porque los respectivos puntos
de vista, tendencias y compromisos
una incongruencia aplicado al régi-
men republicano, porque hace impo-
sible o enteramente aleatoria la esta-
bilidad de los gobiernos; y ahi esta
también el caso de Francia como
ejemplo bien visible.

La mas perfecta Constitucion que
los hombres han ideado hasta la fechn
es la de Estados Unidos, que ha sido
copiada en toda América y funciona
con éxito en la Argentina desde que
se la complementd (como es indispen-
sable) con el sufragio secreto y, por
"consiguiente, libre y auténtico.

La Constitucion norteamericana, de
tipo Illamado «presidencialista» por

por C VILLALOBOS OOMINOUEZ

oposicion a «parlamentario», se inspi-
ra en el principio de que los dos po-
deres legislativo y ejecutivo emanen
directa y separadamente de la sobera-
nia popular, manifestada en las ur-
nas ; y no, como en las ((parlamenta-
rias», que el pueblo nombre al Parla-
mento y éste, a su vez, nombre y des
tituya al poder ejecutivo. Oe aquel
modo, el presidente, elegido por el
pueblo, designa a sus ministros y los
cambia a su talante como simples fun-
cionarios o secretarios auxiliares, cu-
ya entrada o salida poco afecta a la
continuidad de la accion gubernativa.

La distincion entre uno y otro sis-
tema tiene una profunda importancia.
Los pueblos, aunque cada dia apren
dan mas, ei;tdn lejos de ser omnis-
cientes, y mucho menos homogéneos
en sus modos de pensar. Pueden pa-
sar (como pasan ahora en todo el
mundo) por épocas de gran confusion
de ideas politicas y sociales en gene-
ral, la cual confusién, como es natu-
ral, se refleja y debe reflejarse en pa-
ralelamente heterogénea composicidn
de sus Parlamentos. En éstos, poi lo
tanto (dadas esas condiciones ocasio-
nales), se discutira mucho y se resol-
vera poco; no hay por eso gran ine
conveniente. Pero hay funciones de
administracion y orden publico coti-
dianas, dentro de las leyes estableci-
das (mientras el Parlamento no las
derogue o sustituya) que deben im-
prescindiblemente ser cumplidas al
dia; y para esto es preciso qué se
cuente con un ejecutivo estable (den-
tro del control, pero no dependencia
del legislativo y judicial) cuya vida
asegurada por la expresada voluntad
popular y periodo fijo, le permita en-
tregarse tranquilamente a sus “uncio-
nes, y no vivir sobresaltado por las
vicisitudes parlamentarias. Que el
Parlamento haga una ley, y el Ejecu-
tivo la cumplird. Pero, mientras tan-
to, que lo deje en paz.

Esta feliz condicion es la que resul-
ta del sistema constitucional norte-
americano, llamado «presidencialis-
ta», y es la que haoe inconcebible en
Estados Unidos una de esas ((crisis
de gabinete» que traen a mal traer
la Republica alemana y han malo-
grado medio siglo de vida politica
europea.

Un pueblo puede elegir con méas o
menos acierto a su_presidente (nunoa

serd tan malo como el peor monarca
que le puede caer en suerte), pero, co-
mo quiera que sea, a los cuatro o cin-
Cco 0 seis afios establecidos, sabe que
tendra ocasion de elegir otro y hacer-
lo un poco mejor. Pero el presidente
elegido, que lo sea de venas, y no un
fantoche decorativo, mientras el Go
sobre casi toda cuestion son divergen-
tes.

lista cadtica situacion que hay que
ser ciego para no ver o cobarde inte-
lectualmente para negar, da pabulo
para que muchos republicanos alema-
nes se sientan decepcionados y para
que los reaccionarios se fortifiquen en
su enemiga contra las libertades.

Para un ciudadano de cualquier
pais (v méas si éste, como Espafia, se
halla en periodo espiritualmente cons-
tituyente) el caso de Alemania plan-
tea un serio problema ; y mas aun si
el espectador es republicano.

El problema, sin erntergo, tiene
una inequivoca soluciéon. El mal de la
republica alemana radica en un ga-
rrafal error de su Constitucion; de
esa Constitucion de Weimar que, qui-
z& por ser tan reciente y hecha con la
minuciosa pedanteria que suelen ga”
tar los alemanes, algunos han consi-
derado como la ultima palabra de ia
ciencia constitucional.

Establece ella que .poder ejecutivo
(aparte de un presidente casi nominal)
esté ejer'..ido por un gabinete creado
por el Parlamento y def>endiente del
mismo. Han copiado en eso al siste-
ma francés, copiado a su vez del mo-
narquico-constitucional inglés, que
tambien ha sido modelo de todas las
monarquias constitucionales.

Pero ese sistema de los ejecutivos
«parlamentarios» es un disparate y
bierno estd a merced del oleaje en un
barquichuelo cuyos tripulantes andan
a la grefa.

El ejemplo de Alemania, mas que
otro alguno, debe ser aleccionador
para los republicanos espafoles, que
deben inequivocamente, orientar sus
programas hacia la republica presu
dencialista y, desde luego (condicion
indispensable en todo caso) el sufra-
gio popular absolutamente secreto.
Es tiempo, para ellos, de poner jalo-
nes firmes, y éstos son dos.

Buenos Aires, agosto 1930.
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wvra ¥ El matrimonio perfecto’

En otro lugar (2) hemos dicho,
cuéntas veces tenemosf~que adivinar
los gineco6logos, en errécogimiento de
nuestro despacho, que lo que dirige a

DR.

[lustra director dol Sanatorio

VITAL

"Santa Alicia"

ella, en el acto sexual, le sucede es
algo extrafilo o morboso, y si. el expe-
rimentar repugnancia, indiferencia o
dolor en los momentos en que debie-

A2A

y Profesor libro

de Ginecologia.

nosotros a la mujer que, como enfer-
ma, se nos presenta en la consulta, es
solo el dolor de un desengafio, la pena
de una desilusion...

Enumerando sintomas banales, refi-
riendo nimios incidentes patoldgicos,
lo que la mujer quiere decir..., sin de-
cirlo, lo que trata anhelante de averi-
guar, es solo cerciorarse si lo que a

(1) Prologo que el Dr Vital Aza pone al
libro del Dr. Tn. H. Van de Velde, tradu-
cido ahora al castellano.

(2) Feminismo y sexo. Morata, Ma-
drid; Ittes. ..

ra sentir placer obedecera a posibles
anormalidades anatdmicas de sus ge-
nitales o a trastornos de su fisiologia
sexual, cosas ambas corregibles, aca-
S0, con nuestra actuacion ginecolo-
gica.

En la mayoria de las ocasiones, sé-
lo el fracaso de una vida matrimonial,
arida y triste, sin conseguir nunca la
voluptuosidad prometida, o la cadena
dolorosa de una serie de renunciacio-
nes y desengafos, impuesta a la mu-
jer desde el primer dia de su unidn
sexual ,por._quien..no supeq0.no-pudo,

realizar con éxito el delicado y peli -
groso papel dé iniciador, son, los mo-
tivos verdaderos que la' hacen Umé&r,
con certero instinto, a la puerta del gi-
necélogo, que es quien con mayor au-
toridad, podréd aconsejarla y dirigirla.

«El casamiento es una ciencia», di-
jo Balzac, y esto, que él no pudo
cristalizar en una realidad bibliogra-
fica, ofreciendo s6lo a sus lectores el
entonces escabroso y todavia hoy in-
geniosisimo resumen de su Fisiologia
del matrimonio, habria de lograrlo.al
escribir su libro el profesor Van de
Velde, director durante muchos afnos
de la Clinica Ginecologica de Haar-
lem, quien, con profundos conoci-
mientos cientificos, con profusa expe-
riencia clinica y con serena vision del
hondo problema sexual que en el ma-
trimonio late, escribe sobre este asun-
to, la obra que faltaba en la literatu-
ra de todos los paises. Para hacerlo,
no le detienen los temores que habrian
de asaltarle, al lanzar sobre la hipo-
cresia que hoy existe aln en estos
problemas, la piedra que habra de re-
mover cuanto fango y cieno haya en
sus aguas estancadas, agitando con
valentia el «aburguesado criterio», a
cuya sombra parecen sestear placida-
mente... los mismos que manchan
luego el espiritu de quien con ellos
sexualmente conviven, o0 apagan con
su frialdad e incomprension, las bra-
sas precisas para que se inicie el fuego
de la sana pasion amorosa.

Aunque es bien sabido que una
fisiologia genital incompleta engen-
dra casi siempre una psicologia mor-
bosa, y de ella derivard tal vez, una
moral viciada, son legion los maridos
que, egoistas, incomprensivos o0 teme-
rarios, desdefian unas veces, cuanto a
la sexualidad de su compaifera se re
fiere, considerandola s6lo como «reci-
piente de incubaci6on» o «maquina»
productora pasiva de un placer que
solo ellos gozan, o se afanan, por el
contrario, en acuciarla con soeces vo-
ces de meretricio, con torp>es mani-
obras de burdel, ignorando que por
los caminos de la pasién sexual, la
mujer que en ellos se inicia, hace su
marcha lentamente, que basta la me-
nor brusquedad en la mano del hom -
bre que la empuja amoroso, para ha-
cerla caer, y que la encendida rosa de
la voluptuosidad nace, para la mujer,
al borde de un precipicio, en el que
evitaremos perderla para siempre...

Los efectos funestisimos de una
«educacion castradora» se ' oponen
también a que muchas mujeres, ago-
biada de escrupulo de conciencia,
se dispongan a ser para sus maridos
la compafiera amorosa, la amante
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complaciente y encendida que su pa-
sién reclama.

El profesor Van de Velde trata en
SU libro todas estas delicadisimas
cuestiones de alcoba, como quien tie-
ne para enjuiciarlas, la fria serenidad
de una austera mirada cientifica.,.,
pero sin que en sus ojos de hombre,
se haya extinguido todavia el lumi
noso fulgor del que, por vivirlas aun,
nos transmiste, al contarlas, la emo-
cion pagana del naturalista que con-
serva todavia en sus dedos el oro su-
til de la bella mariposa recién apresa-
da, que habrd de clasificar después,
con benedictina paciencia, clavada ya,
en sus policromas vitrinas...

A la ominosa seudoliteratura por-
nografica, que invadi6 hace no mu-
chos afios el mercado del libro, ha su-
cedido ahora, explotando y envile-
ciendo el simpatico interés nacido en
el publico no médico por los asuntos
bioldgicos, por las cuestiones sexua
les preferentemente, una profusion de
libros seuddcientificos, en los que s?
ofrecen al profano lector, con epigra
fes detonantes que clarinean perver-
samente, toda una serie de asuntos
sexuales, presentados en el marco
chocarrero de una deformada y ‘ab-
surda documentacién clinica.

?lIl matrimonio perfecto, del profe-
sor Van de Velde, constituye, dentro
de esta peligrosa avalancha de bibli
grafia bajunamente médico sexual,
una meritisima y rotunda excepcion.

lil libro del profesor holandés, ex-
poniendo serena y castani’nte (no se
confundan «castidad» y «abstinen-
cia») los mas intimos factores que in-
tegran el acto sexual,» dando para su
feliz realizacion dentro del matrimo-
nio, reglas técnicas y consejos practi -
cos, es quiza de prosa agria, de léxi-
co crudo, sin bellezas de expresion li-
teraria que velen la descarnada clari-
dad con que el problema sexual se
aborda, hasta no negaremos que la
prolija e ingenua minuciosidad de
raigambre teutona, con que se tradu-
ce'en datos estadisticos y resimenes
graficos, el estudio clinico de algunos
asuntos, ha de prender, por la indole
de ellos, en nuestros espiritus latinos
-r-mas apicarados y complejos—un
gesto de ironia o un ademas de burla.
Pero sin dejar de comprender que es
siempre mas noble y mejor intencio
nado, decir con el lenguaje sereno de
la Medicina lo que a los casados con-
viene saber..., y muchos aprenden de
los labios procaces de una proxeneta
0 en el relato obsceno de un ((chiste
de caféx.

Un libro escrito en estilo sencillo y
I[lano sobre la base de una admirable
vulgarizacion de Anatomia y Fisiolo-
gia dexual del hombre y la mujer, con
el puro ideal de que, dentro del ma®
trimonio” hallen los esposos colmadas
todas sus ansias de espiritu y todos los
afanes d€ su pasion amorog? compren”

M A D R

CUATRO CAMINOS

—Yaves que esta de moda el
barrio. EI Conde, madrileio
castizo, lo ha evocado desde
la «Strasse» berlinesa, afioran-
do sus madriles; porque eso
de que sdlo hay «tres» cami-
nos, no es cosa de don Alvaro:
el reportero se ha comido uno.
Estan ahi los cuatro caminos,
a los que ahora se les ha pues-
to mote: Dictadura, Revolu-
cion, Sufragio, Abdicacion...

-Bueno; ¢,y de la nifia, qué?

—Pues que seguimos dando
vueltas a la glorieta.

SESTEO

—Nuestros amigos vera-
nean. Ya has visto que Mar-
celino Domingo, despues de la
reunion de San Sebastian, se
encuentra en Suiza, descan-
sando.

—.Descansando? jQue te
crees tu eso! Pocas «Ensefan-
zas» que estd acopiando para
disfrute de «La Libertad» y sus
amigos.

OCCITOCICOS8

—1L a pituitrina no ha conse-
guido un campeon como lo ha
logrado ahora el bicarbonato,
que, segun «noticias de ultima
hora», sirve, Itambiénl, para ob-
tener la determinacion del se-
x0 del futuro vastago muy «a
prior!» Y yase estatrabajando
para ver de alcanzar el parto
«hemostasico». Es un afan ne-
tamente posibilista; logrado el
parto sin dolor yrapido, tratan
de conseguir que haya parto
sin sangre, aunque sea lento...

dida ésta con generosa amplitud y sin
los cobardes temores del neomalthu
sismo, ni las hipocritas «limitaciones
topograficas» de un vedado sexual :
esto nos ha parecido a nosotros, gine-
cologos, la obra del jirofesor Van de
Velde,. que el felizmente inquieto edi-
tor Morata ofrece hoy a los lectores
espafioles, no seguramente sin el li-
viano temor, que compartimos, de
Aue pueda por algunos, ser reproba-
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—Pero ¢t sabes de algun
parto sin sangre?
—Ni td tampoco.

LAS HORAS

—Parece que ya nadie se
acuerda de aquello de «la del
alba seria»...

—Porque no es esa la hora-

—Bien; ¢pero de qué es ho-
ra?. ;Del «Angelus»?

ESENCIA

—ES 0 no un problema de
volumen y de densi«led?

—No te esfuerces. ;Como va-
mos a convencernos de que
una libra de esencia «pesa
mas» que una libra de oro?d
Por ahi no vamos...

-Pues ;d6 vais?

GRECO

'—De «El Entierro del Conde
de Orgaz» se ha ausentado una
figura. Mariano Marfil ha sido
nombrado Delegado en la
C.AMP.S A
—"Nb sigas.'
—;, Por que?
Por si cansai

SIGNOS

—Atodo tiempo se le adjudi-
ca su signo. Tu habras oido ha-
blar del signo de los tiempos...

—Y este de ahoratambién lo
tiene. Todos estamosdeacuer-
do en cual es el signo de nues-
tro tiempo.

da su conducta, que quizd agravamos
nosotros con los pocos renglones que
terminamos de escribir, como portico
modestisimo del libro.

. Se nos tachard de insensatos, Si
con Gide, el atormentado escritor, de-
cimos : ((Estamos seguros de no per-
der con nuestra conducta nada que
nos importe ; meior dicho : estamos
seguros que no debe importarnos na-
da, lo que perdamos»?
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por FRANGSCO MORAGAS CORUJO

Impropios de nuestro siglo y si
propios de la precaria situacion que
nos legd siete afios de Dictadura, son
los distintos actos que se estdn come-
tiendo, vulnerando la tolerancia reli-
giosa que legalmente existe en Es-
pafa.

No parece sino que aun vive des-
pierto para la Iglesia catdlica el re-
cuerdo de laN persecuciones de que
fué objeto hasta la conversion del
Emperador Constantino en d* si-
glo IV, trayendo este acontecimiento
aparejada la hegemodnica detentacion
del Poder por la Iglesia que, con se-
rafica sencillez, olvidd sus anteriores
invocaciones a la libertad religiosa
para olvidar este derecho a cuantos
no pertenecian a la Iglesia ortodoxa.
Asi, no nos extrafia, que dentro™ del
mismo S'glo y por el innoble pugilato
qgue trajo consigo la muerte de Men e
sario, obisno de Oartago, origen del
cisma de Donato el Grande, se vie-
sen mezclados los martires del Cris
tianismo con los que la Iglesia catoli-
ca bacia brotar de la secta de los dg-
natistas. No obstante, aquellos desa-
fueros se ju<tificaron por San Agus-
tin, al mismo tiempo que concedia al
Estado cristiano el derecho a emplear
medidas coercitivas para extirpar el
prror V posteriormente Pio IX. acen-
trindo esta beatifica doctrina, lanzaba
su enciclica «Quanta cura», por “la
nue se condenaba todo intento de to-
lerancia religiosa.

Tanto ésta, romo el «Svllabus», co-
mo las que Greforio XVI titulaba
«Mirari vos» Vv «Singulori nos», cons-
otituveron el mas potente muro contra
toda politica liberal en materia reli-
giosa.

En Espafia, no bastaba recordar
que la rigidez de la conciencia religio
sa de Felipe il, al hacernos perder
nuestra preponderancia politica en el
centro de Europa, inicio la precipita-
da decadencia de nuestra Patria al
cbnstituirla en Estado catolico cerra-
do; que si antes el Cardenal Cisne-
ros origind una grave rebelidn al pre-
tender que todos los moriscos se con -
virtieran al catolicismo y los Reyes
Catdlicos expulsaron a los tres meses
de conquistar a Granada a cuantos
judios habia en Espafa, fué Feli;-
pe TIT el que mas defensor de la fe
que el propio Pontifice y mas intere-
sado en el mantenimiento de Ja uni -
dad catdlica, que en el engrandeci-
miento de nuestra Patria, ,publicdé un
bando en 25 de septiembre de 1609
por el que se expulsaba de Espafia a
todos los moriscos con excepcion de
los niflos menores de cuatro afos
uque quisieran quedarse®, no opo
niéndo la Iglesia su yetq g la mons-

truosidad de pretender el abandono
de los hijos por los padres expulsa-
dos»

No bastd CUatfé slgloS dé négraS
experiencias, dondé se empobrecid la
Agricu’tura, pero la unidad religiosa
era un hecho; donde sélo los mas
destacados pudieron prever las conse-
cuencias que traeria el excesivo acu-
rtiUlamiePtO de 1& prPplédad éft laS lla-
madas («manOs muertas» y el desme-
dido aumento de la poblacion religio-
sa en detrimento de la unidad del Es-
tado, No basto, efi fifi, qgiié la glorio-
sa Revolucion francesa estableciese
en la «Declaracion de derechos del
hombre», como uno de los inherentes
a la personalidad humana, el de liber-
tad de conciencia.

Desde entonces, todos los paises ci-
vilizados Se han visto obligados a re-
conocer este derecho, pero Espafa,
por esa pereza atavica que nos some-
te indignamente, aun a pesar del es-
fuerzo titanico que supuso la promul-
gacion de la Constitucion de 1812»
afirmandose en aquel movimiento la
nacionalidad (independencia) contra
las pretensiones napolednicas, apoya-
da' aquélla en el esfuerzo colectivo de
caracter politico que constituyé a Es-
pafla como pueblo soberano hacia
adentro y hacia fuera, aun a pesar de
ello, no supo culminar su obra y ata-
cé el problema religioso con marcada
cobardia y de una forma vergonzante.

En la primera Constitucion espafio-
la, la de 1808. redactada en Bayona
como fruto del movimiento de los
afrapcesados, se hacia constar en su
articulo 1.® que «la religion catolica
apostdlica y romana en Espafia y en
todas las. posesiones espafiolas serad la
religion del Rev v de la nacion espa-
fiola y no se permitira ninguna otra.

Tras las violeritas luchas y oposi-
ciones entre factores nacionales que
llevd consigo la preparacién de las
Cortes de Cadiz, éstas genuinamente
espafiolas, exageraron aun mas el fa-
natismo catélico al quererlo hacer per-
petuo, pues en la Constitucién de
1812 se prescribe que, «la religion de
la nacion espafiola es y serd perpe-
tuamente la catolica, apostolica y ro-
mana, unica verdadera», comprome-
tiendose la «nacion a protegerla por
leyes sabTas y justas y prohibir el
ejercicio de cualquier otra». Con la
lectura de este articulo comprendere-
mos las dificultades por que atravesa-
ban nuestros liberales para asimilar
las lecciones que se desprendian de la
Revolucién francesa.

Pias6 Espafia, desde 1812 por mo-
mentos de constitucionalismo y por
restauraciones absolutistas, hasta que
en 1836 fjerrocadp pstiitl|tp. ,Real

/
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por la sublevacion de La Gréanja, se

Politica religiosa en Espafid

candese Cortes Constituyentes que*"
elaboraron la reforma constitucional
gUe Suporte la de 1837»

Era ésta, obra del paftldo progre-
sista, el mas avanzado de entOtCriSi
pero por la irrespluta condicion QJUC
obsérvartioS eri easi todos los espéafno
iefe na aé atrevieran.a lIbfaf a Espaflft
del fanatismo catélico, meénguaildo

Or el contrario,* aquella intolerancia

sus antecesores. Por ella, se obliga
la nacion a mantener el culto y los mi-
nistros de la religion catolica que pro-
fesan los esparioles.

El mismo criterio siguié la de 1845,
cUyO articulo ir dice, que «la religion
de la nacidon espafiola es la catdlica,
apostolica v romana. El Estado se
obliga a mantener el culto y sus mi-
nistros»,

Uh movimiento militar, de los tan-
tos habrian de producirse en adelante,
variando la fisonomia politica del pais
que, en todo momento, desde la su-
blevacion de Riego en 1820 estaba
pendiente del caudillismo mWitari pu-
so el poder en manos del general Es-
partero, que reunio'Cortes Constitu-
vehtes, cosa eiitrafia, el 8 de rioviem-
bie dée 1854. nonna
ta de 1856, en la que timidamente,
como esperando la excomunion por
su valen'ia, empezé a concederse al-
guna to’erancia. Por ella «la nacién
espafiola se obliga a mantener el cui-
to y los ministros de la religion cato-
lica que profesan los espafioles. Pero
ningun espafol ni extranjero podra
ser perseguido por sus opiniones o
creencias religiosas mientras no las
rranifieste por actos publicos contra-
rios a la religion». (Art. 14). Es decir,
que tacitamente se permitia la exposi -
cion en privado de doctrinas contra-
rias al catolicismo.

Esta Constitucion no llegé a pro-
ntulgarse por la caida de Espartero y
la disolucion de las Cortes, seguida
de distintas vicisitudes por la que pa-
SO el pais hasta la revolucion de sep-
tiembre de 1868, que determind una
importante transformacion en la total
organizacion del Estado, derrocando
no sélo al Gobierno sino también al
regimen.

Por fin se establecio la libertad re-
ligiosa, pero de una forma tan ver-
gonzante, de una manera tan timida,
que movia al desprecio la lectura del
aiticulo 21 de la Constitucion de
iS6g. Decia : «La nacién se obliga a
mantener el culto y los ministros de la
religion catolica. El ejercicio publico
0 privado de cualquier otro culto que-
da garantido a todos los extranjeros
residentes en Espafia, sin mas liitiita-
cionfs que las reglas tmhrersales de la
mqral y del derecho. .Si algunos espa-
fioles profesan otra religion que la ca-
tolipa, aplicable a los mismos todq



—\

NUEVA ESPAAA

lo dispuesto en el parrafo «anteriory,
Se dudaba que hubiera espafol que
no fuera catélico, y este escepticismo
se lleval/i a la Constitucion sin rece-
lo algueo, cuando mas légico habria
sido garantizar lo mismo a espafnoles
que a extranjeros el ejercicio publico
0 privado de cualquier culto.

Pero la restauracion borbdnica de
1874 trajo aparejada la supresion de
esta libertad de cultos que se permuté
por una simple y muy restringida to-
lerancia. Y asi en el articulo 11 de la
ex vigente Constitucion de 1876, in-
curriendo en esa afortunada diferen-
cia de los conceptos de Estado y na-
cion, utilizados desde luego muy sa-
biamente, se da un salto atrds de
treinta y un anos para declarar reli-
gion oficial del Estado <a la catolica,
apostdlica y romana» y sentenciando
a «la nacion a mantener», dice bien, el
culto y sus ministros. Agregaba, que
nadie seria molestado en el territorio
espafol por sus opiniones religiosas,
ni por el ejercicio He sus respectivos
cultos, salvando el respeto debido a la
moral cristiana y no permitiendo
otras ceremonias ni manifestaciones
publicas que las de la religion del Es-

tado.

Esta rotunda declaracion, que tan-
to defendiu el canonista Manjon, hizo
cambiar la fisonomia de la legislacion
civil, dando efectos civiles al matri-
monio canonico y estableciendo, pa-
raddjicamente, como excepcion, el ci-
vil para los no catolicos.

En la redaccion de la Constitucion
del 76 se desprecio olimpicamente el
criterio, de por si conservador, del sa-
bio tratadista de Derecho publico
Bluntschli, y se negd, por avanzadas
sus eclécticas doctrinas. Reconocia
que el Estado no podia prescindir de
tener religidon, pero no Iglesia, pu-
diendo profesar, por ejemplo, la cris-
tiana en sus distintas interpretaciones
y tolerar a las demas religiones. Pero
ninguna de estas ideas se podian
aceptar para la redaccion de ese ar-
caico cuerpo legal. Ni aun siquiera
se reconocio la soberania popular sen-
tada como inalienable de”e la Cons-
titucién de 1812, y asi, mientras en
ésta se consagraba en el articulo 3.°,
y en las de 1837, 1856, 1869 se decre-
taba la residencia de la soberania en
la nacion, de la que sélo de ella po-
dkn emanar los poderes publicos, en
la de 18761 de forma analoga a la de
1845, donde la Monarquia es precons-
titucional y los Gobiernos degenera-
ban en dictaduras militares, como la
kKLNacvaexen 1848, el «Rey en unidn
y d” «eiimtda con lals Cortes del reino,
actualmente reufnidas> decreta y san-
ciona la Constitucion». Es decir; que
mientras la de 1869 era obra de la na-
cion, con completa subordinacion del
Gobierno a la nacion so>berana que
puede modificar la ley de su vida, en
Ib altima que hemos padecido, ta Mo-

narquia es condiciéon esencial dei lis-
tado y aquélla, de acuerdo con la re-
presentacion de la nacion, otorga un
pacto, en el que ni siquiera se precisii
como puede ser reformada, para que
engafiosamente tuviera que deducirse,
que, como se votd en Cortes ordina-
rias con sancion regia, fuese asi la
unica manera de modificarla.

Pero no solo no nos garantizé con-
tra los desafueros del Poder legislati -
vo, ni contra los desmanes que del
Ejecutivo hemos resistido pacifica-
mente estos Gltimos afios, sino que no
pareciendo suficiente la catolicidad
expresa del Estado, como tampoco ex-
cesiva la carga que su mantenimiento
suponia a la nacion, se vulnero el
Concordato entre la Santa Sede y Es-
pafia—claro esta que en favor de
agquélla—modificando lo dispuesto en

El nuevo

por J.

Diaz
(Continuacién de la pagina 13)

Para eso se necesita, sencillamente,
un nuevo romanticismo. Yo lo augu-
ro para el arte y para la vida. Europa
ya no puede mas de cansancio, de es-
cepticismo y de desconcierto. Dicen
que el alma no puede vivir sin una re-
ligion. Nosotros, hijos del siglo mas
cientifico y mecanizado, hemos extir-
pado quizé toda clase de mitos y sim-
bolismos ; pero no podemos vivir solo
para esto, para esto tan breve, tan
personal, tan egoista y tan efimero-
Necesitamos vivir para el mas alla.
No para el mas alla del mundo, pues-
to que no nos es posible creer en una
tierra detras de las estrellas, sino para
el mas allad del tiempo. Es decir ; ne-
cesitamos vivir para la historia, para
las generaciones venideras. Los me-
jores espiritus de nuestra época pre-
conizan para hacerse cargo de esta
responsabilidad historica, una austeri-
dad y un misticismo ejemplares.

Pienso que los nuevos romanticos
han de parecerse muy poco a los Yo-
manticos del siglo XIX. Careceran,
afortunadamente, de aquel gesto exce-
sivo, de aquella petulancia espectacu-
lar, de aquel empirismo rehogado en
un mar de retoérica. Pero volveran al
hombre y escucharan el rumor de su
conciencia. Fuera de esto, lo demas
apenas tiene importancia. Esperemos,
ademas, que este nuevo romanticismo
no descargue su eléctrico impulso so-
lamente sobre el amor. Es pcéible que
las generac™gnes nueva» encuentren el
amor mas X"eS'Q"bie de lo que
esta ahora, niéN>s rodeedo de prohibi-
ciones y de estimulo». Si hubo un
tiempo aa que al espiritu del hombre
le bastaba la preocupacion del amor
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el articulo 29, en el sentido de que si
se admitian solamente tres O&rdenes
religiosas de varones existen conoci-
das de todos més de cuarenta y dos,
con numerosos conventos cada una v
una poblacién de mas de veinticinco
mil almas, al mismo tiempo que pare-
ciéndoles escaso el numero sefialado
en el articulo 30 para las ordene fe-
meninas, se aumentd éste hasta la ci-
fra pavorosa de ciento setenta y oc ho,
con mas de cincuenta mil profesas,
pudiendo por tanto, deducirse aproxi -
madamente, uniendo a éstas los se-
senta mil clérigos seculares que exis
ten en Espafia representativos de se-
senta y un millén de pesetas del pre-
supuesto.

VISADO POR LA CENSURA

romanticismo

FERNANDEZ

para movilizar todos sus afanes y des-
velos, llegara otro en que al amor er6 -
tico, quede rnuy en segundo término,
tal como ya esta regulado por la natu-
raleza y por la especie. Otro amor mas
dilatado y complejo, fruto del progre-
0 humano y de la depuracion de las
relaciones sociales, movera a los hom-
br(s del futuro, serd el eje de la gran
comunidad universal. Me imagino que
‘Lcambio de circunstancias vitales de
la mujer influira en la situacion de
ésta, incluso en sus sentimientos ele-
mentales. En la vida actual, la mujer
esta preparada unica y exclusivamen-
te para el matrimonio. Es logico que
hoy la pasion amorosa se condense
en ella de tal manera, que excluya as-
piraciones de otra indole. La socie-
dad actual es manca, porque le falta
el brazo activo de la mujer. Cuando
la mujer no, necesite el matrimonio
para resolver su vida y cuando el
hogar deje de ser la sepultura del es-
piritu, entonces la pasion amorosa
podra ser sometida a disciplina y equi-
librio. Por lo menos no encontrare-
mos mezclados en vergonzoso contu-
bernio el amor y el calculo, la pasidn
v el dinero.

Para terminar : volvamos a la lite-
ratura. Lo que se llam6 vanguardia
literaria en los afios ultimos, no era
sino la postrera etapa de una sensi-
bilidad en liquidacion. Los literatos
neo-clasicistas se han quedado en lite-
ratos a secas. La verdadera vanguar -
dia serd aquella que ajuste sus formas
nuevas de expresion a las nuevas in-
quietudes del pensamiento. Salude-
mos al nuevo romanticismo del hom-
bre y la maquina que hardn un arte
para la vida, no una vida para el arte.
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Epto# aforismos fueron obra de Alvaro, personaje
de la novela 2 + 4

Gl’upO a) Ciudades de E spafa vy
de fuera.— Avila es de piedra. Coim-
bra, de seda. Toledo, de llamas.

Sevilla, de claveles. Segovia, de
céspedes. Granada, de nieve.

Cordoba, de ladrillo. Madrid, de ce-
mento armado.

Hav que acostumbrarse a hablar de
Avila sin mentar a Santa Teresa, esa
Santa que veia a Dios entre los pu-
cheros. Avila e. la mas pura realiza-
cion de la belleza a base de geome-
tria Esquema de murallas, concre-
cion de Infinito en linea. Avila ve a
Dios sobre los rectangulos.

Se puede dar el caso de la ciudad
beocia, que de tal forma repele a su
pasado, que lo aleja, que no quiere ni
verlo. Pisa ha dejado sus grandes mo-
numentos de arte en una plaza extre-
ma. Entre la catedral y la torre incli-
nada crece la hierba.

La penumbra y la suciedad pueden
venir como cortejo del romanticisrno.
En Toledo las sombras asustan. En
Toledo no hay agua. Pero este sub-
suelo de e'-tética vive divinamente
cuando hav catedrales y grecos. Cuan-
do solo quedan los malos cortejos, la
ciudad vieja se llama Ventimiglia.

iQué tristes las ciudades con, una
cate'Srai a medias, como Narbonne!
Tan triste corpo estar en el Purgato-
rio. San Francisco de Asis y Cain
pueden convivir, COmo en un museo
un cuadro de Fray Angélico y un
aguafuerte de Goya. Pero los Benlliu-
res solo quedan en las malas plazas.

Una mano a la arquitectura y otra a la locura. Una

Como el dia del Juicio no cabran m
a la derecha ni a la izquierda del valle
de Jisafat, ocuparan los montes ve-

“MO%ando se gqueme rlbl'edo," vivira
con el Greco en el infinita. En cam-
bio, Coimbra se eternizarqd en una
inundacion de no.

Alicante : una hilera de palmeras y
un puerto. .

n dia los angeles cogierori a Je-
rusalén y la trasladaron a Espiana. M-
lagro de cupulas y de palmeras. Y esa
fuée la obra de la fundacion de Elche.

Valladolid representa a Felipe Il
con Espafa. Gris, pétreo, frio. El Es-
corial, Felipe Il sin Espafa. Un for-
midable panteon.

Para que Murillo dé por resultado
a Sevilla hay que multiplicarle por las
sevillanas. En cambio, Sevilla dividi-
da por Madrid, di6 a Velazquez.

Se puede ser geometria y pradera a
la vez. Angeles y luces, sobre los al-
deanos y las rosas. Edad Media fran
ciscana v Renacimiento entre el pala-
cio y la escultura contorsionada.
Ejemplo dnico, Florencia.

Si a Genova le quitan los barcos del
puerto y el pegote barcelonés de gran
via, quedaran las calles desniveladas
y en claro-oscuro que pediran peregri-
nos y cantaros de agua.

El demonio ha tiznado de hollin las
casas de Paris.

Un dia se soltfirdn las amarras que
unen a Cadiz con la tierra, y la ciu-
dad barco comenzard a navegar.

mano a Avila y otra a Toledo

Gl’upO b) De pintura. — En FIO'
rencia renacen los pintores como las
rosas en la primavera. Ahogan, d?
abundantes. Fragancia, inmensidad.

Botticelli, brilla. EI Greco se que-
ma. Murillo se moja. Rembrandt se
dora. Ribera se ahuma.

Veldzquez, buena vista. Greco, Vis-

ta extraviada. Poussin, vista con
lentes. i ,
Rafael, construye. Miguel-Angel,

pelea. Gova, destruye.

Goya es el rey del infierno, de la
magia negra y del subsuelo. Entre sus
bruias de muecas horribles, el macho
cabrio del diablo es la persona mas
serena y méas decente. Goya supo ver
los temas romanticos con gesto varo-
nil de tragedia. Después ™ convirtio
el dolor en merengue. «Los fusila-
mientos de la Moncloa», de Goya, son

el drama formidable, el choque de
heroismo v fuerza brutal, que chafa,
fatalmente. Manet, en el «Fusilamien-
to de Maximiliano» entra en una ri-
gida mufiequeria de Academia. Des-
pués el patibulo llegara al merengue
envenenado de la musica de «Tosca,
de Puccini.

Goya fué el primer «inspector de
alcantarillas».

Epocas del afio en que deben con-
memorarse ciertos pintores.—'En Na-
vidad, Fray Angelico. En Carnaval,
Rubéns. En la Cuaresma, Zufbaran.

Un fraile, dos frailes,Ares frailes:
pintura de Zurbaran.

En primavera se celebra la fiesta de
Botticelli. En estio, -la de Velazquez.
En otofio, la de Watteau. En invier-
no, la de Giolto.

Bien estan los esqueletos como tales

MUEVA E é
esqueletos. No envidian la resurrec-
cion de la carne.. Si sonase la trompe-
ta final, los esquemas de “Durero se
recubririan de la grasa de, Rubéns. Lo
gue no les hace ninguna falta.

El flamenco es un cisne visto por el
Greco. El hipopétamo, un corto visto
por Rubéns.

Asi como en el cristianismo la Car-
ne es un enemigo del alma, en Ru-
béns la carne es un enemigo de la
estética. Gracias a que el lujo del
Mundo y el dinamismo del Demonio
salvan al gran pintor.

El momento religioso de los pinto-
res—Rembrandt, intimidad de Ulti-
ma Cena. El Greco, nubes y yudo de
Ascension. Tiépolo, una enfatica rnisa
de pontifical. En el parnaso pictdrico,
cuando Miguel -Angel comienza a dar
pufietazos, las muchachas de Murillo
se desmayan.

Goya, que empez6 por no sentir la
religion, termind en un hondo cristia-
nismo intimo, agodnico. «La ultima
comunion de San José de Calasanz»
(el viejo vidente entre clero vulgar y
beateria) presenta por contraste el oca-
so del misticismo en la pintura espa-
nola. ((EI Cristo en el Huerto de los
Olivos» es algo desgarrado, desespe-
rado, el precedente del cristianismo
ruso, anarquico, de Tolstoy y Dos-
toiewsky. Precisamente e 1 mismo
asunto, en musica, daba a Beethoyen
un oratorio de intensa y exclusiva-
mente humana piedad.

Debe vivirse alternando la tristeza
con la alegria, entre la sinfonia tole-
dana del Greco y la sinfonia florenti-
na de Leonardo.

Grupo c¢) De musica.—Haydn, el
nino. Mozart, el joven. Beethoven,
musica de treinta y tres afios. Wag-
ner, el viejo venerable. Debussy, la se-
gunda nifez.

Beethoven es la mdasica ; Wagner,
la orquesta. Del mismo modo, en el
teatro, Shakespeare es el drama ; Cal -
derdn, la escena.

Anélogamente a la diferencia en-
tre las artes plasticas lineales del si-
glo XVI y las pintorescas del XVII
(véase a Wolfflin), se maroa una ca-
racteristica lineal en'la mdasica del si-
glo XVIII, frente a la pintoresca del
XIX. La musica clasica del XVIII
tiene sus temas contorneados, acaba-
dos ; sus armonias son lineales. '

musica del X1X esfuma sus mo-
tivos en un mundo infinité de sonori-
dades ; no se destaca un tema ; el cone
junto de la orquestacion es esencial.
El siglo XIX es el barroco de la mu-
sica. -ih

Asi como Victor Hugo es uh J.eho-
va en el Sinai, con acento francés;
Wagner es Wotan en el, Walhalla,
con fonética germana, naturalmente.
Aqgiiél dio a Flaubert una Ley seca;
éste a Strauss una orquesta de piedra.

Mozart, él rio. Beethoven, la cas-
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Desde que Calvo, Guadalhorce vy
el hijo de Primo, recorrieron Galicia

se han encarecido las hortalizas en to-

da la region.
Ahora esperan a Anido,
Yahguas y Ponte.
Todavia quedan
tachuelas.

Callejo,

provisiones ...

Es tan .gran financiero el divino
Calvo que adonde quiera que va hace
subir la peseta.

En Galicia no ha visto mas que pe
setas alrededor suyo.

Y todas altas.

A la altura de sus narices.

No hay nada maés ridiculo que esos
individuos que se creen prohombres
por haber sido ministros de la Dicta-
dura.

¢, Ministros ?

No. Ministriles y gracias. Ordenan
zas y cimbeles de aquel Asuero de la

.politica espafiola que se llamé Miguel

Primo de Rivera y Orbaneja.

De modo que ya lo saben ustedes,
Calvo, Callejo, Yanguas, etc. : a ca-
[lar y a meterse con mucho cuidado
en. la carbonera.

cada. WAagner, el trueno y rayo.
Strauss, al autobus.

La musica de Strauss es,como en
casi su totalidad la de Wagner, una
obra cerebral ; pero Wagner era una
inteligencia poética, mientras que
Strauss es una inteligencia mecanica.

Sonatas de Mozart : las toca una
nifia rubia, de dieciséis afios. Primeras
-sonatas de Beethoven : las toca una
joven de veintidos afios. Sonatas me
dias de Beethoven : las toca un buen
pianista; Sauer, por ejemplo. Ulti-
mas sonatas de Beethoven : las toca
un leon. «.\ve Maria», de .Schubert :
interpretada por un monaguillo ro
mantico. Valses de Cbopin : bailalos
una jamoncita cursi con ojeras.

El compositor y libretista Arrigo
Boito se equivoco al concebir un Me-
fistofeles con voz de bajo. El diablo
de Goethe es un espiritu lirico y ate-
norado. Déjese la solemnidad del gra--
ye para el Satan de Milton, potente,
inmenso y «republicano». Mefistéfe-
les es todo vivacidad, animacion e iro-

Matematicas,
r. M. N. + U. P. X L. E.

= W. C.
R

En Orense cayé un cascote sobre
la cabeza de cierto propagandista.

Celebramos la colocacién de esa pri-
mera piedra.

Seguimos archivando articulos so
bre el Patronato Nacional del Tu-
rismo.

i No podemos hacer otra cosa !

El Tribunal de Cuentas ha venido
pidiendo en sus memorias, durante
dos afios, explicacion sobre la venta
de barras de plata hecha en Londres
por orden del sefior Calvo Sotelo.

Todavia no se ha contestado. Pare-
ce que la venta no estd muy clara.

(De «Heraldo de Madrid», que a su
vez lo toma de «El Mundo». Roga-
mos a nuestros colegas que continlden
la cadena.)

Los huelguistas de San Sebastian
han demostrado muy poco patrio-
tismo.

nia. Bien hizo Wagner en dar voz de
tenor a su hermano antiguo Loge, el
dios del fuego en «EIl oro del Rhiny,
Y siguio Boito haciéendolo mal al din-
voz de tenor a Fausto. Al cantor con
vocecilla anifiada de viejo, el efecto
es ridiculo. La voz de baritono hubie-
ra resuelto bien la pluralidad del r(*
mozamiento. La marcha funebre de la
Il Sinfonia de Beethoven es supre
mamente clasica, serena como una

Cg/*a fundada en

Sl

Por poco deslucen con sus protes-
tas, la regata de balandros.

Cuando Alba sali6 de estampia pa-
ra PTancia con un valor civico digno
de un foxterrier, sus pocos amigos de
entonces se dedicaban a solicitar de 1i
Prensa afecta a la Dictadura indul-
gencia para el fugitivo. Y esa Pren-
sa, incluso la mas reaccionaria, aten-
dio el ruego.

Después Alba ha tenido durante su
arribo el apoyo de toda la Prensa li-
beral. Ahora Alba se mete con la
Prensa liberal.

Huelgan los comentarios.

Falcon, en libertad

lil director de nuestro querido cole-
ga «Nosotros» ha sido puesto en li-
bertad bajo fianza.

VISADO POR LA CENSURA

tragedia de Sofocles. ijii marcha fu-
nebre de «El ocaso de los dioses», de
Wagner, atormentadoramente barro
ca, con toda la contorsién de una figu-
ra de Miguel-Angel. «

Rusia vencedora de luiropa : Dos
(oiewsky, Musorgsky.

Rusia dando la mano a luiropa :
folstoy, Borodin.

Rusia vencida por
guenef, Tchaiskovskv.

Europa ; Tur-

IdOA
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C ANA
H_P. N. DE T. EN LAS PALMAS

¢, Qui puede hacer aqui, en Las
Palmas, el P. N. de T., sino lo (jue
ha hech(» en toda Espafia: fracasar?
Fracasar menos en el arle de birlibir-
loque (n una propaganda—Ia de las
Exposiciitnes de Sevilla y Barcelo-
na—qui; lué un desastre. Fracasar me-
nos en tener una burocracia inepta y
perfectomente retribuida.

Ahora el execrable Patronato Na-
cional de Turismo—aqui nos lo sirven
bajo la etiqueta de Junta Provincial de
Turismo—esta sometido a la rechifla
publica. Algunos sectores de la Pren-
sa lo han enfilado. Y, en general, se
pide un.i revision severa de la actua-
cion adinii istrativa de este engendri-
no proMin( jal de la Dictadura. Sin
embargc-, 11 revision no aparece por
ninguna parte. Un miembro de Ila
Agremiacion Automovilista de 1'uris
mo, que ten.a representacion en el Pa-
tronato S'acionai de Turismo, porque
e dirigio al gobernador demandando
una revisién de cuentas, en vista de
las intencionadas reticencias de un 6r
gano locil, fué suprimido en dicha re-
presenta ;jon. Por tanto, el Patronato
pudo esoabuLir esta inminente revi-

"VIDA ESPARNOLA
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sion. N<cesaria, imprescindible, para
un organismo que (pbré crecidas can-
tidades, a titulo de subvencion, para
filmar u la pelicula de propaganda ra
naria—con destino a la K. I. A.—(\uc
nadie sabe de ella. Ni, probablemen-
te, sabra nada. No se puede tolerar
una lab)r administrativa tan solapa
da, tan escurridiza. Si el Patronato
—o0 llamese X—no ha tenido que «ver»
nada ccn los dineros destinados para
la célebre pelicula, que lo pruebe con
documentos. De esta manera se libra-
ra de estar sometido al justo recelo del
publico. jVenga, pues, una revision
inmediata contra la Junta Provincial
de Turismo! No se puede permitir
que la actuacion de un «grupito» esté
cada dia alejando mas la afluenc.a de
turistas a nuestro Puerto de la Luz.

No solamente por su actuaci >n ad-
ministrativa dudosa, sino por su pu-
blica inefiaacia se tiene la Ju ita Pro-
vincia! de Turismo bien ganada una
ventilacién de papeles y documentos
administrativos. jOue salgan a tomar
el aire!

Ahora se ha recrudecido en el Fuer
to de la Luz una pugna antagonica :
entre intérpretes y chdéferes, que la
buena voluntad de la Agremiacion

ANTE LAS ELECCIONES, por Félix.

iPOm CUAL CAMINO TIIHARA JUAN PUEBLO?

NITEVAEtPANA

Automovilista de Turismo habia lo-
grado allanar. Pero que el Patronato
Nacional de Turismo, con el nombra-
miento de dos inspectores de'Yfansito,
ex choferes de la agrupacion de intér-
pretes, h.i logrado enardecer—de nue-
vo—Ilas apetencias de unos y otros.
Recientemente se produjo un espec-
taculo ante la vista de una caravana
d* turistas que conducia el «Adria
nic». Espectdculo promovido por los
dos inspectores de trafico del Patro-
nato, los cuales se dedicaron a dar
p'cferencia a los («autos» de los intér
firetes posponiendo a los de la Agre-
miacion .Automovilista de Turismo.

Esta entidad ha tenido que dirigirse
en instancia a los ministros de Fo-
mento y Gobernacion para que inter-
venga en la desastrosa actuacion del
Patronato. Tengamos en cuenta, ade-
mas, que los dos inspectores de trafi
co han sido nombrados de bdbilis,
bobilis, sin concurso, y a pesar de ha-
berlos dejado cesantes el gobernador,
el Patronato los repuso de nuevo im-
pavido. Ademas de este pazpuerco en-
gendrillo dictatorial, de nefasta actua-
cion turistica, existe en el Puerto una
Caseta de informacién, espléndida-
mente retribuida, adonde ha ido a pa-
rar todo el que ha dispuesto de con
tundentes recomendaciones. Si tene-
mos en cuenta—muy en cuenta—que
nuestra principal fuente de riqueza
nos entra por el Puerto, veremos que
la actuacion del Patronato no es—pre
cisamente—la mas indicada para fo-
mentarla. -\1 contrario : para darle la
puntilla.

Aqui, en Las Palmas, las unicas
muestras de vida que da el Patronato
son sus continuados fracasos. De resto
nada sabemos de él. {Ah! Y los ad-
mirables articulos del técnico hotele-
ro sefior Peypoch. jOh, qué formida-
bles articulos técnicos! Merece por
ellos—a mas de darle con un ladrillo
en el meollo—una gratificacién de esas
que se «escurren» en el Patronato Na
cional de Turismo. jQueé vergienza,
seflores, que una capacidad hotelera
como la del seiior Peypoch tenga que
estar dependiendo de una remunera-
cion oficial! Esto—puede asegurar-
se—no ocurre sino en Espaiia.

Por cierto que el genial Peypoch
para escribir sus articulazos precisaba,
antes, comer en cada uno de tos ho-
teles locales, para cerciorarse de las
cualidades de la mesa, etc.

De todos modos es muy triste que
un personaje como éste se esté ((mu-
riendo de hambre» estrangulado por
un sueldo oficial.

Como estamos en Espafia lo .«eguro
sera, dado la desastrosa actuacion del
P. N. de T., que se le aumenten las
consignaciones, se dupliquen los suel-
dos, se triplique el personal, se filme
otra cinta y., a vivir todo el que tenga
cara para ello.

A. H. DE M.
l.as Palmas (Gran Canaria.)
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quincena internacional

El caudillaje an
América

Dos movimientos aparentemente
antidictatoriales se han registrado en
América durante la Gltima quincena :
el df Sanchez del Cerro, en el Perd,
y el de Uriburu, en la Argentina.
Ellos han derribado, entre el jabilo
popular, a dos dictadores que habian
colocado el interés de su causa perso
mil por encima de los intereses del
pueblo. Este ha vibrado jubilosamen-
te ante la caida de Leguia y de irigo
yen, porque nada hay que produzca
mayor alivio que la muerte de las ti-
ranias personales. Pero dudamos mu-
cho que el fervor popular acompaife
a los sustitutos. .Ambos son militares
y si bien estan educados en paises
donde la democracia politica ha teni-
do horas espléndidas, pertenecen, sin
embargo, al Continente donde son ho-
rribles los caudillajes y los Gobiernos
unipersonales.

Quisiéramos equivocarnos; pero
sospechamos que esas dos dictaduras
van a perdurar sin otra novedad que
la simple sustitucion de nombres. El
caudillaje militar, sin control ni inter
vencion popular, es una de las formas
que presenta el fracaso politico de

CONCHA MENDEZ CUESTA.—Can-
ciones de mar y tierra.

Concha Meéndez Cuesta, nuestra com-
pafiera vital y deportista como siempre,
viajera, curiosa de persipectivas interna-
cionales, con un montén de cosas en la
cabeza y color de bronce en la piel, est.a
en iBuenos Aires. .Antes estuvo en Lon-
dres.

Londres no era para nuestra jXxieta.
*Su niebla y su llovizna le ahogaban. Dio
conferencias, escribié j>oco y, tras un afio
de permanencia, Xolvié a Madrid. De
nuevo pensd en otro salto, salto hace
tiempo proyectado sobre el Oiéano, ha-
cia América Sur, aunque ella prefiere la
sAmérica Norte de raseaeielos y ipeliculas.

En la Argentina, Concha ha reunido
en un libro sus pi>emas de viaje. Nos
envia «Canc'iones de mar y tierra» como
una fe de sul existeneia de [|»iH*ta, eomo
una 4emostra(‘iém de sus hui ras inten'on-
tinentales.

nuestro siglo. Desplazadas las aspira-
ciones democraticas de las institucio-
nes creadas por la centuria anterior,
la descomposicion ideoldgica se ma
nifiesta en estas explosiones de la
fuerza armada. El lijército, creado
para defender a la nacion, se vuelve
contra la nacion misma.

América, como el mundo entero,
no tiene méas problemas que los pro-
blemas de clase. En la .Argentina, el
proletariado industrial ha llegado a
representar un formidable instrumen
to de Gobierno del (Jjue en vano quie-
n*n desentenderse los poderes tradi-
cionales. Los partidos obreros son los
unicos que alli garantizan tina fuerza
democratica capaz de hacer tomar un
rumbo nuevo a la politica argentina.
Mientras estos elementos no tengan
el Poder en sus manos aquella cierno
cracia sera una ficcion.

En el Perd hay un problema pEire-
cido con referencia a la situacion del
campesino y del trabajador en gene
ral. El infortunado Mariategui, que
se vio al final traicionado por los in-
telectuales que le acompafiaban sabia
que la lucha contni el imperialismo
yanqui no era una lucha de caracter
politico, sino de caracter social. La

Consuelo Derges e.scribe en el libro un
prélogo. «Los raids nautico-astrales de
Concha Méndez Cuesta». Tras una acer-
tadisima vision de nuestra joven escrito-
ra, incluye como una bandera la frase de
don José Ortega : «La vida cobra senti-
do cuando se hace de ella una afirmacion
de no renunciar a nada.» Y a nada re-
nuncia Concha.

Son numerosos los pKiemas v marcan
una conquista mas que regular sobre sus
anteriores libros. Todos—seria innumera-
ble enumerar algunos mejore.s—llenos de
mar, de cloruro de sodio, de marineros,
de puertos, de vientos...

«y no me quedaré en tierra,
no me quedaré, no, amante ;
gue me han hecho capitana
de la Marina mercante
y he tic marchar en un alba
por los mares adelante.»

absorcion de la .América iiispanica
por Yanquilandia es un.a obra del ca-
lata Hsmo que hay (jue combatir en su
raiz, despojando del Poder a los terra-
tenientes, los caudillos, los banc|ueros
y los agiotistas de toda calafa no
sienten otro patriotismo cjue el clel di-
nero.

Las elecciones
alemanas

Ao estan los tiempos paia confiar
demasiado en unas elecciones. Pero
*Alemania es un pais entrenado en el
ejercicio de sus derechos y castigado
suficientemente por los despotismos
para que confie su porvenir a fuerzas
de tipo democratico. Segun los datos
(jJue empiezan a circular por los perio-
dicos de todos los pai.ses, la lucha (s-
ia planteada entre los sectoies nacio-
nalistas y los sectores prolet irizantes.
*\0 haot" falta oficiar de profeta paoi
presumir que la Republica socialista
alemana no volvera atras, sir6 al con-
trario : es posible que las trndencias
extremas ganen la fuerza oficial sufi-
ciente para acabar de batir los altimos
brotes del imperialismo y <stablecor
un régimen de auténtica democracia.

A través de los poemas se sigue su
ruta. («Canal de Bristol un dia.») Lor-
dres, El Ecuador, Sevilla, Buenos .Aires. .
Tiene, a veces, poemas de exquisita deli-

(‘adeza ;

«Te quiero—quiero— quiero,
porque eres marinero,
porgue tienes un ancla,
pantalén campanero,
un estuche de mapas
y un barquito velero.»

junto a veces momentos como aquel
(«Consules, mi pasaporte.»)

Termina Concha Méndez Cuesta su J
bro con varios poemas en prosa. \’ibran
tes, apasionados, modernos, de ultima
hora. Concha compra sus poema:; en lo"
almacenes de ultima moda del cielo...

Concha seguira adelante en su vida y
en sus libros.

A i>E O.

Suscribase a NUEVA ESI’ANA

Suc. de F. Pefia Cruz, Pizarro, 16.—Madrid

L‘



Francia,elDictadory el Moro

por L* de Armilldn
por Q« SaldaftA

| Libertad y Autoridad
Al Servicio de la Historia por Marcelino OomlIngé

Bosquejo HUtorico de la Dictadura
por Gabriel Maura Gamaro

Al Servicio de Espana

I pot Je Sdnchez Guerra

Al Servicio de la Republica

por Alejandro Lerroux

| Al Servicio del Socialismo

por Julian Bestelro

AlServiciodel DerechoPenal
Diatriba del Codigo gubernativo |

por Lui. Jiménez de A.U. Servicio do la Raza

Gregorlo Muraftén

Dos ensayos de”Revoludon

¢(Espafia en marcha? | Servicio de la Patria
por EmUIlo Palomo Pradera
La ruta de Marcelino Do- Al Servicio de la Plebe
mingo | por Julio Senador

por Alielo Garcitoral

o « _ . 1 Al Servicio de la Doctrina
Al Servicio de la Conciencia | Constatucional
Ciudadana

por Ae AjuUnrn Aijonn por Me de Burgos y Mazo





