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Sea nuestro  p rogram a p o lític o  la
eutanasia .

El Código gubernativo
jp o r  qué el Gobierno del general Berenguer mantiene en vigor el Código 

penal gubernativo, es decir, el Código que confeccionó y puso en vigor la 
Dictadura de Primo de Rivera? Esa es la prueba más elocuente de que el Mi­
nisterio actual no hace más que continuar el camino que le marcara el Di­
rectorio militar, y  que ambos siguen sirviendo al mismo régimen con igua­
les procedimientos.

El Código de 1928 ha sido redactado para que la dictadura pudiese de­
fender en él su irresponsabilidad, persiguiendo ferozmente toda clase de de­
litos p o ic o s .  No sólo se aumentaron las penalidades para la Prensa, sino 
que se crearon delitos nuevos, como el que se achaca a NUEVA ESPAÑA 
por su critica del Patronato del Turismo. En el Código de Galo Ponte se 
crea el delito de injurias a una entidad aparentemente oficial. Y es muy cu­
rioso ver cómo los hábiles «turistas» del Patronato están considerados 
como intangibles e indiscutibles, cual si se tratara de las instituciones repre­
sentativas del Estado. El Patronato del Turismo o el de Firmes especiales 
inmunes a toda discusión. ¡Es estupendo! Pues asi defendía Primo de Ri­
vera a sus organismos y  a sus hombres, muchos de los cuales siguen impa­
sibles en sus puestos, seguros de que ahí están las leyes de Galo Ponte para 
defender sus desafueros y tropelías.

El Gobierno Berenguer deja que continúe en vigor el Código guberna­
tivo, porque lo necesifa para sustituir a la censura, que es una medida mu­
cho más liviana para los periódicos que esa barbarie jurídica preparada por 
Cierva o sus congéneres. No sólo este Gobierno se mega a anular-derogar  
no puede decirse, porque no se derogan más que las leyes, según puntualizo 
El S o \- e l  Código de don Galo, sino que ese ministro de Gracia y  Justicia, 
abogado de Málaga, apellidado Estrada, ha ordenado tranquilamente a los 
jueces que lo apliquen en unión del Código del 76. ¡Disposición verdadera­
mente edificante! Los jueces van a aplicar alternativamente dos Códigos, 
lo cual quiere decir que la ley es distinta para determinados ciudadanos. 
Tal es la justicia que mandan hacer.
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La señora Kollontay, presenta 
sus credenciales...

por  E. M.  D.

El piR'blo tl<* í^st«K'(.)lnio, este pue­
blo dócil, pacítico y buena persona, 
acaba de contemplar un espectáculo 
c ue a muv contados pueblos del mun- 
co les lia sido dable presenciar antes.

El esipectáculo ha sido éste : I n 
magnífico coche tirado por cuatro ca­
ballos y guiado por un galoneado 
automedonte. Precedía el coche un ji­
nete vistosamente uniformado. Dentro 
del coche iba una dama de distinguido 
porte. Y esta dama no era otra que

la señora Alexandra Mihavlovna Ko- 
llonlav, enviado diplomático de la 
r n ió ñ  de Repúblicas Socialistas S o ­
viéticas, (|ue iba a presentar sus cre- 
dencia’es al rey Gustavo V de Suecia.

La señora Kollontay es la ((mujer 
del día» hoy en Suecia. Todos los dia­
rios, hasta los de las derechas, publi- 
('an fotografías de ella. ((í>a señora 
Kollontay, entrando en Palacio acom­
pañada del introductor de em bajado­
res...» ((... saliendo de Palacio des-

La señora Kollontay, nuevo representante diplomático de los Soviets en Estocolmo, descen­
diendo del coche para dirigirse a presentar sus credenciales al rey de Suecia.

pués, etc., etc.» Pero no nos fiemos 
de estas fotografías. No tienen nada 
de extraordinarias. Son las dé - una 
dama que lo mi.smo podían decir que 
iba de compras, o a cumplir sus de­
beres sociales, a visitar a sus amigas. 
.A la señora Kollontay hay que verla 
en su despacho de ministro de la 
Unión soviética, como nosotros la he­
mos visto. Con el receptor telefónico 
apoyado en la oreja y mirándonos con 
sus ojos grandes y claros. Vestida de 
negro o azul oscuro, con un cuello 
blanco, hd vestido cerrado hasta el 
cuello. M angas largas. Austera. El 
rostro mási bien ancho, reflejando in­
teligencia.

La señora Kollontay, esta mujer 
extraordinaria que ocupa en el m un­
do una po.sición privilegiada y que 
ninguna mujer más que ella ha a lc a n ­
zado— es la primera mujer diplomáti­
ca, y hasta ahora la única— , ha co­
nocido ya tres püeblos diferentes en 
su, podríamos dec ir ,  breve carrera 
como diplomática. U no de estos pue­
blos, Méjico, una República que fue 
antes un imperio— mutación esta que 
a la señora Kollontay no le debe ex­
trañar— . los otros dos pueblos, 
Noruega y Suecia, dos M onarquías 
hereditarias.

liem os tratado de .soslayar en esta 
correspondencia el tópico feminista. 
Sin embargo... La señora Kollontay 
es una heroína rusa en todo el ampli») 
sentido de la frase. Una de esas m u­
jeres (jue lo sacrifican todo por un 
ideal : la libertad de su pueblo. Una 
de esas mujeres cuya vida hemos se­
guido con pasión a lo largo de la li­
teratura rusa pre-revolucionaria, tan 
llena de significaciones. U na de esas 
mujeres (jue nos pensábamos eran p r o ­
ducto de la imaginación del nove­
lista, pero (|ue luego hemos visto eran 
tl-e carne y hueso, .\g itadora , propa­
gandista política en su país. Desterra­
da después de la abortada revolución 
de K;)05. Reintegrada a  Rusia al esta­
llar la revolución de 1917, fue com i­
sario de Educación de la Mujer y del 
Cuidado de la Mujer y del Niño, en 
el primer Gobierno soviético... E n v ia ­
da diplomática de los Soviets, de.de 
hace unos años.

No es esta la primera vez cjue viene 
a Estocolmo la .señora Kollontay. H a ­
ce ya bastantes años estuvo aquí. 
; Quién se acuerda ya de ello ! E n to n ­
ces su embajada no tuvo carácter ofi­
cial. V ino a Suecia a dar prueba de 
su enérgica personalidad de agitador 
femenino. Su embajada de ahora es 
más pacífica. No viene a agitar a las 
masas. Viene a probar su habilidad 
diplomática—este sentido que muchos 
quieren negar a la mujer, pero cpie 
nosotros no tenemos ningún inconve­
niente en otorgarle, y que no duda­
mos adorna las excepcionales dotes de 
la señora Kollontay.

Estocolmo, novierrtbre, 193Ó.
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A nuestros amigos de
p o r  N .  M O L I N S  F A B R E G A

«vV

X unra como ahora, y he podido 
cotejarlo personalmente, Cataluña ha­
bía tenido tantos am igos en tierras de 
Castilla, y me refiero, al decir tierras 
de Castilla, como hacemos los catala­
nes, a  todas las tierras de habla cas- 
tellána que encierra en sus fronteras 
el Estado español. Los catalanes está­
bam os poco acostumbrados a oír, de 
más allá del Ebro, voces am igas que 
atendieran las voces que de aquende 
daban algunos c^italanes, d irig iéndo­
las precisamente a  los que no sabían 
o no podían entenderlas. P or  esto, no 
es raro que fueran cada vez más espa­
ciadas las que se levantaran pana ha­
cerse oír, convencidos por la expe­
riencia que era cosa difícil que sus 
quejas encontraran eco y de hallarlo 
sería tan de tarde en tarde y tan de 
personas de valor excepcional, sií, en 
cuanto su individualidad, pero de 
escaso peso en relación a lo que se 
trataba, en la colectividad. Siempre, 
hasta hace poco, pudieron más en el 
ánimo del pueblo castellano la litera­
tura del A  B  C o del Imparcial, o los 
discursos de un Royo y Vilanova o 
del general Aznar, el que propuso so- 
fucionar la cuestión de Cataluña bom­
bardeando Barcelona, que no las po­
cas voces am igas que se levantaban 
con desaliento en tierras de Castilla.

A nuestra generación le ha cabido 
la satisfacción de ver cómo las voces 
amigas, que se levantaban antes tan 
de tarde en tarde, han llegado a  hacer 
coro y hasta han conseguido hacerse 
oír de quienes nunca habían ni si­
quiera querido enterarse de que exis­
tiera en Cataluña algo distinto del 
resto de E spaña. Pero en donde me­
nudean de modo extraordinario los 
amigos de verdad, que no quieren ce­
rrar los ojos a la realidad, es precisa­
mente en el campo de las izquierdas 
españolas, de todos los matices, como 
vemos todos los días en la P rensa  iz­
quierdista, como Se patentizó en el 
pacto de San Sebastián y se patentiza 
mucho más todavía en la P rensa obre­
ra de toda la Península.

Pero ya que somos am igos y he­
mos llegado a  entendernos, queremos 
todavía pediros mucho más de lo que 
hasta aquí nos habéis ya concedido. 
A los am igos verdad se les pide todo 
cuamo necesitamos y se les habla claro 
y sin am bages, y esto es lo que yo 
pretendo hacer ahora aunque me ex­
ponga a  que mis am igos de Castilla 
me tengan por desmedido en el pedir. 
A ello me obliga la fama que se ha 
dado a los catalanes de rudos y fran ­
cos, y si no lo hiciera así podrían tra­
tarme de hipócrita o poco convencido

de la amistad que ellos me otorgan, y 
otros con ellos, a  toda Cataluña.

Voy a  tomar como punto  de refe­
rencia para  mi exposición el artículo 
titulado ((Cataluña y Castilla», del 
señor B. A rtigas Arpón, que publicó 
en su número 14 N U E V A  E S P A Ñ A . 
Nadie extrañará que tome como tipo 
el anículo  del señor Artigas Arpón, 
porque tengo el convencimiento que 
lo expuesto por dicho señor es el s<m- 
tir que comparten Iniena parte de bue­
nos am igos nuestros de Castilla y (|ue 
en el fondo de la cuestión en nada 
substantivo variaría lo expuesto en el 
escrito después del pacto de San Se­
bastián.

Para  el señor A rtigas Arpón la 
cuestión de Cataluña, como común­
mente se llama, es  una cuestión de 
concesiones más o menos am plias he­
chas a  los catalanes respecto a su li­
teratura, lengua o administración de 
la región, y aquí es de donde parte el 
razonamiento que le hace decir equi­
vocadamente que la realidad de este 
ideal nacionalista, que sólo satura el 
espíritu de minorías urbanas catala. 
ñas m u y  respetables, pero, al fin, m i­
norías y  de contorno exiguo.  Y antes, 
en un tono de am arga  ironía ; E l cas­
tellano republicano— el radical socia­
lista, al menos— lo comprende todo. 
Adm ite  que Cataluña ha conservado 
en Ja mayor pureza posible las carac- 
teríticas de la rasa ibera; no se opone 

■■ sistemáticamente a que el catalán 
(idioma) sea, no ya hijo, sino herma, 
no gemelo del latín. Y  también al re­
cordarnos que el castellano a pesar de 
su aljamiado, logró la oficialidad. 
Nunca el hecho de la oficialidad reco ­
nocida fué un derecho incontroverti­
ble, sino un derecho impuesto o con­
cedido, pues del contrario la lengua 
castellana nada tendría que hacer en 
Filipinas, ni en Nuevo México ; tam­
poco puede ser cierto que una unidad 
estatal sea inamovible, pues entonces 
no existirían n inguno de los Estados 
modernos y mucho menos los nacidos 
después de la guerra  europea.

No es el camino de estas razones el 
rnás llano para  encontrar el punto  pre ­
ciso e indudable de inteligencia que 
a todos nos interesa y todos deseamos 
y que no dudam os ha de ser realiza­
da. No, a m ig o ; permítam e que le 
llame así, señor A rtigas  A rpón. El 
problema de Cataluña no es  un pro ­
blema que se resuelva con concesio­
nes como las que se hacen a un plei­
teante, sino reconociendo todo dere­
cho y, p<Dr tanto, elevando con este 
reconocimiento al que fué adversario 
al nivel de amigo. Esto podrá pare ­

cer, como ya dije antes, o una incon­
veniencia o una exigencia que de ver 
la cuestión como hasta ahora  ha que­
rido verse, podrá parecer excesiva, 
pero, en buena lógica, todo castellano 
liberal o avanzado ha  de reconocer 
que es un derecho natural que d im a­
na del solo hecho de la existencia de 
un pueblo que se llama catalán, (pie 
habla en catalán y que como tal exis- 
(e, deri^cho que S(">lo podrá desíipare- 
cer con el úlíimo catalán.

Nunca, en buen sentido, podrá re­
conocerse como concesi(Sn el que un 
castellan(í en funciones de autoridad 
en Cataluña, perm ita a  un catalán el 
que ante él se exprese en su-idiom a ; 

t como en el Peñón de G ibraltar nadie 
entenderá ser concesión el que las a u ­
toridades inglesas permitan a  los es­
pañoles allí residentes, que son en 
mayoría, se dirijan a ellos en castella­
no. En todo caso la concesión, a u n ­
que impuesta, parte del catalán que 
Se expresa en castellano a dicha auto ­
ridad no aata 'ana. V no (juiera verse 
en ello desprecio hacia el castellano, 
idioma que en Cataluña todo el m un ­
do respeta y muchos catalanes culti­
van, sino un respeto al idioma propio 
que a  nadie le parecerá un insulto al 
ajeno.

No existe en el m undo n inguna 
teoría verdaderamente moderna que a 
este respecto defien'da lo contrario, v 
hasta los más acerbos intem acionalis­
tas, bien claro lo dice Lenin en sus 
artículos y libros hablando de estas 
cuestiones, reconocen éste derecho 
como un derecho natural innegable.

Ni en el caso que fueran los cata­
lanes que piden este trato, las exiguas 
minorías de que nos habla el am igo 
A rtiga  A rp ó n — que no lo son— , el 
derecho y el hecho no-serían por ello 
menos patentes y no le quedaría a 
todo hombre liberal más alternativa 
que reconocerlo así o dejar de ser li­
beral.

La cuestión de Gataluña cierto que 
no debe ser motivo de discordia entre 
las izquierdas e s^ f ío ía s ,  y no lo pue­
de ser porque naciendo como nace de 
un derecho natural, nq puede ni debe 
ser motivo de comerció político y m u­
cho menos en tre 'h o m b res  que por el 
solo hecho de ser liberales no pueden 
titubear ante el derecho de todo un 
pueblo.

A toda conciencia he procurado dar 
mi expo?i(:ión un caráéter completa^ 
mente objetivo alejándome de tocia 
digresicSn subjetiva que pudiera seí 
susceptible de torcidas in terpreta ­
ciones.

Creo que tjpdos los am igos de Cata­
luña agradecerán esta claridad.

r

í
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CARTAS Y CARTEROS
Los carteros nos ruegan la inserción 

de las adjuntas líneas:
«Hemos leído en toda la P rensa los 

informes que fueron facilitados con 
respecto al acuerdo del Consejo de Mi­
nistros ele suprimir el derecho de dis­
tribución por reparto de correspon­
dencia a domicilio, llegando a sorpren­
dernos f]ue algunos periódicos—que­
remos creer que erróneamente infor­
mados—hayan confundielo el alcance 
de tal acuerdo en el sentido de que los 
carteros, a partir del i de enero, sere­
mos quizá virreyes de la India.

Como nada hay más lejos de la rea­
lidad, creemos un deber puntualizar 
cuál es el verdadero alcance—caso de 
traducirse en hecho—de tal acuerdo.

Los carteros continuaremos en si­
tuación indefinida, ya que seguiremos 
cobrando nuestros haberes del ingre­
so del sello supletorio, qua surte en 
el aspecto material idénticos efectos 
que actualmente percibiéndolos de lo 
recaudado por distribución, y en cam­
bio el público saldrá perjudicado, abo­
nando dicho sello hasta en cartas que 
no devengan ese derecho, como son 
las dirigidas a  los apartados particu­
lar y oficial, centros de Beneficencia 
y Cuerpos de la guarnición. No ha­
bremos obtenido con ello sino una as ­
piración de índole moral, largos años 
sentida, y que reivindica en parte la 
dignidad de la clase. Ni por ello ten­
dremos más remuneración, ni se nos 
costeará el uniforme, ni seremos em- 
pJeados del Estado—de derecho—para 
los beneficios, ya que d,e hecho para 
los deberes así se nos conceptúa, ni

por último—y éste es el problema ur­
gentísimo a resolver por parte de la 
Administración pública— , con tal re­
solución habrá disminuido el trabajo 
enorme e inhumano que pesa sobre 
nosotros, dolando los servicios del 
personal necesíirio.

Pese a  todos los optimismos y pro­
mesas, ésta es la realidad de la situa­
ción, pues si bien se cacarea y an u n ­
cia a bombo y platillos el aum ento de 
«cien carteros» para igual fecha, nos­
otros aseguramos que sólo se logrará 
atenuar por corto período de tiempo

P E N S A MI E N T O S
por J. J. Rousseau.

Mientras que un pueblo se ve for­
zado a obedecer, hace bien si obede­
ce ; tan pronto como pueda sacudir el 
yugo, si lo sacude obra mucho mejor ; 
pues recobrando su .libertad por el mis­
mo derecho con que se la han quitado, 
o tiene motivos para recuperarla, o no 
tenían ninguno para privarle de ella 
los que tal hicieron.

Renunciar a la libertad es renunciar 
a la calidad de hombre, a  los derechos 
de la humanidad y a  sus mismos de­
beres. No hay indemnización posible 
para el que renuncia a  todo. Semejan­
te renuncia es incompatible con la na­
turaleza del hombre, y quitar toda 
clase de libertad a su voluntad es q u i . '  
tar toda moralidad a sus acciones.

DE LA R U S I A  S O V I É T I C A  :

qPedimos al Soviet local que expulse del pueblo al pope!>

N U C V A  t i # A A A

el mal, ya que, cual demostraremos 
con la elocuencia de los húmeros, y 
si es preciso, lo haremos otro día ar ­
gumentando, en Madrid se observa la 
falta de 350 carteros, pudiendo afir­
marse que la mayor parte de las car­
terías urbanas se hallan en idéntica 
situación. Y  como demostración de lo 
enunciado esbozaremos la estructura 
de esta cartería por sernos sus  nece­
sidades más con(jcidas en lo que al 
personal concierne.

Existe el servicio de urgencia, que 
precisa 10 carteros más, por lo me­
nos ; el de clasificación, eje del resto 
de los servicios, cuya necesidad no 
es menor a la cifra de 40 ; el repar­
to de giros, realizado por 73 carteros, 
divididos en dos turnos (36 para  todo 
Madrid), necesita doble p e rso n a l ; el 
servicio de certificados a  domicilio 
consta de 102 carteros, con igual sub ­
división en dos turnos (51 para  toda 
la capital), y que por el exceso de 
carga que transportan y la responsa­
bilidad pecuniaria que sobre ellos y 
los anteriores pesa ante un extravío, 
precisa un aum ento de 75 h o m b re s ; 
y por último, amén del servicio de 
recogida de tranvías, también dotado 
de personal insuficiente, existe el re­
parto de correspondencia ordinaria, 
servicio éste el más pesado de cuantos 
realizamos, cubierto por 450 carteros 
aproximadamente, pudiéndose demos­
trar, si preciso fuera, que existe una 
desproporción de personal con rela­
ción a la índole del servicio y la pron­
titud con que debiera ser prestado, no 
menor a la de 150 carteros.

Y a se ve, pues, que no exageramos 
la nota al fijar la cifra de 350 carteros 

,  que Madrid solamente precisa, y  no 
vemos motivos de regocijo por parte 
de la Coiporación—los incondiciona­
les de quien m anda—para felicitar a 
quienes sólo cumplen una ínfima par­
te de su deber, siendo así que a  nos­
otros nadie nos felicita por el exceso 
cotidiano en el cumplimiento del 
nuestro.

Se verá, pues, que 100 carteros para 
Madrid es una cifra irrisoria, que sólo 
podrá satisfacer a la burocracia nues­
tra, que nada o poco hace, y más si 
tenemos en cuenta el anuncio espe­
cioso que a  partir de la noticia del 
acuerdo del Consejo se ha esparcido, 
de que se aplicarán métodos regla­
mentarios rigurosísimos. ¿ Más aún  ? 
Es decir, que se nos exigirá una rigu ­
rosidad por parte de  la A dm inistra­
ción pública en el cumplimiento de 
nuestros deberes que está m uy  lejos 
de sentir con respecto al cumplimien­
to de los suyos. A este efecto se ru­
morea que el adm inistrador del Co- ' 
rreo central, legendario «amigo» de 
los carteros— y  aun  del Cuerpo de Co­
rreos—está confeccionando un regla­
mento orgánico, que deja tam añito  al 
de los institutos armados.»

M .
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Nueva casta de españoles
por C O R P U S  BARGA

(1)

Berlín y octubre. — Con la am plia 
libertad que N U E V A  E S P A Ñ A , defi­
nida siempre en sus editoriales, ha 
dado siempre a sus colaboradores, me 
permito inaugurar una serie de cartas 
para exponer de vez en cuando algu ­
nas observaciones hechas desde el ex­
tranjero, sobre la vida española. El 
título de mi colaboración dice quien 
soy. Soy como tantos otros españo’es, 
intelectuales y obreros, desperdigados 
por Europa y América, un inadapta­
do a la vida española no porque lleve 
viviendo muchos años fuera, sino que 
estoy fuera desde mi juventud por 
haber disentido radicalrnente de la 
vida en España. Y  no únicamente del 
régimen político. De la vida, es decir, 
de la sociedad en todas sus manifes­
taciones. De su  imaginación o litera­
tura como de su realidad política : de 
la vida familiar como de la social, v 
sobre todo de la vida más íntima, más 
falsamente íntima y espiritual. (Esos 
intolerablesi místicos oue siguen olien­
do en los mejores solitarios españo ­
les— porque no acaban de ser estudia­
dos. disecados.)

Tal destierro es de tierras muv 
adentro, más interior que exterior. V a­
rios españoles que están en mi caso 
(v lo que yo piense en este caso debe 
suponerse que lo pueden pensar otros, 
como ellos) viven en España, es verdad 
oue como si vivieran en el extran jero. 
Pero  no somos unos desterrados. So­
mos unos descastados, nos deben decir

fi) Aunque el criterio de NUEVA ES?- 
PAÑA, acaso pugne en algunos puntos so­
bre el catalanismo del de nuestro querido 
y admirado amigo Corpus Barga, puiblica- 
mos con mucho gusto este trabajo y los que 
envíe sucesivamente.

&1 hombre que admira al «foot-ball»

los castizos. Somos un hecho, diríamos 
por toda razón nosotros si despreciá­
ramos las ideas como los catalanistas 
que se razonan así. Somos como los 
catalanistas, sólo que todo lo contra­
rio. Desde nuestro punto de vista, los 
catalanistas resultan los españoles más 
peyorativamente españoles. El catala­
nismo es el hecho actual más reaccio­
nario de España : observación eviden­
te que estov dispuesto a jugarm e en 
otra carta. Los catalanistas no se sien­
ten españoles porque se sienten cata­
lanes exclusivamente. Los inadapta­
dos empezamos por no sentir los ex­
clusivismos tan españoles, tan despre­
ocupados.

De todos modos, seamos como sea­
mos, losi inadaptados somos también 
un hecho de la vida española. Cons­
tituimos una clase de españoles v 
nue'^tro comparecer es va una obser­
vación sobre la vida española, realiza­
da desde el extranjero en que fatal­
mente vivimos.

Los i n d i f e r e n t e s  
contra España

por Carlos F. Chapf.

U na gran  agitación de sentimien­
tos políticos se nota en los actuales 
m om entos. Conferencias, reuniones, 
agrupación de antiguos partidos, for­
mato de otros nuevos... El renaci­
miento de todo lo que mató la Dicta- 
vhira en sus siete años de mixtifica­
ción de Gobierno. El mieblo va to­
m ando más interés por la cosa públi­
ca. va despertando de su letargo, de 
su indiferencia, pero no en la forma 
oue debiera, ni el número que se es­
peraba. Existe una gran masa de in­
diferentes, que tienen la idea errónea 
de que en su vida no influye el que 
hava un Gobierno bueno, represen­
tante de la voluntad nacional, dentro 
de todas las legalidades y al margen 
de todas las justicias o que riia los 
destinos de la Nación un Gobierno 
de fuerza, mantenido por las armas, 
en contra de toda la ooinión pública 
V creado para defender intereses per­
sonales V tradiciones que en la vida 
no pueden, no deben existir, si este

La misión de un Gobierno es velar por 
el cumplimiento de la ley declarada por 
el Poder legislativo o sea (a representa­
ción del Pueblo. Todo lo crue no sea esto 
es ylylr sn un régimen de tiranía y óy

pueblo quiere ir al progreso y al enri-
quecimrento. \

Existen estos indiferentes, y ellos 
son los peores enem igos de E spaña; 
su indiferencia es falta de  am or a  su 
Patria, que ahora  necesita de todos 
sus hijos, ya  estén en un partido, ya 
en otro, j>ara que de la lucha y la disr 
cusión de todos surja  la luz y sea un 
hecho su engrandecim iento , único 
ideal que todo español debe perseguir 
V am ar. Ellos son un obstáculo para 
esto, porque su indiferencia impone 
una duda a los partidos de acción y 
al Gobierno constituido, que ignoran 
de qué lado dejarán caer el peso de 
su núcleo en el momento decisivo.

T odos debemos definirnos, afilián­
donos al partido que nuestra inteli­
gencia reconozca como el mejor o  al 
oue esté más de acuerdo con nuestros 
sentimientos y nuestras simpatías, pe­
ro no debemos permanecer apartados 
de una cuestión que tanto nos inte­
resa.

Se impone una cam paña de propa­
ganda política, mucho m ás activa que 
la que hoy se realiza, llevada a  efecto 
Dor todos los partidos con am plia li­
bertad y garantía . H av  que dejar  pen­
sar al pueblo, y al mismo tiempo hav 
que hacerle oensar. yendo a  él con la 
verdad en los labios y el corazón 
abierto, pues tra tar de engañarle  es 
una equivocación, ya  que el ofreci­
miento de cosas que luego no se han 
de realizar es atraerlo  hoy para tener­
lo m añana de enemigo, con el consi­
guiente daño que para  la Nación re­
sulta de todas estas luchas intestinas.

Y  mientras esta cam paña se reali­
za. debe estar en el P oder un Gobier­
no lo m ás legalmente constituido oue 
permitan las circunstiancias; un Go­
bierno que pueda garantizar la líbre 
actuación de todos los partidos y que 
vaya preparando para  plazo próximo 
la expresión de la voluntad del pue­
blo, estableciendo el régimen por el 
que quiera ser gobernado.

1̂ hooibre que tiene Indepentlencia económica
(CaitelQo) .

i!
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EL MOMENTO ESPAÑOL
por FRANCISCO BALERIOLA

P ara  que España empezara a darse 
cuenta de lo que representaba Primo 
de Rivera, fueron necesarios siete 
años; y en cuánto empezó a  vis’um- 
brarlo, el dictador cayó ; cayó sin lu­
chas, sin ruido, sin tener contra quien 
dirigir sus ciegas embestidas. Cayo,
sencillamente, - porque la Nación lo
puso al rriargen y se ahogaba en el 
vacío.

Con Berenguer han sido suficientes 
unos meses para que el pueblo empie­
ce a ver claro; la situación de la Dic­
tadura actual es tan crítica como lo era 
la de la primorriverista en sus últimos 
momentos. Cada día que pasa, unos 
cientos o unos miles de españoles re­
tiran al pseudogobierno que padece­
mos la confianza que ingenuamente 
le otorgaron a su advenimiento ; las 
torpezas que comete a  todas horas 
precipitan la desbandada. Los de.s- 
plantes cuarteleros, el optimismo tri­
vial, la dureza militar, las declaracio­
nes absurdas, no son el método más 
apropiado para disipar sospechas. Ca­
da detención, cada arbitrariedad, pone 
en contra de la situación, además de 
la que representa la persona o entidad 
atropellada, a una parte de la masa 
indiferente o adicta.

Los pueblos proceden siempre ex­
tremadamente v en un sentido abso­
luto; pueden afirmar o negar, pero no 
dudar; pueden exaltar o derribar, pe­
ro no contemporizar. La falta de habi­
lidad de los dictadores v el acierto de 
las izquierdas al vincular República 
y responsabilidades, han hecho avan­
zar un paso a la opinión; y la opinión 
se ha hecho republicana. La R epú ­
blica está de moda, de tal forma que 
se espera su implantación como un es­
treno teatral, o poco menos. Los es­
pañoles, que. ponían antes a  la Mo­
narquía por encima"de todos los pro­
blemas, aun- aquellos que su existen­
cia creaba o agravaba, echan ahora al 
R ev  la culpa de todo, hasta de las 
lesiones de los futbolistas o las cogi­
das de los toreros. Se ha hecho de la 
republicanización de E spaña una cues­
tión previa, sin cuya solución no pue­
de resolverse ningún conflicto por 
grave aue sea, y la vida del país se 
va resolviendo interinamente, en espe­
ra del momento fe l iz ; se ha hecho 
del gorro frigio una varita mágica, a 
cuvo conjuro todo ha de arreglarse 
m ilagrosam ente. Cierto que muchos 
de los flamantes republicanos de hov 
no tienen una idea muv exacta de lo 
que es una República; cierto también, 
que este movimiento popular encapa 
al control de organizaciones libO"

ra’es; pero cierto, ciertísimo también, 
que el hecho existe, a pesar de todo. 
La República cuenta hoy con los vo­
tos de la abrumadora mayoría de los 
españoles, entre los cuales hay mu­
chos analfabetos, indudablemente (sin 
lo cual, dada la cultura del país, no 
cabe mayoría alguna), pero que no 
por eso dejan de ser una fuerza deci­
siva en las urnas o en las barricadas. 
Dirigidas por las organizaciones iz­
quierdistas u obrando por su propio 
impulso, estas fuerzas son una prome­
sa concreta de renovación, que puede 
malograrse, falta de dirección, dege­
nerando en un comunismo anárquico 
o plasmar en una República liberal 
moderna, según los caudillos y las 
entidades responsables sepan aprove­
char su hora o no, según se pongan 
a la cabeza o se dejen arrollar.

* * *

Las llamadas derechas españolas, 
la.s instituciones ((que tienen algo que 
perder»—precisamente porque lo que 
tienen no es suvo— , los que tienen la 
tierra, el trabajo, el crédito de la N a­
ción entre sus m a n o s ; los intereses 
creados, se han dado perfecta cuenta 
del ambiente antimonárquico impe­
rante, de la existencia de un partido 
republicano, fuerte y con un program a 
concreto v factible; han comprendido 
la impotencia y la inconsciencia del 
régimen; han visto la proximidad de 
la tormenta.

Y  estas gentes, para quienes la Mo­
narquía lo ha sido todo y que lo han 
sido todo para ella; estas gentes, para 
nuienes ser monárquico era tan nece- 
-sario, al parecer, como respirar, ape­
nas han visto hacer aguas al barco de 
la Monarquía, han decidido abando­
narlo a su suerte v salvarse por su 
cuenta ; y si para su salvación lo en ­
cuentran necesario, no vacilarán en 
ser los que Ip echen a  pique. Se equi­
voca Berenguer si cree— v̂ sí debe 
creerlo— contar con ellos en eT mo­
mento supremo. T>a Monarquía ha si­
do siempre un instrumento de sus pla­
nes. no un fin. v tan pronto sea un 
peligro para ellos, serán sus peores

r.*i
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enem'igos.' Mientras hah podido enga­
ñar a las multitudes con el brillo de 
la Corona; mientras han podido con­
tener su rebeldía con la niagla^ de la 
realeza, la han  aceptado ; cuándo la 
vean desprestigiada, la jubilarán sin 
contemplaciones. Los conservadores 
ven con inquietud la actitud suicida 
de la Monarquía, y no quieren dejarse 
arrastrar por ella en su caída.

Saben que una República comunis­
ta o liberal sería fatal para ellos; sábén 
que una revolución de masas o  de doc­
trinarios sería una unión de todo el 
país para aplastarlos; y saben también 
que en una República caben perfec­
tamente, a condición de que no la trai­
gan los republicanos ni el pueblo. S a ­

ben oue la mayoría de las Repúblicas 
actuales lo son sólo de nombre : que 
sus ciudadanos sólo lo. son en teoría,
V oue los verdaderos amos son sus 
iguales. vSaben todo eso, y quieren 
ganar por la mano a todos v hacer 
ellos una República de E spaña; una 
República, claro está, hecha a  su me­
dida. en la que sólo se hava cambiado 
la corona por el gorro frigio. U n a  R e ­
pública con religión oficial, con leves 
arcaicas, con la propiedad v la familia 
a lo romano: úna República que sea 
una Monarquía sin Rev : una R epú ­
blica que sea un freno al despertar na­
cional. que lo deie todo como está, 
que les permita ir tirando una tempo­
rada.

« « *

Con esta República coquetean, v. 
pensando en ella, ponen los ojos en 
blanco los obispos y los terratenien­
tes, los banqueros y los industriales 
de presa. Entre  una M onarquía v una 
República, se quedarían, desde luego, 
con la Monarquía; pero entre una R e ­
pública para todos y otra para ellos, 
se quedarán con la segunda. E n  .silen­
cio, ie.suíticamente, han declarado in­
deseable a una Monarquía aue repre­
senta una amenaza para ellos, qué es 
un péTigro para e1 orden, para su or­
den, el orden que ellos necesitan, el 
que garantiza su tiranía.

E.sta República conservadora es. 
.según todas las probabilidades, la más 
factible. Le sigue en orden de posibi­
lidades una probable e imprevista 
Dictadura popular. La República de­
mocrática que todos queremos esi la 
esperanza más remota, por la escasa 
vocación de caudillos que tienen los 
intelectuales con dignidad cívica en 
nuestro país, entre otras razones.

* * *

Esta vez. sin embargo, los conser­
vadores van a  pasarse de listos y  Ies 
va a salir el tiro por la culata. E spaña 
es cada vez menos manejable, y es 
posible que la República con que ellos 
sueñan se convierta, merced a su in­
tervención, en la que tcxlos deseamos. 
De ello nos encargaremos (dos que no 
tenemos nada que perder»,

y
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U R U G U A Y
sus P I N T O R E S

SUS ESC U LTO R ES

S U S  M Ú S I C O S

I '

>■ »

Con ocü^^iún de conme­
morar el Centenario de su 
in dep e n dencia, U r u g u a y  
viene celebrando iniportan-- 
tes fiestas a las que presta 
el pueblo el férvido con­
curso de sus enlasiasmos. 
Una de las más imporlan- 
tes ha sido la organizada 
con objeto de honrar a sus 
arrtistas.

Para que nuestros h’clo- 
res puedan juzgar de ¡a 
magnifica evolución opera­
da en la Pintura, ¡o Escul­
tura y  la Música urugua­
yas, damos a continuación 
una síntesis debida a las 
autorizadas p l u m a s  de 
nuestros amigos don B en ­
jamín Fe m ándes Medina  y 
don fu a n  León Bengoa.

PINTURA

La pintura uruguaya, no obstante 
el estado incipiente de su des-- 

arrollo, ofrece nasgos típicos tan re­
sueltamente característicos, que cons- 
tituven, dentro  del movimiento pictó­
rico del continente, un arte de relieve 
propio V perñl personalísimo.

Los artistas uruguayos, formados 
generalmente en ambiente de cultura 
superior, se distinguen, según afirma-- 
('ión de la crítica, por la ju-steza del 
color V la seguridad de su técnica. 
Revelan poseer también, el sentimien­
to del color en forma tan notable (]ue, 
mientras unos piensan (pie es fac ultad 
derivada de la ascendencia hispánica, 
oíros encuentran la explicación más 
inmediata en las mismas raracterísíi- 
( as del medio físico en que el artista 
actúa.

Tiene su origen la pintura nacio ­
nal, en los primeros ensayos de so­
ciabilidad llevados a cabo en el U ru ­
guay. Los años que siguieron a la 
conquista de la independencia, traje- 
ron una depuración del buen gusto 
artístico con la introducción de nue­
vas tendencias de carácter estético, v 
encontraron conjuntam ente con la m ú ­
sica y el teatro el adorno de los salo­
nes y el cuidado df; la indumentaria 
personal, un complemento en la pin­
tura como manifestación de un arte 
superior. Juan  Ildefonso Blanco, Sal­
vador Ximénez, Secundino Odoje- 
herty, Manuel Mendoza y D iego F u ­
rrio!, fueron los artistas de la R ep ú ­
blica. Sus cuadros, retratos, m iniatu­
ras, etc,, pasaron a  figurar entre las

obras (pie figuraban en los salones del 
hTierte o en el Cabildo, al mismo 
tiempo (]ue daban un tono de buen 
gusto artístico en los salones ¡xirlieu 
lares de la época.

Ya (‘n i.S’ó, pintores italianos, fran 
ceses, ingleses, (*tc., empiezan a vi­
sitar el R ío de la P la ta  y dejan buena 
parte de sus obras en las iglesias v 
en los hogares de Montevideo. Juan 
Manuel Besnes e írigoyen recoge en 
apuntes e.soenas de la vida colonial v 
a ’gunos acontecimientos de carácter 
bi.stórico.

Para la historia de la júníura iiru- 
guava, el nombre de Jtian M. Rlanes 
figura cíjmo el de un verdadero pre 
cursor. Nació en Montevideo, en 1830. 
Tomó los elementos toscos y vacilan­
tes (|ue servían a Blanco y  Ximénez 
para sus retratos v animó las figuras, 
dándoles vida y movimiento. Estudió 
en Florencia, y en sus obras -se ad ­
vierte la influencia to.scana, de íósi v 
Ciseri, principalmente.

«T^a obra de Blanes es copiosísima 
V abarca todos los géneros, habiendo 
producido en todos ellos obras maes­
tras. El país no ha tenido pintor más 
universal que este, ciiva obra, por ex ­
tensión y complejidad, ya que no por 
.'=;u valor arrístiro absoluto, e.stá desti­
nada a salvar la edad pre.sente y a 
influir todavía por mucho tiempo so- 
brf la vida nacional. Con todos sus 
defectos, es el único pintor americano 
que ha legado a la posteridad obra 
cíimpleta v definitiva.)'

Su obra reproduce en innumerables 
lienzos batallas, episodios v aconteci- 
miento.s de la historia nacional ; re- 
tnptos, escenas, costumbres, que oons- 
tituven documentos sociales y psico­
lógicos de enorme mérito. Se conocen 
dv Blanes, entre los más populares, 
los siguientes cuadros : Susana en el 
baño, San  Juan Bautista, Jtn episo­
dio de la fiebre amarilla, obra anecdó 
tic5a de fuerte dramatismo ; Los últi­
mos momentos del General Carreras, 
El Juramento de los 33, La Revista  
de Rancagua, E l asesinato de Floren­
cio Varela, El General Flores mori­
bundo, Roca ante el Congreso A rgen ­
tino, Santos y  su Estado Mayor, La 
batalla de Sarandi, Artigas en i 8 i^ ,  
etcétera.

Contemporáneo de Blanes v nacido 
también en el año 1830, fué el pintor 
E duardo Carvajal, que estudió en F lo ­
rencia, en donde formó su persona ­
lidad, dejando la galería de constitu­
yentes qüe se conserva en el Museo

lló tó rico  Xacional y gran número de 
retratos de jefes de Estado. Se ha di­
cho (lue fué Eduardo Carvajal el que 
(lió el primer canon de .\r t igas  tom an­
do como base el ligero boscjuejo de 
Romp’and .

Otra figura de prestigio que se con­
sidera como perteneciente a la vieja 
escuela, es Domingo Laporte, nacido 
t n 1855, y que desempeñó acertada­
mente la dirección del Museo Nacio­
nal de Relias Artes.

Carlos Grethe, nacido en Montevi- 
d(‘o en 1864 y muerto en Bélgica en 
i()i3, y J. Torres García, realizaron 
toda su labor artística en Europa, en 
donde alcanzaron gran renombre, es­
pecialmente el primero de los nombra­
dos, que desempeñó ('argos de impor­
tancia en las Escuelas y Academia de 
Arte de Alemania, figurando obras su­
yas en casi todos los Museos de E u ­
ropa.

Juan í.iiis V Nicanor Blanes, hijos 
del gran pintor, continuaron la ten ­
dencia artística del primer Blanes, 
buscando preferentemente sus temas, 
entre los tipos y las costumbres del 
medio criollo. Ambos murieron en 
plena juventud. Lo mismo que Dióge- 
nes .H eq u e t,  discípulo de Juan M a­
nuel Blanes, que dejó una obra exten 
sta y bien conce'ptuada. Hequet estu­
dió en París . T ra tó  los mismos g ran ­
de- temas nacionales que Blanes, y 
muchos de ellos resisten airosamente 
el paralelo en cuanto a la inspiración.

En 1878 se dió a conocer Miguel 
Pallejá, considerado de inmediato 
como uno de los grandes pintores na ­
cionales, por la solidez de su talento, 
su personalidad independiente y sus 
admirables facultades técnicas. ((Aus­
tero, dentro de una gran riqueza de 
color, dueño del dibujo, poseedor de 
tina vigorosa técnica personal, gran 
am igo de las síntesis, infundió a sus 
obras gran fuerza expresiva. Viajó 
por Europa. Su labor comprende to­
dos los géneros, pero en el que desco­
lló, sobre todo, fué en la figura, v en 
particular en el retrato.» El Museo 
Nacional de Bellas Artes conserva so­
lamente un lienzo de Miguel Palleiá, 
pero sus obras forman parte de las 
colecciones privadas en Montevideo v 
Buenos Aires. L as  decoraciones m u­
rales de la quinta T.ezama en Buenos 
Aires, son obra de Pallejá. Este joven 
maestro murió a los vlrintisiete años 
de edad.

La pintura u ruguaya  vió caer en lá* 
edad más joven a la gran mayoría deAyuntamiento de Madrid
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SUS artistas que más esperanzas ins­
piraban para continuar ,1a obra em­
prendida. Mueren antes de cumplir 
los treinta años, pintores de valía como 
Carlos Sáez, Francisco Aguilar, Fe­
derico Renom y  muchos otros, q u e  n<» 
a'canzaron a descollar.

Sáez figura entre las más grandes 
per-onalidades del arte uruguayo. 
Desaparecido prematuramente a los 
veintidós años de edad, apenas vuelto 
al país, después de haber permaneci­
do seis años en Europa. Fué Carlos 
Sáez, considerado por el juicio unáni­
me de la crítica, como el temperamen­
to artístico más rico e interesante que 
ha tenido el Uruguay.

i(.\ Sáez lo caracteriza el ro 'or vi 
gorosü, transparente, justo, rico en 
medios tonos y  matices ; la factura es­
pontánea. amplia, sintética, siempre 
inspirada ; la elegante .seguridad v ex­
presión del d ibujo ; el fuerte senti 
miento decorativo; el seguro instinto 
de la composición y  cierto inconfun­
dible ilandismo en la elección de los 
temas y motivos, en los detalles san • 
lluarios, en la entonación genera! de 
pis cuadros. En el Museo de Bellas 

rtes hav una pequeña sala consagra- 
1 a la obra de este artista, v allí han 
‘o agrupados sus dibujos a lápiz c 
pluma.»
Man tel I^arravide se dió a conocer 
rno marinista admirable en 1895. 
uince años después desaparecía en 

'a plenitud de su talento y de <<u iu. 
.-entud. Con Larravide v con Carlos 
María Herrera, tam bién 'm uerto  muv 
joven, en 1914, y en quien se advertía 
va la personalidad de un gran pintor.
‘ ' cumplió una vez más el triste des- 
dno qup parece estarle reservado a los 
artistas uruguayos.

En 1900 se inició el movimiento re ­
novador que llena todo el período ac- 
lual. El animador de este período ín/>
II.dudablemente Pedro Blanes Viale, 
al regresar de un segundo viaje a Eu- 
'opa, de donde trajo ya en su obra los 
nuevos conceptos dé la escuela mo­
derna.

Islanes Viale (que no tuvo relación 
alguna de familia con los otros P la ­
nes) descendía de mallorquines. F a ­
lleció joven, en 1927. Su obra pictóri­
ca es de las más significativas del 
1 ruguay y de América. Gran paisa­
jista, ha dejado en cuadros adm ira­
bles recuerdos de su estancia en Ma­
llorca y en Italia, al lado de los del 
f^ais nativo. En los últimos tiempos 
una nueva serie de obras destinadas 
fi reproducir episodios y personajes 
salientes de la historia del U ruguay, 
quedaron como una de las manifesta­
ciones más vigorosas del arte contem­
poráneo en Hispano-América.

En la actualidad el grupo más bri­
llante de pintores uruguayos está for­
mado por Guillermo Rodríguez, .Al­
berto Durá, Miguel Benzo, Carlos de 
Arzadum, José Cuneo, Guillermo T.a-
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borde, César Fesce Castro, Carlos 
Casiell, .Marce’ino Biuscasso, Fedro 
lógari, (pie ha levolucionadcj las for­
mas iniponieiid(j un criterio audaz e 
impresionista, y cjue se revela conuj 
l)intor a los sesenta anos de edad, des 
¡)ué.s de haber logrado triunfos muy 
amplios en la literatura y en el foro 
\ (jue ha logrado interesar con su obra 
a la crítica y públicos de Europia 
.\mél ica ; y Rafael Pérez Barradas, 
(pii después de haber permanecido 
qiiiiU'e años en Europa, en donde pudo 
dai a conocer ventajo.samente su ta­
lento de liombre joven y liberado de 
toda induencia ai'adémicxi, falleció re- 
( ientemente en .Montevideo, su ciudad 
natal.

Buena parte de elogio en el desarro­
llo de la pintura en el U ruguay, como 
expresión de un sentimiento artístico 
debidamente cultivado, corresponde al 
(b'rculo de Bellas Arles, fundado por 
el pintor Carlos María Herrera, y ([ue
h.a venido desplegando una ac'ción 
sini)iática y de intensa actividad cul­
tural dentro del país.

ESCULTURA

S i.N duda la falta de un medio a r ­
tístico lo suficiente depurad('), a lo 

que debe agregar.se la falta de estímu­
los individiia'es v de carácter oficial, 
han venido retardando el desarrollo de 
la escultura, dentro de las ar4es nacio ­
nales.

Todo cuanto .se considera como la- 
boi que responde dentro de un e le ­
vado m^píritu a las severas normas ar- 
tística5 , es historia reciente, hm otras 
época.s, la escultura, en lo que .se re­
fiere al Uruguay, se consideró com- 
piendida dentro de las arles industria­
les. La época colonial casi no conoció 
la escultura como valor artístico. T.as 
imágenes, cabezas y tallas en madena, 
traídas de la Península, fueron, puede 
decirse, las primeras obras de arte que 
se introdujeron en el país.

En 1850, artistas extranjeros radi­
cados en el país, empiezan a trabajar 
el mármol y a producir obras de es­
cultura, ejerciendo sobre el medio am ­
biente una influencia educativa a b so ­
luta.

Con el escultor italiano Leví, se ini­
cia un período de trabajo y entusias- 
m(v artístico que reúne a figuras como 
Juan Ferrari, padre, au tor del m onu­
mento a la Independencia que se le­
vanta en la Florida y del de Artigas

erigido en San José ; Juan Luis y Ni­
canor Blanes, autores de Zapican  '■ 
Abayubá  del Museo de Montevideo.

Eelipe Menini se dedicó con prefe­
rencia a  la realización de monumentos 
funerarios.

Juan M. h'errari surgió como un 
gran valor y culmina su labor con el 
hermoso monumento al líjército de los 
Andes, levantado en el Cerro de la 
G 'oria entre la ciudad de Mendoza v 
la pre-cordillera andina. Fué sorpren­
dido por la muerte en momentos en 
(|ue su talento empezaba a rendir sus 
me jores frutos.

CAintú y Barbieri son también de 
es;i generación de 1900-1910.

Ferienecen a la generación más re­
ciente, Michelena, Penna, Oliva, Lus- 
sich, Moller de Berg, Rossi .Maglia- 
no, l'errari Roca, Rienzi, etc., etc.

por la labor ya realizada, que ha 
nu ret ido la aprobación de la Prensa 
extranjera, merecen destacarse dos va­
lores de poderoso relieve a r t ís t ico : 
josé Luis Zorrilla de San Martín v 
Pablo Mané.

Belloni, otro escultor cuyo nombre 
es ya prestigioso, es el autor de las 
e.sculturas exteriores del Palacio Le­
gislativo y del monumento al pintor 
uruguayo Carlos H . Herrera, entre 
o 'ras  obras.

Morelli y Danie'o, de brillante ac­
tuación en el país, residen actualmen­
te en Italia.

MÚSICA

E
n t r e  los músicos que mayor nom­

bre han obtenido con sus obras, 
merecen ser citados, en primer térmi­

no, Ltiis Sambvcetti (1860-1926), di­
rector del Instituto Verdi y de la Or- 
((uesta Nacional, au tor de varias e in.s- 
piiadas composiciones, entre ellas, 
San Francisco de Asís, que lleva le ­
tra de Benjamín Fernández v Medina,
V mereció ser premiada con medalla 
de oro en la Exposición Internacional 
de Milán, en h)o6 ; Dalmiro Costa, 
autor de pieza^í originalísimas y gran 
número de composiciones líricas : 
Sueños, La Pecadora, Cantares, Pá­
jaros, Fosforecencias, Nubes que pa. 
san, etc., entre las que se pueden en­
contrar páginas de elevada inspiración 
musical ; Tomás Giribaldi (1858), a u ­
tor de Parisina, Inés de Castro, M ag ­
da y  o t r a s ; León Ribeiro (1865) t 
Eduardo Fabini (1882), una de las 
figuras más interesantes de la música 
uruguaya, que ha obtenido tri-unfos 
resonantes con sus poemas sinfónicos : 
Campo y La isla de los ceibos, con­
sagradas ya por el aplauso de los pú- 
b’icos de Montevideo, Buenos Aires, 
Nueva York, París, Madrid, Barce­
lona, etc., etc. • _

Conjuntam ente con estos nombres, 
gozan de reconocido prestigio dentro
V fuera del país, César Cortinas-(ya 
fallecido), Luis Clouzeau Mortet, Al­
fonso Brocqua y algunos máSi- ,

I
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Sobre la dictadura del proletariado
H ay un tipo específico en literal ti­

ra. Mejor ; en el gremio de los que 
dejan resbalar por las cuartillas la 
pluma. Este tipo se caracteriza por­
que jamás I drofundiza en ningún le ­
ma. Por no se sabe qué ley tísica, 
siempre flota en la superficie .sin (pie 
le sea dable bucear. Ua.so ejemplar en 
nuestra literatura fué (iómez de Ba- 
qitero. R ara  fm- la materia o  tema que 
su pluma no rejoneara superticialmen- 
le. Un temía predilecto de su pluma 
fué la novela. Sin embargo, nadie re- 
( iierda haberle oído una idea elevada 
acerca de lo que, para él, debía ser la 
novela. Fúé ((.Vndrenio» un perpetuo 
abonado a  las antesalas.

Este tipo específico de nuestra lite­
ratura, este escritor Don Juan, que 
cata todas las materias y s i^ u e — de 
largo— hacia otras, ha tenido su recru­
decimiento ante el hecho de la 
U. R . S. S. hd tipo de profesional de 
la pluma, completamente superficial, 
no los ha proporcionado la revolución 
comunista*en gran escala. Por ahí, por 
esas librerías de Dios, pueden p a lp a r ­
se sus frutos nefastos.

A las puertas de la U. R . S. S. no 
había— ciertamente—vociferadores co­
mo los de las barracas circenses, que 
g r i ta ra n :  ((¡Pasen, señores, pasen!» 
. \u n  así también estos profesionales 
de la plum a se hubier-a quedado por 
fuera. hai todo caso hubiera entrado 
el cuerpo^; pero el alma, mezquina, 
sucinta, se hubiera (juedado fuera. I n ­
evitablemente.

Millares de veces las linotipias han 
mordido en el papel : ((crueldad sovié­
tica», ((horrores comunistas», ((.sevicia 
eslava»... Es dec ir :  que lo que es un 
paso inevitable en la revoluciím ('o 
munista se ha tomado por alguno-' 
señores escritores como motivo de 
espantables horrores, de arbitrariedad 
desenfrenada. Lo cual con una pro- 
fundización regular— no hay que a ñ a ­
dir— hubiera de.saparecido.

La pretendida ((crueldad soviética» 
es tan irreal como la crueldad del fa­
cultativo que para extirpar la enfer­
medad tiene que cortar con exceso. 
ILste produce un mal menor—sangre, 
lamentos, do'ores— para lograr un 
bien m ayor: el imperio de la salud. 
La severidad comunista es una conse-- 
cuencia inevitable para lograr un 
bien : la destrucción (Jel Estado capi ­
talista. Podríam os hablar de crueldad 
^i un galeno sencillamente porque si 
cortara y produjera todos los dolores 
('onsecuentes. Perfectamente. Podría ­
mos hablar de ((crueldad soviética» si 
los dirigentes de la U . R . S. S . se 
produjeran en su actos con una seve­
ridad arbitraria . E s to e s :  sin fin. Sen-

por A. HURTADO DE^MENDOZA

cillámente : por el placer ?ádico de 
pi(jducir la tonura, el dolor.

I-a dictadura del proletariado tiene 
un fin : desirosar las diferencias de 
clases. El día que iiaya completado su 
(»¡)ia habrá linido su vida. Imperará 
el Estado comunista. O como (pieria 
Engels : la uUomuna». Em presa la de 
úcabur con las inveteradas diferencias 
de cla.ses en la cual no se puede andar 
con remilgos y zalemas. ((Xatural 
mente, ptira ri'aiizar eficazmente una 
tarea tal como ei aplastamiento sisíe 
mático de la mavoría explotada por la 
minoría exploiadora, es necesaria una 
lerocidad cxlia'ma, son nece.'«ari(JS ma- 
¡es de .sangre a través de los cuales 
la liLimanidad, sumida en la e.sclavi- 

i !, en la servidumbre o en el stiiaria- 
do, bu.'-ca .su senda.—Ei Estado  v la 
revo luc ión— ÍAtn\n.)>

Llegamos a  la conclusiíui de (pie la 
((Crueldad soviética)) no existe tal conuj 
la p restn ian  esos señores escritores, 
bixiste como medio para jíegar a un 
///  ̂ (i). No como capricho, arbitrio.

Se habla con frecuencia de que vamos 

a la normalidad; hay que temer mucho 

y disponerse a rechazar toda normali­

dad que venga acompañada de ametra- 

lladoraSi gases lacrimógenos y prisiones 

preventivas.

Contra esta normalidad hay que luchar 

con tesón y energía.

pasión. La ((crueldad soviética)) es un 
'.opico creado por ki falta de p repara ­
ción de los muchos señores (¡uc 
han escrito —y escriben— sobre ki 
U. R . S. S. Es un tópico—íidemá.s— 
para u-'o de la burgue-‘̂ ía europea, e s .

(i) ((El comunista, en efecto, está obli­
gado a ser realista. Deseando ei fm, no 
puede apartar las manos de los medios. A 
no -ser c|ue condene, como un cuáquero, 
todas las formas de violencia, los proble­
mas que se plantean no son cuestiones de 
¡)rincipio, sino de oportunidad. Mata y en­
carcela, no por matar y encarcelar, sino 
porque, en primer término, él mismo ser a 
muerto o encarcelado si de otro modo pro­
cediera, y en segundo lugar, porque de 
este modo obliga a millones de seres a 
aceptar las consecuencias de su voluntad.» 
(Harold J. Lasky : ((Comunismo».)

«La gendarmería del zarismo estrangu- 
iaba a les obreros que luchaban por el so- 
ctalismo. Nuestras comisiones extraordina­
rias barren señores rurales, capitalistas y 
generales que luchan por restaurar el oi- 
den capitalista. ¿ Percibís esta distinció.n.? 
Para r.osotrcs, comunistas, es más que su­
ficiente.» (Trozskty.)

pecialmpníLr interesada en presentar la 
revolución comunista, no como un he­
cho inevitable en aquellos Estados cu­
yas clases privilegiadas, capitalistas, 
llegan a un relajamiento en el disfrute 
de sus prebendas, honores, excepcio­
nes, sino como un producto de la ve­
sania, o d(‘̂ e(|iiilibrio mental. Toda­
vía sobre el campo de aterrizaje de los 
millones burgue.ses puediai ek'varse 
magníficos tantos por cientos.

La ((crtieldad soviélií'.'D) cs im lópi- 
(O í|ue—como otros—])!ocetl(‘ de la 
exi'lencia (LI escritor Don (uan, esti' 
e.scritor f|Ue rata todo'- los lemas v no 
(Mitra de II no (mi n inguno, ( 'oiuíena- 
.!() a navegar por todas las superfi­
cies.

Un quid pro qiio que Iumikjs adver­
tido hasta en los escritores mejores 
informados, es el pretendido ((fraca­
so)) del comunismo e’n Rusia. Hav 
(|Lie proyectar en la pantalla del asom ­
bro la película de los escritores (¡ue 
lian a'^^istido a la misa di* réquiem del 
comunismo soviético. Ingenuamente, 
claro está. ¡ iíllos, arrellenados en su 
despacho burgué.s, al calor de la (dii- 
meiii'a, columpiándose en una ikhiií- 
na oficial, rap tando  el responso a la 
obra de uno- hombres cuyo menor 
descuido lo sa ’daron con una depor­
tación a ’as  tierras esteparias de Si- 
beria ! CiiMManiíMite es este un espec- 
láí'ulo lan hediondo como el de los 
reai'cionarios de siglos pasados arro­
jando a  la hoguera a Servet por haber 
descubierto la circulación sanguínea.

Pero, ¿acaso algilna vez ha existi­
do en Rusia el comunismo para ha- 
!)lar—ya— de su m uerte? ¿C óm o es 
posible entonces que habiendo f ra c a ­
sado la implantación del comunismo 
í’xista todavía la dictadura del prole­
tariado ?

Vamos a ver, .señores cazurros, si lo 
repiten varias v e c e s : (d.a dictadura
del proletariado existirá hasta que 
de.saparezca el Estado capitalista. Este 
día se im pondrá de arriba abajo el co­
munismo. Lo que Engels llamó la 
((Comuna)). Como es natural, esto 
— aún— no se ha logrado en Rusia, 
porique para tal empresa tienen que 
terciar algunos años. Etcétera, etc.»

Para morir es imprescindible antes 
vivir. Por^ tanto, para cantar el re.s- 
ponso a! comunismo ruso es preciso 
que antes haya vivido. Vestirle luto 
hoy es dema'^iado prem aturo. A unque 
el contingente de personas interesa­
das en el fraca.so del comunismo en 
Rusia es considerable, es lo cierto que 
aún tendrán que esperar algunos 
aflo '--s ie te , nueve, catorce— para re ­
gocijarse. O, por el contrario, para 
tom ar las de Villadiego y  tal.
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C A R T A  DE E S T O C O L M O

salido barco  ca rg ad o  de... ¡g ranadas!•  •  •

p o r  E R N E S T O  M.  D E T H O R E Y
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Fábricas Bofors. Taller para la fabricación de proyectiles, de don­

de han salido las 10.000 granadas de que trata nuestro artículo.

Mace ya algún tiempo que Suecia 
10 >ólo exporta al extranjero papel, 
(jsforos, teléfonos, maquinaria, etcé- 
era, productos inofensivos de la po- 
lerosa industria sueca, sino también 
añones, ametralladoras, proyectiles... 
(ísfa noticia causará quizá asombro 
n aquellos que hayan tenido fe en el 

xicifismo sueco, más literario que 
efectivo. Pero esta es la verdad. Es 
.sabido también que una de las par ­
tes del mundo en donde la industria 
sueca tiene un ancho campo de o pe ­
raciones es la América del Sur. V, 
orno es natural, Suecia no se limita, 

jen sus relaciones con los países sud­
americanos, a realizar transacciones 
(X)merciales a  base de papel, fó.sforos, 
teléfonos y maquinaria indu.strial, sino 
(|ue hacia Sudamérica parten de Sue­
cia barcos cargados de otra clase de 
m áquinas: de máquinas de guerra...

Existían en Suecia ciertas restric ­
ciones para la exportación de mate­
rial de guerra. Era necesario solicitar

l

Afirmar que Dios ha otorgaito al Rey su 
patente, es una risible fábula que la Mo­
narquía divulga con cómica seriedad y 

a la que tSan fuerza los polizontes. 
MAX NORDAU

un permiso especial del Gobierno. 
Pero en 1927, un Gobierno liberal o 
radical .. prohibicionista 
(el jefe del cual ocupa 
actualmente la presiden­
cia del (iobierno (transi­
torio) de la misma ten­
dencia liberal - prohibi­
cionista que está ahora 
en el Poder) otorgaba a 
la industria de los a rm a ­
mentos el permiso de ex­
portar libremente, siem­
pre que fuese en cumpli­
miento de pedidos he­
chos en firme. Desde 
esta fecha parte el de.s- 
arrollo de la Casa Bo 
for.s, la K rupp  de Sue­
cia, ((ue ahora se halla 
en el apogeo productivo 
(pie es de imaginar, des­
pués de haber sido fa­
vorecida por la disposi ­
ción gubernamental alu ­
dida. (Alfredo Nobel, el 
fundaíior de los premios 
de su nombre, fué jefe 
y principal accionista de 
la Casa Bofors.)

Hoy día, la Casa Bo­
fors tiene el derecho

d e  exportación p a r a  45 países.
¡ Ya lo oís! Suecia, la pequeña po­

tencia pacífica y pacifista, la p rogre­
siva, la socialista, la demócrata Sue­
cia, se nos ha convertido en una gran 
potencia productora de armamentos. 
Los Gobiernos radicales o liberale.s- 
prohibicionistas que ha tenido Suecia, 
como lo es el que tiene actualmente, 
se han preocupado y se preocupítn 
mucho por la templanza del pueblo 
sueco, por que el ciudadano sueco no 
beba de alcohol más que los centili- 
lros*que le marca la ley. Mientras 
tanto... .Salen cada día más cañones 
de fabricación sueca para el ex tran ­
jero...

Hoy es un barco— el «Orion»— que 
ha salido del puerto dg Gotem,burgo 
(25-101930) para los puertos de allá, 
con un cargamento de 10.000 g ra ­
nadas, de la Casa Bofors. ¡Diez mi\ 
granadas! ¡ Y para el Sur, en donde 
Se desarrolla actualmente una guerra 
interior, fratricida y cruenta! M aña­
na... ¡quién sabe lo que puede salir 
de la Casa Bofors, y hacia qué des­
tino !

Naturalmente, este barco no ha sa­
lido de Suecia .«in la protesta de la

social-democracia sueca. En el <(So- 
cial-Demokraten», órgano del partido, 
se ha publicado un editorial con este 
título : «Un escándalo», del cual son 
estos párrafos : ((Por medio del mi­
nistro de Relaciones Exteriores el Go­
bierno ha declarado en Ginebra que 
está dispuesto a hacer todo lo posible 
para sacar al mundo del imperio de 
la fuerza y ponerlo bajo el imperio del 
derecho. Pero el Gobierno habla de 
una manera y obra de otra.» ((Ahora 
puede ver to(io el país el derecho que 
asiste a todos 1(3S que en el R iksdag 
y en la Prensa han dicho que la po­
lítica del .señor Ekman (jefe del Go­
bierno) arriesga el buen nombre v 
fama (ie nuestro país.»

Una p r e g u n ta : Ante este hecho, 
¿ cuál ha sido la actitud de la Asocia­
ción sueca de Obreros del T ranspor­
te? En e) V Congreso de la Federa­
ción Sindical Internacional, celebrado 
precisamente en Estocolmo este v e ra ­
no, ¿ no fué la siguiente una de las 
reso'liciones tomadas : «Inspección de 
la fabricación de armas, municiones 
y otro material de guerra, e inspec­
ción del tráfico de dicho material» ?

P reguntado el director de la Casa

F á b r i c a s  B o f o r s .  C a ñ o n e s  d e  m a r i n a  

d e  12 c e n t í m e t r o s

Un p o c o  d o  p o rc u o s ló n  (Caricatura alemana, de Grosz).

Büfurs a quién iba consignado el car­
gamento, ha contestado (contestación 

publicacL en la Prensa 
m n u m m u i  sueca) ; ((Al Gobierno 

que acaban de derrocar, 
y el pedido había sido 
hecho ya esta primave­
ra. No n o s  interesa 
quien sea el que reciba 
el cargamento a h o r a ,  
pues nos será pagado 
antes de (¡ue llegue a su 
aestino.» ¿ Está eso cla­
ro ? *Natu ral mente, a 'a 
Ca.sa Bofors, como a f > ■ 
das las fábricas de a r ­
mamentos, nunca les ha 
interesado quién se ha 
de servir de las armas 
mortíferas por ellos fa­
bricadas. Lo único que 
les interesa a esas fábri­
cas es vender mucho, 
ganar mucho dinero. Y 
que los artefactos hayan 
sido pagados antes de 
ponerlos en uso. Que la 
hum anidad se aniquile 
después de haber recibi­
do ellos el oro en pago 
de las balas que han de 
hacer derram ar sangre

humana, esto les importa bien poco. 
¡ H abrase visto monstruosidad m ayor !

La lástima es que estas diez mil 
granadas no se volverán contra los 
(|ue las fabricaron o contra los que se 
benefician con ellas, sino que servirán 
para sacrificar carne hum ana, inocen­
te, y, ¡qué sarcasm o!, en aras quizá 
de un ideal de libertad. ¿ Y es un país 
europeo, que se precia de civilizado, 
un país que en 1925 acordó una im­
portante reducción en los gastos de 
Defensa, y que acaba de nom brar una 
Comisión para poner en práctica la 
organización del Ejército en cum pli­
miento de aquel acuerdo ; es ese el 
país que se va a hacer cómpíic^e quizá 
de un hecho tal ? ¿ R esonará  en donde 
ha de resonar el estallido de estas g ra ­
nadas ?

¡ Ay, que no haya de dejar de reso­
nar a lguna  vez en el m undo el fatídi- ' 
('O ¡alerta está!

Estocolmo, octubre, 1930.

((El Rey pueite ser emplazailo por su 
pueblo para oír sus necesidades e Inte­
reses, y si los desoye puede el pueblo 

desplazarle.»
PADRE M ARIANA

X
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CUENTO RUSO

N HOMBRE ORIGINAL
por LE Ó N ID A S  AND R EIEV

Leónidas Andreiev (¡871-1919). Ya sus primeros cuentos (El silencio, 
V.iiia, Ha ía una vez , llamaron grandemente la atención del mundo li­
terario y le colocaron a primera fila de los novelistas rusos. El mismo 
Tolstoi dió su bendición a esta estrella ascendente. Cada una de sus 
obras (citemos, entre otras, L s sitte jII' rca.us Judas Iscariote, 1-a risa 
roja, S..clik) Yrgi.elv). conslitiiia un acontecimiento literario de

primer orden. . ,  _
P r e s e n t a m o s  aquí su cuento IJii hombce origiuai, que consiaeiamos 

como muy típico para ei genio de Andreiev.

m ln  ('Olio silencio i-cuK) cnire los co- 
ir iisaUs, y en medio del munmillo 
d( las con versaciones, a.li ededor tle 
líi nu'sas lejanas y del ruido ahogado 

í d< los pasos de los criados, (|ue liaían 
i V- levaban los platos, aigiiit n 

c(™ voz dulce y iraiupiila: 
t mí me (‘iieanlaii las negras !

-i) P.nl(')n Ivanich, el subjefe de !a oh- 
l |  ijia, j)or poco si deja ('aer la copa de 
M xE/cíi ([ue se llevaba a los labios; un 

-lado dirigir') al (jue iiabía proniin- 
lo laies palabras una mirada de 
ibro ; lodos volvieron la cabeza 
ver quién había dicho aqueila eo- 
ítraña. Y lodo el mundo vib la 

ta con bigotiu) rojo, los ojillos 
tos v la cabeciia ('iiidadosamente 
ad a 'd e  Semen Yasilievieh l\oter-

tirante cinco años liabian iraba- 
con él en la oficina; lodos los 
le daban la mano al llegar > a.l 

^liarse ; todos los días le habla- 
[todos los meses, después de (:o- 

comían con éi, como aqut'l día, 
restaurante, y, no obstante, se 

[uojaba que a(juel día lo veían 
primera vez. Lo vieron y se Hena­
je extrañeza. Observaron que no 
so del todo, a pesar de su absur- 

íigüte y sus pecas, semejantes a 
ilpicacíuras de barro lanzadas por 

automóvil. Observaron también 
no vestía mal y que llevaba un 

l o  muy limpio.
subjefe, desi)ués de fijar larga 

fe sié mirada de asombro en Ivo- 
^rjMcov, dijo:

^ ^ ^ e ro  Semen...
Semen Yasilievieh !—pronunció, 

sierta dignidad, Kotelnikov. 
[•Pero, Semen Yasilievieh, ¿ le gus- 

usted las negras?
-Sí, me gustan mucho.

[l subjefe miró con ojos de pasmo 
idos los empleados sentados a la 
i, V soltó la carcajada: 

i  jái ja. j a ! i T-e gustan las ne­
i s ! ¡Ja, ja, J a !

dec .ii'í') re irse.

jcció de giisio; pero ai mismo tiempo 
le asaltó un ¡igero tem or: el de (pie 
aquello le causase (iisgustos.

—¿ Lo dice usted srriamenle ?- pre- 
guiiK) (d siilijefe cuando ai'atx) de

V tan seriainenle ! 
un gran

May (*n 
ardor v

las
al-

gu...
mujeres negras 

exótico.
—¿ hJxótico ?
Se echaron de niu vo a reir ; pero 

al inisinu tiempo lodos pensaron (juc 
ívolelniküv era seguramente un hoin- 
bre listo e instruido, cuando conocía 
una palabra tan e.xtrana : ((CxiJiico». 
Luego enqje/aron a discutir, asegu­
rando que no era posible que gusi--' 
sen las negras; además de ser negras, 
tenían la piel como cubierta (Je barniz, 
y los labios, gruesos, y olían mal.

—¡Y , sin embargo, roe g u s ta n !— 
insistió modestamente Ivotelnikov.

—¡Allá usted!—dijo el subjefe— - 
Yo, por mi parte, detesto a esas bes ­
tias color de betún.

Todos sintieron una especie de sa­
tisfacción al pensar que había entre 
ellos un hombre tan original, que se 
pirraba por las negras. Con este n u r  
tivo, los comensales de Kotelnikov pi­
dieron seis botellas más de cerveza. 
Miraban con cierto desprecio a las 
otras mesas, en las que no. había un 
hombre de tanta originalidad.

Las conversaciones terminaron. Ko... 
tefnikov estaba orguliosísimo de su 
papel. Ya no encendía él sus cigarri­
llos, sino que esperaba a que el criado 
se los encendiese.

(Atando las botellas de cerveza e s ­
tuvieron vacías, se pidieron otras seis. 
L1 grue.so I^(3lsikov dijo a K ole’nikov 
en tono de reproche:

¿ l’or (|ué no nos tuteamos? Ya 
que desde hace tantos años Irahaja- 
mi.)S juntos...

•¡ Xo tengo inconveniente! ¡Con
mucho gusto !—aceptíí) Kotelnikov. 

Tan pronto se entregaba de lleno a 
; j„,, j « .  la alegría de verse, al fin, compren-
todos se echaron a reir, incluso dido y admirado, como sentía el vago

grueso y enfermizo Polsikov, que temor de que le pegasen,
se reía*nunca. FA mismo Kotelni- Después de beber Briiderschaft— 

rió, un poco confuso, y enro- íTermandad—con Polsikov, bebió con
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Troitzky, NovoseloV y (;>tros cam ara­
das; cambiaba besos con todos y los 
miraba con ojos amorosos y tiernos.

El subjefe no bebió Brüderschatl 
con él ; pero le dijo amistosamente :

—Venga usted por casa a lguna  vez. 
:\Ji.s hijas verán con curiosidad a  un 
hombre a ejuien te gustan las negras. .

Kotenikov .saludó, y aunque se tam­
baleaba un poco a causa ele la cerve­
za, todos ('onvinieron en (]ue era muy 
chic.

Después de ¡r.se el subjefe, bebie­
ron más, y lodos juntos .salieron a la 
(alie, tropezando con lo.s transeúntes. 
Kotelnikov marchaba en medio de sus 
camaradas, sostenido por Polsikov y 
i'roitzky.

—No, muchacho -decía- ; no pue­
des conqirenderlo. En las negras hay
algo exótico.

—Tonterías—contestaba severamen­
te Polsikov— . No sé lo que puede en­
contrarse (MI (dla.s. Del color del be­
tún...

No, am igo; careces de gusto. La 
negra es una C(jsa...

t la s ia  entonces no liabia pen.sa.do 
nunca en tas negras, y nu acertaba a 
dar con ia delinición justa.

—¡ 1 ienes temperamento !
J'-'ero i ’olsiküv nu se dejaba cunveii- 

ctM' y seguía discutiendo.
—¡ Maces mal en dis&ulir !— le dijo 

'i'roitzky— . Nuestro am igo Kotelni- 
kov tendrá sus razones. Además, so­
bre gustos no hay nada escrito.

Y dirigiéndose a Kotelnikov, aña ­
dió :

—¡ No hagas caso, Semen ! Sigue 
pirrándote por tus negras. Estoy tan 
contento, que tengo ganas de arm ar
un escándalo.

—A pesar de todo, no lo compren­
do-—insistía l^olsikov—. Del color de) 
betún... l 'a ra  mí, ni siquiera son mu­
jeres.

— ¡No, amigo, te en g a ñ as !— insis­
tía a su vez Kotelnikov— . l^orque, 
mira, hay algo en las negras...

iban tambaleándose un poco, lige­
ramente borrachos, hablando en alta 
voz, tropezando con la gente y muy 
satisfechos de sí mismos.

U na semana después, todo el depar­
tamento sabía ya que al empleado pú ­
blico Kotelnikov le gustaban mucho 
las negras. Alg-unas semanas más 
larde, este liecho era ya conocido por 
los porteros de todo el barrio, por los 
solicitantes que acudían a  la oficina, 
hasta por el agente de Policía de ser­
vicio en la esquina de la calle. Las se­
ñoritas mecanógrafas de las secciones 
vecinas se asomaban un instante a  la 
puerta para  ver al hombre original a 
quien le gustaban las negras. Kotel­
nikov recibía estas muestras de a ten ­
ción con su modestia habitual.

U n  día se decidió a  hacer una visita 
a su subjefe^ mientras tom aba te con 
confitura de cerezas, hablaba de las
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negras y de algo exótico que había en 
ellas. Las muchachas menores pare­
cían un poco confusas ; pero la ma­
yor, Nastenka, que gustaba de Jeer 
novelas,, estaba visiblemente intriga­
da e  insistía en que Kotelnikov le ex­
plicase las verdaderas razones de su 
afición a las negras.

—¿ P o r  qué justameiite las negras? 
— preguntábale.

Todos estaban contentos, y cuando 
Kotelnikov se fué, hablaron de él con 
afecto. Nastenka llegó a declarar que 
era víctima de una pasión enfermiza. 
Lo cierto era que a ella le había caído 
en gracia. Nastenka también le causó 
cierta impresión a Kotelnikov ; pero 
él, como hombre a quien sólo le gus­
taban las negras, cre^’̂ó de su deber 
ocultar su inclinación hacia la m ucha­
cha, y sin dejar de ser cortés, mani­
festóse con ella un poco reservado.

Al volver a casa por la, noche, se 
puso a pensar en las negras, en su 
cuerpo color de betún, cubierto de 
sebo, y le parecieron repulsivas. Al 
imaginar.se que abrazaba a una, sintió 
náuseas y le dieron ganas de llorar y 
de escribirle a su madre, residente en 
provincias, que acudiera inmediata­
mente como sí un grave peligro le 
amenazase. Al cabo logró dominarse. 
Cuando, a la m añana siguiente, llegó 
a la oficina, bien peinado y vestido, 
con una corbata encarnada v cierta 
cara de misterio, no cabía duda de que 
a aquel hombre le encantaban las ne­
gras.

Poco tiempo después, el subjefe, 
que manifestaba un gran interés por 
Kotelnikov, le presentó a un revistero 
de teatros. Este, a  su vez, le condujo 
a un café cantante y le presentó al di­
rector, el señor Jacobo Duclot.

—'Este .señor—^dijo el revistero al 
Director, haciendo avanzar a Kotel- 
nfkov—^adora a las negras. Nada más 
que. a las negras; las demás mujeres 
le repugnan» ¡U n  original de primer 
orden ! Me alegraría mucho si usted, 
Jacobo Ivanicb, pudiera serle útil; es 
muy intere.sante, y tales tendencias..., 
¿com prende u.sted?..., hay que a le n ­
tarlas. -

Dió unos golpecitos amistosos en 
la angosta e.snalda de Kotelnikov. El 
director, un francés de bigote negro 
V beMcoso, miró al cielo como buscan­
do una solución, y ron un gesto deci­
dido, exclamó :

— ¡Perfectam ente? Y a  que le gus­
tan a  usted las' negras, quedará satis­
fecho: tengo precisamente en rni trou- 
Pe tres hermosas negras.

Kotelnikov palideció ligeramente, 
lo oue no advirtió el director, absorto 
en sus cavilaciones sobre el café can­
tante.

—^Tíene usted que darle un billete 
gratuito  para toda la temporada.

E l director consintió:
A partir  de aquella mi.sma tarde,

Kotelnikov empezó a hacerle la corte 
a una negra, mi.ss Karrayt, que tenía 
lo blanco de los ojos del tamaño de 
un plato, y la pupila no más grande 
(|ue una olivita. Guando, poniendo 
tal m áquina en movimiento, jugaba 
ella los ojos con roquetería, Kotelni- 
küv sentía recorrer su cuerpo un frío 
mortal y flaquear sus piernas. En 
aquellos momentos experimentaba un 
gran deseo de abandonar la capital e 
irse a ver a su pobre madre.

Mtss K orrayt no sabía palabra de 
ruso; pero, por fortuna, no faltaron 
intérpretes voluntarios que se encar­
garon gustosísimos de la delicada mi­
sión de traducir los cumplimientos en- 
tusiá.sticos que la negra dirigía a K o ­
telnikov.

— Dice que no ha visto en su vida 
a un gentlemon  tan guapo v simpá­
tico. ¿N o  es eso, miss K orray t?

Ella agitaba afirmativamente, ense­
naba su dentadura, parecida al tecla­
do de un piano, y volvía a todos lados 
los platos de stis ojos. Kotelnicov mo­
vía también la cabeza, saludando, y 
balbucía ;

— H agan el favor de decirle que en 
las negras hav algo exótico.

Y  todos estaban lan contentos.
Cuando Kotelnikov besó por pri­

mera vez la mano a miss K orravt, la 
emocionante escena tuvo por testigos 
a todos los artistas Ac a no pocos e.spec- 
ladores. T^n viejo comerciante, inchi- 
■so lloró de entusiasmo en tin acceso 
de sentimientos ¡patrióticos. Después 
se bebió cham pagne. Kotelnikov tuvo 
oalpitaciones, guardó cama durante 
dos días, A" muchas veces emipezó a 
escribirle a su m adre : ((Querida m a ­
má», escribía, â̂  s u  ríebilidad le impe­
día siempre terminar la carta.

A los tres días, cuando llegó a la 
oficina, le dijeron que su excelencia 
el director quería verle.

vSe arregló ron un cepillo el pelo y

el bigote, y Heno de terror, entró en 
(‘1 gabinete de su excelencia.

—¿ Es verdad que a u.sfed..., que a 
usted...

IaI tlirector buscaba palabras.
— ... que a ustetl le giis'an las ne­

gras ?
- -S í ,  e.xcelentísinio señor.
El director miró con ojos asombra 

dos la Kotelnik'ov, v preguntó :
— Pero, vamos..., ¿por  (¡ué le g u s ­

tan a  usted ?
— ¡ Ni yo mismo lo .sé, excelentísi­

mo señor !
Kotelnikov M'nlicp de ¡pronto (¡iie el 

\a lor le abandonaba.
—¿C ó m o ?  ¿N o  lo sabe usted? 

¿Quién va a  saberlo, pue'-? Pero no 
se turbe usted, joven. Sea franco. Me 
place ver en mis sul)ordinad(js cierto 
espíritu de indí^pendencia..., natural­
mente, si no lras¡pasa ciertos límites 
definidos por la lev. Bueno, d í g a m e  

trancamente, eomo si liabla.se usted 
('on su padre, ¡por (¡ué le giPtan las 
negras.

—¡ H ay en ellas algo exótico, exce- 
U'utísimo señor !

Aquella noche, en el Club Inglés, 
jugando a la baraja con otras per.so- 
nas importantes, su excelencia dij(p 
(‘utre dos bazas :

—Tengo en mi departamento un 
empleado a  (¡uien le gustan las ne­
gras. Pásmense ustedes. ¡ Cn simple 
escrib ien te!

Sus compañeros de juego eran tam­
bién excelencias, directores de depar­
tamento, y experimentaron al oírle un 
¡poco de envidia ; cada uno de ellos 
tenía también a sus órdenes un ejér­
cito de empleados ; ¡pero eran todos 
liombres grises, opacos, sin ninguna 
originalidad, v u I ga re s .

—Y yo, ¡pásnien.se ustedes — dijo 
una de las excelencias— , tengo un 
empleado con un lado de la barba ne­
gro y el otro rojo.
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Esperaba así tomar revancha; pero 
lodos comprendieron (jue una barba, 
no ya como aquélla, sino policroma, 
no tenía imjx>rtan<'ia comparada con 
una pasión exlravulgar por las negras.

—¡.Afirma ese luimbre original (|ue 
lav en las negra*- a 'go excitieo !—aña-

I

I

dió su excelencia.
Poco a poco, líi popularidad de Ko- 

telnikov en los circuios burocráticos 
de la capital llegó a ser muy grande. 
Como sucede siempre, quisieron imi­
tarle ; mas sus imitadores sufrienjn 
fracasos lamentables. Cno de ellos, 
un viejo escribiente que contaba vein­
tiocho anos de servicio y sostenía una 
numerosa familia, declaró de repente 
que sabía ladrar como un perro, y no 
tuvo ningún éxito. Otro empleado, 
muy joven aún, simuló estar perdida­
mente enamorado de la mujer del em­
bajador chino; durante algún tiempo 
logró atraer sobre él la atención y aun 
la compasión ; pero la gente experi­
mentada no tardó en comprender que 
aquello no era sino una imitación mi­
serable de una auténtica originalidad, 
V todos le volvieron con desprecio la 
espalda.

Miibo otras muchas tentativas de la
mi.sma índole. En general, notábase
entre los empleados públicos cierta in­
quietud de ánimo, que se traducía en 
esfuerzos por .ser original.

Un joven de buena familia, no lo­
grando encontrar medio de .ser origi­
nal. acabó por decirle a su jefe una 
porción de groserías, y. naturalmente, 
tuvo que abandonar al punto su em­
pleo.

Kotelíiikov se creó muchos enemi­
gos. Afirmaban insidiosamente que 
estaba en ayunas en lo atañedero a 
las negras. Sin embargo, no mucho 
fle.spués, un periódico publicó una in­
terviú ron él, en la que Koteinikov 
declaraba francamente que le gusta ­
ban las negras porque había en ellas 
algo exótiro,

A partir de aquel día, sti e.strella co­
menzó a brillar ron más fulgor aún. 
A la sazón visitaba frecuentemente n 
la familia de .su .subjefe, oue le recibía 
con los brazos abiertos. Nastenka llo­
raba a veces pensando en e] terrible 
destino re.servado a aquel aficionado 
a las negras. Kotelnikov. í^entado a 
la mesa, .sentía sobre él las miradas 
de piedad de toda la familia v se es­
forzaba en dar a su rostro una expre­
sión melancóHea v al mismo tiempo 
exótica. Todos estaban muv satisfe­
chos de que un hombre tan original 
frecuentara la casa, en calidad debiten 
amigo; todos, incluso ?a abuela sorda 
que lavaba los platos en la cocina.

El hombre original se retiraba tarde 
a su casa y lloraba desconsolado, por- 
(lup amaba a Nastenka con toda su 
alma y no podía ver a miss K orrayt.

Hacia las Pascuas se corrió la voz

de que Kotelnikov se casaba con miss 
Korrayt, la cual, con tal motivo, se 
convertía a la religión ortodoxa y 
abandonaba el café cantante del señor 
jacobf) Diiclot. Según los mismos ru­
mores, el p r o p i o  director había con­
sentido en .ser el padrino del joven es- 
[)OSO.

í^üs compañeros, los .solicitantes y 
los porteros felicitaban a Kotelnikov, 
rjue les daba las gracias y .saludaba 
con la muerte en el alma.

La velada anterior a su boda la pasó 
en casa del subjefe. Le recibieron co­
mo a  un héroe, y lodos ¡carecían muy 
contentos, excepto Nastenka, que se 
iba a su cuarto de vez en cuando a 
llorar a sus anchas, y que, para 
ocultar las huellas del llanto, se jxtnía 
tantos polvos que se desprendían de 
su faz en tanta abundancia como la 
harina de una pregunta algo turba­
dora :

Durante la cena todos felicitaban al 
novio y brindaban en honor suyo, líl 
propio subjefe, (jiie se había excedido 
un poco en la bebida, le dirigió una 
pregunta algo turbadora :

-¿ Podría usted decirme de qué c o ­
lor serán los niños?

-¡ Serán a rayas !—observó Poisi-
kov.

-¿Cómo a rayas? — exclamaron.
.sombrados, los asistentes.

-Muy sencillo : una raya blanca.
otra negra; una raya blanca, otra ne­
gra... Como las cebras— explicó Pol- 
sikov, a (¡uien le inspiraba gran lás­
tima .su de.sgrariado amigo.

-¡ No, no es posible !—exclamó
Kotelnikov', puniéndose muy pálido.

Na.slenka no podía ya contener las 
lágrimas, y, .sollozando, huyó a su 
cuarto, llenando de emoción a los asis- 
tentes.

Durante dos años, Kotelnikov ]>an“-

E1 hombre estúpido, que enamoró la mujer 
de un sabio. (Castelao).
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ció el hombre más feliz de la tierra, 
V daba gusto verle. H asta fué recibido
ím día con su mujer por el propio di­
rector. Cuando llegó a  ser padre de 
un hijo se le dió, a  modo de subsidio, 
una suma bastante crecida, y .se le 
ascendió.

El hijo no era a  rayas. Tenía un 
tinte ligeramente gris, más bien color 
de oliva. Kotelnikov decía a  todos que 
estaba encantado con su mujer y con 
su hijo; pero nunca se daba prisa en 
volver a  casa, y cuando volvía, se 
detenía largo rato ante la puerta. 
Cuando su mujer salía a abrirle y le 
enseñaba su dentadura, semejante al 
teclado de un piano, y lo blanco de 
.sus ojos, grande como un plato, cuan­
do .se estrechaba contra él, el pobre 
(‘xperimentaba una repulsión invenci­
ble V pensaba, con nn dolor cruel, en 
los seres dichosos que tenían mujeres 
blancas y niños blancos.

-¡ Querida mía !—decía.
Y a instancias de su mujer se diri­

gía a la habitación donde estaba su 
hijo. No podía ver a aquel niño de 
labios gruesos, gris como el a s fa l to ; 
pero lo cogía en brazos y procuraba 
simular que se le caía la baba, com­
batiendo con gran trabajo la tenta­
ción de tirarlo al suelo.

T ras  no pocas vacilaciones, escribió 
a su madre noticiándole su m atrim o­
nio, y con gran asombro, recibió una 
respuesta alegre. Tam bién ella estaba 
.satisfecha de que su hijo fuera un 
hombre tan original y de que el p ro ­
pio director hubiera .sido su padrino.

\  los dos años de su boda, Kófel- 
nikov murió del t i fu '.  Momentos antes 
de morir hizo llamar al .sacerdote. El 
cual, al ver a sí? mujer, acarició -sn 
espe.sa barba y lanzó un profundo sus­
piro. El también sentía cierta adm i­
ración por Kotelnikov, con motivo de 
su originalidad. C uando .se inclinó so­
bre el moribundo, éste, haciendo aco­
pio de todas sus fuerzas, exclamó :

— ¡ Aborrezco a  e.se diablo n e g r o !
Sin embargo, un minuto después, 

romo se acordase de su excelencia, del 
subsidio que la habían dado, de sú 
subjefe, de Nastenka y viese a  su mu­
jer llorar, añadió, con voz dulce :

-Me encantan las negras... H ay  en
ellas algo exótico.

Procuró iluminar su rostro con una 
sonrisa feliz, y, con la sonrisa en los 
labios, se fué al otro mundo.

La tierra le acogió indiferente, sin 
.preguntarle  si le gustaban o no le gus­
taban las negras, y mezcló sus huesos 
con los de otros muertos. Pero  en los 
círculos burocráticos se habló todavía 
mucho tiempo de aquel hombre ori­
ginal, a  quien volvían loco las negras 
y que encontraba en ellas algo exótico.

Owipiiiwi»
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/ / Normalidad :
—Continúa en Bélgica el señor 

Maciá.
—-Continúan en las cárceles los pre­

sos gubernativos.
—Continúa el comandante Franco, 

en vSan b"nancisco.
— Las armas retiradas de los esta­

blecimientos armeros no han vuelto a 
los escaparates.

—Todos los días hay nuevas denun ­
cias V suspensiones de periódicos,

¡ Normalidad !

A Berenguer le molesta mucho que 
le recuerden el expediente Picasso.

Yo no quisiera afligirte 
ni ningún disgusto darte ; 
pero, vamos, puedes irte 
con la música a otra iparte.

El político inglés cree que su pri­
mordial deber es mantener el Estado. 
El político monárquico español cree 
que el Estado debe mantenerlo a él.

Se anuncia el empleo del caucho 
pana edificios.

Especialmente serviría para garajes 
de principantes.

Pone carne de gallina pensar en el 
día en que Ghandi lance la campaña 
de desobediencia incivil.

Tin médico afirma que el beso aco’-- 
ta la vida.

La del soltero...

t
■-.V-

Discursos, artículos, conferencias. 
I>as revoluciones no se hacen con 

palabras.

No hay que alarmarse por lo que 
. pueda suceder mañana. H ay  que sen­
tir el sonrojo de lo que hoy sucede.

• H oy como ayer...
Las elecciones (?) serán la feria de 

tódas las concupiscencias y todas las 
ambiciones.

TM jefe del Gobierno ha dicho que 
-cuenta con poderosos medios de de­
fensa contra la revolución. Aunque la 
frase no es de un estadista, nos p a ­
rece más sincero que su difunto ante­
cesor. Prim o creía que contaba con 
la opinión, pero don Dámaso se con­
tenta con el apoyo de la Policía y la 
Guardia civil.

El señor Berenguer dice que «la 
V gente- s e 'h a  empeñado en que la 

hidra estalle». >
No, mi g e n e ra l ; las h idras no esta­

llan. V. E. las ha confundido con un 
triquitraque.

Ayer me dijiste que hoy 
y  hoy me dices que m añana. 
¡ Pero cuándo marcharás, 
Llapisera de mi alma !

T̂ a clavícula de Cierva.
T̂ a laringe de Oambó.
T.a venida de Alba, 
j Pero, señor, en qué menudencias 

nos o cu p a m o s!

Cristo echó del templo a los merca­
deres a  latigazos. .Si hoy hubiera de 
hacerlo tendría que valerse de a m e ­
tralladoras.

Estando dos am igos en Valencia, 
uno de ellos perdió el rápido ; fueron 
a telégrafos, v telegrafió a su mujer 
diciendo : «He perdido el rápido de 
hoy y el de mañana.»

—¿ P o r  qué dices eso ?— pregunta el 
amigo.

-Para ahorrarme m añana otro, por
si lo perdemos.

Cambio de iniciales : 
Antes : U . P .  
D espués: U . M. 
H ov  : R .  T. P .

Observatorio de la LF. P . : 
((Tiempo nuboso con a lgunas tor­

mentas y tendencia a generalizarse. 
¡S e  ven ahogados!»

Si un poetia no puede poner fuego 
en su estrofas, mejor es que apele a 
lo contrario.

T^as fábricas producen hoy todo lo 
necesario para el hogar : menos la fa­
milia.

Se afirma que la quijada hum ana 
tiende a  ser más pequeña.

Es curioso, con tanto ejercicio...

■
Puede ser que no exista el movi­

miento perpetuo.
Pero  entonces, ¿cómo se explica la 

guerra de la C h ina?

Ordinariam ente se cree que cuando 
un hombre no puede probar la comi­
da debe ver al médico.

I.e aconsejaríamos que antes con. 
versara con el cocinero.

El hijo de Tfindberg se parece mu­
lo a ! 

liablar.
cho a su padre en que se niega a

En los Estados Unidos, conforme a 
la ley, un hombre es inocente mien­
tras no sea convicto.

Y  cuando es convicto, si no resulta 
loco, se le perdona.

- ¿ 1 7 3 ?
-4.

— Según : 4, si es para sum ar los 
iefes liberales. Pero  si es para nom­
brar el (Común» denom inador de los 
cuatro, el I y el 3 no se funden como 
en la suma del cónclave democrático, 
sino que el i se queda en i y el 3 en 
3, y resulta el 13.

— ¡ Lagarto , lagarto I

En un editorial del periódico cleri­
cal «A B C», titulado «Temas electo­
rales», se desprende que ellos también 
dan como segura una revolución.

¡ Acompañam os en el sentimiento al 
fracasado colega !

¿ V a  a d u ra r  aún mucho tiempo en 
Instrucción el actual ministro, señor 
Torm o ?

¡ Así todo, que no esté muv conten­
to, pues lo más que puede d u ra r  será 
todo lo que le resta de vida a  la Mo­
narquía 1
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El conde de Vallellano, autor de la 
concesión—momio del Ayuntamiento 
a la Compañía tranviaria— ha pro­
nunciado un vibrante al par que gan ­
goso discurso en el mitin «de losi cua- 
tro gaíos»>, o sea en el mitincillo mo­
nárquico del Teatro Fuencarral.

Según «La Pazpuerca» (hemos 
nombrado a «í.a Nación»), las pala­
bras del conde levantaron una tem­
pestad de aplausos. No nos choca. El 
conde resulta un conductor de tem­
pestades, como dijo el vate de Nica-- 
ragua. V de tranvías a la ven, como 
parodiamos nosotro'^'.

Por cierto que el Teatro Fuencarral 
estaba brillantísimo.

En el local se veía a  lo más carac­
terizado de la intelectualidad monár­
quica : Albiñana, Silió, Pemán, Ca­
llejo. el duque de Almenara Alta, 
«Cagancho», etc., etc.

Más que una tarde de mitin, pare­
cía una noche de función. U na repre­
sentación de la aplaudida obra «El 
país de los tontos».

Cruz Conde va a realizar una in­
tensa propaganda agraria entre los 
campesinos de Andalucía.

.\1 fin ha comprendido su verdade­
ra vocación y se echa al campo.

Nos parece muv bien. Sobre todo 
por la parte de Sierra Morena stis co- 
'•rerías prometen ser brillantísimas.

Hace mucho tiempo que no actúa 
en esa región un hombre de sus con­
diciones.

Como yo ignoraba que el marqués 
de Alhucemas pensaba ir a Palacio a 
presentar susi respetos al rev, me atre­
ví a negarlo públicamente.

Ahora parece que el marqués re­
procha mí ignorancia hecho un ba­
silisco y afirma que sí, que irá a P a ­
lacio, y pronto.

I Perdona, M an o lo ! Te iuro por la 
salud de mis hijos que no lo sabía.

Juegos infantiles.

—Oye, Paquito, dicen éstos que si 
queréis qiíe juguemos al marro o al 
escondite.

-No, no. Vamos a jugar  a «justi­
cias y turistas».

• Cuentos para niños.

— Anda, chacha, cuéntame un 
cuento.

— Bueno. Te contaré uno de brujas. 
— ¡ No, no I Cuéntame imp de tu­

ristas,,,

í.ógica y buen sentido.
H oy todos los antiguos jaimistas 

—exceptuando felizmente a los cu­
ras—ya se llaman republicanos.

Un diario reproduce una carta d« 
Alba, de la época en que éste fué mi­
nistro de Estado.

Y entro otros párrafos leemos:

«El no quererlo hacer» (el empleo 
de fondos ministeriales en atenciones 
privadas) «me valió, entre otras satis­
facciones, la de la campaña miserable 
del chantagista (aquí un nombre) a 
quien el ministro de Estado había te­
nido la osadía de negarle las cuatro 
mil pesetas mensuales que pedía para  
cubrir el déficit de su papelucho (aquí 
el título de un periódico ya muerto)...»

¿ Quién sería ese chantagista ?
¿C uál ese periódico?
I No sabemos I
Pero  se lo preguntaremos a  Delga­

do Barreto, por si recuerda algo, ya 
que en aquella época, andaba  muy 
metido en la vida periodística madri­
leña y dirigía «La Acción». (Después 
de haber dirigido «El Viejo Verde».)

Efeméride patriótica.

Acababan de conceder al «Salvador 
de España» el título de Doctor «hono- 
ris causa» por la Universidad de Sa­
lamanca.

A las siete de la tarde, cuando ma­
yor era la concurrencia en la Puerta  
del Sol, atravesó la misma un hermo­
so borrico, que asustado por el ruido 
y la animación de la plaza, tro taba y 
alzaba el rabo lanzando grandes re­
buznos.

En .sus gualdrapas se leía : «Hono- 
ris causa».

Nosotros nunca dudamos de que 
Bartolo, y su mujer, y sus  hijas, v 
demás familiares (todo como en los 
sepelios), fueran personas vulgares.

El diario «El Faro  de Vigo» es, 
aunque no oficialmente, el órgano en 
Galicia del conde de Bugalla! y tam­
bién de los ex upetistas.

¡ Feliz coincidencia!

El hombre que sigue a la m ultitud, 
nunca será seguido por la m ultitud .

A m igo Bonifaz ; No se emp>efíe en 
seguir a  la multitud del 23 y póngase 
delante de la del 30.

¡ Ah, y tenga cuidado, porque el 30 
se está acabando |

N U B V A E 8 B A N A

Beecher ha d ic h o :
Exigios siempre a vosotros m ismos  

más de lo quc_ los demás esperan de 
vosotros.

Pero esto entre nosotros no pega, 
porque aquí los de arriba exigen de 
los de abajo todo lo que ellos son inca­
paces de dar.

Como te¿is doctoral, escribió Calvo 
Sotelo. una obra : «La doctrina del 
abuso del derecho.» Y según después 
se ha visto, sabe poner en práctica ma­
ravillo-ámente .'■US conocimientos.

Dice Rom anones que esto está muy 
mal. Que es como si una cabalgadura 
atravesara un río y le llegase el agua 
a la cincha. No negam os que la ocu­
rrencia de Rom anones es «bestial».

La Federación Huevera de Barcelo­
na ha felicitado al señor W a is  por el 
alza de la pe=eta. ¡S in  comentarios!

En nuestra tierra— eminentemente 
agrícola— no pueden caer en saco roto 
estos fascinantes injertos que, de tiem­
po en tiempo, van brotando para 
asombro del mundo, en la mente de 
don Pedro Muñoz Seca.

¿ Recuerdan ustedes los extraños 
injerios que dió a conocer en su com e­
dia «El Rayo» ?...

Pues ahora, en una película cine­
matográfica de su dirección, recomien­
da otro altamente sugestivo, y muy 
interesante para las chicas sin novio : 

«Es de gran  utilidad—ha dicho don 
Pedro— injertar los repollos en los pe­
rales... ¡Sólo  así se conseguirá en 
abundancia el verdadero repollo- 
pera !»

; Cierva hombre joven y nuevo ?
Se habrá puesto en manos de Vo- 

ronoff.

En la A rgentina han procesado al 
ex presidente y a  varios ex ministros 
por irregularidades en la adm inistra­
ción.

En España se pasean tranquilam en­
te los que todos sabemos.

Calvo Sotelo dice que la Dictadura 
no influyó en la baja de la moneda.

Puede que tenga razón, pues la pe­
seta siempre ha tenido mala cara.

■
Nunca cumplió con su  deber; Su 

deber de ahora  es dejar paso franco a 
la voluntad del pueblo.

¿A que no lo hace?

i >-P

A -
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Un l lam am ien to  a loa
republicanos de Almería

p o r  A N T O N I O  C A M P O Y

, a -

Ciudadanos:

Acción Republicana  me ha dado, 
para vosotros, unas palabras suyas. 
Puesto el afán en la esperanza de la 
futura República española, ella, por 
mi boca modesta, os hace un llama­
miento:

Intelectual: tu anhelo—q u e  es, ya, 
angustia— de un m undo limpio y cla­
ro, en donde el pensamiento pueda, 
libremente, volar como las águilas, sin 
el miedo del plomo para  la voz que 
dice la verdad, ni la am enaza inicua 
del grillete al cerebro, ha de tener su 
cumplimiento y su satisfacción en la 
República, cuyos anchos caminos dan 
paso a  todo anhelo, si es noble y tiene 
la aspiración de ser alto  también, y 
ha de darte la total libertad que el ce­
rebro requiere, para  que no te sientas 
la idea encadenada, como si estuvie­
ses obligado a  pensar dentro de los 
muros sombríos de un presidio.

Obrero: hasta las puertas de tu ho­
g a r  han llegado con gritos. Te ha­
blan ; pero tú sabes bien que las pala ­
bras, cuando detrás de ellas brillan los 
aceros, no son razones sino insultos. 
Sabes bien, porque lo has aprendido 
en una dolorosa experiencia, que esas 
gentes que a  sí mismas se llaman, en 
un sarcasmo horrible, elementos de 
orden, y que te piden un máximo res­
peto para  todo lo que ellas sostienen, 
son las prim eras en no respetar nada 
de lo que a  tí te pertenece. Porque 
merman el pedazo de pan <|ue han de 
comer tus hijos; porque aum entando 
el precio de todo lo que puedes com­
prar, disminuyen la ración miserable 
que cada noche llevas a  tu boca, para 
ir reparando las fuerzas que gastas 
brutalmente en el día. P ues bien, 
obrero ; la República ofrece convertir 
toda E spaña en un hogar maravilloso. 
Ella no tiene la pretensión de realizar 
milagros. Pero  muchas de las cosas 
que hoy parecen imposibles, porque se 
miran, por los poderosos, desde muy 
alto, con un poco de am or y  compren­
sión y  buena voluntad, serán fácil­
mente hacederas. Y con esa R epúbli­
ca, cuando te sientes a  la mesa—una 
mesa no m erm ada de gabelas injus- 

- tas—, sabrás que E spaña entera vela, 
por tu vida v por la vida de los tuyos, 
alrededor de tí, porque, delante de la 
Ley, que a  todos nos iguala, no será 
más España ni tendrá m ás derecho la 

, casa fastuosa del rico, que tu hogar, 
que el trabajo engrandece.

Trabajador del campo: tú, hombre 
infatigable, que no tienes un solo mi-

niilo de Fiegiia cn ui laeiia, \ que vi­
ves pendiente de dos tormentas trági­
cas: la cpie parte del cielo y puede des­
trozar en turbiones de agua  o en locas 
bocanadas de viento la labor que rea­
lizas, y también de aquella otra más 
ciega y más injusta, que se fragua en 
los círculos de hombres sin corazón y 
sin conciencia, y que, para los medros 
personales de algunos, a rrastra  tu co­
secha y también tu sudor, y te los 
quita, cuando son tuyos, cuando te 
{Dertenecen; ven con nosotros en este 
camino que estamos realizando hacia 
una República e sp añ o la ; ven con 
nosotros, porque haciéndolo, vas, a la 
vez, contigo. Somos, como tú, sem­
bradores. Vamos arrojando por los 
surcos sedientos de nuestra pobre, P a ­
tria una semilla santa, de justicia, de 

, igualdad y de fraternidad. Y  es pre­
ciso que la cosecha se recoja m agní­
fica, y se recoja pronto, porque Espa­
ña, que ya está agonizando, necesita 
comer de ese pan democrático, para 
no morirse, de asco y de vergüenza, 
definitivamente.

Ciudadanos de nuestra clase media: 
tú, comerciante^ que necesitas cada día 
realizar el milagro de extraer unos 
céntimos de las ventas que a  otros les 
producen, sin más trabajo que el de 
cobrártelos a  tí—¡ a  tí que los traba­
j a s !— , millones y millones; tú, mé­
dico, que en la hora del noble comba­
te con la muerte al lado del enfermo 
que sufre, te dicen que tu misión es 
sacerdocio, y sabes, sin embargo, que 
al llegar a  tu casa, lo que ganaste— 
siempre bastante menos de lo que tra- 
baja.ste—, se ha ido quedando, casi 
íntegramente, entre las mallas de una 
contribución que llaman industrial, 
obligándote a! sarcasmo de ser: sacer-

É1 hombre que escribe a máquina las cartas 
de amor. (Castelao).

dültí uhdS veces, contribuyente otras, 
y siempre un oprim ido ; tú, pequeño 
it.iuista, que iiene.s unas modestas 
jDrop.euades de las que vives en torma
i.iiseraole, y que ves cómo, cada día 
que pasa aqueiio es menos tuyo, por­
que te ven subiendo los impuestos que 
iients que pagar por esos cuatro pe­
dazos ue terreno que son tu pan  Hu­
milde, mientras que existen extensio­
nes inmensas, incultas o sin ediiicar; 
dadnos toda la luerza de vuestras e n e r ­

gías, para esta obra de regeneración 
que ha de ser la República.

Estudiante: tú, que eres un borbo­
tón de sangre nueva, en ei viejo y 
podrido organism o actual de nuestra 
i^ a ir ia ; tu, que eres la esperanza, por­
que llevas en ti toda promesa viva, 
sabes bien que hay algo más fuerte 
que la fue.Tza: el Uereclio; algo más 
aito que el estómago: el Id e a l ; algo 
mas Dello que el egoísmo h u m a n o : 
la L ibertad. V, porque sabes esto, y 
porque eres la nueva savia de la vieja 
España, estás a  nuestro lado, como 
un hermano más que se halla ñrm e en 
la brecha en esta hora de combate, 
en la que cada uno de nosotros, por 
el Derecho, por el Ideal y por la L i­
bertad, está dispuesto a  dar todo lo 
que puede perder, con tal de conse­
gu ir  para España todo lo que ella pue^ 
de ganar.

Y, a vosotros, a ios que estáis fuera 
de aquí, a  los que, por profesar ideas 
diametral mente opuestas a  las ideas 
republicanas, sois enemigos nuestros, 
yo levanto mi voz para  acusaros, ante 
la- Historia y ante la futura República 
española, de traidores a  España. Exis­
te una verdad que no puede negarse: 
«no hay solución posible para  los pro­
blemas constitucionales españoles den­
tro de la Monarquía». Estos proble­
mas son de tal gravedad, que si no se 
resuelven, España, que agoniza, mo­
rirá para  siempre. Vosotros, oponién­
doos a que tales soluciones se encuen­
tren, obstaculizáis el camino de  salva­
ción a  nuestra Patria . E s  decir: la es­
táis asesinando. Y yo os acuso de ello 
ante el futuro.

Y  ahora, intelectuales, obreros, lar 
bradores del campo, hombres de nues­
tra clase media, estudiantes, y—¿ p o r  
qué no, si sois también españoles y, 
como todos, tenéis la obligación de 
salvar a la P a tr ia ? — monárquicos; es 
decir, almerienses de todos los m ati­
ces ; o, mejor todavía, españoles con 
el solo matiz y condición de t a l e s : 
pensad que E spaña os necesita. Y  
pensad que en esta hora trágica, todos 
y cada uno tenemos el deber de acu­
dir a  ese llamamiento angustioso que 
la madre común ha  formulado, por el
honor y por la libertad.
\'
i

(Intervención de Antonio Campoy Ibá- 
ñez, en el mitin republicano celebrado en 
Almería, el 26 de octubra de 1930.)
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ROBERTO MARAURY.—Impotencia, es­

terilidad e inconsumación ante el Dere- 

cho español.—Prólogo de Jaime Torru- 

biano, Morata, Madrid, lo ptas,

.Señal de los tiempos es que lo sexual 
ha dejado de ser misterio Ue tum ba la- 
raómca en que lo sumieron genei aciones 
pudibundas e hipócritas.

Lo sexual plantéase en este libro, que 
no es vaga lucubración académica o ans- 
iracta elaboración de laboratorio; los 
problemas relacionados con el matrimonio 
son problemas de toda la humanidad y de 
todos los tiempos; en España, la impor­
tancia de estos temas es singularmente 
grave; en otros países, la solubilidad ma 
trimonial compatible con leyes y dogma.: 
reduce la solución de anormalidades a la 
simple aplicación de una fórmula de datos 
concretos. No así entre nosotros, donde 
el matrimonio puede ser lazo inseparable 
y fatal; y decimos puede ser, porque, 
frente a la fría sentencia de cadena per­
petua formulada por el artículo 52 del 
Código civil; «El matrimonio se disuelve 
por la muerte de uno de los cónyuges», 
la realidad nos muestra el caso de espo­
sos que han desatado su víi>culo matri­
monial permaneciendo ambos vivos, y sea 
por muchos años.

La doctrina jurídica enlazada estrecha­
mente con la fisiología y la moral traza 
desde los tiempos antiguos un camino de 
luz que al llegar a nuestros días se hace 
(en la Eugenesia) llamarada que habre­
mos de localizar para que no nos abrase. 
Si el matrimonio es fundamento de la 
familia, habrá de perfeccionarse en con­
diciones de solemnidad y permanencia; 
pero una revisión de los fines del matri­
monio para establecer un plano de igual­
dad (que la experiencia enseña) entre 
remedio de la concupiscencia o mutuo au­
xilio, y procreación de los hijos, nos lleva 
desde la vieja definición del matrimonio 
a otra definición comprensiva, humana, 
sin dejar de ser moral y compatible con 
la teología, «estableciendo un nuevo de­
recho, que es, en definitiva—dice Torru- 
biano—, el que propugna el libro que 
prologo».

La legislación española acerca del ma­
trimonio establece la vigencia como ley 
del Estado de las disposiciones de la Igle­
sia católica; siendo la Iglesia católica 
una, parece lógico que todos sus creyen­
tes cobijados bajo la potestad espiritual 
del Papa, se rigieran por unas mismas . 
leyes en materia tan esencial como el 
matrimonio. Y no es a s í ; al matrimonio 
no le afecta la misma ¡rrevocabilidad vin­

cular en distintas naciones católicas. 
Donde la vida civil tiene p re rroga tivas  
de soberanía, la categoría  hum ana se so­
brepone a las rigKleces de los intérpretes 
del derecho divino. Hay, pues, falta de 
concatenación de una doctrina en el es­
pacio, e igual podemos apreciar  s¡ la 
contemplamos a través de las Edades de 
la H is to r ia :  ¿Cóm o cohonestar  la per­
manencia de leyes inmanentes con la evo­
lución de doctrinas que prim ero  <lescono- 
cen la existencia de la impotencia rela­
tiva, que después es reconocida y que 
o trora  se silencia ? Y si nos fijamos en 
la doctrina misma, la contradicción nos 
persigue, atorm entándonos al no hallar 
explicación a antinomias como la de que 
iiendo el fin primario  del m atr im onio  la 
procreación de los hijos sea lícito el m a ­
trimonio de la mujer cas trada .

La historia del momento pone inquie­
tud también en nuestro espiritu : hemos 
visto llegar a un matrimonio español ante 
tribunales eclesiásticos franceses, que 
han anulado aquella unión; se ha comen­
tado el caso: para unos, la sentencia es 
un fallo ecuánime y compensador del her­
metismo legal espahol, que no conoce el 
divorcio vincular; otros ven, del caso, la 
medicina que les curaría, pero inaccesi­
ble por dispendiosa (no todos pueden 
desplazarse para buscar el clima que cu­
re sus dolencias o el cuasi-domicilio pro­
picio). La curia romana no presenció im­
pávida los hechos, y dicta reglas en sen­
tido restrictivo, por donde viene a des­
concertarnos la idea de si algún matri­
monio anulado antes de dictarse estas 
normas no lo hubiera sido después de su 
vigencia.

El libro que comentamos, al estudiar 
problemas del vínculo matrimonial, no 
recuerda en su método el supuesto tácti­
co de unas maniobras seguido dé hipo­
téticas victoria y derrota, mejor la bata­
lla encarnizada donde cada reducto es 
defendido heroicamente antes de abando­
narlo. No es un artificio de sutilezas para 
formar un cuadro de historia; es la vida 
misma la que desfila por sus páginas.

Cuando, como ocurre en nuestros dias, 
todo se encamina a establecer un orden 
verdadero con fundamento de justicia so­
cial, es preciso acercarse a la Natura­
leza para contrastar con ella Ja ley; du­
rante mucho tiempo, durante siglos se 
consagran errores, inconsecuencias e in­
justicias jxtf no remover los prejuicios 
que cuando están en auge parecen mon- 
tafias y al removerlos sin minúsculos gra­
nos de arena; los problemas de patolo­
gía matrimonial y de consumapíón del ma­

trimonio presentan en este libro tantos 
matices, que su.spende el ánimo pensar 
cómo cuestioines que afectan a toda lá 
vida de seres liumanos no merecen lograr 
distinciones en un orden legal basado en 
aforismos apriorísticos cuando no en so­
fismas.

El señor Mai aury no se limita a enun- 
i'iar problemas, enuncia también solucio­
nes o señala camino para alcanzarlas. 
Todo, empero, dentro del máximo res­
peto a dogmas e instituciones. Su cua­
lidad de abogado y médico le capacita, 
para discurrir sobre cuestiones en , las 
que siempre es incompleto y parcial el 
punto de vista del jurista o del médico.^ 
La impotencia psíquica, la fecundación, 
artificial, la vasectomía eugenésica y tan­
tos problemas que ya se denominan limí­
trofes, han quedado mucho tiempo fuera 
del ámbito de actividad de los legistas, 
confinados en las páginas de los libros 
de medicina; al destacarlos en este libro 
con fines jurídicos, una gran claridad se, 
hace ante nuestros ojos y presentimos' 
que, siguiendo a la necesidad evidencia­
da, se producirá la norma liberatoria de 
males inveterados.

Sobrio estilo, amenidad e interés soai 
las condiciones literarias que el lector 
descubre al correr las páginas; en su co­
piosa bibliografía encontrará el estudioso 
de la ciencia una cantera considerable para 
edificar sobre los cimientos de un índice 
de problemas que es difícil agotar. Para 
el gran público es una obra de divulga­
ción educadora en materia tan- irresuelta 
como la ordenación de las funciones ge­
neradoras de la especie y consiguientes 
relaciones jurídicas, en que los seres hu­
manos no saben si tienen otro papel que 
el de ser efecto o causa al modo fatal 
que lo son las fuerzas ciegas de la Natu­
raleza, pvero con menos libertad, como se 
lamenta Segismundo en «La Vida es 
Sueño».

, J. M. M.

A. RIKLI .— La Catarralización dietética.,

De la Editorial Naturista «Pentalla», dé 
Barcelona, hemos recibido el interesáñce' 
librito sobre las causas del catarró tró- 
nico, y demuestra científicamente cómo 
éste es el fundamento de las demás en­
fermedades por la alteración pisicóqüiímf-'- 
ca de la sangre; indicando los -medios 
prácticos y populares (un végetarisñío' 
científico) para evitar ésa catárralizacíóh 
orgánica. Prefaciado por el • profesor éfi' 
Teología N. Capo. Su aprecio’es de 0,50’ 
pesetas. 'Descuento del 30 por 100’a los 
que pidan más de 10 ejemplares.Ayuntamiento de Madrid
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LOS PERSEGUIDOS POR LA DICTADURA

LUIS DE TAPIA

A,

f-

Nuestro saladísimo poeta no podía 
tiejar de jxisar por este reportaje, que 
glosíi el victimario dictatorial.

El ilustre coplero también', honran­
do .a  o tras  ¡>ersona]idades y al Dere­
cho, |3asó por la cárcel, pero sin el 
menor disgusto, sino alegremente, 
sonrientemente, como algo festivo ya 
meditado de antemano.

E)e seguro estamos que en su celda 
(juedó el recuerdo de su fino hum o­
rismo. ¿ Llenaría las paredes de co­
plas ?

Luis de Tapia, el poeta adm irado 
de los Madriles, entró y salió de la 
Modelo con la sonrisa de la satisfac­
ción. En él no hizo huella, ni lo más 
mínimo, el quedar privado de liber­
tad; al contrario, fué un descanso tetn- 
poral con que la oportunidad le pre­
mió en su gran fantasía.

El lector verá con complacencia sus 
rotundas afirmaciones llenas de sano 
frescor y humorismo. Conocerá en sus 
declaraciones la propia idiosincra.sia 
cíe su estilo :

Oigámosle:
—Y o fui a la cárcel porque... me 

llevaron a ella. Por mí gusto, no hii- , 
biese ido.

Es decir, en aquellas circunstancias 
fué un gran  placer. Creo que en tiem­
pos de la Dictadura debimos ir to­
dos, Al menos, todos los liberales,

Ingre.sé en la Modelo el día siete- 
de julio de mil novecientos veintiséis.
¿ Motivo? C-onsignado queda, en la si­
guiente acta, levantada en la ((Galería 
de Políti(:oS)) de la Prisión Celular el 
mismo día en que la Junta directiva 
del Ateneo fué encarcelada. Dice así;

«A las diez en punto  del día .siete 
de julio de mil novecientos veinti.séis 
se reunieron en la sala de Juntas del 
Ateneo los señores Jiménez de Asúa, 
Dubois, Vergara, Pa.scual, Bonilla y 
Tapia. A las diez y diez m inutos pe­
netran en ella los señores Soto R e ­
guera, Doval, Alonso Castrillo, Fer­
nández Cancela y Gil Mariscal, nom- 
Ijrados por Real orden de veintinueve 
de junio anterior para ocupar los car­
gos de la Ju n ta  directiva de este Ate­
neo. El señor Soto Reguera, tras  a lu ­
dir a  la citada Real orden, pretende 
(Je los antiguos y legítimos rectores 
de la Casa le den posesión de los car­
gos d ir^ t iv c ^  y (Jel domicilio social.

El señor Jiménez Asúa, en nombre 
propio, en ÍTombre de sus compañe­
ros y en nombre del honor, se niega 
terminantemente a  entregar el Ateneo 
a quienes no exhiben poderes legíti­
mos provinen tes de reglamentaria elec­

ción verificada por la Jun ta  genera '. 
Del mismo modo se niega a  entregar 
los libros de Secretaría, fondo de Ca­
ja., llaves de aulas, despachos, etcéte­
ra, etc.

Ante tan rotunda negativa, los re­
cién llegados manifiestan que habrán 
de ausentarse unos momentos para  dar 
cuenta del caso al Poder. Así lo ha­
cen. I^a Jun ta  legítima sigue consti­
tuida en su sala de Juntas. .

T ranscurrido un cuarto de hora, 
pide permiso para entrar en dicha sala 
el comisario de Policía señor Fenoll.

D. Luis de Tapia.

Ya en la sala el citado comisario, re­
quiere a los .señores Asúa, Dubois, 
Yergara, Pa.scua', Bonilla y Tapia 
para que, detenidos, le acompañen a 
la Dirección de Seguridad. Allí depo­
sitan dichos señores las llaves de Se­
cretaría, siendo conducidos acto se­
guido a la Prisión Celular. Ingresa- 
(Jos en ella, el señor Pascual, deposi­
tario, en trega al director de la Cárcel 
el libro-talonario de Depositaría y la 
llave de la Caja del Banco Hispano 
.Americano.

Preso, también, por supuestos de­
litos de opinión, se hallaba en la Cár­
cel Celular, desde el día veinticuatro 
de junio, don Gregorio Marañón, vi­
cepresidente segundo del Ateneo. R e ­
unidos con él en la ((galería de polí­
ticos» sus compañeros, diéronle cuen . 
ta de lo acaecido aquella m añana en 
el domicilio social, aprobando total­
mente el señor Marañón la conducta 
de la Jun ta  recién encarcelada.

Ivos reunidos acordaron levantar la 
presente acta, mantener en lo sucesi­
vo el contacto con ánim o de dar ca­
rácter de continuidad a la Junta legí­
tima y con propósito de reintegrarse 
a sus cargos apenas cesasen las causas 
excepcionales, mantenedoras por la

R e p o r t R j G  d e  R A M Í R Ó  

G O M E Z  F E R N A N D E Z

fuerza de la Directiva antirreglamen- 
laria. Por hallarse en América nu p u ­
do asistir a esta Junta nuestro vice­
presidente primero.

El secretario, Luis de Tapia.
Cárcel Celular de Madrid.
Siete de jubo de mil novecientos 

veintiséis.»

Explicados en el acta anterior los 
claros y dignos motivos de mi, pri­
sión, poco interesa lo demás.

—¿ Qué efecto produce la cárcel en 
los no habituados a  frecuentar'a ?

— Un constante efecto de curiosi­
dad. Desde (jue se traspone el rasíri- 
llo, todo nos interesa: el local, los em-, 
picados, la filiación, el acto de impri­
mir nuestras huellas dactilares... Y 
luego la celda.

Fui conducido a una de las llama­
das de pago. Esto me hizo ver que 
hasta en la Casa del delito existen 
desigualdades de trato para los delin­
cuentes. H ay culpables í/c pago y ctil- 
pable.s comunes  o iusolventés...

I^or fortuna para la justicia, las di­
ferencias no son grandes. Doble ca­
pacidad de área; dos ventanas ; una 
cama de hierro : son pequeña.s venta­
jas de Jas celdas de lujo sobre ¡as 
otras.

La galería de políticos es otro can­
tar. N unca olvidará mi estancia en 
ella. Celdas l im p ia s : comunicación 
constante con los com pañeros de pri- 
sión ; grandes ventanales de la gale­
no, que abren sus vidrios a  los patios, 
y de diez en diez metros unos frescos 
botijos, rezumantes de agua clara. 
(No hay que olvidar (¡ue nuestro en­
carcelamiento fué en el caluroso julio.)

J>legada la noche, los presos abría­
mos de p a r  en par las ventanas. T u m ­
bados sobre las mantas, éramos acari­
ciados por la brisa de la Sierra y por 
la música que del Paseo de Rosales 
nos llegaba melodiosa.

El reglamento nos permitía trasno­
char a voluntad. Se  cerraba la gale­
ría, pero no las celdas en que dorriiía- 
mos. A lgunos días vimos amanecer 
desde nuestros petates... No .,'se pasa­
ba mal.

No fué larga nuestra permanencia 
en aquel Sanatorio  de los tirantes ner­
vios, un poco fatigados de ía labor pe­
riodística y de las cam pañas respon- 
sabilistas (Jel Ateneo.

El día catorce de julio fuimos pues­
tos en libertad los que, según frase 
del argot policiaco, estábamos ((al 
humo». (A pesar de estar «al; humo»,

H
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no salimos del todo «curados»;) Nues­
tra prisión se deslizó, ¡ oh paradoja !, 
entre las dos fechas; históricas de la 
libertad. Entramos en la cárcel el siete 
de julio (con los milicianos) y sáli- 
mos el catorce (con la toma' de la 
Bastilla).

¡ No fué tan grande el m a rt ir io !
Cautiverios así pueden soportarse 

hasta con alegría.

Fuimos visitados por nuestros fa­
miliares; fuimos atendidos por el per­
sonal de la prisión ; fuimos ha>ta un 
poco admirados por las gentes... En 
realidad, la Dictadura nos hizo un 
favor.

U n favor a nosotros; un gran ag ra ­
vio al Derecho.

¡ Y aquí está el peligro !

¡ Sepan los que temen ser encarce ­
lados que el sacrificio no es mucho !...
¡ P ierdan el miedo al mito de la pri­

N U E V A  E S p M

r -

; \

D. Roberto M araury
autor del libro Impotencia, esterilidad e in- 

consumación ante el Derecho español.

sión I,., En  la cárcel no se está mal, 
cuando a  ella se va jx)r un motivo de­
coroso... E b  la celda se descansa de 
la agitación m u n d a n a ; se trabaja con 
método, se come con apetito y  se duer­
me bien (porque no hay mejor narcó­
tico que el de haber cumplido con la 
conciencia).

¡ Claro que el día que se convenzan 
de esto los ciudadanos aum entará el 
número de los valientes!... ¡N a d a  se 
perderá con e l lo ! Pero ni valiente hay 
que ser.

Por mi parte, tan sólo un valor tuve 
durante mi breve estancia en aquella 
Casa.

El de hacerme afeitar por un preso 
de la «galería cuarta». (Delitos de 
sangre.)

Por lo demás, encantado.

Y ¡ quién sabe si deseando volver I

C á m a r a  o s c u r a
UN PRECURSO R...

¡ Qué lástima ! Es tan grande, tan 
grande, que no ha podido salir de 
cuerpo entero.

Dicen que su padre fué diplomáti­
co. Dicen que él lia sido militar ; será 
verdad—aquello, también— ; pero va 
no lo es. Y tiene veinte anos, l 'iene 
veinte anos y le preotnipa lo filosófi­
co y le ocujxi lo social.

♦  * *

Mira al calendario y ve : 1840. Mira 
a la calle, y es una calle alemana, una 
calle de Berlín. Mira en torno suyo, 
y se encuentra rodeado de intelectua­
les...

Vuelve a  mirar al calendario : va 
no es 1840. Vuelve a asomarse a la 
ventana : la calle es—ahora— una calle 
de P arL . Vuel^'e a m irar en torno 
suyo : están Guertzen, Proüclhon, En- 
gels, Marx...

Ya—otra vez—en París, se consa­
gra a la misión revolucionaria.

» * *

Luego, un desfile de paisajes : Ber­
lín. Breslaii. P raga . Leipzig...

Es el insurrecto en los centros de 
la insurrección de Alemania, de Aus­
tria... Es el defensor, el propulsor de 
la táctica violenta, implacable. Es el 
que contempla las barricadas de Leip­
zig y aconseja a los revolucionarios 
que colo(|uen .sobre ellas las obras 
maestras del museo de Dresde. T.os 
.soldados —pien.sa— no sc atreverán a 
disparar contra ellas.

■■'i

De su carnet de no tas ; ((1847. -No­
viembre. H e pronunciado un discurso 
contra e U z a r ism o ; por ello me han 
expulsado de Francia. Salgo para 
Bruselas.» Y m.ás a d e la n te : «1848. 
La Revolución de Febrero me abre 
otra vez las puertas de Francia ; mar­
cho a París.»

* * )C-

De su (arnel de notas : <(1849. |u- 
nio. Esíoy en la fortaleza de Koni'gs 
lein. Preso. Me han condenado a 
muerte.» Seis me.ses después: «Me 
han conmutado la pena ; quedo con­
denado a arrastrar mi cadena hasta la 
hora de morir.» ,

Pf^o en julio se le concede la ex­
tradición. Y el (gobierno austríaco le 
sepulta en Olmutz. Le saca de allí 
para que comparezca ante un Consejo 
de guerra.

« « •

«1851. Mayo, 15. Me han condena ­
do a  la horca»... Pero tampoco enton­
ces se cumple la sentencia.

♦  «

Piensa el Gobierno de Alejandro II 
cjue el precursor le f>ertenece. Y pide 
que se lo devuelvan. Llega a  Rusia 
en el centro de su escolta. Y  enferma 
en C hlise lb iirg ; después de pasar por 
la fortaleza de Pedro v Pablo.

*  *  *

El zar lee lo que escribe el p recu r ­
sor. Y el precursor lee esto, que de 
él escribe el zar : «Es inteligentísimo 
y un gran idealista : hay que tenerle 
bien encerrado.» A pe.sar de todo, 
nuestro hombre fija en su diario : 
«1857. H e sido deportado a vSiberia.» 
Y .se e.scapa de allí.

*  *  *

«1864. Marx y Engels, entre otros, 
colaboran conmigo. Nos Ocupa la 
fundación de la Prim era Internacio­
nal Socialista.»

Después, funda las secciones italia­
na V e.spaiiola de la Internacional.

El precursor muere en un sa n a to ­
rio de Berna. A mediados de 1876.

* * 0

Dejó escrito : «Nuestro pueblo se 
encuentra en una situación tan deses­
perada, que es muv fácil impulsar a 
la rebelión a cualquier aldea...» (Tie- 
nen estas sus palabras un gran valor 
de actualidad.)

* -x- * ♦

Le llamaron el «oso ruso» ; le lla­
maron el ((azote de Europa».

Se llamó Bakunin. - '
F E IJ O O

h
'V

(
.y- ■'

!
:!

♦
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D e  u n a s  * * N o t a s  
Universitarias**

FJ momento actual es de vivo in­
terés universitario. Fün la llnivcrsidad 
Comienza a converger la atención de 
los que de un modo auléntiro po'^een 
voluntad de reforma, verdadera ansia 
de cambiar en su estructura profunda 
la vida nacional.

( 'reemos de cierto interés la visión 
primera que en el estudiante produta* 

Universidad actual, que todos con- 
iien en encontrar necesitada de 

cambio.
La Universidad ha de organizar su 

vida en función del estudiante—como 
con su magnífica claridad habitual ha 
expues'o en estos días don José Ort(‘- 
ga V (hi'Set— , y en este sentido, tal 
vez no fuera perdido el tiempo que 
empleáramo.; en conocer alguna ((ex­
periencia» estudiantil.

C'omenzamos hoy a publicar a lgu ­
nos tro/cos del carnet universitario de 
un estudiante, que no ha dejado aún 
por completo de serlo.

ENCUENTRO CON LA 
UNIVERSIDAD

Mi encuentro con la Universidad 
fué breve y ya  algo lejano. D e él con­
servo la impresión de haberme sumer­
gido momentáneamente en un pozo ; 
en un pozo ya sin agua , pero con las 
paredes rezumantes de humedad, sen­
sación de quietud y de ruido, casi de 
charca, donde los mosquitos pegajo­
sos zum ban. En los corredores, en las 
aulas, la sensación de a lgo  así como 
de un osario de momias, que poco 
tienen que ver con la vida y a  quien 
el aire libre convertía en polvo.

El estudio, los libros, las explica­
ciones, me parecían entonces una g a ­
lería subterránea (esa sensación de ba,- 
jar hacia atmósferas más densas, ese 
olor a  profundidad, ese miedo de que 
de un* momento a otro va a  faltarnos 
el a i re ) . Nos atenaza al comienzo una 
gran  angustia , y, sin embargo, nos 
deslizamos incólumes por sus fauces, 
que nos han de llevar hacia la luz.

(U n muchacho de tipo deportivo me 
decía en cierta ocasión: <(Yo no pue­
do  estudiar ; el estudio es para mí un 
sótano.»)

Y  es cierto. El estudio es como un 
sótano. Mas hay seres que nq pueden 
soportarlio, que necesitan de la luz 
solar para mantener abierta su retina 
y cuyas pupilas no poseen ese mara­
villoso don de estar despierto en la 
obscuridad y  a trav esa rla ; sus múscu­
los se relajan en la hum edad y sus 
nervios no están lo bastante tensos 
para avanzar poco a  poco.

A;p yo me juzgaba fuerte y me

r

preparaba a  hundirme en el subterrá ­
neo, ansioso de dominio, ansioso de 
controlar mis nervios, mi retina, mi 
resistencia, ansiosa de hallar luego la 

. luz.
Por todo esto, no me extrañó el 

aspecto de sótano de la Universidad. 
Lo encontraba muy adecuado para la 
casa de (dos estudios», y creo q u e a u n -  
(¡iie hubiese estado alojada en las ca­
tacumbas tampoco me hubiera extra- 
lado. L

1 rancurrían los (-xámenes del pie- 
paraioriü. Exaanen de Lileraiuia; (xa- 
inen de Historia ; examen cíe i.ogiea.

lín  los corredores, largos y n e g ó »  
como Uineies, el iiempu se a larga­
ba inverosímilmente;, como una goma 
que se estira y amenaza romperse.
1 Jen tro, en las aulas, la angusna  lle­
naba las paredes, la tortura proyec­
taba su sombra negra sobre looos los 
pechos. H ab ía  muchos a lum nos para 
examinar y los días pasaban arrasr 
•raudo la inquietud por los pasillos 
polvorientos. Al iinal de un día muy 
largo, llegó mi hora : en un a 'to  es- 
irado un ((tribunal» parecía examinar 
:a culpabilidad, pedir cuenta de algún 
delito terrible. Tres caras vacias, ires 
I>ares de pupilas que pellizcan nues­
tro silencio, unas preguntas inanes, 
una respuesta apresurada...

De mi breve paso por la Univer­
sidad me quedó una gran  esperanza, 
una esperanza vital. Su negrura, su 
sordidez, su vejez arquitectónica y 
científica no era obstáculo para  la vi­
da efervescente que yo—^ingenuamen­
te—suponía dentro.

Entonces yo tenía fe, sin darme 
cuenta apenas—cuando la fe no ha 
sufrido aún la duda no se la advier­
te—, en el estudiante. Quizá la lectu­
ra de a lgunas novelas rusas influyera 
en ello—S agka  Yegulev— . Pero, por 
lo que fuera, yo partía  del supuesto 
incontrovertible de la existencia de un 
mundo estudiantil con orden y senti­
do propio, en una  esfera de acción e s ­
tudiantil, con sus normas, costumbres 
e ideales; en suma, yo creía en la Uni- 
\ersidad , en el estado universitario. 
Sin saberlo, tenía un sentido medie­
val de una Universidad. Estudiar era 
elegir un estado, seguir una vocación, 
ingresar en un orden con leyes y pro­
pia disciplina, si se quiere, hasta con 
votos. Creía, en suma, en la substan- 
tividad del estudiante.

No era, no, ell aprendizaje de un li­
bro más o menos de  texto; era seguir 
una ruta, elegir un camino que ofre­
cía y prohibía.

E ra  la palabra entrenadora del maes- 
iro que exige y regala a  un tiempo ; 
la discusión apasionada y serena; la 
serie de cambios espirituales—osmosis 
y endosmosis—de cada hora, de cada 
instante... Y  creyendo todo esto, yo

me hube de apartar— forzosamente-r- 
de la Universidad. Pero  desde mi ais ­
lamiento silencio.so yo me sentía fiel 
a mi mundo universitario, me sentía 
formando parte de una comunidad in­
visible, y ’osto me hizo vadear sin ape­
nas e.sfiierzo ü(|iu-l ancho río- de so­
ledad.

CiiántU'i vc('es después, cuando ya 
formaba parte efectiva y real del rei­
no estudiantil yo me sentía solo, tal 
como mt- podía sentir en medio de la 
calle, llena de gente extraña, en me­
dio del vacío ; miembro roto, seccio­
nado de un reino que no existía, que 
no aparecía j)or p an e  alguna,... En- 
íonces yo recordaba (omo una épcM'a 
feliz atpiella pasada, .so'os mis libros 
V vo cara a cara.

C o m  e n t a r í o  s
En el último estertor de K \  S o l i c i e -  

ro del  L u n e s ,  el inefable don Jacinto" 
nos cuenta que varias per.sonas, en 
apurado trance, han ido a pedirle con- 
-sejo.

Esperamos (pie uno de estos días 
será llamado el señor Capella a P ala ­
cio. Nuestra felicitación.

P rogram a de actos de O . S. (orien­
tación social) organizados por la 
U. M. N. Día 2: T e m a s :  Monarquía, 
orden, religión y íamiiia. Día g: Fa­
milia, monarquía, orden y religión. 
Día i6: Orden, religión, monarquía y 
familia.:. Y así sucesivamente.

Por cierto que creemos insuficiente 
denominar tales actos de O . S. En 
realidad, son de S . O . S.

H a  llegado a  nosotros un gravísimo 
rurnor. Se nos dice que en un café de 
Roma, un individuo expresó sus sim­
patías por Lerroux. Esperamos que el 
Gobierno español exigirá enérgica­
mente satisfacciones a  Mussolini. Se­
ría lamentable que la incalificable con­
ducta del café diera lugar a un con­
flicto con Italia.

D esde la restauración, el único pro ­
gram a de los Gobiernos españoles ha 
sido «Ir tirando». Pero  el pueblo tam ­
bién tiene el suyo : «Irlos tirando.»

Cambó anuncia que va a lanzar un 
manifiesto. P o r  nosotros no se moles­
te, don Paco. Nos lo sabem os a usted 
de fnemória.

«Las elecciones serán en marzo.» Se 
nos ocurre una  duda. ¿ Y si el pue­
blo elige antes ?

L U IS  H E R N A N D E Z  A L F O N S O
Ayuntamiento de Madrid
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B ioquím ica.
H em ato log ía .
B acterio logía.
O ftalm ología*
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B iología Experim ental^
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Esta m oderna obra, muy com ­

p le ta , contiene unos 2 5 .0 0 0  

tepelclsm os alem anes con sus  

correspondientes significados  
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