.ANO

cuya centenario se «cele

biraahora.
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Los escritores de izquierda

El Congreso de escritores de izquierda que se ha celebrado en Alemanifl, fc-
cientemenie y del que damos informacion en NUEVA ESPANA, tiene uh ex-
traordinario interés desde varios puntos de vista. Politicamente es indudable
que una agrupacion internacional de escritores cuya obra esté deliberadamente
al servicio de las ideas de reivindicacion de las masas, constituye lafuerza mas
formidable que puede oponerse al otro grupo de escritores nacidnalistas o
pseudo-nacionalistas. Este movimiento neutro, que disfrazo su intencion reac-
cionaria en la literatura llamada pura, habla logrado influenciar toda la litera-
turafrancesa de la post-guerra, arrogandose el apelativo de vanguardista. En
realidad, tales escritores que coincidian en denostar embozadamente el régimen
nacido en la Revoluciénfrancesa, no hadan otra labor que colocarse gl iervi-
do de la tradicion con Maurrasy Daudet a la cabeza. La supuesta aristocracia
de arte iba a servir lacayunamente a los residuos del espiritu medieval. Afortu-
nadamente tal literatura ha perdido toda influencia en lajuventud,y la nefanda
simulacion del arte por el arte esta descubierta e inserviNe para losfines de ki:
cultura moderna. La literatura de avanzada que hoy cuenta con cultivadores dé
superiorjenarquia ha logrado penetrar en la masa mas voluminosa de lectores
e irifluirla decisivamente haciéndose instrumento de una obra de renovacion es-
tética y politica.

No es preciso insistir en las limitaciones que se impone a si misma la crea-
cion artistica al relacionarse con los movimientospoliticosy sociologicos. Todo
artista que tenga el control delpensamiento y la expresion sabe que la obra li-
teraria que realice ha de servir el interés de su tiempo con los medios que por
si mismo le ofrezca el arte. De este modo el escritor posee toda la independen-
cia necesaria para servir el ideal deJuncia y de rectificacion a que aspiran tas
nuevas generaciones. La humanidad de mafana ha de estar servida por los
honflbres de hoy con verdadera perseverancia, pero sin que cada cual invada
zonas de actuacion que quedan reservadas a otros. Lo que se lepide al escritor
de izquierdas es gjge haga cristalizar en materia artistica todos los conflktou

quese,Qtigmanea laintimid<td hombre moderno, enfQCdpdplos haem eT
objetivo de una nueva civilizacion.
26 am.diciembre de_ 1990. 3S cEnts.
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Hacia un teatro
de masas

por Antonio do Obro9O0n.

Caduca en Espafa la vida toda en
el momento en que, por el contrario,
el arte renace en una nueva aurona. El
arte llega vestido de nuevo cuando la
vida se va cubierta de andrajos. Para
el desarrollo de ese nuestro arte en
sazOn es preciso que desapareja el
obstaculo de nuestro estado social;
una vuelta a la campana de é’ y la
via estard libre a toda clase de velei-
dades y de excesos, porque el arte ha
de cometer excesos.

De todas las artes la que mas su-
fre las*consecuencias de ese paro ge-
neral dei espiritu que padecemos, de
esa cruzada contra todo lo que sea
expresar libremente eP pensamiento”
que se ha hecho medida habitual, es
el teatro. EIl teatro languidece como
la vida toda de Espafia en un cre-
pusculo irremediable; se muere. ¢ De
qué ? De estupidez, porque la Uunica
afeccion que padece el teatro es la
estupidez de todos.

liay jovenes novelistas y jovenes
poetas, pero no existen jovenes dra-
maturgos. ¢Por qué? Entre otras mu-
chas cosas, porque la novela y los
versos se escriben pana un publico
supuesto y el teatro hay que escribirle
para un publico evidente, con la con-
secuencia de que si bien la suposicién
del primero es consoladora—la gente
lee cada dia mas y cada vez mas se
cultiva—, la evidencia del segundo
esj en cambio, una desolacion. Esto
ha hecho que el joven novelisU vy el
joven poeta hayan acertado, mientras
que el joven dramaturgo naufraga.
Aquéllos estan encarrilados, orienta-
dos ; éste descarrila, desorientado,
aparatosamente, en ése caos que es la
escena cuando los actores se confabu-
lan con el puablico para la tarea de
perderse juntos en las latitudes del
mal gusto donde, hace tanto tiempo,
bucean.

Vamos a tratar del puablico, como
responsable. ¢ Quién es el publico?
ANre nosotros va a los teatros la

pequefia burguesia o, lo
gtifeafesfciftt*ismo, los peores enemigos
paiafajtotia’iéVvducion, tanto en el arte
masas no van
atieé0«Vd]'~8ilieV>hf~ébsas, porque no

Duedeﬂi Ellas ?Zst&rhj:l}t\%)r\lltaé de culpa.

y wiljy

heeho que Ip fuerte sea Justo.— PASCAL,
«etiiSD es
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A cualquiera que bajase de otro pla-
neta y que le ensefiasemos esa nues-
tra pequefia y grande burguesia, se le
ocurriria pensar: ¢Y es con eso con
lo que quieren renovar el teatro? Y
tendria razon, porque esa pequefia y
grande burguesia con sus prejuicios,
con sus fanatismos, con su gazmofie-
ria y con su cerrazén, no es sino un
lastre nocivo, una carga que el teatro
ha de arrojar por su borda si quiere
subir alto. (Esas madres y esas hijas
que llenan los patios de butacas de los
teatros madrileiios elaboran el pesi-
mismo para todo lo que se refiere a ia
creacion de un futuro, préximo, tea-
tro libre.) Es decir, que nuestra crisis
teatral se soluciona variando de pu-
blico...

Hay un argumento de gran interés
contra el teatro de masas. Se tnata del
que afirma, con alguna razén, que las
nuevas formas teatrales, sus conquis-
tas en el mundo de la estética, sus
audacias, no son aptas para ellas.
Creo que es este el gran problema que

resolver al artista. El teatro no
seguir un derrotero opuesto a
porque es un arte para

1.. jEIl, que estaba
r a la multitud
con sus rugidéi
.OEPit ub 9t<f<09i9ib 9

«U eVA EEAAAA

No creo que exista disparidad entre
el teatro y las masas, aunque si creo
que la hay entre el teatro y la bur-
guesia grande y chica de las cien re-
presentaciones. Claro es que el artis-
ta no ha de pensar nunca en agradar,
exclusivamente, pero su misién, lo sa-
grado de su misidn, consiste precisa-
mente en saber administrar el arte y
darle envuelto en interés y amenidad,
poniéndole al alcance de todos. Si lo
logra, serd buen dramaturgo. Porque
todo Shakespeare puede ser compren-
dido por las masas y Bernard Shaw
también.

Ademas, las masas tienen al arte®un
gran respeto, casi religioso. ¢ Se con-
cibe que las masas, en una revolu®
cion, asalten y destruyan el Museo
del Prado? EI arte serd lo Unico que
se libraria de ella de no estar cobijado
en casa de los magnates... En cam--
bio, los lectores de la Prensa de dere-
chas—burguesia grande y pequefia—
no tendrian inconveniente alguno, ni
vacilarian, en quemar los desnudos
de Rubéns o Ticiano.

Otra vez ha salido a flote de estas
lineas la burguesia grande y chica.
Esta y no las masas tiene la culpa
de toao. (Quiénes, si no, van al In-
fanta lIsabel ? ¢ Quiénes, si no, aplau-
den a la horda nauseabunda de Var-
gas, Fernandez del Villar o Serrano
Anguita? ;Quiénes, si no, se delei-
tan con los Qujntero?

El teatro actual se escribe para la
clase mediaj lie aqui el error. Escri-
biendo para las masas es cuando se
podria hacer arte...

En cuanto a los actores y actrices,
salvo los vendidos a la estupidez ge-
neral como el matrimonio Artigas, les
creo susceptibles de redencion.

Hace dias. Espina trataba en EI Sol
de la redencion del teatro y sefialaba
la decadencia de los teatros de cama-
ra. Decia : «Por evitar una especie de
convencionalismos cayeron en otra
especie de convencionalismos. Por
odio al publico grande practicaron el
publico chico, que es el semipublico
o el ni casi publico—Ilos intelectua-
les—, y asi enrarecieron, pervirtién-
dola, la naturaleza eterna y fresca del
teatro, que tiene de auténtica, lo que
tiene de anticulto...» Ciertamente.

Cultivemos a las masas y que el tea-
tro vuelva a'ser para ellas. Cofiao en
Esquilo y Aristofanes.

La Libertad y la olvilizacion dependen
de la distribucién de ia propiedad Inmiia*
ble. EI hombre cuya subsistencia esta tf-
gada a cultivar tierra que no le perte-
nece, Jamas amara las Instltuclonea del
pais, Jamas podra ser rico, Jamas tendra
medioe de |llustrarse»>—FLOREZ 68"
TRADA
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UN REPORTAJE SOBRE LAS VIVIENDAS DE BERLIN

por

Ofrecemos aqui una curio-
sa e interesantisima prueba
de la nueva literatura alema-
na que trata, al propio tiem-
po, un problema hoy de pro-
efundo rango social. Decir al
propio, tiempo en este caso es
una redundancia, porque la
literatura nueva de Alema-
nia es, precisa y esencialmen-
te, problema social. EIl autor
del presente reportaje sobre
la vivienda en Berlin es Ber-
nard von Brentano, de quien
no hay en estas lineas lugar
a decir sino que se trata de
uno de los joévenes escritores
alemanes, afectos a la litera-
tura proletaria, de mas pro-
fundo temperamento. En proé-
xima ocasion podré hablar
ampliamente de Brentano y
de sus compafieros de gene-
racion, casi todos desconoci-
dos en Espafia, Kisch, Be-
cher, Wittvogel, Reun, Tol-
ler, Shegers, Weiskopf, Glae-
ser, etc., que suponen la
eclosion de wuna literatura
alemana trascendental para
el mundo.

En la primera Parte de este
reportaje delicioso y sangran
te al mismo tiempo, Brenta-
no se ocupa de las viviendas
burguesas; en la segunda,
que publicara NUEVA ES-
PANA en el proximo nime-
ro, y que esta escrita con un
ritmo todavia mas intenso
que ésta, se acerca a las vi-
viendas obreras. Brentano di.
ce las cosas mas horripilantes
y tragicas sin que desaparezca
un instante su mirada® alegre
y optimista sobre la vida.
Lo que aqui decimos hoy:
un verdadero reformador so-
cial.—F. A.

Berlin, diciembre.

Ve

Se mete la llave en el ojo deja
cerradura, se le dan dos vueltas, se
abre la puerta, ya estamos en el pa-
sillo. 56 cuelgan sombrero y abrigo
en el perchero, se abre la puerta de
la habitacién, se vuelve a cerrary jya
estamos en casa ! ; Qué es esto : ((es-
tar en casa» ? En la habitacion de al
lado—entra luz por la vidriera de la
puerta—charlotean tres individuos, "0
nue no es precisamente el murmurio
de una fuente. En el mejor de los ca-
s$>0s, estar en casa quiere decir tener

dos hiabit~cionfs aimieblad”; por lo

BERNARD VON

general, una, porque un pequefio piso
no lo tiene todo el mundo, asi sea un
matrimonio o un soltero. Un pisito,
dos habitaciones con cocina y bafo,
en Berlin, son piedras preciosas, siem-
pre en poder de otras» gentes. Pero
ya desde hace algln tiempo en cada
tres casas de la Wilmerdorfs, donde
yo vivo, hay un letrero :

Se alquila una habitacién. Me pon-
go otra vez a buscar habitacidn.

Otras habitaciones no han de ser
mas caras que las dos que tengo.

Todo lo mas, mas baratas. ,Por
qué, pue.s, no me pongo a la busca?
Todavia hay un motivo. Me pregun-
to, si acaso existe en esta gran ciudad
el honorable oficio de alquiladora de
habitaciones. Tras el titulo ((alquila-
dora de habitaciones» yo me represen-
to mujeres cuyo oficio es alquilar ha-
bitaciones. Poseen los correspondien-
tes espacios amueblados, saben las
pretensiones sobre el particular y todo
lo que, ademas del alquiler, hay que
ofrecer al inquilino. Se ocupan en un
negocio respetable, apoyado en la ex-
periencia, con este fin : cambio agra-
dable y agradable provecho. Mientras
gue nosotros» vivimos en las preciosas
guaridas de los convecinos, empobre-
cidos por la inflacién, y maéas sopor-
tados que deseados, gente que gra-
cias al enorme alquiler que se les pi-
de, mantienen todavia el ((Statu quo»,
como si fueran el mismo ricachon que
se puede permitir el lujo de un piso
con seis o siete habitaciones.

Tiro por la calle D abajo. Ya en
la tercera casa hay un anuncio : se
alquila una habitacion. Me informa el
portero. Tercer piso a la izquierda. El
ascensor es diminuto. Abre una se-
fiora gruesa, rubia : me es muv agra-
dable, dice. Todavia no lo puedo ase-
gurar. Mi antiguo huesped, que se
marcha ahora, esta en casa. Pero esto
no importa, dice, v abre del todo la
puerta. El antiguo huésped es una se-
fiora delgada, que se pinta, sentada
delante del espejo. 5> percibe un fuer-
te olor a perfume. I%as habitaciones,
un gabinete y una alcoba, son peque-
fias y, como suele decirse, prodiga-
mente amuebladas. Todo esta lleno.
Una mesa, dos sofas, lamparas, sillas,
alfombras. Precio: 250 marcos al
mes. Ni hablar. En mi casa vive gente
rica, dice la sefiora. Me examina como
al acecho. Se puede utilizar la criada.
El teléfono esta en mi cuarto. Ella no
Jo necesita mas'que cuando yo no esté
en casa. Creo que nos arreglaremos
bj"en, dice todavia. Cada cual hace lo
que quiere. Antes estuve en buena si-
tuacion (puede ser) pero ahora... y
9%0 es pRsl regalado, si se tiene en

BRENTANO

cuenta la habitacion que es. ¢ No es’
verdad ? jPsch ! Tanto como regala-'
do no lo encuentro.

Al lado ; dos pisos arriba. El que
alquila es un con.sejero de e.studios.
Su sefiora abre la puerta. Ha debido
[lorar ahora mismo. Ahora sonrie, lo
mejor que puede. La habitacion es» pe-
quefiisima. Huele a pafales. En el
.sofa e.std echado un sefior anciano—el
duefio—y duerme. El teléfono esta eii
la habitacion de su marido, pero se
puede utilizar en todo momento. Pre-
cio : 75.

Al lado. Abre una muchacha. Tie-
ne una cinta alrededor de la frente v
una escoba en la mano. Dos habita-
ciones. M6 muebles son gdéticos, ta-
pizados de rojo, con altos, duros v
nuntiagudos respaldos. Con un d do
de polvo. ¢(Que cuanto cuesta ? Tiene
oiie hablar primero con su madre.
¢ Oue si pudiera yo mismo hablar con
elln ? No. Perdieron su fortuna con la
inflacion. Su madre no se puede acos-
tumbrar al alquiler. Todo tiene que
quedar como antes. Tampoco tengo
que hacer ruido. Huyo sobre la punte
de los pies.

Al lado : un piso de diez habitacio-
nes. T.as dos primeras, como salones
de grandes, estdn para alquilar, i8o0.
Fijese en el lujo, dice el anciano se-
fior M. Si, yo era antes un hombre
muv rico. La inflacién se lo ha lle-
vado todo. Debia cobrar 200 marcos
de alquiler. Mi mujer cree que, efec-
tivamente. los cobro. A usted se la
dov por 180. En el gabinete esta sen-
tado un hombre con bata de dormir,
leyendo un periédico. En la alcoba
estd sentada su mujer, iiinto a la ven-
tana. Los subarrendatarios.

El alquiler me parece demasiado
a’to. V9. sefior ; pero no es nada com-
Darado con este lujo. No sabe usted
lo que vo pago todos los meses. Sdlo
los muebles valen oro.

En el periddico se anunciaba tam-
bién n piso : dos habitaciones, bafio,
cocina, incomunicada, vacia. Esito me
gustaria. Talamo por teléfono. Venga
usted, apreciable sefior ; usted lo ten-
ora todo. TJego. Una calle de comet-
cios, en el centro. En el oortal, seis
anuncios. En wuna habitacién peque-
fia. sentado sobre un taburete v la lis-
ta de teléefonos, un hombre : ((Firme
usted el contrato, pague usted 20
marcos, el resto al ultimar, v enton-
ces puede usted tenerlo todo.» ¢ Es
usted una agencia de intermediar? La
oregunta es demasiado directa; el
hombre mira hacia la cortina que cu-
bre la ventana. Pero alquilar un piso
es un negocio parecido a si se espera
recibir regfal*do eje un |o;yero su
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preciado collar de perks. Alquilar un
piso exige humildad y modestia. Pa-
ro. Por ello recibo la direccion dpi
piso. Esta en la calle W, en el viejo
Oeste. La casa es medio- proletaria ;
el piso estd en la casa trasera, en el
entresuelo. Abre un anciano. Lleva
un gorro de piel y un abrigo sobre su
camisa de noche.” La habitacion cues-
ta 48 marcos de alquiler y 900 marcos
de garantia. jCaracoles! Pero me
gusta la casa ; no es lucida, sino gris.
La escalera no estd alfombrada por
ninguna parte, lo cual es decidida-
mente un inconveniente ; pero los ni-
fios juegan en los desoarfsillos, lo que
tampoco tiene que ser una veriaja.
Pero la casa vive. Tiene interminable
nimero de ventanas, y cuando el sol
se a'oma un poco a ella, tiene dos
grandes ojos tristes. Se perciben en la
escalera las Dreociipnciones de los
hombres que la habitan. Debe de ser
dificil vivir aqui; habrd que tratar con
el administrador y los vecino™ se mos-
traran recelosos v curiosos. Pero se
conseguira. Habra que ser uno mas
entre ello? v marchar al mismo paso
con ello*. Tendra uno sus tristezas v
sus alegrias, como ellos ; sus preocu-
paciones y alguna vez, inesperada-
mente, un poco de dinero. Se encon-
trard uno muieres v muchachas en la
escalera, v los hombres tendran siem-
pre algo que contar. Esto e? Berlin.
Aqui esta la ciudad. Cerra hav un
cine, una taberna, tiendas baratas v
un taller, con cuvo duefio se puede
hab’ar. Fuera, en la calle, los "hicos
de la ca™a han sacado una bandera.
Una vieia, un guardia v vo los mi-
ramos. Tjiego me marcho ; Qoo mar-
cos es demasiado.

Me vuelve a abrir fa puerta el vie-
jo, antes riquisimo sefior M. ¢Lo ha
pensado usted mejor?

En el gabinete estd sentado el hom-
bre con la bata de dormir y lee el pe-
riédico ; en la alcoba, la mujer sen-
tada junto a la ventana.

Esto no lo he inventado, esto lo he
visto yo. Yo no puedo alquilar esta
habitacion. Adids.

La gente rica vive en Berlin en
grandes habitaciones, la gente pobre
en pequefias, si es que tienen alguna.
Esta es la doble diferencia. Todavia
hav «villas» para la gente rica en el
barrio de las villas, bodegas-habita-
ciones en el Norte v en el Este de la
ciudad y las fantasticas situaciones
creadas por la escasez de viviendas.
Estas situaciones, miradas de cerca,
presentan el aspecto de asombrosas
pululaciones, extrafias ampollas y ul-
ceras en el cuerpo .sano de la ciudad.
Desde fuera, todas las casas de Ber-
lin se padecen, que estén situadas en
el Oeste o en el Norte; por dentro,
cambia U cosa.

Las viviendas de los ricos son co-
nocidas, porque todos somos ricos.
No importa que usted tenga siete u
once habitaciones, uno o dos salones.
Todas tienen los ineludibles muebles,
que todos sabemos; piano, estanteria,
cuarto de bafio, cuarto de nifios. Es-
tan habitadas por gentes que tienen
muchas preocupaciones y muchas ale-
grias ; por gentes que tienen una pro-
pia y privada vida espiritual y que
son ya en si mismos una pequefia vi-
vienda dentro de su limpia vivienda.
Si se han recorrido una vez los cuar-
tos de una tal habitacidon, ya estd su-
ficientemente conocida ; no hay nada
oculto en los cuartos; so6lo en sus po-
seedores. Estas viviendas son grandes
y abiertas.

Las viviendas de los proletarios son
pequefias e insondables, como una zo-
rrera. Si tienen solo un cuarto, es im-
posible el acabar de verlas; si tienen
dos, todavia son misteriosas y difici-
les de comprender.

Rara vez hav U(na vivienda con
mas de tres habitaciones en el barrio
obrero, la mavoria tienen dos espa-
cios : un cuarto y la cocina : frecuen-
temente solo un espacio. Todas estan
habitadas, sin tener en cuenta ni su
tamafio ni el numero de habitaciones,
por mucha gente. Esto es efecto de la
e.scasez de viviendas v de la.oobreza.

Y a antes me habia sorprendido de
que para uno de nosotros es relativa-
mente facil el ser recibido entre gen-
te completamente extrafia, pero po-
bre. Y otra vez he pensado nue hav
dos motivos para ello. En primar lu-
gar el hombre sencillo es mucho me-
nos de*”confiado que el rico, porque es

Amas perspicaz v se da cuenta rapida

V seguramente de nuién le visita v de
por qué lo hace. Pero sobre todo, él
es pobre ; tiene infinidad de cuidados ;
no se pueden aumentar, Unicamente
disminuir. El nup llega, pudiera ser
aca«o un hombre de avuda, v no avu-
dara, porque basta ahora nadie ha
avudado, o ouiza avtide. T>a necesidad
es hermana de la fantasia. Son las ha-
bitaciones en el Oe.ste abiertas v cla-
ra», fv aburridas) v sus habitantes her -
méticos, pues en el Norte las gentes
son abiertas v claras v las habitacio-
nes misteriosas e insondables.

(Continuara.)

Asociacion de perio-
distas de ~gnierdas

La Comision organizadora de la
Asociacion de j“riodistas de izquier-
da prosigue activamente sus trabajos
para constituirse.

Redactado ya el provecto de Esta-
tutos, en breve sera presentado a re-
gi.stro en la Direccion general de Se-
guridad y se convocard 'a -Asamblea
para la aprobacion definittva.

Capitania “ane”|
de la Primera Region
ESTADO MAYOR

Oficina de Censura de
Prensa

INSTRUCCIONES que deberAn

observar los Direotores de los

Periddicos para la practica de
la Censura.

1 = De todos los larticulos, sueltos,
informaciones y noticias, escritas y
graficas que pretendan publicar remi-
tirdn cuatro pruebas impresas con
perfecta claridad a la Oficina de Cen-
sura ; si éstas no fuesen facilmente le-
gibles serdn devueltas al periddico Sin
autorizar.

2* Enviaran igualmente antes de
.ser puestos en circulacion un ejemplar
de cada una de las ediciones que se
publiquen.

3.“ Las horas de recepcién de ga-
leradas serdn de dos a siete de la tar-
de y de once de la noche a cuatro de
la madrugada.

4* No se censurard ninguna noti-
cia por teléfono, y por tanto no exi-
mira de la correspondiente responsa-
bilidad la circunstancia de haber sido
empleado este medio para la aproba-
cion de alguna informacién.

5® Quedan terminantemente pro-
hibidos los b'ancos y machacados, y
tampoco podran ser sustituidas las ta-
chas por entrefiletes intercalados en
su lugar.

6.® Se admitird una sola vez la in-
dicacion de que el numero ha sido
visado por la Censura, lo cual no se
imprimird en tamafio superior a dos
columnas.

7.* Las informaciones censuradas
que aparezcan sin haberse eliminado
lo tachado de ellas, seran objeto de
inmediata sancion.

8.* Asimismo serdn motivo de ella
las noticias . inexactas atribuidas al
Gobierno o autoridades y las que ten-
gan caracter tendencioso, aunque hu-
biesen sido aprobadas por la Censura,
que por su condicion exclusivamente
militar no ha de apreciar los matices
de indo’e ipolitica.

Madrid, 16 de diciembre de 1930.—
De O. de S. E., el teniente coronel
de B, M,, J6sé Ortega,
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MI' VIDA DE OBRERO EN LOS ESTADOS UNIDOS

La cadena ainfffn subeiaUra

Como en todas las cosas, precisa
no olvidar ningun elemento de apre-
ciacion si se examina el maquinismo.
La aparicién de la cadena sinfin ha
provocado incontables articulos con-
tra las maquinas, y, sin embargo, hay
que reconocer que es un sistema muy
atil, que no sera abandonado, como
tampoco lo fué la locomotora, no obs-
tante los sarcarmos con que fué aco-
gida. No hay motivo para destruirlo,
como tampoco se destruyd el primer
telar mecanico; es simplemente por
causa de una extendida minoria por
lo que algunas gentes creen ver en él
infinidad de peligros, que soOlo exis-
ten en su imaginacidn, y es curioso
({ue muchos, al tiempo que combaten
(‘I maquinismo, se dicen admiradores
de algunas cosas del sistema Taylor,
como, por ejemplo, en aquello que el
célebre ingeniero preconi2”ba de que
debe facilitarse al obrero ,su labor,
poniendo a su alcance todo cuanto
necesite, con el fin de eliminar los
gestos inatiles, mision que cumple
maravillosamente la cadena sinfin. El
trabajo de transportar cargas no es
lirecisamente muy cerebral, y justa-
mente es el que suprime este sistema.

I*ara el progreso no puede haber
ningun interés en que los hombres
sigan transportando a cuestas bu.tos
pesados. .Se puede repetira proposito
de esto el famoso apo6logo de las len-
guas, de Esopo. Puede causar dafio
0 hacer bien, segun la manera de uli-
Itzarle. ;Se ha renunciado al martillo
porque los aprendices inexpertos se
tlen algunos golpes en los dedos ? La
cadena sinfin, como el martillo, puede
legularse a deseo del que la ha de
usar. En esto se hallan expresadas
todas sus caracteristicas, y si avanza
)Joco o0 mucho, o si el ritmo de las
op<iraciones es o no el mas adecuado,
ello es problema independiente y facil
tle resolver. Pero generalmente, en
\ez de buscar soluciones, se confia
todo a lo expuesto por personas jn~
(ompetentes y de imaginacion extra-
\iada ; es asi como se pueden lanzar
sugestiones segun las cuales < tra-
bajo industrial debe estar vigilado
I>or médicos provistos de aparatos es-
peciales para determinar la fatiga y
bacer las operaciones de rigor en los
trabajos sometidos a su estudio».

Aun guardando el debido respeto
los hombres de ciencia, queremos
bacer constar que, en materia de tra-
bajo, los mejores jueces seran, con
seguridad, los mismos trabajadores.
Puede haber casos, muy raros de to-

por

HENRI

dos modos, de que un obrero se agote
sin advertirlo él mismo; pero, sin
animo de discutir problemas ajenos
a mi competencia, cabe objetar que
los obreros tienen la suficiente inteli-
gencia y buen sentido para que se
tenga conlianza en ellos.

He aqui, por ejemplo, un ca.so.
Cluando trabajé en la fabrica Uenni-
son, donde el sistema Taylor se apli-
ca segun las formas mas modernas,
lei un dia al pie de un diafragma em-
pleado para el estudio de los tiempos:
('He observado en qué condiciones se
ha hecho este estudio, y creo que lo
ha sido de una manera normal. Fir-
mado: el delegado de taller.»

Es éste un procedimiento que no
exige ni médicos ni pulsometros, vy
para prever la fatiga me parece miichcj
mas eficaz que lo propuesto por hom-
bres ajenos a la vida del tiabajo. ¢ Poi-
qué no se empiez”i cientificamente con-
sultando a los mismos interesados?
El mismo remedio puede aplicarse a
la cadena sinfin. Al término del mon-
taje de los coches en la fabrica Ford,
el chassis al\anza sobre el convoyante
a razéon de un metro por minuto, Yy
.seria conveniente (Jue una representa-
ciébn obrera interviniese para regla-
mentar esta marcha, del mismo modo
que en otros establecimientos debie-
ran intervenir los mismos obreros en
la fijacion de los destajos. En cuanto
al procedimiento de trabajo en si, no
liermite ninguna objecion razonable,
y i0 mas delinitivo que .se puede de-
cir es (pie en Norteamérica no suscita
ninguna discu-sion, ni aun siquiera en
la i’rcmsa obrera. Como constituye
una de las principales curiosidades de
la fabrica enorme de F'ord, me inte-
re.sé por examinar la cadena sinfin, y
.sacpié la conclusion de que, como Sis
iema de trabajo, no ofrece para el
obrero mas dificultad que cualquier
otro. Ocurre que, como las diversas
operaciones no pueden estar divididas
de una m.anera exactamente igual, al-
gunos de los obreros ocupados en el
montaje tienen que acelerar méas su
trabajo (jue otros. Cuando el tiempo
concedido resulta insuficiente, este
trabajo produce la misma nerviosidad
del que trabaja a destajo y ve que no
puede llegar a producir lo que desea;
esta experiencia la he hecho yo mismo.

Pero estos inconvenientes existen en
cualquier otro trabajo de taller, y exis-
tian antes de ser inventado el sistema
Taylor. Por lo demds, son muy sig-
nificativas las expresiones de los obre-
ros al calificar (le ((bueno» o «malo»
un trabajo, segun la rapidez con que
se pueda realizar.

DUBRCUIL

La monotonia del trabajo.

Segun los trabajos de un fisidlogo,
(@ wue.sarrollo unilateral de algunos
musculos en los obreros afectados du-
rante un largo jxiriodo de tiempo en
la ejecucion de un mi.smo trabajo pue-
de tener con.secuencias graves para su
salud».

Si esto fuera verdad, estas conse-
cuencias graves las hubiera sufrido la
Humanidad hace ya mucho tiempo,
pues los trabajos que pueden desarro-
llar alg-iinos musculos de una manera
((Unilateral» .son tan viejos como el
hombre. V'éanse, si no, los innume-
rables trabajos cantados por los poe-
tas y los arii.stas—sin (pie ellos los
hayan ejecutado nunca—. i.a rueca
(le hilar no era menos mono6tona que
el telar mecanico; el ((gesto augusto
del sembrador», tal y como lo ven los
poetas en el esplendor matinal de los
campos, es uno de los trabajos mas
primitivos, y abunda en él el gesto
monotono quei de pronto .se ha queri-
do de.scubrir en el trabajo industrial
moderno (i).

El .sembrador puede decir al poeta
cuan monoétono es .su gesto, estando
obligado a repetirle de un extremo a
(4&ro del surco durante: varios dias.
Pero el poeta .sélo repara en la forma
decorativa y simbodlica de su gest(i.
Es preciso no conocer nada de la hi.s-
loria del trabajo para creer tpie la fa-
bri(‘facion en serie se ha inventado en
Norteamérica ; (juienes han de.scrito
los tiempos j)rehistéricos podrian ha-
blarnos de la repeticién de los gestos
nece.sarios para pulir el hacha v las
Hechas de piedra, lo mismo que el te-
jedor en su viejo telar de madera.

Ya en 1798, cuando EIli Whitney
aceptd (on audacia el encargo de fa-
bricar diez mil fusiles para el Gobier-
no de los E.stados Unidos, tuvo que
recurrir a los pro(‘edimlentos mas mo-
dernos del trabajo en .serie, produ-
ciendo las piezas en forma intercam-
biable ; y cuando, en r8()0, .se adoptd
este sistema de trabajo para la fabri-
-cacion de Dbicicletas y automoviles,

(i) Sin hablar de la deformaciéon pro-
fesional, que reprochan alguno® intelectua-
les, y tampoco de las enfermedades pro-
fesionales, para las. cuales no se ha conse-
guido todavia establecer una legislacion
apropiada, se podrian multiplicar hasta el
infinito los casos de deformacién muscular
en profesiones que no tienen nada que ver
con el trabajo de repeticién. Por ejemplo,
la joroba de los forjadores y el hecho de
que tengan un hombro mas alto que otro
al cabo de algunos afios de trabajo.
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todo el mundo parecia maravillado,
como ni se tratase de un invento re-
ciente.

Segun refiere WiKxlworth, el me-
canico Kli VV'hiiney ((empez6 por es-
tablerer una tuerza motriz hiclrauiica,
construyendo un edilicio apropiado, y
con objeto de producir en gran esca-
la, atendiendo tanto a la cantidad co-
mo a la calidad, estudi6 cudales po-
drian ser las maquinas mas conve-
nientes y los obreros méas habiles para
realizar el nuevo lIrabajo». l'ormaciori
profesional sistematizada mas tarde
por Taylor.

Cuantos se lian interesado por los
estudios ce economia social no igno-
ran el nombre del gran economista
inglés Adam Smith, quien en su libro
La riqueaa de las naciones™ publicado
en 1776, describia la importancia de
la division del trabajo, ba.sando su
teoria en estudios hechos por el inge-
niero francés Perronet y publicados
en 1760; este ingeniero fué el prime-
ro que tuvo la idea de medir con un
reloj el tiempo necesario para la fa-
bricacion de alfileres en cada una de
las operaciones : enderezar y cortar
el alambre, hacer las puntas, la cabe-
za, etc. Este lejano precursor de Tay-
lor no llegé al estudio de los factores
elementales, limitandose a recopilar
los tiempos globales, para establecer
el precio de coste.

En 1832, un ingeniero inglés, Bab-
bage, valiendose de las demostracio-

nes anteriormente citadas, publicd un
libro titulado La economia en nunle-
ria de maquinaria y manufactura,
apuntando algunas ideas que anun-
cian de.sde lejos el camino seguido por
Taylor taiicuenta afios mas tarde, al
preconizar ((que se debia extender la
division del trabajo no solamente a las
(operaciones manuales, sino también a
la direccion»; y afiadia que ((para ob-
tener buenos resultados en el trabajo
de una manufactura, no basta con po-
seer buena maquinaria, sino que pre-
cisa reglamentar debidamente la eco-
nomia doméstica de la fabrica». Es
decir, que previé lo que ahora se llama
organizacion cientifica del trabajo.

La fabricacion de alfileres puede ser
también examinada desde el punto de
vista de la monotonia. Las operacio-
nes ((Cronometradas» por I’erronet en
1760, ¢;/no .serian también horrible-
mente mondtonas? Conviene tener en
cuenta flue en 1854 todavia se traba-
jaba en esta misma forma, de suerte
que varias generaciones han estado
sometidas a la misma rutina hasta que
las maiiuinas aportaron no sélo una
revolucién, sino un régimen de revo-
lucién permanente.

Existe una raz6n poderosa que de-
mostrara la debilidad del argumento
esgrimido contra la monotonia: es la
frecuencia de las revoluciones inter-
nas que sin cesar transforman la fa-
bricacion moderna.

Tres distinguidos «turistas».

NUeVA E8S8PARA

En efecto, no hay que olvidar el
irabajo co.istante de analisis experi-
menta'es que alteran los procedimien-
tos empleados y, por consiguiente,
modifican el trabajo de repeticion, he-
cho (jue e.scapa generalmente al visi-
tante ocasional, quien de buena fe
puede creer (jue el operador de una
maquina realizard& eternamente los
mismos movimientos. En realidad, el
trabajo en serie destruye toda mono-
tonia, en virtud de la evolucion que
lo rige y lo modifica, de suerte que el
(){>erador cambia necesariamente de
Irabajo; élI' sabe muy bien lo que esto
implica, y nadie que conozca un poco
la vida de la fabrica ignora que estas
imxlificaciones, que para el visitante
aparecen como un hecho venturoso,
re.sultan enojosas y molestas para el
(‘ore.ro interesado. Todo obrero que
ha adquirido sus costumbres y se ha
adaptado a un trabajo, procurando
obtener el mayor rendimiento con la
mayor tranquilidad posible, ve con
disgusto las molestias que le supon-
dra adquirir nuevas costumbres. He
recibido yo mismo esta impresion, que
muchos obreros podrian confirmar.

No serd por medio de la literatura
como se transformard el hombre en
automata, del mismo modo que es im-
posible suprimir el hombre que alien-
ta en todo obrero. Se le, puede hacer
sufrir ; pero no transformarle en ma-
quina. Esta no sufre, y aquél, si. Pe-
ro esto es otro problema.

(h(
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Ocho dias en Leningrado

por

Vv
Ballet.

Por entre las fa'sas perlas del alum-
brado, una brisa de media luna va
(ortando las gargantas ya degolladas
de los transeluntes. Arriba, el tiempo
ha hecho su rama, qiie cubriéo con la
colcha cursilisima de la noche estre-
llada. Y vo voy, previo estudio del
plano de ia ciudad, camino del Tea-
tro-Academia de Opera y Ballet. Son
las siete y media de la larde.

Hay muchas calles con e! pavimen-
to leva,ntado, en e.sa nueva reorgani-
zacion de la ciudad que crece répi-
damente. En las esquinas, luces ro-
jas indican a los vehiculos la correcta
marcha, y junto a las obras repo.san,
dormidas en su mole gris, modernas
maquinas de perforacién y cementa-
cion. El pensamiento es libre. Me da
por recordar todas las viejas lecturas
del coco bolchevique en periddicos re-
accionarios, y tengo algo asi como
miedo. En realidad, voy .solo por vias
estrechas de mediano alumbrado. No
conozco el idioma. No llevo armas...
Dos borrachos se cruzan en mi cami-
no: viejos de luenga barba, heredada
de Tolstoi. He. visto bastantes borra-
hos, aunque no muchos, v todos vie-

jos, de edad madura por lo menos ;
jovenes, ni uno solo. Y la guia me
lia explicado :

Es natural ; los ancianos perie-
iiecen a los Zares, que dominaban”jn
a4 consabida formula : «Pa'o-Vodl4a-
gnorancia». Ahora, va, todo lo con-
rario. Fracasada la'intentona de la
ey seca, por las fabricaciones clan-
Jestinas, y pésimas, sobre todo en el
ampo, la enseifianza cumple su fin
ducativo apartando los nuevos, hom-
ares de este vicio, trdgico para la raza.

rebajan las bebidas y se hace pro-
lilganda una y otra vez : articulos,
‘inferencias, carteles. El deporte ayu-
a también, y la juventud ha obede-
ido de tal modo, que el camarada de
ICCS afios ciLie peca, se ve repudiado
or sus amigos, por su Club. Aislado
n si mismo y en la isla de su debi-
dad. No se puede, no se debe beber...
' ya ve usted que no se bebe. La
Pjez, ebria, es la mejor propaganda
n contra de .su desmoralizacion.
Sigo teniendo miedo bajo las garras
e las vacilantes sombras. Parece co-
)o si lanzaran, atras, su lazo de emo-
on alcohdlica. ; Me habré extravia-

De una bocacalle sale un grupo
e hombres que caminan hacia mi.
Quiénes SQYan ? No llevan sombrero;
tmisas del pais... Vienen silencio-

LUIS AMADO
sos, perdidos en el claro oscuro de la
ria, como iantasmas en acecho. .\!
Illegar a mi, .se |>aran; me envue.ven,
como en asalto, y me dicen algo cjue,
naturalmente, no llego a entender. Un
rayo platii cruza mi tejido medular.
Tiemblo. Carraspiai. Contesto en fran-
cés ; la voz, agarrada al ultimo .salva-
vidas tie la .serenidad :

— ~No
espafiol.

Uno del grupo se adelanta y me
saludii afab.emente en la misma len-
gua. Son miembros de un Club de
maestros. Al verme fumar, uno de
ellos me pedia lumbre. ¢ lhieden ser-
me litile.s? Les digo dénde voy, cum-
plo él deseo del fumador nos de.s-
pedimos con toda cordialidad. Siguen
calle adelante. Bajo el cono imperfecto
de una Jaroia, enrollo mi risa : risa
de mi mismo. Leningrado es una, ciu-
dad tan bien vigilada como otra cual-
quiera, donde existe hi nii.sma o ma-
yor seguridad que en parte; a'gima.
(¢Por.qué temer? E.sta vi.sto que no
se puede leer cuentos de periodicos
partidistas, mentirosos, con tal de ser-
vir a su causa : como si las causas
pudieran sostener.se a fuerza de men-
tiras.

comprendo. Sov lorastero :

Teatro estd a conti-
nuacion del canal Krioukov. Peque-
fiita, empapada del ruido sordo del
agua que moja un trozo de la noche.
Cruza un tranvia ceniciento v unos
autobuses llegados de improvi.**o. Dtv
lante del teatro, de tachada en circulo,
pintada de color marron, muv fines
del XI1X, con marquesinas en forma
de abanico, mucha gente, Pero sin
«autos)) ni atavios elegantes. Humilde
el traje, pero quiza rico el espiritu,
ansioso de ver y de captar; ellos, bajo
la americana, camiseta. Ellas, muje-
res al fin, con trajes que quieren ser
mas que .sencillos vestidos.

Encuentro a la guia, que me espera
con las entradas, levendo afanosa-
mente el programa de ia sesién. Fuma
un finisimo pitillo de larga boquilla,
y viste como todos los dias. Siempre
su risa, su movilidad y su rostro pa-
lido. Termina el cigarrillo, que le sir-
ve para encender otro :

Creo que lo pa.sard usted bien.
Hay un bonisimo rejiarto. EI ballet :
«h'l lago de los cisnes». Primera bai-
larina, la Clanova ; dieciot'ho afios;
s6'o dos, desde su debut. Pero va
verad usted algo admirable.

Pesada, en su levedad un ptx:o asia-
tica, vuelve a extender en mi hori-
zonte el arco iris de su sonrisa.

La Plaza del

BLANCO

—¢ lintramos ?

Ln gran vestibulo, de entrada li-
bre; luego, tras los porteros sin uni-
forme, esialeras y pa.sillos alfombra-

dos de azul. Los guardarropas obli-
gatorios vy, por lin, la sala inmen.sa
del leatro .Maria, plena de romanti-

cismo para afrance.sados rusos de lar-
go cha(|uel, barbita judaica \ adema-
nes trémulos, .sobre los grandes esco-
tes de jfomposos .senos apuntalados,
mientras en el aire .se filaba la dltima

nota de ja romanza, cantada por un
tenoi de labios rojo.s y enot.ndidas
mejillas. Tiene cuatro pi.sos, a los que

ilega la desmesurada boca de escena,
coronada po-- un reloj. En el techo,’
pintada al fre.sco, una exuberante es-
cena mitologica, de la que pende, co-
mo engendro mon.struo.”*0, una désco-
munai arafia lumino.sa, con una pata-
luz para cada espectador. V sobre la
entrada central, el palco de los Zares,
rtgio en suntuosidad de rico que no

sabe catalogar .sus riquezas; lleno,
ahora, de pacificos proletarios, que,
por el lugar que ocupan, semejan a

mi burguesia, acaban de realizar un
asalto .sangriento.

No ha}- acomodadores, ni permiten
la entrada una vez comenzado cada
acto. \ an a dar las ocho y media y
no hay una .sola localidad vacia. Ojos
de mirada callosa } manos vencedo-
ras en la diaria lucha por el vivir. No
liay colorines: arena de las camisas,
azul de los monos y chaquetas v, en
blanco .sobre todo. Algo

las mujeres,
de la nieve en el corto estio. Todas
sin medias: diminutos calcetines so-

bre las piernas tostadas y curtidas por
el aire de todas las estaciones. V la
mayoria, de ziipatos bajos, como nifias
escapadas de un colegio de vivara-
chas monjilas.

Comienza la escena. De siempre no
me gusta el Ballet ; el Ballet clasico;
porque los (jue teniamos dtx:e afios,
poseemos, también, nuestro Ballet,
enredado en los desacordes unifiumes
de un ido.x», tocado y cantado por
negros mnteamericanos. No . com-
prender sus bellezas; me parecen de
una cursi infantilidad, pero... La de-
coracién, las luces, los trajes, son algo
maravilloso, de un supra-modernismo
de tonos templados, como para verlos
eternamente. Tundidos en su gama,
pero con i>ers(vn<'didacl, como los colo-
res en los atardeceres asturianos, fren-
te al campo,

Ln alma (pie baila entra en la es-
cena. Tostada de pan de trigo; .sirena
de las dos orillas en lago de cien Kil6-
metros. He contemplado las mas fa-



liilsas baiiarinas clel mundo y no he
visto, jamas, bailar de esta manera.
No es, Unicamente, clasicidad roman-
tica la de su arte. Quiza sea esto su-
mado a algo mas; casas cubistas de
las nuevas barriadas; oleo del dltimo
cuadro; dibujos del postrer instante;
((raid» del mé&s moderno avion; gesto
de. Charlot bajo el blanco cielo de los
paracaidas... U'lanova; no sé me olvi-
dara tu nombre: cisne de piscina, para
deportes sin grasa y con agilidad.

Llega el primer descanso y salimos .

a lumar y cambiar impresiones. Lii
iramo ancho de escalera y arriba-
mos al hall. xVmplio y, como lodo,
bajo el gesto tribunicio de, Lenin, en
una broncinea estatua, Al lado de su
mano diestra, dos buzones, donde veo
depositar como cartas que la gente es-
(ribe alli, o relee antes. Pregunto. Me
contestan:

—Son dos buzones donde la direc-
ciQii artistica recibe impresiones u
(»rienta('iones del publico. En uno se
pregunta qué ha parecido la obra en
si, interpretacion y puesta en escena:
defectos, alabanzas, consecuencias pro-
letarias. En el otro: qué obras tlesea
ver en el cartel, y la causa. IEl publi-
co acude a estas’encuestas porque se
le atiende en sus mas leves indicacio-
nes, cuando van apoyadas en un ldgi-
co razonamiento, cuando el que indi-
ca lleva una nueva perfeccién al ojo
del ((regisseur».

Al otro lado, un puesto de perio-
dicos, con obras de repertorio y jxir-
litliras completas. No hay asientos, y
la multitud pasea en corro, como do-
minguera diversion en capital de pro-
vincia espafiola. Es curioso el aspec-
to: en la escena, el mas extraordinario
espectaculo, y en la sala, desbordada
ahora aqui, esta vision de barriada de
gran ciudad, con sus sencillos y hu-
mildes habitantes.

Suena el timbre, y volvemos a la
sala, donde la Ulanova echa por tierra
toda la practica igualitaria del espec-
taculo. A gozar de ese novisimo ro-
manticismo de la hora presente. En
el nuevo descanso, madame Didrichs
me presienta a una prima suya, bella
V espigada, discipula de la Escuela
de Baile v préxima comparsa en el
Ballet.

—Ya gana para vivir independien-
te. Hay puestas en ella grandes espe-
ranzas.

Los ojos acerados de la bailarina
lanzan su brillo de bala, en descono-
cimiento de nuestra conversacion. Ca-
mina suave, con mistica ondulacion;
forma de gacela intocada que se adi-
vina bajo el simple trajecito cefiido a
la cintura por fino corddn. Destaca
su linea de la fealdad ambiente. La
miran, Madame parece comprender:

—La raza rusa estaba muy degene-
rada. EI triangulo : «Palo-Vodka-Ig-
norancia», otra vez. Luego, la Gue-

rra, ja Revolucion, el Hambré”rega-
lo de la caritativa y temerosa Euro-
pa—Yy, t:omo con.secuencia, esto que
usted ahora contempla. Pero retofia
una roja flor de .sport en el de.solado
jardin actual. Usted podra verla cuan-
do visitemos los e.stadios y las pi.sci-
nas. Es algo sobrenatural, lo que hace
el diario y melddico ejercicio al aire
libre.

NUEVA CtFANA

Termina el espectaculo. Es la me-
dia noche. Ni «autos» ni pieles, pero
ni mendigos envidiosos. Nuevamente
la plaza cobriza con el cardenillo so-
noro del agua cercana. Los autobuses
que se van. Los cenicientos tranvias.
No permito cpie me acompafe hasta
el hotel. Vuelvo .solo, como vine. Pe-
ro ya, sin recuerdos espectrales.

arTisTes ELI NADELMAN &5 Cu'e'v
| posible diferir la .solucion. Cuando

En su e.slrecho taller, rico ha.sta el
amontonamiento, Nadelman no se de™
tiene jamas en una demo.straciéon oral
sin sus ejemplos tangibles : este es-
tatuario, constreiido p>r nosotros a
hacerse orador, estd pronto a tomar el
atil de la profesion. Entonces se sir-
ve de él para acentuar su frase de ac-

tos rapidos, de gestos breves, mor-
diendo la piedra, modelando en el
barro...

[{li Nadelman no es de esos artistas
(Jue .se sienten en amable complicidad
con un publico, \a que no el puablico.
Precisa ii®ir de largas demostracio-
nes, siempre vueltas a tomar, y que
le impiden gozar tan plenamente co-
mo otros de las grandes emociones
nacidas de la materia.

Gran nUmero de sus admiradores
le tienen por un joven nuiestro pre-
cio.";i.sta, casi un Bizantino, en tanto
que su obra tiende a la unidad, a
gran .suma plastica.

Tampoco es, como se ha dicho, un
estéril imitador de los griegos.

Nadelman es, ante todo, un tedrico,
un tedrico a su pesar, sSi se quiere :
un demo.strador elocuente. Sus obras

son, si o0.samos decirlo, obras-confe-
rencias.
Por ello, no son menos seductoras.

Precisamente el milagro es ijue en él
el celebralismo no arruina la virtud
pla.stica. [Exactamente ésta obliga a un
replegarse capaz de retardar la flora-
cion .sen.sual (pie da la belleza des-
nuda.

Por tanto, no .se trata aqui de un
fenomeno de retraso, tal como e ma-
nifiesta en la obra poética de Mallar-
né. Lejos de sugerir una obra com-
pleta a crear por medio de los ele-
mentos intelectuales proporcionadcys
loor el artista, Nadelman impone ri-
gurosamente una figura a la cual es
prohibido prestar otra apariencia. So6-
lo es retardada la alegria de los senti-
dos. T.o mas a menudo, una obra de
arte alcanza, primero, nuestros sen-
tidos ; después, nuestra imaginacién,
que, en fin, comenta la sensacion para
explicar el valor moral de la obra. Al
contrario, ante una obra de Nadelman
nos encontramos en presencia de un
problema ingenioso, del que no es

hemos resuelto el problema, muy i
menudo nos sentimos po.seidos de esa
especie de alegria sentida por los ma-
tematicos y que, de la embriaguez in-
telectual, arriba al triunfo .sensual ;
después, al gran reposo, en la sati.s-
faccién orgiillosa del conocimiento.

*

En alejarse demasiado de la Natu-
raleza, de las formas vivas, sobre las
(pie nosotros somos un poder real,
V de las formas prescripitas a las co-
.sas por la voluntad del hombre, vo-
luntad, de.sde luego, relativa, siempre
en tutela y sumisa a las grandes di-
recciones naturales, la escultura ex-
poniase a no servir al arte de la es-
cultura, maravillaindonos .solamente
por la pre.sentacion a la luz de obje-
tos nuevos, de donde provinieron pla-
nos de formas nuevas.

Nade’iman - entrevio el arte griego
aj:)arte del academismo y del reali.smo
y en todas sus posibilidades, que él
parece pretende son ilimjtadas. No
fué investigador sino en el dominio de
'a estatuaria tradicional, que él renue-
va. No tuvo esas curiosidades que li-
mitan el arte de la escultura moderna
a la rebu.sca de objetos nuevos impro-
pios del culto antiguo de los simula-
Cros.

Pero, sin duda, las rebuscas inte-
ligentes de Nadelman han ayudado
poderosamente a la satisfaccion de ta-
les curiosidades.

Dotado de la aplicaion del artesano
sabio, artista por la voluntad lejana
y jamas inmovilizado en tanto que la
mano .se aplica, si este artista griego
torna sus miradas a Atenea, es a la
Atenea de Egina. Es la Atenea obre-
ra que, nos dice Anatole France, «fa-
brica con sus manos divinas... el pri-
mer navio...»

Tantos son los simbolos contenidos
en la obra de Nadelman.

¢, Como consideraremos sus obras ?
¢, Como nos aparecerd él?

Se reconocera que no sacrifica a lo
vulgar, aunque tampoco lo desdefa.

Asi, en él no hay nunca formas ar-
bitrarias, y podria llevar mucho mas
lejos la deformacidén si quisiera, sin
temor de escoger nunca en lo arbitra-
rio sin referencia.
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Tribunal¢gs y penadOs’

.He acompafiado a un amigo mio a
la casa de la Justicia. Es un autor
draméatico cuya ultima obra va a ser
estrenada en Leningrado; pero ha-
biendo surgido alguna dificultad para
su representacién en Maoscou, Obice
presentado después de comenzados los
ensayos, el teatro correspondiente, a
pe”ar de tratarse de un caso de fuerza
mayor, pretende una indemnizacidn
por los gastos hechos en la prepara-
cién del decorado. Como la fecha de
la citacion coincide con el dia en que
mi amigo debe hallarse en Leningra-
do para dirigir los ensayos de esa
misma opereta, pues de una obra liri-
ca se,irata, y alli no hay. obstaculo
para que sea puesta en escena, viene
al Juzgado para exponer su motivo de
ausencia y solicitar que se remita para
méas adelante el juicio correspondien-
te. Asi lo ha conseguido, aplazando
su celebracion hasta dos meses des-
pués.

Esto me ha proporcionado la oca-
sion de visTfar la mansion judicial,
dpnde, como era de esperar, no existe
ese ambiente de solemnidad que a los
pasillos y a las salas de Tribunales
da la .presencia de los togados, y & los
estrados la tétrica gravedad del cru-
cifijo y los retratos imponentes. Una
gran redoma de agua para beber con
sus copas al lado, como polluelos que
acaban de apartarse de las alas de la
clueca, es todo el aparato de: la mesa
de los jueces. Los magistrados son
tres hombres de tipo artesano, senci-
llos y pulcrcjs en su indumento, que
ponen toda atencion en el examein de
los casos sometidos a su criterio.

En el despacho del que pudiéramos
I[lamar presidente de la Audiencia he
preguntado a este funcionario por la
eboiuciéon de la abogacia. Me dice que
en todo Moscou hay todavia trescien-
tos cincuenta abogados. Se les con-
siente ehejercicio de la profesion a los
que quedan ; pero se tiende a la des-
apariciéon de la clase, 1porque la de-
fensa ante los Tribundles esta decla-
rada libre. Cualquier ciudadano pue-
de ser defensor o puede ser fiscal. Bas-
ta que tengan el conocimiento neoe-
Ario def caso a que se refieran. Y,
desde luego, el interesado en llevar la
voz por un asunto que le atafie o en
que prevalezca la razén en algun su-
ceso que ha presenciado, pone una fe
y*un airdimiento eni sus argumentos
y palabras que rara vez podrian ser
igualados cuando eran la codicia de
una minut”® la teatralidad de un éxito
forense o el logro de uhas ambiciones
politicas los'moviles que suplantaban

Rrwi«de «Doji» ol

en el letrado al acento cordial eje la
sinceridad clamando por la justicia.

ALos abogados de carrera que toda-
via permanecen tienen tasados sus
emolumentos. Una consulta son tres
rublos y una defensa no puede impor-
tar mas de quince. Coto muy necesa-
rio, pues en el régimen antiguo ha-
bian llegado a las cifras irritantes,
aunque de fijo no alcanzarian las ele-
vaciones siderales de los letrados es-
pafioles, combinadores de la politica
con el bufete. Por otra parte, en Ru-

El ilustre escritor Pedro de Répide, que acaba
de publicar un gran libro, «La Rusia de ahora»

sia se les ha concluido la extensidn
tentacular que permite asirse a los
cargos de consejeros o de consultores
de los Bancos y de las grandes Em-
presas financieras, asuntos de tal elas-
ticidad que en algunos paises consien-
ten a los mas elocuentes izquierdistas

pingues sueldos de Compaiiias
y Monopolios, aunque estén manci-
Ilados con el pe,cado original de su
creacion por una dictadura.

En el antedespacho del presidente
he visto entrar a una campesina, que
ha sido prestamente atendida por unos
funcionarios; Me informan de que se
trata de una consulta evacuada por la
Junta de guardia. En todos los barrios
existen asesorias juridicas. Los jueces
"n'elegidos eq asambleas :“populares,
y puede ejercer el-veto sobre-su eiec®
cion el Comité Ejectitirg, "es decir, el
(“obiethoj - 1 :
AlLa mafiand'en la mansion de la Jusr
tjcia me ha servido'de'adécnada prei-
parafcféon ‘para ‘salir  ~AediodfaS dé
Moscoii ehévfaje- a ufia tcdldhia'penir
tenciaria®™ a la exacti®

tud el sobrenombre de modelo, ya tan
desacreditado en otras partes por ser
prodigado de modo tan excesivo romo
injusto. He ido al otro extremo de la
ciudad. He llegado a la Puerta Roja,
cuyo emplazamiento conserva el nom-
bre de ese monumento de un gracioso
y profuso recocd edificado para cele-
brar la coronacion de la zarina lIsa-
bel, y derribado hace tres afios por-
que dificultaba el creciente trafico ur-
bano. Cerca de alli encuentro un re-
cuerdo literario: la casa donde en 1814
naci6 Lermontov, el poeta romanp'co
que, como Puchkin, habia de morir
en desafio. Desde aquel lugar he lle-
gado a la anchuro.sa plaza Kalant-
chevskaia, en la que tiene la capital
tres .salidas ferroviarias. La estacion
de Octubre, antes de Nicolds, con.s-
truida en 1857 : la de Yaroslav, en
1006, V la de Kazan, intento reciente
del retorno al miro estilo de la arqui-
tectura vernacula.

Por la .segunda de esas estaciones
marcho hacia Rotchevo. a donde con-
duce un ramat desde Mvti.schtchi, que
tiene inmediata al ferrocarril la gran
fahrica® de vagones en oue trabaian
diez mil obreros. En Rolchevo. deli-
cioso naraie es™ondido en una timida
«elba de abetos, existe el .sanatorio So-
sonovi Ror. casa dé reposo para tra-
haiadores de ja inteligenria: fiero no
es este el mob'vo nrincinal de mi via-
ie. .sino el de la penitenciaria nara jove-
nes. verdadero dechado de la técnica
penal. Todos tos lugares préximos a
Moscou e.stan llenos de viviendas con
jardin, v son muchos los empleados
V los obreros que habitan en ellas v
acuden todos los dias a su ocupacion
en la capital. Actualmente se esta for-
mando, a cuarenta minutos de Mos-
cou, la llamada Ciudad Verde, vasto
lugar de descanso, donde habra milla-
res de habitaciones para quienes quie-
ran o necesiten temporadas de descan-
so, y, desde luego,' para las infinitas
personas que deseen pasar alli su quin-
to dia, es decir, el de la vacacion que
ha sustituido al domingo.

La colonia penitenciaria de Bolche-
vo ha sido fundada en 1924. Nadie
.sospecharia que se penetra en ella. No
hay murallas, _ni centinelas, ni esos
terribles edificios cuyas soélidas pare-
des aislan del ‘'mundo exterior, y don-
de las breves y altas ventanas enreja-
das escatiman la luz v el aire al tiem-
po que privan de la’vision del libre
ambiente. Esos muchachos que hemos
vKSfo en' el calvero de! bosque donde
cornienza el pueblo, esos que hemos
visto pasear sin traba ni vigilancia
bajo la umbria, y llegar sin traba has-
ta él andén mismo de fa estacion, son,
sicguri® me diceni penados de la wIO»
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nia. Nadie lo supondria. Ni llevan un
uniforme que les marque como un es-
tigma, ni sus rostros muestran el ta-
bido matiz de los hombres sujetos a
las privaciones de una clausura. En
el vasfo campo hay diseminados pa-
bellones, que son el de la administra-
cion, los talleres, las viviendas. El
campo de deportes y el club no tienen
nada que envidiar a los de cualquier
institucion de la capital. En un con-
fin de las praderas del campo depor-
tivo florecen como grandes campanu-
las blancas unas tiendas de campafa.
Son de soldados que hacen alli su vida
en estos meses en que suelen quedar
desiertos los cuarteles. La sala de jun-
tas de la comunidad j>enitenciaria esta
en la plaza principal del pueblo.

La colonia fué creada con novecien-
tos cincuenta delincuentes menores de
edad, sacados de las carceles. Les go-
bierna una administracién formada
por ellos mismos, y todas las cuestio-
nes son tratadas en comdudn. Tienen
sus reuniones cada diez dias y se re-
parten en varias Comisiones: cultu-
ral, de alimentacion, de vestuario, et-
cétera. Constituyen entre ellos su Tri-
bunal. Hay un’ Comité central para
juzgar las cuestiones mas graves, y
en este se halla el presidente de todas
las Comisiones.

Tienen cuatro grandes talleres, pues
un fin principal de la colonia es adies-
trar a los penados en trabajos utiles.
El p/imero es de zapateria ; el segun-
do, de, tejidos; el tercero, de meca-
nica, y el cuarto, de objetos de depor-
te. Cuando he visto este de{mrtamento
he encontrado a Tos operarios ocupa-
dos en una copiosa produccién de pa-
tines. Reciben el dinero importe de
su trabajo. Los especialistas cobran
ciento sesenta y cinco rublos mensua-
les. Quienes llevan menos de tres me-
ses perciben viente rublos para que
dispongan de ellos libremente, y el
resto de su ganancia va a un fondo
comun.

En 1927 fueron traidas a la colonia
cien mujeres, no todas delincuentes,
sino muchas huérfanas que vivian en
orfanatos. El éxito de sus uniones con
los penados ha hecho que se decida
el aumento de la compafiia femenina.
Los antiguos se han casado con aldea-
nas de las cercanias y del mismo pue-
blo, una vez vencido el temor que su
vecindad inspiraba. Habitan en cuar-
tos esf>eciales para ellos. Asciende ya
a ciento veinte el nimero de matri-
monios, que han dado un centenar de
hijos. Estos casados, aunque viven
aparte, deben seguir asistiendo a las
reuniones y toman parte como todos
en la constitucion de la comunidad.

Para castigar a los remisos en el
trabajo se les quita el dia de reposo,
jornada en que podian ver a sus pa-
dres. He preguntado por los casos de
fugas, y me dicen que son contados
y cad” vez mas. Durante el verano es

cuando surge con mas frecuencia
"deseo de la evasion. El cincuenta por
ciento de los que quieren escaparse es
durante el primero o el segundo mes
de estancia en la colonia. Ha suce-
dido que un penado, a los cinco afos
de permanencia aqui, huy6 un verano
liacia la Crimea, y después de haber
llegado al término de tan largo viaje,
volvio espontaneamente a la peniten-
ciaria.

No se ha fijado fin para la estancia
porque varian las condiciones del pe-
nado. Como sancion para su conduc-
ta se le indica la opinion publica.
Cuando lleva ya algun tiempo y se
hace acreedor a toda consideracién se
nombra en una reunion la Comisidn
que ha de hacer gestiones para reinte-
grarle en sus derechos civiles y pro-
curar su entrada de nuevo en la unidn
profesional que le corresponda.

Una amiga mia a quien he referido
mi visita a Bolchevo me confirma la
excelencia de esas colonias y de sus
métodos penales. Me refiere que la
autoridad que reconocen y siguen es
la del maestro; pero cuando llega uno
nuevo le someten a algunas pruebas,
sin que él se dé cunta de que son tales
ejx;perimentos. Si sale triunfante de
ellas, le veneran y obedecen. Pero si
no lo ha conseguido, tiene que mar-
charse.

Ella pas6 un verano en un pueblo
préximo a una de esas colonias y pre-
sencid6 una de esas pruebas. La del
furo. En un pabelldn se inici6 un
incendio, que todos los penados se
apresuraron a combatir. La prueba
consistia en ver la actitud del maestro
ante el siniestro. Si era de pasividad,
de mera contemplacién de los traba-
jos para extinguirle o de limitarse a
dar 6rdenes o indicaciones, habia fra-
casado. Pero si unia su personal es-
fuerzo al de ellos, participando del pe-
ligro y del fervor para dominar el es-
trago, entonces habia ganado, sin sa-
berlo, la partida y p<”ia contar con
la adhesion entusiasta de sus discipu-
los.

Cuéntame también que las venta-
nas de su residencia estaban siempre
abiertas, y jamas ni en su casa ni en
ninguna otra hubo rapacidad ni des-
man que lamentar por parte de los pe-
nados sueltos. SA6lo una vez que en el
alféizar quedd6 un plato de dulce, des-
aparecio su contenido. Unica y pica-
resca rapifia de muchachos golosos,
que no sbélo nada prueba en contra.

PASTILLA» KLAM

CImMANLATOS
POR CRONICA Y FUERTE QUE SEA
(PROBADLAS!
La primera caja convence.
Sélo cu«sta tras raataa.
Venta en farmacias y droguerias.

sipo gye ratificaba Ui* boftda<| dei ré*
gimen én que se les hace vivir.

Colonias como la de Bolchevo son
gala del método penal en Rusia. Si”®
tema que en las prisiones de la ciudad
ofrece piirticularidades, como la de
que pasados seis meses puede el preso
salir de la céarcel tres dias af afio. Se
ha dado el caso de que uno de ellos,
como al cumplir el plazo para su re-
torno se hallase en lugar donde ya no
tenia tren disponible, telegrafié al di-
rector de la prision diciendo dénde
estaba, cudl era la causa de su tardan-
za y anunciandole su reintegro para
las primeras horas del siguiente dia.

Si el preso es un labriego, su mujer
piiede pedir al Soviet correspondiente
que le dejen salir durante tres meses
para ayudarla en las faenas agricolas.

ESTE NUMERO HA
SH>0 VISADO POR
LA CENSURA MILITAR

CARTA ABIERTA

Ufi boicot contra Blasco Ibaffei

Santiago 9 de diciembre 1930.

Sres. Directores de NUEVA ESPA-

1 NA. .
Madrid.

Estimados sefiores mios: Uno de
los dos teatros que existen en esta ciu-
dad, dirigido y explotado por gente
eclesiastica, fué inaugurado con una
pelicula de Zola. Y, ayer mismo, se
proyectdé en él un film espafiol—«La
bodega»—, de Blasco Ibéfez.

Sin embargo, la moral de los em-
presarios, si bien no tiene inconve-
niente en lucrarse con las produccio-
nes de los descreidos, pone especial
cuidado en ocultar esta fuente nada
veneranda de sus ingresos. Asi ocu-
rrid que, con motivo de la proyeccion
de «La bodega», seraficas manos
revelaron el nombre del insigne Blas-
co, en programas de mano, carteleras
y deméas medios de propaganda ; y la
pelicula fué truncada, en la pérfida
intencion de que el publico no se
enterase de que se trataba de una obra
del glorioso autor de «La catedral».

Yo me pregunto si la Sociedad de
Autores Espafioles no tiene todavia
conseguidas del Estado garantias bas-
tantes para mantener el orden cultu-
ral de la nacion y si se puede castigar
esta oscura afrenta clerical a una glo-
ria de la litecatura espafola.

Les saluda oordialmente, su cama”
rada y s. s, q. e, S, m., L, Sdntiso
Girédn,
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Debe hacer dos afios de esto. La

Academia de Caballeria, en viaje de

«practicas»—estos viajes que tanto ha
explotado la opereta—Ilegé lal seco
recinto de El Escorial, Entre los mu-
chachos de la escuela militar estaba’
un hijo de cierto personaje.

Esta tercera estampa—de la misma
época—tiene el mismo origen e idén-
tica frescura confidencial. Los amigos
de aquel gran hombre podian escribir
la mas chispeante historia intima del
siglo. Si no tan sutil, tan llena de gra-

cia griega en ocasiones, como la que®

Boussdn nos dejé de Anatole France,
por lo menos la aventajaria en obsce-
nidad.

Un pobre cretino, que ostenta como
una condecoracion la vanidad de tra-
tar al jefe, deja patinar las palabras
inestimables sobre el velador de maér-
mol donde los vasos de cerveza yer-
guen sus chimeneas doradas.

—iComo lamenta el presidente te-
ner que marcharse a Madrid | Ya ves
td : como aqui hace tanto calor se pasa
el dia en calzoncillos y asi nos dicta...
Y eso en los salones de la Presiden-
cia no puede hacerlo.

(Suponemos que si no
porque no se le ocurrid.)

lo hizo es

¢, Ustedes no saben que la belleza de
una sefiorita—para ella, nuestra mejor
galanteria—Ilegé a producir una nota
oficiosa ? Desde luego, no es nueva la.
intervencion de las mujeres en las co-
sas publicas. Si yo no frenara mi pe-
danteria, sacaria a relucir a Cleopa-
tra, a Friné, desnuda ante 1 Are0Opa-
.go... Pero ahora se trata de una Friné
contemporanea, con traje de cretona.

Achaques de salud me tuvieron tres
¢afios recluido en sierras de Castilla. A
ellos del)o, como se ve, lo mejor de
esta jornada humoristica de hoy.

Un dibujante de talento hizo una
caricatura de la hermana del ministro
y se public6 en una seccion veranie-
ga de «EIl Liberal». La indignacién de
la caricaturizada no tuvo limites; lo
que a otra mujer hubiera halagado por
lo que tenia de popularidad y de ho-
menaje, a ella la exasperd. No quie-
fan ustedes saber la que este asunto
armo6. Cuando en Espafia se es her-
mana de un prohombre de la-Dicta-
dura, hasta la belleza es una cosa sa-
grada, como las. demdas cosas sagra--
das que.hay en la Constitucion.:

En el mismo periodico se inserto la
tal nqta, una de aquellas turbias eya-
culaciones dd "mas incurable'onanis-*
mo intelectual. Y el .asuntg apenas"
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tuvo resonancia. Se la quité la cobar-
dia del director de «El Liberal».

*El maestro Unamuno y yo pasea-
mos una tarde por la plaza Mayor, en
Salamanca. Esta reciente la publica-
cion de su «Romancero del destie-
rro», cuyos dieciocho romances mag-
nificos recité yo una noche, con tem-
blores de llanto en la voz, dentro de
un circulo emocionado de estudiantes.
Las gentes pasan, y doblan la cabeza
para seguir viéndo'le. A los saludos,
él inclina un poco la frente y se lleva
la punta de los dedos al filo de la boi-

Nuestra musica en

' Hubieran sido los conciertos de la
Orquesta Clasica que venimos comen-
tando.demasiado incompletos si hubie-
ran ofrecido a nuestro publico tan solo
novedades de la musica espafiola, v,
naturalmente, es obvio decir que unas
y otras novedades iban acompafiadas
de otras obras que no lo son al menos
en cuanto a la fecha en que fueron
compuestas, aunque para nuestros
auditores, sometidos a dieta, aun lo
sean ; por ejemplo, el ((Concierto en
la menor» de Vivaldi y el ((Castor y
Pollux» de Rameau. Constrefiido en
estos articulos a las obras nuevas espa-
fiolas, paso por alto la resefia de todo
lo que ademéas contenian los progra-
mas de esta serie de conciertos.

Maria Rodrigo, tras de una ausen-
cia Igrga de los menesteres musicales,
ha vuelto a someter sus obnas a la
prueba arriesgada de enfrentarlas ante
la hidra de mil oidos—esto quiere de-
cir el publico; perdoneseme esta exa-
geracion—, la cual hidra, complacida,
le dispensd sus mas cordiales aplau-
SOs.

La «Suite de Orquesta» de Rodolfo
Halffter es desde luego una obra ple-
namente conseguida en todas las par-
tes que integran una produccion mu-
sical técnica y estéticamente. Obra re-
posadamente sentida y reali2~da Con
esa escrupulosidad que le caracteriza,
retne a lo largo de todos sus tiempos,
depuradas en su mas alto grado, las
mas sutiles cualidades del arte sono-
ro. Una armonia magistral, que con-
tiene las mas arriesgadas disonancias
en el mas justo y légico empleo de
ellas, va continuamente unida a una
bondad de orquestacion de lineas cla-
ras y concisas, de un color grisaceo y
transparente. La melodia, reducida a
su exacto y justo papel dentro del
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ha. “u palabra incansable gira, y dis;;
para estrellasxomo una rueda de afi-
lador. En la seda vespertina, laa 'en-
guas del aire edifican fabulas del Re-
nacimiento.

Una pregunta.

— ¢ Ahora ?

—Es el momento del histerismo.

— ¢ Después ?

—Haganse como Se hagan las elec-
ciones usted ya sabe coOmo se van a
hacer--, las Cortes lo pondran hecho
un guifiapo. Y él es tan rastrero que,
si hace fa’ta, llegara a ponerse de ro-
dillas. No lo dude usted.

ESTE NUMERO HA
SIDO VISADO POR
LA CENSURA MILITAR

marCha por V. SALAS VIU

equilibrio de la obra, tiene siempre
giros de una gran elegancia, evocati-
va de la sublime elegancia y gracia
de los maestros del siglo XV III.

En la «Berceuse» inicial el elemen-
to melddico, tan fldido, tiene toda ‘a
ingenua sencillez de una cancidon po-
pular, ~ncillez meldodica q la que va
emparejada la mas dificil y compleja
realizacion armonica y orquestal, man-
teniéndonos en un constante goce de
las sonoridades mas limpias. El
«Scherzo»' se desenvuelve dentro de
combinaciones ritmicas interesantisi-
mas llevando unida a la gracia pecu-
liar que debe tener esta forma musi-
cal, gracia en este caso, como es natu-
ral, ((muy siglo XV IlI», un producto
completamente actual en la musica;
la ironia.

Mas complejos que los dos anterio-
res tiempos, pero dentro de un mismo
sesgo de intencion, son Igs dos finales
((Elegia» y «Final». La primera de
una emocion retenida y serena, mien-
tras que el segundo es el broche ne-
cesario a tal obra. Tan bien limitados
sus perfiles, tan rico de intenciones
ampliamente realizadas es este «Fi-
nal» el indispensable a esta obra, pon
lo que le decimos el mayor elogio.

Julio Gomez, que como tixlos nues-
tros criticos también es compositor,
viene con frecuencia ultimamente lan-
zando sus hijos espirituales al palen-
que. Esta acepcion tan chocha de lla-
mar «hijos espirituales» a las obras
nunca se podria emplear con mas jus-
teza que en el caso de Julio Gomez y
las Suyas, si hijos son los que sobre si
sienten el carifio de su creador, que,
ep este caso, tan grande es que casi
nos atreveriamos a decir que parece

51 no hubiesen sido separados
los hijos de la mente vivificadora que
los cred, unidos siempre a ella por el
cordon umbilical.



A principios del siglo XVI, los
grandes Estados indigenas de Méxi-
co y lost pequefios sefiorios indepen-
dientes, es decir, los grupos, mas™ o
menos poderosos, organizados politi-
camente detenian en una frontera ex-
tensa e imprecisa (Culiacan, Tepic
—Atotonilco—, Acdmbaro, Jilotepec,
Jijitla, Valles y Tampico) el avance
hacia el Sur de las hordas cazadoras,
chichimecas y de las tribus pimanas.

En esta época, el mas elevado esta-
dio de civilizacion correspondia a los
nahuatlacas del Centro de México:
xochimilcas, chalcas, tepanecas, tla-
huioas, tlaxcaltecas y aztecas, asi co-
mo a los cholultecas y huexotzincas,
descendientes de los nahoa-toltecas ; a
los tarascos de Michoacadn y a los
mixtecas y tzapotecas de Oaxaca. La
alta cultura maya-quiché habia des-
aparecido en absoluto en unas comar-
cas y estaba en otras profundamente
degenerada, por el afloramiento de las
culturas inferiores, debido a multiples
causas de naturaleza diversa.

tlernan Cortés, Pedro de Alvara-
do. Nufio de Guzman y el adelantado
Montejo, al frente de unos cuantos
cientos de espafoles, lograron des-
truir, en treinta afios, la estructura po-
litica de lodos los Estados y cacicaz-
gos del Centro y Sur de México, in-
cluso la parte septentrional de Centro
América, porque el desembarco de los
conquistadores en la costa de Vera-
cruz, coincidio, precisamente, con el
periodo mas critico de la formacion
de las nacionalidades indigenas.

La rapida y certera vision de Cor-
tés le permitio aprovechar, en apoyo
de sus planes de conquista, las profun-
das discordias que esta situacion ha-
bia producido, fomentando el odio de
los grupos sojuzgados o simplemente
amenazados por los nahuatlacas del
Valle de México, organizandolosy di-
rigiendo su comun ofensiva contra los
aztecas, el nucleo militar y politico
mas poderoso, verdadero embrién de
una fuerte nacionalidad. Sus capita-
nes, después, y mas tarde los diver-
sos jefes de expediciones de descubri-
miento y conquista, aplicando la mis-
ma tactica, batieron en detai, en las
distintas regiones del pais, con éxito
asombroso, a los pueblos rebeldes a
la dominacién extranjera, que suma-
ban en conjunto muchos millones de
individuos, sometiendolos en absolu-
to, sin que se registraran, entre ellos,
importantes rebeldias posteriores.

Por el contrario, las tribus de fa-
milia piraiana del‘ Noroeste de Méxi-
co; las hordas nomades de los chi-
chimecas, teochichimecas, guachichi-
les, zacatéeos, apaches, etc., que re-

corrian el Norte de la Altiplanicie j
el Estado de TamaulipaS; todos los
grupos, en suma, de cultura poco
evolucionada o retrogradada que, a la
llegada de los espafioles, no formaban
organismos politicos propiamente di-
chos, porque en ellos la autoridad re-
sidia difusa en la colectividad, even-
tual y condicionalmente delegada en
algunos de sus guerreros o hechice-
ros | pero sin que ninguna institucién
militar o sacerdotal hubiera logrado,
aun, acapararla en absoluto, presenta-
ron una tenaz resistencia a los con-
quistadores, que se prolongd en cier-
tas regiones durante toda la Domina-
ciéon Espafiola, alcanzando, incluso,
hasta .nuestros dias. :

* La Conquista* de México fue, des-
de sus origenes, una empresa exclu-
sivamente economica. Los espfifioles
arribaron a las playas del Golfo con
intenciones de «rescatar», tan solo,
espejos, cuentas de vidrio y demas
bujerias de industria de Europa, por
el oro americano. Mas tarde, cuando
el éxito coronod, con la caida de Te-
nochtitlan, la arriesgada aventura de
Cortés, para la que no traia ni auto-
rizacion ni planes definidos, se penso
en establecer, por medio los tributos
usuales entre los pueblos indigenas
sometidos con tanta facilidad, la ex-
plotacion sistematica de la riqueza de
los paises conquistados.

Pero ese procedimiento clasico de
despojo no pudo aplicarse, por lo me-
nos, en la escala enorme que la ex-
tension de los territorios y lo nutrido
de la poblacion permitia esperar, por-
gue la medida tradicional de la rique-
za, para los indigenas de esta region
de América; plumas de aves pr cio-
saS, jade, diorita, cacao, etc., era com-
pletamente diversa a la de la civiliza-
cion occidental; y, ademas, porque él
cultivo del maiz, del frijol, del algo-
don y de las variedades industriales
.del agave, asi como las manufacturas
textiles y ceramicas, base econdmica
de las sociedades indigenas, no po--
dian proporcionar riqueza exportable
en especie, tanto por ser productos
desconocidos o desusados en Europa,
cuanto porque su conduccién hubiera
demandado un esfuerzo naval supe-
rior a las posibilidades de los particu-
lares y contrario a los planes de la
Corona, que no hubiera consentido en
tomar a su carga, tamafia empresa,
desatendiendo su programa de supre-
macia dindstica.

Eli vista' de ello,.el conquistador
hubo de'transformarse necesariamen-
te'éh colono, para'explotar los fecur-,
sos regionales de acuerdo con su con-
cepto peculiar de la riqueza y con las
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circunstancias histéricas, lo cual de-
mandaba un dominio mas efectivo

permanente que el logrado por medio
ae las armas, sobre las masas trabaja-
doras indigenas que harian posible
esa explotacion, puesto que los espa

fio’es, en América, sélo por excepcioi
estuvieron dispuestos .a desempefa
trabajos manuales. El indio, o po
mejor decir, el trabajo del indio, e

la Gnica riquéza positiva en la ma)po

ria de las regiones de Mexico, y
controlar en absoluto esa Tiqgi®ezp. prfi
pendié toda Ifi organizacion politica
social de la Dominacién Espafiola.

- Pero si un puilado de espafioles ha
bia sido suficiente para desteujr la e
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unos cuantos miles de soldados y co-
lonos, dispersos entre una poblacion
de més de treinta millonea de indivi-
duos, separados unos de otros por ren-
cores centenarios, por lenguajes dis-
tintos, por costumbres diversas y por

ntereses encontnados, no hubieran
)odido imponer una organizacién po-
itica que, sustituyendo los sistema.s

lestruidos por ellos, hiciera posible
il control de las masas y su aprove-

hamlento en las nuevas normas de
rabajo, de no mediar un auxiliar po-

lerosisimo: la religion.

La Conquista Espafiola,’ que, como

odas las empresas de su género, se

radujo en una serie intérminable' de"

tructura politica de los principaies x tentados contra la vida, la libertad

fiorios del Centro y Sur de Meéxic(

la propiedad de los pueblos de Amé-

M

por M. O. de MENDIZABAL

rica, tuvo, «para descargo de la real
conciencia de los monarcas» y tranqui-
lidad de las plebeyas conciencias de
los conquistadores, la disculpa teold-
gica de la conversion de los indige-
nas al cristianismo. Los soldados, co-
mo era de esperarse dada la indole de
su mision histérica, emprendieron la
fase destructiva del programa, de
acuerdo con sus posibilidades, su cul-
tura y moralidad personales, sin pen-
sar, siquiera, en iniciar, de manera
formal, la conversién de las multitu-
des nativas. Los sacerdotes que los
acompafaban, incluso, simples cape-
I[lanes de sus ejércitos, mas que apos-
toles de la fe, poco se preocuparon
también de la predicacion.

Pero los precarios resultados mate-
riales de la conquista de Mexico—el
reparto de los tesoros despojados a
los indigenas—no bastaron a los sol-
dados de Cortés ni siquiera para sal-
dar sus deudas con el cirujano, y el
desencanto*que produjeron las expedi-
ciones enviadas en demanda del oro
codiciado, convencieron a los conquis-
tadores mas inteligentes y al Gobier-
no espafiol de la necesidad de organi-
zar la explotacion de las «posibilida-
des» y sustituir para ello la conquista
militar destructora por la espiritual
constructiva.

Pana lograr esta finalidad, el Rey
de Espafia necesitaba tener el control
absoluto sobre el clero regular y se-
cular que habria de emprenderla ; los
papas Alexandro VI, concediéndole
el «Real dominio de los Diezmos», y
Julio Il, otorgandole el «Real Patro-
nato», le confirieron el dominio efec-
tivo y completo, econémico y jerar-
quico, sobre la lIglesia Americana ;
no era el poder temporal el que ser-
viria al espiritual, segun cumplia a
la ética del siglo, sino la religion la
que iba a ser instrumento, mas que
aliada, del Estado espafiol.

La religion, que habia sido en las
sociedades indigenas el principal ele-
mento de dominacion, serviria, tam-
bién a los espafioles, para dominar
econdmica, social y politicamente a
los puéblos indigenas de América.

En los grandes Estados del Centro
y Sur de México, y, en mayor o me-
nor grado, en todos los pequefios gru-
pos organizados politicamente, el
sacerdocio constituia una institucion
organica y, en consecuencia, las préc-
ticas religiosas, normadas por un ri-
tual preciso e inflexible, formaban ya
una verdadera especialidad ; pero en-
tre los poderes espirituales y tempo-
rales existia una interdependencia tan
estrecha, qua en ocasiones llegaba,
como entre los aztecas, a una positi-

va identidad, puesto que el monarca
era, por excelencia, el sumo sacer-
dote, y de las altas dignidades sacer-
dotales Se Solia pasar a los supremos
mandos militares y de éstos a aquéllas.

Como consecuencia del excesivo
formulismo vy jerarquizaciéon de las
instituciones sacerdotales, los dogmas,
los mitos y hasta la ética misma, fue-
ron supeditados a un complejo ritual,
en forma tan estricta, que el espiritu
religioso no podia mantenerse, ni casi
manifestarse, independientemente del
sacerdocio que interpretaba la volun-
tad de los numenes y que poseia, pri-
vativamente, las formulas propicia-
torias.

Paralelo a la constitucion del sacer-
docio, como casta, y a la supremacia
ritual, se desarroll6 un concepto ma-
terialista que les es complementario :
los templos, las representaciones plas-
ticas de los dioses y los implementos
ceremoniales, cobraron progresiva-
mente una importancia esencial en la
religion, de la que eran simple expre-
sion y simbolo, al grado de no ser
posible un acto de culto, sino a con-
dicién de realizarse en lugar determi-
nado, frente a tal o cual imagen de
los niumenes y con auxilio de objetos
rituales precisos.

Por ello, los conquistadores, al asu-
mir la soberania y el poder conden-
sado en los sefiores y caciques, aniqui-
lando material o virtualmente las cas-
tas militar y sacerdotal que les ser-
vian de fundamento, y ocupar el em-
plazamiento de los teocallis, por ’o
comun pirdmides que tenian decisiva
importancia como lugares estratégi-
cos, dado que en sus luchas tradicio-
nales habian sido el primer objetivo
del ataque y el ultimo baluarte de la
resistencia, destruyendo previamente
los templos, los idolos y los imple-
mentos rituales, hirieron de muerte a
la religion misma, al propio tiempo,
privando a las multitudes indigenas
de su consuelo espiritual, en los mo-
mentos en que mas lo necesitaban por
las tremendas vicisitudes que sufrian.

En este momento critico y propicio
arribaron a las playas de Veracruz los
apéstoles de la nueva religion. A los
frailes de la Orden de San Francisco,
la méas prestigiada de Europa, en esa
época, correspondid iniciar, el afio de
1524, la portentosa obra apostolica y
politica. Después de los primeros en-
sayos infortunados, producto de un
«celo indistreto», que los impuls6 a
lanzarse a predicar los mas abstrusos
dogmas del catolicismo, «con mudez
y solas sefias» o0 en espafol, profusa-
mente ilustrado con textos latinos, a
las atdnitas multitudes ndhoas, taras-
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cas u otomies; logrado el arduo apféri-
dizaje de las lenguas indigenas, «la.
teologia que de todo punto ignoro
San Agustin», y, sobre todo, instrui-
dos en el catecismo y adiestrados en
el ritual por Fr. Pedro de Gante, el
primer maestro de América, varios
centenares de nifios de la nobleza ver-
nacula, los franciscanos emprendieron
con fervor la conversion de los natu-
rales, desde sus cuatro primitivos
conventos de México, Texcoco, Tlax-
cala y lluexitzingo.

Ya en su terreno evangélico, en in-
timo contacto con las masas nativas,
presas de la desorganizacion, el te-
rror y el fatalismo, los monjes pene-
traron facilmente su situacién religio-
sa y supieron aprovechar en favor del
catolicismo sus conflictos espirituales.
Ayudados eficazmente por los alum-
nos de sus colegios y por los catecu-
menos indigenas, acabaron de destruir
los altares de los dioses caidos); pro-
curaron atraer por medio de discusio-
nes teoldgicas a los sacerdotes indige-
nas que habian sobrevivido a la lu-
cha militar, hostilizando sin piedad a
los contumaces y persiguiendo los
actos clandestinos de los cultos prohi-
bidos, hasta los lugares mas apartados
del pais, con los castigos mas severos.

Entre los pueblos politeistas se ob-
serva una marcada tendencia al eclec-
ticismo religioso ; con facilidad acep-
tan en sus altares un dios extranjero,
en particular si atraviesan un periodo
de crecimiento por agregacion o con-
quista de otros pueblos, y atribuyen
a las divinidades ajenas, lo mismo
que a las propias, poder para benefi-
ciar o perjudicar a sus fieles, e inclu-
so a los que no lo son. Entre los pue-
blos nativos del Centro y Sur df Mé-
xico, cuyas religiones eran ya un
inextricable conglomerado de mitos
de diversas procedencias étnicas y de
distintas filiaciones culturales, la con-
quista implicaba la imposicion de los
nimenes de los vencedores y la acep-
tacion de su culto por losi vencidos ;
no existia entre ellos, en consecuen-
cia, oposicién psicolégica o tradicio-
nal para la admisién de nuevos dio-
ses. Por esto, la religion catdlica no
encontr6 grandes resistencias menta-
les para ser aceptada, como un aporte
mas; pero fué imposible, por ,10 me-
nos durante las primeras generacio-
nes, que los indigenas, abandonaran,
sincera y totalmente, el culto intimo de
sus divinidades vernaculas, como lo
demandaba, en principio, el exclusi-
vismo caracteristico de las religiones
monoteistas.

Por ello, las multitudes nativas,
acostumbradas a los ritos cotidianos
y multiples, necesitadas de una pro-
teccion divina que no les podian im-
partir ya sus dioses de piedra, rotos
en mil fragmentos que formaban par”®
te de la mamposteria de las iglesias
de la nueva religién j de ks casas

de los conquistadores; iiabituadaa a
concurrir, dia a dia y noche a noche,
a los lugares consagrados por su fe
centenaria, ocupados ya por los tem”
pios cristianos, presentaron” reali-
dad, muy poca resistencia para irse
sometiendo, en grandes masas, como
un acto natural de acatamiento a los
vencedores y como un recurso, fre-
cuentemente eficaz, dé defensa contra
sus abusos, a la adoracion, en extre-
mo superficial y mecéanica, de los nue-
vos diosesi—pues dichos dioses eran
y aun son para muchos de ellos, tanto
las tres distintas personas del dogma
de la Trinidad, como los elegidos del
Santoral Romano—que iban a suplan-
tar, primero, y a sustituir mas tarde,
a sus dioses de los elementos, de las
actividades humanas, de los acciden-
tes de la naturaleza y hasta a sus dio-
secillos domésticos.

Con la sola cooperacion de los do-
minicos, a quienes correspondid evan-
gelizar Oaxaca, Chiapas y Guatema-
la, principalmente, y de los agustinos,
a quienes toco doctrinar Michoéacan,
Guerrero y la Huaxteca, de preferen-
cia, pues la inmoralidad, incompeten-
cia y escasez del clero secular no per-
mitio al Episcopado, en aquella época
de roturacién, ejercer una accion ca-
tequistica independiente de las Orde-
nes religiosas, los franciscanos habian
logrado, al mediar el siglo XVI, al
decir de los cronistas y de los docu-
mentos de ese tiempo, la conversion
de los pueblos indigenas del Centro
y Sur de México, hecha excepcion de
los grupos de cultura arcaica, que ha-
bian perdurado, incrustados en las ju-
risdicciones de los grandes Estados,
al amparo de las comarcas de dificil
acceso y circulacion.

La conversion de los indigenas al
catolicismo fué un hecho real por lo
que Se refiere a su absoluta sumision
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al clefc regular y secular, es decir,
desefe un punto de vista meramente
politico y administrativo; por lo que
hace al culto, esta conversion fué sélo
relativa, pues el ritual romano sufrid
inevitables modificaciones al enrique-
cerse con las ceremonias, plegaria v
oblaciones de los rituales vernaculos.

Aunque el sacerdocio procurd, en
el ejercicio de su ministerio, no apar-
tarse de los canones, sihd en aquellos
casos de fuerza mayor previstos en
los concilios, se vié en la imprescin-
dible necesidad de transigir con el uso
de las formas propiciatoriasi tradicio-
nales entre los nativos, sin cuyo requi-
sito la obra apostélica hubiera trope-
zado con obstaculos dificiles de supe-
rar y se habria demorado siglos, tal
vez, con gnave perjuicio de los inte-
reses politicos de la Colonia.

Por ello, las danzas, incluso de ca-
racter totémico o astronémico, expre-
sién dinamica de las religiones anate-
matizadas ; los antiguos cantares en
las lenguas; nativas, expurgados, tan
s6lo, de sus alusiones a los dioses
caidos, pero con su mismo espirJu, su
misma ética y su misma estética, y las
habituales ofrendas, de acuerdo con
las normas prescritas en el tonalamatl
maldito, sirvieron para adorar a To-
nantzin (Nuestra Madre) del Tepeyac
(La Virgen de Guadalupe), en el tem-
plo edificado donde habia sido adora-
da Tonantzin, Nuestra Madre Cen-
téotl, Diosa del Maiz ; el Santo Cristo
de Chalma en la cueva de Oztoctéotl,
Dios de las Cavernas, comprendida
hoy dentro del recinto del santuario
indigena mas importante de México,
y la Virgen de los Remedios sobre la
piramide de Cholula que soportaba,
en la época de la Conquista, el mas
famoso templo de Quetzalcdatl.

(Continuara en el namero préximo.)

CARICATURA DE ALEMANIA, por George Grosz.

Entreniuiiiento. v, %
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CAfITA DE BERLIN

.. proceso contra George Grosz

Se lee declara absuel-
toa a él y al editor.

En tercera instancia se ha visto el
proceso seguido por el fiscal del Reich
contra el dibujante George Grosz. Ya
se ha mencionado aqui la causa de
este sensacional affaire politico - reli-
gioso.

Grosz dibujo para la representacion
del «Schweik», realizada por Pisca-
tor, una sede de ilustraciones formi-
dables que retorcian en expresiéon su-
prema los puntos culminantes de la
obra. Retirada la obra del cartel, des-
pués de mas de 200 representaciones,
Grosz recogié y editd en una carpeta
los dibujos.

El fiscal considerd delictivos dos de
ellos, aquellos en que la fuerza flage-
ladora del gran dibujante conquista
el valor supremo de las posibilidades
humanas. Ambos acompafian esta in-
formacion. En uno. Cristo colgado de
la cruz, con careta de gases asfixian-
tes y botas de montar, es considerado
por el profundo e insobornable senti-
miento religioso de Grosz con esta
frase . «Callar el prco y a seguir sir-
viendo.» ¢ Se habra hecho, en nuestra
época mas enternecido comentario a la
procaz mistificacion con la que el cle-
ricalismo del mundo entero aprovecha
para fines profanos las doctrinas de
Cristo ? En la otra caricatura, dos mi-
litares se dan la mano incensados por
un sacristdn mientras el sacerdote, que
«bebe» en la Biblia y hace juegos ma-
labares con la cruz, predica obedien-
cia a la autoridad. EI fiscal encontrd
en ambos comentarios delito de ofen-
sa publica contra la religion. Una ins-
tancia tras otra ha ido el fiscal persi-
guiendo la sancidn del delito, siempre
difuminado ante el andlisis de la jus-
ticia.

Referidos los hechos, se abre paso
por entre las sugestiones de uno y lo
que a uno se le ocurre decir la fuerza
del mismo proceso, el idioma y el am-
biente en que se desarroll6. Los pro-
cesos, en Alemania, tienen tanta cru-
deza y aire real, que son casi siempre
trozos'supremos de la vida popular.
Por eso se comprende el interés y la
emocién que despierta todo proceso
en el que existe alusién a lo social. EI
proceso de Grosz, por la calidad del
procesado y la del delito, fué uno de
esos acontecimientos que presiden du-
rante horas la vida de Alemania.

El juez habia convocado seis' peri-

por F. FERNANDEZ ARMESTO

tos pertenecientes al Arte y a las igle-
sias cristianas para que dictaminaran,
segun su criterio, sobre las caricatu-
ras de Grosz y determinaran si se in-
curre en ofensa a la religion o no.
Este hecho realz6 la significacion del
proceso, porque puso en juego la opi-
nion de las iglesias cristianas y la del
Arte, y les hizo encontrarse en el te-
rreno, sembrado de podlvora, de los
dibujos de Grosz.

Reflejemos ahora, con recortes de
la Prensa, el desarrollo de la vista.

«Como peritos en el proceso contra.

Grosz han sido invitados, el doctor
Redclob, director del Museo; el pro-
fesor y consejero de Estado docfbr
Kahl; el Pastor Schreiner, como re-
presentante de la religion luterana;
el profesor doctor Wagner, como re-
presentante de la religion catdlica (por
delegacién del obisfK) de Berlin). El
defensor habia nombrado peritos al
parroco Bleier, de la Iglesia catdlica de
Berlin ; el redactor del periédico cato-
lico Rhein Minischen, sefor Dirks.
Como representante de la «secta lute-

rana pura» comparecié el ingeniero
doctor Albrecht.
«Presidente: ¢Con qué intencion

RamslIn. el Profesor que traicioné al Comu-
nismo, Director del «Partido Industrial» que
en SUS declaraciones ha hecho sensacionales
acusaciones contra Poincaré, Briand, Chur-
chill, la bancay «l capitalismQ europeos,

hizo usted el dibujo cuyo pie reza «Sed
sumisos a la autoridad» »—Acusado :
Sin intencion torcida de ninguna cla-
se (expectacién). He cjuerido ziiherir
a los representantes de la Iglesia que
propagan la guerra y apoyan al mili-
tarismo. Estos representantes intentan
bendecir con la Biblia lo que la Biblia
maldice. Lo cual, claro estd, no puede
hacerse mas que con malabarismos.—
Presidente: (Qué cree usted del paci-
fismo?—Acusado: Yo soy enemigo
de la guerra.—Presidente : ¢ Pertene-
ce usted a algun partido politico?—
Acusado: Al comunista. Después de
esto, entre el presidente y Grosz se
desarrolla un dialogo sobre la signifi-
cacion del dibujo de Cristo con careta
de gases asfixiantes. Grosz explica su
caricatura diciendo que quiso expre-
sar que si hoy volviera Cristo a la
tierra se le pondria un uniforme de
soldado y se le obligaria a callar.»

«El primer perito, doctor Dedslob,
declara que Grosz «es un artista de
profundo caracter aleman, que deja
hablar a su conciencia.» «Es un reli-
gioso intimo que desea que los hom-
bres lleguen'a ser mejores de lo que
son.» «Un artista fervoroso, un mora-
lista, un hombre que acusa al mun-
do.» «Desde que Grosz Ilegé6 al
MUNDO, EL MUNDO ES MAS FUERTE QUE
ANTES.» «Se vuelve con sus dibujos
contra la mistificaciéon que la Iglesia
realiza con sus oficios en favor de la
guerra.»

«De los ocho peritos, defendieron
la tesis de que en las caricaturas de
Grosz no existe delito seis. El doctor
Albrecht hizo una apologia de Grosz
y su arte: ((La caricatura de Cristo
con una mascara de gas no s6lo no es
una ofensa a la religion, sino una
profunda queja de Cristo que pregun-
ta a la Iglesia: «, Qué habéis hecho
conmigo?.» EIl representante del obis-
po de Berlin se expresd con habil dis-
crecion.

«El fiscal pide un afio de prision
para cada uno de los acusados y 2.000
pesetas de multa. El defensor solicita
la absolucion.»

«Grosz es absuelto y declaradas
LAS COSTAS DE OFICIO.»

«La Audiencia tercera de Berlin de-
clar6 absuelto a Grosz y al editor Wi-
lland-Herzfelde. La sentencia contie-
ne el siguiente fundamento: «EI sen-
timiento DE ODIO DEL ARTISTA ANTE
LAguerra es TAN FUERTE QUE LE OBLI-

QA ™ NO DETENERSE NI ANTE EOS MAS
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ALTOS SIMBOLOS. PERO NO HA OFKNA
DIDO A ESTOS SIMBOLOS, AL CONTRA-
R1IO, HA DICHO QUE LA GUERRA ES CON-s
TRARIA A Cristo y sus ensefianzas
Y LAS HA INVOCADO CONTRA LA CRUEL-
DAD DE LA GUERRA.»

«La sentencia produjo una gran
emocion, intensificada cuando el pro-
fesor de Teologia de la Universidad
de Breslau, nombrado como perito de
la Iglesia catdlica, se levantaba de su
sitio e iba a apretar efusivamente la
mano dei gran dibujante comunista.»

«La Audiencia no tomd ni en cuen-
ta la observacién del profesor Kabhl,
segun la cual pudiera existir delito

politico en las caricaturas 'de Gro«z>»

((Una sentencia justa.»

He aqui un caso dé respeto ante el
arte y la inteligencia, magnificamente
ejemplar, (~ué diria uno de nuestros
tantos obispos de Vitoria si les llama-
ran a dictaminar ante cualquiera de
estas dos caricaturas que reproduci-
mos aqui y que han sido considera-
das como no delictivas por represen-
tantes de la Iglesia catdlica alemana ?

George Grosz es la mas fuerte per-
sonalidad artistica de la Alemania de
hoy. Los grandes artistas han sido
casi siempre los que juegan con ele-
mentos mas aparatosos que la linea.

como el color e el marmol. Grosz ha
conseguido cargar el fino contenido
de la linea, a un propio tiempo con
los desvelos y los sarcasmos de la

Humanidad. A
Alfred Kérr le ha dicho:
«T0 luchas con tu lapiz de acero

como un auténtico luchador.»

Grosz es fuerte, despeinado e im-
petuoso, habla a pufietazos, per® su
idioma tiene, una evidencia clara, que
entra en lo falso, escalofriante, como
una hoja de acero.

Berlin, diciembre.

Las “razones” del imperialismo

Los campamentos de deportacion el Alto® Oigoel

Otra vez se ha hablado en Holanda
de la cuestion de los campamentos de
deportacion de la Indonesia—Illaman-
do al archipiélago por el nombre que
sus habitantes conscientes le dan, vy
no por el de sus dominadores: Indias
orientales neerlandesas. Se ha habla-
do nuevamente del escandalo del cam-
pamento de deportacién del Alto-Di-
goel, en la Nueva Guinea—muy timi-
damente, desde luego—, y no por un
tardia despertar de justicia, sino mas
bien a consecuencia de desagradables
criticas en el extranjero, ((donde se
suele desconocer el fin y la intencion
de estos campamentos». Después de
casi tres afios, en que la sangre y los
sufrimientos de las victimas no dejan
duda alguna acerca del verdadero ca-
racter del imperialismo de Holanda—
carcomida cuna de la libertad—, el
Gobierno nombra una Comision, que
tratard de informar a la Humanidad
respecto a los fines altruisticos de la
deportacion en masa, después que se
ha visto obligado a reconocer la exis-
tencia de varios ((casos de injusticia»,
procedimiento tradicional cuando, pa-
sado el primer peligro, se quiere dar
un caracter imparcial a la investiga-
cion oficial. Esta infcymacion esta des-
tinada, en primer lugar, a la Sociedad
de Naciones.

En general, se consideran las col(>
nias holandesas como modelo de colo-
nizacién tropical y sin duda lo son,
si bien la realidad demuestra clara-
mente que es un pobre y miserable
consuelo. Hace poco, los franceses en-
salzaron la obra colonial de Holanda,
v la autoridad colonial holandesa se
ha creido en el caso de invitar a todas
las potencias imperialistas a la lucha
contra la independencia de los pue-
blos oprimidos y sus movimientos na-
cionalistas, cambiando, claro esta, es-

t"s palabra? por la anjca gye

plea ahora para todas las formas de
rebeldia : la palabra comunismo.

Sin las colonias, no hay Holanda;
y tan penetrada estd la masa en la
metropoli de esta dudosa verdad, que
el miedo al porvenir la impide pensar
siquiera en la independencia de la In-
donesia, y gran(Jes organizaciones
obreras, si bien incluyen la inevitable
exigencia en sus programas, la apla-
zan para el futuro, ((cuando la colonia
disponga de la preparacion, elemen-
tos y medios para regir sus propios
destinos», sin explicar cobmo y por qué
camino, el actual Estado capitalista
holandés iniciard la independencia,
cuando los hechos indican todo lo con-
trario.

Como se sabe, la isla principal de
la Indonesia es Java, que en ultimo
censo, de 1920, acus6 la enorme cifra
de mas de 35 millones de habitantes
(Holanda, siete millones), teniendo su
tierra laborable totalmente cultivada.
De esta superficie ocupa la explota-
cion capitalista directa la décima par-
te, las mejores tierras, por -lo que se
comprendera facilmente que el indi-
gena esta cada dia mas obligado al
trabajo por jornal, en vez de poder
mantenerse por minifundios, como era
la costumbre. EI niiniero de habitan-
tes de Java era de tres millones en
1800, y el aumento formidable expre-
sa el desenvolvimiento y ia relacion
con el capital occidental. De estos da-
tos no es dificil/deducir que Java tie-
ne que ser el centro de todos los mo-
vimientos nacionalistas, yiel terreno
predestinado donde brotan todos los
((gérmenes de rebeldia», que tanto
tanto preocupan al Gobierno de los
Paises Bajos.

De que hay que ir a la independen-
cia de las colonias, estan convencidos
todos. A lo menos lo dicen, y ya va-
remos cémp, Lo? prpi*TAmaéas poffii-

cos son para lIbs electores, y no obli-
gan a nada. Vamos a la independen-
cia por el camino del orden y la tran-
quilidad ; por la intima comprension
entnre opresores y oprimidos, y por
la propension, tan corriente, en los
altos paises de nivel material—sefio-
ritas socialistas, anarquistas éticas,
antroposofistas, teosofistas, estrellis®
tas, con Rolls Royce y cheuffeur pro-
pio—a creer en la magica virtud de
las palabras.

Se va a la independencia por el au-
mento de la flota—en defensa de la
independencia de la colonia, claro
estd—, del Ejército, de la Policia, del
Cuerpo de Seguriciad; por la dismi-
nucion en los gastos de ensefianza—
hay el 90 por 100 de analfabetos— ;
por el presupuesto de la Agricultura
inligena—unos cuatro millones de flo-
rines, cuando las Empresas particu-
lares y el Gobierno pagan 335 millo-
nes en jornales (cerca de 960 millones
al cambio actual)—. Se va a la inde-
pendencia por las atenciones sanita-
rias, que dé 22 millones en 1921, ba-
jaron a la mitaci, para aumentar des-
pués algo; por los impuestos, que
suman un 10 por 100 en total sobre
el ingreso anual de los indigenas, a
partir de los 225 florines—”"mientras
el europeo no paga impuesto hasta
pasando los 8,cxx) a g.ocx) florines de
ingresos, y cuando los beneficios del
capital occidental, y en primer lugar
el holandés, se han aumentado los
altimos decenios en catorce veces.
Los céalculos varian entre los florines
700.000.CKX) y los i1.000.000.000 de flo-
rines, unos tres mil millones de pese-
tas por afo. - :

Los nacionalistas de Indonesia, que
no quieren dejarse llevar por el cami-
no de la felicidad que la madre patria
les traza, se resisten en infinidad de
formas, legales o negrales, dando
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muestras de esta agilidad de espiritu,
que es la pesadilla de los holandeses
—como actualmente se ve a diario en
el famo'io proceso contra los ((ieaders»
del Partai Nasionai Indonesia, y don-
de los interrogatorios del riscal hacen
mas bien la impresién de un consejo
de Inquisicién que de un Tribunal.'

Desde hace afios, dispone la auto-
ridad colonial holandesa de medios
IDilra atajar el «mal nacionalista». El
Codigo castiga con cinco afios de pri-
sion al que «fomenta huelgas, incluso
en Empresas particulares»; con seis
afios, al que ((directa o indirectamen-
le elogia la perturbacion del, orden
publico»; y amenaza con siete afos
al que (dnaniliesta su enemistad, odio
0 menosprecio al Gobierno». Por lo
visto se espera gratitud y amor por
parte de los oprimidos.

Eh este ambiente estallaron al iin
del afio 1926 los movimientos de in-
surrecciéon, que en la Java occidental
dieron lugar a violentas represiones
de la autoridad, con varios casos de
crueldad que indignaron a cierta par-
le de la opinion publica de Holanda,
que no se encontraba tan «jnteresada»
en la colonia como para estar ((prii-
dentemenle obligada al silencio». Sin
embargo, no pasé nada, y cuando el
jete de los ((terroristass»—nombre que
el Gobierno daba a los insurrectos—
cay6 en lucha desigual con las troptis
coloniiiles, el entonces gobernador ge-
neral de las Indias, recibiendo la gra-
la nolicia durante un banquete, brin-
tl() por la nueva \ictoria del glorioso,
etcétera.

No pararon aqui los ((incidentes»,
gtie al fin y al cabo eran de esperar,
y propios de la opresion colonial. El
(xobierno era de opinion que varias
regiones, donde la poblacion no se
habia levantado, pudieran muy bien
imitar el ejemplo, y con el fin de evi-
tar esta dificultad, y .sin forma algu-
na de proceso, decretd la deportacion
en masa® de 1.800 personas a la isla
lejana de Nueva Guinea (la méas in-
culta y casi inexplorada parte del ar-
chipiélago), a un terreno abierto ex-
proteso, en los bosques virgenes de
las margenes del rio Digol, detras de
unas temib'es costas de malaria, de
ilue los salvajes aborigenes, los Pa-
puas, huyen como de la peste.

¢ Habian hecho algo estos hombres
para merecer tan cruel destino? No,
nada. Si hubieran hecho algo, su cas-
tigo tal vez htibiera sido menos duro.
La deportacion no era castigo : era
((nada menos» que la prevencion del
Gobierno para evitar el contagio de
sentimientos de libertad.

Ahora que para evitar el contagio,
el Gobierno no vacilaba en exponer
a los infelices miembros de esta nue-
va cplonia a los contagios materiales
de las enfermedades que pululan en
el Digoel, y que no tardaron en exigir
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obras se la encarguen.

Pida catdlogos y boletin trimestral.

sus viclinias. Sin embargo, .se veia
(jue al Gobierno le obsesionaba mas
(d «salvamenlo espiritual» de sus for-
zados colonistas, cuando—gtiiado jxjr
el criterio de !a vigilancia del ranijKi-
inento—ordend la deportacién de 14

elementos, ((comunistas emptderni-
dos», a las marismas mismas. Estos,
entre los cuales habia algtinos "e

gran cultura, se quedaron alli, expiu;.*-
tos a I(xs odores |>esiilentes v al ham-
bre, j)uesto que el abastecimiento de
viveres era muy defectuo.so, y ademas
ol)jeto de la burla de una parte de la
IVensa—™Mo que a ellos no alcanzaba,
|>ero que da idea del ambiente—, qu(*
les recomendaba realizar ahora ,.sus
idCcns, en este sitio ((donde nadie les
i'Storbaba».

MuricM-on algunos—v en la melr(')-

Victimario de

D

protestar; se for-
maron se exigian respon-
sabilidades—, pero no pasé naua. La
Lrensa burguesa de izquierda mando
algunos corresponsales, que conlir-
maron la miserable situacion de los
deportados, y los mas eminentes ju-
ristas tuvieron que reconocer que el
atropello era iormidab.e, inaudito en
la historia, y nadie se atreviéo a com-
batir sus opiniones. Pero... para que
el Gobierno de las Indias orientales
no quedara de todo indefenso ante la
opinion publica, se concluyd (jue no
habia mas remedio que obrar asi, que-
dando la Holanda con la razén que
tué, y es, y serd siempre la Gnica de
su expansiéon colonial; la razén utili-
taria, la utilidad d(* la India para Ho-
landa, norma maxima, donde no lk-ga
el Derecho.

En 1930 .se nombra 1 una (‘oini-
Sion para inlormar en (1 cxtranjcfo
acerca de ios bnes e intenciones de
los campamentos de deportacion...

LEA USTED
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la Dictadura

El dia 17 de enero de 1925 se presentd la Guardia civil en el domicilio del comer-

ciante y juez municipal de Casarabonela (Malaga), D.

Juan Florido Gonzalez, ha-

ciendo un minucioso registro y deteniendo a
dicho seficr. Llevado a la Casa-Cuarte!, le
interrog6 el jefe de linea, quien sin mas ni mas
le condujo a la céarcel, donde el gobernador
civil de la provincia lo tuvo veintiséis dias.
¢, Causas? ;Motivos? Ei naber firmado el sefior
Florido una lista de suscripcién para regalar
a Carlos Espla un ba.ston, ya que el suyo lo
habia roto, como se recordara, en las sufri-

das costillas del

«Caballero Audaz». Como

de costumbre, no intervino para nada la auto-
ridad judicial

Con D Juan Florido Gonzéalez sufrieron

el encarcelamiento D Joaquin Lépez Carrillo,
ex concejal, y D Jacinto Doblas, concejal en

Juan Florido Gonzalez
Casarabonela (Valaga)

activo, acusados también de haber firmado el
documento, y sobre todo de ser ..

republica-

nos y enemigos de la Dictadura.

Después de tan largo y abusivo encierro, se les

uso en relativa libertad, ya que el sar-

gento de la Guardia civil del puesto de Pizarra, les obligaba a pre'~entarse en el cuartel
casi a diario. A ultima hora se nombro ui. juez::especial, el Sr. Vallespin, quien, com-
prendiendo sin duda lo absurdo y grotesco de las acusaciones, suspendié el sumario.

Entre otras cosasnomenosestupidas,
tener correspondencia conLerroux,

se le imputaba al Sr
y el de conservar en su biblioteca libros de Nakcns

Florido el delito de man-

y de Blasco Ibafiez. Como se vé, los esbirros de !a Dictadura seguian el ejemplo de su
amo Primo de Rivera, uniendo a la arbitrariedad y el atropello, la ridiculez y la igno-

rancia.



v

A

11

Elogio de la

Indiscrecion

por ANTONIO NURNEZ DE HERRERA

l. flav (Jue desconfiar siempre de

los hombres que lkman demasiado las
manos a la cabeza. Porque no suelen
tener nada en la cabiza ni en las nui
nos : ni la accion (Jiie se engarabila
en los dedos ni el pensamiento que
vuela entre los cirrus de la masa ence-
falica.

El hombre que se lleva demasiad.)
las manos a la cabeza parece defen-
der asi del escandaO sus sentimien
tos. Y efectivamente se guarda del
excesivo sentir o del exagerado pen
sar. En favor, honra y provecho de
estos hombres nacié la discrecion hu-
mana. Para clue se mantuvieran las
manos en su sitio, sobre la panza feliz
y bienamada, o en la guarda de los
bolsillos. Y para (pie la cabeza se sos
tuviera en su lugar descanso, sin po-
nersje a inquirir o dar vueltas sobre (1
tramite de los hombros.

La discrecién nacid, pues, para re-
poso V comodidad de ambas prendas
ipersonales : para (Jue la gente n(j se
vinieia a las manos—ni las manos a
la gente-—y para (jue no se liaran re
discusiones y cabezadas.

Pero (‘abe imaginar que dichas
prendas devengan a la atrofia por
falta de u-o y entrenamiento.

Entre 'o discreto y laxo y pasmado
del medio, el hombre caminaria sen
siblemente hacia el mono. EI hombre
desenfundaria al fin su coxis, rabo de
mico provisorio. Y volveria a la ani-
malidad por pérdida de facultades v
descenso de forma—de forma en sen-
tido aristotélico y en el deportivo—.
Marcharia, pues, en descenso por pura
atonia v eufemismo. Hasta que inicia
do otrca vez el largo ciclo, volviera
efectivamente al estado salvaje y co-
menzara otra vez a ser espontaneo, ex=

decir, indiscreto, comenzando luego
la regeneraci(Pn v la huida del vasa-
llaje del instinto.

Por dos maneras puede ser el hom -
bre e-clavo : de si mismo y de los
demas. Lp educacion se junta por ex-
trema con el tropismo que distingue'
y apunta cierta discrecién automatica
en los animales.

La discrecion que parece ser un sue
preuKi diin de la cultura, no es sino
un estado polar de la misma, puesto
que es la anidacién del individuo su
niergido en una dictadura ecuménica
de conveniencias y reparo?, viejos:
suma de pesos muertos de iradiciona
lismos cadavéricos, de conminaciones
retroactivas, de hipocresias seculares,
de la lev m&v incoerciblé, la de la
hipocrita costumbre legalizada por la
reiteraciim v la cortesia.

Contra todo esto no hay sino obrar
sin educacién, sin pedir permiso, ni
pyerdon, indiscretamente.

2. l.os periodos de maxima deca-

dencia fueriin siempre los de mayor
discrecién. En ejemplario ue esto pu-
diera referirme a hechos lejanos en la
historia ; mas no quisiera hacerlo me
ditando en la historia que se compuso
de tal manera cjue pasan por excelen -
cias Felipe H y el Cardenal Cisneros,
X0 quisiera, digo, hacerlo pensand-)
(jue asi se escribe la historia : discre
tamente.

La disertacion es cierto academicis-
mo de la conducta ; un estado neocla-
sico del caracter. Por serlo, fueron
decadentes y absurdos lodos los pe-
riodos comedido’, elegantes, discretos
y atildados como nuestro siglo XV'lII
y sus alrededores. Asi Grecia y Roma
en su final. V ZX'rancia muerta en lo
versallesco, mu. ria de una embolia de
galanteria \- re-ucitada por la vilali
dad de esa indiscrecion fundamental
(lJue dijo su primer exabrupto en la
i~astilla.

Los periodos de las dictaduras—Ia
primera y la ultima—han sido ante
lodo u ceraciones de una discrecion de
doble fondo. Epocas de aguantar dis-
cretamente y de abusar a discrecion.

3. Ciertamente hav (jue volver,
para vivir un poco, al imperio de la
barbaridad. Por el revulsivo y la des
infeccion que supone.

Hace falta cierto nUmero de haches,
traqueteos v iropiezos para (jue se
sienta uno sobre la senda vital como
pasajero de este importante viaje. Por..
(jue la muerte, en efecto, no es mas
que el reinado de la normalidad.

Y hay que evitar que nos normali -
cen, porque lo que quieren es matar
nos por anestesia y letargo, por gal e
vAanizacion indefinida.

Hay (jue comenzar a .ser un poco
barbaros para dejar de ser necios e
fluidos, amoldables a cualquiera vasi-
ja predispuesta donde viertan v encie-
rren nuestra civilidad. Evitar en lo
posible esa normalidad aténita (jue es
puro pa.smo, puro soport(® de pasma-
dos en Espaia.

4. Por el tamiz que reguld la di.s-
crecion alquilandosela a los sefiores
cen.sores, la Pren.sa perdidé desde hace
tanto y. cuanto su eficacia. Lo que
salia de la decantacion oficial apenas
era un sincronismo de lugares (‘omii
nes. Has a en el .sentido mas sucio do
esta fra"C.

P(3cos espiritus lograron publica-
mente ser indiscretos ante una discre-
cién de molde. / triunfaba, en cam-
bio, quien podia serlo en prosa pinto-
resca desde las notas oficio.sas, prag-
maéticas de la autoridad en toda ma-
teria.

La pasividad de los espafioles ante
el actual régimen politico es un estu-

NUEVA ESPAN?ZA

pendo caso de galanteria, como lo es
la docilidad de las masas que pueden
y no (juieren por pura di.screcKui: Su
mesura ha quedacio bien denipstrada
en recientes sucesos.

El régimen actual no serd consus-
tancial con el pais, como decia un
obispo, pero desde luego si lo es con
la cortesia espafiola.

Espafia es un pais que se ha (jueda
do a'.ras y que n@3 ha podido hacer aln
nada de prov(*ch(3 por padecer de
cierto reuma articular (jue .se Illama
di.screcion publica, educada prudencia.

5. La indi.screcion, por(Jue nos des.,
nuda, nos nuie.stra en nue.“tra contex-
tura original.

Originalidad (jui(*re decir tanto co
mo indi-crecion, como personalidad.

Nuestra di.screcion es muy parecida
a la que (uenia el dicho del elefante
y la hormiga. Infectivamente se esta
verificando con nosotros desde hace
mucho tiempo un estupendo caso de
penetracion. Nos estan fastidiando—Ila
palabra es otra—por puro discretos,

corteses y mesurados y respetuosos
que somo.'-'.
6. La indi.screcibn mas practica

debe comenzar por las faltas funda-

mentales de respe.o.
Recolectar y retraer del respeto a
los deméas la preponderancia del pro-

pio. Es decir, respetarse : la reflexion
del respeto.
Respetarse es un verbo reflexivo.

La personalidad son muchos verbos
reflexivos, no una serie de obediencias

mostrencas sobre discretos lubrifi
cantes.
Pero controlar ante todo la eficacia

del escandalo, que asi se suelen lla-
mar las justicias de bulto atendiendo
al tamafo de los ajusticiados.. Que las
gentes .se lleven las manos a la cabe-
za. Porque en e.sa conjuncion e.sta de
ftnitivamente el mejor laboratorio : en
la confluencia del pensamiento y la
accion, de la inteligencia v el traba-
jo, de la cabeza, en fin, v las manos.
E.'-a fué 'a mezcla explosiva que defia -
go en la aiirora rusa.

Y organizar para lo?, iiemp(3s niie
vos una voluntad transparente, una
politica en pelota, una conducta, como
el cri.stal y la desnudez, indiscreta.

7. Imaginad qué uatil ensayo éste:
El problema sensual (‘omo resultad
de la di.screcion.

Y analizad ahora de.sde la discre-
cién de la primi“ra hoja de parra hast 1
el di-='creteo de la casa de citas, com
plicada hoja de parra con tarifas v
bidet.

8. Y escribir y hablar v obrar
claro. Que dé su fruto finalmente la
floracion de la ironia.

Una e.speranza alienta para (ista ur
gente conclusion : que el hombr
cuando aln no es todo lo fuerte qu.'
pudiera para ser indiscreto, comienza,
menos mal, a ser ironico.
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. a Conferenclia Internacional

de

por LOTTE

Lotte Sch'ivara ha lenido
la amabilidad de ofrecer a
\UEVA ESPANA eslc
expresivo reportaje sobre la
((// Conferencia Internacio-
nal de la Union de Escri-
tores revolucionarios'», ce-
lebrada en el mes de no-
viembre en Cliarkow, en la
cual estuvieron representa-
dos casi todos los paises
del mundo. Un compafie-
ro nueslro, que estaba in-
vitado e iba ir desde Ber-
lin, se vio imposibilita-
do, a GlUma hora, por en-
fermedad. La Union de
escritores protelarios o re-
volucionarios representa a
jos escritores marxisias de
todo el mundo en contra-
posicion al Pen-Club, ama-

ble sociedad de los escri-
tores burgueses. Es de es-
perar que en el IlIl Con-

greso de la ((Uni6n de Es-
critores revolucionarios» se
registre al lado de la voz
proletaria de iodo el mun-
do la vos de Espafia.

El 15 de noviembre terminé la Con-
ferencia internacional de Escritores
revolucionarios en Charkpw. La im-
portancia de esta Conferencia resalta
con este dato : representantes de 22
Estados, hombres que en te'rra Te 6
idiomas hab'an a Si am.plia masa d*
lectores de una misLSarea y di® un
mismo camino comun, intentaron for-
mular claramente la base y el fin co-
munes.

No sirvié .solo péira mostrar la am-
plitud y decision de un movimiento
de cuya existencia no tenia la menor
noticia el mundo—y especialmente el
mundo literario—,'ni tampoco para
hacer mas evidente en .sus participan-
tes la conciencia de su unién con los
pueblos, proximos o lejanos, sino
también para resolver cuestiones muy
concretas de métodos de trabajo, de
organizacion, etc.

Hace tres afios, en Moscu, tomaron
pa,rte en el Primer Congreso de Es-
critores proletarios unos 30 escritores,
mas 0 menos casualmente presentes
en la capital soviética. Uno de los maés
extremistas, el que habldé las palabras
mas terribles fué Panait Istrati. Todo
el mundo sabe el camino que siguid
después este ((ultrai2squierdista».

La cuestion es la siguiente: el tra-
ljajo de la oficina internacional de li-
leratura proletaria haX /c\|ue orlganizar-

escritores revolucionarios
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lo en tal forma que nuevos casos Isha-
tes sean imposibles, sometiendo las
intenciones de cada uno a la prueba
de su autenticidad. No se trata solo
de la creencia—Ila sugestiva atmoésiera
creada por el impetuoso empuje liacia
adelante de los Soviets es muy propi-
cia a que artistas impulsivos se dejen
seducir— ; de lo que se trata es de fijar
aquellos criterios objetivos que hacen
de un escritor un escritor revolucio-
nario y de un revolucionario un escri-

tor. En este sentido eso importante el
trabajo realizado ])or el Congreso de
Charkow.

La discusién se movio entre dos ex-
tremos, representados, respectivamen-
te, por Barbusse y una parte de los
escritores norteamericanos.

Barbussei: «La literatura proletaria
solo puede existir donde el proletaria-
do ha vencido. Por tanto, la literatura
revolucionaria hoy no puetle ser pro-
piamente mas que la literatura de la
inteligencia revolucionaria. Un fuerte
desarrollo del movimiento de los «tra-
bajadores - escritores» sélo puede ser
un efecto y no una causa del desarro-
llo de la literatura revolucionaria.»

Desde el otro lado:«Nada de intelec-
uales en el movimiento, s6lo los «tra-

bajadores escritores» pueden determi-
nar su desarrollo.» Entre ambas posi-

ciones extremas un gran nuUmero de
matices, dependientes de la situacidn

Ut "«“"“1»'™ re™'i>c>»naria’ en cada
I-as lineas generales aprobadas
< media :

1 . "‘rab%{'adore.s-
escritores» tiene la mayor importan-

cia ; estos hombres, en intima unidn
con los trabajadores y sus luchas, han
aportado ya, no s6lo en los Soviets,

oisTtado
N Wil¢ichS r D e

Id

sino en el mi.smo Occidente, mucho y
esencial jiara la creacion de esa lilera-
liira, ciivo destino es despertar v or-
ganizar con medios artisticos. Pero no
es (ampoco meqos imporiante el atraer
a ese grupo a intelectuales de la iz-
(piierda (Jue, en doloro.sas luchas de
conciencia, (‘on el claro .seiuimienio de
su al)andono y de su impotencia, es-
tdn a la busca de acpiella comunidad
que .'eatisfaga sus exigencias de hom-
bres y de luchadores.

Sobre el problema de la forma y el
fondo hablo Averhach, uno de los me-
jor dolados criticos jiivenes de la
Uni(in vSo\ iéiica. Hizo un analisis de
la literal lira burguesa occideiual, acla-
rando el preponderante papel de la
mistica, antroposofia, ele., de la pro-
bleméatica senual y de un estrecho'psi-
cologismo 1iii la moderna literatura.
Como criterio para determinar el con-
cepto de ((literatura proletaria» formu-
16 : ((No quien escribe ni para cpiién
escribe es lo decisivo. En el contenido
ideal esta la cuestién (contenido ideal
no identu'o con asunto). Lo que im-
porta es la posicién espiritual de la
ijue arranca esii literatura y a quién
sirve. No separamos el fondo de Ila
forma, ]>ero sabemos que aquél es lo
principal.

De momento estamos en un perio-
do de lucha de los nuevos contenidos
con la forma antigua. Pero la busca
de nuevos contenidos conduce hacia
nuevas formas. Come; PURYB d€ apBVE
exterior tenemos nada mas que iin
principé) : nue.Mra forma tiene que ser
C(:>mprendida por millones (Lenin).
No podemos resoKer aisladas cuestio-
nes de los géneros literarios, hay que
partir del prob'ema general de! mé-
tfxlo.» Sobre ol probiema de las for-
mas menores, que fué muy discutido,
mantuvo la opinién de que el cultivo
de las formas menores en el Occidente
no era mas que la expresion de la im-
potencia para abarcar las grandes,
mientras que en Rusia son la expre-

N los/Técnicos», que amparados en la confianza que en ellos liabia de-
izquierda a derecha: Ilwanow (técnico ingeniero),

(intelectual), Sarawnski (de la carrera judicial) y Lwow (obrero).
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sion del deseo de ser eficaces lo mas
pronto y extensamente posib'e. En
todo caso se juslitico plenamente la
existencia de los géneros menores.
Mientras se celebrgba el Congreso,
tenia lugar la conmemoracion del dé-
cimotercero aniversiirio de la Revolu-
cion de Octubre. Correligionarios de
Europa y América, de China, Japon,
Arabia, participaron en un ambiente
de franca camaraderia en los trabajos,
en las fiestas, y en el mutuo ensefar
v aprender, convertidos en un todo
arménico—esto didé un sello especial a
la conferencia—. Se percibia intensa-
mente el espiritu que a todos e.stos
hombres, huéspedes y quienes los aco-
gian, unia : los escritores revolucio-
narios del mundo entero no son sdlo
enemigos de la guerra, son también
activos protectores de la Union So-
viética, del mundo socialista que nace.
No se ultimo en el Congreso el ca;So
Barbusse, que con su Revista Monde
ha creado un d&rgano para todas las
izquierdas y pseudo - izquierdas. Sus
representantes no podian darse por
aludidos, y una di.scusi6n escrita con
él no hubiera, conducido, |3or todas las
apariencias, a ningun resultado defi-
nitivo. De todas maneras, fué recha-
zado unanimemente el camino por el
seguido, aunque no se perdid la espe-
ranza de .seguir trabajando con él.
El dnico repre.sentante de los escri-
tores de la izquierda independientes
fué Ernesto Glaser. ElI que fuera uni-
co, el que gentes como Osckar Mane

M. AGUILAR, HITCR

MAROUIS DE URCUIUO, M
Apartado 8 * 1 ~ AORID

Envia gratis su publicacion mensual

‘«* LEAMOS**
a las personas que la soliciten

Graf. Dos Passos, Bernbard Brenta-
no, Bert liuch, etc., no hubieran sido
invitadas, parecié una lamentable fal-
la de organizacion, (ilaser sd6lo podia
hablar en nombre propio, pero lo que
él dijo valia para muchos.

Ha dado los primeros pasos de ais-
lado V egocéntrico intelectual a cola-
borador en la renovacion del mundo:
«Hace todavia un afio que yo decia;
jApartaos de la Union Soviética», hoy
digo : jApoyad con todas las fuerzas
la Unién Soviétical!»

«Lo (Jue nos .separa—dijo Glaser en
su primera intervencion en el'Congre-
,0—no es el fin ni el método para al-
canzarlo, sino una discusion .sobre el
problema de la forma. Se ha plantea-
do la cuestion de si la novela, como
forma artistica, tiene porvenir. Creo
en el nacimiento de una nueva forma,
cuyas primeras sefiales de vida se
pueden va encontrar en los trabajos
de Dos Passos. El camino conduce
fuera del psicologismo. Todas las for-
mas literarias .se van a desbordar mu-
tuamente.»

Vision plana y vision poliédrica

por JUAN FRANCISCO CACERES

Las lineas son consideraciones ([lu
en rni emergen de la reposada lectura
de algunos libros, publicados por gen
(c moza. Distinguimos en ellos dos
ele mentos : su tino—su estilo, que di-
riamos si se, tratase de pura literatu-
ra—V su genérico sentido revolucio-
nario.

Hasta ahora, una visiéon simplista,
unilateral y plana del problema poli-
tico ha sido la causa de que la mayo-
ria de ios libros de tal indole hayan
aparecido con un denominador comun
de caracter combativo y demoliente,
con un aire de critica inmediata. Mas
al lado de éstos aparecen hoy, en un
generoso y '“mbicioso impulso inte-
gral de oaptacion de la vida entera
encuadrada én el marco politico, algu-
nos otros de tono més mesurado, aun-
tliu de idéntica intencion liberadora
del momento actual, vergonzoso y a
la par espenanzador por lo que a Es-
pafia se refiere. Lo que en los unos
es casi accion, en los otros es induc-

cion, incitacion que diriamos; los
unos propenden al ademéan agitador,
los otros al gesto subrayador; aqué-
llos tienden a abrir brecha, éstos tien-
den a sugerir, a penetrar blandamen-
te para formar la auténtica conciencia
ciudadana de una nueva forma social
de vida. Si aquéllos tienden a encres-
par animo i armando brazos, ostos
otros tienden a modelar conciencias,
que se opongan, por lo que se refiere
a lo espafol, al obtuso y contumaz
empefio de nuestras desgraciadas cla-
ses conservadoras, usando esta frase
en su mas despectivo sentido de con-
servadoras de la actual podredumbre
rectora de la vida nacional. Aquéllos
muestran el chafarrindn grotesco de un
Régimen de vida politica y social, ya
periclitado y extinto en la mente de
todos; éstos, matizando, sugieren la
falacia y falsedad de los valores—a
valores—, sobre lo que lo actual Jiace
aln equilibrios. Los unos son la des-
truccion y a la par la construccion
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esquematica ; los otros son la exacta
critica y el estudio del fendmeno poli
tico en su complejidad poliédrica.

La vision plana y simplista del com-
plejo politico en la préactica politica
desemboca en el trastrueque revolu
cionario del plano formal del Estado
por otro y tiene su realizacion, mejor
su condensacion, en el programa po-

litico; es decir, crea esa vision sim-
plista y unitaria, un nuevo sentido
e.statico, conservador, dando a este

vocablo un valor puro y remozado. lil
sentido plurilateral, profundo e inte-
gral del complejo politico, llevara en
ia practica politica a los que le posean
a obrar como animadores de los en-
rolados en un programa politico, ellos
vencieron por el momento al trastrue-
que, a 1q subvencion de un plano por
(.tro ; mas una vez esto conseguido,
prc,pugnaron de una manera revulsi-
va por alcanzar nuevas metas y lograr
nuevos objetivos ; es decir, gentes do-
tadas de auténtico sentido revolucio-
nario rf-basaron toda concrecion poli-
tica y quedaron insatisfechas ante toda
organizacién estatal, por avanzada que
ésta sea ; serdn, pues, gentes, en el
fondo, de condicion dindmica y anar-
quica.

La vision plana del complejo poli-
tico da lugar al revolucionario de oca-
sién, tomese esto en su verdadera sig-
nificacion, y al hecho revolucionario:
el sentido plurilateral da lugar al revo-
lucionario esencial, permanentemente
del criticador de las formas estatales.
Accion en unos, ausencia de ella en
otros. De ninguna manera; lo qwt
ocurre es que el revolucionario de oca-
sion detendrda su impetu al alcanzar
la meta, v el revolucionario esencial
la rebasara gravitatoriamente, fiel a
su naturaleza, tenaz siempre espiritu
y musculos prestos a empujar hori-
zontes cerrados. A esta clase de pen-
1ISarniento politico, poliédrico, dindmi-
co, complejo, pertenece el formulado
en el libro de Maria Zambrano**; ((Ho-
rizonte del liberalismo». Pensamiento
auténticamente revolucionario con lo
das sus vicisitudes y defectos.

En fin, la vision simplista de la po
litica tenderda a detener la vida, a en-
(juistarla ; la compleja, al revés, vivi-
ficar las normas, aun antes de nacer,
V una vez conseguidas propende vio-
lentamente a su derogacion.

Asi también, las ultimas palabras
de una respuesta a una encuesta lan
zada por un semanario segoviano Sso-
bre el tema ; « Qué opina usted de la
hora politica actual?» Dicen asi : ((Y
ojala que a nuestros hijos les parez-
can viejas estas cosas.» Y antes se ha-
bia dicho : «Y aun maés, nuestro libro
de aventuras no es la lucha del blanco
contra el piel roja, ni la caza del le6n
por el inglés. Es el despertar del pue-
blo ruso.» Iba firmada en su mayoria
p»or universitarios castellanos.
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Rara hablar de este poeta, que mu-
chos quisieran ver desterrado de la
cefiida region de la literatura, es ne-
cesario contemplar la perspectiva que
la lirica esj>afiola del siglo de oro ofre-
ce a quien estudia sin ningun afan
de clasificacion. Dos elementos ha-
bian intervenido, muy eficazmente en
el florecimiento de esta éi>oca, que re-
mataria en la oda esencialmente me-
lodiosa de Fray Luis de Ledn. Estos
elementos eran la tendencia italiana y
la cultura clasica. En definitiva, el
italianismo era solamente un problema
concomitante, siendo la Unica cues-
tion principal la influencia clasica.
Lk> italianos luchaban por imponer
sus diversos idiomas. En tal rivali-
dad, triunfaria el toscano, como entre
los espafioles el castellano. ¢ Qué ha-
rian, entonces, los poetas espafoles,
que nunca habian sentido otra influen-
cia que la gallega? Estaban en con-
diciones de aceptar cualquier renova-
cién que condujera a Ta naciente liri-
ca* por caminos poco frecuentados. El
lirismo italiano, digno hijo del latino,
es un afan de canto que se organiza
al son de la musica de las palabras.
La primera consecuencia que esta li-
rica tendria para el idioma castellano
fué la de dotar de musicalidad a las
palabras, suavizdndolas en su aspero
son. Pero esta lirica adquirird entre
los espafioles todas y cada una de las
calidades que el espiritu espafiol po-
see. ElI Unico poeta, el primero por
decir mejor, que comprendid el ita-
lianismo como pura musicalidad ver-
bal fué Garcilaso, para quien el idio-
ma tuvo un aoento desconocido. Por
ese camino habian de seguir los de-
mas hasta transformar el verso *n Gna
pura retorica. La imitacion de los cla-
sicos y la influencia italiana producen
su fruto mas alto en Fray Luis de
l.e6n. Después de él fuera imjx)sible
abusar del metro italico.

La reaccion vino del lado opuesto,
como es natural. Si antes el verso tra-
taba de parecerse a una sostenida me-
lodia, dada por la acentuacion con
un razonable manejo de ideas y sen-
timientos, ahora podia ser una ines-
perada disonancia, tanto logica como
eufénica. Para los que imitaban a los
clasicos habia algo de capital impor-
tancia que muy pocas veces se p>erdia
de vista: era la idea central, a que la
construccion de todo noema debe es-
tar sujeta. A pesar de ser la forma
poética una combinacion de vocablos,
nunca se convirtio en un fuego pura-
rrreirte verbal. Tenia Una importancia
ifidiscutida la nocion o concepto que
e| poeta Itabia .querido Represar. Las
ocks de ceta época son asi urgas tira-
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das de reflexiones sentenciosas, que
tienen tono poético jx)r el verso y por
el ritmo en que estan desarrolladas.
En general, para llegar a la poesia, el
individuo, por mas cultura que posea,
quiere ideas y espera que el canto li-
rico nazca de la presencia de estas
ideas. De esta manera se concibe, 10-
gicamente, que el poeta necesita moti-
V0OS para cantar, y mas aceptable és
alin que guste de una clase de moti-
vos. Ellos diran la calidad espiritual
del cantor: sentimental, heroica, ama-
toria. Estamos, en este caso, frente
a una poesia puramente intelectual,
en que se tiene muy en cuenta las
ideas que expresa el poeta, siendo to-
do esto la razon de ser de esta suerte
de poemas.

A esta poesia, mezcla de sentimien-
tos e ideas, le sucede una poesia pu-
ramente artistica, cuyos elementos
esenciales pasaremos a'analizar. Con-
sideremos, primero, la introduccidn
de un sentido plastico en la poesia,
acusado casi siempre por una profu-
sion de metaforas que en la obra de
Gongora parece ser la esencial cali-
dad. En segundo término, se advierte
en esta ~clase de poemas oue la idea
ha perdido importancia. Pero esto es
solamente consecuencia de lo prime-
ro; puesto que siendo el afan del poeta
puramente plastico, no le interesa a
este poeta sobremanera la nocion de
las cosas. Estas son condiciones ciue
sobresalen en «Soledades» y «Polife-
mo». y que le han dado renombre a
través de los siglos, colocandolo en
la situacién de ser considerado como
una de las personalidades mas ricas
de todas las literaturas.

Cada una de las ramas del arte,
mientras evoluciona en el tiempo,
cambia varias veces de sentido. Y es-
tas transformaciones estan regidas,
mas oue todo, por los progresos téc-
nicos Que. amph'ando el camno de ac-
cion. "piermiten nuevas posibilidades.
T.a musica, en tiempos de Bach. que,
después de todo es la época de su
fAran fuerza, en esta énnra. derfamos.
la masica era el arte de combinar si-
lencios V sonidos. Enriotiecida la téc-
rsica V ampliado el campo de expre-
sion, se lleo-a hasta Beethoven. para
ouien la mdasica es el arte de t>ensar
con sonidos. ha.sta que en nuestros
dias pierde este nuevo sentido, para
transformarse en nna especie de’cxal-

plastica del rhmo sonoro. Por-
Que este es el afan del arte: volverse
plastica. Y un periodo de p’ran acti-
vidad estd acusado Por varios sinto-
mas. A Gongora-no le interesa” pai-
saje artificio™ de un Garcilaso, ni el
dulce razonar de Fray Luis, ni el tono
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heroico a lo Herrera; todo esto pare-
ce trivial a su lado.

Cada artista original nace con su
estética, y Gongora k tuvo. Ya he-
mos dividido antes de ahora a la gen-
te de arte en imitadores y originales.
El siglo de oro, a pesar de la fuerte
personalidad de quienes le dieron
brillo, fué, en lo que a la lirica se re-
fiere, ufia imitacion feliz de los italia-
nos. Era necesaria, entonces, la lle-
gada de un espiritu sediento de origi-
nahdad, que anarquizara toda la 10-
gica® preceptista en formacion; madre
prolifera esta preceptiva de poetas ca-
rentes de personalidad y que insistian
en el endecasilabo amoroso. Aun Gon-
gora mismo, con toda su originali-
dad, era resultado de un movimiepto
general en Europa : marinismo en lIta-
lia, eufuismo en Inglaterra. Las lite-
raturas del centro de Europa estan
sujetas a una escala de influencias re-
ciprocas. En Francia, en el siglo de
Luis XVI, eran numerosos los moti-
vos y temas espafioles que los poetas
franceses utilizaban para Sus obras Y
casualmente, si hubo una época en
que todas estas literaturas mantenian
estrechas relaciones, fué durante el
siglo XV I11. Gdngora se convierte en
una personalidad universal; pues nin-
guna literatura tiene algo que se le
asemeje, y, si lo hav, no reviste los
caracteres tan particulares de éste.

El arte vive de revoluciones. EIl ori-
Rinal comienza efectuan3o un movi-
miento anarquico, que origina protes-
tas de quienes creen que el arte se
aprende en ios Museos, Bibliotecas v
Conservatorios, y que mas alla de
nos nada puede hacerse que valga la
pena. La doble actitud de revolucio-
nario y cr*dor que asume todo ver-

A4° f je® gravitar la activi-

iv & alrededor de su
IO.ra. Es asi que llegara la turba de

imuadores afanéos de transformar lo
gw fué revolucidon en tradicion artfs-

ta?'A espiritus que no sopor-
fan este pweso. pues no se pre”n
Lr tmd-i ira-
Durrnl A 1° gue ello esta <n
rarSh drr . P""eipios fundamen-
tales de la orlglnaflcf)ag. Puede ha-

] o moral, cienti-
fica o religiosa, porque la ciencia por
ejemplo, va enriqueciéndose ptir el
trabajo paciente y continuado * va-

eneracion
w tifica a la anterior, pero la respeta.
l« como Si se hubieran puesto en un
tratojo de siglos con un piadosoamor
cra” i arte existe una

mofi 'S de generacién a gene-
ramon No hay .tradicion que rSista

aHHEi8. Los aRistas oucddn “¢rRifH
ca” en precursores, creadores e imi-
tadores. Al decir precursores, parece
que aceptaramos una traicién; oero
no es «si, py: A
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Y a proposito de Barreto, ¢cuando
le arrojamos a puntapiés de Madrid,
de Espafia, de Europa, dd mundo?

En Francia se ha creado el premio
al escritor méas grotesco, y consistira

Espafia ha sacrificado su existencia ente-
ra a ios dinasticos, mientras que ellos
han vuelto sistematicamente la espalda al
porvenir, realizando en cuatro siglos—
desde Fernando V de Aragén—una poli-
tica que no ha tenido una hora de nacio-
nal, que ha sido siempre politica extran-
jera y dinastica.—dOAQUIN COSTA.

en un diploma extendido en piel de
asno.

Si fuese aqui, el premio seria para
Alcala Gaiiano, el colaborador del
ABC.

Pero habria que quitar la piel a Rar-
fael Sanchez Mazas.

R

«Espafia es la cuna del Parlamen-
to. En. tiempo de los-visigodos, los
Concilios de Toledo no eran tales
Concilios, sino Cortes en que predo-
minaba él brazo eclesiastico, pero en
las qye tenia intervencién el elemen-
to civil y el seglar; y en ello no sélo
se trataba del dogma y de la disci-
plina de la Iglesia, sino tanibién de
los asuntos" temporales qué afectan a
la buefia gobernacion del rpino.

. Cantable de «La Gran Via»:

-rhoy ei.turist.a primero.
—Y vyo el segundo.- > -
—Y vyo el tercero. ] |

. Menos mal que los profesores] es-
critores'y ‘'pefiédiStas enchufados en
elP. N. del Turismo ya no se atre-
ven a escribir articulos liberalJes.

; $at™o ,J.o."mucho que. deben a la Dic-
tadura, y tienen por fb menos el bfien

gusto de vcaHAL  f

En las informaciones que los perio-
dicos han dado sobre la Conferencia
de la Tabla Redonda, en Londres,
falté esta noticia:

((Un auténtico representante del pue-
blo indio, que se habia deslizado en
el salon, fué, afortunadamente., des-
cubierto a tiempo, y reducido alia
obediencia por la Policia imperial.»

Una noticia.

Al Papa de Roma le han regalado
los cristianos un teléfono de oro que
costé cuatro millones y medjo de pe-

setas. | ' '

Oira noticia.

En los alrededores de Santiago de
Compostela, ha muerto de frio un
obrero’de sesenta afios, que trabajaba
en las obras del ferrocarril Zamora-

Corufia., EI obrero, que carecia de do-
micilio, dormia bajo un alpendre.

VICTIMARIO DE LA
DICTADURA

NUEVA ESPANA estima un deber
de- justicia llevar a conocimiento del
pais, por medio de sus paginas; los
atropellos perpetrados por la Dictadura
y siis/secuaces en el «ciudatia™no des-
conocido*., , .

NUEVA ESPANA cuenta'ya con una
buena porcion de historias breves y fo-
tografias de los que han padecido toda
clase de ultrajes durante estos siete
afios inicuos y.ha comenzado.a publi-
car, y asi seguira haciéndolo, el

ViaiMARIO DE LA DICTADURA

para clya seccion agradeceremas N los

.interesados nos.envien su fotografia y

una breve nota—indubitablemente ve-
ridica—que, con mucho gusto; inserta”™

remw eif

Es mas dificil sacar a un pueblo
de la servidumbre que subyugar uno
libre.

En una constitucién politica no
debe prescribirse’ una profesion reli-

Invitamos a los pueblos a que nos for-

miilen sus quejas, para comentarlas en

Justicia. Sdlo la voluntad dé defensa

puede virilizar los pueblos, sélo la expo-

siciébn impiacabie de sus verglienzas puede
lagnificarlos.

giosa; porque, segun las mejores
doctrinas sobre las leyes fundamenta-
les, éstas son las garantias de los de-
rechos politicos y civiles, y como la
religiobn no toca a ninguno de estos
derechds, es de naturaleza indefinible
én el orden social y pertenece a la
moral intelectual.

‘* He-conservado intacta la ley de las
leyes: la igua’dad. Sin ella perécen
todas' las libertades, 'todps los dere-
chos. A ella debemos h”cer los sacri-
ficios. . s V

Si un‘hombre fuera nepeWio;para
sostener el Estado, ese Estado no de-
beria e;tistir, y~al fin no existiria.

La igualdaci legal es indispensable
donde hay igualdad fisica," para corre
gir en cierto niodo la injusticia de la
.Naturaleza.

En moral, como en* politica, hay
reglas que no se deben' traspasat

pues sw yiolacion suele costar carpi
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CESAR M. ARCONADA.—.La Turbina.
(Novela).—"Ediciones «Ulises».

Los escritores nuevos ipermanecian en-
carados ein Ja preocupacion del estilo
cxjno en.una celda de oro. De oro, por-
que la «Vida de Greta Garbo», de Arco-
nada, como anteriormente «Urbe» y «En
torno a Debussy», fueron ibuenos y bellos
libros, escritos—compuestos—ipor una in-
telig-encia actual al servicio de una sen-
sibilidad cultivada y consciente. La con-
ciencia de las réalidadesi literarias la ha
pc«eido siempre el autor de «La Turbina»
contra los que creen de buena fe que per-
teiieda al g-rujpo de lois deslumbrados por
el.artificio del momento. Anconada, si es-
grimid la cualidad del artilugio, pero el
ai“ilugio como producto del movimiento
cerebral que, por fortuna, desinfectd nues-
tra literatura de todos los miasmas ante-
riores ; el artilugio que se posa en la plu-
ma de los escritores cuando van a serlo
de verdad y que equivale a una primera
medida...

No tengo pruebas que autoricen a su-
p<mer a Arconada mas que un proleta-
ria, con espiritu auténtico de escritor pro-
letario. Sus poemas no cantaron jamas
las glorias burguesas de los jardines de
invierno o la calefaociom, sino la gran
ciudad con sus masas de obreros y em-
pl~dos, sus autobuses, sus tranvias... No
nos ha hablado nunca del cabaret elegan-
te ni se ha dejado seducir jpor la bisuteria
barata literaria.

iArconada, dispuesto a afrontar dificul-
tades mas considerables que las que hasta
ahora ha salvado, ha escrito «La Tur-
bina» ; o sea, la novela del puieblo, al que
I1"a, con siutemido y extraordinario apa-
rato, la luz eléctrica.

*Arconada se ha identificado con el sen-
tir popular en ese momento de invasion
insélita, que representa para el pueblo
trdnquilo la llegada de fltido y nos lo re-
fiere briosamente en todas las paginas,
sostenidasi por la accién; una historia de
amor en la que son protagonistas la mu-
jer deli pueblo y el hombre—el diablo—de
la, ciudad, soldado de ese ejército inva-
sor de alambres y maquinas... Arponada
nos describe un estado social: el momen-
to en que la ciudad entra en el campo en
fgrma det urbina. Su prosa es la de siemr
pfe, culta y cuidada, ajustada esta vez a
la causa de la humanidad, porque «La
Turbin» es una novela humana. Con ti-
pos que estan bien dibujados y deslm.*
d~dos.

rta Tun»na»es, adém una novela
parat odoa, como tienen que ser las no-

velas. Si es que esos «todos» quieren.
Que en convencerles estriba la labor de!

novelista.
A. DE OBREGON

LEA HBUSTED
“NUEVA ESPANA”

TARASOV RODINOV. Soborno.—

Editorial Espafa.

la reconstruccion rusa. De
las hcxras dificiles durante la guerra
contrarrevolucionaria. Epoca de lucha
contra todo, contra la pasividad hostil
del ambiente, contra los blancos, contra
las dificultades materiales y, sobre todo,
contra la costumbre. Dificultad supirema
en crear una vida totalmente nueva, sin
moldes anteriores. Miles de minucias en
las quie la atencién, atraida por proble
mas mas urgentes, no puede detenerse, y
que inconscientemente, por una comodi-
dad fisica, no se rechazan. Hasta que
acaban, oscura y silenciosamente por
rodear ulna conducta y dar a una vida
un aspecto imborrable de falsedad.
E3 jefe de la Checa en una ciudad de
gran importancia se deja engafiar por
una antigua bailarina. Falta de prue-
bas, la acusacion que sobre ella pesa
Zudin la pone en li'bertad y mas tarde
la da un empleo en su oficina. Pura y
simplemente porque necesita ulna secre-
taria y Elena desempefia satisfactoria-
mente el puesto. Nada de excepcion en

Novela de

su favor ni sentimiento mas individual.
Por lo menos advertido, si ha habido
alguna atraccion hacia la belleza—ef

lujo—de la mujer ha sido a espaldas d*
la consciencia.

ESTERAS

Agobiado de trabajo, Zudin jpasa por
alto algunas irregularidadesr—; hay tan-
tas en ese tiempo™ de fusidn I-*que a los
ojos ajenos le hacen sospechoso. Tor
altimo, Elena le complica en un chan-
tage y, denunciado, se le procesa.

Los pasajes anteriores y durante el
juicio son los mejores de la novela. hi
tribunal, aunque convencido de so ino-
cencia, le condena. No hay tiempo para
explicar claramente la cosa, siempre
quedara un mal sabor que puede entriar
el entusiasmo tan necesario ahora. Zu-
din ha de ser fusilado para conservar y
aumentar la disciplina del partido'—ra-
z6n de Estado—y adem;is se ha hecho .
culpable de negligencia.

Zudin convencido acepta. Y jrara ocul-
tar su muerte a su mujer y sus hijos,
para—~0ltimo pudor—que éstos al me-
nos no le censuren, se despide <e ellos
diciéndo'les que va a emprender un lar-
go viaje por orden del paftido,'viaje
cuyo secreto guardara haciendo correr
la noticia de su fusilamiento.

El libro no estd sin defectos. Excepto
la figura central, Zudin, las demas son
borrosas, y ésta no muy clara. Elena,
la protagonista, es sumamente confusa,
no hay nada definido en su ipsicologia.
Y su conducta precisa, ,sin vacilaciones,
mas parece sujeta a una voluntad exte-
rior, ser el cumplimiento’ de una orden
que motivada por una necesidad de lujo.

El lenguaje, o la traduccién, por su
parte recarga y dificulta la percepcion.
Toda la fiebre de trabajo, la intensidad
de vida, se ve mal, como si hubiese un
humo espeso, de haber iumado mucho,
delante. Sobre todo en los momentos
mé&s liricos toda emocion se pulveriza
contra unas palabras detonantes, des-
ambientadas. En cambio los momentos
dramatioos son de una realidad impre-
sionant«.

ALFREDO! CABELLO

S r r mitad de precio. Lino-
as. m2. Saiinasi Carran-

za,.5. Teiéfono 32370.
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1S «MifiOS ' MSTRK

NUEVA ESPANA estd reéuiztodo an esfuerzo gigantesco para conseguir el tugar que, l6gNMnanl*» le

corresponde ocupar.

NUEVA ESPANA debe llegar a ser el primer semanmio de su ciase en nuestro pais. Los que le hacemos,

no le regateamos esfuerzo alguno, alentados por
el éxito creciente que nuestra revista viene al-
canzando. Y llegaremos a la meta del éxito tanto
mas pronto cuanto mas eficaz sea el concurso
que cuantos leen NUEVA ESPANA vy simpati-
cen con sus postulados.

Es, pues, preciso el apoyo decidido de los
amigos y simpatizantes de NUEVA ESPANA.
Y la manera mas inmediata y préactica de ayu-
darnos serd remitiéndonos las lineas que abajo
insertamos, llenas de nombres de amigos que
sean susceptibles de ser nuestros suscriptores.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D.
de pToieaion .....iiceiiieiienas tfae vive en
Provincim de .o calle ... .
. . i ANO )
nam, e, PISE v se suscribe por un SEMESTRE * revis-

ta "NUEVA ESPANA", y remite por ¢tro postal, nim.

tmporte de la referida suscripcion.
FIRMA

. D OCE
la cantidad de Y~ETS

o se dard por valida ninguna suscri%)cién gue no venga acompafada de su impoale total.
s muy conveniente llenar este Boletil a maquina.

=2

Con solo 2 céntimo* de gasto y una pequefia molestia, pueden nuestros amigos coadyuvar practicamente

al éxito de NUEVA ESPANA.
Semestre, 6 pesetas. Aflo, 12 pesetas.

LISTA DE AWGOS SUSCEPTIBLES DE SER SUSCRIPTORES DE “nUEVA ESPADA

NOMBRE

Franquear con un saflo
de 2 céntimos.

DIRECCION RESIDENTE EN TROVINCIA DE

Lista rentitidagor D ...............
residente en = .oocooovveees e calle

Provincia de

A reeerlar.y remitir a la AdraMstracMii da NUEVA ESNAAa
M, «aHa da Tuteeoa, 41 - MADRIU-Aparte”™rESS

rvP."M Stic. F. PI"A CtWIL

tSL ilADMO".





