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Nueva España entra en el segundo año de 
su publicación con el mismo programa y las 
mismas aspiraciones que exponiamos en el pri­
mer número. Hace justamente doce meses es­
cribíamos en el prospecto preliminar:

«Se ños impuso la idea de fundar un órgano 
de opinión que recogiese, aglutinase y  fuese 
vocabalario del qmplio sector intelectual que 
también discierne en política y estima, como 
deber ineludible, intervenir en ella. Precisamen­
te porque sentimos con energía nuestra fecha 
vital, justipreciamos el pasado y tratamos de 
extraer de él el mejor porvenir. Tomar posesión 
plena e integra de un momento cualquiera 'de 
la vida, significa, lo primero, saberle recibir de 
su manantial histórico; para proyectarle, des­
pués, hacia un futuro previsible. Asi las ideas 
fundamentales de libertad y justicia, cultura y 
ciudadanía, no brotan ahora, en la más fina  
sensibilidad de nuestro pais, como una capri­
chosa galvanización de cuatro principios ro­
mánticos y retóricos del siglo XIX, sino que 
enlazan con el cabo mismo de esa gran trayec­
toria del pensamiento europeo, que comienza 
en la Reforma y el libre ex;amen y se continúa 
sucesivamente con la Enciclopedia, la Revolu­
ción francesa, el liberalsmo democrático, la in­
ternacional marxista y, por último, con el ac­
tual colectivismo intelectual obrero, que, bajo 
diversas formas y  manifestaciones, vemos hoy . 
en marcha, en progresiva captación, apoderarse 
del mundo*.

En este pensamiento hemos^ inspirado nup$tra 
obra. Algún dia, en momentos más holgadQ$, 
haremos un bal nce de los riesgos y  dificulta­
des con que ha tropezado nuéétra Revista, que 
no han logrado en modo alguno ábatirta ni in­
timidarla. N u e v a  Es p a ñ a , que ha logrado oon- 
vettirae ea el órgano semanal de la intelectua­
lidad avanzada de ñtteatra pais. Continuará én 
el futuro a servicio déla nueva civilización.

SS  C t N T S .
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LAS PALABRAS 

DEL PAPA

La última disertación del Papa so­
bre el panorama político del mundo  
tiene el interés natural de todas las 
manifestaciones hechas por quien re­
presenta de uno u  otro modo intereses 
espirituales. E l Vaticano ha insistido 
mucho en el carácter de la lucha so­
cial de nuestro tiempo y  no ha que­
rido permanecer sordo a la batalla 
económica que se libra en el fondo de 
las sociedades modernas. Pero le hu­
biéramos deseado más explícito en la 
condenación del egoísmo de ciertas 
clases que con detrimento de la justi­
cia siguen convertidas en monopoliza- 
doras del esfuerzo ajeno. La Iglesia 
representa, sin duda, el sentido m o­
derador en las luchas de carácter so­
cial; pero tal como camina el mundo, 
hay que pensar que su procedimiento 
de concordia no basta para limar las 
diferencias que establece la lucha de 
clases. A l  rico ya no le intimida el 
apólogo ni se deja convencer por el 
anatema: T an  difícil es que el rico 
entre en el Reino de los Cielos, como 
que el camello pase por el ojo de una
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aguja. S in  embargo, los plutócratas 
modernos han puesto ¡a civilización a 
su servicio y  han pensado incluso en 
construir agujas tan enormes por cu­

yos ojos puedan pasar los camellos 
cargados de oro. H an  hecho la aguja 
standard por medio de la esclavitud, 
de la racionalización y  el fordismo.

La eficacia evangélica del Papa se­
ría indudable si lograra reducir las 
colaboraciones y  ayudas de la Iglesia 
a las organizaciones de la especula­
ción y  el agio internacional. La Igle­
sia está demasiado cerca de los pode­
rosos. Como está demasiado cerca de 
los nacionalismos, a los que condena 
también el Vaticano, sin notar que 
son sus delegaciones espirituales las 
que en casi todos los países alimentan 
el nacionalismo y  la intransigencia. 
Véase en nuestro país lo que hace El 
Debate y  cuáles son sus objetivos.

Cuando el Papa habla de las gue­
rras, parece no creer en ellas de m a­
nera inmediata; pero no alude a los 
esfuerzos de las naciones por traicio­
nar el espíritu del desarme universal. 
La voz del Vaticanc debió sonar en 
medio de la baraúnda diplomática que 
empieza a arrastrar los cañones hacia 
las fronteras. Seria lástima que la más 
alta representación del Catolicismo hi­
ciese presumir al m undo que su fu n ­
ción de paz, de desinterés y  de espi- 
rihu cristiano está constantemente des­
mintiéndose por los mismos encarga­
dos de difundirla.

DE “EL COMEDOR DE LO PENSION HENECIO" NOVELA
p o r  J O A C U i N  A R D E R f U S

X

Al term inar la temporada, a últi­
mos de primavera, M arta repasó su 
situación.

La encontró excelente : ,se había he ­
cho bastante ropa, no le quedaba nada 
en las casas de empeño y  tenía a lg u ­
nas pesetas en el Banco.

Y además, se sentía tonificada, 
dueña de sí, fuerte, estudiosa y con 
ansias de vivir y triunfar.

La actriz encontraba lógico su ba­
lance : era una gran artista, había te­
nido un buen sueldo, la pensión era 
barata y Eulalia ya no pedía absur­
dos y no le em bargaba el tiempo ni 
le enfebrecía el espíritu.

M arta veíase sana, curada de su en­
fermedad, con su cerebro sano v lú­
cido.

Ahora podía pensar con clarividen­
cia en su pK)rvenir y en el de su ido­
latrada hija.

¿ E n  su porvenir?
No. En el de Eulalia.
Pero  para que su niña cabalgara 

hrítmfal por eí mundo necesitaba el 
más maravilloso corod.

¡ Ella lo sería !
A la sazón, apenas transcurrida unfi 

semana de terminar su contrato, rep o ­
saba, después de comer en su cama. 

Pensaba, fumando :
—j Me parece mentira esta perspec­

tiva que tenemos ya !—sonrió, con los 
ojos entornados viendo las volutas de 
su pitillo— . Soy una mujer de suerte. 
O tra en mi lugar no se hubiese po­
dido levantar. Ya no hay nada que 
me eche abajo. ¿ Y  E ula lia? ... Nada, 
lo de Eulalia ya no es nada. ¡ Antes ! 
Aquello, sí. ¡ Oh, aquellos caprichos 
absurdos, aquellas exigencias frenéti ­
cas que la ponían en trance de morir ! 
¿ Y a  mí ? ¡ Oh, no quiero recordarlo, 
no quiero recordarlo! ¡ Pobre hija,

E S T E  NÚMERO HA 

8NDO VISADO P O R  

LA CENSURA MILITAR

cuánto me ha hecho sufrir I Todo se 
reduce a  sacarla de esta casa, de ese 
antipático comedor, y mi Eulalia .será 
un encanto.

Se puso a revisar mentalmente los 
‘ contratos que le habían ofrecido va­

rias empresas.
U no era tentador. U na jira por 

América.
Necesitaba decidirse antes de que 

terminara el día siguiente.
Dos semanas faltaban para em bar­

car la compañía, toda organizada a 
falta de la prim era actriz.

Ella era 'a  preferida, la imprescindi­
ble, pero precisaba su firma en segui­
da. _ Ya la habían esperado bastante. 
Más de un mes. Si no estaba ella dis­
puesta a embarcar, la empresa tenía 
que hacer gestiones con otras actrices.

Arqueó sus cejas de cobre y se 
peinó con los dedos su melena de 
caoba :

—¡ América, por todas razones es 
lo que me conviene I T raeré dinero y 
formaré compañía. Y para Eulalia es 
lo mejor. ¡ Lejos, lejos de aquí I La 
travesía, la vida en el barco, el mar, 
y luego allí, en otro mundo, con otras 
gentes, le hará cambiar—^̂ pensó revol-
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viéndose en el lecho— . Pero... ¿ y El ? 
¡ Me lo encontraré seguram ente a l l í ! 
¡ Qué me im porta 1 j Como si no exis­
tiera ! ¡Con no hacerle caso! Decidi­
damente, a  América. Esta tarde firmo 
vA contrato. Voy a decírselo a E u ’alia.

Se levantó y dirigióse al comedor.
—Mamá—dijo Clara a Eulalia, 

viendo asomar a M arta por lia puerta.
Eulalia voVió la cabeza para mirar 

a su madre.
M arta encontró a  las dos solas en el 

comedor.
Estaban sentadas junto a la ven­

tana.
—¿T e  gustaría que nos fuésemos 

muy lejos, muy lejos de ao.uí?
—¿ A  dónde?
—A otro mundo.
—¿ A una estrella de esas que se 

ven por las noches en el cielo ?
—¡ Qué chica !;—exclamó Clara son . 

riéndose— . Eres simpática, graciosa, 
lista, original... A mí me gustas m u­
cho, mucho—y se puso a darle besos 
a Eulalia— . ¡ Lo que me alegraría te­
ner una hija como ésta !—y quedó su­
mida en una profunda melancolía.

—Di. ¿N o  me contestas?— pregun ­
tó M arta mesándole la melena a su 
hija.

—Si es a una estrella de ésas, sí.
—¡ Esos mundos están muy lejos I
—¿ Pues no me has dicho que nos 

íbamos a ir muy lejos, muy lejos ?
—Sí, pero no tan lejos.
—¿A  dónde?
—A América.
—¿ A donde está Mary ?
—Sí.
—¡ Bah I
—Pero, nena, si hay que pasar mu­

cho mar, mucho mar. Si está muy le­
jos. Allí,, cuando aquí es noche, es 
día. Y  el invierno, allí, aquí verano. 
Verás lo que te gusta. E s muy raro 
aquéllo.

—Yo no quiero ir a  América.
—Pero, ¿por.qué, h ija?  Si nos con­

viene mucho. Yo voy á ganar el di­
nero a montones. Nos vamos a hacer 
rioas.

Bueno. Si tú quieres... Si me lleva'- 
tú...

—¿ Pero no vas contenta ?
— Bueno... sí.
Quedóse pensativa. M arta le mesaba 

mimosa la melena.
—Oye, mamá—dijo de pronto, co­

mo despertando de un éxtasis— .
¿ Cuándo em barcaremos ?

.—Dentro de pocos días.
~7-¿ H arás  todo lo que yo te d iga ? 
—¡T odo lo que tú me ordenes, di- 

' vina !
—Cuando yo me muéra en el bar- 

|co...
—¡ Calla, hija I—gritó  M arta es­

pantada.
—Si te enfiadas no te digo nada y 

no sabrás lo que tienes que hacer para 
que no sufra  tu nenita.

—H abla, hija ; pero no me asustes.
— Pero, ¿crtíes que no me voy a 

morir en el barco ?
—¿ P o r  qué te has de morir, h ija?
— No digas eso, Eula'ia-—murmuró 

Clarii.
—¡Q ué tontas s o i s ! —cerró los 

ojos— . Ahora mismo me estoy vien­
do muerta en mi cama del barco—los 
volvió a  abrir— . Oye bien lo que te 
voy a  decir ahora. ¿L o  harás todo? 
No me vayas a engañar, ¿ eh ?

— Anda, habla, hija.
—Cuando me veas muer-ta en mi ca..

L E A  U S T E D  
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mita del barco no me tires al mar. 
D ará mucha rabia estar muerta debajo 
del mar. ¿T ú  sabes, Clara, que el mar 
no es azul y que siempre se está mo­
viendo ? H!s de agua como la de la 
fuente de la cocina y de la bañera.

Clara le tomó el mentón y le dió 
un beso.

Las lágrim as le barnizaban las pu­
pilas a M arta.

—Cuando yo me baño meto la ca­
beza en el agua y abro los ojos. ¡ Y 
me da rabia teiier^ luz en los ojos v 
no ver n a d a ! Y, además, parece que 
le tapan a una la boca y le dan pa­
tadas en el pecho. Yo siempre veo 
cosas, menos cuando meto la cabeza 
en la bañera. Cuando duermo, veo. 
Cuando cierro los ojos, también, v 
cuando estoy en las habitaciones a os ­
curas. ¡ No me tires.al mar cuando esté 
muerta, que me da mucha rabia estar 
encerrada en el agua !

—No te tiraré al mar.
—¿ Me traerás a Madrid ?
—H aré lo que me digas—balbuceó 

M arta dominando el llanto.
— Me traes aquí, a M adrid. Pero no 

me vayas a meter en un ataúd. Me 
dará mucha rabia, también, estar me­
tida en una caja de esas. Mira : me 
traes aquí, me pones un pyjam a como 
éste y me sientas en esta butaca, aquí 
en el comedor. Todos los días ven v 
dame un beso. Y por la noche me 
llevas a la cama a  dorm ir contigo. Y 
tú, Clara, ¿querrás estar aquí a mi 
lado espantándom e las moscas ? ¿ Vos­
otras no sabéis que a las moscas les 
gustan mucho los m uertos? Yo sí lo 
sé. Yo tenía gana de ver un muerto, 
y Qurca- me llevó a casa de una am iga 
suya en la que había uno. T ú  no le 
digas nada a ella, mamita, que no 
quiere que lo sepas. Aquel muerto te­
nía la cara y las manos negreando de 
moscas. ¡ Lo que sufriría con tantas 
p ic ad a s! No se las espantaba nadie, 
y como él no podía moverse... T ú  sí

a

me las espantarás a mí, ¿verdad, 
C ’a ra?

—¡ Me enamoras, chica ! —exclamó 
emocionada la joven, cogiéndola por 
las muñecas.

— No sé que les veo a  ustedes dos, 
una cosia rara, que me da la impresión 
de que se parecen.

—¿ De verdad ? ¡ Me gustaría 1 No 
le miento a usted con decirle que le 
estoy tomando un cariño único.

—Si usted fuese su madre... la ido­
latraría como la idolatro yo, pero siem­
pre la tendría ahogada de pena. Mi 
luilalia es bruja. Todo lo que dice su­
cede.

— Porque lo veo. ¿C uándo nos va­
mos a embarcar ?

—¡ Cuando sea ! —exclamó Marta 
maquinalmente.

— Además de todas las cosas que te 
he encargado que me hagas, cuando 
esté aquí muerta, sentada en la buta­
ca y os vayáis a ir dejándome sola, 
cernad bien las puertas cqp llave, que 
no entre el italiano, porque al italia­
no le gusta pegarle a las mujeres. Yo 
he visto cómo le pega a Julia. ¿T e  ha 
pegado a ti alguna vez, m am ita?

—¡ A mí qué me ha de pegar ese tío 
asqueroso !

—¿ Y  a ti, C lara?
—¿ A  m í? ¿Q ué tiene que ver con­

migo ese hombre para que me pegue ?
— Ese cardenal que llevas en el b ra­

zo, ¿n o  te lo ha hecho él ?
Clara se agarró  un trozo de carne 

y miró el sitio indicado por Eulalia :
—¿ E s to ?  No sé qué pueda haber 

sido. Yo estoy llena de cardenales. 
Cualquier cosa me los hace.

—¿ Pero no ha sido él ?
—¡ Qué ha de haber sido ese tío !
— Los que lleva Julia son iguales a 

ése. Ya sabéis, cuando me vayáis a 
dejar sola aquí, cerrad bien las puer­
tas con llave que no entre el italiano. 
¿ T ú  sabes, mamita, que tiene mucha 
gana de pegarme también ; pero que 
no me pega porque le doy miedo ? Es 
muy malo, y cuando me vea ahí muer- 
ta sin poderme mover, me pegará 
grandes palizas, para vengarse, como 
fas que le da a  Julia. ¿V osotras os 
creéis que es mentira que me tiene 
miedo? ¡A hora  veréis!—y se levantó 
para sa’ir en busca del italiano.

M arta la cogió por una  mano, di- 
Ciéndole :

— Deja a ese tío estúpido.
Eulalia se desasió de su madre, y, 

por el pasillo, se dirigió al cuarto de 
Julia.

Marta la seguía, llamándola :
— Nena, nena.
C lara se quedó en el comedor, escu­

chando.
Eulalia abrió la puerta. Entró a  la 

habitación, plantándose delante de 
Julia.

La patrona estaba sola en el gabi­
nete.
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La juventud y el sentido de la vida
por ANTONIO PANIAGUA PICAZO
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La H um anidad ¡percibe un retorno 
a las puras formas del espíritu. La sed 
de ideal se adentra corno la acerada 
punta de una espuela en el ijar fati­
gado y temblón de la muchedumbre. 
Una congoja infinita va calando muy 
hondo en la viscera cordial del hom­
bre y una aspiración a ser.en el reino 
del ideal se plasma en su interior. Vo­
cación de sacrificio, vocación de ideal 
que se adhiere a  su carne como una 
sola aspiración para romper su costra 
material. ¿R eto rno  a  la D ivinidad? 
No, infinito dolor que va traspasan­
do el tejido, la célula nerviosa. El sexo 
pletórico se rompe en exigencias cada 
vez más imperiosas; a  cada dolor hu­
mano el hombre se refugia en la re­
nunciación jie l momento, pleno y fu­
gaz del no^ ser. Pero el imperativo 
sexual es una fuga abierta a  toda co­
bardía hum ana. Señero está el ideal, 
pura la contemplación para el espí­
ritu nuevo. Pero d  aliento vital que 
despierta a cada nueva clarinada, del 
deseo, irrum pe en un voluntario re­
nunciamiento hacia la trayectoria del 
espíritu. La carne no ha llegado a  fia- 
gelarse con el cilicio de la moral pu­
dibunda. El castigo llega con la voca­
ción del sacrificio, con el imperativo 
del deber. Crear: le dice al joven, en 
lo hondo de su entraña, el impulso 
de la vitalidad vegetativa. Ser: le im­
pone el imperativo de un deber para 
con su conciencia de hombre y de va­
rón. En el equilibrio de esas fuerzas 
que impulsan a la juventud hacia los 
regocijos perecibles de un epicurismo 
fernenizador o hacia las rígidas aus­
teridades del claustro, se halla el hon­
do imperativo de su vocación. Es de­
cir, ni Epicuro ni vSan Ignacio.

Plena a toda la excelsa vocación de 
ser, henchida de espíritu joven, viene 
la hem bra hoy. El futuro para ella no 
es ya la dolorosa severidad del impe­
rativo varonil. La gracia de un. cuer­
po oxigenado por el ejercicio, asper­
jada la mente de toda telaraña supers­
ticiosa. Pero ahí no llega todo, el im­
pulso de  su cuerpo pletórico de vida, 
ansioso de superarse en un afán un 
poco andrógino. Equilibrio también 
para la hem bra audaz que va al vo­
lante en el raudo automóvil y se bebe 
la espuma del m ar a puras brazadas. 
El señorío de los nervios no quieie 
decir que la m ujer' deje dé cum plir 
los sagrados imperativos de la espe­
cie. Nada de «flirt», que es ' la sim u­
lación del am or. La mujer no debe 
olvidar la estructura física que la,Na-, 
turaleza le dió. Olvidarlo sería ir con­
tra un imf>erativo tal vital, ta n 'b io ­
lógico, que quebraría todo seritidb de

feminidad y de deber en la hembra.
Si los imperativos espirituales se 

apoderan de la conciencia humana, 
¿ por qué la juventud no ha de f u t i r ­
los ? Tam bién la juventud los lleva 
prendidos en el hondo resquicio de su 
alma. Juventud, diría un atolondrado, 
es un cuerpo propicio al alarde del 
músculo, a la pirueta en la canoa auto­
móvil. Juventud, diría otro, es empe­
ñarse en un afán ciego de masa anó­
nima en Tos pueriles y vanos momen­
tos de un partido balompié. Nada más 
lejano de la juventud, de la verda­
dera juventud. La honda y cálida co­
rriente de espiritualidad fluye en sus 
músculos con una sentida fuerza de 
espiritualidad. Es el ímpetu juvenil, 
que quiere imponerse en una presun­
tuosa y avasalladora imprecación, dic­
tan los viejos. Es cierto, el hombre 
joven vive la vida del momento, sien­
te la responsabilidad de la hora, en 
momentos que otros sólo sienten la 
flojdead de sus piernas y el peso del 
abdomen propincuo. La energía está 
en los jóvenes, la vitalidad en sus a r ­
terias, la pureza en sus intenciones. 
Jam ás como ahora en la historia de la 
H um anidad se levanta el ímpetu jo ­
ven acuciado por preocupaciones es­
pirituales. Detrás queda la otra juven­
tud, la que ha fenecido ya dominada 
por el sexo o por ej fanatismo. D elan­
te irrumpe, como en una regocijada 
alborada, la otra juventud que siente 
el imperativo del deljer. ¿ Preocupa­
ción momentánea cjue vive en la bre­
vedad del instante de un optimismo 
mozo? Reflexión y hondo sentido de 
la realidad. El .sentido de la eternidad 
que se prende como una estrella en la 
espaciada cavidad del infinito. Desa­
zón e inquietud que trascienden más 
allá de lo inmediato del hoy pequeño 
y ,fugaz momento que se ha ido. lis 
el amplio, el seguro porvenir el que 
vislumbra cxm su audacia moza la ju ­
ventud de hoy. EH dolor del pasado, 
la incomprensión de los viejos y la 
avaricia macabra de los que llevaron 
sus cuerpos a inmolarse en la guerra, 
ha hechc) florecer en cada alm a joven 
el sentido de la realidad y que n o 'e s  
vivir de espaldas a Í05 puros impulsos 
del espíritu. Si el cuerpo se cimbrea 
bajo el peSo del dolor moral, si la fun­
ción vegetativa se acorta bajo el Im­
perio de una dudosa vivencia, rompe 
la*-aspiración ideal en un anhelo ag u ­
do 'y  sibilante como la saieta que 
amenaza clavarse en el espacio. El 
hombre joven es eso, dardo agu ­
do que va a hundirse^ en el flanco 
del tiempo, espolazo ^ue aviva y cau­
terio que cura. El sentido pleno de la

vida para él es agitación, marcha as­
cendente, nervioso caminar .y fructuo- 
.so impuKso hacia el ideal. La juven­
tud no añora el pasado, no aspira al 
goce, de lo inmediato. El futuro pre­
ñado de posibilidades es su aspira­
ción. Por eso no se atem pera a la rea­
lidad circundante, al momento tan fu­
gaz al que se adhieren los viejos tem­
blones con un infinito dolor a  la muer­
te. El .sentido de la vida ^ r a  la ju ­
ventud es lucha, sacrificio, dolor, es­
peranza, pureza en el ideal, ímpetu 
combativo en la acción y fortaleza en 
el puño para demoler. A su paso tiem­
blan los que ven quebrarse la corta 
perspectiva que se columpiaba ante 
sus ojos miopes, e interrumpirse él la­
borioso proceso de la digestión tras 
un plácido almuerzo. La Vida eá breve 
y existe el dolor de perderla : para  la 
juventud la vida está jalonada de im­
periosos ademanes de hacer, de pun ­
tear con m ano firme en laboriosa ges­
tión cada segundo, cada minuto, cad^ 
hora. Ahilar el espíritu para el sacri 
ficio y aunar la voluntad para la ac ■ 
ción. Sentirse siempre con el entusias­
mo prendido a flor de los labios pero 
aferrados siempre al imperativo de la 
hora. No puede haber en estos mo­
mentos flaquezas de la carne ni del 
espíritu. En cada corazón,’ en cada 
cerebro, debe brotar el impulso y ger­
m inar la idea para la acción. Pero  
deben imjjedirse las corazonadas que 
se quiebran en puros anhelos insatis­
fechos y que las ideas se pierdan en 
el ancho e.spacio de la metafísica.

El mundo atraviesa por una grave 
crisis de los valores básicos y de los 
motores de impulso espiritual. En esa 
quiebra de una moral, de una econo­
mía de un sistema social que ya llega 
por su situación a su muerte de^ni- 
tiva, los hombres del pa.sado tiemblan. 
A lgunos hombres alertas de la vieja 
escuela, hombres de cátedra de espal­
das a la realidad, puntean remedios, 
pero sus intenciones se quedan reza­
gadas en la teoría, P ara  unos es la 
barbarie dé la masa que se dobla so­
bre la civilización y la cultura de Oc­
cidente. Otros, también teorizantes, 
creen en un m undo mejor, un paraíso 
terrenal. La turbadora' corriente que 
irrumpió en el año 18 en la R usia  de 
los Zares, es señal de un nuevo orden 
de cosas. Negarlo sería ir contra una 
realidad tan palpable, que ya doloro- 
.samente la conocen los industriales, 
que han sentido el pe.so de la. produc­
ción dé la R usia mecanizada. Pero 
es pueril el esperar que> la H um anidad 
llegará, gracias a este movimiento, a 
un estado Social’ igüalatoriip ep que
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perezcan tcxlas las iniciativas indivi­
duales y  sea la masa el factor domi­
nante. El talento se impone, la mino­
ría selectiva es la que traza siempre 
la trayectoria de la masa. Pero si esa 
minoría carece de un fuerte arraigo, 
de una poderosa y acerada voluntad, 
de una vocación de sacrificio hasta la 
muerte, jam ás podrá realizar un es­
fuerzo ni a lterar el orden de cosas 
existentes. P or ello es que esa fuerza 
nueva, saturada de espíritu de la horí* 
que se llama juventud tiene tan pode­
rosos arraigos. Ella debe sentirse con 
un imperativo de ser y moversa siem­
pre en ademanes enérgicos. L a anu ­
lación de la personalidad en todo com­
bate es fatal para  el resultado de la 
acción. Ella debe mantenerse siempre 
en cada momento, con toda su fuerza, 
y en acelerado impulso de voluntad. 
Las minorías selectas de la juventud, 
por su talento, laboriosidad y fuerza 
moral deben en todo momento ser las 
directoras de todo movimiento. N un­
ca debe el joven huir a  toda respon­
sabilidad, ni esconderse tras el enga ­
ño de un dolor físico.

La hora actual requiere hombres 
que tengan un am plio sentido de la

vida. A las modernas enseáatizás So­
bre los problemas vitales, de la moral, 
del sexo, no debe huir la juventud. 
El estudio debe ser su  objetivo, no 
como un fin, sino como un m e d i o ^ r a  
^segurar su predominio en el mundo. 
H asta  ahora se ha hecüio de la cátedra 
una incubadora de conocimientos abs­
tractos sin finalidad vital. El joven 
debe poner toda su pasión en el logro 
del conocimiento, para que su ser vim­
bre an te  la lección aprendida. Pero 
la lección no ha de. ser artificio, vano 
alarde de presuntuosa exhibición de 
saber. El concx:imiento debe desparra­
marse, hacerlo saltar a  la vía y llevar­
lo sin llegar a  fecundar la muchedum­
bre con el germen de la idea, es labor 
estéril. La juveotud debe pronunciiar- 
se siempre en una actitud de seria y 
fecunda labor intelectual.

La responsabilidad de su deber mo­
ral para  con su pueblo es esencial. La 
preparación técnica adquirida a  través 
de la escuela y del centro universita­
rio debe tener por base un marcado 
interés nacional. El hombre joviein se 
debe a  su país en momentos de dolo- 
rosa vivencia espiritual y  material. Su 
deber es el adentrarse con toda la se­
vera responsabilidad y sacrificio deJ

i

bienestar riiateríal que se le im ponga 
para cum plir con su  imperativo de 
hombre que ha nacido en una ínsula 
inerme. El problema cultural, el asj>ecto 
económico, no deben escaparse a  los 
ojos de todo hombre que ha frecuen­
tado el aula en un afán de saber. El 
saber no debe esconderse como una 
flor de lujo y exhibirla en un salón 
elegante. El conocimiento adquirido 
lleva sobre sí el peso de una gestión 
por terminarse, es el jalón de una la­
bor a  realizar. El momento de Puerto 
R ico es grave, aunque los falsos pro­
fetas que tienen visión de campanario 
de los problemas vitales y de los des­
tinos de un pueblo crean que vamos 
como por sobre una pista embreada. 
L a juventud siente, e^ verdad, una re­
acción saludable, momentánea, pero 
ahí no debe quedar su movimiento ni 
su esfuerzo. Es el futuro que está ya 
cercano, es el camino de los que han 
de venir, que hay necesidad de des­
combrar. El egoísmo de. hoy, no debe 
impedir la realización del sacrificio en 
cada momento, la visión de la reali­
dad, y la efectiva preparación para el 
logro de una obra que tiene ante sí 
muchas y variadas sendas acuchilla­
das de dolores.

1

El P. N. de T. en 
Las Palm as

por A. H. DE M.

El hijo sietemesino del <(salvador/> 
de la... es a^go verdaderamente hum o­
rista y genial. T iene un (cstock» de 
empleados donde se puede escoger 
para todos los g u s to s : los hay poetas 
peores que Capdepón, escritores de 
los llamados de vanguardia, escritores 
que intentaron en trar en la «Revista 
de Occidente» y los dejaron con las 
pruebas en la m ano y con el am argor 
de la dulce patadita  en e l..., etc.. El 
Patronato está integrado por un plan­
tel de señores cultos, (des) leídos y 
hasta filósofos ; pero lo que ocurre con 
estos filosofastros del P . N . de T . es 
precisamente todo lo contrario que le 
ocurría a  Sócrates, el cual decía que 
la verdadera misión del filósofo era  
desprenderse del cuerpo y preparar la 
evasión del alm a. Mejor d ic h o : esto 
Se lo hade decir P latón a Sócrates en 
sus diálogos socráticos. Los filosofas­

tros, poetillas, noveladores del P atro ­
nato, piensan todo lo contrario. Dicen 
ellos : «Aquí hay que salvar el estó­
mago y nada más.»

Somos amantes del orden de ta 
legalidad y de la Justicia.

NO DELINQUEN

según el artículo 68 del Código penal 
de la Dictadura,

El que obra en defensa de su persona, 
honra o propiedad, siempre que concu­
rran los requisitos de:

1.” Agresión ilegitima actual inevi­
table.

2.0 Neoesidad racional del medio em­

pleado para Impedirla o repelerla.
3.** Falta de provocación suflciente 

por parte del que se defiende.

Naturalmente, en consecuencia tie­
nen un inspector técnico de hoteles, el 
cual va comiendo, m erendando y ce­
nando por todos los. hoteles y al final 
de sus comidas dice siempre su frase 
sacramental : «Qué bien se come en 
este hotel.» Aquí, en Las Palm as, 
también estuvo el ciudadano Pey- 
poch, que publicó un informe técnico 
en <(E1 País» ; claro está, que era, en ­
tre otras cosas, una verdadera risa. 
Además, el informe técnico llevaba 
una pequeña introducción de un for­
midable gastrónom o del Patronato 
que era más que una risa : era una 
porquería. El pobre hombre, obligado 
por su estómago, se veía obligado, 
quieras que no, a endilgar unos p i­
ropos al técnico Peypocho. ¡ H ay que 
ver a  lo que obliga las ganas de co­
mer sin trabajar a  a lgunos poetas del 
parnaso nacional, por no decir del 
W . C. nacional I Porque nadie me ne­
gará  que el poetiso que actúa en el 
Patronato, es de lo malo lo p>eor; 
ahora, como am bidextro burócrata pa­
tronal, ya varía la cosa...

Como poetiso, desde luego, es una
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b ir r ia ; pero esto no quita ni pone 
para que como turista sea un hacha. 
Veamos a  verlo. Aquí teníam os un.i 
Sociedad llamada «Fomento y T uris ­
mo». Su nom bre ya indica, por ade­
lantado, cuál debía ser su misión. 
Pero como estamos en territorio espa­
ñol su misión se reducía a  organizar 
verbenas de vez en cuando, en las 
cuales se rifaban mantones de M ani­
la, etc. ; el fin de la construcción del 
((Grupo Escolar de San José», lleva­
ba trazas de eternizarse. En resumidas 
cuentas : la actuación de tal Sociedad 
era una nulidad. Entonces «El País» 
arremetió contra su nefasta actuación 
y de resultas vino una revisión que dió 
la puntilla definitiva a «Fomento y 
d urismo», que era lo menos que se 
podía hacer.

H asta  aquí vamos bien. Pero... 
Resulta que más tarde la Dictadura 

crea un organism o llamado Patronato  
Nacional de Turism o con sus deriva­
dos provinciales como la J . P .  de T .,
V entonces el director de «El País» se 
apodera de la Secretaría de esta Junta . 
P or supuesto : sin concurso, sin opo­
sición, sin méritos, sin nada. Y ahora 
resulta que si la Sociedad de «Fomen­
to y Turismo» era nula, no menos lo 
es la J. P . de T ., cuya inepta—por 
no decir otra cosa—actuación ha pro­
vocado conflictos entre agremiaciones 
de chóferes le intérpretes en lo que se 
refiere a  la conducción de turistas en 
el Puerto de la Luz.

Porque, naturalmente, garrapetear 
cuatro versos para  luego darlos bajo 
la salvaguarda de modernislas lo pue­
de hacer cualquiera desde Perico el de 
los «Palotes» para a b a jo ; lo que ya 
varía es realizar un program a de polí­
tica turística con resultados positivos.
Y esto de n inguna m anera lo ha lo­
grado la J. P . de T ., pese a los laca­
yos que pudieran creer en su actua­
ción. De la J. P . de T . nada sabemos 
sino cuando fracasa ruidosamente.
¿ T iene a lgún  éxito logrado en el fo­
mento del turismo en Canarias ? ¡ Que 
lo muestre por a lguna parte I

Y a hemos visto de la m anera que 
«Fomento y Turismo» se convirtió en 
J . P . de T ., en cuya secretaría figura 
el propietario de «El País». Pues si­
gamos.

La J. P . de T .  se complicó grave­
mente, al parecer, en el ((affaire» de 
la filmación dé una película de turis­
mo canario. Nuestras Corporaciones 
abrieron sus arcas y se desprendieron 
de algunos miles de pesetas. El pú ­
blico empezó a recelar, los periódicos 
denunciaron el medio ((chantage»;

ro la J. P . de T . permanecía hermé­
tica. Bien es verdad que tampoco las 

i|, autoridades la obligaron a sincerarse
Ij ante el público y periódicos acusado-

res. Así transcurrió un año o más has­
ta que una m añana nos aparece, claro 
está, ((El País» con una Nota oficiosa 
de la Jun ta  en que decía que se había

L E A  U S T E D  

N U E V A  E S P A Ñ A

reunido y el tema preferente tratado 
había sido el de la irustrada película, 
en ei cual nada había tenido que ver 
la Jun ta  y que en vista de ello dejaba 
el camino üe los '1 ri bu nales «expedi­
to» para quienes creyeran sus intere- 
.ses menoscabados. (Ll Ayuntam iento 
dió una buena cantidad de miles de 
pesetas, pero ahora se ha fusionado 
((El País» y «El Liberal», órgano del 
actual alcaide, pana mejorar el servi­
cio telegráfico.) De m anera que justa- 
liiente cabe suponer que los que han 
sufrido menoscabo en sus intereses to­
marán el camino expedito de los T ri­
bunales.

Como se ve, la Jun ta  nada ha te­
nido que ver en el ((chantage» pelicu­
lero. ¿ Pero era la propia Jun ta  quien 
debía decirlo o el resultado de una 
revisión adm inistrativa ? Porque este 
procedimiento de auto-otorgarse la 
oreja de la buena conducta adm inis­
trativa es bastante peregrino. Será 
todo lo poetiso de vanguardia que se 
quiera, pero es algo así como una 
m arranada para capotear lo que la 
Junta  se tiene muy bien ganado ; ¡ una 
revisión I

¿Q ue el P . N. de T . no deja oaer 
por aquí unas pesetas para que su 
derivado la J. P . de T . actúe? Muy 
bien ; ¿ entonces a  qué m antener una 
burocracia que nada tiene que hacer?
¡ Ah, no olvidemos que pisamos terri­
torio e sp a ñ o l!

Nosotros no esperamos que a la 
Junta  le ocurra nada absolutamente. 
En caso de una revisión lo más segu­
ro sería que le otorgaran alguna re-

UN FUMADOR APASIONADO

—¿No tendría usted un poco de fuego para 
encender ua cigarrillo? ‘ _

compensa por su abnegada actuación. 
Esto sería lo más seguro. ¿C uándo 
se ha visto que en E spaña se aplique 
la Justicia como está m andado?

San Felipe de Neri decía a un joven 
»que hablaba con demasiada frecuencia 
de comer—escribe Max Jacob—  : 
((j No tendrás nunca ni talento ni co­
razón para nada!»  ¿T iene que ver 
esto con los poetisos del P . N . de T ?  
Si se refiere a lo de escribir poesías e 
intentar publicar notas en la «Revista 
de Occidente» sobre Valle-Inclán, tie­
ne mucha razón San Felipe de Neri. 
¡ Ah, y en cuanto se refiere a hacer 
turismo también, por supuesto I

Por cierto que la J. P .  de T .  tiene 
un joven defensor de vanguardia que 
es una decicia. Desde luego, este jo­
ven se dice muy moderno—aunque, 
en rea’idad, se conduce y pieiisa como 
un burro  viejo—y para  todo tiene una 
sonrisa de cadáver, como queriendo 
dar a  entender que él está por encima 
de todo, menos en lo que se refiere a 
defender la actuación de la J . P .  de 
T . ; en eso sí que está el pobre muy 
por debajo de todos. Este joven eu­
ropeo (si europeo se llama a dar con­
ferencias fusilando a O rtega y Gasset, 
Marichalar, de la Encina, Abril, etcé­
tera, etc., etc.) cree poseer una ideolo­
gía europea y está muy molesto por­
que un grupo  de jóvenes posee una 
ideología más m oderna que la suya.
¡ Qué risa el otro día al verle disertar, 
como un niño jesuíta—en realidad eso 
y nada más es— , sobre tales ideas! 
Este joven de ideología asnal no pue­
de tolerar que se censure a la J . P . de 
T ., porque él, sencillamente—ya— , a 
los veintitantos añi-tos tiene dos em­
pleos oficiales; uno por la m añana y 
otro por la tarde. ¡ Claró, cómo va a 
tolerar que se cometa la injusticia de 
atacar a  la Jun ta  de m a rra s ! Además, 
digámoslo por si a alguien le interesa, 
este joven presum e de intelectual y 
esto no lo es, porque no es intelectual 
quien como él cada vez que se le de­
nuncia un ((fusilamiento» se defienda 
como una portera, haciendo una re­
quisa de basura de toda clase.

Pero aunque nuestro cadavérico 
niño luis no lo quiera, sepa y entienda 
que la actuación de la Jun ta  de  m arras 
es una reverenda tal... Y que cuando 

.venga una nueva Sociedad ya debe 
e’eg ir  con cuál de sus prebendas ofi­
cinescas Se queda, una de las cuales 
ganó en brillantes y reñidas oposicio­
nes, en que su único contrincante era 
Su sombra.

En el momento actual sería una im­
becilidad esperar una serie de sancio­
nes inev itab les; pero en su día ven­
drán . ¡ Entonces veremos con qué cara 
Se presentan a rendir cuentas todos 
estos liberales que no tienen escrúpu­
los en comer de manos de quien ten­
ga la m agnanim idad—a  costa de los 
dineros oficiales—de tirarles a la boca 
unos bocados!
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Afirmaciones negativas
por  A. HURTADO DE MENDOZA

Cuando una forma de gobierno 
—sea República, D ictadura, M onar­
quía—advierte reiteradamente que go­
bierna con «arreglo a la Ley», como 
lo advertía Prim o de Rivera en sus 
Notas oficiosas, hay que creer lo con­
trario : que gobierna al margen de la 
Ley. Cuando un organism o como el 
P . 'N .  de T .  a fuerza de interviús 
e informaciones asegura que ha reali­
zado una gran tarea turística, hay que 
creer lo contrario : que no ha hecho 
nada y que además ha esfumado 
23.000.000 de pesetas. C uando una 
real hem bra dioe en tono despreciati­
vo que es una birria de mujer, hay 
que entender que sólo quiere afirmar 
su condición de mujer magnífica. 
Cuando nosotros en la -edad infantil 
queríamos hacer un acto de hombría, 
nos espetábamos un cigarrillo en los 
labios, adoptábam os gestos heroicos 
y marchábamos por la calle como ad- 
virtiertdo : <(¡ Paso a Napoleón en per­
sona!» . Con todo, sin em bargo, no 
hacíamos sino afirmar un acto de piiro 
infantilismo. Cuando un señor Pérez, 
o Rodríguez, o Doreste, o Camejo, se 
obstina en autoafirm ar a toda hora 
que no es ni Pérez, ni Rodríguez, ni 
Doreste, ni Camejo, sino un oficinis­
ta accidental y un genio truncado, 
hay que creer que se trata de un so- 
leiTine bavieca. Cuando un tipo B nos 
repite, a cada paso, en el cine, en el 
teatro, en el café, que es un viril de 
primer orden y que rinde culto a  Eros 
diariamente dos, cuatro, seis, nueve 
veces, hay qme p e n s a r : «¡ Bah, este 
es un impotente o un obseso en disi­
par alguna consaguinidad de plena 
homosexualidad !» O dicho en lengua­
je freudiano : ((Casos de regresión del 
sexo al propio sexo.» E tc., etc.

Porque todas estas reiteradas auto- 
afirmaciones no son, en realidad, sino 
negaciones. P or oarambola, pudiéra­
mos decir, al afirmar caen en la ne­
gativa. Sencillamente porque parten 
de a h í : de una negativa. Los indivi­
duos que con tal denuedo autoafirman 
sus cualidades, en lo íntimo, están 
convencidos de lo co n tra r io ; pero 
quieren llegar a la iliisión de creerse 
lo contrario. Y  de lo que aún es más 
inverecundo : hacerlo creer al públi­
co, también.

En otro sentido— en el femenino— , 
Simmel ha logrado un estudio perfec­
to sobre las negaciones-afirmaciones v 
las afirmaciones-negativas.

«$i queremos fijar en conceptos las 
formas más distintas de esta coquete­
ría, hallamos una triple s ín te s is : la 
coqueta aduladora que parece d e c i r : 
tú, sin duda, eres capaz de conquistar­
me, pero yo  no quiéro dejarme con­

quistar ; la coqueta despreciativa que 
parece decir : gustosa me dejaría con­
quistar yo, pero tú no eres capaz de 
ello ; la coqueta provocativa que pa­
rece decir : quizá puedas tú conquis­
tarme, quizá no ; prueba a ver.»

Punto  y aparte.
Si un señor Pérez o Rodríguez 

declara solemnemente que él es un 
trabajador y que al margen de su tra­
bajo pronuncia conferencias y hace 
críticas, hay que entender que, en el 
fondo, quiere decir : ((Soy un Goethe 
de nacimiento, pero la vida me obliga 
a ser oficinista del Estado.» (Más cla­
ramente : un menteoato de los miTes 
que encontramos en cualquier oficina 
del Estado español, con aire graves y. 
en definitiva, tecleando en una máqui­
na un oficio o una pieza de literatura 
oficial.)

Todas estas afirmaciones—volve­
mos sobre ello— emergen de una ínti­
ma negativa.

Esto lo vemos — sencillamente— 
cuando algún hombre fracasa sexual- 
mente en su relación con una mujer. 
Ante el ser que ha fracasado cae en 
un vulgar exhibicionismo. Su Conver­
sación se desliza por el terraplén de 
lo procazmente erótico. Con tal acti­
tud quiere dem ostrar su capacidad 
para la cual ya está jubilado. ¿ No 
sabe, en lo íntimo de su alma, este 
hombre que es un im potente? Sí. 
Pero quiere rodearse de una atmós­
fera de vanagloria erótica, de hazañas

VICTIMARIO DE LA 
DICTADURA

NUEVA ESPAÑ A estima un deber 

de justicia llevar a conocim iento del 
país, por m edio de sus páginas, los 

atropellos perpetrados por la Dictadura 

y sus secu aces en el «ciudadano des­
conocido».

‘NUEVA ESPAÑA cuenta ya con una 

buena porción de historias breves y fo ­
tografías de los que han padecido toda  

clase de ultrajes durante estos siete 

años inicuos y ha com enzado a publi­
car, y  así seguirá haciéndolo, el

ViaiMARIO DE LA DICTADURA
para cuya sección agradecerem os los 

interesados nos envíen su fotografía y 

una breve nota—indubitablemente v e ­
rídica— que, con mucho gusto, inserta­

remos en estas eolumnasr

sexuales que hagan creer lo contrario 
de lo que su situación presente prego­
na a los cuatro vientos. Es más : quie­
re llevar al convencimiento del ser 
ante el cual ha fracasado la firme 
creencia de que es ante él solamente 
donde ha encallado ; pero que fuera 
de él todavía podría continuar a ñ a ­
diendo éxitos a  su haber de hombre 
terriblemente erótico. Lo cual no lo­
gra ni a medias.

*  *  *

No, por cierto, cpiien ha nacido 
para bavieca debe ser bavieca ejem­
plar. Quien ha nacido para manejar 
un castellano con la habilidad de Aya- 
la no debe ser sino un escritor como 
Avala, y no un Joaquinete Belda o 
un Manolo INTalo. Si la vida nos exige 
que seamos oficinistas de O bras pú- 
blioas, del Catastro o del P . N. de T ., 
no intentemos ser lo contrario. ¿ A 
qué adoptar actitudes imbéciles, posi­
ciones falsas, andarse con las tijeras 
en la mano para poder ser intelectual ?

A qué, en una palabra, ser persona­
je? ridículos y justamente risibles? Si 
la vida nos llama por el lado del es­
píritu, ¿a  qué em peñarnos en ser 
unos pésimos vendedores de chorizos 
extremeños, embutidos catalanes o 
vinos sevillanos? Y no es que nos­
otros despreciemos las profesiones ci­
tadas. Tanto honor existe en ser pri­
meros como porteros. Ambas cualida­
des son igualmente necesarias para el 
equilibrio del mundo, ha escrito O r­
tega y Gasset.

En España padecemos con harta 
exuberancia el tipo de oficinista que 
cree estar en su puesto por accidente 
y no  ̂ por afición o único destino de 
su vida. Este oficinista si lo es de 
O bras públicas, del Catastro, de la 
Junta administrativa de O. P . o del 
P . N . de T ., es un empleado grosero 
e incompetente. El piensa que aquélla 
no es SU verdadera profesión, sino 
simplemente un accidente a  que le 
obliga la materialidad de la vida. En 
consecuencia, no pone ningún interés 
en distinguirse ni adquirir competen­
cia. La considera como el patíbulo so­
bre el cual él ha tenido que guilloti­
nar un crítico de Goya, o un Picasso, 
o un Debussy, o un Mauricio Cheva- 
lier. Ya lo advertimos una vez : el 
tipo de oficinista español que arriba 
a un escalafón per accidens, es dem a­
siado frecuente en nuestro territorio. 
Por eso las oficinas públicas españolas 
son centros, por lo general, de ejem­
plar grosería. U no se dirige a una 
ventanilla, departamento tal, a sacar 
una licencia para conducir un «auto»
0 para colgar un anuncio en una fa­
chada. Se cree sencillamente que está 
tratando con el encargado 'He tal de­
partamento, y en consecuencia obra.
1 Pues buena la ha hecho usted ! Con 
quien está tratando es con un Goethe 
trwncadp o gop wn
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No hemos venido a la oficina del Es­
tado a obtener una licencia para con­
ducir un «auto» o colgar un anuncio : 
hemos venido — ¡ caramba I— a  inte­
rrum pir las meditaciones del filóso­
fo M, que aunque está tras la ven­
tanilla de un departam ento para em­
pleados públicos, no lo es. Claro, el 
filósofo M, o el crítico de Goya R, 
o el matemático G, se vuelven airados 
y sueltan un disparo de grosería ejem ­
plar en las oficinas públicas del E s­
tado español.

A tal extremo llega este mal que lo 
que debiera ser regla general, nos­
otros los españoles, lo interpretamos 
rom o excepción : ser atendidos correc­
tamente en cualquier oficina pública 
del Estado español. Caso insólito, por 
cierto y por desgracia.

Porque lo primero que hay que 
punzar en E spaña es cada cuál esté 
en su puesto como debe estar. Quie­

nes sean críticos, periodistas, poliéías, 
oficiales de Hacienda, Telégrafos, Co­
rreos, etc., que 16 sean por verdadera 
vocación y capacidad. Porque nada 
puede m archar bien cuando en m u­
chas redacciones existen grafómanos 
con una magnífica capacidad para 
horteras. Cuando en las oficinas del 
Estado existen una serie de oficinis­
tas que miran la profesión como el 
patíbulo de unas cualidades que, en 
el mejor de los casos, no existen. El 
que sea hortera, que lo sea de verdad. 
El que sea empleado público, que lo 
sea también de verdad.

Porque nada más repugnante que 
este tipo específico de español que no 
es un buen oficinista porque no se cree 
haber nacido para tal destino y tam ­
poco es un hombre culto porque la 
«oficina» no le deja serlo. Equidistan­
te de estos dos extremos, es en defini­
tiva un bavieca insoportable.

m

PHOBLEMIIS aCCIDEHWltS lEL HHTIIIIIIOHIfl Y DEL flBIOB

E L  D I V O R C I O
p o r  G I N A  L O M B R O S O

El matrimonio es una institución 
que tiende a defender la felicidad y el 
am or. A unir al hombre a la mujer 
que am a. Más este objeto, que parece 
el único, no es, en realidad, el único, 
ni puede serlo. Cuando la primera 
etapa pasional de la vida ha pasado, 
uno se da cuenta que la familia, el 
hogar, garantizado por el matrimonio 
indisoluble, es preferible a  la libre so­
ledad del divorcio, y que el matrimo­
nio en tanto que carrera tiene su valor.

El matrimonio es una cadena. Péro 
toda unión es, a  la vez, una defensa 
y una am arra. Los inconvenientes van 
siempre unidos a las ventajas. Toda 
organización hum ana en que deben 
actuar varios individuos juntos (escue­
la. oficina, laboratorio, fábrica, con­
vento, etc.) está basada en reglas que 
son cadenas. E n el matrimonio, no 
hav duda, que la cadena es, a  veces, 
dolorosa.

¡A h í  Si pudiéramos vo’ver hacia 
atrás... volver a empezar. Cuántos y 
cuántas piensan así. El hombre tiene 
doble interés en la fragilidad del Tazo

Invttamos a los pueblos a  que nos for­

mulen sus quejas, para eomentarlas en 

Juatlefa. Sólo la voluntad de defensa 

puede vlifilzar los pueblos, sólo la expo- 

slslón Implacable de sus vergüenzas pusds 

dfgnlllMrlita..

conyugal, pues su valor puede aum en­
tar con los años mientras que el de la 
m ujer dism inuye irremisiblemente. En 
la mayor parte de los países, y en 
casi todas las religiones, él ha tratado 
de conservar el dprecho de volver 
atrás, de divorciar, de poder devolver 
a los padres a la mujer, cuando ha 
dejado de agradarle.

P ara  impedir al hombre que deseche 
a  la mujer cuando ha dejado de am ar­
la, para obligarle a  aceptar una am a­
rra permanentemente favorable a ella, 
han necesitado los padres de la Igle­
sia siglos de prédicas, de prohibicio-

Dlólogo (nocente.

nes, de amenazas, terribles, del cielo y 
de la tierra. En realidad, se ha nece­
sitado de un fervor religioso muy pro­
fundo.

La mujer, de niña aún, aspira a  la 
maternidad, sin pensar en el amor, 
que todavía ignora. Después, el amor 
vela por un tiempo la verdadera fun­
ción del matrimonio que son los hi­
jos, pero muy pronto para la mujer 
normal de alma sencilla y abnegada, 
el hogar y los hijos vue’ven a  ser lo 
primordial.

U n caso entre mil visto en un dis­
pensario—el punto mejor para poder 
observar el alm a hum ana, porque per­
mite conocer a los individuos en las 
fases más dolorosas de la vida— . Era 
una pobre obrera, que se vino a  con­
fiar a  m í ; quería ella fugarse de su 
casa. .Su marido la engañaba con una 
vecina. «H e preparado las pastas para 
toda la semana, porque a  mi marido 
no le gustan las que se compran en 
el almacén ; he trabajado hasta las 
doce de la noche, para lavar la ropa 
de los niños, y dejar todo en orden; 
ahora cfúiero irme, dígam e donde pue­
do refugiarme, oorque no quiero ha­
cerle daño a  nadie.»

Esta  pobre obrera sufría enorm e­
mente de la traición de su  marido, y 
también del escándalo nue de eso p o ­
día resultar : ella quería irse, abando­
nar su casa v  sus hijos. M as ¿qué do- 
día hacer lejos de su hogar, esa pobre 
cuya abnegación era más fuerte que 
el rencor, esa m ujer que en el momen­
to de abandonar el hogar se preocu- 
oaba del bienestar del marido y de los 
h iios?

No se piense que casos así son ais­
lados. V que esta abnegación es debi­
da a la ignorancia de una tx)bre obre­
ra. No ; mujeres así hav en todas las 
esferas sociales. Son alm as humildes 
V abnegadas, acostum bradas a cum­
plir con su deber, al que am an más 
que a su propia vida.

Es nara proteger a estas mujeres, 
verdaderas vestales de *a familia y del 
hof>"’r. otir. ha sido instituido ê  m atri­
monio indisoluble, porque ellas ha­
brían sido las primeras víctimas de! 
divorcio V del am or libre.

La indisolubilidad del matrimonio 
h a 's id o  V es un arm a de incalculable 
valor nuésTa en manos de la mu'ier 
normal, v ésta tiene un interés capital 
en conservar esta defensa, aun  a  costa 
de sufrimientos graves aislados.

La Justicia está sometida a disputas; la 
fuerza es reoonocedoraysln disputas. Asi 
no ptfdo dársele fuerza a la Justicia, por. 
que la Fuerza contradijo a la Justicia y 
declaró ser ella lo Justo. Y no pudlaBúio 
lograrse que lo Justo fitisra fuerteí so 'ha 
Jieoho que lo fuerte sea JustoJ-^PASCAL.
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A r t e  t r a d ie ío n a l  r u e o
p o r  L.  D . U M O N t  W I L D E N

Se podría sostener, sin parecer de­
masiado paradójico, que el descubri­
miento de R usia  es, en el dominio de 
las artes y de las letras, el g ran  «su­
ceso» europeo de fines del siglo X lX  
y comienzos del actual.

Ello comienza por la literatura. El 
hallazgo de Tolstoi fué para los jóve­
nes franceses de ia generación de 1885 
algo tan im portante como el de Dic- 
kens lo había sido para sus padres. 
Después fué Dostoiewski, más lejano, 
más difícil de abordar, pero que ha­
ciéndonos penetrar, de golpe, en una 
humanidad toda nueva, nos revelaba 
con su terrible sinceridad los rincones 
inexplorados de nosotros mismos; «hu­
mano, dem asiado humano», como di­
ce Nietzsche, Luego, tras de esos dos 
jefes, toda una a im ada  de novelistas 
y cuentistas, ricos de todas .as sensa­
ciones inéditas de una hum anidad, a 
la vez, toda nueva y muy antigua. 
Desde la revelación de Yogué, ia in­
fluencia rusa en la literatura trancesa 
es enorme, y aun antes de Yogué era 
ya muy fuerte en Alemania.

L a revelación de las artes plásticas 
fué más tardía. P ero  no menos impor- 
lantie. A ntes de la exposición de arte 
ruso organizada ¡>or Serge de Diag- 
hileff, y abierta en P arís  en 1906, an ­
tes de la YOga de los bailes rusos, que 
el mismo artista  introdujo en É^ran- 
cia, la p in tu ra  y la escultura rusas 
eran, puede decirse, ignoradas. Ape­
nas se conocía, no se sabe bien por 
qué, el nombre de Yerestchaguine, 
pintor, desde luego, bastante medio­
cre; el del príncipe Troubetzkoi y la 
encantadora M aría Baschkirtseff, «No- 
tre Dame du Sleeping Car», como de­
cía Barrés, cuya pintura, que había 
aprendido con Hastien Lepage, no te­
nía nada de específicamente rusa.

Buerio es decir, en nuestro descar­
go, que el arte ruso parecía ignorarse 
él misimo. Es, apenas, hacia 1905, 
cuando los coleccionistas e  historiado­
res de arte, se apercibieron del pu jan ­
te interés que presentaban, no sólo 
desde el punto de vista arqueológico, 
sino" también desde el de la estética 
pura, los viejos iconos que estaban 
hasta entonces escondidos en los con­
ventos. La prim era g ran  exposición 
de la an tigua  p in tura rusa, es decir, 
la anterior a  Pedro  el Grande, orga­
nizada en R usia, data  de 1913. Toda 
la atención, hasta de los rusos más 
inclinados al paneslavismo, iba a  las 
escuelas posteriores a  la occidentali- 
zación del país por el g ran  Zar de la 
mano de hierro. E n t ^ a  Europa, y 
en la misma R usia, se estaba persua­
dido de que ^  arte no era sino un 
arte de imitación, bastante secunda- 
rÍQ,

- ■>  ....... . i , ............

A rte de imitación..., es exacto. Pe­
ro, examinado bien, de un interés con­
siderable. Cuando Pedro el Grande, 
rompiendo brusca y brutalmente con 
un pasado semiasiático, quiso hacer 
de su Imperio una potencia occiden­
tal y marítima, transportando, para 
esto, la can ta l a una ciudad de su 
invención, hubo de llamar, para cons­
truirla, a  arquitectos extranjeros, fran­
ceses e italianos ; cuando sus suceso­
res, y principalmente las Em peratri­
ces Isabel y Catalina II  quisieron de­
corarla, darla un arte  digno de. su es­
plendor, aun a extranjeros, y sobre 
todo a franceses, es a  quien tiene que 
dirigirse. Nattier y O udry se excusa­
ron, y hubieron de contentarse., pri­
mero, con Caravaque, pero más tarde, 
atraídos simplemente por el renom­
bre de magnificencia y generosidad 
que tenían los grandes señores rusos.

ft

ei excelente retratista Tocqué, el pas- 
telista Perronneau, el sueco-parisién 
Roslin, hicieron en San Petersburgo 
largas temporadas, y Lagrenée fué 
profesor de la Academia de Bellas Ar­
tes fundada por Catalina. E s en esta 
escuela de retratistas franceses donde 
se formaron los primeros retratistas 
rusos, como Antropoy, todavía un tan­
to rústico e inhábil ; como Chebanoy, 
y, sobre todo, como Levitzki, que, 
discípulo de Antropov, alcanza en al­
gunas de sus obras a  igualar los me­
jores pintores de Francia e Inglaterra.

Ciertamente, todo esto es de segun­
da mano, pero tal vez no se ha seña­
lado bastante que esos primeros retra­
tos rusos, hechos por artistas rusos y 
hasta por extranjeros residentes en 
Rusia, tienen, pese a  los esfuerzos de 
los pintores y ... de los modelos, que 
las modas y costumbres de Occidente 
hipnotizaban, algo muy particular, 
un estilo ruso todavía en matices un 
IK)Co provincianos, si se quiere, pero 
que no carecen de agrado y sabor.

■Ov. ■ ,í3;¡,--.)íí 1-. .i’.'/;

'—A final, resolví casar-me. Ando a procura.. 
—De urna noiva?
—Nao, de um dote.
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LA P R Ó X I M A  GUERRA
Las enseftanzas del proceso de Moscú.--El dolor humanitario 
de Europa. — Escritores con conciencia. — ¿Europa prepara ias

arm as contra el comunismo? • -

p o r  F

El proceso de Moscú ha tenido di­
versos y sig^nificalivos reflejos en E u­
ropa, que vale la pena recoger y, en 
lo posible, s is tem ari^ r. Pocas veces, 
tal vez nunca, la vida de unos hom­
bres puesta ante un Tribunal tuvo re­
percusión tan unánime en lel mundo. 
Todos los países de Europa, Améri­
ca y Asia vibraron a  una misma hora 
emocionados por un mismo motivo : 
la vida de unos hombres. ¿ Quiere 
decir esto que el mundo se ha vuelto 
más m agnánim o? Nietzsche decía que 
si un compañero nuestro de acera se 
rompe una pierna se produce en nos­
otros una conmoción mucho mayor 
que si nos enteramos de que en el 
Japón un terremoto ha sepultado a 
cinco mil personas. Nietzsche quería 
expresar así la circunscripción del in­
terés hum ano.

¿ Pero qué diría hoy Nietzsche si 
viera a  los periódicos polacos que d e ¿  
pacharon los asesinatos con dos lí­
neas, dedicando p lanas enteras a pla­
ñir por la vida de ocho señores encar­
gados a los T ribunales de Justicia allá 
en R usia ? ¿ Qué diría si viera a  la 
Prensa italiana inflamarse de adjeti­
vos cruentos por lo que pasa en Mo..- 
cú ? ¿ Y Bulgaria ? ¿ No vierten lá g ri­
mas los periódicos búlgaros, por los 
ocho ingenieros rusos, sin que le ha-.; 
yan rozado las matanzas que se reali­
zaron en las calles de Sofía?

Tam bién Francia y A lem ania e In ­
glaterra se sienten conmocionadas y ' 
lloran gruesas lágrim as de cocodrilo 
ante  el ((ataque a la vida hum ana» que 
ellas creían que iba a ejercerse en R u ­
sia. E s conmovedor este interés tierno 
de los países que van a la cabeza de 
nuestra civilización, de los progresi­
vos pueblos democráticos, por la vida 
hum ana en abstracto, es conmovedor, 
y uno no puede menos de sentirsé 
fuertemente solidarizado con ellos, 
hasta sentir un hipo de orgullo por 
esta cultura, a la que uno pertenece, 
y que no duerme pensando en la vida 
de ocho hombres que allá lejos, e n ' 
otra sociedad y casi en otro mundo, 
está a  disposición de los jueces.

Pero, entretanto, Francia sigue su — 
política colonial en la Indochina. Un, 
escritor puro, que se fué ál C ongo íns- ’ 
tigado exclusivamente por apetencias 
estáticas, André Gide, recibió tal sen­

F E R N A N D E Z  A R M E 8 T O

sación, que escribió un libro indig­
nado y protestativo. ¿ Y las prisiones 
de la Guayana francesa? Que lea 
quien quiera el libro de un ingeniero 
asturiano, publicado por Araquistain. 
¿ Y la acción policíaca de Francia du ­
rante la guerra, plagada de truculen­
cias horripilantes? Todavía hoy en 
los libros de Francia se apela con fre­
cuencia para expresar la crueldad y 
la tiranía social a  la Inquisición espa­
ñola y a  nuestro sistema de coloniza­
ción; si la vecina República m irara 
un fKx:o más hacia sí misma, no pre­
cisaría apelar a  la historia n i ' a  tan 
lejos. . •

¿ Y  el- régimen de las colonias in­
g lesas? ¿L o s  sucesos de E g ip to?  
¿ Los de Palestina ?

L a P rensa nacionalista y  social- 
démócrata alemana, que ahora levan­
ta en vilo sus apóstrofos contra R usia 
y lanza párrafos patéticos sobre la 
sangre, es la misma que no tuvo ni 
u na-palab ra  de condenación para  el 
atentado policíaco que cazó a  tiros, 
en medio de las calles de Berlín, a  
200 ciudadanos, entre ellos niujeres 
y niñoSj el día i.® de mayo de  1929; 
ni la conmovió los asesinatos de R osa 
Luxem burg y L iebknech t; ni el de 
Jakubouski.

. Tam bién un grupo de literatos ale- 
manes, casi medio centenar, a  la zaga 
ele H einrich Mann, émulo literario de 

.Denunzio, han presentado su protes­
ta contra el posible ajusticiamiento de 
los ocho ingenieros contrarrevolucio­
narios, traidores al Estado y mistifl- 
cadores de la Ciencia. Estos 50 escri­
tores alemanes <(no 'pueden  hacer ca­
llar su conciencia ante el atentado a  
la libertad de espíritu y a  la vida que

La Libertad y la civilización dependen 
de la distribución de la propiedad inmue* 
ble. El hombre cuya subsistencia está li­
gada a cultivar tierra que no le perte­
nece, jamás amará las instituciones del 
Pais, jamás podlA ser rjcp, J a ^ s  tendrá 
medios dó ilustrarse.»_FLO R EZ ES­

TRADA

significan los hechos de Moscú». E n ­
tre hombres de tan intranquila con­
ciencia está el señor Arnold Zweig, 
aventajado escritor social. La conduc­
ción ante los T ribunales de Justicia 
de unos técnicos que traicionan el 
Estado para  quien trabajan y de quien 
cobran sus compromisos, que sabo­
tean la producción y construyen «fá­
bricas» que no van a  servir para  fa­
bricar nada, sino para ser convertidas 
en fuertes contra el régimen que las 
construye, que venden su pueblo al 
extranjero, es un atentado a la ((liber­
tad de espíritu y a la vida», que no 
puede consentir la  intranquila con­
ciencia del señor H einrich Mann y 
compañía.

¿ Y  dónde tenían la conciencia el 
señor Heinrich M ann y compañía 
cuando los atestado fascistas de Ita­
lia, los de la misma clase en Polonia, 
los de Vera en España, etc., letc. ? 
¿ Y  dónde la tenían cuando el asesi­
nato de R osa Luxem burg y Liebk­
necht? ¿ Y  dónde, sobre todo, duran ­
te la guerra  europea? Extraña con­
ciencia la del señor H einrich M ann.

Otros han protestado pvorque supo­
nían los hechos un atentado a  ía 
Ciencia. ¿C óm o va a  juzgarse a unos 
hombres que realizan una labor cien­
tífica?, preguntaron indignados. Lue^ 
go se vió la labor científica que reá- 
lizaban, por b<xa de ellos m ism o s: 
sabotear la calidad y  la cantidad de 
la producción, construir niáquinás in­
servibles, edificios sin aplicación, ne­
gociar con el extranjero una guerra 
intervencionista y preparar sobre R u ­
sia una D ictadura m ilitár que susti­
tuyera a  la D ictadura de los trabaja­
dores. ¿ E s esto a  lo que se llama 
Ciencia ?

¿ Y  por qué realizaban el ^ b o ta je  ?
¿ Porque les faltaba material científi­
co para traba jar?  ¿P o rq u e  se les te- 
nía en una situación deprim ente ? No. 
Todos ellos han declarado ante el T ri­
bunal que d i^ ó n ía n  de todo el ma­
terial científico que querían, como no 
disponen los que se dedican a  los mis­
mos trabajos en cualquier otro país; 
que recibían buenos honorarios, y te­
nían buenas viviendas. A la disposi­
ción de Ram sin, por ejemplo, estaba 
un magnífico automóvil del Estado^. 
Según declararon, realizaban el sabo-Ayuntamiento de Madrid
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taje movidos por el ideal burgués, flo­
jo, ideal del que cantaron la palinodia 
durante todd el proceso.

Claro está que no sólo falaces pro­
testas despertaron en e! m undo los 
sucesos de Moscú. El calor con que 
los anim aba Iq enfervorecida mucKe- 
dumbre que se apretaba en la Plaza 
R oja tuvo olas de resonancia en todo 
el m undo. En Shangai, en Berlín, en 
Nueva York, en Londres, en Tokio, 
en Buenos Aires, en París, en Viena, 
en millones de trabajadores, repercu­
tía la ansiedad de la muchedumbre 
clavada en la Plaza Roja, con un 
aliento único.

Y  no sólo obreros, sino también in- 
tel^tuaJes,. escritores y hombres cien­
tíficos de todo el mundo se sintieron 
estos días más solidarizados que nun ­
ca con Rusia, muchos de ellos quizá 
por prim era vez. Y  exigieron, por 
diversas manifestaciones, que fuera 
merecidamente castigado el servicio 
ruin e inicuo que R am sin y sus com­
pañeros hicieron de la confianza que 
se había depositado en su aptitud 
científica. T odos los profesores rusos 
regalaron el d ía  del proceso, por sus­
cripción, un formidable tanque de 
guerra a la «Arm ada Roja», como 
desagravio de la Ciencia.
. ¿ Qué significan las protestas y qué 
significan las adhesiones? Sería pue­
ril creer qué se trata exclusivamente 
de "actitudes estáticas ante los fuertes 
sucesos de R usia. L a repercusión que 
los hechos han tenido está ejercida 
más que por la fuerza de los hechos 
por la histérica sensibilidad receptiva 
que existe en la capa terrestre para 
los fenómenos comunistas. Pudiera 
decirse que la corteza del globo está 
cargada de una fuerza que actúa de 
imán.

L as protestas significan las posibi- 
lidadeis de que dispone la guerra pró­
xima del m undo contra R usia . El 
mundo europeo está obsesionado por 
R usia y suicidamente dispuesto a  lan­
zá rse la  una guerra contra el Soviet. 
Esto ya podía preverse desde hace 
tiempo a  través de las maquinaciones 
d e ’la política europea. Pero el proce­
so de Moscú ha sido la clara señal de 
todos los provectos. Francia, Italia, 
Inglaterra, Polonia, preparan una 
guerra intervencionista contra Rusia, 
para destrozar el comunismo e instau­
rar allí un régimen militar europeo. 
P ara  favorecer esto nació el partido 
industrial, cuyas culpas van a  expur­
gar en la prisión sus ocho cabecillas. 
La intervención, que estaba ya per­
fectamente planteada, se preparaba 
para este mismo año, porque si se es- 
neraba a 1931, según declaración de 
Ram sin, <(Se temía que fuera ya tarde, 
porque el Soviet adquiriría  ya dema­
siada fuerza».

A hora puede verse más claramente 
el sentido de un folleto de L u d en d orf,,

[Mi I [MI llKlllll, 8. 1.
Arenal, 9. Apartado 9 0 6

Esta Casa sirve á  reembolso cuantas 

obras se la encarguen.

Pida catálogos y boletín trimestral.

publicado recientemente, en el' cual 
augura una guerra próxima de F ran ­
cia, Polonia e Inglaterra contra R u ­
sia, en la que Alemania e Italia, al 
principio, se abstendrían, pero que 
más tarde, arrolladas por las circuns­
tancias, tendrían que intervenir. L u ­
dendorf había oído campanas y no 
sabía dónde.

Y  ahora se comprende mejor el des­
velo de los Gobiernos y las clases ca­
pitalistas por intensificar el fascismo 
en Europa. No hay duda ninguna de 
que el actual Gobierno alemán favo­
rece la eclosión fascista, y de que ésta 
se surte económicamente de las arcas

Ü

del gran capital. ¿ Por qué esto ?, se 
pregunta uno. Esto, el hacer fascista 
a toda Eurpa, se considera el mejor 
medio para luchar contra la Unión 
Soviética.

En general, el mundo capitalista 
está aterrado ante Rusia, no tanto por 
el temor de que el comunismo se des­
broce de Rusia, lo que no parece jx)r 
ahora fácil, sino por l'a formidable 
competencia económica que R usia  va 
a ejercer en el mundo a la vuelta de 
un año, de la cual ya ha sido la pri- 
mera señal el dumping, que sólo en 
unas semanas ha sembrado el pavor 
en los mercados de todo el mundo.

P ara  encam inar las consecuencias 
de esta nueva acción capitalista no me 
queda ahora espacio, ¿ .Será todavía 
el capitalismo capaz de mover a los 
hombres, a una nueva guerra, entre 
estos hombres a los trabajadores, para 
que luchen contra el com unismo? 
Gorki ha dicho que sería la última ac­
ción del capitalismo, la que le despe­
nase en la fosa que para él abrió ya 
la historia.

Berlín, diciembre.

P r e m i o  S y l l a  M o n s e g u r
La R evue de VAmérique Latine, 

prosiguiendo su program a—uno de 
cuyos principales puntos es el de que 
sean mejor conocidas en Francia las 
literaturas de los países de la América 
latina— , acaba de obtener de la gene­
rosidad de un escritor argentino, el 
señor Sy^lla Monsegur, la fundación 
de un premio, que contribuirá eficaz­
mente a  poner todos los años al alcan­
ce del público francés la traducción 
de una obra interesante de un autor 
hispanoamericano.

El señor Sylla M onsegur, de quien 
el año último núbbVo Le TJvre Lihre, 
de París, su obra Meditations. tradu­
cida por Francis de M iomandre y aco­
gida ñor la crítica francesa con los 
más lisonjeros elogios, ha decidido, en 
efecto, oiie el premio que acaba de 
fundar recompensará aniia^mepte la 
meior traducción francesa de una obra 
de literatura hispanoamericana.

España ha sacrificailo su existencia ente­
ra a los dinásticos, mientras que ellos 
han vuelto sistemáticamente la espalda al 
porvenir, realizando en cuatro siglos— 
desde Femando V de Aragón—una poM- 
tioa que no ha tenido una hora de nacio­
nal, que ha sido siempre política extran­

jera y dinástica.

JOAQUIN COSTA.

Este premio, que es de 10.000 fran­
cos, y que será otorgado durante un 
periodo de cinco años consecutivos, 
será atribuido por vez primera a fines 
del año  1931, por un Jurado consti­
tuido es su mayoría por escritores 
franceses y comprendiendo asimismo 
algunos escritores hispanoamericanos 
residentes en Francia.

La obra premiada podrá correspon­
der a cualquier género literario: nove­
la, crítica, ensayo, historia, poesía, 
etcétera, y deberá haber sido publi­
cada en español durante el año que 
habrá precedido a la concesión del 
premio.

Además de los 10.000 francos, atri­
buidos al traductor de la obra premia­
da, el señor M onsegur pondrá a la 
disposición del autor la suma de otros
3.000 para dar a conocer su libro en 
Francia.

El señor M onsegur ha confiado a 
la Revue de VAmérique Latine  la or­
ganización material de este concurso. 
Cuantos soliciten informes concernien­
tes al premio, cuyo detallado regla­
mento será publicado dentro de poco, 
pueden d ir íg irse a  la Revue de V A m é­
rique Latine. 141 Boifievard Péreire, 
P arís  (X V IIém e).

Perm ítasenos felicitar sinceramente 
al señor M onsegur por una iniciativa 
que le honra y la cual habrá de con­
tribuir a revelar al público francés una 
literatura que es imposible seguir ig- 
nqrancjQ,

ViAyuntamiento de Madrid
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D urante mucho tiempo se ha con­
siderado la segunda enseñanza como 
preparatoria para la Universidad; hoy 
se propende más bien a  la formación 
de hombres cultos, con esa cultura ge­
neral tan difícil de  definir en térmi­
nos precisos, que se compone de las 
an tiguas hum anidades y de esas mo­
dernas hum anidades que se llaman 
ciencias exactas y naturales. Y a no 
se considera en casi ningún país co­
mo enseñanza informativa, sino for- 
mativa.

Mas, bien sabido es, que no hay 
hum anidad en este punto, vivamente 
discutido. Desde los clasicistas in­
transigentes que todavía restringen 
las hum anidades a  su sentido arcaico, 
hasta los utilitaristas ultramodernos 
que abogan p>or la supresión de la en­
señanza .secundaria, o por su abrevia­
ción considerable, fundándose en que 
la vida es demasiado breve para per­
mitirse el lujo de consagrar varios 
años a  un aprendizaje enojoso de co­
sas que no se han de utilizar nunca 
en la vida, hay toda una gama de po­
siciones intermedias ante el problema.

N ingún hombre culto podrá acep­
tar ínteirramente una ni otra idea ex­
trem a. Retroceder hasta el Renaci­
miento es olvidar que el estudio del 
griego, más que un fin, era un medio 
para poder asimilar la excelsa cultura 
helénica, de igual modo que hoy estu­
diamos lenguas vivas, no tanto por 
el p ’acer que causan las declinaciones 
o por el valor educativo de los verbos 
irregulares, como por la utilidad de 
poder asim ilar la ciencia y la litera­
tura modernas.
- Pero tampoco es admisible el se­
gundo extremo punto de vista. La 
complejidad siempre creciente de la 
vida moderna ha ido extremando la 
e fe r ia lízac ió n  de las profesiones; y* 
si a leún lazo queda, que m antenga la 
solidaridad humana, es precisamente 
eso que llamamos cultura general, es 
el arte y la literatura, es el conoci­
miento del Universo en que vivimos 
y de la especie hum ana a  que perte­
necemos.

Reducir la segunda enseñanza al 
mínimo de conocimientos indispensa­
bles para que cada alum no pase inm e­
diatamente a  adiestrarse en la profe­
sión elegida, es fraccionar la H um a­
nidad en grupos y subgnipos de obre­
ros, muv dueños de su técnica, pero 
que no pueden entenderse, p>orque ha­
blan idiomas diferentes y  nada común 
tienen que decirse.

El objeto de la segunda enseñanza 
debe ser form ar hom bres cultos, es 
decir, espíritus cultivados. Si cultivar 

t k rm  es prepararla para hacerla fe­

cundar, cultivar un espíritu es some­
terlo a  un régimen que lo haga fe­
cundo en la vida, desarrollando sus 
aptitudes naturales.

¿ E s  esto lo que realizaba la ense­
ñanza secundaria en el siglo X IX  ? 
Por el contrario, se limitaba a  sumi­
nistrar una cierta dosis de conocimien­
tos más o menos extensos y profun­
dos de Ciencias exactas y naturales, 
de Historia y de Geografía, de Filo­
sofía y de Letras. Y  como las nuevas 
generaciones notaban vacíos en su 
cultura enciclopédica, se fueron lle­
nando en cada reforma de programas, 
engrosando éstos de modo alarmante. 
AI estudio de los autores clásicos se 
incorporaron los del siglo X V III ;  la 
Historia y Geografía se completaron 
con novísimas adquisiciones; las Cien­
cias físicas se enriquecieron con la I 

magna obra del siglo... Y  con tantos 
agregados, el peso de la enseñanza 
llegó a  ser intolerable para las tiernas 
inteligencias. Los alum nos que no 
perecían asfixiados bajo m ontañas de 
nombres o aplastados bajo la pesada 
losa de las Matemáticas, apenas sa­
lían^ de las aulas se apresuraban a  
arrojar por la borda tan pesado baga­
je, para poder cam inar libremente a 
la contemplación del mundo.

La segunda enseñanza en la pasa­
da centuria tuvo un fracaso ruidoso.
A fines del siglo se abrió en Francia 
úna información parlam entaria acer­
ca de e lla ; depusieron más de dos­
cientas personas y en seis gruesos vo- 
lú m n ^  están exoúestas las ideas más 
discordes. Sólo hav un punto en que 
todos coinciden: los resultados de la 
enseñanza son deplorables. Universi­
tarios eminentes, como Darboux, re- 

. velaron que pocos meses después del 
f examen, la mayor parte de los bachi­

lleres no sabían resolver una regla de 
treis simple y la Sorbona tuvo que ins­
tituir un curso de Aritmética para los 
bachilleres en Ciencias.

E l movimiento de reforma a  fines 
del siglo fué general en Europa. En 
vista del cuidoso fracaso de la ense ­
ñanza enciclopédica, se comprendió, 
al fin, que la pretensión de hacer ba­
chilleres omniscientes éra sobrado am­
biciosa; se vió ía necesidad de limi­
tarse a  cultivar los espíritus con una 
elaboración adecuada a  cada terreno, 
para depositar en ellos a lgunas semi­
llas escrupulosamente seleccionadas; 
se reconoció qué tanto como la mate­
ria enseñada importa la m anera de  en­
señarla; y abandonando poco a  p>oco 
la preocupación de que la enseñanza 
fuese completa, se ensayaron proce­
dimientos para  hacerla eficaz.

Y  bhn, ¿Cuál es la éÉeacia que

>uede aspirarse con la enseñanza de 
a  M atemática?

El valor de esta ciencia como disci- 
plina educadora del espíritu, ha sido 
muy discutido. A lgunos pensadores 
han propuesto que a  la entrada de 
muchas profesiones, muy alejadas de 
las Ciencias exactas, se ponga el ía- 
moso lema de la Academia de Platón:

por J, REY PASTOR

cuencia, conducirse en la vida y se 
desorientan Trente a  las menores difi­
cultades».

Es sabido, en efecto, que Napoleón 
nombró al gran Laplace ministro del 
Interior y  no tardó en reconocer que 
se había equiyocado. «Laplace—dice 
Napoleón—rno abordaba.ninguna cues, 
tión desde su verdadero punto de vis-

M ussolíni y  su anbiente, por

«Nadie entra aquí si no es geóme­
tra».

Así, por ejemplo, le Dantec propo­
nía que no se pueda ser maestro en 
una Ciencia cualquiera (incluso en 
Medicina) sin sufrir previo examen 
de aptitud en Matemáticas.

No faltan, en  cambio, publicistas 
como Le Bon, según los cuales las 
Matemáticas sólo sirven para dejsarro- 
llar el gusto por jos razonamientos 
sutiles; pero es falso que ejerciten el 
juicio. Y para justificar su aserto adu­
cen el hecho de que «los más eminen­
tes matemáticos no saben, cort fre­

ía ; buscaba en todo sutilezas, no te­
nía sino ideas problemáticas y llevaba 
a la Administración el espíritu de lo 
infinitamente pequeño.))

Sería inoportuno salir a  la defensa 
de la gestión ministerial de Laplace, 
recordando, por ejemplo, los ingenio­
sos métodos que implantó para la for­
mación del catastro. Más bien quere­
mos adm itir que todo lo hizo m a l ; 
mucho peor—y ya es suponer—que 
todos los ministros ignorantes del 
Cálculo infinitesimal. Pero, adm itida 
su carencia de talento político y ad ­
ministrativo^ cabe p re g u n ta n  :¿.ló ‘tu^

vo, en cambio, cprien colocó tal hom­
bre en tal puesto, creyendo, sin duda, 
que los alcaldes rurales pueden regir­
se por las mismas leyes de la Mecá­
nica celeste?

Esa inadaptación a otras activida­
des no es exclusiva de los matemáti­
cos, sino propia de todos los especia­
listas en cualquier ciencia o arte, que 
se enquistan en su caparazón técnica; 
sean los coleópteros o la gramática 
aramea el objeto de sus afanes y la 
consagración de sus vidas. Sin em­
bargo, no faltan entre los más emi­
nentes especialistas, hombres de cul­
tura integral que, por haber tallado 
otras facetas de su espíritu, son aptos 
para navegar por los mares de la 
vida; pues para ser sabio no es indis­
pensable carecer de sentido común.

Painlevé y Borel en nue.stros días, 
además de ser em inentes analistas, 
han revelado estimables dotes políti­
cas, no por ser matemáticos, ni tam ­
poco a pesar de serlo, sino simple­

m e n te  por añadidura.
Claro es que esta sim ultaneidad de 

aptitudes heterogéneas y sobresalien­
tes es tanto más improbable cuanto 
más alta la jerarquía científica. El 
Einstein violinista suele ser inferior 
al físico creador, no por incompatibi­
lidad de aptitudes, sino por ley fisio­
lógica de limitación, que acota la in­
tegral hum ana entre límites menos 

^distantes de lo que vulgarm ente se 
cree ; y la hipertrofia de un órgano 
se nutre a expensas de otros.

P or esto, el caso de Laplace. que 
citan todos los partidarios de la re­
ducción de la enseñanza matemática 
secundaria es, por lo' menos, inopor­
tuno. Aquí es la Matemática una es­
pecie de calistenia, y sabido es que 
cuando la gimnasia se convierte en 
nrofésión, cesan sus benéficos efectos. 
Hom bres adiestrados en la resolución 
de altísimos problemas, fracasan ante 
los menudos problemas de la vida, 
como esos formidables atletas de cir­
co, capaces de levantar pesas enor­
mes, sucumben ante el ataque de cual­
quier microbio, oue sabe aprovechar 
el desequilibrio fisiológico del defor­
me organism o.

E l problema estriba en saber si el 
estudio de las Matemáticas, no ya 
profesional, sino educativo, favorece 
o j>eriudica eí equilibrado desarrollo 
mental necesario para triunfar en la 
lucha de la vida. Y  la contestación 
exige ün distingo: hay Matemáticas 
y Matemáticas. Su enseñanza será 
útil o será perjudicial, según qué Ma­
temática se enseñe y cómo se enseñe.

Desde los tiempos de Pascal se ha 
- pretendkto'wttd&lecér una antítesis en­

tre el esprit géométrique y  el esprit 
de finesse; y  no sólo con carácter ex- 
cluyente sino integrante, pues no fal­
tan buenas gentes que, por carecer 
del primero, ya creen poseer el se­
gundo. Intentaremos dem ostrar que 
estas dos provincias en que se preten­
de clasificar la inmensa variedad de 
los espíritus humanos, ni se excluyen, 
ni se completan ; el primero está in­
cluido en el segundo, pero la recípro­
ca no es cierta.

Innumerables inteligencias norma­
les, despiertas y aun sobresalientes, 
dotadas de verdadero esprit de fines- 
se, declaran que no han comprendido 
nunca las Matemáticas. ¿N o  es esto 
paradójico?

«¿ Cómo es—se p reguntaba Poin- 
caré—que una ciencia que sólo utiliza 
los principios fundamentales de la 
Lógica, el pricipio de contradicción 
sobre todo, que es el esqueleto de 
nuestro entendimiento, aquello de que 
no se nos p>odría despojar sin que de­
járamos de pensar, la encuentra obs­
cura la mayoría de las gentes? Que 
sean incapaces de inventar, se expli­
ca ; pero que no comprendan las de­
mostraciones que se Ies exponen, que 
permanezcan ciegos cuando Ies pre­
sentamos una luz que nos parece de 
purísimo resplandor, eso es en extre­
mo prodigioso.»

Este problema encierra varias in­
cógnitas : unas que dependen de la 
Matemática misma, otras del elemen­
to docente y otras del discente.

M uchas personas cultas e inteligen­
tes no entienden las Matemáticas, por 
la misma razón que no entienden la 
Lógica, porque son ciencias abstrac­
tas y deductivas. La facultad de abs­
tracción se desarrolló lentamente en 
la especie y, de acuerdo con la ley de 
Müller, se desarrolla con paralela len­
titud en el individuo.

Sin embargo, mientras log creado­
res de los más altos principios de las 
ciencias deductivas y los definidores 
desús conceptos básicos inspiraron su 
concepción sintética en una dilatada 
serie de inducciones, fruto de experien­
cias seculares, se pretende todavía en 
algunos países que el alum no de M a­
temáticas o de Física ascienda súbita­
mente al monte Sinaí a recibir las T a­
blas de la Ley en forma de postulados 
científicos y de conceptos abstractos, 
qué representan la quintaesencia del 
pensamiento humano, fruto de muchos 
siglos de meditación y de experien­
cias.

«Si la ignorancia de la psicología 
infantil no fuese tan universal y pro­
funda—decía Le Bon— , todos los f>e- 
dagogos sabrían que el niño no pile-

i '

Ayuntamiento de Madrid



n.1

14

de comprender las definiciones abs­
tractas de la Gramática, de la Arit­
mética o de la Geometría, y que las 
recita como pudiera Hacerlo con las 
palabras de una lengua desconocida.

Solamente lo concreto le es accesi­
ble. Cuando los casos concretos se 
hayan multiplicado suficientemente, 
será su inconsciente el que se  encar­
gará de deducir las generalidades abs­
tractas.»

((¿Qué es una buena definición?», 
se preguntaba Poincaré. Y  contesta­
ba : ((Para el filósofo, es aquella que 
satisface a las reglas de la Lógica. 
En la enseñanza, una buena defini­
ción es la qué es comprendida por los 
alumnos.

Estamos en una clase de cuarta y 
el profesor dice: L a circunferencia es 
el lu gar g eo m étr ico  de los puntos del 
plano que están a  una misma distan­
cia de un punto fijo, llamado centro. 
El alum no bueno escribe esta f r ^  
en su cuaderno, mientras el malo pin­
ta  muñecos en el suyo, pero, ni uno 
ni otro han comprendido.»

¿ P o r qué no han comprendido una 
definición tan perfecta? Porque el 
concepto de lu gar g eo m étr ico  es muy 
general, y no llegará a  formarse en 
las jóvenes inteligencias, sino después 
de manejar multitud de casos con­
cretos.

H ay que partir de las ideas primi­
tivas, toscas y confusas, que ya po­
seen los alumnos, y encaminarlos de 
tal modo que ellos mismos se perca­
ten de su imperfección contradictoria
V demanden su perfeccionamiento. 
Este ha sido el camino seguido por 
la H um anidad para crear las M ate­
máticas, y ese mismo debe ser el mé­
todo para enseñarlas.

Indudablemente, es duro para un 
maestro, como dice Poincaré, ense­
ñar lo que no le satisface completa­
mente; pero la satisfacción del maes­
tro. no es el objeto de la  enseñanza.

E s natural que las fechas de estas 
citas no sean recientes, porque el obs­
curo panoram a pedagógico que des­
cubren, ha cambiado radicalmente en 
cas\ todos los países, en lo que va del 
siglo ; reforma que representa el lílti- 
mo fruto de aquel ideal de Rousseau': 
educar es desarrollar de modo natural 
las aptitudes naturales.

La reforma, ya efectuada en casi 
todo el mundo, se refiere a la mdÉeria
V al m é to d o .

El método heurístico hace del alum ­
no, cualquiera que sea su edad, un 
inven to r,. un creador de Ciencia. La 
cual no se le presenta hecha,  sino aue 
se hace  con su activa colaboración (*).

(*) El método heurístico fué implanta­
do en el Instituto del Profesorado Secun­
dario de Buenos Aíres (quizá con excesiva 
ñdelidad al original) por lo» profesores 
alemanes (juf lo or^ is«roo.

Y a no es el alumno, como en el mé­
todo dogmático, un recipiente donde 
el profesor vierte su sabiduría, pues 
a su pasividad ante el monólogo del 
maestro substituye la actividad del 
d iá lo g o ; pero el método heurístico es 
algo más que el mét(XÍo socrático; esa 
colaboración del alum no ya no está 
reducida a  su aprobación de 1 ^  con­
clusiones que el docente va deducien­
do, dándole así el índice de la capa^ 
cidad receptiva de sus oyentes. T am ­
poco se reduce la participación de los 
educandos a  sacar ellos mismos las 
conclusiones de laá premisas silogís­
ticamente preparadas por el docente, 
en sucesión agotadora que oculte el 
hilo conductor del razonamiento, has 
ta llegar a  la ansiada meta del c. s. q. 
d., no con la alegría de conocer algo 
nuevo, sino con la satisfacción de ter­
minar un viaje aburrido, impuesto co­
mo qbligación, hasta una ciudad ya 
conocida, donde no se tienen afectos 
ni intereses. El alumno, en el método 
heurístico, no comprueba o d e m u e s ­
tra  las verdades que el profesor enun ­
cia, sino que \as descubre  alegremen­
te ; pues no es la p o se s ió n  de los bie­
nes, sino su ad qu is ic ión ,  lo que de­
para al hombre las más puras satis­
facciones.

((El problema se reduce, como ya 
decía Laisant, a  interesar al alumno, 
a estimularle en la investigación, dán ­
dole sin cesar el sentimiento (la ilu­
sión, si se quiere) de que él descubre 
por sí mismo lo que se le enseña.»

A la árida seqiiedad del estilo de 
Euclides (tanto mayor cuanto más ri- 
gorizado) donde la Ciencia se presen­
ta articulada como un código, substi- 
tuve el método heurístico más perfec­
cionado la fluente concatenación de 
las ideas, que va conduciendo, insen­
siblemente. de lo conocido a lo desco­
nocido, bajo la suave dirección de un 
exoerto compañero de viaje, hasta 
arribar a  nuevas playas, con la a le ­
gría de los descubridores de mundos.

Desde la implantación del método 
heurístico en Alemania—dice el pro­
fesor Marotte, enviado del Gobierno 
francés para estudiarlo—va no se cree 
necesario un don especial para enten­
der las Matemáticas.

H e aouí, pues, nuestra conclusión: 
ouien esté dotado de esp r it  de f inesse  
puede estar seguro de que también 
posee, en mavor o menor grado, esi- 
píritu geométrico, aunque por defi­
ciencias de enseñanza no haya podi­
do evidenciarse.

G raduando las dificultades y redu­
ciendo la cantidad de conocimientos, 
logra el buen maestro que los alum­
nos entiendan y aun asimilen la en­
señanza matemática; pero esta faci­
lidad plantea el problema de la selec­
ción más adecuada para que el espí­
ritu geométrico no se desarrolle « ex:-

N U  E V A  E S F A A A

pensas del equilibrio y finura de es­
píritu a  que se refería Pascal,

D urante el siglo X IX  se conside^ 
raba como única finalidad educativa 
de la enseñanza matemática el des­
arrollo de la facultad de abstracción 
y de razonamiento lógico y así opi­
nan todavía algunos logísticos intran­
sigentes.

De acuerdo con esta orientación, el 
Euclides se fué pverfeccionando en su 
estructura lógica, gracias a  los pro­
gresos de la Axiomática, reduciéndo­
se cada vez más la intervención de 
la intuición espacial, ya que no elimi­
nándola, como algunos llegaron a  
creer, llenos de fervor deductivo.

En Italia, sobre todo, el prodigioso 
desarrollo de la alta Matemática en 
su dirección más abstracta y, por en­
de, la cultura superior, que cabe lla­
mar excesiva, del profesorado secun­
dario, condujo a  extremos inverosí­
miles, H om bres especializaldos en la 
Matemática más abstracta y en la Lo­
gística, introdkijeron u n a  enseñanza 
perfecta en su rigor, pero tan forma­
lista y vacía de contenido objetivo, 
oue sus beneficios educativos son muy 
dudosos, aun adm itiendo aue  tales 
enseñanzas fueran asimiladas, por 
figurar en los últimos años del perío­
do secundario.

U sando un símil de Klein, sucede 
con el rigor lógico como con la pure­
za de la atmósfera, que causa ag ra ­
dable y bienhechora sensación cuan­
do se asciende en la m o n ta ñ a ; pero 
este bienestar tiene su límite, pues 
pronto se llega al enrarecimiento, en 
que se perece por asfixia.

Ese límite se había sobrepasado ya. 
cuando el movimiento de opinión p ú ­
blica llamado de los ins'enieros.  ini­
ciado en Alemania a  fines del siglo, 
produjo una reforma substancial, que 
ha trascendido a muchos otros países.

((Es preciso aprender a leer no so­
lamente en los libros imnresos. sino 
también en el libro de la Naturaleza», 
era uno de sus lemas, v al fin triun­
faron las conclusiones del Congreso 
de Brunswisra. oue pedía íi'n retorno 
a la realidad física, de la oue se ha­
bían alejado las enseñanzas matemá­
ticas en alas de su abstracción.

En el plan de looo se prescribe oue 
los eiercicios de Matemáticas contengan 
aplicaciones a  la Física v a la vida ; 
V para ser profesor de Matemáticas 
se exige, no sólo demostrar compe­
tencia en la enseñanza de la Física, 
sino también estudiar tres semestres 
en una escuela tá n ic a .

Como reconoce Marotte. lia ense­
ñanza así liberada de su parte muerta 
de lógica verbal, se hace más intere­
sante. más viva, más llena de reali­
dad; y las ventajas fueron tan pronto 
reconocidas, que en iqo2 se reforma 
el plan francés, inspirándolo ep las 
mismas í d ^ .Ayuntamiento de Madrid



H ü f V á
«

El plan Leygues, de 19Ó2, ^üe liá 
regido hasta la reforma Berard (la 
cual no ha  modificado esencialmente 
esta tendencia), estaba inspirado en 
lias mismas ideas directrices. Como 
dioe el profesor Bioche, «introduce 
beneficiosas innovaciones, librando la 
enseñanza del yugo de una lógica es­
téril. Hoy se nace am plio uso de la 
intuición de los alumnos, y se buscan 
ejemplos de la vida práctica».

Las mismas ideas inspiraron el mo­
vimiento Perry  en Inglaterra, siem­
pre reacia a  toda innovación; y hasta 
en Italia se van abriendo camino, co­
mo ha demostrado la reforma Gentile, 
que im pone a  los profesores de Ma­
temáticas la obligación de enseñar 
también Física, con gran protesta de 
los que vivían aislados en la torre de 
marfil de sus abstracciones, rehuyen­
do toda contaminación con la im pura 
real dad.

Y, sin embargo, al cabo de unos 
meses, <(se han mostrado satisfechos 
y hasta entusiastas de las nuevas dis­
posiciones, que permiten aplicar la 
Matemática pura  y uniform ar los di­
versos lenguajes».

Así lo declara Peano, uno de los 
creadores de la Logística, a  quien se 
podría creer partidario de que su sis­
tema formalista se introduzca en la 
enseñanza secundaria, como hacen 
algunos de sus d iscípulos; mientras 
él, con la superior visión que corres­
ponde a  su elevación mental, capaz 
de com prender todos los problemas, 
se complace en publicar, para que sir­
va de guía  a  los profesores, sus Jue­
gos de Aritmética, llenos de adivinan­
zas curiosas, de problem as sugestivos 
y de aplicaciones prácticas.

H asta  aquí los hechos. Analicemos 
ahora las razones determinantes- de 
este movimiento general de reforma, 
casi term inado en Europa.

Que la finalidad fundamental de la 
enseñanza matemática es el desarrollo 
de la facultad de razonamiento y de 
abstracción; parece generalmente ad­
mitido. Puesto  que la Lógica no se 
puede aprender en abstracto, sino apli­
cada a  un objeto, el más claro y sen­
cillo está formado por los entes mate­
máticos, y sobre ellos se ejercita el ra­
zonamiento deductivo.

L a utilidad que debe esperarse de 
la .en señ an za  matemática secundaria, 
en cuanto a  su fin educativo, es evitar 
esas confusiones tan frecuentes en la 
conversación y aun  en discursos y li­
bros, entre causa y efecto, todo y par­
te, condición necesaria y condición 
suficiente, recíproco y contrario..., 
aparte los círculos viciosos, pyeticio- 
nes de principio, etc.

La cuidadosa exactitud en las defi­
niciones de los términos matemáticos, 
acostumbrará a los educandos a evi­
tar las falacias secundum dictionem  
y  las falacias extra dictionem, incluso
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Las demostraciones rigurosas cons­
tituyen un excelente preventivo con­
tra el uso de los modos no concluyen­
tes de razonamiento; falacia de con- 
sequente ad antecedens, silogismos de 
menor negativa en la prim era figura, 
o con premisas afirmativas en la se­
gunda, etc., etc.

El maestro Yaz Ferreira, en su in­
teresante Lógica viva, hizo abundan ­
te caza de tales paralogism os y sofis­
mas en artículos de prensa, discursos 
parlamentarios, etc., es decir, en los 
razonamientos cuyas conclusiones sir­
ven para gobernar a  los pueblos, y la 
mayor parte de tales deslices son de 
tal índole, que un mediano estudio de 
Euclides durante la niñez los hábría 
evitado.

Mas no podríam os decir lo mismo 
de otras fallas razonamiento, más su­
tiles, para evitar las cuales no basta­
ría (y  aun  quizá sería contraprodu­
cente) un estudio profundo de Mate­
máticas, tal como éstas se entendían 
antes de la reforma.

En efecto, la M atemática es la Cien­
cia de las ideas sencillas. P ara  poder 
someter a  sus métodos el Uniyersó, 
lo substituye por un fan ta sm a ; y si 
se pretende aplicar sus conclusiones 
a  la realidad, sin previa adaptación a 
las condiciones da que se hizo a b s ­
tracción previa, los resultados serán 
fantásticos.

L a  Matemática sólo puede resolver 
problemas en que interviene un muy 
pequeño número de elementos varia­
bles; y si se quiere razonar more geo­
métrico en las cuestiones sociológicas, 
es que es inmenso el núm ero de con­
diciones determinantes, se impone una 
selección de los más influyentes o pre^ 
ponderantes en el fenóm eno; pero si 
en esta selección se confunde lo esen­
cial con lo secundario (fallada ex ac­
cidente), las conclusiones tendrán vi­
cio de nulidad. H e  aquí el fracaso de 
muchos especialistas ante los comple­
jos problem as de la vida, p ara  los 
cuales no basta el espíritu geométri­
co, sino que es necesario ese don más 
complejo a  que se refería Pascal; y el

íracásó sérá tanto más visible cuanto 
más abstracta haya sido la formación 
matemática.

El médico o el abogado que sóiO 
haya recibido una enseñanza secun­
daria rigurosamente deductiva y abs­
tracta, apagando en él la llama de la 
intuición capaz de iluminar ei íondo 
obscuro de jo complejo, sólo verácja- 
ro cuanüo se le presenten las cuestio­
nes en la simplicisima lorma silogís­
tica; y como los síntomas del paciente 
y las declaraciones de los testigos sue­
len ser de apariencia inconexa, y casi 
siempre contradictorios, ia conclusión 
que en buena lógica obtendrá es la 
inexistencia de la enfermedad o del 
delito.

La variedad de estudios literarios y 
científicos que en todos los países sue­
len formar el Bachillerato, contrarres­
taba los perniciosos efectos de tal en­
señanza matemática, desligada de la 
realidad en su génesis y en sus apli­
caciones, como un buque fantasma 
que navega entre dos orillas eterna­
mente inaccesibles; y la Naturaleza, 
que propende al equilibrio, suele bo­
rrar dei espíritu la huella de todos 
los excesos educativos; pero si bien 
los efectos perniciosos nunca fueron 
alarmantes, por la falta de compren­
sión de casi todos los alumnos, siem­
pre perduraban en una minoría de en­
tusiastas que, sin el contrapeso de una 
cultura literaria, filosófica y da cien­
cias naturales, una vez que llegaban 
a profesores, propagaban el mal.

Contra él se reaccionó ya, adoptan­
do aquel lema de Klein : ((Retorno a 
la Naturaleza, que es nuestra maes­
tra», y los beneficiosos efectos de esta 
reacción son ya perceptibles.

Y a no se cultiva sólo la facultad de 
la abstracción para sacar lo simple 
de lo complejo, sino también la facul­
tad más delicada, de aplicada las le­
yes simples a  la realidad com pleja ; 
ya no se desarrolla solamente el sen­
tido de exactitud, sino también e l de 
la aproximación.

Si la antigua enseñanza, abstracta, 
desligada del mundo, sin preocupar­
se de la génesis de los conceptos ni 
del retorno a* la realidad, en vez de 
formar, deformaba los espíritus, ha­
ciéndolos minuciosos, utopistas, suti- 
lizadores, incapaces de encontrar en 
la vida soluciones razonables, confie­
mos en que la nueva tendencia, cada 
día más extendida y acentuada en el 
mundo, sirva para  dotar a  los alum ­
nos de aquel sentido suplementario 
para  la vida, que Darwin atribuía a 
quienes han profundizado el Algebra, 
idea ya expresada por Pascal, con es­
tas p a la b ra s :

Entre esprits egaux et towtes cho- 
ses pareilles, celui qui a de la Géome- 
trie Vemporte et acquiert una vigueur 
toute nouvelle.
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La conquista f  la independencia religinsa de los indígenas
por M. O, DE MENDIZABAL

( LoritinuadónJ

Perú ias nuevas ciases privilegadas 
poseyeiun, laiiioien privativamente, la 
técnica superior, ios conocimientos 
cien tilicos, j o s  ri males, los sacramen­
tos y la comunicación directa con Ja 
divinidad, por conducto del rontííice 
Komano, en rtpresentación nominal 
en la 1 ierra y ae su delegado efectivo 
en América, el Rey de lispaña.

Durante ios primeros anos que s i ­
guieron a  la conquista, el lervor oe 
ios misioneros, la conveniencia polí­
tica y la neee:sadad imperiosa de inter­
pretes, asociaron a  ios jóvenes oje Ja 
nobleza inuigena, previamente adies­
trados en cüuegios especiales, a  Ja pre­
dicación, a  la destrucción de las ins-- 
lituciones religiosas y políticas de sus 
mayores y ai establecimiento sólido y 
orgánico de ios españoles como clase 
privilegiada; algunos de sus más dis­
tinguidos representantes vistieron ei 
sayal franciscano, la sotana de cléri­
go, la  ropilla de curial y basta los 
arreos de hombre de arm as al servi­
cio de la nueva sociedad; los descen­
dientes de ios principes indígenas es­
cribieron en latín ciceroniano o en es­
pañol castizo extensos memoriales, en 
los que hacían gala, en dem anda de 
mercedes reales, de los servicios pres­
tados por sus antepasados a  la Con­
quista ; los educandos de Tlaitelolco 
y Tirepetío, restituidos a  sus cacicaz­
gos hereditarios, expoliaron y opri­
mieron a  sus vasallos en favor de los 
encomenderos, de las «Reales Cajas», 
de las órdenes religiosas, del episco­
pado y en propio benehcio, superan­
do las viejas m atrículas de tributos. 
Eficaces agentes de la dominación es­
piritual y temporal de España, su in­
corporación,^ más o menos positiva e 
íntima a  la nueva cultura, fué un he­
cho individual y poco frecuente que 
no ejerció influencia sobre la coilecti- 
yidad de donde procedían, ni fué ele­
mento de transformación espiritual. 
Solamente sirvió, en la m ayoría de 
los casos, para perpetuar a  los caci­
ques sumisos a  los conquistadores, 
como un órgano de opresión y una 
I>esada carga económica, en su cali­
dad de «justicias» locales.

Recién llegados los «doce francis­
canos», fundadores de la prim era pro­
vincia religiosa de Nueva España, 
poco conocedores del verdadero ca­
rácter de las religiones y de la psico­
logía de los indígenas e ignorantes en 
absoluto de sus lenguas todavía, pero 
poseídos de un gran entusiasmo cate­
quístico, entablaron, por medio de in­
térpretes, discusiones teológicas con

los principales individuos de esas cla­
ses privilegiadas, sacerdotes y caci­
ques, en ias que consideraron inge­
nuamente «refutada» la idolatría y 
triunfantes los dogmas católicos, co­
mo no podía menos de haber sido, 
dada su condición de representativos 
espirituales de la cónquista militar. Es 
indudable que de haberse invertidoesta 
situación histórica, los códices indí­
genas consignarían la victoria del 
sacerdocio vernáculo sobre sus con­
tradictores en esa metafísica disputa 
aun cuando se hubiera enriquecido 
con algunos mártires más el Santoral 
Rom ano.

Pero basta leer «las pláticas y co­
loquios dé los doce primeros misione­
ros de Méjico», recogidos por Saha- 
gún, después de minuciosamente co­
rregidos por los alum nos del Colegio 
de Santa Cruz de Tlaltelolco, exper­
tos en el náhuatl, el español y el la­
tín, para convencernos de que la con­
versión de los sacerdotes que se rin­
dieron «por siervos de Dios, renegan­
do de los ídolos», hecho absolutamen­
te real desde el punto de vista mate­
rial, desde el espiritual no pasa de ser 
una ilusión de la fe y la simplicidad 
de los frailes.

D ejando a  un lado la dificultad, in ­
superable para los intérpretes, de tra­
ducir de una lengua de flexión como 
la española una aglutinante como la 
náhuatl, ideas abstractas o concretas 
referentes a temas metafisicos exóti­
cos y a  lugares y acontecimientos in­
sospechados; tomando, tan sólo la 
doctrina misma, materia de la contro­
versia, fundada en «verdades revela­
das», resulta inaceptable, por el sim­
ple ehunciado de sus afirmaciones ca­
tegóricas, indiscutibles en el concepto 
de sus profesantes, la repudiación es­
piritual de otros dogmas tradiciona­
les, producto de la inspiración o de la 
palabra divina, también, y también 
indiscutibles para sus creyentes.

Los más conspicuos y experimen­
tados catequistas de la época ponen 
constantemente sobre aviso a los frai­
les de sus órdenes respecto a las su­
pervivencias ocultas de los ritos anti­
guos y a- las continuas reincidencias 
de los sacerdotes indígenas conversos 
a los cultos prohibidos, y si la Inqui­
sición no mostró mucha actividad pa­
ra castigarlos—de 131 causas sustan­
ciadas por el prim er obispo de Méji­
co, de  1536 a 1546, sólo 13 fueron in­
coadas contra indígenas—ello obede­
ció a  que la «relajación en persona» 
del cacique de Texcoco don Carlos 
Chichimecatécotl, quemado durante la 
gestión inquisitorial del propio don

l'ray  Juan de Zum árraga, füé dura­
mente censurada, tanto por impolíti­
ca, cuanto por ser ios indígenas «tan 
nuevos en la fe, gente flaca y  de poai 
sustancia». A esta suerte de conside­
raciones ol>edeciü la piadosa prohibi­
ción de que se procesase a  los nati­
vos por causas de fe, dictada en el 
año de 1575.

Si esto ocurría con los personajes 
m ás encumbrados de las naciones 
conquistadas, en cuya conversión pu ­
sieron ios frailes todo su em peño > 
habilidad, por la trascendencia que su 
ejemplo traería en la conversión de 
sus vasallos, fácil es conjeturar el es­
tado espiritual de los individuos per­
tenecientes a  los estratos inferiores de 
las sociedades indígenas, doctrinados 
con apresuram iento tal por los fran­
ciscanos, nunca más de sesenta en ac­
ción simultánea, hasta entonces, que 
según F r. Toribio de Benavente Mo- 
tolinía, habían bautizado, es decir, 
convertido, instruido y aceptado en 
la fe católica, «más de nueve millones 
de ánimas de indios».

Dejando a un lado los reparos pues­
tos, an taño como hogaño, a los bau­
tismos en masa e individuales reali­
zados por-los primeros apóstoles, pues 
justos o injustos no tienen interés 
esencial para nosotros, solamente ha­
remos notar que las irregularidades 
que se cometieron y que motivaron la 
bula Altitudo divino concilii de  P a ­
bló III,  fueron originados por la im­
posibilidad material de apegarse el ce­
remonial, por falta de tiempo, dado 
el corto número de sacerdotes yi lá 
multitud de los neófitos.

Pero no podemos menos de decla­
rar, a pesar de lo mucho que sobre el 
asunto se ha argumentado, siempre 
con criterio sectario, que si los frailes 
no tuvieron tiempo para ajustarse al 
R itual Rom ano en un sacramento tan 
rápido como el bautismo, menos lo 
tuvieron para convertirlos, esto  es, 
para destruir sus ideas religiosas tra­
dicionales, instruirlos en los misterios 
y dogm as de la nueva religión, y,  
particularmente, inspirarles la fe ab ' 
soluta, sin dudas ni vacilaciones, con­
diciones indispensables del catolici:^ 
mo para adm itir en su comunión un 
nuevo creyen te .'

L a ' cultura lógica, generadora délas 
grandes civilizaciones de la América 
Septentrional, en el centro de Méjico, 
había sido transm itida por los olnie^ 
ca-xicalancas, sólo a  las clases privi­
legiadas de los náhoa-toltecas, y por 
los náhoa-toltecas que quedaron d is ­
persos en los valles de Méjico y Pue* 
bla, únicamente a las clases privile*

SI
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fiadas de los nahuatlacas y de loschi- 
chimeca-otomíes. Como ocurre aú n en  
nuestra época, incluso en los países 
más avanzados, las masas trabajado­
ras de las sociedades indígenas, no 
alcanzaban, colectivamente, el nivel 
reservado a  las clases elevadas, pues 
como recurso infalible piara m antener­
las en una situación social, económi­
ca y política subalterna, les estaban 
vedados los conocimientos superiores, 
en todos los órdenes, y sólo les eran 
lícitos los concernientes a  sus artes o 
industrias y a lgunas nociones religio­
sas de carácter absolutamente p>opu- 
!ar.

Cierto que los nahuatlacas eran, en 
conjunto, una clase privilegiada, en 
relación con los innumerables pueblos 
sojuzgados por ellos; j>ero su nobleza 
sacerdotal y militar, aunque no com­
pletamente estratificada aún, puesto 
que, por su corto número y lo recien­
te de su' predominio, necesitaba toda­
vía fortalecerse con la admisión de 
elementos populiares individualmente 
selectos, no dejaba p>or ello de ser la 
poseedora exclusiva de la cultura su­
perior. P'n consecuencia, cualquiera 
que fuese el erado  de evolución de 
los gruoos políticos dom inantes que 
aprovechaban su labor, los macehua- 
les. las clases trabajadoras indígenas, 
conservaban, dentro de su estrato so­
cial corresoondiente, su cultura toté- 
mica tradicional— incluso las hordas 
de cultura siib-ártíca que, al sedimen- 
farse. habían adoptado, naturalmente, 
*a cultura de los sedentarios—v cua- 
lesnuieira aue fuese su habilidad téc­
nica, su mente seg-uía siendo pre-ló- 
gica, es decir, seguía funcionando por 
asociaciones.

Esta forma de ideación se distancia 
progresivamente de la mentalidad ló- 
írica V principia a ser im oortante en 
sus consecuencias culturales, a medi­
da que los seres, las cosas, los hechos 
V los fenómenos se sustraen a  la ob­
servación individual y se apartan  más 
de la exoeriencia acumulada, es decir, 
desde el momento en que la relación 
de causa a  ei’ecto comienza a ser me­
diata. llegando a  su máxima diver- 
srencia en el cam po de lo abstracto y 
lo metafísico. S in em bareo, la cultura 
occidental, lógica oor excedencia en 
sus conceociones de orden práctico, 
en su mentalidad mística convergía 
en lo sobrenatural con las m entalida­
des indígenas, lógicas o asociativas, 
puesto oue la ignorancia de las cau­
sas nrimeras v el deseo de comunica­
ción con la divinidad les hizó fundar 
sus dogm as en la revelación v su re­
curso suoremo oara eludir las leves 
na Mi rales en el milagro v la magia.

P or ello, lo sobrenatural iup-ó oaoel 
importantísimo en la conversión de 
lo<; nati-«^oe. ruanco  la elocuencia de 
los aoóstoles de  la fe cristiana ag-otó
en vano siw argumento» apoyados en

■ los Santos Padres y en los Doctores 
de la Iglesia, las «apariciones» se su­
cedieron sin interrupción en el trans­
curso de los siglos ; ya era  el Apóstol 
Santiago, montado en su brioso ca­
ballo blanco, combatiendo al frente 
de los españoles o de sus aliados in­
dígenas, en los momentos más angus­
tiosos, de un hecho de arm as—au n ­
que los ojos m undanos de Bernal 
Díaz de! Castillo no tuvieran el privi­
legio de verlo—o la V irgen de los Re­
medios, P atrona de los conquistado­
res, por cuya intervención se salvaron 
la Noche T ris te ; ya Nuestra Señora 
de Izamal, la Cruz Florida de Tepíc, 
el Señor de Amecameca, la Virgen de 
Lagos, advocaciones y símbolos de 
las divinidades occidentales que pro­
tegerían a  los fieles d e  los dioses caí­
dos, en cada una de las regiones de 
Méjico, el milagro puso, por así de­
cirlo, un efluvio de divinidad en la 
obra material y espiritual de los frai­
les misioneros y unió en una sola re­
verencia a  los vencedores y a los ven­
cidos; el conquistador seguía proster­
nándose ante el altar común con sus 
olegarías, oblaciones y ritos habitua­
les, y el conquistado comenzaría a 
acercarse a  él con sus danzas, canta­
res V ofrendas tradicionales; pero sius 
espíritus seguirían las trayectorias di­
vergentes que les marcaban sus pro­
cesos mentales disímiles, v su diversa 
icteroretación de lo subjetivo y de lo 
metafísico.

P or ello, asimismo, el milagro, v 
.sus concentuosos argum entos teo­

lógicos. cimentó ante las multitudes 
indígenas la autoridad espiritual de 
los misioneros la fama de los santua­
rios señalados ñor la presencia de  la 
divinidad, en diferentes formas v cir­
cunstancias. V el prestigio de la mis­
ma religión, incluso.

Pero no fué la autoridad espiritual, 
o más concretamente, religiosa, He los 
frailes misioneros, con ser muv im­
portante, la que ejerció mavor influen­
cia sobre los indígenas, conversos o 
n o : fué .su autoridad social, derivada 
de su enérgica v perseverante actitud 
de protesta contra Tas iniquidades de 
que eran víctimas los vencidos, por 
parte de los conquistadores, de los co­
lonos, y, con frecuencia, de las pro­
pias autoridades de la Colonia ; fué 
su conducta personal, su primitivoHes- 
interés y su abnegada indiferencia 
ante los sufrimientos, las privaciones 
V la fatiga.

La íntima relación que existía en 
las sociedades indígenas, entre los po­
deres espirituales y temporales, a  la 
oue hemos hecho referencia, los ha­
bía llevado a establecer penas corpo­
rales por faltas espirituales; y su con­
cepto peculiar de los deberes del hom­
bre para la colectividad de la que for­
maba parte, para con sus señores v
para con los dióses; reminiscencias de

IT

las prohibiciones (tabus) de un tote­
mismo insubsistente ya, los había 
conducido a castigar los delitos con 
penas extremadas, incluso de escla­
vitud y muerte. Con diversos matices, 
tan sólo, pero con la misma tendencia 
esencial, una legislación inflexible, 
más duram enteaplicada mientras más 
elevado era el nivel social de quien 
incurría en sus sanciones, mantenía 
en los grupos indígenas organizados 
políticamente, a la vez el orden esta­
blecido y los preceptos morafes.

Conquista, al destruir la estruc­
tura política y religiosa de los Esta­
dos indígenas, derogó autom ática­
mente las leyes que los regían y su­
primió los organismos tradicionales 
que las interpretaban y hacían cum­
plir, sin que la nueva legislación (rea­
les cédulas, reglamentos, instruccio­
nes, etc.) y los tribunales y magistra­
dos que debían aplicarla, pudieran 
substituirlos de manera eficaz. Cierto 
que los conquistadores y colonos asu­
mieron, tan rápidamente como Ies fué 
posible, la función de las autoridades 
nativas, ayudados por los cacíqueis su­
misos ; pero su interés era exclusiva­
mente económico. .Señores feudales o 
simples recaudadores de tributos or­
dinarios y extraordinarios, poco se les 
daba de la vida espiritual, moral v 
social de los conquistados, rom o no 
perjudicase directamente sus intere.ses 
materiales, y las ((Leyes de Indias», 
fraguadas a  más de mil leguas de dis­
tancia, iban siendo expedidas lenta­
mente, en consideración a  los males 
trascendentes que urgía remediar, más 
que con ánimo de prevenir y de orien­
tar en un sentido determinado el des­
arrollo de la complexa sociedad coló- 
nial.

En estas condiciones, los frailes de 
las órdenes religiosas, dispersos en 
todas las regiones de los países con­
quistados, comenzaron desde sus con­
ventos a  im partir la justicia de una 
manera arbitraria, con apego única­
mente a  su criterio personal, puesto 
que no existían aún códigos que les 
sirviesen de norma. Frecuentemente 
se les ha acusado, entonces como 
ahora, de excesiva dureza en la apli­
cación de los castigos, por las faltas 
más leves, inclusive por las simples 
faltas de devoción; el hecho es cierto, 
y por ello fueron severamente am o­
nestados por el Rey de España en 
distintas ocasiones; pero esta dureza, 
en modo alguno excesiva comparada 
con las crueles sanciones usuales en 
las sociedades indígenas, raras veces 
perdió su carácter paternal, y fué, en 
cierta medida, resultado natural del 
am biente de violencia que los rodeaba 
y de las circunstancias anormales que 
presidían el nacimiento de la nueva 
sociedad.

Puede decirse que durante las pri­
maras décadas de la Dominación Es-

i I

l

í-!«l

Ayuntamiento de Madrid



18 M U  M V A  I t P A I I  A

pañola, los mandamientos de la ley 
mosaica adoptados por eí cristianis­
mo, y los mandamientos rituales de 
la Iglesia católica, fueron las únicas 
leyes para los indígenas. Los pue/Blos 
conquistados aceptaron de buen gra­
do esta intervención de los poderes 
espirituales en lo temporal, tanto p>or- 
que ello significaba la continuación 
de sus tradiciones prehispánicas en la 
materia, cuanto porque, cualquiera 
que fuese la dureza del castigo im­
puesto por el fraile, mayor hubiera 
sido la del que impusieran, en idén­
tico caso, el corregidor o el encomen­
dero. Por estas circiTnstancias la edu­
cación moral y la disciplina ritual de 
las multitudes nativas, fué motivo de 
una especial atención por parte de los 
frailes y los resultados obtenidos por 
ellos fueron más positivos que em ma­
teria de dogma.

Pero aun esta actividad catequísti­
ca sunerficial, a la que mucho contri­
buyó la vanidad y el espíritu de cor­
poración se am ortiguó bien pronto. 
Todavía vibraba la voz enérgica de 
Fr. Bartolomé de las Casas en el de­
bate contra el doctor Sepúlveda, cuan­
do los dominicos de Guatemala, u rg i­
dos por el Rev para que continuaran 
la conversión de los indígenas de la 
«Tierra de Guerra», iniciada poraquél 
con éxito tan grande oue conquistó 
nara la comarca el nombre de Vera- 
Paz. optaron en el Concilio de Cobán 
por destrucción total de los lacan- 
dones.

T.a emulación entre las órdenes re­
ligiosas antagónicas, no se manifes­
taba va, romo en los primeros años 
de su acción evangélica en el número 
fantástico de los bautismos, en la ex­
tensión de los territorios recorridos, 
en el estoico sufrimiento de las fati­
gas V la vabente resignación ante los 
pe’Icrros; la map^nitud de ^as iglesias, 
la o’-iplencla de Iqs conventos, el es­
plendor del culto v la rioneza de las 
iurisdicciones. fundaban el orgullo v 
atizaban el odio de unas para otras, 
dando margen, con frecuencia, a ver­
daderos tumultos. Tan sólo entre ’os 
colefTÍos franciscanos de Propaganda 
Fide de Zacatecas v Ouerétaro v  los 
misioneroc de la Compañía de Tesús. 
se conservó ei rar-'^cter apostólico de 
la competencia, hasta la expulsión de 
éstos en el año de en la conauis-
ta espiritual de las Provincias In ter­
nas íNorte de M éüro v Sur de Norte- 
América^ v de las Californias, con 
ventaia de los primeros en am plitud 
V supremacía de los últimos en soli- ' 
dez.

No se trataba va de raptar el amor 
y la reverencia de las fervientes mul­
titudes indígenas, verdadero juguete 
de las pasiones y los intereses encon­
trados de los ministros de los nuevos 
altares, sino de granjearse el favor de 
I« sociedad feudal de la naciente colo­

nia, fanática, gazmoña, ignorante y  
desocupada, para la que estas pugnas 
insanas constituían el más delicado 
m anjar espiritual. El episcopado, en 
parte por refrenar tanto desorden y 
en parte por la necesidad de dar ocu­
pación al clero secular—carga sin ce­
sar creciente que la Metrópoli expelía 
como una toxina para sus colonias ; 
verdadera escoria de las diócesis es­
pañolas que por su profunda inmora­
lidad, su ambición desenfrenada y su 
ignorancia crasa, desde muy tempra­
no constituyó el elemento más peli­
grosamente antisocial—entró en la lu­
cha, reivindicando palmo a palmo los 
derechos de jurisdicción espiritual y 
tempioral que le correspondían, y eri­
giendo las parroquias en las áreas que 
se consideraron catequizadas. Los vi­
rreyes y las Audiencias, en su empe­
ño incesante de mantener sin menos­
cabo v aun de am pliar los privilegios 
del Real Patronato, complicaron al 
Poder civil en una batalla sin tregua, 
sólo atenuada un tanto por la presen­
cia de los visitadores o oor la desde­
ñosa prudencia de a ’gún virrev inte­
ligente.

Entretanto, la destrucción de la po- 
b’a^ión indígena proseguía rápida e 
ina lte rab le; diezmada por las enfer­
medades epidémicas, tradicionales o 
aportadas por los conquistadores, el 
tifus y la viruela principalmente, que 
habían encontrado un medio propicio 
en la miseria creciente, en el trabajo 
excesivo, en las concentraciones ur­
banas a las que se redujeron, por ór­
denes estrictas de carácter político,

sus poblados de habitaciones disper­
sas en los terrenos labrantíos; aniqui- 
lada en em presas de descubrimiento, 
de conquista y colonización, desde la 
de Ñ uño de Guzmán a  la Nueva Ga- 
licia, que costó más de veinte mil vi­
das de «aliados» indígenas e incon­
tables de enemigos, hasta la lenta ocu­
pación de las tierras de chichimecas, 
en las que los pechos de tlaxcaltecas, 
mejicanos y tarascos servían de valla­
dar a  las terribles incursiones de los 
guerreros nómades, de Gúanajuato a 
Texas y Nuevo Méjico, haciendo po­
sible a  los frailes, a los mineros v a 
los hacendados fundar sus misiones, 
laborear sus vetas y multiplicar .sus 
ganados.

Al compás de la despoblación, el 
empobrecimiento progresivo de las 
colectividades indígenas, no tanto por 
el tributo (un peso y media fanega de 
maíz por térm ino medio), aunque en 
ocasiones se gravaba a los vivos con 
el que correspondía a  los muertos, sino 
por la prestación de ser\ucios en las 
minas, en la carga, en la hacienda, y 
principalmente en las construcciones 
religiosas y profanas, que los obliga­
ban a abandonar a  sus familias sin 
sustento y dejar los campos sin cul­
tivo, permitiendo que el latifundista 
vecino a los frailes del próximo con­
vento, cuyos ganados habían ya tala­
do la semente sin guarda, valiéndose 
de la ley prehisp>ánica de tierras ocio­
sas del calpulli (barrio ), mantenida 
en vigor tan sólo para perjuicio de los 
indígenas, pudieran dilatar los linde­
ros de sus haciendas.

La conciencia tranquila.
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£1 idilio del burgués y la Orleáns
El c iudadano  Rouzet y la  

madre d e  Luis Felipe.

Vivir hasta los cincuenta años sien­
do un burgués tranquilo y respetable, 
con arraigadas ideas repub licanas; 
enamorarse después profundam ente de 
una princesa de casa r e a l ; ver corres­
pondida fielmente su pasión ; seguir 
a la princesa en todas sus vicisitudes 
y sus aventuras; morir Grande de Es­
paña y, por último, ser el primero en 
recibir sepultura en un panteón de 
principes ilustres que han dado Reyes 
y Reinas a  Europa: tales fueron los 
accidentes, nada comunes, de la vida 
del ciudadano Jacques Marie Rouzet.

La Revolución Francesa fué rica en 
sorpresas como esa.

Rouzet era un abogado de Tolosa 
de Francia, a  quien sus convecinos 
eligieron diputado para  la  Conven­
ción. A ño y medio después de llegar 
a París se encontró en la cárcel de 
Les Carmes, en unión de otros cole­
gas suyos de ideas moderadas. Se ha­
bía negado a  votar la m uerte de 
Luis X V I ; había firmado la 'protesta 
contra la prisión de los Girondinos; 
su nombre figuraba en la lista de los 
diputados llamados a  comparecer ante 
el Tribunal'revolucionario. E ntre  él y 
la guillotina no mediaba más que un 
paso, cuando la muerte de Robespie- 
rre hizo volver la fortuna en su favor. 
No tanto, sin embargo, que se le de­
jara en libertad ; pero se le permitió 
retirarse a  Charonne, la «casa de sa­
lud» del doctor Beilhomme, am igo ín­
timo de Robespierre. Aquel estableci­
miento, algo entre cárcel y manico­
mio, era uno de tantos como florecie­
ron en P arís  y en sus cercanías du ­
rante el Terror. De todos aquellos lu­
gares de refugio, la casa del doctor 
Belhomme era la más segura...

Pocos días antes que el ciudadano 
Rouzet, había llegado a  la famosa ca­
sa de salud la duquesa Luisa María 
Adelaida Penthiévre. Aquella señora 
era la duquesa de Orleáns, viuda de 
Feliipe Igualdad. H ija  del duque de 
Pejithiévre y nieta del conde de To- 
louse; la duquesa de O rleáns descen­
día de Luis X IV  y de  m adame de 
Montespan, y había acum ulado casi 
toda la inm ensa fortuna que el gran 
Monarca dió a  sus hijos legítimos ; 
así es que cuando se casó la duquesa, 
se la tenía por la heredera más opu­
lenta de Europa. A ella debe la Casa 
de Orleáns la mayor parte de  la in­
mensa fortuna que hoy posee.

Se había casado sin amor, y su vida 
matrimonial había sido infeliz. Oe íos 
dos hijos que la quedaban, el mayor, 
que luego reinó con el nombre de Luis

Felipe, se hallaba refugiado en Aus­
tria, y el menor estaba preso en Mar­
sella. Sin familia, sin amigos, con sólo 
una modesta pensión que dejaban lle­
gar a  sus manos, no es de extrañar 
que despertara en su corazón dulces 
sim patías cualquier testimonio de ca­
riño o de amistad. A unque contaba 
ya cuarenta años, se hallaba todavía 
en el esplendor de su dulce y serena 
belleza.

En aquella casa, donde había prci- 
sos de la más alta nobleza de Frcin- 
cia, burgueses como Rouzet .y actri­
ces como mademoiselles Lange y Me- 
zeray, y en aquellos días en que se 
tenía siempre cerca la muerte, tas re­
laciones eran fáciles y las amistades 
se trababan pronto. Rouzet, no obs­
tante sus cincuenta años y la seriedad 
áe su carácter, sintió desde el primer 
momento una admiración sin limites 
hacia la dulce y simpática princesa, 
y se dedicó a  servirla con tal devo­
ción, tal sencillez, tal modestia y tal 
elevación caballeresca de miras, que 
ia duquesa no pudo menos de quedar­
se encantada y de corresponder con 
su gratitud  y sú cariño. La am istad 
entre el burgués y la princesa real ma­
duró tan rápidamente, que pronto em­
pezó a  decirse que estaban enamora­
dos. Así era, y los hechos lo probaron 
después. Empezaron en la casa de sa­
lud un idilio tan puro y tan tierno, 
como sólo se halla en las páginas de 
la novela. El am or entre Rouzet y la

SiSgjí::-'--

El bañista, que por mucho tiempo está 
pidiendo socorro:—¡Gracias a Dios! Al fin, un 
salvavidas.

Id

princesa pudo hacer lioñrelr a m u­
chos;- pero jamás, mientras duró, dió 
motivo a una sola palabra de escán­
dalo. El, con su modesta caballerosi­
dad, y ella con su dulzura de carácter, 
fueron toda su vida superiores a las 
sospechas de la maledicencia.

En Charone, el burgués y la prin ­
cesa pasaron días felices ; así es que 
casi sintieron cuando llegó el momen­
to en que abrieron las puertas y el 
diputado quedó en libertad. La sepa­
ración era cruel para ellos, y Rouzet 
puso en juego ía amistad y las simpa­
tías de sus colegas para conseguir del 
Directorio que la «viuda Orleáns» sa­
liera de la cálcel ; pero el Directorio, 
si bien consintió en dejarla libre, fué 
a condición de que abandonara a 
Francia. A Rouzet no se le permitró 
acompañarla.

La duquesa partió en Dirección a 
España, haciéndose acom pañar de nu­
merosa servidumbre, y tardó diez >. 
ocho días eñ llegar a  la frontera. Allí 
fué necesario que todas las personas 
de la comitiva presentaran sus pasa­
portes.

Descubrióse que una de ellas no lo 
tenía : era Rouzet. Entonces se supo 
la verdad. El buen hombre había per­
manecido en París una semana, hasta 
que no pudiendo soportar la ausencia 
de su am ada, cogió la posta, y via­
jando día y  noche: sin descansar, a l­
canzó a  la duquesa, y con ella siguió 
hasta los límites de Francia. Inútil fué 
que el diputado recurriera á  las súpli­
cas, y que la duquesa llorara. Lleva­
ron preso a  Rouzet a  la fortaleza de 
Bellegarde. La duquesa se: negó a  cru­
zar la frontera sin él; emprendió a pie 
el camino del castillo, vió al goberna­
dor en persona para suplicarle con lá­
grim as en los ojos que permitiera a 
Rouzet acompañarla. El gobernador 
fué inflexible, y la duquesa cayó des­
m ayada a sus pies. Aprovechando las 
circunstancias, sus servidores se la lle­
varon a  España.

Rouzet, destrozado el corazón, puso 
de nuevo en juego sus relaciones con 
sus colegas de la Convención, y por 
último logró que se le permitiera ir a 
España. Reunióse con la duquesa en 
Sarriá, cerca de Barcelona, y desde 
aquel día hasta el de su muerte no se 
separaron ya nunca. E n la pequeña 
corte de la princesa tomó el cargo de 
intendente, con objeto de poder vigi­
lar y proteger los intereses de su ado­
rada am iga. A petición de ésta, su pa­
riente Carlos IV, el R ey de España, 
otorgó a  Rouzet el título de conde de 
Folmon, y el ex diputado usó tal títu­
lo por complacer a  la duquesa.

De España huyeron juntos a  las 
Baleares poco an tes de la invasión na­
poleónica, y de allí volvieron juntos 
a Francia cuando la Restauración en 
el año  iS ig .

Puesta de nuevo en dominio de sus
"  íi
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antiguos bíenés, la duquesa se esta­
bleció en el castillo de Ivry, cerca de 
Dreux. Allí, en la cripta de una anti­
gua iglesia, habían estado sepultados 
los restos de los padres de la duquesa, 
pero la Revolución había derribado 
la iglesia y aventado las cenizas de 
los duques. princesa empezó la 
:unstrucción de una capilla sobre el 
sitio en que habían descansado sus 
padres, y én el centro de la capilla 
hizo levantar dos tum bas de mármol 
blanco exactamente iguales, y muy in­
mediata una a otra, para ella y para 
el am igo que tan fielmente la había 
servido. En 1820 estaba term inada la 
cripta de la capilla y murió Rouzet. 
Pocos meses después le siguió la du­
quesa y fué enterrada a  su lado.

Pero el romántico amor que había 
pasado como cosa legítima durante el 
Terror, fué mirado de otro modo vein­
ticinco años más tarde, cuando la so­
ciedad volvió a entrar en caja ; y más

tarde aún, cuando iLuIs Peíípe súbid 
al Trono, pensó qu^ aquellas dos tum ­
bas de mármol blanco constituían un  
escándalo, y  buscó ría m anera de des­
truir la obra del cátéfío de su madre, 
sin j>arecer violentar la última volun­
tad de ésta. AI efe^o, dipuso que so­
bre la capilla que había hecho cons­
truir la duquesa, se levantara una gran 
iglesia, estilo mixto de gótico y rena­
cimiento, cuyo piso estuviera mucho 
más alto que el de la an tigua capilla. 
J^a tumba de la duquesa fué elevada 
al piso de la nueva iglesia, y la de 
Rouzet quedó abajo en la an tigua 
cripta. Los personajes de aquel tierno 
idilio revolucionario fueron separados 
ai fin y al cabo, después de la muerte.

Pero todo el que visita la iglesia que 
sirve de panteón a  los Orleáns, al con­
templar las tumbas de tantos prínci­
pes y Reyes, rara vez olvida que tam ­
bién yace allí el humilde y honrado 
ciudadano Rouzet.

Nuestra música en marcha
p o r  V .  S A L A S  V I U

I I I

Forzosamente son esta serie de ar­
tículos una serie de elogios. lEllo no 
significa que yo esté satisfechísimo 
con todo y con todos los que consti­
tuyen nuestro presente musical, sino 
que, obligado por razón de tiempo y 
de espacio a no hablar más que de 
parte de él, me paso por alto todo lo 
que en él me desagrada, no concedién­
dole ni el derecho a  ocupar una sola 
líntea del periódico «por a h o ra » ; y 
digo esto, porque no creo que siempre 
me sea dado el pasarme por alto el 
lado pernicioso y podrido de nuestra 
actividad musical, lo cual seria inmo­
ral en un grado más que superlativo, 
cuando*este lado pernicioso de las co­
sas medrase a costa de nuestra indi­
ferencia y de la de los demás. Si ahora 
desfilan ante el lector tan sólo los elo­
gios, es porque considero a  lo otro 
falto de importancia en este momento 
y sin derecho a restar ni un ápice de 
espacio al comentario de nuestra m ú­
sica viva. No necesito, por otra parte, 
ni siento la necesidad de afirmarme 
por contradicción y, jx)r tanto, estoy 
libre de tener que apelar a dar impor­
tancia a  lo que en este instante no la 
tiene, y creer g igantes a los que en 
realidad son enanos de em brión.

Poco a  poco se fué notando en el 
ambiente musical la influencia de un 
nuevo medio de difusión de los soni­
dos: la radiotelefonía, y hoy ya su 
pulsación es tan fuerte que se distin­
gue entre las primeras y de m ás fuer­
za de este ambiente. El espíritu am ­
plio de uno de nuestros músicos más

arriesgados, Salvador Bacarisse, ha 
ido haciendo en el aspecto musical de 
la emisora madrileña una serie de in­
interrumpidos milagros que, como to­
dos sabemos, cuando los realiza un 
hum ano es a costa de grandes esfuer­
zos.

Sería de una estupidez superlativa 
que yo quisiera descubrir a nadie lo 
que U nión-Radio hace por nuestra 
cultura musical, y como yo hago las 
estupideces cuando no me doy cuen­
ta, en este caso me las ahorro. Lo que 
sí es necesario señalar es que después 
de haber hecho conocer al público— 
al público i 1 imitable, infinito, die los 
radio-escuchas—las obras m ás avan­
zadas de dentro y fuera de España— 
por ejemplo, «La Consagración de !a 
Primavera», de Strawinsky, y el «Con- 
c-erto», de Falla—que de otra manera 
no se han podido oír, y de haber ser­
vido de órgano de resonancia cordial 
de todos los aconteciiíiientos que se 
han producido en este aspecto de la 
vida española, ha sentido la necesi­
dad de tener un contacto aún m ás es­
trecho con los oyentes, a  menos con 
parte de ellos, y para esto fué necesa­
rio que se vertiese fuera de sí misma. 
A los conciertos frecuentes de gran 
orquesta dentro del estudio ha segui­
do una serie, demasiado corta, fuera 
de él, en que la O rquesta Sinfónica 
ha sido dirigida por cuatro grandes 
maestros en este arte. U n  nombre muy 
significativo para la nueva genera­
ción, me refiero a  Ernesto Halffter, 
reaparecía después de una gran  au ­
sencia de los atriles madrileños, con

ün program a terrible, no sólo por lo 
extenso y lo vario de sus aspectos, 
sino también por la responsabilidad 
que implicaba su dirección.

Bajo la dirección de su autor, con 
la que la obra gana un ciento por 
ciento sobre las audiciones habituales 
que se nos dan, volvimos a oír la «Siii- 
íonietta», obra ya fundamental en 
nuestra cultura. Al espíritu de ella, 
así como al de la «Suite de üquesta», 
de Rodolfo Halffter, nada conviene 
más que esa sobriedad m agniñca con 
que el citado director conduce a  la 
orquesta. Jun tos con estas obras fue­
ron realzados los méritos de las de­
más que componían el program a: «El 
Amor Brujo», de F 'alla; «La tragedia 
de D oña Ajada», de Bacarisse, y «La 
romería de los cornudos», de Pitta- 
luga.

En el momento en que escribo es­
tas cuartillas, todavía no se ha reali­
zado íntegra esta serie de conciertos, 
siéndome, por tanto, imposible el ¡X )- 

der hablar de los directores extran­
jeros.

La Jlesidencia  de Estudiantes, re­
duciéndose al estrecho circulo de sus 
componentes y de unos cuantos invi­
tados—^personas de relieve en  la inte­
lectualidad—calladamente realiza una 
obra altam ente sginificativa, y en cu­
ya cuidada organización, en lo que a 
música se refiere, se advierte, sin du­
da, la mano tan presta a  esconderse 
de Jesús Bal y Gay, colaborador en 
estas páginas, músico y musicólogo 
en quien tan bien se arm onizan am ­
bas cosas, que siempre han ido a  la 
greña por esos mundos.

E n estos conciertos de la Residen­
cia, nada que tenga un valor es des­
preciado, y así, junto a  la música ol­
vidada—más nueva que la nueva, a 
veces, al menos en espíritu—^van des­
filando las composiciones de última 
hora a  través, y esto es todavía mejor, 
de manos habilísimas en su oficio. 
Unas de estas manos han sido las de 
José Cubiles, cada día más perfecto, 
no sólo en técnica, sino en sensibili­
dad. E n este momento. Cubiles és fe­
liz poseedor de la sensibilidad más 
dúctil, que puede imaginarse. Jam ás 
he oído Scarlatti más finameaite sen­
tido y «dicho» que a  través de Cubi-; 
les, que, como se sabe, interpreta tam­
bién magistralmente a  los músicos es­
pañoles contemporáneos.

L a Residencia cumple, en eil aspees 
to musical como en todos, el papel 
que parece haber impuesto, de fina 
receptora de todos los avances de nues^ 
tra cultura. Pocos centros oficiales 
m ás despiertos que éste a  todo lo niies- 
vo que merezca ásí considerarse.

Diciembre 1930.
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T.a Agencia Logos—adscrita a «El 
Debate»—se ha especializado en la 
propaganda de la calumnia y la men ­
tira.

Hace tiem po lanzó el bulo malin-- 
lencionado de que S bert recibía diñe-

Se advierte a los cofaboradores espon­
táneos que no se devuelven originales ni 
se sostiene correspondencia que se refie­
ra a sus escritos.

Los trabajos que constantemente reci­
bimos y que a nuestro juicio merezcan 
la pena de ser publicados lo serán a 
metfda que lo permita el espacio desti­
nado a la colaboración no solicitada.

ro de los Soviets y ahora ha p u b li ­
cado la canallesca especie de que M ar­
celino Domingo había huido al e x ­
tranjero llevándose 900.000 p>esetias.

No nos extraña la miseria mental 
(|ue revela eSa Agencia jesuítica. Es 
jesuítica y además ha nacido de ((El 
Debate».

De tal palo, tal astilla.

P ara una próxima Guía de Madrid, 
anotamos cuidadosamente las siguien­
tes direcciones ;

«El Debate», M arqués de Cubas, 3.
((A B C», Serrano, 55.
«La Nación», Marqués de M onas­

terio, 9.
«Ahora», Paseo de San Vicente, 18.
«E l'S ig lo  Futuro», Clavel, i.
Son domicilios que conviene situar 

exactamente para que no se pierdan 
la^„ personas que los busquen.» i

 ̂ Según el señor Escofet,. a la men­
talidad . política de Cambó le viene 
chica no sólo Cataluña, sino España 
entera. ■

De (acuerdo, , . .
Eso mí^mo creemos nosotros que les 

ocurre a Rqmanones, Bugallal, Gua- 
dalhorce,. García Prieto, etc., etc.

. *v • í . ' > ■
Por cierto que la nota de. Cambó ha 

causado un efecto enorme en toda 
Europa.1 Y;.en los otros cuatro conti­
nentes,.,,. ... . • - I

No se habla , de otra» .cosa en el 
mundo. ■

En cambio, aquí,, en España, la no- 
tita nos pareció una sandez y ya nadie 
se ocupa de ella. ' . , ’

Y es que somos unos ignorantes.
¿ Qué dirán de no.sotros los grandes 

estadistas del Universo, los Mac- 
Donald, Curtius, Stalin, Briand v 
Estelrich?

Horroriza pensarlo.

■ -
Parece que.«M iss Valencia» quiere 

reivindicarse.
P or nosotros que la hagan caballe­

ro calatravo. o que .la coloquen una 
llave a la espalda. _  ,

H ay que ser benévolo con las se 
ñoras.

Rom anones, grande de España v 
chico de Europa—como, d ijo U n a m u -  
no— , no quiere Cortes Constituyentes.

Porque las Cortes Constituyentes o 
no serán o. serán producto de unas 
elecciones puras. . ,

Y  si son puras a Rom anones.no lo 
vp tan .n i siquiera .en su. cacicato de 
Guadalajara..

OBRA NUEVA
En la colección de ((El Libro del. Pue­

blo», editada pi3r )a C. I. A. P ., ha pu­
blicado Lui.s Santullano un folleto sobre 
un tema tan sugestivo, tan de primer 
plañó, cómo son ((Los Estudiantes». El 
interés creciente que en torno al nuevo 
tipo de estudiante se ha formado és ple­
namente satisfecho por este libro, esen­
cialmente informativo.

El libro está dividido en ,, tees partes, 
correspondientes a los estudiantes de 
ayer, hoy y mañana. Por medió, de tro ­
zos" elegidos eri 'los clásicos, con verda­
dera habilidad, el señor Santullano nos 
re tra ta  al estudiante dé an tañ o ,. ayuda­
do por Cervantes, Vicente Espinel, Que- 
vedó, Santa Teresa, etc., y itios  ̂d a ‘ame­
namente una' idea escueta y acabada de 
la organización de los estudiantes anti­
guos. La parte  dedicada a los,̂  de hoy, 
no püede^ser más intefesante. El pomen- 
tárió dél éstado presénte de los éstudián- 
tes es hechp ^ n . toda imparcíalldáS y 
dejando a los Hechos retra tarse  por sí 
mismos, así como la investigación de las 
causas que originan el nuevo tipo de es­
tudiante surgido despué^ de la guerra.

¿ U n-program a ? D ar de comer al 
hambriento, dar de beber al sediento^ 
enseñar al que no sabe, redimir al 
cautivo. '

Y  el hambriento son diecinueve mi­
llones de españoles. El sediento, la

Según la Jurieprudencia del Tribunal 

Supremo y los tratados de Derecho, la 

«necesidad racional del medio empleado 

para impedirla o repelerla» debe Htter* 

pretarse en el sentido de que no es licito 

responder a palos al que ataca con los 

puAos, ni a tiros al que emplea piedras.

tierra. El ignorante, la nación en to­
das sus clases. El cautivo, los lab ra ­
dores, los comerciantes, los que pro­
ducen, los que trabajan, .siervos del 
fisco, de la administración y del ca­
cique. .

J o a q u ín  C o s t a

Hola, Sangróniz.
Cómo te estás poniendo, ¿ e h ?

Parece que la aristocracia española 
—Ia de los pergam inos y el dinero— 
va a  proceder de una manera inusita­
da en defensa de la patria y del orden. 

Y ya ha empezado a trabajar...

-Esto de los cambios parece que
ha mejorado mucho.

—¡ Pero si no cambia nada !
— Es verdad. Todo sigüe igual.

-Entonces, doctor, ¿ no hay que

"VI SALAS VIU

tener n inguna esperanza?
— No sé, señora. Según lo .qué u s ­

ted desee.

El P . N. del T u rism o : he aqaí una 
de las ventosas aplicadas por la Dic­
tadura al presupuesto.

Sangróniz : he aquí una sanguijue-^ 
la que chupetea feliz debajo de la ven­
tosa. ■
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LaF.U.E. en el prim er 
trim estre de curso
En esta primena etapa del curso ha 

sido extraordinaria la actividad des­
arrollada por la F . U . E . y aun más 
por las Asociaciones profesionales que 
la integran, en el orden puramente 
cultural y universitario.

En los actos organizados por la 
F . U. E. destaca en primer término 
por su valor y ‘Resonancia la conferen­
cia de don José Ortega y Gasset, so­
bre el tema genérico <(La reforma de 
la enseñanza», conferencia que en 
unión de los folletones publicados en 
E l Sol, bajo el título «Qué es la U ni­
versidad», constituye el conjunto doc­
trinal más lagudo, perspicaz y since­
ro—como todo lo sincero en la Espa­
ña de hoy, trágicamente sincero—que 
se ha formulado sobre el candente 
problema universitario. No han llega­
do a realizarse la totalidad del ciclo 
de conferencias que acerca de este 
actualísimo tema se propuso desarro­
llar la F. U. Ev pero es de esperar 
que si las circunstancias no ponen en 
primer plano de la actividad del estu­
diante de sensibilidad otros modos de 
actuar, se siga desarrollando en este 
segundo período del curso académico.

La Asociación Profesional de F ilo ­
sofía y Letras ha dejado notar su 
acento de depurada cultura : conferen­
cia de Pedro Salinas, conferencia^con.. 
cierto de Pittaluga, etc., etc... Es su 
misión dentro de la F . U. E. y dentro 
de la Universidad. Se había olvida­
do, por no decir perdido, la concien­
cia dé la misión de la Facultad de Fi ­
losofía y Letras y, por tanto, del es­
tudiante de ella. El espíritu práctico, 
casi pragmático, de otras Facultades 
y Escuelas especiales había llegadp a 
dar su tónica a toda la Universidad, 
del mismo modo como en la cultura 
de todo el siglo X IX  han ahogado las 
ciencias—exactitud aparente, visión 
cercana, reducido horizonte—al espí­
ritu filosófico y estético—pre isión 
profunda tras una primera vaguedad, 
mirada hacia lo lejano, horizonte ili­
mitado— . El siglo X X , que comien­
za en la post-gueffa, nos trae^ muy 
lentamente y entre angustias de algo 
que agoniza, una nueva ordenación de 
las cosas.

Lo primero para que la Universi­
dad sea tal es que tenga unidad, que

sea una en sí misma, en su dirección 
y totalidad, y esto quizá sólo pueda 
hacerlo la Facu'tad de Filosofía, como 
en el edificio de la cultura es ella tam­
bién quien únicamente puede dar for­
ma a  los dispersos materiales, es de­
cir : fundar el edificio.

y du ra y muy compleja la 
labor del estudiante y , por tanto, de 
las Asociaciones profesionales. El es­
tudiante, a más de estudiar y  quizá 
antes que estudiar, a  más de construir 
la Universidad que le entregaron ya 
deshecha, ha de llevar su energía, su 
fe joven, su instinto político a esta 
empresa m agna.

El estudicuite como 

fuerza social
Muchos son los estudiantes que pa­

sarán estas fiestas lejos de sus fami­
liares, lejos de sus amigos, de sus ca­
maradas en honroso exilio. Quizá mu­
chos pasen de la adolescencia alocada 
y  semiconsciente a una hom bría pre­
matura y como todo lo prematuro, do ­
loroso. H a habido quien en una noche 
envejeció, tornándose sus cabellos re­
pentinamente b la n co s ; bien puede 
ocurrir que muchachos para quienes 
la vida era deporte y derroche de ener­
gía sin finalidad, ni dolor, cambíen 
en unos días, en unas horas, v adquie­
ran de la vida una imagen nueva.

El tipo medio de estudiante, la casi 
totalidad está recolectada entre la bu r­
guesía ; el pueblo, contra lo que h i­
pócritamente se dice y propaga, no 
puede aún mandar sus 'h ijos a  la U n i­
versidad ;• la aristocracia considera 
los estudios como algo tan puramen­
te accidental y  anecdótico, que suele 
pasar por las aulas universitarias 
con el máximo desdén y desaten­
ción. El muchacho del pueblo no pue­
de ser estudiante, el aristócrata d es ­
precia el serlo ; queda, pues, el mu-

P A S T IL L A S  K  l a  M
CURAN TOS

. POR CRÓNICA Y PfifERTE QUE SEA

. iPROBApLÁS!.
' La primera cajá convence. 

S ó l o  c ú o f t t a  i r o s  r o a l o s .
Venta en farmacias y droguerias.

:hacho de la burguesía como consti­
tuyente de la masa estudiantil. Esto 
hace que el ambiente universitario 
quede demasiado aislado de la vida de 
la nación y que los estudiantes al ac ­
tuar en problemas sociales y políticos 
lo hagan de un modo característiai- 
mente burgués, pero burgués juvenil, 
lo cual ya no es del todo burgués.

Pero llega la lucha verdadera, el 
fracaso, y el muchachito burgués se 
pone en contacto con la verdadera rea ­
lidad social. Ante sus ojos asombra­
do^ desfilan las víctimas de la gran 
batalla social, y entonces aprende a 
sentir lo que antes por virtud del me 
dio en que vivía no. había sentido.

Conoce su despierta sensibilidad la 
fetidez de las cárceles—de esas cárce­
les modelo que el capitalista opresor 
se im agina trasunto de sus «F a la ­
ces»—y advierte que en ellas no están 
los grandes malhechores de la socie­
dad, los que con ,su am bición desen ­
frenada y su concupiscencia sin lí­
mite han descuartizado y deshonra ­
do ; no, no están ellos entre los pes­
tilentes muros de esas prisiones. Esr 
tán pobres delincuentes de menor 
cuantía, gentes que lejos de estar en 
deuda con la sociedad son sus acree­
dores, verdaderas víctimas del desam­
paro económico, moral, educador. 
Están ciudadanos de dignidad que 
han sentido sobre sus conciencias el 
imperativo de la hora... ; están mu­
chachitos burgueses que ayer no sa­
bían y hoy ya saben.

N ingún acontecimiento acontece en 
balde y cuando la corriente dé los 
tiempos se dirige hacia una meta de 
terminada, no hay coacción que pueda 
detener’a  ni torcerla.

H ay quien ha envejecido en una no­
che, pero también hay quien en unas 
horas, en unos minutos quizá, han 
aprendido a  ser hombre, a sentir la 
gran verdad de la lucha social de 
nuestros días. Cuando los muchachi ­
tos que están en el silencio lejos de 
sus camaradas, vuelvan a encontrar su 
mundo, el mundo feliz de la adoles­
cencia sin dolor que dejaron a la 
puerta, ya no podrán del todo reco­
brarle. im ágenes nuevas, intensísi­
mas, desplazaron a las de ayer ; su 
mundo será ya otro mundo, de tintas 
más negras, de contrastes más duros. 
La cárcel les ha presentado la reali­
dad completa que su medio social les 
había presentado hipócritamente mu­
tilada.
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«AZORIN».—Pueblo. (Novela).

Cada libro nuevo de «Azorín» es una 
nueva sonpresa, uina nueva conquista. He­
mos leído su «Pueblo» con toda solemni­
dad, con la calma que requieren los be­
llos poemas, los poemas universales, por­
que «Pueblo» es um: poema universal. Los 
libros de «Azorín» hay que leerlos muy 
despacio, gustándolos como manjares de 
excepción, palpando su. imprenta con los 
ojos... El lector de «Azorín» se convierte 
en recitador aunque no quiera y acaba en 
poeta, quedándose, tras la lectura de la 
última página, insensible y víctima de ese 
vértigo que .produce la vista de las pe­
queñas caras desconocidas.

Els «Puleblo» la novela de los que tra ­
bajan. y sufren. «Azorín» ha pulsado al 
puefbilot y, más artista que nunca, ha ano­
tado esqs pulsaciones en. su  cuaderno de 
mago porque «Azorín» es un' mago pro­
digioso que mide lo que no tiene dimen­
siones y ipesa lo que no pesa. «Azorín» no 
vive en un pueblo, sino en un cielo, un 
cielo lleno de estrellas, un cielo—el cielo 
de todas sus ventanas—^azul y luminoso. 
Ha paseado «Azorín» por todos senderos 
sociales y ha recogido del pueblo sus co­
sas minúsculas, que son las más g ran ­
des, .porque él es el alquimista maravillo­
so de todas las cosas.

Veamos algunos títulos de sus capí­
tulos : «Casita», «Costurero», «Silla», 
«Taza», «Carpintería», «Herrería», «Fá­
brica», «Umbral»... Y, más adelante : 
«Mbneda», «Ferial», «Vaso», «Llave», 
«Lámipara», «Resplandor»...

Hay un capítulo, «La conciencia», don­
de el miorosooipio del gran histólogo de 
los tejidos del mundo que es «Azorín», 
nos descubre células imprevistas, concate­
naciones m ilag ro sas; todo un sistema 
revelado: «... YMa sensación de ir pisan­
do por este suelo del ancho plano ; pi­
sando en el duro mármol o  pisando en el 
blando caucho. Permeabilidad del su e lo ; 
las cosas que pasan como a través de un 
filtro. Un rayo de sol en un muro, en una 
hora de serenidad, se sumerge en lo 
hondo, filtrándose f>or esta malla que for­
ma ahora el suelo. Los compases de una 
melodía caen en lo hondo. E.1 precipitar­
se dulcemente de olores, de sabores, de 
rulditos, de contactos, de reflejos. Un 
ari-sia de serenidad. El ruádito que se ha 
convertido en una escena que vivimos 
hace cuarenta años ; el saber, que se ha 
trocado en la sensación que experimef/,a- 
mos antaño, en un día como él día pré- 
- •n te ; lo‘ compases de la m»1odfa,»^uei 
nds hacen ver una cosa que no hemos vis­
to t*,*! eeAeia d e  la lúa en una
porcelana, que se cambia en una ancha

plaza soleada pOr donde nos vemos dis- 
citó*r¡r...»

Cón la misma agudeza y la misma pe­
netración. que en este párrafo ve «Azorín» 
el pueblo, se identifica con él amando' to­
dos sus oibijetos que él 'hace objetos del 
cielo.

No hemos de decir más del nuevo libro 
del autor de «Los pueb'os». La única ver­
dad será la lectura de él. Sepa siempre el 
obrero lo que dice el a r t is ta :  «¿Es que 
crees tú que yo estoy en un lecho de ro­
sas?» Como es justicia.

«Puleblo» lleva una fotografía de una 
casita de pieda en medio de un campo, 
una casita sola y cerrada... Recordemos 
una frase de  las .primeras páginas : «Vol­
ver a lo básico y primordial ; volver al 
pueblo; sentir toda la emoción del pue­
blo ; es decir, de lo primario. Verse olvi­
dado de todos sin ser conocido de nadie, 
tornar...»  ‘

A. D E  O.

BERGES, CONSUELO.—Escalas.—Buenos

Aires. 1930.

Los lectores de El Sol conocen a esta 
escritora por sus artículos desde Buenos 
Aires. Pero en las correspondencias de 
actualidad periodística no es muy fácil 
apreciar todos los méritos de una firma. 
En el libro que ahora publica Consuelo 
Berges se acusa una personalidad inte­
resante de ensayista, todavía con algún 
rebrote antiguo, rebrote lírico. Se obser­
va, sobre todo, que el pensamiento de 
esta mujer está disciplinándose en te­
mas difíciles, y que ella tira de las rien­
das de su prosa a cada instante, para

que no se desboque la idea ni se interne 
por los senderos de la facilidad. Muy aJ 
tanto del movimiento de la filosofía, el 
arte y la literatura moderna, los autores 
qué maneja Consuelo Berges no pueden 
ser más autorizados y legítimos.

El volumen está formado por varios 
ensayos heterogéneos que toman, sin em- 
bargoi, lo que pudiéramos llamar «un‘ 
cuerpo de doctrina hispanoamericana». 
Precisamente lo que está escritora dice 
del hispanoamericanismo, repudiando lo 
oficial y pegadizo, para quedarse con lo^ 
entrañable y cultural, nos compensa de 
otras actitudes absolutamente falsas e 
inútiles. Porque Consuelo Berges es es­
pañola, pero tiene el sentido universalis­
ta de la cultura, que pugna con los ce­
rriles nacionalismos de allí y de aquí. 
Un trabajo muy interesante de este libro 
es el que habla del indianismo, problema 
de razas que influye indudablemente en 
la fisonomía americana y en su estruc­
tura intima. Quizá Consuelo Berges 
atiende poco en su obra a la repercusión 
del indianismo en los movimientos polí­
ticos de la juventud de América, que es­
tán muy por encima del nacionalismo 
continental y tienden cada día más a in­
ternacionalizarse.

Algunas devociones incomprensibles le 
quedan a Consuelo Berges. Pero ello se 
explica si se tiene en cuenta que la auto- ’ 
ra ve el panorama literario español des­
de América, donde los hombres y las co­
sas pierden contornos.

El libro lleva unas graciosas «segui­
dillas» de la poetisa española Concha 
Méndez, emigrada en, Buenos Aires.

J. D. F.

E S T E R A S T u rc lo p a lo u  m itad  d a  p r a d o . Llno- 
la u m , 6  p taa . m 2 . S a lin a s , Carran­

z a , 5 . T a lé fo n o  3 2 8 7 a

APARTADO 8 .0 2 8  
TELÉFONO 3 2 .2 5 4
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NUEVA ESPAÑA está reslfiindá un esfuerzo gigántescb Tiara conseguir ’ el ítfgar <jué,^^vl^^ *5

- corresponde ocupar.. . '  ̂ ■ - i . . - ' *  /. - - .v . -
' NUEVA ESPAÑA debe llegar e  ser e l  primer séiúáfiario de su cíase eu nuestro i^ís. Lo^ que le h a c e n ^ c  

no le regateamos esfuerzo alguno, alentados por 

ei éxito creciente que nuestra revista viene al- 

' canzando. Y üegaremos a ia meta del éxito tanto 

más pronto cuanto más eficaz sea el concurso 

que cuantos leen NUEVA ESPAÑA y simpati­

cen con sus postulados.

Es, pues, preciso el apoyo decidido de los 

amigos y simpatizantes de NUEVA ESPAÑA.

Y lá manera más inmediata y práctica de ayu­

darnos será remitiéndonos las líneas que abajo 

insertamos, llenas de nombres de amigos que 

sean susceptibles de ser nuestros suscriptores.

Con sólo 2  cén tliiiou  de ga&to y una pequeña molestia, pueden nuestros amigos coadyuvar prácticamente 

al éxito de NUEVA ESPAÑA.

: Semestre, 6 pesetas. Año, 12 pesetas.
- ■ « ' ■ . s

USTA DE AHieOS SUSCEPTIBLES DE SED SDSCRIPTOHES DE

B O L E T I N  DE S U S C R I P C I O N  "
D .  - .................... - ....................................................................... -  .................................................................

Je profesión  ...............................     t f n e  vive en,. ..................... - ...................... ...................................
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