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BUGALLAL Y CAMBO

En el discurso de Bugallal, se refleja
toda la insensibilidad y desconocimiento de
los problemas de nuestro tiempo que ca-
racterizan a los conservadores historicos.
Resulta verdaderamente comico oir al con-
de de Bugallal llamarse heredero de Cano-
vas del Castillo. Pero de Canovas a Buga-
llal hay un abismo. Cuando uno piensa que
se cree el sustituto de Canovas, no hay mas
remedio que deducir las consecuencias: Si
los conservadores han merecido la direccién
de Bugallal poco significan hoy los conser-
vadores en el movimiento de la politica es-
pafiola. Y mas gracioso resulta todavia
contemplar a Bugallal, terrateniente y de-
fensor de los privilegios que originan la
pobreza del campesino gallego, oirle diser-
tar sobre el problema de la agricultgra.

Digno contradictor del conde de Bugallal
es el sefior Cambd, que estd empefiado en
ser el eje de la politica derechista. Las ulti-
mas notas y articulos del sefior Cambo nos
demuestran que no hay tales carneros, es
decir, que no hay tal estadista. El pensa-
miento de Cambo es vulgar, vacuo, adecua-
do y turbio. No ha dicho méas que vagueda-
des alrededor de los temas planteadas.
Critica a la vieja politica y defiende las so-
luciones de la vieja politica; declara que lai
derechas deben modernizarse, y élresulta él
mas viejo mentor de las derechas espafiolas]
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GUADALHORCE «APELA»
AL EXTRANJERO

El indudablemente famoso conde
de Guadaihorce ha marchado a la Ar-
gentina a dirigir la construccién de un
ferrocarril metropolitano en Buenos
Aires. La Empresa de dichas obras ha
suscrito la mayor parte de sus accio-
nes con dinero espafol, siendo el ex
ministro de la Dictadura el principal
gestor del negocio y el representante
méaximo de la Empresa. Parece que los
capitales espafoles invertidos en ella
ascienden a cerca de trescientos mi-
Illones de pesetas.

Nada tendriamos que oponer a todo
esto, y aun halagaria nuestro amor
propio de celtiberos el hecho de que
li,spafia exportase sus capitales, ni
mas ni menos que Inglaterra o los
Estados Unidos, si como dice un pe-
ribdico (reaccionario, por cierto)
nuestro pais fuese de esos pletédricos,
que tienen puestas en explotacion sus
fuentes de riquezas Yy cuentan con un
exceso de capitales que diticilmente
pueden hallar inversion en el propio
suelo. Espafia no se halla en este caso.
Por tanto, el viaje de esos millones
no tiene otra justificacion que el de
las ventajas que especulativamente
ofrezca a ios capitalistas que los ne-
gocian.

Ahora bien; estos mismos capitalis-
tas espafoles (casi todos genies de
derechas) son los que a diario gimo-
tean y protestan de la falta de patrio-
tismo de cuantos mezclan al extran-
jero en los intereses patrios o a los
inicreses patrios con el extranjero,
aunque tal mezcla se reduzca a los li-
rismos puramente idealistas de una
apelacion o de una romantica solida-
ridad intelectual.

Para mayor contradiccion bufa,
obsérvese que la persona que dirigira
ta colotacion de esos trescientos millo-
nes en una Empresa extranjera, es el
conde de Guadaihorce, el antiguo
miembro de un Gobierno que se har-
taba de injuriar en notas oficiosas a
quienes, a juicio suyo, rozasen lo mas
minimo lo que él llamaba declamato-
riamente patriotismo; el conde de
Guadaihorce, jefe de un partido poli-
tico que tiene la exclusiva de patrio-
tear siempre y a todo trapo, con cual-
quier motivo, venga 0 no a cuento;
el conde de Guadaihorce, hombre que
por su mentalidad politica y por su
posicion social representa tipicamente
el espiritu colectivo de nuestra alta
burguesia.
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EL iDISCURSO
DE BUGALLAL

El discurso que Bugallal ha pro-
nunciado en el Circulo Conservador
ha tenido un valor equivalente al ruido
de unos cuantos cascotes de escombro
desprendidos de un muro podrido de
mamposteria al caer contra el suelo.

Grandes ejemplares ha dado Espa-
fia, y sigue dando, de estos tipos de
mamposteria, pero ninguno ha llega-
do a lo que ei cacique gallego en su
discurso ualtimo.

Calificado estaba el conde de
Bugallal. Lo habiamos selecciona-
do de entre todos los hombres de
piedra, y lo habiamos considerado el
méas duro. Pero era entre los hombres
de la actualidad. Hoy estimamos que
es el primero de estos seres, pero no
sélo de los del presente, sino también
de los que fueron y de los que seréan.

Su ultima pieza oratoria, dicha en H
Circulo Conservador entre sus prosé-
litos, Lema, Calder6n y deméas abedu-
les, es un canto de vejacion humana.

iEl caso es sobresalir en algo, don
Gabino! Aunque sea en lo que sobre-
sale usted.

Cierva estara llorando su derrota
con lagrimas de sangre y secandoselas
con sus calzones a cuadros. Quién sabe
si uno de estos dias él también can-
tara y Murcia quedara montada en
Galicia.

¢, Como habra paises que den hom”
hres de la contextura moral de Cierva
y Bugallal?

¢.Naceran en otros pueblos estos
hombres?

Quiza nazcan. Pero no llegan a los
altos puestos de la gobernacién del
Estado. Estos puestos son para los
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hombres cultos, inteligentes, de cierU
sensibilidad y por lo menos, también,
con algunos atomos de preocupacién
por el bien colectivo.

Eso ya se les exige hasta a los al-
caldes de las aldeas en otros paises.

Pero esta clase de hombres que se
encaraman aqui en los sillones.minis-
teriales y en las jefaturas de los par-
tido's monarquicos” si se distinguen en
algo, fuera de las fronteras espafiolas,
es en cosas muy distantes de la gober-
nacion y del respeto de los hombres.

No es que aqui tampoco los respe®
temos mucho, pero gobiernan.

Han gobernado hasta aqui, pero
creemos que no seguiran gobernando

iPobre Biigallal, quiere sujetar toda
la arrolladora vitalidad de Espafal

LAS LIBERTADES
DEL FUNCIONARIO
PUBLICO

Un funcionario puablico es~un ”ciu-
dadano que presta sus servicios al Es-
tado a cambio de un salario. Nada
méas. El Estado tiene el derecho de
exigirle que le rinda el fruto de su
trabajo sin restricciones ni fraudes
el funcionario tiene el deber de hacerlo
asi. Esto es todo. Las relaciones, pues,
entre el Estado y el funcionario a su
servicio, se limitan a las que derivan
de Ull pacto o contrato entre patrono
y obrero.

Todas las libertades, garantias y
derechos politicos, que la Constitucion
sefiala para los ciudadanos espafoles
sin excepcion alguna (salvo las pro-
ducidas por incapacidad civil), con-
ciernen también a los funcionarios pu-
blicos. Por tanto, éstos pueden y de-
ben mantener las ideas politicas que
mejor les parezcan; defenderlas de pa-
labra y por escrito; actulr politica-
mente, por medio del voto, la propa-
ganda y la acciéon de los pcurtidos que
representan sus doctrinas; criticar vy
combatir la forma y organizacion del
Estado, si estas forma y organizacion
les parecen malas; propugnarla jcons-
titucion de otro nuevo Estado; én su-
ma: ejercer plenamente todos los dere-
chos que la ciudadania concede a los
individuos de un pais ni‘odemq, libe-
ral y democratico..r (o qué” debe
serlo).

Si el Estado exigiese por sl dinero
ademas del trabajo del funcionétio la
sumision ideoldgica y politica de. éste,
resultaria que le compraba ademés del
fruto de su labor, la libertad de su
conciencia y el ejercicio de sus dere-
chos. Y por su parte, el funcionario
que se sometiese a tales abusos, re-
nunciaria a su condicion de hombre
libre para transformarse en siervo de
un poder absoluto; en mero instru-
mento de produccion, como pueda
serllo una maquina o un objeto mate-
rial.
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Parecerd mentira, pero adn es nece-
sario insistir en estos“conceptos vul-
gares. Hay por ahi muchos cavernico-
liiS, 'tan cazurros como ignorantes, que
teniendo una pluma en la mano en
lugar de tenerlas en el cuerpo como
lis avestruces— la emplean en afirmar
que el funcionario del Estado no puede
tener mas opinién politica que la de
éste, ni actuar de ninguna manera en

contra de él. Por consiguiente, dedu-
"Cen que el funcionario espaifiol actual
tiene que ser a la ftierza monarquico,
gubernamental y hasta creyente a
cierra ojos en las proximas Cortes or-
dinarias...

Claro es que los que tales extrava-
gonci-as afirman son los luminosos po-
Hgrafos que redactan La Nacion, El
Debate y el A C.

H_ MILAGRO DIARIO

<Sl, es uno de esos hombres que
no saben cémo arreglarselas. Buena
posicion; renta fija, mas que suficiein-
te para atender lo mismo a las necesi-
dades que a los lujos. Y, sin embar-
go, aunque no pueda decirse que es
un proédigo, he ahi que siempre esta
en algun apuro. EIl caso es que el
dinero no parece servirle de nada. Un
piso precioso... pero medio vacio;
realmente, como si hubiesen acabado
de embargarle. El traje nuevo... pero
el sombrero viejo. O una corbata fla-
mante, V los pantalones con flecos.
; Que le invita a uno a comer? Ya se
sabe : el vaso rajado, el cordero frio,
v el café turco, y no hay que decir
que desportillada la taza. Como es
natural, el mismo interesado no en-
tiende el por qué de todo ello ; pero
la explicacion es muy sencilla : mal-
gasta su dinero sin ton ni son. jOjala
tuviese vo la mitad ! Entonces, ve-
ria él...»

: Quién de nosotros no ha criticado
a.si, alguna vez, al projimo, desde lo
alto de nuestra infalibilidad?

Casi todos somos ministros de Ha-
cienda; tal es la vanidad del momen-
to. Los periddicos estan llenos de ar-
ticufos exp'licando la mejor manera
de vivir con arreglo a tal o cual suma,
y estos articulos suelen provocar una
correspondencia cuya exaltacién de-
muestra el interés que suscitan. Re-
cientemente, uno de nuestros diarios
ha .sostenido una verdadera batalla so-
bre la cuestién de si una muier podia
vivir confortablemente en el campo
ron 85 libras al afio. Por mi parte, he
leido un ensavo sobre ((Como vivir
ron ocho chelines a la semana»; perc
jaméas he visto ningln ensayo sobre
'((Cémo vivir con las veinticuatro ho-
ras del dia». Si, se ha dicho que el
tiempo es oro : pero la verdad es que
el tal proverbio rebaja la cuestion :
el tiempo es mucho mas que oro. Si
se tiene tiempo, siempre puede aca-
barse por obtener un poco de oro-;
0 casi siempre, cuando menos. En
cambio, aunque tuviera uno la fortu-
na de un empleado del ~guardarropa
en”el Carlton Hotel (i), no podria

1)
Londres y el mas favorecido por Ip§ norte-
araericftnw. (Y, 4191 1)

Uno de los hoteles mas lujoso® de

comprarse un minuto mas de los que,
por ley natural, le corresponden.

Los filésofos han explicado el es-
pacio, pero no han explicado el tiem-
pk> que es, por asi decirlo, la primera
materia inexplicable de todo. Con él,
todo es posible ; sin él, nada. El su-
ministro del tiempo es, realmente, un
milagro diario, algo verdaderamente
a.sombroso, a poco que se lo examine.
Nos despertamos por la mafiana v,
Toh maravilla!, he aqui que nuestra
bolsa .se llena magicamente con vein-
ticuatro horas de la inmaterial urdim-
bre del universo de nuestra vida. jEs
nuestra! iLa mas preciosa de nues-
tras posesiones! Un don singularisi-
mo, a nosotros concedido por mcxlo
tan singular como el don mismo.

Pues observa(3 que nadie puede
ar-rebatarnoslo. Esta a prueba de todo
robo. Y nadie percibe ni mas ni me-
nos que los otros.

i Hablemos luego de una democra-
cia ideal ! En el reino del tiempo, no
hav aristocracia alguna del dinero, ni
de la inteligencia. El genio no recibe
en premio ni una hora de mas al dia.
Como tampoco hay castigo alguno.
Malgastad a vuestro antojo vuestro
don. infinitamente precioso, que no
por ello defaran de abasteceros ni cor-
taran el .sumini.stro de él. Ningun po-
der misterioso dira : ((Este hombre es
un tonto, cuando no un pillo. No me-
rece el tiempo ; hay oue privarle de
e.ste beneficio.» Es mas .seguro que
el papel del Estado, y el pago de la
renta no se encuentra afectado por los
domingos Por otra parte, tamp(3CO
podréis cobrar nada a cuenta del fu-
turo. ilmposible entramparse! Lo
anico que podéis malgastar es el mo-
mento actual V fugaz. No se puede
dilapidar eii futuro : é.ste lo tenemos
siempre reservado, v ahi estd aguar-
dandonos. Imposible dispendiar Ila
hora, proxima; asi la tenemos a nues-
tra espera.

Diie que la cosa era realmente mi-
lagro.sa, y jdecidme si no lo es, aca.so !

Tenemos que vivir con arreglo a
e.sas veinticuatro horas del dia. De
ellas hemos de sacar nuestra salud,
nuestros placeres, nuestro dinero,

nuestra al«gria, nuestra 4‘gnidaci 7 h

evolucion de nuestra alma inmortal.
Asi, pues, su buen aprovechamiento,
su empleo mas eficaz es una cuestion
de la mayor urgencia y de la mas
sensacional actualidad. Todo depende
de ello. Nuestra felicidad—ijese™ pre-
mio ilusorio que todos perseguimos,
amigos mios!—depende de ello. Real-
mente, no deja de ser extrafio que los
periodicos, tan modernos y tan llenos
de iniciativas, no rebosen articulos so-
bre ((Como vivir con arreglo a una
renta dada de tiempo», en vez de ha-
cerlo sobre ((Cémo vivir con arreglo
a una renta pecuniaria dada». El di-
nerp, después de todo, es mucho mas
comlin que el tiempo. A poco que se
reflexione en ello, .se comprendera {jue
el dinero es la cosa mas comun de este
mundo. Como que puede decirse que
lo cubre con sus montones, poniendo
'«bstaculos al tréansito.

Si uno no puede vivir ateniéndose
a una renta fija de dinero, o bien gana
tino un poco mas. o bien lo roba, o lo
pide en un anuncio en Ms periodicos.
El hei'ho de no poder arreg-larsela.s
ron mil libras al afio no enturbia ni
antda for70<=:amente la vida de uno :
s(™ hace im esfuerzo, .se trabaia, se sa-
can las libras recesarlas, 4 es preci-
so de debajo de las piedras, a raro
sera oue no se acabe equilibrando el
presupuesto. En cambio, si no pode-
mos arreglarnoslas de manera oue la
renta de veinticuatro horas diarias
baste a cubrir exactamente todos nues-
tros 2-astos indi.spen.sables, la vida se

convertird en una confusion inevnli-
cable e indefinida. El abastecimiento
de tiempo aunnte de una regulari-

dad magnifica, se halla cruelmente li-
mitado.

; Cudl de nosotros vive con veinti-
cuatro horas al dia? Y cuando ditro
((vive», no nuiero decir ((existei», ni
i(se hace un lio». ; Cual de nosotros
se siente libre de ese sentimiento de
malestar que nos produc»' “a sensacion
de que los ((grandes departamentos
de venta» no se bailan administrados
como es debido? jCual de no.sotros
esta completamente .sep'uro de ,que .su
temo flamante no se halla rematado
por un combrero mugriento, o de que
el exceso de atencion a la batirla de
cocina no le ha hecho descuidar la
buena calidad de los alimentos ? ; Cual
d» nosotros no se dice a .si mismo,
cudl no =e ha estado diciendo toda su
vida : ((En cuanto tenga tiempo~para
ello me ocuparé de modificar esto y
lo otro ?»

Pero iamés tendremos mas tiempo
del que tenemos. Ya nara eso tene-
mo.s, siempre hemos tenido, todo el
tiempo oue hav. Y la comprension de
e.sta verdad tan profunda como de.s-
defiada (v oue, por otra parte, “no he
descubierto v0") es lo que me ha traido
a este examen minucio.so positivo

4" h manera en gque se emplea el

nerra. Las aguas ta.
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La frase eobre que la novela es como
un espejo que se pasea por un cami-
no, original de vSaint Real, y vulgar-
mente atribuida a Stendhal porque
éste la fijo en el comienzo del capitu-
lo XIIl (tomo 1), y la amplié y co-
mento en el curso del capitulo XIX
(tomo II), de su todavia viviente, tré-
mulo, palpitante «Le Rouge et le
Noir», es de las que mas se han este-
reotipado. Contribuyamos con una
alusion mas a prestarla fuerza y resis-
tencia, porque si unas pocas citas y
alusiones pueden exprimir todo (d
jugo de un pensamiento, de una obra
total, en cambio cuando se la alude
muchas veces, cuando se sorbe y pa-
ladea su contenido con calmosa delec-
tacion, poco a poco se va asimilando
y fundiendo con nosotros mismos,
cual aquella fantdstica musica de las
esferas que acaso sea cierto que nos
acuna desde que nacemos y cuyo mo-
norritmo no conseguimos seleccionar
y percibir, porque para esa labor es
obstaculo fundamental la costumbre.
Hay frases como esta de Saint Réal,
que petrificadas por la insistente re-
peticibn y conocimiento, no parecen
hab(?rse engendrado y desarrollado en

una inteligencia humana; semejan
haber existido siempre, fulgurando
sobre las cabezas abatidas, debiendo

su vida a un poder mas alto que el
de una simple reflexion.

Repitamosla una vez mas, con sus
mismas palabra?, sin transvasarla:
«L™n roman : c’est un miroir qu’on
proméne le long d'un chemin.» He
aqui un pensamiento que roza nues-
tro exterior—Ilo superficial—y que
ahonda al mismo tiempo en nuestros
mas. profundos rincones. De la prime-
ra inmersién en ella, sacamos a flote
una presa estimable : la de que el no-
velista ha de pasear por la vida su es-
piritu como un espejo por un cami-
no. Claro, veraz, objetivo. Mas esto
no es todo. Al profundizar méas en la
idea ; al hacer llegar nuestro examen
hasta su entrafila mas intima, una in-
terrogacion desconcertante nos asalta.
; Cien espejos, por un camino real, re-
flejaiian al transitar p>or él la misma
imagen con idéntica, absoluta exacti-
}udr)? ¢, Puede haber dos espejos igua-
es *

La duda no es duda; inmediata -
mente arribamos a la plava de una
contestacion negativa, pero clarivi-
dente. No ; no es posible que existan
dos espejos iguales, dos espejos que
se rpaseen por el examino real de la
vida y vean y reflejen 1a§ mismas co-

sas y de igual manera. Cada pupila
extrae de la realidad que la circunda
‘o afin y acomodado a su esencia, Vv
eso es lo que ve, porque el resto no
existe para ella. Es una conquista in-
discutible de la biologia, que cualquier
simple aficionado a esta ciencia ha
encontrado bien demostrada.

Nutrida es la bibliografia existente
y entre ella, por la claridad y moder-
nidad de sus postulados, es insustitui-
ble cuanto ha escrito el baron Jakob
Von Uexkiill, sobradamente conocido
para que le acompafiemos de otras re -
ferenci/is. Nos vence, contra lo que
nos habiamos propuesto, la tentacion
de traer aqui unas palabras suyas,
aunque no constituyan sino un simple
recordatorio. Las ideas para una con-
c(?pcion biologica del mundo, de Von
I7exkiill, son tan corrientes y familia-
res para cualquier curioso lector, que
nadie puede atribuir a simulacién de
autoridad cientifica el hecho de ha-
cerle concurrir a este enjambre de
simples observaciones! Lo hacemos
-repetimos una vez mas-—en la creen..
cia de que son ya conocidas v tan
solo por creer oportuno su recuerdo.

¢ Y qué piensa Von Uexkull sobre
los organismos y el mundo circundah-

AN ¢ Qué consecuencias extrae de esta
indudable diversidad de mundos, tan
distintos cuan diferentes son las pu-
pilas que hunden en él su mirada?

La palabra esclarecedora, ceiiida,
rigurosa de Von Uexkill se dispone
a usar de su fuerza para servir de
conducto al pensamiento. Dice : «La
Natura’eza no escoge los organismos
adaptados a ella, sino que cada orga-
nismo se escoge la naturaleza a él
adaptada.» Esta interpretacién es co-
rriente ya desde hace tiempo para los
fis;0logos. Entre las innumerables on-
das del éter, nuestro ojo soOlo escoge
una escala muv limitada, lo mismo
Que nuestro oido las ondas del aire.
De es e modo, en todo el mundo ani -
mal cada 6rgano de los sentidos no
es otra cosa que un aparato para esco -
ger lo?, efectos convenientes para el
animal entre los innumerables del
mundo exterior. Por ello, en modo al-
guno pueden compararse entre si los
o6rganos de los sentidos de las diver-
sas especies animales, va que jjada uno
sirve para un fin distinto. lgualmen-
te falsa seria la tentativa de pretender
medir unos por otros los heterogéneos
aparatos de marcha o vuelo, pues cada
uno de ellos, segln sii manera de ser,
crea nuevas relaciones con la tierra o
el aire. Los organismos sonincompa-

rables entré sg ig rpismo qQue sus Or-
ganos, 419 1P (1 w ot
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Los razonamientos del baron Jakob
Von Uexkiill nos convencen .plena-
mente. Ni un resquicio queda por
donde la duda pueda destruir el armo-
nico y ajustado edificio. Pero esto no
es todo. El autor de «Carta?, bioldgi-
cas a una dama», prosigue :

—EIl sistema nervioso central de
cada animal puede ser comparado con
un espejo que sélo esta en disposicion
de copiar una minima parte de nues-
tro mundo circundante. Especialmen-
te por los trabajos, de Radl, se ha
comprobado que muchos insectos no
experimentan el mas pequefio efecto
ante las formas y colores de nuestros
objetos; pero, en cambio, estdn ro-
deados por simp'es superficies, diver-
sas en magnitud y diversas en ilumi-
nacion, que, por su efecto de diverso
grado en la retina del ojo. ejercen un
influjo rector en los movimientos del
animal.

Para el mas indiferente, y aun tra-
tandose de un tema tan limitado v
ceflido, la asombrosa claridad y pre-
cision de las |>alabras de Von Uexkull,
seducen 'y encadenan la atencion.
Pero no interrumpamos. Sigamos es-
cuchéndole :

—~Cada uno de los 6rganos de ios
sentidos de cada animal realiza una
recoleccion, caracteristica suya, de los
estimulos del mundo exterior, a los
que utilizia como nota de percepcidn,
y todos los oOrganos de los sentidos
del mismo animal, tomados en con-
junto, dan wuna determinada seccidn
del mundo exterior. Esta seccion del
mundo exterior, que para cada animal
es lima distinta y caracteristica de él,
se llama su mundo perceptible.

El mundo perceptible de cada ani -
mal es distinto. Saboreamos la afir-
imc 06:i hasta llegar a sus mas remo-
teas, ?us mas escondidas consecuen-
cias. Pero por si esto fuera poco, el
rni-mo autor se cree en la necesidad
de afadir : —Resulta de una inme-
diata evidencia lo fundamentalmente
distinto que tiene que aparecer el
mundo desde el punto de vista de dos
sujetos, si los sujetos son diferentes.
Por desgracia, solo tenemos posibili-
dad de considerar nuestro propio
mundo de percepciones, que en todas
sus partes es un producto subjetivo
nuestro. Cada uno de nosotros sélo
estd autorizado a decir: «Mi mundo
percept.ble consiste en mis objetos», v
s6lo en cuanto somos semejantes como
sujetos nos es licito hablar de la
igua‘'dad de puestros objetos.

~Continuard)



H ultimo dia de Alvaro Obregon

A la edad de cuarenta y ocho afios,
Alvaro Obreg6n dejé de existir. Ha-
bia nacido el ly de febrero de 1880
y fue asesinado el 17 de julio de 1928,
cuando se hallaba todavia en la corn-
pleta plenitud ’de sus facultades. Su
muerte puede decirse que es como su
vida, de una intensidad de epopeya
antigua, pues como todo el mundo
lo sabe, en iMéxico ser grande es tener
tragico destino. Por eso de tan dura
ley el mas mimado en nuestros tiem-
pos por la suerte, el que lleno de genio
y de cordura a la vez, desde hacia
dieciocho afios ascendia por la escala
de la gloria, casi sin tropiezos ; el que
en la cumbre veia todo a sus pi:..s ;
hombres y sucesos, sucumbidé de un
solo golpe certero. Su provido destino
se hizo trizas a manos de un misero
y tembloroso desconocido que, con fe
lina mafa, vino a inmolarlo en aras
de un odio estupido.

¢ El corazén le avisaba ? Djed BoOr -
guez nos cuenta en su anecdotario
«Obregén», que desde varios dias an-
teriores al de su muerte se hallaba ten-
samente preocupado. Nuestro autor
refiere que alla por el 24 de junio, que
lo visito en su hacienda de Nainari,
«charlaba poco, no tenia su antigua
locuacidad y parecia presentir la
muerte. A ratos se quedaba profun-
damente pensativo y como que una
idea obsesionante le impedia contar
sus viejos charcarrillos». V todavia,
a pesar del clamoroso estrépito con
que filé recibido el 15 de julio, cuando
llegé a la capital de la Republica,
continuaba con algo de extrafio den-
tro del alma. Pero su recia virilidad
reaccioné y para la fecha de su inmo
lacion ya habia renacido en él su buen
humor habitual, paralelo con el de sus
partidarios, en quienes todo era ale-
gria desbordante y entusiasmo fervo-
roso.

Los obregonistas inventaban mil
agasajos, y hubiesen querido que
aquella salud, antafio férrea, pero

ahora un poco minada, hubiese sido
inacabable, para que con todos hubie -
se podido estar, en los festejos del re-
ciente triunfo. Y entre los mas entu-
siastas se hallaba el grupio de presun -
tos diputados por Guanajuato para el
proximo Congreso de la L”™nion. A
ellos
actores en el cercano momento tréagi-
co, pues Obreg6n aceptdé concurrir
con unos cuantos de sus principales
amigos V allegados al banquete a que
lo invitaron, que deberia servirse en
el restaurante «T.a Bombilla», situado

iba a tocar ser espectadores y.

por JESUS 8.
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entre San Angel y Coyoacan. De esa
manera se iba gestando el fin de una

vida esplendorosa.

* K«

La mafana del dia 17 se levanto
con excelente humor y en la audiencia
gue concedi6o a varias personas, con
todas tuvo animada platicip Uno de
sus lideres le pedia hiciera Una visita,
ya como presidente electo, al Centro
Obregonista y él aceptdé para el si-
guiente dia, por tener que ir ahora al

Palacio Nacional y después a «La
Hombilla».
C'omo lo habia anunciado, a las

doce horas fuése a visitar al presiden o
te Calles, y ambo”™ personajes char-
laron amistosamente. EI presidente
también lo invitaba a comer en su
casa ; pero declind la invitacién por
tener la de los presuntos diputados de
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Guanajuato. Esta comida también
gquedO pospuesta, y Obreg6n se retiro
instantes”™ después.

#**

En el quiosko central, en medio del
jardin del restaurante, se celebro el
banquete. Grandes mesas formaban
tres lados de espacioso cuadrilatero,
en cuyo fondo, en el centro, quedo la
lugar de honor. V desde el medio dia
comenzaron a llegar los comensales,

(lue eran los presuntos diputados, el
Lic. José Luis Soldérzano, Antonio
Diaz Soto v Gama, Aurelio Manri
que, David Montes de Oca, Ezequiel

Padilla, Jesus Guzman Vaca, Filiber-
10 Gémez y muchas personas mas.
Casi cerca de las trece horas .se pre
.sentd6 el general Obreg6n, a quien
acompafaban Aaron Saenz, Ricardo
Topete, Toméas Rdébinson y Federico
Medrano, mas los tres ayudantes Ote-
ro, Jaime y Marquez. Vestia el gene-
ral un traje gris v su semblante refle-
jaba franca alegria. Antes de comer
'os fotdgrafos se dieron a la enfadosa
labor del retrato, y terminada, pasa-
ron a la mesa. Los mozos procedieron
a servir el cognac. Obreg6n charlaba
con todos, segln su costumbre, y a
los periodistas dijo, refiriéndose a la
Gltima entrevista ;

— No alteraron ustedes mis concep-
tos. Los felicito. Porque hay perio
distas a quienes tengo miedo, porque
todo lo enredan, y me hacen decir lo
que fio he dicho.

NObregén—agrego6 el

Corria veloz el tiempo, y Obregon
quiso comenzar la comida. Entonces
cada quien tomo su lugar ; en el cen-
tro, el general daba la espalda a un
gran adorno floral y tenia a sus lados
a Federico Medrano y a Aardn .Saenz.
Adelante, a la derecha, se hallaban A -.
turo H. Orei, Octavio Mendoza Gon-
zalez, Antonio Valadez Ramirez, el
presidente de la Suprema C'orte de
Justicia Jesus Guzman Vaca y José
Luis .Solérzano. A la izquierda que-
daron Enrique Romero Courtade,
Ricardo Topete, Enritiue Fernandez
Martinez, l.uego seguian, a ambos
lados, los dema.s comensales, y a es-
palda”, a un lado tras el adorno floral,
los muasicos de Esparza Oteo, vestidos
de charros.

La comida di'-curria cordial y entu -
siasta. Todos platicaban y comian, sin
gque nadie pr.-sintiera el préximo ins-
tante. Rt inaba tal confianza, que aun
los ayudantes del futuro presidente s.-
hallaban lejos de su jefe. En el jardin

reposaban los automdviles, mientras
los chéferes yantaban. De vez en
cuando,

un fotégrafo cruzaba réapida
mente, o los meseros con las viandas.
Nada mas. Todo era tranquilidad v
los convidados alzaban las copas brin -
dando alegremente.

* * %

Entonces ajaarecido un individuo del-
gado, sin importancia, desconocido.
\/tiStia decentemente aun(jue con pe
breza, un flux café de tonos rojizos, v
lleno al parecer de indecisién .se ihi
ricercando, con el carnet de dibujante
in una mano y en la otra el lapiz. Pa-
recia dibujar o e.scribir y por su ti-
mido aspecto no inspiraba recelo. Sélo
al diputado Topete le causo algun i
extrafieza.

El desconocido se detuvo un instan-
te a un extremo de las me.sas ; luego
se dirigio al lugar principal, y al lle-
gar al extremo izquierdo, junto a her-
ndndez Martinez, se acerc6 a éste, di
ciendo que habia hecho dos caricatu-
ras del general Obreg6n y wuna del
licenciado Saenz.

— A ver queé le parecen, sefior To-

pete—dijo—, después haré su carica
tura.

— Esta bien—contesto el interpela-
do con indiferencia.

—Voy a enseflarselas al general

intruso—a ver
qué dice.

Y se encaminé hacia el general, qiit"
se hallaba vmelto a su derecha y con-
versaba con Medrano. Al llegar, se
interpuso entre ambos y mostré a

- More la tierra. LkaTguaria!



Obrngbn sus caricaturas. Este, com-
placiente, se dispuso a -mirar a? y las
tomo en las manos.

Eran las catorce horas y veinte mi-
nutos, y terminando el daltimo platillo
e iba a entrar a los postres. Todos ha-
I[labanse distraidos, charlando. Y el
hombre aquel, de apariencia tan timi
da, di6 de repente un paso a su iz-
quierda, hacia la espalda de Séaenz,
violentamente sacé una pistola «Star»,
tlue portaba, y de pie, a quemarropa,
dispard cinco tiros sobre su victima,
ilue confiadamente le presentaba la es-
palda. En ese instante la orquesta to-
caba la cancion popular «El Limonci-
lo», y en el estupor de los primeros
momentos, algunos llegaron a creer
que los disparos eran puro efecto de
la bateria de la orquesta, con que se
acompafiaba la cancion.

* * *

El asesino se llamaba José Ledn To
ral, y desde que el general Obregdn
habia llegado a México lo acechaba
en la sombra, de cerca, espiando la
primera oportunidad para matarlo. El
dia de su crimen, desde temprano,
cuando Se desayunaba en un cafecillo
cualquiera, diése a Buscar en los pe-
riodicos los lugares a que Obregon
habria de ir. Méas tarde fué a la casa
de su victima y se escondid enfrente.
Como a las doce, al ver que salian de
alli varios automaéviles y seguian rum-
bo a San Angel por la Avenida Insur-
gentes, él tomo otro, de alquiler, y lo«
siguio. Llegd tras ellos a «La Bom
billa», penetrdé a la cantina, pidié una
cerveza y se la bebio, fué al mingito-
rio, en donde preparé el revolver v se
lo guardd en el pecho, cerrandose el
saco, y luego pasé al jardin. Logro
distinguir el lugar en que se hallaba
el genera’, comenz6 a dibujar en su
cuaderno y se acerc6. Cuando ensefia-
ba a Saenz y a Obregdn los dibujos,
aprovechdé el momento para amarti-
llar la pistola y situdndose a la dere-
cha de Obrego6n, mientras le mostraba
los dibujos con la mano izquierda saco
violen lamente la pistola y dispar6 des-
de muy cerca, apuntando a la cana.
Entonces, con frenesi ya, siguid dis
parando hasta que lo detuvieron.

* * *

Toral, fruncido el cefio, casi parecia
recargar el arma sobre el cuerpo de
Obregon, a cuyas espaldas se hallaba.
El general inclino la cabeza hacia ade-
lante,, a la izquierda, se flexiond en
la silla con un profundo gesto de do-
lor, y Séenz, que tendidé los brazos
para contenerlo cuando roddé bajo la
mesa, no pudo detener la vio’enta
caida. Fué tan violenta la agresion,
gue todos los'tiros hicieron blanco
el cuerpo, que primero se desplomé
sobre la mesa, resbalé después al sue-
lo, probablemente ya sin vida.

Fué infinita la confusion. Primero
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a las personas que la soliciten

nadie acertaba a explicarse lo sucedi-
do. En seguida, los que se hallaban
en la mesa de honor sacaron los re-
volvers y se precipitaron hacia su jefe
muerto, a quien .S&enz ya habia incor-
porado y sostenia en los brazos, ya
inerte.

Y todavia con los 0jos oscurecidos
por el humo de los disparos, el asesino
vio los rostros violentamente alterados
y las manos trémulas que empufiaban
jas armas. Creyd que lo iban a matar,
y cuando sintio los golpes que le da-
ban en la cabeza y el cuerpo, invadiélo
malsano deleite. Pero recobrando en
seguida el sentido, viose salvado de la
muerte inmediata.

Medrano y Fernandez Martinez, al
caer Obregon se habian levantado de
los asientos, y el segundo sujetaba a
Toral anonadado, apretandole la dies-
tra, que aun sostenia el arma‘humean-
te. Medrano también contenia al ase-
sino, y Topete llegd y le quitd el ar-
ma, de 'a que sac6é el cargador para
contar el namero de cartucho? que-
mados.

En la enorme confusién reinante.
Orci, R6binson, Otero, todos, en fin,
derramaban lagrimas y lanzaban inju-
rias al asesino, a quien algunos gol-
peaban desesperados. Otero, que esta-
ba a un extremo, vino corriendo, y al
<aber quién era el matador, le dio de
puntapiés.

Entretanto, Sdenz seguia sostenien-
do el cuerpo sin vida. Alguien gri-
taba ;

—Esta muerto,..'

Y otros decian :

—No. Estéa vivo...

Y luego :

—Un médico... que todavia puede
salvarlo...

Se llamé violentamente psor teléfo-
no al doctor Osornio.

En cuanto a Toral, las piernas se le
doblaban no contestaba a las pre-
guntac que se le dirigian ; y su cabe -
za, doblada sobre el pecho, resistia
innUmeros golpes.

Uno grito :

— Maétenlo...

Pero cuando varios de los presentes

- MUEVA EEEAc¢a

iban sobre él, otro se interpuso, di-
ciendo : 1

—iNo ! No le hagan néada. Por d
contrario: cuidenlo. Asi sabremos
quiénes son sus céomplices. ¢ Qué ga®
namos con matarlo si deja su crimen
en el misterio ?

A rastras fué llevado hasta un auto-
movil y de alli se le traslado a la Ins
peccion General de Policia. Durante
todo el camino hundidse en absoluto
mutismo, y al llegar a la prision, va
repuesto, bajé por su propio pie y en-
tr6 con paso seguro.

* * *

Los amigos de Obregén, hundidos
en lo grave de su pesar, contemplaban
1\ cadaver con los ojos llenos de la-
grimas. Manrique subié a una silla:

—Sefiores —dijo—, definitivamente
es Obregon el simbolo de la Revolu
cion. Ha muerto a manos de los ene
migos del pueblo. Ante su cadaver, to-
davia caliente, juremos todos que sa
bremos sacrificarnos y salvar a la Re-
volucién Mexicana. Que sean las nues-
tras lagrimas de hombres...

—iViva Obregdn !—gritaron todos.

* X *

La victima fué trasladada a su casa.
Levantaron el cuerpo Saenz, ’Orci,
Medrano, Topete y Manrique, asi co
mo Otero. Lo subieron al automovil
de Sédenz y lo llevaron a la Avenida
Jalisco, donde habia vivido hasta en-
tonces. En el sitio donde cayera que-
dd, como recuerdo, una gran mancha
de sangre.

La nueva del asesinato se extendio
inmediatamente por toda la ciudad,
por la Republica entera, y llegd hasta
los paises extranjeros (i). El descon-
cierto durante toda la larde era extra-
ordinario y los comentarios, tristisi-
mos. Todo el mundo se hallaba bajo
el peso de la gran catastrofe, y hasta
que pasaron varios dias se calmo6 un
tanto la agitacién, debidiV al desarro-
llo de nuevos acontecimientos. Pero
durante toda la tarde y la noche del
17 de julio, la frase «j Obregdn ha sicTo
asesinado!» brotd de todos los labios.
La gente salia de sus casas y formaba
corrillos en las puertas, en las esqui-
nas, en las aceras, preguntandose v
contestandose mutuamente los detalles
del acontecimiento.

Numerosos personajes acudieron a
la casa del general Obregdn a velar su
cadaver. El presidente Calles fué de
los primeros en concurrir, y entrevis-
tado poco después del asesinato, mi-
nutos después de haber estado-en la
residencia del extinto, sus primeras
palabras fueron :

He sufrido una impresion tan
fuerte, que me tiene materialmente
destruido.

(1) El periddico «La Unién», de Buenos Aires pregun-
taba por cable, veinte minutos después del asesinato, si
éste era cierto, segun se nos ha contado.
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, En el impresionismo la Naturaleza
aparece transformada por la vision de
los artistas que se entregan con fre-
nético brio a la libertad ganada por el
arte. Ese torbellino seductor llevado a
sus ultimas consecuencias, mas que
heredero del naturalismo del si-
glo XI1X, parece que augura toda la
fiebre social que se acumul6 sobre el
mundo antes de la guerra y que se
descarg6 en ella como una tempestad
registrada insistentemente por el arte.

En el impresionismo predomina la
inquietud, la avidez explosiva llevada
a los dltimos términos. No es otra
cosa todo el siglo XI1X que disfruta
con el mismo impetu de la filosofia,
de la ciencia aplicada, de la literatu-
ra, hasta de las normas politicas. Y,
sin embargo, en el orden plastico no
se trata de un romanticismo propia-
mente dicho, puesto que la pintuna no
es puramente subjetiva, sino que la
pasion cristaliza en las formas, o por
mejor decir, en el espacio, en la at-
mosfera, cualidad maxima en el cua-
dro impresionista. ¢Sera licito pensar
que también el impresionismo se ade-
lanta a su propio momento y proyecta
su profecia sobre los diez primeros
afios del siglo XX ?

AObsérvese como entre aquel clamor
de la materia pictorica, surge el pin-
tor del equilibrio : Cezanne. Cezanne
retorna a las formas puras, al primi-
tivismo p'astico, a la expresion pri-
meriza, a la ejecucién acabada y ar-
monio'-'a del objeto. Su admiracion
por el Greco se comprende muy bien
cuando sorprendemos al pintor cre-
tense dando entrada en sus cuadros a
elementos goticosy bizantinos. Cezan-
ne reacciona contra el renacimiento v
el naturalismo convertidos en pinturji
académica por la accién del tiempo
implacable. EIl precursor del expresio-
nismo v en general del movimiento
arti<”tico moderno es el primer vislum-
bre de un mundo distante que iba a
organizarse entre estertores dolorosos.
Entre la agitacion y la tensién de un
arte enfebrecido esta la voz segura,
certera, inagotable, persistente de Ce-
zanne. Cuando en 1890 van Gogh y
Gauguin lanzan su manifiesto expre-
sionista y con él el alarido creador de
un estilo moderno, Cezanne ya habia
tratado el disefio de una época. El
advenimiento de Picasso, con el cu-
bismo, supone la revalorizacién de la
forma, o mejor dicho, la revision de
‘as normas plasticas elementales. El
cubismo descompone los cuerpos, y se
cifie a la abstraccion intelectual preci -
samente para recomponer y asegurar
los fines puros del arte plastico. El
cubismo con la maravillosa indepen-
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dencia que habia conseguido ya la pin -
tura, se atiene al esquema y a la sinte-
sis que no son la primera etapa de
una creacion de arte, sino precisamen -
te la altima, la totalizacidon del esfuer-
zo, la vivificacion del empefio total.
Un cubista se parece a un clasico en
qgue consigue igual resultado con un
proceso de creacién absolutamente dis-
tinto. No en vano la obra humana se
enriquece cada dia.

Alguien pudiera entender que el cu-
bismo es escuela de transicion cuando
lo que significa es vinculacion del esti-
lo del hombre moderno. Estilizacién
—Ilo dijo Ortega y Gasset—que es
sintesis. La sintesis es el estilo de
nuestra época. Sin el cubismo no seria
posible ni el ((constructivismo» que es
la fusion en una sola expresion de la
pintura, la escultura y la arquitectuna.
No seria posible el post-expresionismo
con su ((Verismo» que vuelve al sen-
timiento del objeto, estilo, al parecer,
de un sistema social ya inminente.
Utiliz6 a Frank Roh para definir con
claridad esla tendencia : ((Cuando veo
varias manzanas sobre una mesii reci -
bo (aun sin salirme del plano de la
intuicion estética) una sensacion su-
mamente compleja. No solamente me
atrae e! halito de los exquisitos colo-
res en que se solazaba el impresionis-
mo ; ni tampoco me atrae exclusiva-
mente el variado esquema de las- for-
mas esféricas coloreadas y deforma-
das, que cautivaba al expresionismo ;
sojuzgame una amalgama mucho mas
amplia de colores, formas especiales,
representaciones tactiles, recuerdos del
olfato y del paladar, en suma, un com-
plejo verdaderamente inagotable que
comprendemos bajo el concepto de
(icosa». Ahora bien; es preciso reco
nocer que >0'0 después de haberse he-
cho abstracto el arte pudo refiorecer el
sentim.ento del objeto que por doquie-
ra venia arrastrado como un colgajo
vago, vacuo e inconsistente. So6lo en -
tonces pudo volver a constituir una
emocion fundamental y exigir la re-
presentacion correspondiente.»

— Se trata, pues, de una vuelta a la
realidad, una vuelta a la naturaleza
podriamos decir si la frase no nos
traslada'-e a la doctrina rousseaunia-
na. El expresionismo insistia aun en
el lirismo exaltado y la introspeccion
por un lado, y por otro en la dinamica
y l'a calidez de la interpretacion. Por
eso habia en él tantos asuntos religio -
sos. AlUn quedaba bastante de aquel
tumulto impresionista que queria rete-
ner el puro color a la vida transelnte.
Pero en el arte de ahora vuelven a
recobrarse los e’ementos naturales que
habian sido escamoteados,con .una ge-
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nial combinacién por los Carra o loJ
Severini. La furia mecanica, el as(»nii
bro que habia producido en el hoinj
bre moderno este agitado desenvolvij
miento del destino humano cauliv(’) ;i
i0s artistas que aun en sus intuiciones
no pudieron desasirse del dinamisna
y el estrépito. |%as etapas que sufrH
Picasso en su arte son el ejemplo me-

‘jor de esta insistencia del arte joveij
en encontrar la expresion adecuada de
la época que tenian el deber de des.,
cubrir,

Y vieron que el secreto estaba de
lante de ellos, en las formas vivas (jue
e-?tan, sin embargo, muertas, y es el
arte el que puede crearlas otra vez
para que p>erduren a través de la inter
pretacion del artista. Obsérvese como
esto nada tiene que ver con el realis-
mo académico ni con el naturalismo
que se complacia en imitar lo mejor
posible una fruta o una hortaliza. La
naturaleza ha de ser tratada por el
post-expresionismo sintetizando igual-
mente las formas reales y las intui-
ciones artisticas. Un ejercicio de equi-
librio y de armonia objetivando Ia
escena y el ritmo interior. Todos los
estilos pictoricos destilan Gn esencial
rigor en esta pintura si acaso fria, pero
eminentemente representativti y, por
tanto, humana. Poco valdria la natu
raleza sin la poesia, sin el toque ma-
gico de la imaginacion y del intelecto.
La natura'eza sale al cuadro despué.s
de pasar f>or el laboratorio del pintor,
donde las distintas emanaciones de la
expresion concentraron la del espiritu
contemporaneo.

A Con cierta intuicion tragica (jue no
depende de la anécdota, sino de la ma
teria. Por debajo de toda e.sa quietud,
de esa rigidez y de esa disciplina una
insinuacién que nos perturba, la mis-
ma que el hombre de mafana, el hom-
bre duro, aclimatado, sereno, ha de
tener en lo oscuro de su conciencia,
en e.se fondo virgen que no se alcanza
por los caminos del sentimiento ni del
pen'“amiento. Lo humano, propiamen -
te dicho. Una sensacién misteriosa,
esencial, que se transmitira de una
época a otra sin variar mas que en la
representai'iéon. Véase un cuadro de
Rousseau, ((el aduanero», a quien se
considera precursor de esta tendencia.
El citado Frank Roh lo describe asi :

((Se titula ((Durmiente». ((Paisaje
lunar, calvo, muerto, en un desierto
nocturno. Todo yace en inmévil silen -
cio ; no verdece ninguna vegetacion.
En su mitad del lienzo tendido, a la
misma distancia por arriba, abajo y
los costados, estd rigurosamente silue-
tado un ledn monstruoso, que resulta
mitico sobre la tierra. Las aguas ta-
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citurnas y la refulgente lontananza de
montafias recortan la desolada y fria
superficie del cielo traspasado por di
minutas estrellas. Delante, en apreta-
da proximidad, forzado a insélita po
sicion de frente, casi ensamblado con
el animal, el b’oque al sesgo de una
figura liumana que bajo la mirada del
animal parece sumido en el suefio de
la muerte. AGn mas cerca, instrumen-
tos solitarios, con brillo de esmalte
frio, una mandolina infantilmente
acostada junto al cuerpo ; un cantaro
abandonado que*se alz<a solitario ha-
cia el disco de la luna (jue ilumina
friamente el conjunto. Todo el cuadro
—vy esto es lo portentoso—esta hasta
en sus ultimos rincones cuajado en
una UGnica substancia : una tiniebla
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nocturna azul verdosa, con brillo de
arena. Pero no volatilizada en lirismo
atmosférico, sino—y en esto reside ci
lirismo fabuloso del cuadro -cristali -
zada en el mundo de objetos tangi-
bles, brufiidos y recostados. El con-
junto estad tentado como madreperla o
vidrio. En el cuerpo fulvo del ledn,
los planos son oscuros, nocturnales ;
pero en ellos, como en el lomo de las
montafas lejanas, brilla la nevada cla-
ridad de la luna.»

He aqui una escena irreal—una es-
cena, no un asunto—materializada me
diante el objeto y la figura. Por un
lado elementos primitivos, ingenuos,
de fantasia legendaria. Por otro, un
paisgje veridico, inquietante, resuello
con solidez por el color y la atmos-
fera. Lo que hay de metalico en esa
materia pictdrica solo puede darlo una
mano de nuestros dias acostumbrada
a sujetar con pulso firme el movimien-
to mecanizado de las cosas.

Esta concatenacion, o mejor expre-
sado, mezcla de idealismo v realidad
—que no es ya propiamente dicho la
deformacidn expresionista—tipica del
arte reciente, ¢no significard la aspi-
racion del hombre de hoy en lo que
atafie a las formas sociales venideras ?
En un ensayo reciente de Ramon Pé-
rez de Ayala se plantea con claridad
el tema del romanticismo y el clasicis
mo, y en él nos parece percibir los con-
tornos mas exactos de las nuevas for-
mas sociales. Para Pérez de Avala el
clasicismo es lo logico, lo razonable
e imperecedero en las relaciones hu-
manas, mientras el romanticismo es lo
biologico, lo presente y variable, que
adopta manifestaciones diferentes se-
gun los momentos del mundo. En e!
orden artistico el romanticismo era
((hegemonia del hemisferio sensual v
emocional».

((Pero el hemisferio sensual v emo-

cional no estd ausente del genuino
arte clasico concentrado epitome sub-
lantifico de la integridad de la vida
(nada humano le es ajeno ; de aqui la
sinonimia entre clasicismo y huma
nismo), sino en él incluido y patente,
aunque simplificado y sometido segln
razon ordenadora.» El mismo escritor
asegura, con evidencia, que el roman-
ticismo ha sido una reaccion contra el
academicismo que ((ilicitamente se
acoge a los fueros de la razén univer-
sal V normativa, habiéndola desvitali
zado de antemano».

Resulta, pues, que el arte moderno,
tras laboriosos y dificiles tanteos, re-
cobra su caracter esencial y humano
que hace veridico y permanente al arte
clasico. Aliora bien; el elemento bio
I6gico que actla en la funcién artis-
tica, caracterizandola segun el modo
de sentir de cada época, en la nuestra
parece inclinarse a una armonia con
'os principios fundamentales de la 16-
gica, sin perder su jerarquia, sino, al
contrario, conservandola. En el orden
politico, por ejemplo, la democracia
aprovecha todos los conceptos de la
libertad alcanzados en el transcurso
de la historia de las ideas y busca la
Gltima y la mas razonable de las li-
bertades : la libertad econdmica. Con
tinda la inteligencia su obra ; la de
poner las cosas en orden. Se presien-
te una era popular. Popular en el sen
tido de que la democracia convertida
en instrumento Unico de vida social,
representa una categoria de accién y
de vitalidad, unicos factores que man-
dan imperativamente en la historia.
De ahi el debate en el mundo politico
acerca de las instituciones que riigjo;
interpretan el espiritu de esta demo-
cracia, puesto que las inventadas en
el siglo XIX resultan inadecuadas
para los problemas de ahora.

— En cambio, el arte quizd empieza
a encontrar ya sus normas y explora
en las cosas mas intrincadas del nuevo
sistema social. El ((verismo», la repro
duccidén idealista de la Natura’eza as-
pira a encontrar contacto directo cori
el mundo de la representacion. Hubo
un tiempo en el impresioni.smo en que
la mera referencia de una pintura a
la ética o a ’'a politica representaba
una cualidad inferior. Después vino
el arte puro, desde el cubismo hasta
el expresionismo, a sostener con mas
rigidez este postulado. Pero esas ten-
dencias coinciden precisamente .con

las derrotas de ciertos sistemas politi ¢

eos, 0 se anticipan a esas mismas de-
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rrotas. En cambio, ahora, ((todo arte
verdaderamente humano es expresion
de un sistema de accion colectiva».-
Entiéndase bien. La accion colectiva
dirigida a los fines clasicos de la ver-
dad y la belleza. No se confunda tam -
poco esta contribucion del arte a las
posibilidades de sistemas sociales fu-
turos, de una manera anecdética o ale-
gorica. Ese seria el academicismo abo -
rrecible de los cuadros de historia o
de tesis. Ya hemos dicho que ’a
anécdota, como asunto, estd elimina-
da de la pintura actual. Se trata de
pintar las cualidades de la naturaleza
o de la sociedad en relacion con la
sensibilidad contemporanea y con las
radicales inclinaciones del alma mo-
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derna. Por eso no es extrafio que ar-
tistas coiro Gross o Dix, contra lo
que opinan algunos criticos, interpre-
ten todavia escenas desoladas o crue-
les, que constituyen la mejor defi--
llicion de una época de lucha social
que se aceroa.

El elemento mitico, poético de esta
nueva pintura es el mismo del arte
popular y, por tanto, el reconocimien-
to de que las formas primarias del arte
establecen su alianza con las modali -
dades intelectuales de la vida de hoy.,
En realidad, el Greco o Picasso son
el arabesco como la musica de Falla
0 el poema de Juan Ramon Jiménez.
Notese como la dinamica del expre-
sionismo esta constituida por el esta-
tismo del post-expresionismo. Lo que
equivale a pensar que a una sociedad
en constante persecucién de sus for-
mas, la ha precedido un arte en fuga,
Illeno de extravios y de desvelos.

((Estarnos hechos de tal manera
—dice Simmel—que no s6’0 necesita-
mos una determinada proporcion de

*« . er or como base de nuestra
vida, sino también una mezcla de cla-
ridad y oscuridad en la percepcion ac
nuestros elementos vitales.» Es natu-
ral que el nuevo arte » manifieste co-
mo centro y resumen de esa vida tan
propia del hombre contemporéaneo. El
arte romantico era pesimista por ex-
ceso de individua’ismo. Después vino
un concepto jocundo del arte donde
alternaban la sensualidad del color v
la cabriola. El espiritu césmico seguia,
sin embargo, meditando v en esa me-
ditacion reside el principio de su sen
cillez. Porque parece que ahora es
cuando el artista ha aprendido a ((ver»,
operacion clasica ; pero olvidada du -
rante largos siglos de abstraccion v de
subjetivismo. A los veintiocho afos
Rilke, el poeta, decia : ((Creo que de-
beria empezar a trabajar un poco, aho-
ra que estoy aprendiendo a ver.»
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Dictadura catalanera en Barcelona'

Sefior don Francisco Cambo:

Obtenida una pensién del Estado, gana
da por concurso, un periodico catalanista
de Barcelona publicé con deliberados pro-
positos la gacetilla siguiente: Puesto que
yo me avenia aceptar la
protecciéon del Gobierno
espafnol para estudiar en el
extranjero, deber era de to-
dos los catalanes hacerme la
vida imposible en Catalufiay
de asediarme por hambre.

Después de tan cruel amena
za (con concordia) y de causar
un dafio que para un alma
sensible y una personade honor
es incurable, se repiten hoy los
odios y persecuciones al mani-
festar los deseos de colaborar
en la obra de reorganizacion
de las Escuelas municipales,
secciones y agrupaciones de
cardcter cultural, mantenidas
por el Ayuntamiento y de la
Excma. Diputacion de Barce-
lona.

A un funcionario municipal
causante de muchas lagrimas
se le otorga ahora una sub-
vencion anual de 15 000 pese-
tas, y que en les presupuestos
para 1931 vuelva a consignarse
la plaza de jefe de la Asesoria
Técnica de la Comision de
Cultura, con el sueldo indica-
do, reintegrandose a dicho
cargo que lo habia desempe-
fiado (entrando por la puerta
falsa) hasta que fué suprimido
en anteriores presupuestos.

La Exposicion de Barcelona,
sefior, se hizo para ser obra
de todos, de paz y de justicia,
pero no se hizo ni se hace ahora
otra cosa que tapar bocas de parientesy
favoritos y de separatistas hipdcritamente
convertidos. Ciertas banderias.mal llama-
das directoras, ni transigen con nada ni
por nadie, no reparando en valerse para el
logro de sus ambiciones de coacciones y
violencias. Eso debe acabar y acabara

De la resignacion que mi bondad ha teni-
do se han aprovechado los cinicos para
fines, monopolizando con audacia el talen-
to y la cultura en Catalufia. A! que hace el
mal de intrigar, de adular, le produce el
bien en la vida y obtiene el bienestar que
apetece; mientras el que hace el bieny tie-

ne ansias de ayudar a Catalufia y a Espa-
fia, le produce el mal de no con egiiir otra
cosa que su desgracia.

Ante esta accion, hay una solucion, una
sola justicia.

El Hogar de los artistas catalanes. Barcelona.

El pintor-dibujante y publicista don Lorenzo Brunet, autor del cele-

brado &lbum «La Constitucion politica espafiola», ilustrada con
(Foto. Ortiz.)

interesantes dibujos satiricos.

Veo ahora el mal que se me ha hecho.
La vergozosa amenaza por el pecado de
aceptar una pension de un Gobierno espa-
fiol, no puedo olvidarla ni digerirla

Los politicos catalanistas no perdonan,
no, alos que no quieren llevar careta ni es-
c nder su corazon.

Soy catalan, amo a mi Patria como un
hombre y no como un colegial de la Lliga
Catalanera. Creen, por lo visto, ciertos
catalanistas que no existe més que una ver-
dad de sentimiento patrio, la que ellos, con
sus oportunismos o0 intransigencias, han
aprendido, y, sembrando el odio en

Catalufia, tanto se han enriquecido.

Mientras por su culpa y con mayor enco-
no nos azotan las injusticias, se permiten
despiltarros de muchos miles de duros, a
costa de tanto malestar y de nuestra hambre.

El mayor baldon de un pue-
blo, el mas peligroso germen
de anarquia, es que algun
ciudadano encuentre cerradas
las puertas de la justicia 0 ex-
cesivamente abiertas para es-
capar por ellas, conducido por
el embuste de las influencias
de la dictadura catalanera.

El Ayuntamiento actual
puede y debe evitar que el
odio y las amenazas de una
minoria cobarde en Barcelona,
sean una desgracia para una
honrada familia.

Por todo lo expuesto, como
estoy resuelto a no sufrir por
mas tiempo tantos males y
enormes p rjuicios, antes de
desesperarme acudo a la
Prensa.

Las personas que ejercen
mando, quienes mas estimulos
les prestan son los que, inter-
pretando sus ansias de justicia
y deseos de acertar. les asis-
ten con protestas, reclamacio-
res justas y desvelos.

He Illamado a todas las puer-
tas. Los més dichosos no
atienden, y jlos secretarios!,
por no molestar a sus sefiores,
malogran a muchos leales
luchadores. Triste realidad.

La protesta razonada y 16-
gica es un derecho ciudadano
que nadie puede discutir. La
Patria impone deberes de ad-
hesion y defensa a sus hijos.
Yo los he cumplido siempre y se me ha
pagado con el desprecio.

Por amor a la justicia, al estudio y tra-
bajo, morir sin que los culpables de mi rui-
na padezcan en su honor y prestigio, no
Sera: juro que no sera.

A todos los hombres de nobles senti-
mientos y honradas convicciones dirijo este
mismo esci ito.

Lorenzo BRUNET

Ex pintor. Profesor de dibujo y color de ia
Asociacion de la Prensa diaria.

Baicelona, dic embre 193J.
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La obra de Manuel Curros Enri-
quez estd integramente tendida sobre
un pasado muy préximo. Apenas fue
ayer que el poeta anduvo y vivié en-
tre nosotros, y aquel ayer, que todos
hemos vivido un poco, se nos presen-
ta ya con tal fondo de lejania que nos
sentimos viejos al evocarlo.

Y no es que los libros de Curros
Enriquez hayan envejecido prematu-
ramente. No. Lo que sucede es que
el ritmo de la vida gallega ha sufrido
un rudo aceleramiento y un cambio
radical de entonces aca. A nuestra
abulia secular, a nuestro caracteristi-
co encogimiento de hombros, ha su-
cedido un incontenido deseo de ac-
cion, de marcha. El atisbo de la meta,
con posibiiwWades de cierta, nos ha
inyectado nueva inquietud, y alia va-
mos, apelotonados a veces, con paso
decidido, a la conquistar del porvenir,
Al non plus ultra que fué nuestra di-
visa antafio, hemos arrancado el non,
como lastre inutil, y ahora vamos mas
agiles y ligeros. El cefio perdio la
contraccion adusta, y una sonrisa ale-
gre y optimista, augural del triunfo,
ilumina los semblantes que ya presu-
men cercana la victoria.

A esos que hablan de nuestro es-
tancamiento y de nuestra quietud,
habria que, arrastrandolos en el tu-
multo de nuestra marcha, llevarlos de
la mano por los libros de Curros En-
riquez, y decirles: He ahi nuestra
vida hace apenas veinticinco afios. Lo
que contemplas fuera de estos libros,
en el ambiente que te rodea y te en-
vuelve, es nuestra vida de hoy. Pesa
y mide.

Manuel Curros Enrigquez, con ser
lo que él fué en nuestra Galicia, dijo
un dia al frente del mas admirable de
sus libros:

Escribir nada mais pra unha provincia
Ou, com’os povos arlcades fixeron,
Escribir sobre a casca d’os cnrtizos,
Céxeque todo ven a ser o mesmo.

Es la Unica afirmacion erronea a
que le llevé su tiempo. Aquel tiempo
lamentable en que le tocd actuar, y
en el que nadie seria capaz de augurar
una posteridad que tuviera su solido
pedestal en ese idioma de la provincia
que dia a dia se veia agonizar y mo-
rir, sin que nadie se creyera con fuer-
zas ni voluntad de salvarlo, ni aun,
siquiera, de anticiparle un crédito de
atencién.

Jaméas creyd Curros Enriquez que
los cuatro versos que acabamos de ci-
tar contuvieran en si la mas minima
particula de verdad. Curros Enriquez

por
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era poeta, y ser poeia es tanto como
vivir a coaos con ia videncia. Los
pottas saben—do.orosa experiencia—
que para revelar virtudes es necesario
lust.gar la inercia y el conformismo
que las adormecen. Curros Enriquez
habia leido a Shelley, y el poeta in-
glés le dijo un dia: Los poetas, de
acuerdo con las circunstancias de épo-
ca 'y nacion y en que kan aparecido,
se Illamaron en las primeras épocas del
mundo {{legisladores» o {{profetas».
Un poeta comprende y une, esencial-
mente, esos dos caracteres, porque no
sélo contempla el presente tal como es
y descubre aquellas leyes de concor-
dancia con las cuales deben ordenarse
las cosas presentes, sino que contem-
pla en el presente el futuro, y sus pen-
samientos son los gérmenes en flor y
del fruto de los ultimos tiempos.

De que Curros Enriquez tenia fe
en Galicia, lo dicen, con alta elocuen-
cia, toda su vida y toda su obra. Vida
Vv obra consumidas en el altar de la
patria. Todos sus libros son borboto-
nes de fe. Se necesitaba mucha para
hacer lo que él hizo en el tiempo en
que lo hizo. Tiempo de negacion en
el que cada dos gallegos escondian un
Judas, y en que triunfaban los auda-
ces y los apostatas. Recordad la his-
toria de aquel tiempo los que sintais
y penséis en gallego, y veréis que el
paramo es infinito, y que solamente
cinco o seis voces envolvieron algo
puro y elevado en la palabra augural
que dijeron para tres millones de ha-
bitantes.

I-1rtlil

—1 a verdad examinando las mentiras de la
historia.

Celebrado dibujo—Ex-libris personal—muy
buscado por los coleccionistas y ex-libristas
del extranjero.
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Nuestro galleguismo era entonces
de pirotecnia verbal: hueco y sono-
ro. Los restallantes apostrofes de Cu-
rros herian indistintamente a unos v
a otros, porque la confusion impedia
distinguir lo bueno de lo malo. En-
tre los mercaderes que Jesus arrojo
del templo a latigazos, puede que hu-
biera algun auténtico creyente arrolla-
do por ja turba al huir. Pero puede,
también, que no hubiera ninguno.
Que todos fueran mercaderes. Y co-
mo Curros venia dispuesto a hacer :

/’

Unha gran xuventude d-estrelas
d-unha gran xuventude de sapos

apenas si tuvo tiempo de pensar que
alguno de aquellos sapos podia llevar
una estrella en la boca. Que tanto van
las estrellas a la charca, que no seria
del todo imposible el milagro...

La salvacién de nuestros poetas,
aun de los mas auténticos, consiste en
haber logrado realizar un arte absolu-
tamente humanizado. Arte humano
para la humanidad. Humanidad viva
y palpitante que los libra para siem-
pre de morir con las veleidades del
cambio de las escuelas literarias. To-
dos son menos literatos que poetas, y
por encima de su poesia esta siempre
La vida. La vida humana, real y tan-
gible. Es por ello que hoy podemos
soportar sus obras, que las soportare-
mos siempre, porque siempre hemos
de encontrar en ellas calor de huma-
nidad : vida de nuestra vida ; dolor
de nuestro dolor, y horizontes para
nuestra angustia y para nuestra espe-
ranza.

Toda esta vida nuestra; todo este
dolor desesperado de nuestra raza, lo
cantd6 Curros Enriquez en versos ad-
mirables. Con él aparece el poeta ci-
vil de Galicia. No se hizo su voz entre
nosotros, porque como nosotros tuvo
que emigrar de su tierra. Viene con
esa voz de fuera, y asi lo prueba toda
su produccion castellana. Nos trae ci-
vilidad, y nos trae con ella a la poesia
patria todos los defectos de la poesia
castellana de entonces, en la que es
defecto capital esa prolongada sonori-
dad de tambor que quiere sustituir,
por un ritmo musical monocorde, la
falta absoluta de idealidad y de poe-
sia. La poesia castellana de la segun-
da mitad del siglo XIX, ndé* es mas
que eso: ritmo vy artificio. Cuando
acierta a construir algo con aparien-
cias de solidez, lo hace a la manera
barroca y solamente en el sentido del
peso.

Salvan a Curros Enriquez, al incor-
porarse a nuestras letras, su curiosi-
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dad literaria y su fuerte temperamen-
to poético y racial. La indigencia es-
piritual de Espafa, a la quejatalmen-
te vive ligada Galicia, le obliga a vol-
ver los ojos a Portugal en donde el
astro magnifico que es Guerra Jun-
queiro, divulga y modela la su volun-
tad la egregia voz que viene de Fran-
cia. Aquella voz prende, también, en
su eco, a Curros Enriquez. EI es el
Gnico de nuestra trinidad que sufre
marcadamente su influencia. Pero he-
mos dicho ya que Curros Enriquez
era temperamentalmente poeta. Nacio
para eso : para ser poeta, y dificil-
mente hubiera podido ser otra cosa.

El reflejo que trae de Hugo y de
Guerra Junqueiro se adapta a nuestra
voz, y pronto pierde el sello de origen
para adquirir carta de ciudadania en-
tre nosotros. La voz de Curros se
vuelve nuestra voz, y ya nadie distin-
gue mas voz que la de él. Voz de an-
chos sonidos y de multiples registros,
capaz de abarcar en si la totalidad de
nuestra vida y, por tanto, de nuestro
dolor.

En medio de todas las tragedias y
desdichas que habian logrado hacer
de nuestra raza indOmita una raza
apocada y vencida, inutil para la ac-
cion, hemos tenido la altisima suerte
de que nuestros poetas fueran patrio-
tas encendidos y supieran dar a su
arte la precisa funcion social que en
nuestra tierra cabia asignarle por en-
tonces. Nuestros poetas han sido de
todo lo que hizo falta que fueran para
hacernos despertar del suefio envileci-
do en que viviamos : fueron fildsofos;
historiadores, hicieron patria v socio-
log-ia, V fueron hasta maestros de pri-
mera® letras. Galicia era una masa em-
brionaria. y ellos la moldearon, sacan-
dola a luz V dandole el' fuerte soplo
vital oue la piiso en el camino preciso
que hov, indudablemente, seeuimos
unos cuantos. No todos, desafortuna-
damente, porque aun hav quien duer-
me en nuestra tierra, cabeceando en la
aurora de un despertar, y aun hav.
también, quien dormira para siempre.

Por eso hav que medir mucho las
palabras cuando se habla de nuestros
poetas. Todo cuanto somos en la ac-
tualfrlad—"que no es, ni con mucho,
aquello a que tenemos el derecho de
aspirar—se lo debe Galiria a sus poe-
tas. (Ouéjyoz, aiena a la de ellos, se
alz6 en nuestra tierra para llevarnos
por el camino de la regeneracion’
Poetas V poetas solamente. Nada mas
hemos tenido que noetas. Poetas de
verdad, auténticos, de esos que no
nacen todos los dias, v que cuando
nacen ya traen la estrella en la frente
V va empiezan bebiendo el dolor de
la vida.

Oue estudien v piensen es0s mozos
de hov, que se burlan ingeniosamen-
te de todo lirismo, el caso concreto de
la poesia gallega, en su influio deci-

8ilYQ en nuestm reincorporacion a la
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Pida catdlogos y boletin trimestral.

cultura del mundo, y ya verdn que los
poetas pueden legar a las patrias algi'o
mas sélido y duradero que cantos a
la luna y al cielo azul. El poeta vive
en las alturas, y por eso, ciertamente,
con ojo multip’e y avizor, alcanza a
ver, en visién certera y anticipada, los
destinos futuros de la humanidad.

El espiritu de Curros Enriquez
supo, como ningun otro en nuestra
tierra, fundirse en el pueblo que can-
t6. Sus ideas fueron pronto las ideas
de la comunidad, v a buen seguro que
en los ultimos afios de su vida, va
ni él mismo sabia cuéles, de entre las
que devolvia el pueblo en su eco, eran
sus propias ideas \ cudales las ajenas.

Fué un hombre de excepcién, de
esos que nacen muv de tarde en tarde,
V que siendo portadores de una idea
nueva logran hacerla comun déandole
una expresién precisa v justa al par

VICTIMARIO DE LA
DICTADURA

NUEVA ESPARNA estima un deber
de justicia llevar a conocimiento del
pais, por medio de sus paginas, los
atropellos perpetrados por la Dictadura
y sus secuaces en el «ciudadano des-

conocido».

NUEVA ESPANA cuentaya con una
buena porcion de historias breves y fo-
tografias de los que han padecido toda
clase de ultrajes durante estos siete
afnos inicuos y ha comenzado a publi-
car, y asi seguird haciendolo, el

VICTIMARIO DE LA DICTADURA

para cuya seccioén agradeceremos a los
interesados nos envien su fotografia y
una breve nota—indubitablemente ve-
ridica—que, con mucho gusto, inserta"

rtmos, en.eita».cotumnu,

que .senc>iHRfW|to|ppePlo sle aprol
aquella ideaT Tiue-erfi definitiva es]
redentora, y cada iino se compenej
de ella con tal intensidad que la c|
original y propia. Es este el méi]
reservado a los grandes y a la v
homenaje justo a su talento por pal
de la comunidad. Homenaje incoi
ciente, que roba la gloria externa, g
nada interesa a los hombres exceprl
nales, pero que les brinda, en ca|
bio, la satisfacciéon intensisima de
tir que se olvida su nombre cuaiu;
espiritu de su obra, difundido en
pueblo, es mas vivo y trabaja mas el
cazmente.

Curros Enriquez vivid esta cier
gloria. La vivio aun en medio de |
rirndades y vilezas con que el des
no adverso se. empefié en amargar s
minutos. Porque Curros Enriquez n
cié predestinado para beber, hasta "

Gltima gota, el mas amargo caliz di U

dolor. En él se ensafié la vida con ii
tensidad terrible. Pero cuando ca\
vencido para no levantarse mas, fi
cuando, ciertamente, comenzo6 a Vviv
con vida eterna e inmortal.

"LOBOS Y OVEJAS

Hace unos dias se ha representad
en el teatro Gran Orient, de Paris, L
tragedia rural ((Lobos y ovejas», d(
nuestro querido colaborador J. G
Gorkin, estrenada con gran éxito ei ;
el teatro Renée Maubel, de
martre. «

La obra ha sido puesta en escena

a peticion del publico, por la compa

fifa ((Nueva Armonia» y ha constitui

do un nuevo triunfo para el joven au

tor de ((Dias de bohemia». Como tcxl

lo qué escribe Gorkin, ((Lobos y ove
jas» es Una obra en la que trata pro-
fundamente el problema social : la tie-
rra acaparada por el cacique, que es
duefio también del monopolio de la
autoridad. Esta se desarrolla en una
aldea espafio’a atormentada por el do-
lor campesino.

La Prensa francesa nos dice que se
trata de una obra moderna y de gran
intensidad que le ha valido a Gorkin
el mejor de los éxitos.

Después de la representacion, Gor-
kin dio una conferencia sobre el tema
((Proxima creacion de NUESTRO
TEATRO en Paris» ; Pilar Torres,

actriz de la compaifiia Oliver-Cobefia.
recito ((Versos espafioles», y Dolores

Gomez, bailarina espafiola de Mont-
martre, bailé lo mejor de su repertorio»

Mont- /
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[ ANDRES

CONTESTA A CAMBO

Con este titulo lia publicado nues-
tro colaborador Andrés Xin un libro
sobremanera interesante, no sélo por-
que destruye la argumentacion de
Cambo6 en su libro Las Diciadiiras,
sino porque esclarece todos los angu-
los del movimiento politico-social mo -

derno.

Los proyectos técnicos, la ra-

cionalizacion, el paro forzoso

y la crisis econdmica. Los
gobiernos obreros.

Subraya el sefior Cambd6 los pro-
gresos de la técnica como uno de los
hechos caracteristicos de nuestra épo-
ca, como una de las caucas de (da
gran revolucion de nuestro tiempo».
((Y no es—afiade—que se hayan pro-
ducido inventos y descubrimientos de
los que modifican el modo de vivir de
los hombres v de los pueblos. No ;
hemos visto desenvolverse y perfec-
cionarse los inventos que caracterizan
los altimos afios del siglo XTX, pero

hubo ningun otro nuevo» (pag. b5).

Esto es cierto, pero no constituve
nia particularidad caracteristica del

mpo en que vivimos. En general,
todas las grandes revoluciones indus,-
triales no han sido producidas por
nuevos inventos, sino por el perfec-
cionamiento de los anteriores. La ma-
ouina Walt, para utilizar un ejemplo
tinico, no fue el primer motor a va-
por, sin el perfeccionamiento de los
aparatos Ranin v de la maquina
Newcommen, inventada cien afios an-
tes, pero que no se aplicaba mas que
para la extraccion del agua de las
minas. Tanto esta maquina como la
de Watt no eran otra coaa que la apli-
cacion de una serie de descubrimien-
tos fisicos de los siglos XVT v XVTI
genialmente combinados v que, gra-
cias al desarrollo de las manuinas en
la orodiiccidn, hallaron modo de ser
iitiliziados. Treinta y ocho afios des-
pués del descubrimiento de Watt,
Fulton aplica el vapor a la navega-
cion ; de modo semejante, veintitrés
aflos mas tarde, Stephenson la aplica
a 'a locomotona.

Fn realidad, la causa de la revolu-
c'on industrial no fué la maquina de
Y att, sino la evolucion de la produc-
ciébn mecanica que venia la sustituir el
instrumental empleado por el obrero.
Estos inventos v sus perfeccionamien-
tos posteriores provocaron un colosal
desarrollo de las fuerzas productoras
V oue era harto mezquino mientras la

/lindustria dependia de fuentes de ener-
/ gia limitada, tales como los orp-anis-

mos vivos V los elementos naturales
(fl viento, el movimiento del agua),

| N ,

T.as postrimerias del siglo XVIIl y
principios del XIX, conocidos como
el periodo de )a revolucién industrial,
puede decirse que son un juego de ni -
fios comparados con lia transformacion
profunda experimentada por la técni-
ca durante el primer cuarto del siglo
actual. En realidad, esla transforma-
cién se reduce a un perfeccionanVien-
lo de los inventos anteriores o a la

Aaplicacion a la industria en gran esca-

la, de las ciencias fisi(‘as, quimicas v
natunales. Y no puede afirmarse, co-
mo lo hace el sefior Cambo, que se
trata de descubrimientos que no mo-
difican la manera de vivir de los hom-
bres y de los pueblos. l.as aplicacio-
nes del petroleo o la electricidad, los
inmensos progresos de la industria
(Juimioa, el moderno sistema de orga-
nizacion del trabajo, estdn transfor-
manuo ante nuestros ojos el mundo
v ahincan su huella en la totalidad de
la vida social. Y no hablemos va de
las modificaciones esenciales produci-
das en la vida econdémica, politica y
social de las colonias por los progre-
sos de la industrializacion (otro de los
((olvidos» del sefior Cambd) y gracias
a los ciia'es han logrado estas ultimas
en pocos afios Un desarrollo de las
fuerzas productivas que a los paises
capitalistas les ha costado siglos al-
canzar.

T.a revolucién en los transportes y
las comunicaciones, sefialada con jus-
ticia por el autor de Las Dictaduras
como una de las caracteristicas del
tiempo actual, ha s'do una consecuen-
cia directa de la revoluciéon en la -in-
dustria, porque en sus formas anterio-
res habrian sido incapaces de servir el
desarrollo creciente de las fuerzas pro-
ductoras, no habrian correspondido a
una época de extension inmensa del
mercado- mundial, de rapidez vertigi-
nosa en la produccion, y en la cual
los ferrocarriles, el telégrafo, el telé-
fono, el automévil y, cada dia mas,
la aviacion, juegan un papel de pri-
mera categoria. Es evidente que en
una época como la nuestra los medios
de comunicacion y transporte no po-
dian ser los mismos de las épocas ca-
racterizadas por la pequefia agricultu-
ra e incluso por la produccion manu-
facturena.

Y, estimulado por la competencia,
por la necesidad de rebajar el precio
de coste y conquistar nuevos merca-
dos, el progreso de la técnica moder-
na es incesante. Actualmente, por
ejemplo, se da el oaso, como hemos
visto en los Estados Unidos, de que
fabricas nuevamente edificadas resul-
tan ya envejecidas antes de terminar
su construccién, a pesar del grado de
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perfeccion a que ha llegado en Ameé-
rica la industria de la edificacién. En
la actual sociedad capitalista no es po
sible el estancamiento técnico. ((La in-
dustria moderna—dice Marx (i)—no
considera nunca definitiva la forma

ADOLFO

NUEVA ESPANA

relativa del capitalismo, fuertemente
sacudido por la crisis de la post-gue-
rra. En 1928-1929 todos los paises im-
portantes, oon excepcion de Inglate-
rra, sobrepasaron el nivel de produc-
cion anterior a la guerra. Este periodo

HITLER

lider fascista aleman.

existente de los procesos de produc-
cion. Por eso su base técnica es revo-
lucionaria, mientras en todas las for-
mas anteriores de produccion la base
era substancialmente conservadora.»

En los progresos de la técnica ra-
dioa una de las causas, olvidada tam-
bién por el sefior Cambo, de las con-
tradicciones interna del sistema capi-
talista.

Durante es'tos ultimos afios hemos
fisjstido a un proceso de estabilizacion

(p gl Capital, vol. |,

(Caricatura de Félix).

de relativa prosperidad y de ((floreci-
miento» en los Estados Unidos hizo
creer en una estabilizacion del capita-
lismo para un periodo de algunas dé-
cadas, no so6lo a la burguesia, sino
también al socialismo reformista y a
ciertos elementos oportunistas de los
partidos afiliados al comunismo. El
desastre bursatil de los Estados Uni-
dos, que ha sido un sintoma de la
crisis econdmica iniciada, ha destrui-
do todas las ilusiones. Sus consecuen-
cias.se.han dejado sentir en todos los

N

Las dictaduras de nuestro tiemp .

paises—con lo que se ha puesto de
reliev el lazo que ata la economia de
todos los pueblos—, y hoy notdmos
en todas partes, lo mismo en Europa
que en Ameérica y en los paises, asia-
ticos y coloniales, los sintomas de una
crisis mundial inminente.

La explicacion de la crisis debe bus-
carse en los grandes progresos de la
técnica. Durante estos ultimos afios el
capitalismo, gracias a los progresos
aludidos, a la intensificacion del tra-
bajo, a la prolongacién de la jornada,
a la aplicacion dé la racionalizacién
en gran escala, ha aumentado por
modo considerable su produccion, sin
que variase sensiblemente el numero
de obreros ocupados en la industria,
que incluso se ha reducido. Todas es-
tas circunstancias han permitido al
capitalismo alcanzar importantes re-
sultados, manteniendo los salarios a
un mismo nivel y hasta rebiijandolos.

Pero estos indiscutibles progresos
del capitalismo tienen también su as-
pecto negativo.

La racionalizacién de la industria ha
producido una transformacion radica-
lisima en la estructura social de la
clase obrera. Las maquinas perfeccio-
iiadas, la aplicacion del ((conveer» re-
ducen a operaciones tan simples todo
el proceso de la produccién, que la
mano de obra calificada, cuyo papel
era antafio importante, puede ser sus-
tituida por la mano de. obra no califi-
cada, por el trabajo de las mujeres y
de los jovenes. Si esta circunstancia
permite al capitalismo pagar salarios
mas bajos, a consecuencia de la elimi-
naciéon de la mano de obra calificada,
le priva, por otra parte, de una de las
bases mas solidas en que se apoyaba
en su lucha contra el movimiento pro-
letario : la aristocracia obrera.

Otro de los aspectos negativos de la
racionalizacion estriba en que las
grandes fabricas modernas trabajan
directamente para el mercado. Ford,
por ejemplo, ni siquiera tiene depo-
sitos para su produccion. Como dicen
los americanos, el producto va direc-
tamente ((de las manos a la boca».
Esto precipita la crisis, porque no tra-
bajando para la reserva, se produce la
inmediata elevacion del precio de cos-
te, la pérdida de todas las ventajas de
la produccidén en masa, el aumento de
los sin trabajo.

Los progresos de la industria en las
colonias reducen considerablemente
los mercados exteriores de la industria
de las metropolis, creandole asi una
situacién dificil.

Finalmente, todas estas circunstan-
cias agravan el problema del paro for-
z0so, una de l&s caracteristicas mas

acusadas del capitalismo de niife
dias, y que por un fen6meno an
sico inexplicable no ha sido citado
el sefior Cambo.

Por su excepcional importan
creemos necesario dedicar a esta ci
tion una atencion especial.

El paro forzoso es un fendm
normal del sistema capitalista,
existencia de un ((ejército industri
de reserva»—segun la expresion
Marx—constituye para el capitalis
una necesidad vital. Para poder d
poner en cada momento de la can
dad de mano de obra que le conve
ga, el capital tiene necesidad de co” J
tar constantemente con una rese*”™
considerable de obreros sin trahaj
«El ejército de reserva—dice RO
Luxemburg—cumple dos funcion
para el capital : en primer lugar, s
ministra mano de obna en los mome
tos subitos de favorable coyuntura,
en segundo lugar, por medio de
competencia de los obreros sin trab
10, ejerce una presion constante sob
los obreros que trabajan en el sent
do de la disminucion de sus salario;
hasta el minimio» (i). «Cuanto ma
considerables son la rigiieza social, el?
capital funcional y la masa ocupada’
por este capital, méas considerable es
el namero de los sin trabajo, el ejér|
cito de reserva. Cuanto mas numeros(l,

it

—-Q

*
’
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es el ejército de reserva en relacién?

con los obreros ocupados, méas nume-|i#

rosa es la categoria inferior caracteri-.
zada por la miseria, el pauperismo v
la criminalidad. Paralelamente af ra

pital y a la riqueza crece, por consi-
guiente, de una manera inevitable, el
namero de los sin trabajo y que no
perciben jornal alguno y, por tanto,

la categoria del ((lumpenproletariado»
de lo« mendigos oficiales.» «Esta—di-
ce Marx—es la ley absoluta, general
de la evolucidn capitalista» (2).

El desarrollo capitalista v el paro
forzoso son inseparables. Este toma
va en Inglaterra v en Francia un ca-
racter de masa a finales del siirlo X1X
V en Alemania a mediados del mismo
sio-To. Pero después de la guena im-
perialista de igT4-Toi8 el paro forzo-
so, como consecuencia de la crisis g-e-
neral del capitalismo, adouiere pro-
porciones colosales, como lo demues-
tran los datos que reproducimos segulL
damenfe: :

En Inglaterra, antes de 1914, el
«ejército de reserva)) oscilaba en tiem-
no normal entre 150.000 y 200.000
hombres. EIl afio i0i8. que fué el de
la rri=is maxima en él periodo ante-

[P Introduccién a la Economia Politica (edicién rusa
de 112B. pacina m .
(2) Rosa Luxemburg, Obra citada, pag. 307,
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rior a la guerra, el numero de los sin
trabajo no pasé de 800.000. Desde
1921 hasta la fecha oscila constante-
mente en 1.500.000 y 2.200.000.

I En Alemania el paro forzoso tiene un
caracter cronico desde 1923 (182.955
obreros sin trabajo en 1922; i.304-973
en 1923; 1.464.000 en 1926 (i);
4.120.000 en 23 de febrero de 1930)-
Antes de la guerra imperialista el nu-
mero de los obreros sin trabajo era,
por término medio, de 200.00.

En los Estados Unidos la reserva
de la mano de obna ha sfdo siempre
muy considerable (750.000 hombres
por término medio) aun en los perio-
dos de prosperidad. Segun la oficina
del Trabajo del Gobierno federal, los
sin trabajo eran, en 1925, 1.874.000,
y en 1927, segun el economista Coren,
Ilegaban a 3.500.000, y segun la ofi-
cina de la Coyuntura de Brucksmire,
a 2.632.000. Todo permite asegurar
que, en la actualidad, esta cifra ha lle-
gado muv ceroa de los 6.000.000 (1) y
seguird aumentando indudablemente
a consecuencia de la crisis econémica
iniciada y de la cual el crack de la
Bolsa de Nueva York no ha sido mas
que la primera externa manifestacion.

En Austria, el nimero de obreros
en paro forzoso, que en 1921 era de
16.713, es actualmente de 500.000, se-
gun las estadisticas oficiales. Pero
como estos datos se refieren solo a los
sin trabajo que reciben subsidio, hay
que afnadir a esta cifra de 40 a 50.000
obreros sin trab?jo no registrados.

En Polonia la reserva de la mano
de obra, que antes de la guerra era de
30.000 a 40.000 hombres, €S ahora de
mas de 400.000.

En Italia pasa de 1.000.000 el nu-
mero de obreros sin tnabajo ; en Che-
coeslovaquia, de 400.000; en Hun-
gria, de 300.000; en Bulgaria, de
200.000; en Rumania y Yugoeslavia,
de otros tantos; en Grecia, de 100.000;
en Méjico, de 500.000; en Ameérica

del Sur, de 1.000.000; en Australia,
de 200.000, y en el Japdn, de
1.000.000.

El Unico pais capitalista de impor-
tancia que, por su situacién economi-
ca relativamente prospera no ha co-
nocido aun el paro forzoso en propor-
ciones considerables, es Francia. Pero
la crisis, iniciada ya (la industria pe-
sada reduce la produccidn ; el balance
del comercio interior, activo hasta
1927, es ahora pasivo ; la crisis agri-
cola adquiere caracter cronico), es
inevitable, y, muy probablemente,
Francia dejara muy pronto de ser una
excepcion en lo que al paro forzoso
se refiere.

(1) Estos datos se refieren exclusivamente a los obre
TOS absolutamente faltos de trabajo. Hay que tener en
cuenta oue, aparte de éstos, hay un nimero considerable

que no trabajan toda la remana (497.711 en 1922,1.691.309
en 1923,249.628 en 1926; no tenemos los datos correspon-

dientes a 1929).
(2) En los Estados Unidos no existen datos ofjctale»
afeica del paro fowoso.

NO DELINQUEN

segln el artiotilo 58 del Codigo penal
de la Dictadura, <

El que obra en defensa de su persona,
honra o propiedad, siempre que concu-
rran los requisitos de:

1.» Agresion
table.

2.° Necesidad racional del medio em-

ilegitima actual Inevi-

pleado para impedirla o repelerla.

3.° Falta de provocacion suficiente

por parte del que se defiende.

La crisis econémica mundial, cuyos
sintomas se advierten ya en todos los
paises, agravard el problema, y el
ejército de reserva alcanzard propor-
ciones aun mas imponentes.

El paro forzoso, asi como las cir-
cunstancias a que hemos aludido an-
tes y que son una consecuencia de los
progresos técnicos y de la racionali-
zacion, determinan una disminucion
de la capacidad de consumo de una
gran parte de la poblacion y no uni-
camente de la obrera, pues el desastre
bursatil ha perjudicado a una masa
inmensa de elementos de la pequefa
burguesia—y, por tanto, una reduc-
cion de los mercados interiores.

Por estas razones resulta completa-
mente falsa la tesis del sefior Cambd,
segun la cual ((asistimos a una for-
midab'e intensificacién de las fuentes
productoras y de la capacidad consu-
midora» (pag. 6). En régimen capita-
lista la industria produce no para sa-
tisfacer las necesidades humanas, sino
para el mercado, y el exceso de pro-
duccion no significa que ésta sea supe,
rior a estas necesidades, sino a la de-
manda del mercado, subordinada a las
oscilaciones de la capacidad adquisi-
tiva de la poblacién (i). Mengua esta
capacidad, y esto es lo que intensifi-
card todavia mas'la lucha por los mer-
cados, por la exportacion de capitales,
por la conquista de nuevas zonas de
influencia, la lucha arancelaria, y, en
fin de cuentas, provocara nuevas gue-

(0 Heaqui lo que sobre este punto dice un econo-
mista burgués aleman: «Un aparato de produccion gjue
Aumenta y mejora constantemente perderia su sentido
econdmico y seria estéril si no pudiese funcionar para cu-
brir la demanda. Esta demanda s6lo puede ser proporcio-
nada por la capacidad adquisitiva creciente de las masas...
Sin el aumen<o constante de la capacidad adquisitiva de
las masas es imposible un dessarrollo pujante de la In-
dustria.» (Félix | inner, en el Berliner Tagebtattde\ 9 de
junio de 1928).

(2) «la crisis econémica mundial inminente y la mi-
sion de la clase obrera», en la revista La Internacional
Roja, que se publica en ni», enaleman, en francés, fi)
inglés y én caStslUno, df! roé? de enero de W,
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tras imperialistas que, como hace no-
tar el economista ruso M. Rubins-
tein (i), constituyen, si otra cosa no,
un medio de colocar millones de to-
neladas de hierro, de acero y de ar-
ticulos textiles.

En una situacion como la que aca-
bamos de describir, el capitalismo tie-
ne necesidad de intensificar la opre-
sion econdmica y politica de la clase
obrera. Los partidos socialistas y*los
sindicatos reformistas, con su politica
de ((paz en la industria», de colabo-
racion de clases y de ((democracia m-
dustrial», seran sus mejores auxilia-
res, el instrumento de que se servira,
V de que se sirve ya, para intentar
salir de la crisis a espaldas del prole-
tariado. Esta es la verdadera signifi-
cacion del ((gobierno obrero» inglés vy
del gobierno de coalicién de Alemania.

El autor de Las Dictaduras dedica
a esta cuestion wunas lineas breves,
plagadas de inexactitudes. Después de
consignar el fracaso del comunismo
en Rusia y el resultado excelente de
algunas realizaciones del socialismo
de Estado, y la copia (!) de las solu-
ciones del bolchevismo (! 1) por los
paises de dictadura burguesa y mili-
tar 1 dice : ((Y al lado de la expe-
riencia rusa, al lado de las experien-
cias particularmente sirnilares (!) de
los paises de régimen dictatorial, ob-
servamos coémo las masas obreras, que
un dia estuvieron encuadradas dentro
de los partidos burgueses, después de
haber tomado una direccién antipoli-
tica, crean hoy organizaciones politi-
cas obreristas v llegan al poder o in-
fluyen en él directamente» (pag. lo).

Hemos precisado ya el caracter y
la significacion de los ((gobiernos
obreros» en el periodo actual. Résta-
nos Gnicamente evidenciar la sorpren-
dente ignorancia del sefior Cambo en
lo que se refiere a los hechos mas ele-
mentales y universalmente conocidos
de la historia del movimiento obrero
y que un burgués inteligente no tiene
derecho a ignorar. Las dos experien-
cias mas caracteristicas de gobierno
obrero se han realizado en Inglaterra
y en Alemania. Tanto en uno como
en otro pais las grandes masas obre-
ras hace ya docenas de afios que no
estdn encuadradas en los partidos
burgueses; ya desde hace tiernpo
cuentnn con organizaciones politicas
propias V no han seguido nunca una
orientacion antipolitica. El apoliticis-
mo de las masas trabajadoras ha sido
un fendémeno absolutamente caracte-
ristico de los paises latinos, v de
modo especial de Catalufia y de® la
Ameérica latina. En Francia y en eta-
fia, a pesar de la influencia ejercida
por el anarcosindicalismo en el movi-
miento obrero, las'masas proletarias
han tomado siempre, en su gran ma-
yoria, una participacién activa en 14
Vida politica,

if

1sscl-



RUSIA EN 1930

por

En las 157 paginas de este informe

-«Rusia en 1930»—Ileido por su au-
tor Stalin el 27 de junio de 1930, ha-
yamos la solucion de tres incognitas :
la incdgnita Stalin, liaincdgnita Trots-
ki, la inconita del plan quiquenal.

Stalin se nos muestra como un con-
tinuador de Lenin. No por expresa
voluntad personal. Sencillamente, por
los hechos expuestos. De ahi deduci-
mos nuestra opinion. Como sostene-
dor de lia severa unidad del P. C. no
cabe duda que ha logrado su propési-
to. Stalin, impasible, no tolera exci-
siones en el P. C. y gracias a su ac-
titud la Dictadura del proletariado
continta en pie. Continta en pie y en
su dia desembocara—de lleno—en Io
que Federico Engels denomin6 Co-
muna. Pero su mision aun no toca
a su término. Recientemente estd el
ataque de los Estados capitalistas, del
cual ha tenido que defenderse con
energia. Lo cual ha sido aprovechado
por la Prensa burguesa para presen-
tarnos a Rusia en las ((Gltimas». Y
nada mas logico, por cierto, que a un
ataque solapado defenderse con los
medios mas propincuos.

Si prosopopeya, sin pose, sin po-
siciones de héroe o victima, Stalin
nos informa del estado de Rusia en
el aflo 1930. Numeros y estadisticas,
con su natural severidad, dan autori-
dad a su informe.

Lenin queria «destruir» para inme-
diatamente ((Construir». Trotski que-
ria destruir siempre y luego construir.
Era su idea la de (da revolucién per-
manente». De lo contrario, Rusia se-
ria atacada por los Estados capitalis-
tas y tendria que doblegarse a estos
atagques adoptando la forma de Repu-
blica democratica burguesa. Lenin, al
«destruir» el régimen zarista, se did
prisa en comenzar a ((construir» la
U. R. S. S. Trotski, en cambio, que-
ria continuar provocando revoluciones
en todos los Estados euro|>eos.

Mientras Lenin vivio supo ahogar
en energia individualidades. Todos se
conformaron con actuar como anoni-
mos soldados de filas. Nada mas. Pero
muere Lenin y surge la pugna por al-
canzar la direccion de todos los que
se creian con un haber de méritos para
lograr tal suprema direccion.

En este carrusel de apetencias sale
triunfandor Stalin, quien se propone
mantener la disciplina del P. C. y con-
tinuar la Dictadura proletaria en su
actual fase inevitable. Trotski persis-
te en su idea de la «revolucién perma-
nente», que representa una indiscipli-
na para la enérgica unidad del Parti-
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do. Representa ademas el
«grupito aparte».

Trotski queda excluido del Partido.
Su tactica es completamente contra-
producente para los fines propuestos
por Lenin y ahora continuados por
Stalin.

No es que Trotski sea un advenedi-
zo indeseable. Tiene en su favor un
haber revolucionario estimable. Pero
su idt'Q de (da revolucion permanen-
te» es un peligro para el P. C. Es un
impedimento para que la Dictadura
del proletariado—tan necesitada de
unidad, de energia—Illegue a la meta
propuesta.

Pm una etapa en que—necesaria-

peligroso

mente—hay que exterminar todo res-

to de burguesia capitalista y echar los
cimientos del advenimiento del comu-
nismo, todos tienen que marchar mi-
rando adelante sin distraerse en me-
nudencias personales, sin engrosar
((grupos disidentes»; todos tienen que
seguir la ((linea general de conducta»
del Partido. Y Trotski era un serio
impedimento para lograr este fin.

Luego Stalin no es el ogro que nos
pinta la Prensa burguesa, ni «el oso»
de que nos hablé el burgués ((Le Ma-
tin». Es, sencillamente, el cumplidor
de una consigna : mantener la unidad
en el P. C. para que pueda realizar
su programa.

En Rusia, cuando cualquier afilia-
do del P. C., sea el ((ultimo mono» o
Trotski, atenta contra su unidad, dis-
ciplina, tactica, irremisiblemente se le
excluye. Esto contrasta con lo que ocu-
rre en los Estados capitalistas.

Tenemos—ya—dos incdgnitos ade-
lantados sobre el proscenio de la cla-
ridad : la incognica Trotski y la in-
cognita Stalin.

El plan quinquenal encuentra en
las 157 paginas de «Rusia en 1930,
su mas sincera exposicion. No una ex-
posicion objetiva que nos hiciera du-
dar, a pesar de todo. Alli esta su éxito
avalorado por las filas de numeros
comprobantes. El plan quinquenal de-
bia finir en 1932-33. Perfectamente,
Pues las cifras que habia previsto de
la produccion industrial para esa fecha
han sido—”"ya—en 1930 aproximadas.
Es decir, que el plan quinquenal ha
sido realizado en dos y medio a tres
afios. Por ejemplo : en la industria de
maquinas debia producir en 1932-33,
610.000.000 de rub. Visto el rendi-
miento en 1930, ha sido revistado el
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plan quinquenal, y, por consiguiente
en su té.mino producira i.ilo.000.(X)
de rub.

La industria del carbon, al fini
del plan quinquenal debia entregar
75.000.000 de toneladas. En el plani
qguinguenal revisado entregard]
125.000.000 de toneladas, etc., etc.
¢ Se entera la Prensa delgadobai rc-j
tesca ? ¢ Se enteran los escritorziieUns]
estomacales? (Se enteran los judios]
prestamistas ?

Pero es queen la U. R. S. S, exis"
ten organismos como el «Comitée .Su-
perior de Economias Soviéticas», que
ejerce una controlada administracion.

En Espafia poseemos organismos
como el P. N. de T., que en reali/¢ir
una propaganda turistica—ijuna pro-
paganda turistica '—invierten en sus
tareas 23.000.000 de pesetas anuales.
Y organismos como el upetista Ayun-
tamiento de Sevilla que tenian subven.,
cionados a peridédicos como la X, de'
don Manuel Delgado Barreto, con
1.000 pesetas mensuales, etc.

Bujarin habia sido—también—ex-
cluido del P. C. Era su pretension,
s.tuado desde la extrema derecha-opor.
tunista del Partido, oponerse al pro-
grama de Stalin y pretender (da inte-
gracion pacifica de los elementos ca-
pita istas. en las filas socialistas». Jus-
tamente esta pretension fué califica-
da por Stalin de ((pueril». Bujarin

-menos mal—reconocidé su error y
hoy figura al lado de Stalin, dispues-
to a realizar el programa de accién de
la Dictadura del proletariado. jDigan-
le ustedes a cualquier capitalista que
olvide el capital amasado prestando al
40 por 100y que se incluya en las filas
socialistas !

La Dictadura proletaria esta dis-
puesta a pagar una minima parte de
las deudas de la Ilamada ((Gran Gue-
rra», pero a cambio de que se le con-
cedan créditos en el Extranjero. Por-
que vamos a ver: ¢con qué derecho
se le exige el pago de una deudas a la
Dictadura proletaria que contrajo el
Gobierno zarista?

i Ah, vamos I

En estos tres dltimos afios, en las
diversas—y ramificadas—Casas de Sa-
lud y Sanatorios han recibido asisten-
cia 1.700.000 proletarios. En las Es-
cue’as elementales han recibido edu-
cacion 11.635.000 nifios. La cruzada
emprendida contra el analfabetismo
ha sido tan fructifera, que ha dado un
62,6 por 100 de ciudadanos que sa-
ben leer y escribir, en contra de un
33 por 100 antes de la guerra.

Los que nos interesamos por los re-
sultados del gran experimento social
registrado en Rusia, tenemos que es-
tar agradecidos a las «Publicaciones
Teivos» por habernos proporcionado
la lectura del informe de Stalin ; «Ru-
siaen 1930.»

—\
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Entrevista en seis cllindros

por CABELLDO

-Entonces, ¢tienes fe en algo ?

La miro radiante ; aquel ena el tono
antiguo de sus dialogos, sallandose las
etapas intermedias para llegar directa-
mente a lo interesante.

—¢iFe? No.

—Bueno, fe en cierto sentido. Una
conviccién lo bastante fuerte para ma-
tar a un hombre con serenidad, con el
alma sonriente.

—Eso si, la tengo.

Hizo ella un gesto de extrafeza.

—Me ha costado bastante. Desde
luego es una confianza impuesta, auto-
impuesta, como todas, por otra parte.
TUu me perdiste en la negacién, en la
ausencia total, absoluta, de puntos
cardinales, en las afueras del suicidio.
Me instalé alli decidido, creyendo que
era lo Unico verdadero, dispuesto a vi-
vir mi escepticismo. Pero al poco tiem-
po empecé a dudar hasta de eso, de
la duda ; no veia salida y no me sa-
tisfacia el estar siempre encerrado.
Fué la parte peor. Un dia vi, en una
taberna, hablar a un hombre, me cho-
cO su aspecto, muy interesante. Me
acerqué, lo que oia me descorazond.
Repelia por archisabido y, sin embar-
go, me quedé alli. Me reprochaba el
aguantar tantas insulsieces dichas en
un tono ampuloso, retumbante, aplas-
tadoramente vulgar. Pero me quede.
Hice por conocer a aquel hombre. Re-
sulté un espiritu fino, avido, infatiga-
ble. Cuando me separé de él estaba
hirviendo, millones de cosas se vol-
vian del revés, todo se tefiia de brillo,
de esmalte. Se me presentd cegadora-
mente ; sin una creencia firme ia vida
se hacia un fantasma, un hueco. Ha-
bia que agarftirse a un dogma para
hacerla rendir todo su jugo.

Ernesto mir6 a Gloria para ver su
sentir. Iba fija, atenta, se creeria que
al camino, pero cierta separacion de
las cejas probaba su atencién. Sigu'o.

Llegué a casa entrada la mafiana;
debia de ir desencajado, agonizante.
Tres vertices tenia mi vida : Roma,
Nueva York y Moscu. Estuve tendido
en la cama hasta las tres de la tarde.
Sin dormir estaba mas descansado,
todo se revolvia, giraba, me llenaba de
luz la cabeza. Anduve por las calles,
hacia un calor horroroso, pero no vol-
vi a casa hasta las nueve ; cuando bajo
la fiebre. Me puse a analizar. Roma
desaparecio en seguida. Yo estaba
deseando vivT y Roma negaba la vi-
da. Me ofrecia una muerte para des-
pués darme—muy larga, eso si—una
vida. Roma desapareciéo en seguida.
Me molestaba sdi insolencia disimula-
da, hipocritamente de humildad. Ib.n
ademdas demasiado unida a todo lo
consagrado, a lo que yo aborrecia des-
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de .siempre, a lo que habia visto falso.

Quedaban Nueva York y Moscu.'
Tardé varios dias en decidirme, fue-
ron magnificos. Absorbi mas datos de
losi Utiles y poco a poco Nueva York
se fué borrando. Me dolié bastante.
Yo estaba, como muchos—aunque no
me lo confesara—, bajo el encanto de
las peliculas americanas. Aqui habia
lo contrario que en Roma, un premio
inmediato. Pero jqué premio ! Mono-
tono, estéril, aburrido, sin solucion
posible. Un premio anquilosado, Y
yo deseaba hacer, cambiar siempre,
avanzar. Ameérica me ofrecia ceros,
todos los que yo quisiera, pero siem-
pre iguales, y siempre ceros, vacios,
sin vida. Nueva York desaparecio.
Mujftres, viajes, borracheras. Las tres
cosas se encuentran en todas partes.
También me ofrecia ocio, tiempo dis-
ponible, era lo mas atractivo, pero me
dié algo de miedo. Ya sé que no es
una razoén, pero en nuestras resolu-
ciones la razon es lo de menos. Fué
un sentimiento. Temi no saber que
hacer con aquel tiempo. Convertirme
en un millonario chabacano y muerto.
Hacerme un saco de ceros.

Me volvi a Moscl. Angustiado, era
la ultima salida, y no me atraia. Que-
ria todavia libertad y temia aun la vio-
lencia. Pero era la ultima argolla y
la estudié con furia. Y encontré. Por
lo menos, aqui habia algo. Habia el
dolor y la voluntad firme, decidida,
de vencerlo ; no de sufrirlo como en
Roma, ni taparlo como en Nueva
York. Habia alli dos actividades:
construccioén, destruccién. Podia esco-
ger. Una cosa me estorbaba, no podia
proletarizarme, lo intenté y me aho-
gaba. Me salté el obstaculo. Puesto
que no podia, no S'eria proletario.
Ahora, eso si, les ayudaria todo lo que
pudiera, incluso, conmigo si era ne-
cesario. Y perdona el melodrama.

—Sigue.

—"Tenia que escoger. Construccidn.
Destruccion. Los casos parecidos los
que desde mi clase habian llegado ii
Moscu, escogian lo negativo. Quiza
porque habian tenido que empezar
desde el escepticismo ; porque habian
tenido que negarse a si mismos y a
su ambiente primero. Preferi la cons-
truccion, era menos facil y méas ale-
gre. He, estado en Rusia, volvi, he
estado aqui unos afios y ahora, antes
de irme, he matado a ese hombre.

—¢ El primero ?

—Si. Pero, ¢(qué importa? Puede
seguirle otro.

Se callaron. Gloria, satisfecha vy
triste., Ernestg, incomodo después de
su confesion embarullada y ba'tante
inexacta.

NIERA B A

FRAGMENTO
DE NOVELA

Gloria no queria pensar. La daba
miedo. XNo queria comparar la diver-
gencia de las dos vidas. Miraba fu-
riosamente, sin verlas, las asperezas
de la carretera. Sentia la encrucijada
y vacilaba en seguir. Hasta entonces
todo habia ido bien, san estridencias.
Su tristeza mate era bastante eléstica
para no hacerla sufrir demasiado;
salvo momentos de depresion mas
fuerte, vivia distraida. Ya no podia
seguir esto, una revision era impres-
cindible V temia las consecuencias.
Miraba tercamente con toda su alma
en los ojos para contener, para no vel-
los pensamientos que ya se amonto-
naban en algun sitio.

Y empez6 a hab'ar.

Fué, asi, perdiendo tristeza en las
palabras.

Toda su desorientacién en una vida
que a fuerza de cortesias iba destru-
yendo toda vitalidad, todo estimulo.
Su deseo de salir de alli y la falta de
salidas. Un ansia de vivir que Unica-
mente la sostenia, la confianza algo
vanidosa de que su vida no habia de
parar en aquello, que seria una sinra-
z6n el haber nacido para tan poco. Y
la comodidad que la iba venciendo,
hundiendo, abundando, como un
bafio de agua tibia.

Siguiendo el ejemplo de sus cono-
cidas, habia intentado interesarse en
una obra benéfica. No podia, sentia
una repugnancia invencible a hacerse
acreedora a un reconocimiento no me-
recido. Otorgar como favor una com-
pasion obligatoria en su conviccién
intima y dejarla relegada al ultimo
término, después de las diversiones y
las mezquinas dificultades personales,
considerandolo més como tributo’' o ce-
remonia obligada que como sentimien-
to genuino, placentero de cumplir. Y
ademas todo el bombo. La radical se-
paracion entre el bienhechor y el be-
neficiado, la suficiencia con que la
mayoria se consideraban superiores,
dignas de admiracion y reverencia.
Las rivalidades estupidas. Los comen-
tarios posteriores que indicaban una
sequedad desconsoladora, repelente.
Todo la expulsaba, lo dejé. Una crisis
de debilidad nerviosa le habia servido
de pretexto fisico.

Ernesto la escuchaba atento. Since-
ramente emocionado unos ratos. Mor-;
daz otros, irritado en siu situacién de
confesor de esposas fracasadas. Pero
mas interesado a medida que Gloria,
desenvolviendo su pasado, borraba el
salto que al principio le habia des-
orientado.

El dia venia justo al viaje. En los
altimos minutos de luz aparecieron las
primeras casas y las primeras torres.
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Unos, kilometros antes del poblado se
detuvieron. A ultimar detalles y a des;-
I>edirse. Ernesto preferia entrar a pie
en el pueblo. Se Illamaria menos la
atencion y si habia llegado algun avi-
so seria mas facil escabullirse.

Se escribirian. Ernesto temia que
(jloria se arrepintiese de una decision
poco pesada. Y queria orientarse. Lo
decisivo del gesto no admitia impro-
visaciones.

—Escribeme por ahora a estas se-
nas. Ya te avisaré yo si hav que cam-
biarlas.

G'oria sacO un cuadernito v empezo
a anotar lo que Ernesto la dictaba,
pero apenas empezado ste corrigid vi -
vamente.

—No, mejor sera que las aprend i
de memoria—aclardé sonriendo.

Los rostros y las manos al enfren-
tarse tenian una misma expresion. No
Sabian si alegre o triste.

Otra vez el cuenta kilémetro®, en
nrimer p‘'ano. Pero no como antes, /a
no es un condimento de la monolc ,ia.
es un arrna. Avivar la marcha es ¢cor-
tar el regreso, avanzar en el de'.arro-
llo, acercar el desenlace. Ahora va no
es un goce malsano, estéril, porque
tiene un objeto, porque la velocidad
\a no es un fin. Tiene una salida v
adentrarse en ella es acercarse a la
puerta deseada. Ahora el reloj com-
parte la supremacia, se trata de ganar
tiempo.

ba imagen de Tgnado, quieto, es-
perando, V la de Ernesto, rapido, ac-
tuando. Y el deseo de unir lo mas
pronto posible estos dos extremos v
de entrar va de una vez en el camino.

¢ Notaria algo Ignacio ? .Se sentia
sin verla una expresion distinta en la
mirada. Decidida y dura. Pero Igna-
cio la daba lastima. Iba a causarle un
do’or oue no habia merecido. ; De qué
modo seria mejor? Decirselo de una
vez francamente, o ir con cuidado pre-
parando el terreno minuciosamente.
Aumentando la incompatibilidad v la
tirantez. A veces sentia oue el disimu
lo era indigno de Ignacio, que se ren -
diria razonablemente a la evidencia.
Otras, temia que no. que Ignacio
bru.scado en ®us oreiuicios mas hon-
dos aoe’aria a toda su fuerza. No sa-
bia. 5% encontraba en terreno fal.so v
para cortar una vacilacion que la des -
esperaba cnmbidé de sujeto. La tacf
ca se determinaria por si sola na-

turalment»”®. Lo esencial era ganar
tiempo.
Cuanto antes esté con él mas fécil

serd, .se repetia. LW a quince minutos
esperdndome. Media hora que tardaré
en llegar, rBah ! LTnas visitas inapla-
zables. jCon tal de que el coche no
me falle |

Parecia imposible. Como si él tam-
bién hubiera encontrado un objeto a
su existencia, iba decidido, sin desfa-
Ilecimientos, magnificamente monoto-
no a su destino.

ih

Se habia evaporado ya la dltima
gota de luz. Los faros no descubrian
méas que el trozo imprescindible de
carretera, como para no desanimar al
caminante mostrandole completo lo
que falta aun. Los arboles, al pasar,
zumbaban alentadores.

Toda la carretera parecia igual.
Gloria que conocia el camino sabia
que pronto llegaria un montecillo, ci
Gltimo antes de llegar a la ciudad.

Un coche viene en direccion contra-
ria. Gloria acciona las luces del cru -
ce. Como el otro no contesta vuelve
a encender. Los otros faros, mas fuer-
tes, ciegan. Vuelve a guifar las luces.
Pero, ¢qué pasa? Losi faros se han
quedado apagados, un falso movi-
miento de la mano corté el contacto.
A ciegas ante la luz brutal de frente,
la mano busca, serena todavia, las lia-
ves de mando, mientras la otra cris--
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pada en el volante mantiene al coche
en la linea. ¢(Los pies? jQuien se
acuerda de los pies! La cuestion es
encontrar la llave. pobre mano
atontada recorre siempre el mismo es-
pacio inuatil, se multiplica, se sobrepa-
sa, adquiere una agilidad inverosimil.
Y siempre la hiz de frente. Crecien-
do, desgarrando, arafiando el cerebro,
haciendo gritar casi. jLa luz! jLa
luz!... ;:Do6nde? EIl corazén esta en
la mano derecha enloquecida. La iz
quierda muerta. Con una sacudida el
coche abandona la carretera. Una pre--
ocupaciéon inatil. jLas sefias! Y, en
el delirio, un golpe, un primer golpe.

El Gltimo. El coche rueda, también
inerte, por la vertiente.
Los faros, los otros faros, siguen

frios, devanando la carretera.

Sepliembre-tH'tulire, 1930.

“NAVODNAIA VOLIA® ©

por ANTONIO

La Rusia del siglo XIX ha sido ma.
dre de (an os acontecimientos, que los
libros no han bastado para contarlos.
Yo lanzaria una iniciativa para la
conmemoracion del romanticismo ru
so. Porque todos conmemoramos el
romanticismo, pero no se ha hablado
de conmemorar el de la patria de Tols.
toi y Ltostoievski. Por mucho que se
escriba nunca sabremos nada de |la
realidad ; seguira desconociéndose, de-
jandose a la imaginacion—Ila gran
ventaja eslava de la imaginacion—Ia
evidencia de que cada gota de sangre
anénima era un ; ema capaz de ilu-
minar por si solo ’ porvenir. Nunca

dira ni cantara bastante la gesta
de] romanticismo p litico de Rusia,
cuyos padecimientos no creo tengan
similar en la Historie porque si bien
el mundo de otro tiempo ha pasado
por crisis igualmente cruentas, ha
sido sin las facultades, receptoras que
el cerebro y el pensamiento cultivados
han afiadido al hombre de la Edad
Moderna, incompatible va con la in-
justicia, quien .sabe que ha llegado la
hora de darse a una nueva civiliza-
cion que acabe con los defectos de las
hasta ahora ensayadas, a una nueva
secta de paz mundial que ponga fin a
las ambiciones y a los fanatismos de
los peores.

Por mucho que se escriba no se dira
lo bastante. Todo quedara inédito,
porque la camara cinematografica—el
unico testigo veraz—no ha estado pre -
sente hasla cuando estaba todo conse -
guido, después de un siglo de lucha v
de esfuerzos estériles. Ni podia estar-
lo, tampioco, porque la camara cife-

la (i) Este articulo es una evocacion del romanticismo
politico ruso, entendiendo por él el que inunda toda la se-
gunda mitad del siglo XIX.
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matogralH'a no es, ('omo la pluma del
e.scritor, invisible. LTn escritor es un
soldado, un campesino, un obrero, un
magnate, y su pluma permanece des-
conocida para todos porque c cribe

graba—en la imaginacién, en tanto
que encuentra cuartillas...

Era Rusia la nacion maéas atrasada
de Europa. Los episodios del zarismo
constituven una pelicula increible. Ni-
colds Il y las orgias del dictador cain--
ptsino no parecen haber podido ser
contemporaneos del ferrocarril y el au-
tomoévil. Rasputin es un tipo de prin-
cipios de la lidad Media, pero de la
Edad Media aldeana y ultramontana,
salido de la méas abyecta ignorancia y
transportado a la corte fastuosa del
«ballet» para sacudir la paciencia del
pueblo, porque, como se lia dicho tan e
tas veces, él es el verdadero autor de
la revolucion.

Tan intere.sanks o mas (jue las proe..
zas mismas .son sus periodos de incu-
bacién. El periodo de incubacion de
la revolucion fué largo y dificil. El ro-
manticismo politico de Rusia es una
larga y accidentada novela que tiene
casi tcidas sus paginas manchadas de
sangre. h"ué la época del manifiesto v
la proclama clandestina, del espionaje
y del mitin disimulado. Muchos mag-
nates se fueron entre los intelectuales
y bajaron a confundirse con el pueblo,
difundiendo las teorias del Socialis-
mo, que entonces conmovia el conti-
nente. El principe Kropotkin y Sofia
Petrovscaya se inscribieron en los li-
bros de los héroes.

La venganza de la sangre derrama-
da cred, por evolucién, la «Narodnaia
Volia». Palabra evocadora para todos
los conocedores de las vicisitudes del
pais de Gorki. ((Narodnaia VOIi4». La
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oluntad del pueblo cuando casi no
habia pueblo, cuando los <(mujiks«
entregaban los estudiantes a la poli-

fa del aar. La ficcién que los intelec -
uales inventan intentando suplir la
calidad con su entusiasmo : asi veo
yo al «NarodnaVa Volia». La voluntad
de ellos, que son pueblos dirigente,
pueblo redentor.

Mientras ellos morian por sus ideas
los deméas paises hacian literatura. Se
encarama a la palestra de las modas
liricas.—"porque en occidente todo se
convierte en moda—el joven de las
melenas que organiza complots. Todo
el romanticismo de la époai gira al-
rededor de ese eje terrorista de la bom -
ba de Grimevitsky. La inutilidad de
su accion es de todos sabida ; a la lar-
ga, no lograban nada; sus golpes
eran ini'itile’, como el romanticismo
todo. Una inutilidad mas del siglo,

La resurreccion de Don Quijote

puesto que era el pretexto para’ la
reaccion cruel.

Se habla ahora de nuevo romanti-
cismo. ;(Se ama ahora mas la vida'?
No ; se desprecia quiza mas que en-
tonces ; los jovenes de nuestro tiempo
ven la muerte con alguna indiferencia,
pero se tiene un concepto mas huma-
ne de su utilidad. Es preciso ser util,
cueste lo que cueste, a la causa de to-
dos. Y para ser uatil a la causa de to-
dos es preciso vivir y no morir. O mo-
rir Gatilmente...

Ahora que conmemoramos el ro-
manticismo burgués no olvidernos
aquellos nombres inquietantes, los
mas inquietantes del siglo XIX : Je-
labov, Kibalchich, Vera Frgner, Sofia
Perovskaya... «Narodoaia Volia».

Y el nombre de «Narodnaia Volia»
no puede ser mas limpio. Voluntad
del pueblo. Del pueblo existente o in-

ventado. Voluntad de los que aman
al pueblo.

Hoy, en los paises capitalistas, exis-
ten hombres que se desprenden tam -
bién de las clases altas para colabo--
rar en la izquierda social. Mediante
este fenOmeno se conmemora mejor
que de ninguna otta forma el roman-
ticismo, el romanticismo muy poste-
rior a ia cifra 30, puesto que habla-
mos de ((Narodnafa Volia».

Sin aludir a los intelectuales—es sa-
bido que los intelectuales destacados
de todos los paises aseguraron hace
poco tiempo que apoyarian el comu -
nismo de echar raices en sus suelos
respectivos—se encuentran hombres
de todas las profesiones y hasta aris-
técratas que brillan en la propagacion
y en la efectividad de sus ldeales.

Nuevo romanticismo, si, pero util.
Eficaz.

)

por JOSE MAA SANCHEZ BOHORQUEZ

Maestro, Luchador, Profeta... Una-
muno es la figura mas grande de Es-
pafia y quizd del mundo. Con tonos
vigorosos de egélatra, surgidé para
anunciarnos e' advenimiento de Nues-
tro Seflor Don Quijote.

Y Don Quijote, en efecto, resuci-
tara al tercero dia para redimirnos de
nuestros pecados.

El conde Keyserling nos habla del
erial espanol ; en efecto, Espafia es
un desierto, un inmenso desierto espi -
ritual ; y el medio ambiente espafiol,
salvo una minoria, es un triste ejem
pio de desolacion, «cque acepta todas
las vilezas del momento actual, por-
que le falta valor y masculinidad para
arrostrar las aventuras del porvenir»
(Blasco Ibafiez); donde a nadie le
importa nada de nada; donde todo
tiene una segunda intencidon y no se
concibe el heroismo ; donde produce
asco la politica, «que debe sentirse
elevada a la categoria de religidon».

Pues bien ; hay que evitar esa de-
cadencia, es necesario inocfilar algun
ideal a este pueblo que no tiene nin-
guno ; provocar una conmocion que
nos afecte a todos en lo mas intimo,
para que asi seamos estimulados a la
lucha, y cada vida tenga un fin, cada
individuo una empresa, cada cerebro
un entusiasmo. Fs preciso que los es-
pafioles tengamos también nuestro
plan quinquenal, una obra comun que
sirva de motor a tantas actividades

(I) Este articulito estd formado de acotaciones y su-
gerencias, acerca de «El sepulcro de Don Quijote* en
«Vida de Don Quijote y Sancho», por Miguel de Unamuno.

que dormitan y estdn proximas a la
paralisis; siendo imprescindible que
surja el hecho salvador, antes de con -
vertirnos en un pueblo de eunucos;
que intentemos, lo mas pronto posi-
ble, «la santa cruzada de ir a rescatar
el sepulcro del Caballero de la Locu-
ra del poder de los hidalgos de la
Razon». Y vya oreo suficientemente
demostrado, que si es imperioso un
traumatismo para modificar la estruc-
tura politica del pais, es no menos
necesario por el cambio de orientacion
que imprescindiblemente se producira
en la vida espiritua’, introduciendo un
poco de allnegacion, donde sdlo queda
ramploneria y egocentrismo; pues,
como dice Mariadtegui, «en las épocas
clasicas de plenitud de un orden, la
politica puede ser so6lo administracion
y parlamento ; en las épocas roman -
ticas o de crisis de un orden y edifi-
color, enriqueciéndose con la experien..
cacion de otro, la politica ocupa el pri.
mer p’ano de fia vida».

Ahora bien ; para una transforma
ciébn tan intensa, no basta con un
simple cambio de decoracién ; por el
contrario, se presuponen infinitos fac-
tores y mucho tiempo, con objeto de
poder liquidar los elementos hostiles ;

PASTILLAS KLAM

CURAN LA TOS
POR CRONICA Y FUERTE QUE SEA
iPROBADLAS!
La primera caja convence.
So6lo cuosta reales.
Venta en farmacias y droguerias.

de ahi que yo, frente a esa actual
desolacion, tengo, sin embargo, pro-
fundas esperanzas.

En la historia humana hay he-
chos inexorables, fatales ; el que se
avecina es de esa naturaleza. La re-
volucién, no s6lo espafiola, sino mun -
dial, con todos sus horrores, con sus
infinitas penalidades, es la resultante
natural de una crisis de la economia
donde unos exigen lo que a su tra-
bajo se debe, y otros, duefios del po-
der coercitivo, se niegan a entregar lo
qgue han conseguido por medios siem-
pre ilegitimos. Ese es el problema en
toda su descarnada simpleza, todo in-
tento de arbitraje imposible, sélo cabe
la lucha. La méaquina, introduciéndo-
se, no en beneficio de la totalidad,
sino para lucro de unos cuantos, pre-
cipitd la cuestion ; las grandes fortu-
nas trajeron como consecuencia inevi-
table las grandes miserias, y el mun-
do precisa recobrar su ley de grave-
dad. Y concretandonos a Espafa, al
fc'nomeno econdmico es necesario
agregar el politico (2), tan abrumador
como el primero : la vieja politica es
indigno que vuelva. Y limitandonos
al Arte, aun es mas grande nuestro
entusiasmo viendo un brote precoz

de la literatura revolucionaria en las
paginas admirables de Diaz Fer-
nandez, y marcado un periodo de

transicion en las pinturas de Matilde
Santos, que condensan la tortura por
encontrar la forma nueva; mientras
que Pittaluga, Halffter, Espla y otros

2 Hago este desdoblamiento de ia cuestién, aco-

giéndome a la terminologia u”uai; pues en realidad ei
problema econémic«>, es ya indiscutible que no puede re-
solverse de uit modo apolitico.



son como los precursores en el pen-
tagrama de la Era que se avecina.
Podo lo cual es simbolo de que Don
Ouijote va a reencarnar, no én figura
corporal; sino desgajada su alma, un
pedazo en la de cada uno de los espa-
ioles,.siendo el impulso que nos hara
conseguir' la edificacion de un pueblo
nuevo, donde no abunde tanto el fa-
riseismo y sea posible deshacer algun
entuerto ?in la certeza de ser crucifi-
cado.

Se me creera probablemente wun
iluso, contagiado por Jas locuras que
Unamuno saca «del fondo de su alma,
dolorida por la ramploneria ambien-
te». No es posible asegurar el triunfo,
pero llegue adonde llegue, precisa la
lucha, por muy cruenta que sea, para
que el Arte adquiera motivos, logre
cia de los momentos sufridos; y la
vida de los hombres, al sentir de la
tragedia, se apasione, salga de la ato
nia en que ahora perece, y ya no sea
tan desolada, tan triste, esté saturada

CONTRASTES

Un hombre «standard”.

de exaltaciones, plena de idealismos.

* * *

| Regocijate,

va ™ cumplirse
resucitando.»

Alicante, 1930.

maestro ! Tu profecia
: ((Don Quijote ya esta

Y MENTIRAS

DEL LENGUAJE

El mariscal Fouché decia que las
pa’abras se habian hecho para ocultar
los pensamientos. Y la verdad es cjue
dan ganas de creerlo ; hay muchisi
mos ejemplos que pudieran citarse sin
levantar los puntos de la*plumia.

Un sabio danés, Cristébal Nyrop,
ha acometido esta empresa en una
obra voluminosa, donde estudiando la
vida de las palabras de diferentes
idiomas, sefiala casos atilisimos e in-
teresantes de ocultacién de pensamien-
to v de idiotismos nacionales.

¢ Puede saberse cual es ei misterioso
poder que preside la fijacion de cier-
tas metaforas ? Los romanos decian el
hambre del oro. Nosotros, mas
les, nos lo bebemos y decimos la sed
del oro. En Roma se hablaba la len-
gua paterna; nosotros, en todos los
idiomas europeos modernos, hablamos
la lengua materna. Los poetas latinos
hablaron de la madre patria, y los
germanos del padre patria. Los fran-
ceses dicen eso es otro par de mangas
{Uest une autre paire de manches), y
los ingleses eso es otro par de zapatos
{that is another pair oj shoes), cuando
nosotros decimos eso es harina de otro
costal. Los franceses llaman al gatillo
del fusil el perro del fusil {chien de
fusil), y los alemanes lo llaman gallo
(Hahn).

Lo8 espafioles nos encogemos de
hombros en sefal de desdén, los fran-
ceses los levantan, y unos y otros ha-
cemos el mismo movimiento llaman-
dolo como mejor nos agrada.

Las locuciones adverbiales y los
giros nacionales ele cada idioma, son
intraducibies palabra por palabra. Na-
die podria entender.os. Una traduc-
cion asi es, sin embargo, la cosa mas
divertida que puede concebirse, mas
que leer una novela del revés, inge-
nioso esparcimiento de algunas jove-
nes inglesas, que proporciona un buen
rato. De tr¢iducciones de este género
pueden recordarse mil : La condesa
tir6 del boliche de su secretario; el
barco tir6 la tinta, por ech6 el anda,
etcétera.

LIn hombre ingenuo, sin malicia
alguna, se quedaria a oscuras, como
vulgarmente se dice, si diese a las pa-
labras que puede oir durante un dia
el valor positivo y real que parecen te-
ner. La subida de los francos, la baja
de los cambios, la prueba de curso.

'QUIHTANA 33. m
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el fin de fiesta, la filtracion de una caja
de comercio, serian para €l cosas com-
pletamente raras e incomprensibles y
que no podria ni adivinar.

El tecnicismo cientifico sirve tam-
bién para no expresar con suficiente
claridad el pensamiento, a lo menos
entre ciertas gentes de escasos alcan-
ces. Las enfermedades se dignifican
en griego v si no se dignifican, pare-
cen mas interesantes. Un cleptomano
es un enfermo elegante, pero 4 se le
Ilama descuidero, como realmente lo
es, ya entraria en la categoria de de-
lincuente.

La ocultacion oficial de las ideas es
verdaderamente deliciosa : «Por cuan-
to don Fulano de Tal, etc. Tengo a
bien declararle cesante con el haber
que por calificacién le corresponde,
quedando altamente satisfecho de sus
.Servicios, etc., etc.»

Los eufemismos de las leyes son
méas notables todavia. Un hombre es
mayor de edad a los veintitrés afios,
J El tercio de su vida normal ! Un hijo
nalural es todo lo contrario que quie-
re decirse. Un imiuilino desahuciado
es un hombre falto salud social :
(ie dinero.

No hablemos de los términos técni-
cos apJcados a las maquinas, porque
la cosa seria para no acabar nunca :
el caballo de vapor, no es un caballo ;
el tiro de las calderas, no es tal tiro ;
ni el brazo de ciertas maquinas es tal
brazo.

¢, Hablamos mal ? No por cierto.
Hcablamos bien, bastante, bien para
irntendernos. Y a veces, cuando que-
remos rectificar un modo de decir, te-
nemos que rectificarnos a pesar nues-
tro, como en el caso del dentista que
decia Mark Twaln : ¢

—¢ Qué es un dentista ?

—Un hombre que come con los
dientes de los demas.

—No, sefior ; protesto. Los demas
comen con mis dientes (j ... )

Las palabras se habrdn hecho para
expresar las ideas, pero a veces no lo
parece. xAqui del ilustre ((Figaro» :
((Bienaventurados los que no hablan,
porque ellos se entienden.»

apartado 8.028
TELEFONO 32.254,
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El otro dia se escap6 del Parque
Zoolégico un hermoso ejemplar: el
avtropopilecus hugallalcnsis (de I-in--
nes). Organizada una batida se le
encontr6 en el Circulo (onserviador,
emitiendo sonidos guturales ante una
manada de congéneres.

Estos pudieron huir, pero al huga-
Ilaletlsis se le condujo de nuevo a su
correspondiente jaula del Retiro.

B

I') iluitre Joffre pasd varios dias lu
chando entre La vida y la muerte.

i Pobre !

Hay agonias que duran mucho
tiempo...
Los mandamientos de la ley de

Dios son diez :

El primero, amar a Dios sobre to-
das las cosas.

El segundo, no jurar su santo nom-
bre en vano.

lil tercero, santificar las fiestas.

El cuarto, honrar padre y madre,

bd quinto, no matar.

El sexto, no fornicar.

El séptimo, no ser turista.

El oc avo, no levantar falsos testi-
monios ni mentir.

El noveno, no de.sear la mujer del
préjirno.

,Y el décimo, no codiciar los bienes
ajenos.

Los partidarios del desorden son

los que favorecen o explotan las ile-
galidades, los monopolios y los pri-
vdegips, cosas que no pueden existir
sino violando -los principios eternos
del orden, es decir, de la equidad.

Hubo la ciencia del «gay saber».
Y hubo también la de la Dictadura,
la de Vicente Gay.

El «gay ignorar».

En la zarzuela ((EI Bandido de la
Sierra» liay un cantable que dice (si
ro recordamos mal) :

((Lleva a la moza en la grupa

el turista de la sierra,

b'l que quiera conquistarla

que suba al monte a por ella.»

El hombre de alma virtuosa, ni manda

ni obedece. El poder, como la peste,
mancha todo lo que toca, y la obedien-
cia, azote del genio, de la virtud, de la
libertad y de la verdad, hace esclavos a
organismo humano

SHELLEY.

los hombres, y del
un autémata, una maquina
Aln hay neoios que se dejan amarrar y
claman auxilio para que los liberten, no
viendo que en su voluntad se halla el re-
medio de los males que sufren.

Un dia del siglo XIX apareci6o so-
bre la puerta de la carcel e' siguiente

letrero :
«Posada de caballeros.»

El dolor es el estimulo de los fuer-
tes. 13 sufrimiento, las persecuciones
de la injusticia, corrompen a las almas
débiles ; a los fuertes las templan. Yo
estoy muy templado,

N R omanones

El origen del besugo se pierde en la
noche de los tiempos. AUn-no se ha-
bia fundado el partido conservador v
ya circulaban por ahi los escamados
personajes, dispuestos a todo.

NUEVA ESPANA

Incluso a ser victimas de la vora
cidad de los grandes peres.
Pero su nombre naci6o el dia que

una sefiora le dijo a su marido—quc
se llamaba Hugf)—, mostrando'e di-
cho pez, hasta entonces desconocido :

—¢Mt's, Hugo, qué animal tan

raro ?
A lo que el susodicho contesté :

—Veshugo Se ha de llamar.

Andando el tiempo el vulgo mudd
la V en B, se comi6 la H y luego se
cend el besugo. ! '

Y ahora que hab'amos de besugos.
Dicen que a Menéndez Pida! le van
a dar el premio Nobel.

Nos alegramos mucho.

A nadie mejor que a este sabio e
ilustre pelmazo, autor de «La Espa-
fia del Cid», podia concedérsele el pre-
mio del descubridor de la dinamita.

A ver si asi adquiere algo de dina-
mismo.

B
sefiores,

mundo.

En dore meses,
da muchas vueltas el
Tal vez lo que no dié el treinta
nos lo traera el treinta v uno.

Perdone el lector que le demos con
alguna frecuencia pensamientos y sen-
tencias en el Rifi-Rafe.

Pero ya comprendera...

Como tenemos tanto tiempo de so-
bra no se nos ocurre otra cosa que
leer a los grandes filésofos.

B

wSegln el ministro de Marina * han
hecho grandes economias en el presu-
puesto de la Armada.
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| 0s estudiantes estan creando
pna nueva politica en Cuba

La ensefanza de la politica

—Los dias pasados en prisién—dice
Marinello—me han sido de ensefianza
inapreciable. Ninguna escuela como
la que se esconde detras de las rejas
del Castillo del Principe. EI trato con
el desdichado y con el delincuente es
fuente de aguas riquisimas. ElI zumo
humano corre con intensidad excepcio-
nal por entre las «Compaiiias». He te-
nido interés en llegar en cada caso al
corazén de mi vecino. Tristezas, oscu-
ridades abismales, cierto. Pero tam-
bién en oasos frecuentisimos aquella
hermandad en la desgracia comun, que
Marti advirtio en méas de un compa-
fiero de las «Canteras». De la céarcel
traigo una amplia comprension, una
serenidad nueva hecha de dolores, y
de meditaciones. Con las notas toma-
das en los quince dias de cautiverio
publicaré un libro que imagino de in-

terés. En él diré, con sencillez extre-.

ma, mi experiencia en campos que
ningdn hombre debe desconocer.
También el comentario de <(mi caso»,
con la forzada referencia a las reali-
dades politicas que lo determinaron.
Creo que he vivido lo bastante para
no confundir mi indignacion de hom-
bre por la injusticia sufrida, con el
analisis de situaciones y procedimien-
tos que tristes concausas han hecho
fatales en nuestra vida republicana.

—¢Y nuestra po’itica?

— ¢ Sobre nuestra politica ? Es esta
cuestrén que escapa a los limites de
una encuesta periodistica. Quiza mi
propia posicion explica mi parecer so-
bre nuestra realidad publica. No per-
tenezco a ningun partido. A ninguna
asociacion de las que pugnan en nues-
tro medio por realizar una accién de
influencia colectiva. Aunque no debo
ocultar mis simpatias por el grupo de
cubanos que en la «Unién Naciona-
lista» vienen librando batallas crudi-
simas en pro de nugstra dignidad.
Creo, con todo, que precisan cr™dos y
procedimientos inestrenados.

La nueva politica

—La nueva politica ha de tener hon-
da preocupacion social; sin itnpr

«ismos». Otra cosa significaria un
cambio epidérmico. EIl derecho a vi-
vir debe ser el primordial. (Y viven
en nuestro régimen los cubanos que
estdn fuera de la oOrbita del favor ofi-
cial ? (Cabe una democracia mas fra-
casada? ¢ Es posible un pueblo en que
la rea’idad econdémica pugne mas vio-
lenlamente contra la orgiiinizacidn
legal ?

Y el joven catedratico, hombre de
avance, se envuelve en un profundo
iilencio durante algunos momentos.

Si ; la Universidad esta haciendo
las bases de la nueva politica. Ella ha
sido-por sus estudiantes—excepcign
hermosisima en el desastre de estos ul-
timos afos. Los niismos sucesos del

30—determinantes de mi prision—
lo estdn diciendo. Aquellos hechos,
provocados brulalmente por la policia,
no son mas que un eslabon en \;Tlarga
cadena de gallardias estudiantiles que

Sl

han t mido por término el castigo o 'a
incomprension. Como ha dicho mi
queridisimo Grau San Martin, la pro-
testa estudiantil contra la prérroga de
poderes es la verdadera causa esencial
d" todo lo que ultimamente ha suce-
dido.

Universidad y poiitica

[ai Universidad no es un organismo
aislado, so'o en el complejo de accio-
nes y reacciones que la cercan. La
I'niversidad es parte—la mas sensible
V ahrta—de la sociedad. De ahi que
yo hava sostenido siempre que la furiu
cién universitaria no puede ser uni-
forme, sino cambiante, en relacion in-
tima V constante con el medio que la
envuelve. Parece natural que en un
pais de vieja v sedimentada cultura
—Alemania, por ejemplo eminente—
la L'niversidad se aparte de las dispu-
tas publicas y'se dé a la investiga-
cion pura y abstracta. En Hispa-
noamérica ese tipo 'de Universidad
seria un absurdo. Si aislamos de
lo pablico a nuestra juventud inconta-
minada y de mdas amplia preparacion.

*RUINAS5 DE POMPEYA*, por Norah Borges, ilvi8trc;pintora argentina.



q manos, que no sean las man-
chadas de ahora, queda la orientacién
de lo politico y de lo social ?

-V, Usted cree que esta juventud
debe estar compuesta soOlo por estu-
diantes?

-Al hablar de edfiutjaiies hablo
también de joévenes que aun sientan
en si el desinterés y la gallardia que
dan tono al escolar universitario. En
ese sentido, algunos profesores tam-
bién son estudiantes. No muchos, por
desdicha. Durante afios nuestro mu-
chacho ha estado bregando solo. Las
cosas han cambiado mucho. Ahora
estdn junto a los estudiantes, los ca-
tedraticos conscientes de su altisima
responsabilidad y la gente joven que
en el taller y en la lucha profesional
se dispone a acompafar al estudiante
en su carrera de reivindicaciones

«HELIOFILO».—Charlas al sol.—Dos-
sat. Madrid, 1930.

~La estirpe de los cronistas satiricos no
siempre ha tenido en Espafia destacados
y auténticos representantes. El  si-
glo XIX y mas todavia lo que llevamos
recorrido del XX han. producido escrito-
res excelentes en las varias direcciones de
nuestro periodismo. Sin embargo, la cro-
nica satirica, ese dificilisimo cantén lite-
rario, leve y profundo a la vez, reverbe-
rante y espiritual, en pocas ocasiones ha
encontrado cultivadores a proposito. Qui-
za esto consista en que al temperamento
literario espafol no le va el género «cro-
nica», Seguramente por lo que este gé-
nero tiene de floracion de calidades ex-
quisitas : la ironia, el matiz, el esceipti-
cismo...

En el periodismo, el salto a las luces
de la rotativa (la Espafia de la post-
guerra) maté a un tipo de cronista jaca-
ro ya de muy humilde valor literario, v
no hubo de crear hasta llegar al mo-
derno «Helidfilo», el otro tipo”selecto de
glosador a la europea, aunque sin renie-
go de casta—'madrilefio universal, como
lo filé «<Figaro»—., amplio de cultura para
poder recoger todas las resonancias, las
de dentro y las de fuera, y dotado de
una auténtica naturaleza de literato, in-
dispensable para transmitir aquéllas lim-
pidamente al auditorio.

El tono de humor (el punto de ironia)
del autor de Charlas al sol es, a mi jui-
cio, el mas fino y mordaz de cuantos

H emiten en nuestras letras actuales,

—¢Y su optimismo ha sufrido al-
gun quebranto en estos largos dias de
cautiverio en el Castillo del Princi-
pe... ?

—No; mi fe se ha robustecido en el
cautiverio. Es necesario conocer el ca-
lado de la vileza humana para son -

usted
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dear v dar con lo mejor de los hom-
bres. \ o aconsejaria a todo el que qui.
siera tener «cura de almas» en su pue-
blo, quince dias en el Castillo del
Frmcipe. Si del contacto con la desdi-
cha y el dolor sordo de las galeras
solo se paladea amargura v rencor, el

Porque claro es, que también contamos
en estas con otros humoristas de gran
talento y personalidad. Pero en ellos se
descubren a menudo formas y acentos
menos alejados del artificio, que las de
estas sencillas y desnudas charlas de «He-
liofilo», las cuales nos dicen, entre otras
cosas, cuanto es menester calar de
hondo en la vida y en la cultura, para
bajo las apariencias de unas frivolas dis-
quisiciones, llegar hasta las zonas mas
graves del espiritu. En estos articuJos ve-
mos coémo «Heliéfilo» atrapa su tema,Te
descompone sin esfperzo alguno en los
elementos que mejor convienen a su
objeto y luego, ingeniosamente, combi-
nandolos de nuevo, extrae de ellos una
paradoja, una satira acerba o una criti-
ca inexorable.

Agil y elegante, posee en la intencion
y en la palabra aquel temple deportivo
gue solo nos es dado observar en los
grandes humoristas y... en los grandes
toreros. En efecto ; yo advierto algo de
taurino, por lo cefiido y luminoso, en es-
tas cronicas cotidianas de «Heliofilo».
Ahora, al releerlas, recordamos las mu-
chas veces que, con inmenso regocijo no
exento de palpitacion, cardiaca.® hemos
visto al autor bajo el pileno sol de sus
Charlas «torear» temas de peligro; ac-
tualidades miurefias, cuyos lances podian
terminar solamente con la muerte sin
puntilla del toro o con la cogida segura
del diestro, y sin alivio posible ni asis-
tencia en la enfermeria.

A través dffl volumen, d recuer<|o fu-
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alma engafi6 a su poseedor y sélo a
Arminos caseros puede aventurarse
Si se oye correr por la vena dolorida

angustiada el hilo claro de un ansia
de superacién, la tragedia vivida v
A"mprendida es impulso, inapreciable.
Yo quiero ir con ese impulso a las
nuevas luchas que ya nos estremecen.

El traje infamante

Durante doce dias, el-doctor Mari-
nello y sus compafieros de prision han
vestido la chamarreta del presidiario v
han ostentado un numero. No ha bas-
tado que la ley moral se oponga a ese
procedimiento, ni que el -Colegio de
Abogados de la Habana reclamara
contra semejante atropello, ni que la
conciencia popular pidiera mas respe-
to para los detenidos.

gaz de las crdénicas diarias adquiere vir-
tualidad de concepto permanente. La
obra se concreta y consolida. Las ideas
se yerben en ella serenas, melancolicas
en ultimo esquema; el humorismo tor-
nasola facetas grotescas o terribles del
alma nacional; de sempiterna historia
oscura y verdadera. Y, en fin, a cuenta
del ingenio encendido del escritor nota-
mos alzarse en nuestra conciencia los
estimulos necesarios para crear un futu-
ro de mas halaglefia realidad.

A E.

JOSE DIAZ FERNANDEZ.- _E| nueVo
romanticismo. —15 p>esetas. _g(itorial
Zeus.—'Madrid.

Jorge Plejanov, en su libro «EI arte
y la vida social», reproduce las palabras
del critico ruso Chermishevskry : «El
arte por el arte es una idea tan extrava-
gante en nuestros tiempos como «La ri-
queza por la riqueza», «La ciencia por
la ciencia», etc. Todos los asuntos de-
ben servir en provecho del hombre, si no
guieren ser una vana y ociosa ocupacion :
la riqueza para queTa goce el hombre, la
ciencia para ser guia del hombre ; el arte
también debé servir para algun prove-
cho esencial y no debe ser un placer es-
téril. »

Diaz Fernandez, escritor de avanzada
desarrolla en su libro «El nuevo roman-
ticismo» esta idea fundamental, es decir,
la idea de que el arte, en sus diversas
manifestaciones, h» de tener im fin hu,
mano,
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Espiritu tan selecto y de ideologia tari
amplia como el autor de «El blocao», no
podia aislarse del momento actual de la
vida espafiola, recluyéndose como parte
de la juventuid literaria debajo de la pa-
diica bandera de un «ismo», 0, mejor di-
cho, a la sombra de una literatura de
vanguardia, que soOlo puede ser valoriza-
da como un deporte de «isefioritos satis-
fechos». Y Diaz Fernandez arremete do-
cumentadamente contra los que hacen de
la frase un culto y de cada sacerdote un
egolatra, haciendo resaltar el verdadero
y Unico valor moral del escritor. «El hom'-
bre—dice—debe ser, desde luego, una
fuerza activa, pero tiene que ser prefe-
rentemente una conducta. La fuerza del
bandoilero—lafade—es una fuerza disol-
vente, negativa : la fuerza del hércules
de feria es wuna fuerza instrascenden-
te; la fuerza del minero es una fuer-
za creadora, lo mismo que la del artista.»
Con estas palabras, Ddaz Fernandez de-
fine el verdadero concepto del atte como
fuerza>readora que impulsa el dinamis-
mo de nuevas normas sociales.

Contra las idealidades abstractas se
alzan las croncreciones de una realidad
vigorosa.

«El nuevo tomanticiismo» es un libro
en el cual vibran conjuntamente el talen-
to del escritor y ‘el 1ciuth"a” las exigen”®
das de una vida mas justa, mas huma-
na, una vida social en la cual el arte de
vivir sea el resultado de las emociones
percibidas por un romanticismo que, tras-
pasando las fronteras de lo individual,
den a la vida esa fuerza creadora capaz
de proyectar sobre las paginas histori-
cas las idealidades de una generacion
que piensa mas alla de suls prgpios ins-
tintos, dando al arte social toda su pro-
funda valoracién humana.

Isaac

ADELARDO FERNANDEZ ARIASI—
La India en llamas.—y pesetas.—(Edi-
torial Zeuis.—(Madrid.

Puede asegurarse que la India esta
concentrada hoy en un hombre : Ghandi,
que representa la unidad reivindicadora
de la libertad nacionalista. El valor mo-
ral de esta gran figura histérica, de la
cual tanto se ha hablado en la Prensa,
ha encontrado en el libro de Fernandez
Arias no solamente toda su extension
ideoldgica, sino los mas, amplios detalles
acerca del proceso nacionalista, ibandeia
de Ghandi, que ondea en el pensamiento
colectivo de un pueblo de cuatrocientos
millones de habitantes.

Para un periodista como Fernandez
Arias, acostumbrado a buscar en lo més
hondo de la vida social los problemas y
las emioclones humanas, la India, hervi-
dero de pasiones, luchas entre dos pode-
res, el colonial rejpresentado por Ingla-
terra y el nacionalista” encarnado en
phandi, tenia que ofrecerle un atractivo
Ariodistico de gran importancia civil.
Porquie en los pueblos que aln viven so-
metidoi-'a- ihercantiles' de
cualquier metrépoli, hay siempre un es-

Pacheco.

tado de rebeldia, un gesto de odio con-
tra la fuerza de los colonizadores. Un
dia puede surgir—como en la India—¢l
grito de independencia y entonces i's
cuando la lucha adquiere el aspecto tra-
gico de la guerra.

Ferndndez Arias recoge en su libro to-
dos los matices de la colonizacion ingle-
sa en la India, y el desarrollo que frente
a ella ha adquirido el nacionalismo, de
enorme trascendencia social y politica.
El autor de «La India en llamas», pe-
riodista de amplias perspectivas ideol6-
gicas, ha recorrida la India, sintiendo! las

DOS LIBROS

Dos libros de Elias Erenburg acaban
de ser publicados, casi simultdneamente,
en lengua castellana : «Citroen lo H. P.»
y «La callejuela de MoscU». El primero
en las ediciones «Hoy» y el segundo en
«Ulises».

«Citroen lo H. P.» es la novela de
nuestro tiempo; «Crlnica de nuestro
tiempo» titula él su narracién, y esto es
de tal manera verdad, que quedara en la
Hitoria de la literatura como la mas acer-
tada expresion de nuestro sentir de hoy.
«Citroen lo H. P.» es la novela de nues-
tra civilizacion capitalista, vista tras e)
acontecimiento del automovil; la novela
del automdvil, la novela del hombre ma-
quina, la lucha del esfuerzo humana con-
tra el imperialismo del motor. El autor
de «Julio Jutvenito y sus discipulos»—"Yya
conocida en castellano, también—, ese
ruso maravilloso que vive en Paris y
que tiene una cara horrible de joven ator-
mentado, fustiga con su ironia magistral
la explotacidn del proletariado p(or la in-
dustria y la comipetencia modernas, pero
sin aspaviento alguno, sino con el arma
Unica de la descripcion, su descripcion
tendenciosa.

«Citroen lo H. P.» es de una origina-
lidad insuperable. Comienza en plena re-
volucién francesa para que veamos a Fe-
lipe Leboul preocupado con su invento,
un gas destinado al motor de explosion...
Después salta a una vision admirable del
siglo XIX, del fin de siglo: Cézanne,
Mallarnie; neurosis, epidemia...; prepa-
rativos para la Exposicion... jy los pri-
merosa utomaviles !... Panhard y Levasor
fundan una fébrica de ellos, y Emilio
Zola, «desafiando el peligro», cubre el
trayecto Paris-Versalles...

Después, Erenburg entra de lleno en
nuestros dias y nos habla con todo lujo
de detalles y deslumbradora minuciosi-
dad, de la industria del automovil, la
descripcién de las fabricas Citroen, donde
cada obrero es un mufeco, de la com-
petencia de Ford-Citroeni, de las Bolsas,
de las reuniones de altos financieros, los
que tienen hoy cogido al mundo en suis
garras... Tan pronto nos transporta a
un castillo irlandés, punto de reunion de
una importante comisién de magnate del
automovil, como a las plantaciones en

emociones de ios esclavizados, oyendo sus
protestas y entrevistdndose con las per-
sonalidades mas importantes del nacio-
nalismo, para que su libro fuera un do-
cumento veraz, en el cual los que vivimos
alejados de aquel pueblo inmenso tuvié-
semos una informacion detallada del pro-
blema indio que vigorosamente se alza
en demanda de su| libertad econdmica y
de su independencia civil.

Interesantes fotografias completan el
magnifico rejportaje que Ferndndez Arias
ha hecho en la India.

l. P.

DE ERENBURG

Malaca de las «heveas», los arboles del
caucho, el caucho de los neumaticos que
han elevado a Michelin al trono del co-
mercip mundial... La industria del auto-
moévil ha sido perseguida por Erenburg
hasta los dltimos rincones del mundo,
dandonos su vision mas completa y do-
cumentada, su retrato genial, mientras
en Paris, en la torre Eiifel, doscientas
mil bombilla eléctricas—con noventa Kki-
I6metros de cable—'trazan enj la noche las
letras del nombre mégico : «Citroen».

«Citroen lo H. P.» es una novela cum-
bre ; mejor, la crénica cumbre de nues-
tros dias. Qpiza, el mejor libro de estos
treinta afos por lo que tiene de canto
y de satira, de poema y de eipigrama
monstruoso.

* * *

El segundo libro de Erenbeurg publi-
cado en, estos dias es «La callejuela de
Moscu». Se trata de una novela desarro-
llada en Moscu, en una calle de Moscu.
Una novela sombria y triste, un suefio
denso y desapacible como escapado del
cerebro de Dostoyesvski y recogido
—Vahora—ipor el de Erenburg. Nos cuen-
ta Erenburg en sul novela la vida en una
calle de Moscu, una calle barroca y ab-
surda por cuyo fondo discurre el Moscova.
Unos cuantos—no muchos—ypersonajes,
herederos de la tradicion literaria del
pais, se mueven en la callejuela, contan-
donos sus amores imposibles, sus ilusio-
nes rotas, sus odios fulminantes, sus tra-
gedias mas irremediables. EI mdusico jo-
robado, Tonia, Ratabia, son magnificos
miufiecos tristes del guifiol de Erenburg,
que ha pintado «La callejuelade Moscu»
con colores de tragedia. La novela no
tiene mucha accién, ni tampoco demasia-
do espectaculo; sin embargo,la atencion
del lector estd pendienite en todas sus
paginas y no se desvia ni un momento
de la pauta que le traza Ellas Erenburg.

El libro lleva una fotografia de él y
un prologo de Ramén Gomez de la Ser-
na. Este prdlogo enriquece notablemente
el volumen. Ramoén, con su mirada pe-
netrante de investigador de vidas huma-
nas, nos traza, en breves lineas, un, re-
trato genial de Erenburg, acompafiado
de algunas impresiones sobre su encuen-
tro con él en Paris.

A DpE o.
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