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Las a le cc ione s  
y la a c c i ó n

No confiamos demasiado en las elecciones, porque 
creemos que el proceso revolucionario de España no pue­
de sustanciarse de ningún modo sin etapas parciales de 
intervención política, aun cuando éstas ofrezcan una 
apariencia democrática. Lo mejor para las extremas iz­
quierdas hubiera sido renunciar a toda participación en 
la farsa política del régimen, y  preparar exclusivamente 
la acción,ejecutiva que ha de acabar con él. Porque el 

-aparato de organización caciquil con.que cuenta la mo­
narquía toaavía le entregará a ésta muchos Ayuntamien­
tos. Los suficientes para que aparente contar con una 
parte dé la opinión pública, que no es tal opinión pública, 
sino el exponente del feudalismo monárquico. De la dic­
tadura de la marrullería hay que esperar toda clase de 
atropellos, engaños y  vejaciones.

* De todas maneras, \ya que las izquierdas se han deci­
dido a acudir a las urnas, lo saludable será sacar el me­
jo r  provecho- posible de esta campaña que debe ser una 
movilización efectiva de todas las fuerzas antimonárqui­
cas) Si se puede lograr el triunfo con votos—los censos 
estánpreparados a capricho.por los dictadores—no hay 
que desecharlo, naturalmente. Pero s i  los votas no bastan, 
que la campaña electoral sirva para lubrificar el espíritu 
de lucha de las izquierdas y  prepararlas para mayores
batallas. . ' ,

Suponemos que Iqs dirigentes, republicanos no pensa­
rán en someter tqda la fuerza revolucionaria que late hoy 
en el ambiente al común denominador electoral. Sería un 
error de táctica tan grande que aplazarla la transfor­
mación de España por mucho tiempo. Las elecciones mu­
nicipales^ otras, no-zpueden aceptarse a condición de 
que sirvan de estímulo a la acción revolucionaria del pue- 

. M o. fhjrque las nuevas generaciones no pueden confort 
. i ú rqarse con la simple asppnnción4f una Rfpública conser- 

i oadora o radical: tienen que"forjar un régimen social
m m m ' . --------------nuevo, una nueva civilización.
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EL e m b a j a d o r  O U IÑ O N M
Y s u s  HAZAÑAS

i  a kuci años 'que .Quiñones de 
Lion debía hajfer sido aeslituido ifel 
Cur^u de embajador de tfSpdna #n 
i" ranclá. ¿ De- Jbspailay Hginos üicáo 
mal. k.mpaf¿uú)r del rey y~nada-mas 
que del rey; salvo los servicios dotnés- 
¡tcos y  de Jtel recadero y  acompaúanú 
que presta a los alle¿ados y  amigos 
Ultimos de su amo cuando éstas se 
Hallan en París. Con respecto a hspa- 
ña, el señor embajador no^nace otra 
cosa que ponería a los pies de Francia 
y  perjudicarla en cuantos asuntos 
t rancocspañoles interviene eomo me­
diador. h l  señor embajador sabe muy  . 
bieu  ̂qué la manera segura de conser- 
'var sv momio diplomático consiste en.L 
servir por igual los intereses de su 
señor y  los del Gobierno francés. Y 
a España que la parta un rayo.

Pero la arbitrariedad de este hom­
bre, tosco de espíritu y  ayuno de sen­
sibilidad jurídica, culmina irritante­
mente en su proceder respeqio a los 
emigrados polüicos españoles. Quiño­
nes de Leó^i los hpce la vida imposi­
ble en París. Eos acusa a la Policía, 
gesliona que se monte alrededor de 
ellos un servicio policíaco abrumador, 
y, por último, cuando cree llegado. ei 
momento, con cualquier pretexto, hact 
los detengan, los m ulten  o los expul­
sen del país a cuya hospitalidad se 
non acogido. ¿E s tolerable semejante 
.bochumosa actuación del esbirro?

Gracias a ¡as protestas de algwnos 
diputados de izquierda, el señor La- 
val, presidente del Gobierno francés, 
parece que ha intervenido en el a su n -.. 
lo y  la suerte de nuestros compatrio­
tas ha mejorado w/i poco en estos.úl­
timos tiempos. E l abuso no podía con­
tinuar, existiendo en la republicana 
Francia voces democráticas y  libres. 
Ea^ izquierdas españolas agradecen a 
sus correligionarios del otro lado del 
Pirineo su generosa ayuda— que es 
ayudar a la ju s tic ia ~ y  las inv itan 'a  
estar ojo avizor frente a los manejos 
del desatentado Quiñones.

Por nuestra parte y  en nuestro país, 
ya sabemos que es inútil toda pro-
tcstu^ T.nQ m ñ . i a y i i  7 - 1.1

■ N U E V A  
E S  P A Ñ A
«KM ANAm O  M >Lm C O  Y S O a A L

OmECTORIS:

A N T O N  I Ó E S P I N A  . 
lO A O U lN  A R D E R IÜ S  
JOSE D IA Z FERNANDEZ

ÜMlRCjCión y A dm inistración:
3 • ,  T  ü  S E S G O S .  4 1

M A D R I D

T s l é f o n o  n ú m s r o  1 9 5 0 1  
A partado da C o rre o s  5 5 5  

W fdoclón to lopráfica: M O R A T E D I

s u s c a i a c i ó N :
t RsimstrOe-e •••.«• • • • • 6 poootoo» 
Aflo 12 —
Número suilto: 20 cíntimos

testa. Los ministros uliberales» del 
M misterio Aznar se reirían de nos­
otros si la formulásemos siquiera. E l  

■embajador del rey en París perm'ane- 
-cerá en _ su  puesto hasta que España, 
-la verdadera España, le arroje de él, 
-como arrojará a otros m uchos des­
aprensivos que estorban. -

ALBISMO INADMISIBLE^

Alba viene en calidad de parche 
pura los deterioros de la Monarquía. 
Pro parche. G fn  el de Cambó ya 

cree tener el R égim en dos medios de

cohibir las Kembrragias que la ma­
tan. Inútil empeño. N i Cambó, el po­
deroso mercachifle 'gran prestidigita­
dor de la política y  los negocios, ni 

-Alba, el gobernante despedido el año 
2 j  poi una bota absolutista ante la 
cual se humilla ahora todo tembloroso 
de ambigión y  servidumbre, lograrán 
engañar q nadie.

E l partido de Cambó y  el conde- 
duque Gajíriel no pasa de ser un coro 
de logreros que desean el Poder para 
obtener dentro de la Monarquía lo que 
fuera de ella no conseguirían jamás. 
E4 partido que al margen del bloque 
constituyente, pero previamente apo­
yado en él, va a formar A lba resulta­
ra una comparsa inválida del' viejo 
carnaval político. Y  entre esas dos 
afuerzas», Cambó y  A lba, vive y  
piensa ̂ sostenerse hasta dejarlos por 
herederos el Gobierno palaciego de 
Aznar, cuya única m isión consiste en 
servir de tapujo a las desafueros del 
Poder personal.

Pero lo repetimos; todo es ya per­
fectamente inútil. La revolución está 
en marcha. E l país eñ su ührumadorá' 
mayoría es republicano, quiere y  hará 
la revolución para derribar la Monar­
quía e instaurar la República. Obre­
ros, intelectuales, ejército, profesio­
nales y  productores de toda clase, 
cuanto vive y  trabaja con honradez y  
eficacia en España, reclama para ésta 
un R ég im en  limpio,  de libertad y  jus­
ticia social. Lo contrario, precisamen­
te, de lo qúe ha sido y  sigue siendo 
la Monarquía de Sagunto.

La útuación política de A lba no tie­
ne salida posible. S i  quiere lograr 
ttlguna fuerza e f^ t iv a  tendrá que enro­
larse en el g i ^ é  constitucionalisía 
aceptando plenamente su programa; y  
esto^n<tes ca fa^  de hacerlo un hombro 
como Alba, incondicional del rey, que

sabe a  lo qUó a la Corona éxpone el 
programa dé los constituyentes. Y  
fuera del bloque, en el que por ahora 
busca solapado arrimo, no acertará <¡ 
conseguir otros elementos de gobier­
no que los que le otorguen en las 
antesalas de Palacio.

EL PAIS
RECLAMA LA AMNISTIA

E l Gobierno actual cree que por eh 
hecho de prohibir las manifestaciones 
en favor de la amnistía para los pre­
sos políticos y  sociales, ya  sofoca este 
anhelo ferviente del pais. No se da 
cuenta que los sentimientos de Id opi­
nión publica no pueden sofocarse con 
medidas policiacas y  que m ás Párde 
o mas temprano han de imponerse á 
los que sólo conciben el Poder como 
una form a de tiranía.

La amnistía es imprescindible y  ur­
gente, y  en el caso actual más justa y  
razonable que nunca. Los que hoy p a ­
decen penas de cárcel y  destierro ño 
han delinquido con arreglo a las. le­
yes con'stitucionales. S u  rebeldía fren­
te al Poder ha nacido de las extrali-^ 
mitaciones de este Poder que desde 
1 9 2 J viene detentando los derechos de 
los españoles y  colocándose fuera del 
orden jurídico que la cwilizactán ha 
consagrado. Los actualmente perse­
guidos no han cometido otro delito 
que el ^  procurar él restablecimiento 
de la vida jurídica y  el de hacer vüíer 
Su personalidad ciudadana. Mientrás 
los generales sublevados én ig 2 j  dis­
frutan de situaciones excelentes, tos 
militares y  ch iles que no conciben el 
Poder al m argen de la Constitución  
sufren condenas que la historia se 
encargará de transformar en timhrés 
de honor para sús nombres. í ;;

L a ficción de que el Paríame es  
el encargado de conceder esa étmiiÉ^a 
es parecida a la ficción dé ese m j ^ o  
Parlamento que no Puede reünirsé$n  
España porque la C o n s ti iu c ió n ^ o  
existe desde ig z j .  E l  p u e b l^ .g u a ic o  
tiene ocasión de manifestarse Xñá^éffke 
excepcioñalmente, no necesita i S ^ ó r -  

ies'para  acordar una amnistía qne 4 Íje- 
ñe  ̂ concedida de antemano. E l-éyroi- 
miento de simpatía hacia los éoi

M U E V A  E ¿ P A A a

nados de Jaca y  sus defensoréspU s 
muestras de adhesión pública qúe m -
ciben encarcelados y  emigradas; él 
tusiflSmo que esos hombres despie^án  
en el pueblo, constituyen el ve rd S e-  
ro veredicto absolutorio.

S i  el Poder público pudiera, siáuijé- 
ra por un  m¡om!ento, sentirse f u l  $ i- 
terprete de la verdadera opinión esp»  
ñola, rio retrasaría n i un instante la 
concesión, de amnistía.- Peto ^esle Po­
der está hace tiempo en pugna con la 
nación,., con los verdaderos s e n t im ú ^ ^  
ibs de la óo lectividdcl'éspañhm y
atiende más que a los intereses del 
grupo oligárquico, con el sual hgr esta­
blecido contubernio.
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COMO SE ANUNCIA LA QUERRA SOCIAL
p o r  J A V I E R  B U E N O

E s ardua y difícil la empresa acometida por la bur­
guesía capitalista contra el primer Estado proletario. Lo 
primero que se plantea es la formación del bloque sin el 
cual toda tentativa parece condenada al fracaso. Y so 
muchas las rivalidades, los antagonismos, los ‘nt^jeses 
encontrados y los rencores que se oponen 
Sobre todo en Europa, las diferencias entre los E ^ d o ^  
capitalistas son de tal carácter y tan agudas, que las i^  
gcSiaciones para salvarlas se anuncian ^^boriosas y com­
plejas. Los tratados de paz balean izaron de tal modo al 
Viejo Continente, que se impone su to t^  revisión antes 
de pensar en una acción de conjunto. Cada 
mo cree que la ocasión de ser solicitado ^ r a  la obra pr(> 
puesta es propicia a su apetito. Asi el 
espera tragarse un buen bocado en las costas 
del Mediterráneo ; Alemania le pone el precio del c 
rredor de Dantzig v la rectificación de fm n te r^  en Si 
Tesia • H ungría  pide la devolución de Transilvania... 
No h’av que decir la resistencia de otros .^^*^dos a  se- 
nieiantes pretensiones : Polonia no se aviene a p  
en el arreglo ; iTumania se rebela contra toda mengua del 
territorio que ensanchó; Francia guarda como intangi­
ble su inmenso imperio africano...

Pero, no hav nue desesperar, siempre hay 
oostbles cuando' se rueden ofrecer compensaciones. Por 
S n ' o .  si Polonia ha de ceder el Báltico. acaso no en- 

. contraria ventaia en el Mar N eero?  Si R um ania  se avi ­
ne a satisfacer las pretensiones húngaras en Tiansilva- 
nia. i n o  se contentarla con en.sancharse por la 
Si Fríincia no ocrmite torar a Túnez, ; acaso Siria 
cólm^rra la amhicidn italiana? Cierto oue trxiavte 
auedai-án Bulgaria, Grecia, Y u g o s la v ia  v Turquía p w  
contentar, ñero la colaboración de éstas en la empresa 
ps subsidiaria. Los factores decisivos son Alemania.^ Po- 
lonia V Rum ania. Sobre todo .Memania ha de sei^ir de 
hierra de chociue. realirtindo ahora la .¡ ,
general Hoffmann, el de Bre.st-Litowsk. P o r  eso pedirá 
m ás: el imperialismo de los i.itinkers,, es insaciable 
cuando comprueba oue hay ccivuntura. 
vertir a Alemania en fuerza de ehoque sin declarar ou 
el Tratado de Versalles es papel m ojado? I.os que le im­
pusieron la limitación de armamento no venan en ^ o  
mavor reparo si tuvieran la seguridad de 
Alemania armada abandonaría toda veleidad de descem 
so hacia Occidente. 1.a  única garantía es que el m w -  
rialisroo alemán se considere ,^h®f«nho con los I » l ^ s  
del Báltico que pueden ser aerificados. Después de t ^ o .  
Polonia no cree mucho en la posibilidad de que se pe - 
netúe el statu quo en el Norte de Europa.

Recientes acontecimientos han venido a entorpecer 
el provecto bosquejado. El acuerdo aduanero austro- 
alemán V las compras de los Soviets a  la industria ger­
mana por valor de 300 millones de marcos contrarían un 
poco la formación del bloque. eventualidad de q^ue 
Alemania prefiera vender merc-ncía a R usia  y formar 

' ia Mitel-Europa ha sido un golpe muy duro para los que^
admitían 7a wna revisión del T ratado de Versalles que

permitiera reconstituir la fuerza militar del Reich. Y sin 
esa fuerza no parece posible la guerra social en proyec- 
to. No quiere decir lo que queda escrito que otras p ^  
tencias interesadas en destruir el primer Estado prole­
tario antes de su consolidación económica estén despro­
vistas de potencialidad guerrera para emprender la cam­
paña, pues es sabido que Francia sola posée el más for­
midable ejército que han conocido los hombres. Fero, 
aparte de que el proyecto reclama, como condición esen­
cial, un bloque sin fisuras, la ausencia de Alemania en 
él significaría un riesgo. Nadie ignora que Alemania es 
la piedra angular del régimen capitalista en el Continen­
te europeo. Si la revolución soviética se extendiese por 
las llanuras de Prusia y los sesenta millones de alema­
nes se solidarizaran con los 160 millones de rusos, nada 
ni nadie nodría contener la corriente que invadiría todo. 
E sta  posibilidad no la desconocen los que organizan la 
defensa del régimen económico-político capitalista, v de 
ahí =iis e.sfúerzos nara evitarla. T.os préstamos hechos 
ñor Francia a través de «bancos neutrales» v de los oue 
ha dado noticias miiv interesantes Romain Rolland en 
9u respuesta a la carta que le dirigieran los miembros de 
la Asociación de escritores demócratas, deben servir a 

 ̂ desviar al mieblo alemán de toda tendencia hacia la
TT. R . S. S. ' . -  ̂ _

L a  Unión Euronéa de M .  Bnand, como la «Europa» 
dp pse conde aíistriaco que busca con un sentido oportu ­
n i s t a  su oronia carrera, no tienen otro ob ie tivo ; la for­
mación del btooue capitalista contra el Estado proleta­
rio. Deseoncierta un ñoco a los menos perspicaces la in~ 
Agitación h e c h a  a la U . R . S. S. oara oue tome parte en 
las conferenf'ias v reuniones de los Estados continenta­
les. TA€ro adviértase oue esa invitación esfó limitada a 
nnvellos astmfo!^ que ño son '^nliticos. Evidentemente, 
para no desrubrir demasiado el juego era inevitable «in­
vitar» a Rusia -cuando se trata de «TTnión Europea».
I Cómo excluirla sin oue las gentes hubieran sospecha­
do la conspiración? Pero. ; oiié otros asuntos apolíti­
cos niieden .ser objeto de deliberación en las reuniones 
V conferencias convocadas para poner los fundamentos 
d« la U nión? j E s po.sible concebir la eliminación de 
todo carácter político a las negociaciones? Incluso cuan­
do el diálogo .¿e concrete a  los puntos puramente econó­
micos. está en iuego la política. Buena prueba es la Con­
ferencia del trigo, celebrada en París. La Conferencia 
del trigo no tenía por propósito la meior distribución de 
cereales, sino satisfacer las reivindicaciones de los p ro ­
ductores de ciertos países europeos alarmado.s por las 
exportaciones .soviéticas. El oretendido «dumping» ruso 
ha dominado la reunión. ; Y  qué ha traslucido? Se ha 
visto que la producción de los Estados danubianos no 
basta a las nece-sidades de consumo v que sus sistemas 
de cultivo estarán siempre handicapés por la producción 
racional e intensiva practicadá en la IT. R . ,S. S . con un 
inmenso territorio que representa la sexta ^ r t e  de todas 
l^s tierras que emergen de los mares. N o fué posible en 
esa Conferencia conceder a los pAÍses dAnubmnos el pri-
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vilegio que pedían y  seg^dn el cual tód«s los Éstados eu­
ropeos se comprometerían a cerrar las fronteras para los 
cereales de otra p foc^enc ia , véase la p í^ed en c ia  rusa.

Los prtncipalas directores de ofensiva cdntra el Es­
tado proletarld hacen gran campaña contra el «dumping» 
soviético. No han demostrado que h a )^  tal «dumping», 
pero su intención es crear uri estado dér opinión contra­
ria al comercio con la R usia soviética. Dé creerles, toda 
la crisis actual con los 20 millones de obreros en p>aro 
forzoso, se debe a la perturbación.producida en el mer­
cado mundial por las exportaciones rusas. No se paran 
ante el peligro de ^ e  los ítombres ponderados advier­
tan una contradicción entre sus afirmaciones de antes 
y las aseveraciones de ahora. No hace todavía mucho 
tiemoo que aseguraban el déficit enorme entre la pro­
ducción rusa en el régimen zarista v la producción en el 
réerimen socialista. H e aquí que de pronto se ha cam­
biado el déficit en superávit. A este argumento contes- 
tan. oue no existe el superávit, sino que los 160 millones 
de rusos están privados' de todo por el Gobierno soviéti­
co para exportar grandes masas de producción. De todos 
modos, si la cifra de las exportaciones rusas en 1913 no 
alranzan a las cifras de tq.^o v i q u .  no se explica que 
puedan Perturbar el mercado mundial. iPero ninguna 
razón va’e cuando hav propósito de alterar la verdad.

^i fijamos bien la atención en la campaña de la Pren­
sa burmiesa advertirenhos cómo ñoco a poco se orga­
niza ta batalla económica contra Rusia, es decir, contra 
el nrimer Estado proletario. Por-todas partes se recla­
man medidas tirgentes v severísimas para impedir la en­
trada de la mercancía rusa : cereales, madera, petróleo, 
rnanufaetura. Y  no sólo se invoéap razoríes económicas, 
«iino sentimentales, v aquellos que explotan ferozmente 
’os indítrenas de las colonias (recuérdese la tragedia del 
ferrocarril de Oceanoville) llegan a decir que es un cri­
men consumir los productos soviéticos porque los traba­
jadores rusos no son libres...

eARICATDRAS Y CAPRICHOS

Vemos, pue», cómo paralelámenté sé o f^ triz íf  la 
campaña militar y  la campaña económica del boycot Con­
tra !a U. R . S. S . Así vamos hacia la guerra social. 
Guerra social, porque está amenazado el pueblo que por 
primera vez en la Historia puso en pie la obra de Socia­
lización. De un lado el capitalismo y del otro él socia­
lismo : el primero atacando y el otro defendiéndose, fen 
esta nueva guerra que se anuncia, ¿cuál será la condibc- 
ta de los trabajadores fuera del dintorno del Estado pro­
letario? ¿Permanecerán pasivos? ¿Obedecerán a  los ca­
pitalistas cuando den orden de movilización ? L os He­
chos de los últimos años permiten pensar qué rto sé fé-  ̂
pedirá el espectáculo de 1914. El resultado de las elec­
ciones últimas en Alemania, la actifud de las masas obre­
ras en Inglaterra, en Francia, en Estados Unidos, nos 
dicen que el capitalismo encontrará resistencias muy du­
ras. Pero sería temerario dejar que se acercase el acon- 
lerimiento sin prevenir al pro’etáriado del mundo ente- 
ro. Un falso enunciado de defensa dé la Libertad y de la 
Civilización podría engañarles y ocultarles el verdade­
ro objetivo. vSe trata de una guerra contra todos los tra-' 
haiadores, puesto que el socialismo es la causa común/ 
Es la guerra entre dos principios y dos regímenes eco-' 
nómico-po’íticos inconciliables. Cierto que aun si ven­
ciera ahora el capitalismo, su victoria sería transitoria V 
de nuevo el socialismo surgiría potente, porque nada ni» 
nadie puede detener su avance. Pero registraríamos un 
retroceso que significaría nuevos v más terribles dolores 
nara las g^néraciones presentes. La guerra que se ave­
cina es social y hemos de tomar posiciones, no en razón 
de nacionalidad o raza, sino como hermanos en la co­
munidad infinita de los desooseídos. Y  no necesitamos 
de mucha heroicidad para defender el socialismo : basta 
con negarse a  combatir y detener el. brazo que quiere 
a‘=estar e' golpe. Señamos- v divulguemos que la guerra 
preparada en la sombra es la guerra contra nuestro ideal.

N U E V A  I S P A E  A
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H A M L E T

En Dinamarca huele a fodrido.

H amlet.

Lo que en latín de cocinas 
es nupcialitis taurense, 
fué lo que tuvo eí papá 
de Hamlet sobre la frente:
«Cierta sosp>echa»— lo inverso 
es ya... la Biblia... y el Génesis— .

Como a  su padre, la Duda, 
le hincó su arpón de rehilete, 
y así le vemos—ete rn o ^ , 
en la carreta de Tespis, 
sufriendo porque a  su padre 
le coronaron dos veces.

Pendular—n o  vacilante, 
sino oscilante—, en la nieve 
de su Razón, especula 
con reinos donde la Muerte 
cotiza el albor de P ap a  
de su Invierno permanente.

Hizo molinos de viento 
con sus incógnitas Equis, 
fpmwda» Qon tibias fúnebres,

por  V. PGÓ. R;

aspadas en los marbetes 
del «Poison» de las farmacias, 
enfrascado en vidrios verdes.

, En su genial disyuntiva 
de  ser o no— S  o iV— , 
(nihilista del Sí que niega. 
Colón del No), se le ofrece, 
con jánica ambivalencia, 
la eNésima de la 5 .

. El aria del ario Hamlet 
fué la obsesión de la p>este, 
el mal olor de su patria 
con Monopolios que hieden, 
(sobre todo el del azúcar, 
hecha con huesos de pelvis),

¡Tragedia cruel del olfato! 
Malos olores daneses 
vilipendian la nariz 
del gran príncipe Halmlete, 
que venga con el veneno 
a la rosa bienoliente.

(Y todo por un espectro 
coronado por dos veces 
con lá corona de cónyuge 
y de rey 'de  los daneses.)
I C a s o r v u l^ r ‘de Monarca 
corónftdo doblemente I

O FE L IA

T,a madre eritó en la casa : 
« íH iia  Ofelia!, ¿dónde estás?» 
fEÍ agua caíiq en el baño 
desde un grifo dé metal.)

madre gritó en la casa :
«T H iia Ofelia !. j dónde estás ?>C 
fT.a diicfin creaba sauces 
con ramajes de cristal.)

T a  madre gritó en la casa t 
«t H iia Ofelia !, ; dónde estás ?». 
(I>a esponja ulcerada v rubia 
rememoraba un panal.)

Ta madre g ritó  en la casa» 
«fHiia Ofelia r, ¿ dónde estás?» 
(El grifo la constelaba - -

, con su estrella de metal.)

La^ madre gritó en la c a s a ;
«I H ija  Ófefía !, ; dónde estás ?»̂  
(E l asteroide del grifo 
brillaba en el manillar.)

l  a madre gritó en la casa :
«r H iia Ofelia !. j dónde estás?» 
(La Muerte se biselaba 
en azulejos de azahar.)

La madre forzó Ta puerta : 
« tH ija  O felia!, ¿dónde estás?» . 
¡E n  el agua dej espejo,
abogada, la vió floíar I

I
f-
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Las palabras, ejemplarmente optim istas, 
de Marcelino Domingo

La llegada a  Elvas.—EI ag en te  Cortés.--Un sa ludo  militar. — M arcelino 
Domingo, m inistro de Justicia.--EI fuerte  de Gra^a.—R em em branzas bajo 

el cielo azul de Portugal.--A Lisboa.

R e p o r t a j e  p o r  R O M A N  C A L D E R O N

Una noticia vibrante

Durante más de setenta días—se­
tenta días de inquietudes, de ansieda­
des sin cuento, de sordas vibraciones 
del espíritu ciudadano— toda la opi­
nión izquierdista española se interesó 
por la suerte de Marcelino Domingo. 
¿D ónde está Marcelino D om ingo? 
Las Agencias transmitían noticias 
contradictorias. París, Londres... Ber­
lín... Hasta se decía que Marcelino 
Domingo había hecho declaraciones 
políticas acogido a la hidalga hospi­
talidad de la Ville Lumiere.

Pero una tarde de febrero la noti­
cia llegó vibrante a la Redacción. La 
daba un activo periodista portugués: 
José Picao Tello, nuestro corresponsal 
en Elvas. Unas palabras breves, a  
través del teléfono, nos acusan ía no­
ticia sensacional: Marcelino Domingo 
acababa de llegar a Elvas. Y en el H o­
tel Central recibía incontables te s ­
timonios de admiración y de respeto. 
La hidalguía portuguesa—que sabe de 
todas las penalidades del fugitivo po­
lítico porque también ella sufre la es­
clavitud dictatorial—extremó sus aten­
ciones con Marcélino Domingo. Des­
pués, Domingo hubo de escribir una 
cuartilla de  efusión cordial y agrade­
cida a  este gesto de Elvas, señorial e 
hidalga...

Fronteras

U n automóvil, encarrilado en la cal­
zada del puente de Palmas. Y a esta­
mos sobre la cinta blanca de la carre­
tera de Portugal. Atrás quedan los 
jardines de los Viveros, con un ver­
dor fresco de primavera y las casas de 
la futura ciudad-jardín, que dan al 
sol limpio de esta tarde de febrero 
sus colores chillones de construccio­
nes nuevas.

Luego el Tiro de Pichón con sus 
pistas desmanteladas. Por último la 
frontera y una detención ante la 
Aduana española, en el puente inter­
nacional, lanzado f>etulantemente so­
bre la corriente exigua del río fronte- 
riao. La Aduana portuguesa indica 
otra detención bajo el arco de hierro 
en que un rótulo indicador se ense­
ñorea: «Paragem». Y, a poco, segui­

mos. Seguimos sin haber sufrido di­
ficultades molestas. Por una vez, por 
muchas, se ha roto la actitud hostil

M arcelino Domingo

de la frontera. Y el automóvil sigue 
bordeando los mismos campos. Alem- 
tejo, Extremadura... U na  frontera 
convencional no ha servido para bo­
rrar la identidad del paisaje. El alma 
de estos campos es idéntica al alma de 
los campos de Ex.remadura. Más ade­
lante, desborda sobre la carretera sus 
rosales y limoneros la quinta donde 
el malogrado Antonio Sardinha es­
cribía sus versos ^ibéricos. Y todavía 
llevamos candente la impresión de la 
hermandad ibérica, cuando Marcelino 
Domingo expone la alta visión de la 
República sobre las relaciones entre 
ambos países...

—La República española aspira al 
más intenso intercambio y apoyo en­
tre lo^ pueblos hermanos. No tendría 
nunca' un propósito imperialista. Pe­

ro tejerá la trabazón democrática, que 
es imposible en una Monarquía. La 
República española, por su constitu­
ción,, ha de dar, dará efectivamente, 
solución al problema ibérico...

Un saludo militar

Marcelino Domingo llegó a l^lvas 
procedente del .Sur de Portugal. Esto 
se decía en la vieja ciudad elvenst^ 
No parece cierto, en consecuencia, que 
Domingo haya estado en Badajoz. 
Estos rumores que, al siguiente día 
de llegar Marcelino Domingo a El­
vas, circularon con gran insistencia 
por nuestra capital, carecen, pues, de 
fundamento y fueron inspirados por 
ja suposición de que el ilustre líder 
hubiese pasado la frontera por este 
término municipal, dada la proximi­
dad de estas ciudades. La imagina­
ción de muchos convecinos creyeron 
ver a Domingo en un rincón del res- 
taurant del Mercantil ; hasta los ru­
mores pintaban a Marcelino Domingo 
alto, seco, con las gafas y la mirada 
características... Esa fantasía, des­
bordada ante el suceso sensacional, 
inventó todo un cuadro interesante de 
novela.

Mas no fué así. Marcelino Domin­
go llegó a Elvas, sin que nuestros in­
formes—adquiridos de periodistas el- 
venses—puedan asegurar el punto de 
procedencia. Llegó envuelto en un 
abrigo amp'io, tocado con boina, sin 
las características gafas y luciendo un 
bigote recortado, tal como aparece en 
la fotografía, obtenida en Elvas, que 
acompaña esta información.

Al siguiente día, cuando don Mar­
celino inició su ajetreo mañanero, un 
barbeiro elvense se cuidó de quitar es­
meradamente ese bigote. Y ya Do­
mingo fué el Marcelino Domingo 
de siempre : el del rostro seco y ra­
surado y el de las características 
gafas...

Por cierto que a la llegada a  Elvas, 
la anécdota surgió plena de interés. 
Marcelino Domingo acababa de en­
trar en su cuarto del 'Hotel Central 
cuando fue visitado por lá Policía. El 
agente le pidió los pasaportes que el

eur
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ilustre ex diputado exhibió sin reser­
vas. liran unos documentos extendi­
dos a un nombre supuesto, pero ex­
tendidos correctamente. El agente 
miró entonces a Domingo, y dudó... 
Pronto La duda hubo de convertirse 
en certeza. El policía sonrió ante una 
insistencia del político español y dijo 
en portugués :

—No. Su excelencia es el señor mi­
nistro de Instrucción de la República. 
Vo he visto, hace poco, su fotografía 
en Estampa.

V el agente saludó militarmente y 
se puso a disposición de Marcelino 
Domingo...

Cumplimientos, paseos, 
el fuerte de la Gracia.

La noticia ha corrido por Elvas... 
N’isitas, más visitas en el cuarto del 
Motel Central. También, algunos m i­
litares... El dueño del hotel ha col­
mado de atenciones a Marcelino Do­
mingo. Como despedida, le ha ofre­
cido una cópa de üpo rto  y se ha brin­
dado entusiastamente por España... De 
lasboa se han apresurado a telegra­
fiar que no se moleste al emigrado po­
lítico, que se le den toda clase de fa­
cilidades... Bella hidalguía, noble hi­
dalguía esta de Portugal para el po­
lítico español.

Después, Marcelino se ha asomado 
a los alrededores. Desde el alto mira­
dor de Elvas ha contemplado las tie­
rras cerca de España. Tampoco sabrá 
Marcelino Domingo, en estos momen­
tos cordiales, dónde empieza Esf>aña 
y dónde empieza Portugal. Badajoz, 
allá abajo, resaltará dentro del recin­
to de sus murallas, empequeñecido 
por la distancia, junto al río que bru­
ñe un sol mañanero... Y, por la otra 
parte, el fuerte da Gra<;a, el fuerte de 
los presos políticos y revolucionarios 
de Portugal, la fortaleza inexpugna­
ble, en cuyas faldas se libró la bata­
lla de las líneas de Elvas. Marcelino 
Domingo ha pensado algo sobre este 
fuerte. Hondos recuerdos, intensos 
recuerdos de horas vividas habrá sus­
citado esta visión en Marcelino Do­
mingo. Pero, en aquellos momentos, 
el emigrado piensa sólo en el claro 
cielo de Portugal. Se limita a decir:

—Es un cielo que tiene todas las 
transparien tas  latinas.

Y luego :
—Algún día escribiré algo sobre el 

! fuerte de Gra^a...

r ' •i

9'

Ejemplo de confianza

Marcelino Domingo fué interrogado 
por un periodista sobre la situación 
de España. Dijo, poco más o menos,' 
en unas declaraciones todavía inéditas 
para el público español ;

— El movimiento de diciembre ha 
sido el primer acto de la transforma­

ción del régimen en España. Falta el 
desen’ace. Nunca ha liabido tanto 
ambiente, y la creencia de que la so­
lución a los problemas de España está 
en la República.

El Gobierno provisional hab 'a rea­
lizado, durante dos meses, una labo­
riosa tarea. Todos los grupos se ha­
llaban conformes en una serie de so­
luciones a problemas concretos que 
.serían acometidos inmediatamente des­
pués del movimiento, el ambiente en 
España es más animoso e izquierdis­
ta que nunca.

— ¿ Y la solución de la última cri­
sis ?

Marcelino Domingo se limitó a de­
cir:

-El señor Sánchez Guerra ha he­
cho un triste papel.

Y después, palabras animosas, pa­
labras de confianza ejemplar... Pobre 
Galán... Pobre García Hernández... 
Recuerdos devotos junto a la ciuda-, 
déla da Grai^a... L'n amigo hace ob­
servar :

M U  i  V  A  £  i  E  A  A  A

. — Hoy han ingresado en la fortale­
za dos miembros de la Guardia Re-, 
ptiblicana. Tenían ideas contrarias al 
Gobierno del dictador Carmona... La.s 
guarniciones del S:ir no están confor­
mes con la dictadura...

A l regreso

Aquella tarde Marcelino Domin­
go ha partido en automóvil para Li.s- 
boa. Elvas le ha tributado una ylespe- 
dida cordial. Correio Elvense, el pe­
riódico que dirigen unos camaradas 
tan competentes como Domingos La- 
vadinhos y José Picáo Tello, ha he­
cho a  la estancia los honores de un 
extraordinario. A las siete, Marceli­
no Domingo dará vista a Lisboa. Ha-, 
bía de hospedarse en el Hotel de In­
glaterra. Y luego, el regreso y unas 
cuartillas nerviosamente escritas que 
la censura mutiló. Ahora, la nueva ta­
rea de hilvanar viejos recuerdos cuan­
do tenemos la prome.sa— tan precaria 
en estos momentos—de que la previa 
intervención gubernativa de la Prensa 
va a desaparecer...

D E A R T E

La p i n t u r a  de Solana
Al espectador de los cuadros de So­

lana lo primero que le detiene es* el 
aliento rotundo, furioso, que emanan 
todos ellos. Sólo Goya exhala una vio­
lencia igual. De ahí que tantos espíri­
tus y tantos ojos se reconozcan tur­
bados y hasta heridos. Un alma sin­
cera sentirá cómo Solana le despierta 
una efervescencia de pasiones viejas y 
eternas, secuestradas a  lo largo del 
tiempo por una pin tura convencional 
de valores puramente expresivos. No 
is Zuloaga, con su pintura-símbolo, 
aun existiendo una afinidad tempera­
mental tan marcada entre ambos, el 
que deba acompañar a  Solana en la 
mención crítica. Zuloaga pinta de un 
modo más literario, atendiendo con 
frecuencia al argum ento y perfeccio­
nando el tema a  medida que robustece 
>u desarrollo. Solana, por el contra­
rio, totaliza en figuras y  colores el pro­
pósito de su obra creando una defor­
mación puramente hum ana— y  pictó­
rica—del modelo. Esto no está claro. 
Quiero decir que el magno pintor es­
pañol no alecciona como Zuloaga en 
los temas de «La España negra», sinií 
que los interpreta de un modo'sarcás­
tico con los propios elementos sustan­
ciales de que están formados. Como 
Goya, no como Zumbarán.

Le oí decir un día a  Solana : «¡ Hav 
que pintar lo feol» Excelente lección 
para tanta bisutería como ha circulado 
hasta abona en nuestra pintura. Lo 
feo, que es lo humano. Porque lo her­

moso es naturaleza a la vista de to­
dos, objeto y presencia. Pero lo feo 
es aquello frecuentemente escondido v 
que Solo a una fuerza creadona y g i­
gantesca le es posible revelar artísti­
camente. Pero lo feo, conseguido, des­
cubierto, tiene la fuerza y la belleza 
que le da Solana. Esas coristas que 
exhiben en el cuarto común s.us po­
bres ropas, sus carnes sin luz de ba­
tería, son una de las mejores evoca­
ciones del artista que totaliza cruda- 
ni^nte,^ sin alegorías, una escena en- 
trañab’e. La «Corrida de toros en 
Ronda» no produce la impresión de 
«El héroe de la fiesta», de Zuloaga. La 
tragedia sale de ese hieratísmo de los 
toreros, de esa inmovilidad ‘jjavorosa 
del toro, de esa luz fría que rodea v 
concentra todo el imponente paisaje^

A 'guien dice que Solana es un ro­
mántico. De tanto traer y llevar esta 
palabra, yia no sabemoS' qué significa’. 
Pero la actitud desatada y espectacu­
lar de todo romanticismo—hasta el 
pictórico— no se advierte en este pin­
tor que polemiza tan dunamente con 
las figuras y  las fórmulas ■ del si­
glo X IX . En So 'ana la pasión se conr 
tiene como el agua hirviente en ía caL 
dera y buenos ejemplos son «El- físi- 
co» y «El profesor de anatomía». Eii 
el color no hay romántico qué se atré­
va con esos ocres y esos verdes impla­
cables. . - .'V

X.  :
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ír.u“cn El bastón de Efímov,je s u ític a s
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' No sé por qué extnáña circun-tan- 
ria cayó en mis manos hace poco una 
de esas revistas piadosas v jesuitan- 
tes que ostentan en la cubierta un di­
bujo de colorines'con alguna imagen 
santificada,- l,^na de e as revistas para 
beatas y congregantes que pueden lle­
gar, sin embargo, por un azar, a las 
torpes manos de un pecador.

Ojeaba distraídamente la prosa 
: nladrillada de sus páginas, los ar­
tículos feroce? y‘ mazorra'es contra la 
«corrupción)) de la juventud actual ; 
me enteraba de la necesidad apremian., 
te de captar v llevar por el biien ca­
mino a loí jóvenes obreros descarria­
dos—-! ardua tarea !—y hasta me rego- 
c’jába leyendo una sección de crítica 
cinematográfica en donde todas las 
p-lículas aparecían como vitandas, ex., 
cepción hecha de las de asunto poM- 
cíaco o de aquellas otras en que rudos

Sin libertad es ’ triste , es odiosa, es 

im '^ ib le  la existencia. En nuestros pue­

blos hay pocos hábitoa de resistir dentro 

del derecho y muchos hábitos de apelar 

a la violencia. Somos caudillos, guerri­

lleros, soldados, y no sabemos ser ciuda­

danos CASTELAR.

jinetes disparan tiros y persiguen con 
saña al personaje «malo)). Pero mi 
vista tropezó de pronto con unos grue- 
•=os titularec alarmantes, que rompían 
la monotonía de aquellas páginas in­
sulsas.

¿Qué es el comunismo?, rezaban 
unas letras gord'^s v negras. Servían 
de título a un breve y sii'’tancioso c o ­
mentario, enmarcado en una orla de 
un mal gusto verdaderamente sa tá ­
nico.

Aunque el articiilejo estiaba sin fir­
ma, no era preciso ser un lince para 
advertir en él la intención piadosa v 
el estilo hinchado de un candoroso 
hijo de San Ignacio. Nuestro beatífi­
co cronista relataba una anécdota tan 
edificante y buida, que mérece el h o ­
nor de Ser transcrita en estas páginas 
protervas. U na de esas anécdotas 
ideadas por señores pillines y «ocu­
rrentes», que le dejan a uno el deseo 
de pedir,' emp'eTndo una frase de  ba­
rrios bajos : «.Ahora, venga una de 
miedo en Colores.»

Ocurrió una vez allá en Kiéw la ce­
lebración de un acto de propaganda 
bolchevique. Trotski, «el tristemente 
famoso jefe-dé-la-revolución fusa, dijo '

por Francisco Pina

uno de sus discos : que el comunismo 
había salvado a Rusia, que había li­
berado a  los obrero'^, que había traído 
'a libertad al trabajador».

Resultó que este Trotski, despiótico 
y tirano, so'icitó la controversia, una 
vez terminado su discurso, requirien­
do a los auditores pana exponer, si las 
tenínn, ideas contrarias a las suyas.

Un honrado obrero llamado Efimov 
(tnl vez uno de esos «honrados obre­
ros» que viven sin trabajar, que son 
un poco Judas v que no vacilan en 
dejarse utilizar por la burguesía) pi­
dió entonces la pa’abra. «El público 
sint'ó el. escalofrío del miedo— relat.a 
el jesuíta— ; porque el pueblo ruso 
teme más a  los soviets que a los cosa ­
cos.»

— ¡ A ver, que suba a  la tribiina ese 
currinche! —parecer ser que dijo 
Trotski.

Efimov, que llevaba un bastón en la 
mano, ascendió impávido a la tribuna.

— i Camaradas, fijáos en este bas­
tón ! Este bastón os contará la histo­
ria de la revolución rusa...

El público aguzó el oído.

Véis el puño? ¡U n  puño de
hierro ! Antes dn la revolución estaba 
í"l país gobernado por los aristócratas. 
E*=tp puño de hierro los simboliza...

El auditorio miraba fijamente el 
puño, «inclimo Trotski, que no perdía 
sílaba».

— Roío este puño está la parte me­
dio dcl bastón, la caña. Esta parte del 
bastón nos renre.senta a nosotros lo»- 
obrpro'^, los qtie trabajamos. Los aris- 
tócr-tas nos tenían bajo el puño...

Anuí dice el jesuíta que Trotski 
inic'ó un aplaino. ¡Qué ingenuo es

rs t“ pobre Trotski ! i Mina que no sos- 
nenhar ñor dónde iba a salir el hon­
rado Efimov !

—Debaio del puño v de la caña del
bastón está la contera, que también es

R O G A M O S
a nuestros suserlptores se sirvan remitir 

a sata Administración el Importe de su 

suseripoión, por giro postal o en aolloa 

de Correos, y que tomen nota que, de no 

haber recibido su  remesa, le será pre­

sentada una letra por el Importe de h 

anualidad,

de hierro—continuó el probo ora­
dor— . El puño e^tá arrilxi. La conte ­
ra son «los presidiarios, los forzados, 
los vividores ; la parte media, la caña, 
.somos los obreros, los campesinos»...

Mientras decía estas bellas y elo­
cuentes palabras, Efimov levantó el 
bastón :

—Señores, mirad la revolución.
(Ob'^erve el lector que ya no dijo 

camaradas, como al principio de su 
discurso, sino señores. Es que el hon­
rado Efimov se había abiirgue.?ado'de 
pronto por el influjo de .su sarcástica 
perorata.)

Volvió el bastón, poniendo el pun ' 
en el suelo y la contera arriba, en ’u 
mano :

—¡ Señores, la revolución está he­
cha !

(Qué cosa tan sencilla, ¿verdad.^ 
¡ Con la falta que nos hace aquí en

Un sujeto adulado, como lo ha de ser 

siempre un Jefe, tanto  si es emperador 

como si es encargado de un taller, está 

expuesto a ser en todas las ocasiones en­

gañado y, por consocuenoia, condenado a 

no saber nunca apreciar las cosas en sus 

proporciones verdaderas.— RECLUS.

España una fórmula tan simple y e x ­
peditiva como esa !)

-Los aristócratas están abajcj—aña­
dió imperturbable el honrado obre­
ro— ; los presidiarios, los forzados v 
los vividores (léase Lenín, Trotski, 
Krassin, Lunatcharski, etc.) están 
arriba, en lo alto. ¿ Y vosotros, los 
obreros, los trabajadores ? j Vosotros 
no habéis cambiado de sitio ! Antes o.s 
oprimía el puño ; ahora os oprime la 
contera...

«Trotski rugió como un tigre v dió 
un salto de pantera.» (rTodo un ¡mar­
que zoológico, v am o s!)

Efimov, el honrado obrero ruso que 
hab’ó en nombre y con la confianza 
de una libertad concedida, fué aquel 
mismo día pasado por las armas.

¡ Pobrecillo ! Todo sea A. M. D. G. 
Y colorín colorado... Así termina este 
divertido cuento de miedo, espejo don ­
de pueden minarse los obreros explo­
tados de ciertos países medievales, 
pero que empiezan a despertar... .

No sé qué pensarán los lectores de 
este bastón simbólico. ¿Sienten do- 
sefos, acíiso, de dar con él en la cal?ezfi 
al jesuíta que lo inventó ?

I
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EL PROBLEMA T P A R I R C  V  
F E I R O R I I R I O  i t W K l A ü  Y

Uno de los párrafos de la nota ofi-‘ 
ciosa que el ministro de Fomento en ­
tregó a la Prensa el 25 de febrero úl­
timo, dice así :

«Es de advertir que, según los 
cálculos de las Compañías y de los 
funcionarios técnicos del Ministerio, 
el jornal mínimo de cinco pesetas equi­
vale a siete pesetas en la industria par­
ticular, si se les agregan los beneficios 
de que disfrutan los obreros ferrovia­
rios ; V el aumento de 50 céntimos de 
peseta a los agentes indicados, su­
mado a su haber, representa 8,50 pe 
‘'etas en la industria particular. Esos 
beneficios a que antes nos hemos re­
ferido consisten, aparte la seguridad v 
continuidad en el trabajó, en los de­
rechos pasivos, en la percepción del 
haber durante todos los días del año ; 
descanso quincenal retribuido ; vaca­
ción anual, también retribuida ; p rés ­
tamos o anticipos sin interés ; paga 
íntegra de los haberes, hasta tres me­
ses, en caso de enfermedad, y en caso 
de accidente del trabajo hasta la cura­
ción ; economato ; paga mensual ex­
traordinaria al a ñ o ; billetes gratuitos 
para ellos y sus familias y algún otro 
de menor relieve.»

¿ Para qué necesitaremos lá inter­
vención del señor Quesnav en nues­
tras finanzas? Me sorprende verdade­
ramente que el ministro de Hacienda 
no haya tenido en cuenta la solución 
tan clara y despejada, dada por núes 
tras Compañías ferroviarias v funcio­
narios técnicos, al valor de la peseta.

V eam os: cinco pesetas equivalen a 
siete, teniendo en cuenta la seguridad 
en el trabajo, derechos pasivos, des­
canso quincenal, vacaciones, présta­
mos, economato y billetes gratuitos.

Muy bien. Con está teoría, si jma 
peseta con relación a ía libra esterlina 
tiene un valor de 0,52 pesetas, no de­
bemos preocuparnos, ouesto oue con 
arreglo a  nuestro suéfo. al clima de 
Que disfrutamos V a las declaraciones 
de Cambó y Alba, esas 0.52 pesetas 
equivalen á  una. j Eh ; Óúé me d i ­
cen los soberanos pontífices d e ' las 
finanzas?... ¿N o  es una teoría tan 
aplastante como la anteriormente ex­
puesta?

Así es, que va sabemos..., por me­
dio de la Telatividad, cinco oesetas 
agonizantes se convierten en ocho pe­
setas cincuenta céntimos debido a la 
oanacea calculista v teórica de nues­
tras Compañías ferroviarias.

I A d m i f a b l e m e n t e  b i e n ,  s e ñ o r e s ! . , '
I Muv bien ! Ahora, permítanme h a ­
cer unos pequeños cálculos.

Toda mercancía transportada sin 
petición de tarifa suele calcularse su 
transporte con exceso bajo la protec^ 
ción del laberinto de tarifas, que hace 
sean un enigm a cabalístico para todo 
Aquel mpital que m  « im  .<!« ñ u tirá

CALCULOS por  ALVARO 
C U E R V O

red ferroviaria ; toda mercancía no 
retirada por el consignatario y sacada 
a subasta, sin petición de la diferen­
cia entre los portes correspondientes v 
la cantidad subastada; toda paraliza­
ción y almacenaje (en algunos casos 
llega a superar al valor de la mercan­
cía) ; la subvención del seguro de via­
jeros, con la justificación del aumento 
de 0,50 pesetas, que, como es natural, 
supera a  la cantidad pagada, etcétera, 
etcétera, y además los 937 millones an­
ticipados por el Estado, con la buena 
intención de amortizarlos cuando se 
pueda..., todo esto representa para la 
industria particular una carga insoste- 
n ibh \ No así para las Compañías fe­
rroviarias, que si entramos en el, aná­
lisis que han hecho con los sueldos v 
jornales de los ferroviario.s, .se deduce 
que las ocho pesetas con cincuenta 
céntimos de que generosamente se des­
prenden para pagar a  sus empleados 
y obreros, representan más dél doble 
para ellas... ¡N o hay lugar a  queja!

A río revuelto, se pi^en más .sub 
venciones para pagar unas nóminas d 
Empresas particulares.

Y  ahora entremos en el análisis de 
otros p á rra fo s ;

Descanso quincenal.—Jesús, el sép­
timo día descansó. A los ferroviarios 
les corresponde cada quince... ¡ P ara ­
dójico !, ¿ verdad ■

Vacación anual.— ¿ Creen las Com­
pañías que son ellas solas las que otor­
gan esta merced? ¿ O es que no hay

particulares, Empresas, Bancos, etcé­
tera, e c., en ig-uales condiciones y al­
gunos obligados hasta por Real or­
den ?

Préstamos o anticipos.— No deben 
de ser con gran prodigalidad, cuando 
toi'os los empleados y obreros tienen 
que recurrir a su Asociación y no a 
las Compañías.

Paga en caso de enfermedad o acci­
denta. — No hacen más que cumplir 
con lo legislado por el Ministerio de 
Trabajo.

Economato.—¿C uántas Compañías 
lo tienen ?... Son contadas, dos o tres, 
y dentro de estas mismas los emplea­
dos y obreros han tenido que crearse 
'as suyas a costa de sus esfuerzos, 
como son «El Regulador», etc....

Billetes gratuitos.—¿S on  solamente 
los ferroviarios españoles los que dis­
frutan esta concesión muy relativa y 
condicionada? Y los Institutos arm a­
dos, ¿ no tienen más ventaja que lo.í 
ferroviarios? ¿N o  viajan sirt necesi­
dad de pases por utilizar la cartilla mi­
litar, pagan menos cédula y el Gobier­
no no pone dificultad para el reciente 
aumento de sus haberes? También 
asusta pensar los pases otorgados por 
gracia a las Congregaciones religio­
sas, amigos y favorecidos de las Com­
pañías, etc., etc....

En fin, todo depende de la teoría 
y el cálculo con que se quieran enfo ­
car los asuntos. Y  -en tanto los ferro ­
carriles luchan por la estabilidad de 
sus fuerzas económicas, el Patronato 
Nacional del Turism o sigue luciendo 
su boato de nuevo rico, con la sangría 
de los ferrocarriles españoles.

Rímbaud, precedido de Verlaine, en Londres. (Dibujo de F. Regamcy):

 ̂(Ea pame que ss haa eitegokado algunos poemas inéditos de.Rlmbaud).
Ayuntamiento de Madrid
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Problemas y matices del mo
P o r  G A B R I E L  M O R Ó N

Ante el «hecho consumado» del 
hundimiento poco airoso de la Dicta­
dura, que muchos en su cabal desco­
nocimiento de la realidad política han 
tomado por cosa automática, es con­
veniente reflexionar, concentrando la 
atención sobre las características es­
pecialmente emotivas, con que en este 
tránsito a un régimen de expresión 
jurídica y de substanciación civil—to­
davía más o menos mediatizados—se 
nos insinúan sectores de vida social 
del país, cuyas maneras se acusan en 
acentuados remilgos de indiferencia, 
o en recelosos encogimientos de des­
preocupación.

Si se trata de inaugurar ahora el 
obligado ciclo de la revisión, lo pri­
mero que hemos de hacer es ser sin­
ceros ante nosotros mismos, estiman­
do la verdad en su justa significación 
y evitando la posibilidad de caer en­
gañados p>or falsas impresiones.

Fjeles, pues, a ese compromiso de 
sinceridad, a  ese apremio de veraci­
dad, en la consideración de sensacio­
nes y emociones colectivas, hemos de 
reconocer que, al dar el batacazo la 
Dictadura, dibujando muecas ridicu­
las de impotencia que bastarían a des- 
p>ertar los entusiasmos de la más remi­
sa ciudadanía, no en todos los secto­
res, no en todos los medios sociales y 
políticos se nota la vibración de los 
espíritus bajo el alborozo optimista 
dé quien se estima firme sobre el ca­
mino de sus reivindicaciones.

Al estimar en estos días el concier­
to de animosidades ensanchadas; al 
observar la coordinación de entusias-' 
mos'desahogados—^pruebas vitales de 
civilidad que acaba de soltar las am a­
rras -haciéndose a la mar de una ac­
ción que capta horizontes de optimis­
mo— notamos con cierta alarm a que . 
un elemento dibujado con perfil in­
confundible en la actividad social y 
política se gradúa como nota discor- - 
dante ante la unánime—o casi unáni­
me— manifestación de albricias.

El sector capitalista siente la emo­
ción del momento al respirar satisfe­
cho^ en la creencia “de un orden que le 
ofrece garantías—fuera de zozobran­
tes pesadillas—, en e l ,d isfru te  nor­
mal’de unos derechos y en la disp>os¡- 
ción legal de un usufructo. La clase 
media, alienta en las nuevas auras de 
una esperanza, que se abre como so­
lución racional para su estrecho pro­
blema de vida—ese estrecho problema 
que se le ofrecía planteado con toda 
la trágica dureza de unas cifras vo­
races, respondiendo a Jas exigencias 
de la máqüina estatal tremendamente 
forzada—. El sector intelectual, .salta

descongestionadü con la impresión de 
sentirse, siquiera sea en principio, 
vencedor sobre las arrogancias de la 
fuerza. Todas las clases, todos los 
elementos que jiiegan papel de pri­
mer orden en el desarrollo moral y 
material del gran compuesto, que se 
llama pueblo en potencia, sienten aho­
ra mismo descargadas las espaldas 
del peso aplanante de una tiranía, des­
pejada la conciencia de la bruma es­
clavizante de una sugestión, aliviado 
el pensamiento de la coacción atena­
zante de un poder...

Y no es que todo haya cambiado 
fundamentalmente ; no es que seme­
jantes peligros se hayan esfumado al 
conjuro mágico de una .'iola suplanta­
ción de nombres. Pero siquiera, ya se 
respira... en la esperanza de respirar 
con mayor plenitud.

Pero hay a  estas horas quienes ni 
sienten la emoción de estimar recon­
quistados los fueros de elemental cua­
lidad que han ele preparar el cami­
no a nuevos avances de valoración ci­
vil, ni experimentan esa satisfacción 
propia de (¿uien vuelve de una pesa­
dilla.

Y  quien aparece de esta manera, 
insensible al júbilo general del mo­
mento—júbilo cjue nace, más que en 
la satisfacción de lo alcanzado, en la 
promesa factible de lo que nos disjx)- 
nemos a alcanzar—, es la clase traba­
jadora, organizada, que en los seis 
años de Dictadura «no perdió su per­
sonalidad corporativa».

Al derrumbarse el Gobierno de Pri­
mo, con el estrépito natural de los 
materiales herrumbrosos, el proleta­
riado «militante» ha permanecido in­
sensible, como abstraído, en discreta 
desviación inhibicionista, ya que no 
es fiosible suponer que contrariado.

Alguien podrá argüir : es que a ese 
elemento pK)drá no satisfacerle la so­
lución...

Si ello fuese así, no tendríamos por 
qué formular estas razones de queja. 
Pero la realidad es otra.
• La realidad es que el proletariado 
organizado, gremial y políticamente, 
adopta esa posición, abstrayéndose de 
los acontecimientos políticos de estos 
días, porque acu!sa ciertos síntomas 
de anestesia que debemos enfocar 
como problema vivo de anormalidad 
ciudadana. A esa. clase trabajadora 
—cuya organización se estimó por la 
Dictadura inofensiva—que en seis 
años de tiranía no ha sentido el opro­
bio de los la tigazos; que ha perma­
necido ignorante, al margen de la tra­
gedia que se desarrollaba en su tor­
n a ;  a esa clase, decimos, que miró in­

diferente la gesta heroica de los p(> 
eos rebeldes que fueron, que, bulle 
sólo en las pequeñas conveniencias 
vegetativas, la transición operada no 
le ha infundidü ni frío ni calor.

No es que se muestre más exigen­
te : es que dudamos de que exija algo 
más.

En las Sociedades de resistencia, 
en las Agrupaciones políticas de rria- 
tiz obrerista en lo esencial, se comen­
ta «la cosa» sin viveza ni entusias­
mo ; y de ahí no hemos visto pasar.

Se ha decretado una amnistía ; los 
desterrados han vuelto... ¡ Bah ! ; pa­
ra estos trabajadores organizados el 
acontecimiento carece de trascenden­
cia. Ellos, ni siquiera tenían noticias 
de que existiera Sbert, ni de que an ­
duvieran emigrados contra su volun- 
lad Unamuno, Ortega y Gasset y 
otros. ((No sería la cosa tan graveé), 
cuando la disciplina interna del P a r ­
tido no había recomendado medidas 
de solidaridad ciudadana, y cuando 
las Federaciones respectivas ni si­
quiera comunicaron su parecer de pro­
testa contra tamaños desmanes.

Tal es ía realidad del ambiente es­
piritual en que vemos desenvolverse 
la organización obrera, por lo que 
afecta a estas zonas más cercanas al 
círculo de nuestra actividad. (Tene­
mos ¡dea, sin embargo, de que en 
otras zonas no se dan esas mismas ca­
racterísticas ; sobre todo, allí donde la 
clase trabajadora mantuvo enhiesta 
su bandera de rebeldía, y aun con la 
sola importancia de ((casos aislados» 
se resistió en la trinchera de la sub­
versión de conciencia.)

Realidad triste, dolorosa, pues que 
acusa una sequedad de conciencia, 
una estrechez egoteta del ((concepto 
de clase», sumamente alarmantes para 
todo estímulo de civilidad.

Egoísmo de clase, ceguera corpOr 
rativa... ¿ E s  eso lo que queremos in­
sinuar?

Exacto.
A los trabajadores organizados co.n 

la peculiaridad ciertas tácticas ((con­
formistas» se les ha hecho creer en 
estos seis años de tiranía que ellos, 
como tal' clase, tienen problemas que 
dilucidar sin relación inmediata con 
los fundamentales de ciudadanía a  se­
cas. Y esos trabajadores se han asi­
milado la lección—aun sin habérsela 
dado de viva voz, ya lo sabemos—de 
tal manera, que hasta pasada la hora 
de la Dictadura siguen creyendo co­
mo un prodigio de consecuencia per­
manecer aislados de toda corriente 
de emotividad, en la. que corporativa,- 
mente nada ,van a ganar, Esto ¿5
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todo. Si no es que piensan a  la vez en 
que en estos instantes no han de go- 
*ar de aquellas garantías corporativas 
con que la situación dictatorial quiso 
encubrir el flaco de una tranía, atra;
yéndose habilidosamente la templan- 
ZA y la aquiescencia de aquellas fuer­
zas, a quienes se hacían ligeras con­
cesiones de derecho gacetable, que a 
hada pudieran comprometer.

Tal fué la significación esencial de 
la política de Aunós, con su secuela 
de «derecho corporativo», verdadero

engañabobos que hacía perder la pa­
ciencia, cuando no algo más estima­
ble.

He aquí por qué, en estos instantes, 
lo primero que reclama la atención de 
cuantos actuamos en una posición más 
abierta de ((ciudadanía potestativa», 
es la necesidad de sacar estos proble­
mas a la calle, haciendo que esa cla­
se trabajadora que se insinúa hoy con­
centrada en estrechos fines «gemialis- 
tas», vibre al ritmo potente de la 
conciencia ciudadana, que necesita 
triunfar.

Siempre fué la jin^entud tema eter­
no de esperanza. Aunque esto sea un 
lugar común no hemos de dejar de 
tratarlo constantemente, porque si 
bien forma parte de una Tópica, nues­
tra posición espiritual nos coloca tan 
lejos del escepticismo, como que nos 
consideramos separados de Zenón por 
una longitud cronológica de dos mil 
doscientos noventa y dos años. La Í3 
carece de valor religioso, las religio­
nes constituyen en su totalidad un 
ejemplo práctico de aprovechamiento 
de elementos de indiscutible v a lo r ; 
así deben ser estimadas ; donde vea­
mos fe llegaremos, muchas veces, a 
error, si poco avisados la valoramos 
como producto sedimentado de un 
alma creyente : no ; cuando creemos 
en aquello que jamás pudimos apre­
ciar por otros sentidos que los pura­
mente espirituales, una afirmación ro­
tunda atribuye existencia real a abs­
tracciones, las que son, sin duda, 
cuando con fuerza innegable solicitan 
nuestra opinión y nuestro juicio. Los 
que necesitan un dios, lo crean y exis­
te para ellos ; ahora las religiones, por 
un instinto de utilidad, atribuyen a 
los dioses formas ¡mperfecUbles ; coif 
esta condición se abre el manantial de 
!donde brotan todos los errores y con 
ellos las equivocaciones trascendenta­
les de la H um anidad. El mundo de 
las ideas abstractas es la nebulosa 
informe. La realidad de las ideas a b s ­
tractas nos aleja más de Estilpon y 
nos acerca, sin embargo, a Zenón. In ­
finitas abstracciones alcanzan un va­
lo r 're ’igioso que les perjudica eviden­
temente ¡["hosotros creemos en la ju­
ventud, tenemos fe en la juventud,

■ pero nos separamos del concepto vul­
gar, porque no^le damos valor reli­
gioso.

Atribuimos a la juventud el valor 
que la Fisiología, precisamente en la 

' ínayor dignidad de los órganos, cuán- 
’do éstos alcanzan plenitud de vida, o 
mejor, caminan hacia este estado cum*' 
b re . 'P o r  eso no existe para nosotros 
la extraña paradoja de los viejos jó­
venes ni de los jóvenes viejos, Goethe

¡H Por JOAQUÍN NO-

II G Ü E R A  L Ó P E Z

fué joven a la edad en que acaso Ale­
jandro no habría podido blandir la 
espada ; nuestro llorado Andrenio ca­
minaba hacia la juventud a pesar que 
los años curvaban con pesadumbre 
extraordinaria su espina dorsal ; no es 
difícil qi\(í encontremos toda una g e ­
neración joven, sin embargo, total­
mente encanecida para el pensamien­
to, para la ¡dea.

Por eso queremos separar el con ­
cepto de juventud de la idea actual, 
sin incidir en el error de aislarla de 
sus orígenes materia'es, para evitar así 
su estratificación tradicional. ¡Cómo, 
sino ab'trayéndola, podremos en g e n ­
drarla útil, por el poderoso arbitrio 
hum ano! Nuestra fe consiste en po­
der educar a la juventud para qiu 
pueda ser eternamente joven.

«II Á

Los padres enseñan a'-Sus h ijo s ’Wl^ 
chas cosas que jamás les servirán eín 
su vida ; otras, basadas en la tradicii^ 
estúpida que constituyen una frontera 
para su actividad ; íos educan sobr« 
preceptos que a ellos acaso sirvieron, 
pero que, en la actualidad, carecen de 
s/n tido real y hasta de utilidad. No es 
posible la conformidad con semejante 
educación ; así el avance de la H um a­
nidad será demasiado lento y el dolor 
de la lucha se prolonga cuanto la fe­
licidad fe aleja infinitamente. Para 
mejorar el presente entregamos a los 
nuevos luchadores armas sin punta v 
sin filo, embotadas por la resistencii 
pétrea de los obstáculos tradiciona­
les ; esto no lo aceptaría el' guerrero 
más necio. Toda generación agotad-i 
ya por el esfuerzo debe entregar a la 
posterior sus fracasos para que ésta 
destruya las causas, no sentir horror 
hacia lo nuevo, ni el salto al vacío, 
que jamás se ha producido en la his- 
*oria de los pueblos ; i'um inar la lu­
cha con la luz más poderosa de su 
inteligencia. ¡Quién así no encontra­
rá rehecha constantemente su propia 
juventud !

_La juventud, sin el límite de los 
años, como la nebulosa informe; ex­
traña a toda rigidez dogmática, revo­
lucionaria siempre, siempre deí-tructo- 
ra de las instituciones anacrónicas, 
pero constructora, al mismo tiempo, 
de la Justicia y de la Felicidad uni- 
v^ersal.

En esa juventud depositamos toda 
nuestra conformidad y todas nuestras 
esperanzas, de ella somos fervorosa­
mente creyentes con fe heterodoxa.

E S C U L T U R A '  M O D E R N A

La tumba M  béroa, por Brecheret.
Ayuntamiento de Madrid
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^ Bien conocida es la experiencia que 
realizaron—hace años—unos apiculto­
res. Movidos de voluptuosa curiosi­
dad, quisieron sorprender a las abejas 
en el mágico trajín de la melificación. 
Querían verlas laborar «a la luz de) 
día». Y para tal propósito instalaron 
al enjambre apícola en diáfanas co l­
menas de cristal.

Bien conocido es, asimismo, el re­
sultado de tal experimento. El primer 
cuidado de los áureos insectos melili- 
cadores consistió en privar de toda 
trasparencia a los vitreos habitáculos 
que les habían deparado. Para ello, 
dedicáronse solícitamente a revestirlos 
de una tenue película cérea que los 
redujo a impenetrab.e opacidad. Ya 
conseguido su propósito de sustraerse 
a la espectadora curiosidad que les 
espiaba, comenzaron su melíficíi tarea 
'genuina. Con este acto ejemplar, re­
velador del formidable pudor apícola, 
quedó evidenciado que la abeja nece­
sita en su trabajo un contorno nem o­
roso. Su actividad prolífica está con ­
dicionada por una necesidad de som- 

. hras..
Pues ibien ; esta menesterosidad de 

umbrías constituye la medula espinal 
.d e  la actividad de los héroes dosto- 
iewskianos.

Como todos sabéis, cuando Ma- 
llarmée corregía sus versos solía de ­
cir : «Voy a añadirles un poco de os­
curidad.» Este célebre dicho del gran 
poeta francés se presta fácilmente .i 
una hermenéutica errónea. Esa p u lg a ­
rada de tiniebla. con la que quería 
empavonar su garba lírica, no era una 
simple adición de sombras confusio- 
narias. Por el contrario, equivalía a 
una hábil y delicada ponderación de 
los materiales estéticos. Estos, me­
diante un claroscuro gramatical dies­
tramente administrado, adquirían es- 
corzos prospectivos de plástica lumi­
nosidad. Su aditamento umbrátil no 
era sino una cauta distribución de lu- 
(íes, una radial ceguera «organizada». 
T al negrura de recámara fotográfica 
no tenía más objeto que acendrar la 
luz. La tiniebla aditada a  su poesí i 
con . hollines gramaticales, determina­
ba una profundidad verbal (i) que, a 
su vez, producía una reverberante su ­
perficie estética. (No se confunda la

(l) Rigurosamente hablando, la protun- 
didad verbal no existe. Lo que sí tiene exis- 

. teacia es la intensidad verbal, la intensa 
expresión literaria—que no es interjectiva 

menos «estilística»—que suscita un efec- 
< to do., profundidad, como, por ejemplo, la 

pjsiopectiva en el dibujo o el claroscuro en 
o l aguafuerte.

Club obrero Kautcliuk Moscú .

superficie topográfica—ni la tópica— 
con la superficie plástica ((modelada».,

El método qiie Dostoiewski emplea 
para exponer los sucesos novele=cqs 
en sus obras es lo cjue, con rigor, 
puede denominarse (din método apíco­
la». Mediante una dosificada oscuri­
dad—como con sus versos hacía Ma- 
Ilarmée, como con sus colmenas de 
cristíd hicieron las abejas de nuestro 
ejemplo—consigue efectos de prospec. 
ción realmente asombrosos. Ila'^ta tal 
punto que el lector del novelista ruso 
ve las peripecias novelescas con una 
amplitud prospectiva tan di atada, quc 
recibe cuasi íntegra la transcripción 
de la realidad. Cada sucedo se imbrica 
en otro suceso antecedente, del cual 
es consecuencia y desarrollo. El lector 
asiste a un troceamiento genial de los 
hechos que, luego que ya han sido 
segmentados, ?e funden y articulan 
iinit iriamente—tal como en el valle de 
Josafat se aunarán cuerpo y alma en 
el instante de la resurrección, según 
esperan los ilusos— , de la misma ma­
nera que un reloj desmontado recobra 
Su condición de unidad perfecta al ser 
montado nuevamente. Véase cómo, en 
cierto modo—aunque muchos se es­
candalicen de esta afirmación nues­
tra— , la técnica de Dostoiewski está 
reglada por un módulo cubista.

Sobre esta cuestión de la ((oscuri­
dad» en la literatura. Paúl Valéry ha 
dicho recientemente unas palabras ati­
nadas. En Les Nouvelles litléraires 
del 28 de febrero último, en su ha­
bitual sección de Une heure. avec..., 
Frédéric Lefévre le decía a Paúl Va­
lé ry : • '

—Cette voloTité de concentnatíon, 
l’ignorance ou la méchanceté l ’ont 
souvent nommée volonté d ’obscurité...

—«II n ’y a pas—responde el autor 
de La Seune Parque—de volonté 
d ’obscurité, du moins je ne crois ,pas 
que cette volonté puisse et doive étre 
présumée. Mais il y a... volonté tout 
court. Chez tous les auteurs qiii pren-

nent profondément consciencie de leur 
travail de composition, qui traitenf 
leur esprit comme le sayant écuyef 
faii son cheval, il naít, sans doute, 
une sorte d ’inférét puissant et stngu- 
Her poiir ce travail méme. Les allures] 
et les dressage les captivent peut-étrí/ 
bien plus cjue les parcours. lis aspij 
reñí peuí étre a faire participer le ler 
teiir á retle haute école intime.»

Y añade poco después, que «| 
gran causíi del efecto de oscuridad- 
cau'-a interesante—es el trabajo ac 
miilado. La atención y la reflexic 
pueden siempre complicar un pen; 
miento; lo que no pueden siempr£^ 
simplificarlo». (Bueno será ad\ 
t|ue los subrayados no son nu(
Mno del texto (pie traducimos.)

Ln ejemplo, entre los muchos 
pudiéramos espumar, de ese trl 
miento de los hechos—del que ya 
mos hab'atlo antes—que realiza l\ 
toiewski, lo tenemos en Los Her\ 
nos Karamacojf. Nos referimos al 
si nato del padre de los protagonistl 
(lite dan título a la novela. Primelj 
mente, el crimen aparece ante el 1(1 
tor, ya consumado, escamoteado, oj 
curo y—¿por qué no decirlo?—f(jllt 
tinesco. En una p a 'a b ra : el luxhc 
aparece descuartizado—como la forma 
en un cuadro cubista—ante los Iecto-1 
res. Estos, en el curso de la obra, 
asisten luengo a una recomposición tan 
asombrosa del oscuro crimen, que lo, 
ven proyectado en todas sus dimen­
siones morales y materiales. (Recuér­
dense las conversaciones entre Iván y 
Smerdiatrov. Y, sobre todo, recuér­
dese de qué manera tan genial y .pro­
lija se recompone—se resucita— la rea­
lidad profunda del suceso.)

Y a lo hemos escrito sin querer • 
profunda. Ya estamos de nuevo al 
socaire de la oscuridad. ((Dostoiewski 
—dijo frívolamente un escritor cata­
lán (que no es el señor d ’Ors)— no nos 
interesa porque es la profundidad, v 
la profundidad no es más que una 
moda.»

Bueno. ¿ Qué podremos argüir a 
esa doctoral afirmación ? Nosotros 
creíamos que la profundidad no era 
otra cosa que una dimensión geomé­
trica. Creíamos que la Geometría no 
era una moda, sino una magna reali^ 
dad eterna, indestructible.

Sin em bargo, una mentalidad que^ 
pese a sus congénitos defectos, es d<r 
primer rango— nos referimos a  Andréí 
Gide, autor de uq bien conocido Tífefi  ̂
sobre Dostoiewski— , ha. podido <íecif, 
refiriénilose a | autor de El espiritu 
Subterráneo: «II reste le plus granel 
romancier du monde,»
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por JOAQUIN ARDERÍCrS

Estoy esperando que sean las tres 
la 'tarde. Me encuentro nervioso, 
(aciente. Me siento en la cama.
■o a lo largo del cuarto. Es ^l 
lO que ocupó Fermín Galán en el 

Mur de Jaca. No ha sido una 
.cu a lid a d  el que yo me hospede en 
e»e camarín histórico. H a sido inte- 

mío, petición que le he hecho a la 
dueña cuando le he solicitado habita­
ción. Quería ennoblecerme durmien- 

"”¿0  en Ta misma estancia y en la mis­
ma cama (jue el arcjuetipo . hurnano 
I incelado por los fusiles de una ejecu- 
I íón sobVe las tapias del polvorín de 
Huesca.'
'''S^uenan tres campanadas del reloj de 

' "i catedral. Son tres golpes de nudi- 
los, de,una mano de hierro, sobre los 
l ístales de roca de una ventana.
La hora convenida.
Abro el balcón, ansioso de ver lle­

gar al auto que espero, l^a tarde es 
espléndida. Jaca no me da la impre­
sión de ia ciudad fría del Pirineo, de 
la que tanto me han recomendado en 
Zaragom  que me prevenga con toda 
clase de abrigo. Me imagino que estov 
en pleno Levante. El cielo es azul. El 
sol quema. La tierra despide un vaho 
semejante al de los cuerpos con vida. 
Unicamente el Collarada, que lo ten - 
go enfrente cortándome el horizonte, 
blanco, vestido de nieve, me dice que 

,.i estoy en alto Aragón, 
k ¡ No, acjuello tan albo que se ve allá 
liñ fondo, de cráneo de la cordillera, 
¡ño es el Collarada, es un conejo^ gi- 
¡gante que tendido sobre las cumbres 
|esiá emborrachándose de s o l !

Dejo caer mis codos en la baranda 
^iel balcón, con el oído alerta^.en espe­
ra del auto.

Contemplo el paisaje.
En una llanura juegan los chicos al 

fútbol. Me gusta verlos y los observo 
unos minutos. Más cerca, a  unos dos­
cientos metros de mí, está la cinda­
dela. Su oscura y vetusta muralla 
sobre el verde del prado da la idea de 
barcos con cargamentos de sácos de 
trigo ‘flotando en láá aguas de un 
muelle. En el puente de la entráda 
hay un grupo de soldados. De la 
garita al arco de la puerta piasea el 
centinela, gris, retratando los rayos 
polares con el acero de su bayoneta. 
Allí hay .presos: los hermanos R o ­
bles, Válseca, el Esquinazaó y algu- 

"nps ofros. Los he visto, de paso, tras 
las rejas,, cuando entré por la mañajja-. 
a pedirle al gobernador militar pase 
para [hacer la visita de esta tarde. A 
penas“-si he cambiado unas palabras 
con Valseca. Pero mañana, iré a char­
lar con ellos y a estrecharles las ma­
nos. Unos segundos pienso en ellos.

Pero en seguida el cerebro vuelve a su 
obsesión : Rapitán.

Poco esfuerzo necesito hacer para 
tenerlo delante de mis ojos. En la 
falda de la cordillera, en la cumbre 

, de un monte que en esta grada de 
montañas colosíiles parece una colina, 
pero que en realidad es un monte gi­
gante, está Rapitán, en la punta de 
su carretera en espiral, como la ca ­
beza de una serpiente encabritada a 
la última sacudifla de su agonía.

¿C uándo me encontraré allí? ¿Se 
liabrá roto el automóvil del am igo? 
¿Se hundirán las m ontañas? ¿Caerá 
de lo alto alguna peña y destruirá el 
fuerte? ¿Se me habrá perdido el 
pase? Es tanto el deseo de ver a Sa­
linas que temo que surja un obMáculo 
insuperable que me impida lograr este 
afán. Lo llevo devorándome desde d  
día que se dió la noticia de que fué 
apresado con Ciarcía Hernández al ir 
a parlamentar con los soldados del 
(Tobierno. Lo creí perdido para siem- 
pre.

Oigo un auto.
Es el de mi amigo Fernando Oliván.
—¿ Estaba u.sted en el balcón ?—me 

pregunta al vernie asomar por la puer­
ta del hotel.

—Sí. -
—Me he retrasado algunos minutos 

P*TO es muy buena hora.
—¿L os veremos?—le pregunto pue­

rilmente.
—¿ Por qué no ?—pregunta sorpren­

dido.
Sonrío y me siento a su lado.

V Oliván conduce.
La carretera es casi un muelle de 

butacas. Apenas si se andan cinco 
kilómetros en línea recta. Todas son 
curvas y curvad.

Vamos en sijencio. Solamente el 
motor habla. Drríase que protesta de 
algo. T

¿ De qué ?
¿ Del camino *b de que haya asesi-

V nos en el mundo ?
" ; Si supiésemos-que se iba a dignar 

contestarnos se" lo preguntaríamos. 
Pero él no se rebaja a cruzar palabras 
con un hombre- y nos resignamos a 
no saber contra quién dirige sus ¡n- 

' -sultos.
De pronto Qliván me dice :
— En el momento que nos haya 

viHo el centinela habrá avisado. Verá 
usted cómo cuando lleguemos está el 
capitán con' los so'dados en la puerta 
esperándonos, iíñdan  muy escamados 
desde que corrió el bulo que iban a 
fugarse.

Yo lo miro sonriéndome y no digo 
nada.  ̂ ,

Siete u ocho óurvas más.

-p~¿ Y esa montaña cómo se llama ? 
—pregunto.

— Peña Oruel.
— ¡ Es inmensa !
— Mire usted qué bien se domina 

desde aquí todo Jaca. ’ ^
— ¡ Cuánto espíritu, qué personali­

dad tiene esta ciudad !
—¿ Ve aquella torre ?
—Sí.
— Es la Torre del Reloj. Antiguo 

palacio de los reyes de Aragón. ¿ .Sabe 
luted qué es hoy?, ' - '

xVle encojo de hombros.
—Lq cárcel. Allí están los que vi­

nieron de Madrid.
Oliván hace un gesto de disgusto 

y dice : ‘ .
— calentando.
—¿ El motor ? • ^
—Sí.
Silencio. -
«Ya falta menos», pien.so.
Oliván dice contrariado: ^
—Hierve. -

  't.
—A la fuerza. Es muy violenta esta 

cuesta. Y con tantas curvas...' \
— No, no importa. No debe hervir. 

No sé qué le pasa esta tarde. Debe 
entrarle poca gasolina, ■’

Me quedo pensando que n o 'e s  la 
poca gasolina, ni la pendiente, ni las 
cu^'vas. Es que el espíritu de Fermín 
Galán está metido en las entrañas de 
las montañas de alto Aragón y le hace 
hervir hasta á la nieve del Collarada.

Paramos por fin en la puerta del 
fuerte. Nos esperan un grupo de sol­
dados con el capitán. Nos apeamos 
y presentamos el permiso.

— Pasen.
Dentro del patio miramos cerrar la 

puerta, entre tres soldados, con un 
cerrojo tan grande que nunca han 
visto otro igual nuestros ojos. .

—¿Quieren verlos a todos?
—Sí, a todos.
— No sé por dónde andarán ahora. 

Hace un rato estaban comiendo. An­
tes estuvieron haciendo gimnasia a rr i ­
ba en la terraza, al aire libre. ¡Juegan 
como chicos I Muchas veces pienso 
cómo han podido hacer lo que han 
hecho. Parece mentira, porque son- 
completamente unos niños. ¡ Buenos I 
¡ Unos infelices!—enmudece el capi­
tán unos segundos— . Garrido—le dice 
a un soldado— , ve a  buscarles y diles 
que hay aquí unos señores que desean 
verlos.

Transcurren unos rriinutos de emo­
ción enorme y veo salir por una de 
las puertas la era’e s a  Mahzaruarés. Lo 
he reconocido por las fotografías que 
ha publicado de él la Prensa.'^Sale con 
andar lento. No me dice nada. Se

para, apenas avanza unos tres pasos: 
A Oliván no se le ve. No sé dónde 

se ha inetido.
Aparece Sediles. Remiso. Se detie­

ne junto a su joven camarada, mudo.

Mendozja es otro espectro como sus 
compañeros de prisión.

El sargento Burgos no rompe la dis­
ciplina de sus jefes.

¡ S a lin as !

Salinas e s  otro fan tasm a 'gem elo  a 
los anteriores.

Son segundos los que transcurren, 
pero para mí son horas.

Salinas me mira con los párpados

E S P A Ñ A ,  S U C U R S A L  DE  R O M A ,  p o r  F é l i x .
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radamente abiertos. Diríase que
_.nora.
le repente hace una mueca, brinca
le estrecha entre sus brazos excla-

%
 o :
— j Arderíus, Arderíus I ¡ Pero hom- 
•e 1 ¡ Qué sorpresa I ¡N o lo espe- 
ibal
¿E s  una risa nerviosa...?
No. ¡ Es una cosa que él está“trean- 

en estos m om entos!
^ N o  nos soltamos. Hay un ser invi- 
sitrte que nos está atando con unas 
ligaduras.

Siento a los brazos flacos de mi 
amigo, segarme las espalda?, pene­
trándome tiasta los huesos, como a 

*._^ecios cordeles.
El ansia de pronunciar un nombre 

nos separa.
TT̂¡ E e  r m í n !—exclamamos a un 

tiempo.
Todas Ijis cabezas se'inclinan y las 

H íradas hacen taladros artesianos en 
el suelo del patio.

El silencio eV gigante, un coloso. 
¿Q uién se atreverá a hablar en estos 
instantes? Todas las montañas de aito 
Aragón son monstruos feroces que 
acechan con sus gargantas abiertas 
dispuestos a  tragarse al osado que no 
deje cernerse solo, único, el nombre 
del Héroe.

¿ Me dejarán ya los montes hablar ?
 ̂ Es necesario decir algo para rellenar 
i aquel silencio que nos está consu-

Imiendo el espíritu, de tanta emoción. 
Levanto los ojos y veo a los cinco 

y reclusos. Están destocados, pelados a 
I rape. Aún continúan con la mirada 
' clavada en el suelo. Parecen la comu- 

idad de una secta.
I—Lo encuentro a usted más grueso 
’le  digo a  Salinas.
Es cierto. Está más grueso y de me­

jo r  color que cuando lo vi la última 
Ivez, pero yo se lo digo para acabar 
ícon el silencio.

—¿ Sí ?—pregunta él con una sonri­
sa sarcástica— . Estamos muy bien.
¡ Llevamos una vida magnífica ! Aquí 
tenéis a Arderíus—me presenta a  sus 
compañeros.

Me abrazan. Me conocen de oírles' 
hablar de mí a Galán y a  Salinas. Di* 
ríase que somos am igos de toda la 
vida. Y lo somos aunque n a  nos he­
mos hablado ni visto nunca. Sí, somos 
fraternales amigos. . ^

Oliván los conoce a todos y Ies 
estrecha la mano.

—¿Q ué hay por M adrid?—p e g u n ­
ta Sediles.

—La bati^üa de los estudiantes y  la* 
fuerza pública en San Carlos, 
r  —¡ Qué bravos son los estudiantes 
lespañdesl—CTcclama Sediles.

Volvemos a: guardar silencio y 
nuestro pensamiento es  para los he- 
roicoá jóvenes de la Universidad de 
Madrid. En cada silencio de-éMos«e»- 
timo» a la emoción enrost^seta ni»^^

t r a s  gargantas amenazando aho­
garnos.

— Bueno, me tienen ustedes que de­
c i r ‘cosas de Galán. De su y ida aquí 
én Jaca, de su actuación en Tá suble­
vación, de su muerte. Estoy haciendo 
con Díaz F'ernández un libro de su 
vida.

Me abrazan otra vez.
— De su vida aquí el que más datos 

puede darle es Mendoza—indica Sa­
linas.

Contemplo a Mendoza. Es joven, 
alto, grueso, moreno. Una cantera de 
humanidad. Usa lentes. Me han dicho 
en Zaragoza, quien lo ha contrastado 
en el Consejo de guerra, que es el pro- 
pío G a’án : su espíritu, su humanita­
rismo, su inteligencia y su valor. • .

Mendoza me mira, y tras los crista- 
Ks de sus lentes noto Una escarcha que 

. con seguridad le impide ver.
—¡ Fermín lo quería a usted mu­

cho ! Constantemente me hablaba de 
usted—me dice.

Me avasalla el orgullo.
—Y o sentía veneración por él. No 

he tratado a otro hombre de espíritu 
tan puro. Y eso era precisamente su 
excepcional don de captación—le con­
testo.

—¡ Era excelso I—proclama Sediles.
—¡ Y cómo nos lo han m a tad o ! 

—grita Salinas afilando la silueta de. 
su fino rostro, poniéndose rígido y 
apretando los puños.

Salinas, enhiesto, vibra con la oara 
roja, semejante a  un puñal dispuesto 
a clavarse.

A su lado veo a Manzanares. Eá 
casi un chiquillo. Quien ha dicho que 
su cara tiene cierto parecido con Na­
poleón ha hecho un retrato, de este 
joven héroe, que nadie podrá superar. 
Manzanares calla. Le tiembla el men­
tón. Acentúa la curva de su nariz. Sus 
pupilas pierden el centro orbitario, to­
mando una expresión de estrabismo y 
sus labios se. contraen en una sonrisa 
de enigma.

Sediles viste de militar. Tres estre­
llas resaltan en la bocamanga. Bs di­
fícil recogerle a  este hombre, el gesto 
normal de su faz color ladrillo. Tan 

•pronto su cara parece la de un tigre 
como la de un mistico. •

Y el sargento: Burgos tanibién está 
aquf, Pálídoj flaco, de expresión me • 
lancólica. Viste como Sediles, de uni- 
forrae. Creemos adivinar én los o jo s ' 
de este hombre, que parece t«»a afioe- 
íá ,.que són ciegos pata  el peligro.;-

—tC fea que será mejor que cada uno. 
deí rtosotros le hagamos a usted una 
nota y sed a  mandemos con el acemi­
lero—habla Salinas de súbito..

—Procuren ústedee darfííe frases 
textuales pronunciadas por El.

De todos salen palabras formando 
una tempestad de remembranzas hacia 
G aJánr - *

Sie o^e la  voz- de> M anzanares;decir:

—¿ Usted sabe que yo fui el deeig- . 
nado para detener a ios jefes? Cuando  ̂
recibí la orden de Fermín me encargo 4 
con estas mismas palabras : «Que no 
te manches las manos, ¿ eh ? Tenepios,» 
que salir de Jaca con ellas limpias.»
Y aquí me tiene usted que por 'nHiy 
precisado que me vi no mandé haceííe , 
a ninguno nada. ¡ Me lo había iriandA-  ̂
do El y yo hacía todo lo que El me 
dijese I

—¿ y  a m í?—-saltó Sediles—. E |i„  
Cillas,' ya en pleno fragor de comba­
te, llegó a nosotros los cascos de una 
granada. Yo me enaldecí y le d ije  a  
Galán : «¡ Ahora me voy con éstos y 
los voy hacer añicos por aquel flam­
ea  ! n Entonces E! agarrándom e de  Joa, 
brazos exclamó.; «¡Ño, hijo, no !  jÉ I  
triunfo material es imposifalel ¡Y u  ío. 
vds í-¡ Van a destrozarse entrejSi fUMfSi» 
tros hermanos 1 j La eficacia de la-sttt. 
blevación ya ha  llegado a, su ,1 1 ^ ^ !  
¡Y a  no quiero que .se  dearranie rbéA’ 
sangre que la mía, porque ésta 
falta q'úe se derrame Irf Yv me,.de(jó iíln 
móvil. ¡ Y es.»que nos había 
a todos su espíritu humartitario I 
' —¿ Y Seria porque carecía deíV«|(||i^r 
guerrero y de táctica miliiíK? 
un a s i  ¡Y o  lo he visto en Africa 
mando la atención del Ejército ertfft?-- 
ro !—exclama Burgos.

—¡ Es que ha suf>erado las íronttHf»- 
ras hum anas!—afirma Salinas.

Los veo vibrar. Pasean cabizbajos^ 
a io largo del patio como im ágenes j 
cerebrales por un cráneo. Sufren por* i 
que no pueden consumar sus inten-J 
ciones del instante.

Yo, para sacarlos de la obsesión^ 
que les domina, pregunto :

—¿ Y de mujeres cómo andan ují- 
tedes por aquí ?

Son hombres vitales. Unos místíeds. 
fervorosos del disfrute y del triunfé 
del hombre sobre la Tierna. Por esdt;- 
luchan, por la libertad del hombíe- v 
por su plena posesión de la Natura­
leza. El optimismo, la alegría renace 
en seguida en todos ellos al sentir la 
mágica palabra ; «mujer».

Me cercan. Se frotan las marios. 
Sonríen. Es por uno .cíe los motijvos 
que lamentan e s t a y  encarcelados. 
Chanceamos. Me gusta verlos y ,me 
quedo con ganas de no .poderles llevar 
al día siguiente, en vez de u n a ,c a ­
jetilla de cigarros, una mujer guapa a 
cada uno. Y hasta dos,

—¿Y  de cerveza. Salinas?
—^No la pruebo aquí— y  me da unos 

golpecitos en el hombro sonriéndpse.
Comienza a anochecer.
Por el azul que techa el fuerte pasa ! 

un águila pirenaica, muy baja. Pa- • 
rece urh traje femenino. Es que eu  el . 
río Aragón se ha desnudado una mu- ’ 
jer pará bañarse y ha lanzado su ves- | 
tido a la.cum bre deLOruel. ’ ^

-^N os vanaos—»les digo.
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i Pero las manos no se estrechan en 
despedida sin hablar algunos minutos 
de García Hernández y Fetmín Galán.

El centinela, que nunca se aparta 
de mis amigos, ni cuando comen, ni 
(iuando leen, ni cuando suben a 'la  te­
rraza, ni cuando van a su habitación,

con la culata del fusil clavada en ía 
tierra está reclinado en la bayoneta, 
rtarcotizado por los efectos de nuestra 
conversación, semejante a aquellos 
pretorianos dormidos del. sepulcro del 
Galileo.

Pero n .) ; ésíe no es un armado bí~

blico, fantasma de una fábula nefásta 
para la humanidad ; éste es un pro­
letario españo', real, de carne y huesoy 
que fascisnado por lo que oye del már­
tir de Jaca está soñando en la revo­
lución social.

Jaca, 3 1 -3 -3 *

A c e  I Ó N P O L Í T I C A

y construcción
- La brusca sacudida que en la vida 
española significa liberarse de la suje­
ción a i a  arbitrariedad del régimen 
dictatorial sufrido durante los seis 
años largos que el general Primo de 

'R ivera  ha impuesto silencio al pai?, 
no ha sido todavía analizada en n in ­
guna de sus repercusiones.

Políticamente—campo este que d e ­
biera florecer en absoluta renovti- 
ción—apunta el peligro de conseguu 

-el ert aoe con el año 1923 y poner en 
movimiento el viejo mecanismo par­
lamentario.

Económicamente, cuando la a n g u s ­
tiosa complejidad de la postguerra  
obliga a buscar afanosamente nuevas 
fórmulas en el mundo entero, por ca ­
ducidad de los axiomas clásicos, nos­
otros vamos a  situarnos en pleno s i ­
glo X IX , intentando lograr una meta, 
pasada y repasada en los países más
retardatarios.

El fenómeno que se acusa en estos 
inslantes de nuestra historia no p u e ­
de, sin embargo, sorprender a quie­
nes lo-hayan percibido en Europa \ 
con ocasión de la guerra.

' Alemania, que para conseguir un 
alio en su senda catastrófica tuvo que 
prescindir del hasta entonces titular 
de su Imperio, ha pasado por una si­
tuación que, aiinque en proporciones 

^diFtintas, ofrece* alguna analogía con 
la q u e  hoy se proyecta sobre España.

Del mismo modo que la reacción 
democrática en Alemania tuvo que ser 
Engendrada por las generaciones jó- 

' Venes que v'eron la guerra o habían 
nacido en ella, mientras los viejqs 
afikjraban. unos, la brillantez de las 
parada= militares de Tempelhoff, o 
exp'ic ban otros en sus cátedras y li- 
b ’'os v-tustas teorías (como si los cua­
tro et rnos años de guerra hubieran 
sido un Fimple accidente"en la vida 
occid en ta l, y no la desaparición de 
los iroldes creados en el - pasado sí- 

• ^ ) ) ,  as í-en tre  nosotros- se ''d ibu jan  
netamente dos posiciones'frente a  la 
rjealidad ocasionada por el cese del 
gobierno de dictadura. De un lado, la 

-adoptada por los que se formaron 
como profesionales.de la política,, ac­
tuando en iUfortnato fóHiico espaWdl

p o r  J .  L.  B E N I T O

de la restauración por el impulso reci­
bido en los tres partidos que fundara 
Cánovas—liberal, conservador y repu­
blicano—para que en la apariencia 
española hubiera de todo ; de todo 
menos conflicos, que se salvaban 
siempre con acjuella malsana y co­
barde separación de lo político, lo téc­
nico y lo personal con tanta justeza 
encajada en la frase que se invocaba 
en Academias, Comicios y U niversi­
dades, para proseguir'sin alteraciones 
la farsa -. «Nosotros podemos convivir 
porque al entrar dejamos nuestras

idoiis políticas en la puerta.» Concre­
ció 1 del equívoco convencional en que 
se v'.vía, abrigados en unas cuantas 
ideas de guardarropía.

F.Fte grupo recoge ahora sus ideas- 
prendas, algunas cambiadas por la 
precipitación en la necesidad de 
marse a la vida nacional, y anuncian 
ya su vuelta al régimen del tópico y 
el oportunismo. '*>

Al margen de tal conglomerado-y 
mientras sus componentes no se atre­
vían a hablar, se ha ido auto-educando 
un núcleo de gentes jóvenes que, has--

E S T R E L L A S  D E L A  P O L Í T I C A

,v.
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Nó baFt'a, pues, aprovechar la rela­
tiva libertad de que se dispone para 
lanzarse a una crítica negativa o para 
recoger los desperdigados hilos de la 
tramoya, ocultos— no deshechos—des-

En todos los países, en todas las épo- 
sas, los grandes han perseguido Impla- 

oablenionte a  los amigos dél pueblo, y si, 

no sé por qué combinación de la fortuna, 
se ha elevado alguno en su seno, a ese 
sobre todo es al que han herido, ansio- 

to a  de Inspirar te rro r con la elección de 

la victima.— MIRABEAU.

de el golpe de Estado del año 23, No 
es posible en la vida de un pueblo 
desdeñar la cruel enseñanza de una 
experiencia viva, y por ello, no o b s ­
tante la apariencia paradoseal, hay 
que rechazar la dirección de los que 
a sí mismos se titu'an hombres de ex­
periencia. Y hay que. rechazarla por­
que quieren ser siempre experimenta­
dores, nunca «objeto» de la experien­
cia ; por ende nunca .transformados, 
ni propicios a sincera renovación.

No hace mucho aseguraba un viejo 
político reptiblicano, con tal descono- 
c'miento del problema que pretendía 
abordar, brindándolo además como 
enseñanza, que la transformación v 
mejora económica de España depen­
día exclusivamente-de su transforma­
ción polítjca. Así, axiomáticamente, 
sin el más leve fundamento, lanzan 
entre nosotros verdades, no probadas, 
en tono doctoral. Y en tanto los que 
aspiran a estructurar la fisonomía n a ­
cional— el contenido, ni les interesa ni
lo conocen—piensen, como el de refe­
rencia, que los problemas económicos 
se resue’ven puna y simplemente en 
un cambio de régimen político exter­
no, que coincida con su arcaica con­
cepción ■ estatal, todos los hombres 
nuevos, los hombres jóvenes que han 
Sufrido la dolorosa compresión ciuda­
dana de la dictadima, tienen el dere­
cho—mejor aún—, están en el deber

tiados del mezquino ambiente de la 
dictadura, y presenciando a diario el 
espectáculo de sometimiento que, sal­
vo rarísima y tardía excepción, han 
dado los hombres públicos españoles, 
anhelan incorporarse cultural y políti ­
camente al ritmo eurof>eo, desprendi­
dos del lastre anterior, pero no deján­
dolo a la puerta para recogerlo luego; 
sino enterrándo'o definitivamente v 
sin olvidarlo, para evitar así el posi­
ble retorno— por tantos añorado—y 
abordar con valor los problemasr in i ­
ciales de nuestra reconstrucción. Pro­
blemas políticos, económicos, profe­
sionales, todos en peligro de escamo­
teo si triunfa el deseado régimen de 
ficción.

Va desapareciendo— ¡tan lentamen- 
t e !—el pintoresco tipo de patriota 
bravucón. El que amenazalja a los 
yanquis en 1897. El que quería «aplas . 
tar» a Francia en la guerra del 14, 
«por ser el francés nuestro enemigo 
secular».

Las nuevas generaciones, no pu- 
di^ndo hablar durante los'años en que

¡Amnistía! ¡Amnistía!
La Federación Provincial de Artes 

Gráficas, de Málaga, ha dirigido al Pre 

sidente del C on sejad  siguiente telefo­

nema:

«En sesión celebrada Pederjción Pro­

vincial Artes Gráficas, acordóse pedir 

V. E. amnistía presos políticos sociales 

y cese encarcelamientos gubernativos. 

Presidente, 5á/ic/icz.»,

de desconfiar de los que se erigen, por 
sucesión anecdótica, en liederes de mo­
vimientos sin contenido hum ano,-ni 
siquiera técnico.

Las guerras, las dictaduras que han 
servido de forjas, depuradoras por el 
dolor, en las nuevas concepciones eu ­
ropeas, no han alcanzado a  causar en- 
nuestro pueblo la huella necesaria, 
determinante del arricoriamieilto de lo 
viejo. vSólo en rara ocasión han v a ­
riado o quebrantado algunas institu­
ciones ; aunque ha preparado la 
tadúra, eso sí, un inconcreto antjelp^ 
ciudadano en cuya problemática plas- 
mación puede encontrarse la nueva 
fórmula nacional ; y en el tejer y d es ­
tejer que sufre la vida española, sin 
variar en su esencia, ésta se va avie­
jando, va perdiendo la necesaria elas­
ticidad, va anquilosándose y momifí- 
cándose, ante los ojos alegres de núes 
tros «picaros» y la mirada dolorida de 
los (|ue, sintiéndose solos, quisiera.! 
construir la nueva España.

La dictadura, inconscientemente, ha 
puesto en marcha, con el ejemplo no 
recatado de su desgobierno, dos movi­
mientos inexistentes en tiempos, ante­
riores. De un lado, la preocupación 
por los problemas económicos; de 
otro, un .sentido irresponsabilista. 
creado por el fraude oficial en sus más 
elevadas jerarquías. Es preciso alla ­
nar los obstáculos con que pudiera 
tropezar el primero. H ay  que .parali­
zar el segundo antes de que sirva de 
funesto precedente.

Hoy es, por fortuna, difícil encon­
trar alguna persona de medio nivel 
cultural que no siga con interés o con 
curiosidad, al menos, la política finan­
ciera.

han arribado a la vida ciudadana, han 
aprendido, por lo menos, a ver. ¡ Y 
han visto tantas y tantas cosas I • 

España ha pasado por rudas pfue-l 
has que con estulto patrioterismo han* 
querido «camuflarnos», pero quizá la 
primera que ha contribuido a una 
depuración, absolutamente necesari^, 

’de.sde el puntó de vista político,
' Sido la de la dictadura.

Seis años de arbitrariedad, jactan- 
_ ciosamente pregonada, han Ip g i '^o  
que el país, en gran -mayoría, a b o ­
rrezca hoy la «majeza» que'taíi- d ^ o -  
tamenle admiraba y que lé hizo p ro ­
rrumpir en suicidas aplausos ante el 
manifiesto militar del 13 de septiem­
bre de 1923.

Se han roto moldes. Se está per­
diendo el lastre de algunos adjetivos 
que parecían obligada calificación dé 
ciertos elementos tradicionales. Otros 
se han gastado en el abusivo contacto

Cuando el obrero ha ahorrado una pe­

queña economía, cuando él tiene asegu­

rado su m añana, discute su salario, se
f

defiende; pero cuando el hambre está  en 

su casa, él no se defiende; se en trega.— 

JEAN JAURES.

con la «opinión pública» aherrojada: 
¿Quién podrá emplear ya sin provo­
car una sonrisa las palabras «bizarro» 
y «moderador» ? ¿ Quién toma en se­
rio, después de la torrencial literatura 
oficiosa, lo de «probo», ((heroico», 
((abnegado» ?

Algo se ha logrado, por tanto, agu ­
dizando el sentido crítico y enfilando 
preocupaciones públicas hacia proble­
mas en cuyo «aburrimiento» se escu­
daban los gobernantes para soslayar­
los a la atención del pueblo.

Algo se ha logrado, en efeclo, si la 
dictadura ha sido capaz, con su g ro ­
tesco ((Casticismo», de provocar una 
reacción de sentido universal que 
aborde y resuelva el problema—una 
vez conseguida la estructuración orgá.. 
nica, nunca en nuestro país resuelta-
de sustituir el lastre improductivo, que 
se arrastra para dar la impresión de 
buena estabilidad, por los programas 
a cuya gestación asistimos en los. n ú ­
cleos nuevos. Pero para llegar al fin 
es preciso—perdón por la frase—co­
menzar por el principio, y éste no 9S 
otro que el , de la concreción de un 
programa bajo el cual agruparse y a c ­
tuar con energía y sinceridad.

Deben aspirar, y decirlo además,.a 
dirigir la cosa pública—la Res públi­
ca—los que comprendan la inconli,; 
nunbi’idqd de lo viejo y ofrezcan con­
ten idp a W fórinula. nqéva. • . ^ ,
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Los universitarios en 

actividad
Por A . H. d e  M.

Al fin— ¡ ya era hora !— , los uni­
versitarios de La Laguna han dado 
muestras de vida. De vida activa, pu­
jante, organizada. Al margen de las 
clásicas mataperradas estudiantiles. 
Han fundado su «Asociación de Es­
tudiantes Universitarios», organismos 
que, pese a  su corta existencia, ya 
han tomado un buen arraigo ético en­
tre la vida pública. Su actuación en 
los sucesos provocados por la torp>eza 
del ex gobernador de Tenerife señor 
Guinea León—quien dimitió y don 
Leopoldo Matos repuso en el gobier­
no d i  Segovia—fué perfectamente c í ­
vica. Esto hacía falta. Los uniyersi- 
fa'fios de f>a Laguna seguramente te­
nían una categoría de corderos ante 
la vista de sus comp«iñeros peninsu­
lares. Su paj>el cívico durante la lu­
cha de universitarios contra Prim o de 
Rivera y demás limpiabotas, fué bas­
tante lamentable.

Es d e c ir : el papel sincero de los 
universitarios laguneros fué tan bri­
llante como el primero; pero la pri- 
mofobia del rector, don José Escobe- 
do González-AIberú, pudo más y 
ahogó los sentimientos de pura indig­
nación estudiantil. El señor Escobe- 

i do fué—y debe serlo aún—un primo- 
rriverista exaltado. Su primorrivero- 
fobia le llevó hasta el extremo de 
poner su pluma al servicio del dicta- 
dórzuelo. De su lengua, no hay que 
decir : no paraba en loar al díctador- 
zuelo. IY  en esto no bav que negar 
al señor Esrobedo una previsión del 
po rven ir! Primo de Rivera organizó 
una farandulilla muv entretenida que 
.se llam ó: «Asamblea Nacional Con- 

gsu’tiva». Bien.

Pues a esta farandulilla estaba des­
tinado a  hacer acto de presencia el 
señor Escobedo, por razón de su car- 
.0-0. De manera que el señor Escobe- 
do—¡ qué pena !— , sí no cae la Dic­
tadura, se hubiera trasladado a Ma­
drid v hubiera ocupado su escaño en 
la «Asamblea Nacional»'. Por ejem­
plo:.a. la vera de Pedro Sáinz y R o­
dríguez O de Víctor Pradera, j Pero

el gozo del señor Escobedo se fué—lo 
que se dice—a (din pozo» !

Decíamos, pues, que los naturales 
sentimientos ele civismo habían sido 
ahogados por el peso aplastante de 
la dictatofobia del' señor Escobedo. 
Esto nadie podrá negarlo. Ahí está, 
además, «La Nación», de Manuel 
Delgado Rarreto, que puede darnos 
la razón. Etc.

Hoy las cosas han tomado otro 
rumbo. Los universitarios laguneros 
proyectan—para fecha muy próxima— 
un Congreso de Estudiantes Cana­
rios, en T>a Laguna. Nada más hala­
güeño, por cierto. De una forma le­
gal, organizada, moderna, piensan 
los estudiantes canarios incorporarse 
al movimiento estudiantil de toda Es­
paña. Para estos e.studiantes canarios 
no existirán las arcaicas barreras de 
pa.sados regionalismos, sino—sencilla­
mente-—unas nobles aspiraciones por 
unirse todos a sus compañeros y ser 
una fuerza, más, no dispersa y sin 
efecto, .sino aúna y con disciplina.

Este Congreso de Estudiantes que 
se proyecta en La T.aguna, marcará 
un hito rotundo en la vida universita­
ria lagunera. ■ ’

En consecuencia, los organizadores 
de este Congreso—ya—han realizado 
los primeros trabajos por todas las is­
las : provocar la creación de Asocia­
ciones estudianti'es para incorporarse 
—por medio de sus representantes— 
al Congreso proyectado. Con una ac­
tividad ejemplar han sido comenzadas 
estas tareas peí im i nares.

Aquí, en Las Palmas, en sus mu­
chos Centros de enseñanza oficial, 
han *dejado sentir ’su voz alentadora 
los delegadosYTe la .Asociación de Es­
tudiantes Universitarios de Lagu­
na. .Prensa lia,;. jeeog¡do sus ma-¿ 
nifestaciones ron cierto interés. Y 
personas ' orno don Emilio de Lato-j 
rre, director de la Escuela' Normal de?̂  
Maestros, dentro de los límites de su 
cargo, ha prestado úna cooperación 
decidida.

Hasta hoy, todo.s los trabajos mar­
chan con normalidad. Las Asociacio­
nes de Estudiantes se han formadó. 
De manera que el proyectado^ Congre- 
.so de Estudiantes Canario.s, si no sur- 
ge alguna circunstancia imprevista, sê  
podrá, llevar a término en la imiversi-:' 
tarja ciudad lagunera. Gon .lo cual, 
nuéstrós estudiantes habrán logrado 
avanzar un pago bástante en'firme, -

No.sotros veríamos con agracio esté 
acto de organización estudiantil. Es 
preciso que el estudiante se organice 
de alguna manera, que no sea fuerza 
dispersa en la calle, a merced de un 
solapado telegrama impuesto de.sdc 
arriba hablando de una adhesión que 
jamás existió sino oficialmente.

Claro que los energúmenos que no 
pueden .sacar de su cabeza el clásico 
concepto del e.studiante hampón y 
trapichéro, rabiarán como fieras al no­
tar este resurgir moderno dél e.stu* 
diante. ((El e.stuaiante, (¡ue estudie», 
dicen ellos. Naturalmente : que estu­
die ; pero también que no permita que 
una banda de forajido.? escapados de 
Sierra Morena destroce el rumbo de 
una nación. ¿Estam os?

DÉ ZARAGOZA

Un Ateneo al servicio 
del clero

Por T. S e r a l  c á s a V ^

Zaragoza tiene un .Ateneo Cientí­
fico y IJterario. Hay que decirlo, 
porcjue nadie lo creería. La clerigáílá 
lionoraria que se filtra emponzoñán­
dolo hasta el más recóndito intersti­
cio de la vida cultural, ha metido su 
pico en el Ateneo zaragozano. "

En la capital de Aragón se inten­
tó crear un Ateneo Popular, al qíie 
los proletario.?, la 'g e n te  del pueblo,' 
tuviese fácil acceso. Cuando la idea 
estaba a punto de germinar en úna 
magnífica realidad, se ahogó sin Sa­
ber cómo ni por quién. Y  los obrerés 
de Zaragoza no tienen un A teneo 'de 
que disfrutan los de otras muchas' ca­
pitales españolas.

Claro qiic no son .sólo los prolétaí 
ríos quiénes carecen de él, porque él 
Científico y Literario, que debía'eri- 
arbolaT la bandera de la intelectuali­
dad regional, ha venido a declararse' 
de «inutilidad pública». De la brilfaft- 
tez con que se viene desarrollando la 
vida cultural de aquella docta casa' 
durante este invierno dará una idea’ 
la lamentable realidad que queremoV 
exponer. .

Tiene é l 'A ten eo ’ Científico y Lite­
rario de Zaragoza en .su haber: una 
conferencia sobre música' religiosa 
dos', para demostrar la necesidad , (Je 
contribuir a las obras de consolida-' 
ción de un templo que se cae. Y , új,-' 
tim'amente, señores, la «dúbaclej); uft
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ciclo de conferencias por el astuto 
P . Conejos, «la última») en oradores 
sagrados. Cirio que escuchó la mis­
ma multitud que días antes se embo­
rrachaba de champagne en el mismo 
local, y a la cual multitud se le hizo 
rezar un Padrenuestro antes de em- 
p>ezar una de las conferencias. Si el 
pobre don Marceliano Isábal, por el 
alma del cual se rezó el Padrenuestro, 
puede ver el cuadro grotesco de una 
multitud enjoyada rezando en un Ate­
neo, cuando la Nación está balan­
ceándose en la maroma de los difí­
ciles destinos, de seguro que hubiese 
sentido la tristeza del que desconfía 
de la redención de su pueblo.

Vean los demás Ateneos españoles 
en qué ha caído el zaragozano. El 
madrileño, que representa el sentir de 
la intelectualidad ampliamente libe­
ral, defendiendo los derechos del hom­
bre; el guipuzcoano, tan celoso de 
servir la alta misión artística que le 
concierne, y todos del resto de Es­
paña. que en su mayoría saben lle­
var dignamente la defensa de las in­
quietudes sociales del momento.

Y  no acaba todo con los amenes : 
que quiere ahora celebrarse una fiesta 
necrológica parecida—salvando com-

Se advierte a los colaboradores espon­
táneos que no se devuelven originales ni 
se sostiene correspondencia que se refie­
ra a sus escritos.

Los trabajos que constantemente reci­
bimos y que a nuestro Juicio merezcan 
la pena de ser publicados lo serán a 
medida que lo permita el espacio desti­
nado a la colaboración no solicitada.

prensivamente distancias y magnitu­
des— a las que el dictador de bisute­
ría (q. e. p. d.) organizó en Graus 
para escarnecer la memoria de Costa.

A la velada en memoria del defen­
sor del Apéndice Foral se van a traer 
unos cuantos números del carcomido 
tinglado de la anciana política. De 
telonera seguramente hará el muy 
digno presidente del Ateneo, señor 
Royo Villanova (don Ricardo), que 
tan ruidosamente desempeñó la rec­
toría de la Universidad césaraugus- 
tana. Y como números de fuerza, el 
señor ministro de Instrucción pública 
y el señor Piniés. Con todo esto, a 
la vista de que el único recinto don­
de cabía haber respirado un poco de 
libertad de pensamiento y de palabra 
ha sufrido un definitivo y ostensible 
giro hacia la derecha, esperamos que 
los pocos intelectuales que aún podían 
soportar el ambiente ostrácico de la 
capital, seguirán a los de generacio­
nes anteriores en su éxodo hacia otras 
latitudes, por temor de perecer entre 
tanta arruga cerebral y tanta podre­
dumbre.

í.as juventudes republicana y so­
cialista, las instituciones democráticas 
todas tienen la pa’abra para aprove­
char e! momento tan propicio y de­
mostrar que «i los que pueden no quie­
ren, evadiéndose sinuosamente de la 
liza, ellas disponen del arrojo sufi­
ciente para enfrentarse con ía hipo­

cresía ambiejite creando un Ateneo 
Popular que sepa llevar elevadamente 
el nombre. Y dirigirse hacia la meta 
que debe ser conquistar para el pue­
blo el nivel cultural que necesita para 
ponerse en condiciones de actuar co­
mo un bloque disciplinado y cons­
ciente.

TESTIMONIO IRRECUSABLE

El Patronato del Turismo y el 
dinero del contribuyente

El marqués de Santa María del Vi­
llar se ha dirigido a La Voz de Ga­
licia, de La Coruña, para protestar 
contra la gestión del Patronato Na­
cional de Turismo, por el modo de in­
vertir las cuantiosas sumas que se p o ­
nen a su disposición.

Afirma el distinguido escritor que 
el año último se concedieron miles v 
mi’es de pesetas al golf, al tennis v 
al Real Club Marítimo de Santander, 
a jugadores extranjeros que allí fue­
ron, al Ayuntamiento de Santillana, 
y se otorgó una alta subvención al 
Hotel Real, para que pudiera estar 
abierto durante el invierno.

Por eso, al tratar de renovarse esas 
V otras subvenciones, incluvéndo’as 
en el plan que inser<^ó la Memoria de 
la Delegación Cantábrica para el año 
actual, hizo notar el marqués su pro­
testa, cuya eficacia es evidente, pues 
el Patronato Nacional ha echado aba­
jo no 286.300 pesetas— como decfa 1q 
nota que se nos remitió por aquella 
entidad— , sino 316.000 pesetas de las 
incluidas en su plan por la mencio­
nada Delegación.

«Yo—nos escribe nuestro distingui­
do comunicante—, que jamás pretendí, 
ni pretendo, ni pretenderé, entrar en 
el Patronato Nacional de Turismo, no 
siento la menor animadversión hacia 
él. Todo lo contrario. Deseo sus acier­
tos en bien de toda mí patria. Pero, 
en mi opinión, no rinde la utilidad y 
beneficios correspondientes a su eos- 
t€. Invirtió crecidas sumas en parado 
res. albergues de carreteras fno termi-- 
nados), hosterías, etc., situada^ la ma- 
voría en sitios poco frecuentados, de 
no gran valor turístico, como Orope- 
sa. antiq-uo castillo de los duques de 
Frías, convertido en piarador, en cuar­
tel de ,1a Guardia civil, en Escuelas v 
en plazas de, diversiones; Ttbeda, 
completamente de'^centrado ; Medina- 
ce’i, inútil por su cercanía a Sigüens > 
za V a Alhama de Aragón ; Aranda 
de Duero, donde hav fondas muv me- 
iorables ; Trieste, entre Taca v H ues­
ca, cuando en Jaca se pudo mejorar un 
hotel en lugar estratégico por ser cru­
ce de carretera a Panticosa» Francia

y Huesca, con bellezas a montones en 
ios alrededores^ como el monasterio 
de San Juan de la Peña , etc., etc. , 
y así hasta 16 ó 18 edificios que serán 
unas cargas enormes para el Patro ­
nato.»

* * * '

Entiende el marqués que debería 
con preferencia atenderse a mejorar 
hoteles v fondas de las ciudades, vi­
llas y lugares donde o en cuyas proxi-

Al constituirse el actual Gobierno, 
d ijo :

«Es propósito decidido del Gobierno 
proceLler rápidamente a  la renovación 
total de Ayuntamientos y Diputaciones, 
eligiendo Integram ente las Corporacio­
nes municipales y provinciales por s u ­
fragio universal con arreglo a las leyes 
orgánicas anteriores a los Estatutos.»

midades hav algo que v e r ; que no 
debe limitarse la publicidad a  aniin- 
rios de los paradores, albergues v 
hosterías que explota el P a tro n a to ; 
que se deben propagar los atractivos 
V bellezas de todas las regiones, sin 
molestas preferencias ; qúe no pueden 
estar abandonadas o poco menos re­
j o n e s  como Galicia, Asturias, León, 
Extremadura ; que no esi aconsejable 
la construcción de Refueíos, como el 
de los Picos de Europa, con un coste 
de TTT.ooo pesetas y en cuva base de 
asc“ns^ón no hav teléfono ni teléena- 
fo ; oúe es cen=^urable que el Patro ­
nato haya contribuido con 240.000 pe­
setas a las carreras de 5>an Sebastián 
mientras no concedía una peseta a los 
oroeramas de fiestas de otras ciuda­
des de verano.

T-a poda de cerca de 700.000 pese­
tas en sueldos v emolumentos, que 
tuvo que hacer el conde de la Cimera 
al encardarse de la presidencia del P a ­
tronato, las sumas enormes que se pa­
gan por locales y personal en Madrid 
evidencian la gestión deficiente del or­
ganismo tutelar del turismo español.Ayuntamiento de Madrid
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“Los Amigos del Libro“
Recientemente ha sido inaugurada en 

Ametlla del Vallés (Barcelona), una agrun 
pación de hombres inteligentes, denomi­
nada «Amigos del libro». Con toda dili­
gencia) la Cámara Oficial del Libro ha re­
cogido tan plausible iriciativa y ha diri­
gido la siguiente circular a  los editores 
asociados :

«Siegún noticias recientemente publica­
das em los periódicos, en Ametlla del Va­
llés, pequeña localidad barcelonesa, se ha 
constituido no ha mucho una asociación, 
tituilada «Amigos del libro», qu,e tiene por 
objeto, como su nombre indica, la difu­
sión del libro. El primer acto de la na­
ciente institución consistió en la apertut- 
ra de su biblioteca, que es pública. Los 
«Amigos del libro» han surgido a  la vida 
en medio de la más cordial simpatía, 
como lo prueban los festejos celebrados, 
a los que asistió el pueblo en masa y sus 
au to ridades: las muchachas de la villa 
sirvieroíii el banquete en que se reunieron 
los iniciadores de la idea, y todo deniues- 
tra un fino sentido cultural que sería de 
desear que se extendiera a España entera.

Eíi ello ha pensado la Cámara, que 
vería con íntima complacencia que- el 
ejem-plo de Ametlla del Vallés prendiese 
en los dem ás Municipios españoles ; y a 
fin de que su anhelo vaya acompañado 
de formas prácticas que permitan llevar­
lo a  cabo, el Pleno, en su última reunión, 
ha acordado invitar a  los editores s(> 
cios suyos a  que ofrezcan, para contri­
buir al primer fondo xle las bibliotecas 
que organicen- los «Amigos del libro», 
el envío de dos libros por cada uno que 
compren, elegidos libremente en el ca­
tálogo de las Casas editoras.

Ein cuanto queden establecidas asocia­
ciones de «Amigos del libro» e instaura­
das sus bibliotecas con el esfuerzo con­
junto de organizadores y editores, lá Cá­
m ara interesará de las Corporaciones 
públicas. Ayuntamientos y Esputaciones, 
y del Ministerio del ramo, que presten 
su áfpoyo a  la iniciativa, apoyo traduci­
do en nuevas adquisiciones, suministro de 
local mejor, pago del personal que ha de 
atender a  la biblioteca, etc. En definiti­
va, la creación de una biblioteca popular 
cada año es obligación de las Diputacio­
nes .provinciales en- general, que previe­
ne el Real decretó de 6 de febrero de 
1936, como lo es de los Ayuntamientos 
la Inversión de determinado tanto pos 
mil do su presupuesto, reguladas ulna y 
otra  en el Real decreto que instituyó la 
Fiesta del Libro. . ~

La Cámara, tras de destacar el enal­
tecedor rasgo de los editores quie le inte­
gran, rogará a  la Prensa que difunda el 
ofrecimiento do libros y pedirá a  los 
«Amigos del libro», allí donde se cons­
tituyan, que lo comuniquen a la Cámara, 
a fin de que la prometida aportación de 
obras pueda llevarse a  efecto, y para manr 
tener siempre estrecho contacto con agrui- 
paciones llamadas a  ejercer poderoso in­
flujo en la empresa de difusión del amor 
al libro y a  la lectura.

No dudo que esa su importante Casa 
accederá a  colaborar en empresa de tan 
atractiva y simpática finalidad. \ o  le rue­
go que me notifique su adhesión- a la ma­
yor brevedad posible, con objeto de tras­
ladarla a  las Asociaciones de «Amigos 
del libro» que vayan organizándose. La 
mejor manera de conmemorar la pró­
xima Fiesta del Libro sena el fomentar 
su difusión por España entera. Ayúdenos 
usted en esta tarea, que, además de ser de 
cultura, redundará, en definitiva, en be­
neficio de la industria editorial.»

No dudam-os de que los editores res­
ponderán cumplidamente a la invitación 
que su Cámara—-regida hoy por hombres 
de espíritu europeo— l̂es dirige y que 
oontribiuirán a la organización y prós-pero 
desenvolvimiento de esas bibliotecas.

Nosotros esperamos que los amigos de 
NU EV A  ESPAÑA se darán cuenta de 
la importancia y trascendencia de esas 
bibliotecas y que serán ellos los prime­
ros y m ás decididos paladines de su ins- 
tauiación y vigilarán su desarrollo.

¡Todos «Amigos del libro»!

STEFAN Z W E IG .—Fouché.—^Editorial

España.-^M adrid .—7 pesetas.

De la Francia revolucionaria surge esta 
figura quie ciertamente no tiene el poder 
atractivo de otros personajes que han 
pasado a la historia y arrastran  con su 
recuerdo una op-inión civil de elevados 
conceptos morales. José Fouché carece 
de una personalidad atrayente. Sin- duda 
la repulsión nace de su carácter. Su edu­
cación conventual—como dice Zweig -le 
dote de una cualidad -poco noble, he de 
acechar las faltas de los demás, y aguar­
dar, tras  del acecho, a que una vez ago ­
tadas la pasiones ajenas pudiera dair 
el salto inexorable.

Todo hombre que acecha, no es un 
, hombre moral, sino un cobarde que entra 

en batalla cuando comprende que las 
energías de los demási se hali agotado en 
la lucha. Eista tep-uUsiva táctica no puede 
gozar de la simpatía colectiva, ni mucho

menos de la admiración histórica. Po­
drá ser un grande hombre de la intriga 
y de la oportunidad fría y calculada, pe­
ro jamás una figura que, a rrastrada por 
la pasión y la vibrante enseña de su re­
beldía, lanza su vida a la 'batalla donde 
los hombres conquistan o entlerran sus
ideologías.

La trayectoria de su personalidad de­
nuncia claramente la característica de 
Fouché, -profesor y sacerdote en 1790, 
en 1792 saquea las iglesias, en 1793 
comunista, cinco años más tarde es mul­
timillonario, y luego se nos presenta co­
mo duque del Otranto.

La intención de Ste-fan Zweig, al es­
cribir esta interesante biografía no ha si­
do otra, según nos dice, que la de expo­
ner la historia de José Fouché como 
aportación a  una biología que estaba sm 
hacer y que era necesaria ; la biología del 
diplomático, la más peligrosa casta espi­
ritual de nuestro contorno vital, cuya ex­
ploración, no ha sido realizada plena­
mente.

Stefan Zweig ha hecho una labor bio­
gráfica de gran relieve documen-tal, la­
bor que ha sido secundada admirable­
mente por los traductores Máximo José 
Kahn y Miguel Pérez Perrero.

ISAAC PACHECO

C. F. RAMUZ .— Cumbres de espanto.

Editorial Cénit.— 5 pesetas.

En «Cumbres de espanto», Ramn-z se 
nos -presenta tal como- e s ; una verda­
dera naturaleza. Porque él no es, nun­
ca, el escritor frío y premeditado. Es el 
observador' crudo y el narrador veraz. 
Está en todo momento en contacto con 
la masa, vive con lois hombres sus horas 
trágicas de trabajo y de angustia, los 
días grises ; por eso no crea los persona­
jes, no los inventa, los saca, ¡ eiso sí !, óe  
la realidad. No pone—Ramuz—el deco­
rado de su novela de los materiales de 
su imaginación, sino que los copia de 
la Naturaleza, los calca del momento de 
su visión.

Ramuiz—-suizo de nacimiento—es hoy, 
en la aótualidad, de la novela política y 
batalladora, uno de los novelistas de la 
lengua francesa más conocido (fué hace 
muy poco tiempo laureado con el «Prix 
Romand»), no  podía estar alejado por 
más tiem-po de los escaparates de las 
librerías de. España.

La novela «Cumbres de espanto» es 
una narración viril, fuerte e impresio­
nante, de un pueblo fanático. Una expo­
sición maravillosa de la lucha entre la

Ayuntamiento de Madrid
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civil¡xa<'i(kv—de hoy—y la incultura —de 
ayer—i. Narrador extraordinario, Ramuz 
describe de una manera prodigiosa epi­
sodios atorm entantes.

:>us personajes—algunos de ellos ver­
daderos caracteres—i, vistos y hasta eon- 
vividos con ellos, contribuyen a dar m a­
yor atractivo a esta narración, i  conste 
que cligo narración, porque «Cumbres de 
espanto») es oso, una naracrón de un mito, 
de uaia leyenda... V que debido a ia 
maestría de Ramuz toma en algunos m o  
menlos dirección de noveia. l>ebió haber 
hecho—con igual tema—'una novela g ran ­
de y el éxito hubiese sido^doble. l 'ero 
aun así, vuelvo a insistir, es un éxito li­
terario la obra y un acierto editorial su 
edición.

.ALX'ARO ARAÜZ

1 .ViNAli’ i.S'lKAi 1.—Mijail.—'Iraduc-

eion de . C. IJiaz Cañedo.— lidilorial

Cénit. — Madrid.—'5 pesetas.

«lii artista—dice Panail iistrati—ha de 
ir alli donde nadie se atreva a poner el 
pie ; lia de ensanchar las sendas roco­
sas de la vida, pulirlas y hacernosias 
piaclicables dejando en. el camine jiro­
nes ensangretados de ia propia carne, ya 
que el verdadero artistu  es generoso co­
rno ci sol y corno él, indilerente.» Así 
prensa Panart Istrati. V toda su obra es 
síntesis generosa y vibrante de un eleva­
do concepto humanO'. .En «Rusia al des­
nudo», Jibio de extraordinaria ampli­
tud ideológica, condensó Panait Istrati 
sus opiniones nacidas de ese sentimiento 
de la justicia, que es la fuerza que abar­
ca toda la vida y la esparce a todos los 
vientos. Justicia de hombres, no equili­
brios calculados de la injusticia que llega 
a administrarse según el color, la raza y 
el pensamienlo del grupo que la dirige. 
Si en aquél libix) sentimos la voz sana y 
rebelde siempre de Panait Istrati, en es­
te poema titulado «Mijail», nos ofrece la 
vida misma engarzada, en la amistad. No 
esa amistad tan floreciente en los terre­
nos que cultiva la hipocresía de los fe­
lices, amistad semejante a  esos libros 
aproipiiádo para engañar las horas de la 
vida cuando atravesam os el túnel del 
aburrimiento, sino amistad que une el do­
lor y hace saltar, con idéntico ritmo, los 
acordes de un efecto recíproco.

En esa amistad de iguales aspiraciones, 
de semejantes inquietudes ideológicas, es 
donde Panait Istrati encuentra la línea de 
su novela. Autobiográfica, sin duda al­
guna, ya que en estas mocedades de 
Adrián Zograffi se descubren rasgos co­
munes con la vida aventurera del gran es­
critor, que por su intensidad dramática 
y su esipíritui de vagabundo ha pasado 
por la riqueza de  matices sentimentales 
que viven siempre en el dolor y en el su­
frimiento.

«Mijail» es el poema de esa amistad 
humanizada. Y en estas páginas, en las 
que" se desborda el sentimiento de los

Por el pensamiento vive ei hombre, 

por el pensamiento se desarrollan a  la 

vez él y su raza. Un pensamiento precede 

a cada acto de su voluntad; y el traba, 

jo, aun el más m aterial, no es sino ia 

aplicación del mismo pensamiento. Si os 

oponéis, pues, a su libre emisión, os opo­

néis también ai desenvolvimiento de la 

especie, os oponéis a ia marcha progre­

siva del trabajo.— F. Pl Y MARCALL.

hombres que han sufrido y han partíci- 
patlo del dolor ajeno, se confirma Ja am­
plia ideología de Panait Istrati, prendida 
constantemente de una Jraternidad fo­
gosa que vibra al lecucrilo de lo qii 
lué : un proletario, un perseguido... Por­
que muchas veces ocurre en la vida de 
los hombres, que olvidándose de que iue- 
ron liebres se transformaron en galgos...

«Mijail», además de sus propios atrac- 
ávos, nos proporciona otro, haber sido 
traducido por Enrique Díaz Cañedo, ci 
gran poeta y crítico que ha seguido el 
pensamiento de Panait í.strati, trasladán­
dolo al castellano con prosa sencilla y 
admirable estilo.

ISAAC PACHECO

'rR O T S K I.—El gran organizador de de­

rrotas.— Ediciones Hoy.—'.Madrid.—
6 pesetas.

Desde que 'Frotski vive en el destierro 
dedica a  su propaganda política la miejor 
actividad, por medio del libro y de la 
Prensa,

Trotski, enemigo político de Stalin,

M. AG U ILA R , EDITOR
MARQUÉS DE URQUIJO, 80  
ApMtado 8 . 0 1 1 . - M A D R I D

Envía gratis su publicación mensual

<‘ L E A M O S ‘ ‘

a las personas que la soliciten

M u e v a  N a

justifica su aislamiento forzoso por los 
errores que—^según él— la voluntad sta- 
liniara comete ai frente de la nueva Ru*- 
sia.

Para  Trotski, Stalin se ha desviado 
extraordinariamente de ia táctica y de la 
ideología leninista. P ara  Stalin, 'f rots- 
ki es un eiemento perturbador que lucha 
contra la estabilidad del nuevo régimen 
soviético. Son dos fuerzas contrarias, dos 
jefes de la nueva Rusia que cada uno si­
gue trayectoria distinta, aunque ambos 
coincidan en un mismo punto final.

En este libro de Trotski, han sido re­
unidos los documentos m ás interesantes 
de la lucha po'lítica, que tratan  de justi­
ficar los errores' cometidos por Stalin, 
durante su hegemonía gubernamental. 
Trotski piensa que el sentido nacionalista 
que Stalin ha dado a la política soviéti­
ca es profundamente perjudicial para el 
luturo dcl nuevo régimen.

Gón amplitud de opiniones, documen­
tos y juicios, 'I rotski desarrolla su punto 
de vista político y con gran energía aco­
mete contra Stalin. No es libro que des­
truya el valor de las ideas. En Stalin y 
Trotski, la ideología es común. Les se­
para ia táctica, el procedimiento de ca­
da uno'. Errores o  aciei Los que só.o el 
porvenir podrá aclarar, isiendo' la histo­
ria la que decida la razón de cada uno.

Trotski considera insidiosa la idea que 
se le ha atribuido de fundar una cuarta 
internacional. El trotskismo—según ma- 
niléstaciones de Trotski—>, no considera 
necesario fundar o tra  internacional, sino 
que afirma su desenvolvimiento en la po­
lítica de la tercera, que prepararon duran­
te  la guerra europea y en la que el 
«trotskismo» participó con Lenín en su 
formación, después de los sucesos de oc­
tubre.

«El organizador de derrotas» e.s un 
nuevo libro acerca de la lucha interna 
de la política soviética, interesante por su 
asipecto polemista y por La documenta­
ción que aporta para poder enjuiciar el 
actual desenvolvimiento de la vida polí­
tico-social de Rusia.

ISAAC PACHECO ‘
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AL SERVICIO DÉ LOS CAMPESINOS

HOMBRES SIN TIERRAS -  TIERRAS SIN HOMBRES
por CRISTÓBAL DE CASTRO

Del nuevo libro de Cristóbal de Cas­
tro, tan eurciipiéo y tan. español, tan do­
cumentado y tan brioso, reproducimos el 
sigtnieiite cap itu lo :

L o r hombres def campo.

«Todavía, eñ nuestra época de «pala- 
ces» y de rascacielos, hay millones de se­
res humanos que habitan chozas y caba­
ñas, cuevas y silos, en promiscuidad con 
las bestias ; que comen alimentos corrup­
tos y beben aguas infectadas; que ig ­
noran lo que sea higiene, Cultura, hospi­
tales,. ferrocarriles, libros, periódicos, tea­
tros...

Gentes que, cuando la jornada de ocho 
horas es régim en universal obrero, traba­
jan doce horas, de sol a s o l ; que, cuando 
los salarios industriales oscilan entre diez 
y quince pesetas, tienen una retribución 
d e  t r «  y aán d e  <tbs pesetas ; que, cuan­
do, por la asociación y la cooperación, 
llega el proletariado de las ciudades a 
agrupar ipartidos potentes y organizacio­
nes que' particiipam de todo el bienestar 
moderno, permanecen diseminados y 
caóticos, en una indefensión total, en 
uña bari>arie absoluta.

Elem entos primordiales de la prodUo 
cións células Ibásicais' del tejido social, es­
tos Iiombres del campo viven también al 
niargén de la técnica, soportando su cruz 
sin CSrineo, yendo al oomibate sin escudó. 
Proveerlos de armas y métodos, hacerles 
m enos düro y am argo el «vía crucis», 
colocarlos, por medio de la técnica, en 
una condición más civilizada, es acaso el 
primer principáo de toda reforma social.

Porque, eni la evolución productora, 
lo  trascendente es el agente humano. 
Y- son millones y millones los campesinos 
que, actualménte, por efecto de las re­
formas agrarias en quince naciones de 
Europa, comienzan ese tránsito alentador 
de Cosas a hombrtís, de siervos explo­
tados “a propietarios dignos, de cizaña a 
trigo, de levadura anarqUiva a  factores 
deí engrandecimiento nacional.

Un pleMselto dé naofones.
r • * *

Ijas reformas agrarias de Alémania, 
Austria, Bulgaria, Checoeslovaquia, Esto­
nia, Finlandia, Grecia, H ungría, Italia, 
Lletonia, Iitti»nIa,^Po1onia, Rumania, Ru- 
siá y Yugoeisinviá, guie desfilan por este 
libro, Con araíjlia documeirtacióiT modér- 
nav equivalen a* on plebiscitó de naciones, 
poW irttid dei eual, Eglropa decide que las 
tie iras-n o -p o e^n  permanecer, comó Has­
ta  aquiv e ii'pbder'de  qiúenós las sustraen
a la producción; sino quê  em adelante,

serán expropiadas y repartidas entre los 
campesinos faltos de ellas.

Es decir, qUe en Europa ha desapareci­
do ya el régimen abominable de «Homlbres 
sin tierra, tierra sin homibres)). Y que en 
lo sucesivo tendrá tierras todo trabajador 
y no las tendrá ningún ocioso.

La única excepción: España.

España es, pues, en toda Europa, la 
exceipCión única. Solamente nuestro país 
ofrece el tragicómica espectáculo de cin­
co miillones de campesinos sin tierras que 
labrar, y de treinta y uin, millones de hec­
táreas incultas. Solamente en España per­
dura el régimen feudal de «los pueblos 
de señorío», pertenecientes en todo su! tér­
mino a un solo hombre, y de los «piue- 
blo que emigtan eii' masa», porque .ese 
solo hombre los desahucia de sus tierras.

«Actualmente—escribe Fierre Jo-uss'e— , 
en «Lies tendences des reformes agraires 
en TEutope céntrale, l’EUrope orféntale 
et rE urope  meridionale». París, —',
actualmente, es curioso señalar que el 
único país de Europa donde persiste un 
régimen ag ta rio  absurdo, sin que se ha- 
yá intentado remediarlo seriamente, es 
también el único que no conoce la reali­
dad del régimen parlamentario: España».

Hombres sin tierra.

Según el último ((Anuario Estadístico» 
de la Sociedad de Naciones, referente al 
úUimo censo de inoblación de Esoaña, el 
56.1 por TOO se dedica a las faenas agrí­
colas. P e ro  ¿cuántos de estos millones de 
campesinos poseen tierras?

E'n la «Memoria de la Dirección gene­
ral de Propiedades», n^ubilicada en' agosto 
de lo to , podemos v er  q u e  en las 2*r oro- 
vincias, cuva' extensión total catastrada es 
de 10 millones de hectáreas, sólo existert 
i¿i,2.ooo proniietarids de cinco a diez hec- 
táreaisi—el lote suficiente para mantener 
a lina familia.

Esas 2*7 orovinciás. nue arroia un ceu'- 
so camnesino de m.ás de dos millones de 
trabaiadores. solo dan tierra t  4 2.000. Es 
decir, qiie t.8tT.oom carecen de tierra.

Gotno en las 23 provincias restantes su­
cede lo propio, resulta míe en España, 
citvo censo total róstico es de cinco mi­
llones dé campesinos, sólo poseen tie­
rras T 234.0 0 0 ! De suerte, míe la casi 
totalidad de los labriegos españoles no 
tienen tierras qiue labrar.

Tiem i 8fn hombres.

VeOJtios ahora el monstruoso viceversa.' 
Junto a  tantoá hombre» sió titrra fl, tan- 
t o í ' 8 i n  bómbró».

De los 50 millones de hectáreas que 
constituyen el territorio nacional, sólo hay 
( ultivadas, .según el jefe del catastro, don 
Enrique Alcaraz, 19 millones. De modo 
que en España existen ¡ 31 millones <le 
hectáreas incultas ! Esto es, el 62 p'or 
100 del territorio.

En casi todas las provincias hay le­
guas y leguas, inmensidades, de monte 
alto y bajo, de navazos, de valles, de 
lomas, sin rastro de cultivo ni de huella 
humana.

En la provincia de Sevilla, según los 
datos oficiales quie registra la ya dicha 
«Memoria de la Dirección general de 
Pfoipiedades.», hay 296 fincas mayores de
1.000 hectáreas; 126, mayores dó 2.500, 
y 119, miiayores de 5.000.

En la de Toledo, 2 8 3  miayores de i.ooo ; 
1 4 8 ,  mayores de 2 . 5 0 0 ,  y 5 2  ma}'ores de 
5 . C 0 0 .

En la de Cádiz, 188 mayores de i.oco ; 
161, mayores de 2.500, y 61, mayores 
de 5.000.

En la de Albacete, 266, mayores de 
i.oco!; 178, mayores de 2.500, y 71, ma­
yores de 5.000.

En la de Badajoz, 441, mayores de 
i.ooó ; 188, mayores de 2.500, y 85, ma­
yores de 5.000.

E'n la de Córdoba, 2Cy4 mayores de 
r.ooo, 136 mayores de 2.000, y 87 ma­
yores de 500.

En la de Salamanca, 96, mayores de 
i.o co ; 100, mayor’es de  2.500, y ¡407!, 
mavorés de 5.000.

j Señores ! j 407 fincas, cada una de 
ellas con más de 5.00O hectáreas incul­
tas... Y cinco mii'llones de campesinos sin 
que niiníguno dfe ellos disponga de una 
sola hectárea que lab rar!...

Se- cultiva tfemaslaifo.
í ■

Pues todavía, frente a estas cifras ofi­
ciales e irrebatibles, los técnicos del la­
tifundio contestan que no hay que poner* 
en pr'oducción las tierras iocultas. ¿Y sa­
ben ustedes por qué? Porque segfún ellos, - 
«¡ .se cultiva demasiado !».

Tan se cultiva dernasiado, que en e l ' 
año último tuvo España que traer del: 
ex tran je ro : alubias, por valor de
2.500.000 pesetas; aves vivas, por
7.6:00.00 ; carne de cerdo, ¡por 4.300.COO ; • 
habas, por 5.200.00; huevos, por^
rm.ooo.(xx>; legumbres, por 7.500.000; 
habas, por 5.200.000; hulevos, por
13.000.000; quesos, por 13.000.000; 
máte,' por '-'77. iaó,ooo( y ' trig^i por
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PrognuiM miiiiaio.

Para acabar con régimen tan inicuo, 
única excepción en Europa, cabe un pro­
gram a míninx>, que sé podría sintetizar 
así : «Europeizar k»  campos y españoli­
zar los pueblos...»

EUROP EI ZAR LOS CA M PO S:

a) N i hombres sin tierra, ni tierra sin 
hombres.—Gravar las tierras por el pro­
ducto que sean susceptibles rendir, sea 
cualquiera su producióñ actual (Proyec­
to de ley Alba sobre «¡plus valía»). Colo­
nización obigatoria de toda finca inciilta 
o insuficientemente cultivada mayor de 75 
hectáreas (Proyecto de ley Lizárraga':.

b) N i latifundios, ni minimifitndios.— 
Parcelació'n de grandes predios en lotes

familiares que basten a t  mantenimiento 
de una familia. C o n o c í ración de peque­
ñas fincas, en lotes ’ semejantes y con 
igual fin.

c) Banco Agrícola.- Nacional.—Cédula 
agraria, con monopolio hiipotecario y ac­
ción crediticia de efecto público.

d) Agrupación de Jotes familiares en 
colonias agrícolas.—Cooperativas de pro- 
duct'ión, seguros y ventas.

e) Caltivos annóniccrs.—-Industrias de-, 
rivadas bajo el control técnico.

f) Instituto Central de Colonización.—'
Oficina adm-inistradora (contabilidad, in­
formación, propaganda). Escuela técnica 
(ingenieros, ayudantes, peritos, caipata- 
ces, aperadores, manijeros, obreros, 1(0- 
dos especializados).

' ESPA 5K>LIZAR LOS P U E B L O S : 

a) .Código rí^oi.—(Legislación de pro­
piedad, arriendas, censos, foros, raba- 
sas, jornada, salario, seguros, retiros 
etcéteraj^ '

:b) Tribunales del c(fÍT?pa:-^fjuC(íe4', 
adjuntds," guiárderík). ' "

c) Restauración de oficios y  servicio. 
Cbnform-e a las an tiguas instituciones es­
pañolas, acomodadas al espíritu moder­
no-, ' • •

d) Revisión de amülaramientos.
Y también, revisióu de arriendos, cesio­
nes y toda suerte de contratos entre  el 
Mitniciipio y cualquiera entidad o  perso­
na jurídica.

e) Inverítario de propiedades.—-Y tam ­
bién de toda clase de derechos municipa­
les sobre cualquiera especie de bienes 
rústicos...

Nneyas publicaciones
«CRISO L»

Con éxito extraordinario, quizá 
único en la Prensa española, ha sa­
lido a la calle Crisol, el periódico de 
los redactores y colaboradores salien­
tes de El Sol. El texto de este pri­
mer número responde a  la expecta­
ción que despertara el sólo anuncio 
de esta publicación, que €s la avan­
zada de un g^ran diario, el cual, pro­
bablemente, empezará a publicarse el 
próximo mes de julio. Crisol da cuen­
ta de la suscr¡|x:ión pública para cu­
brir 500.000 pesetas por acciones para 
ese diario. ;El fundaclor, señor Urgoí- 
ti, ha cubierto ya un millón de pese­
tas, y otras 400.000, las han suscrito 
dos personalidades adheridas a la 
empresa.

«D E SC U B R IM IE N T O »

Raio la dirección del escritor Juan 
de Castro Ossorio, va a publicarse 
en Lisboa una gran revista de cul­
tura, bajo el título de Descubrimien­
to. En el nrograma de esta revista, 
que se Dublicará en cuadernos trime.s- 
trales de más de cien páginas, dice 
que con ello «se desea oue Portugal 
colabore en la obra civilizadora ejer­
cida oor la inteligencia en el si­
glo XX, por lo oue compete a los 
literatos, a los crítico';, a los filósofos 
V a los pensadores políticos. Descu­
brimiento espera poder agrupar todos 
anueTlos, consagrados o nuevos, oue 
sean capaces de contribuir a esa obra 
de exnansión infelerttial del nombre 
portugílés. Al mismo tiempo, procu­
rará oiie sean conocidos en Portugal 
los valores e.spírítuales del Brasil v de 
Galicia, v también los grandes v a lo  
res extranjeros».

«JACA»

Las fuerzas antidinásticas de Jaca 
han visto la necesidad de crear un 
3eman¿irío político republicano socia-'

lista, portavoz de las aspiraciones ge­
nerales y de esta montaña en particu­
lar, en el sentido de orientación, fran­
camente republicana.

Con objeto de garantizar la vida de 
este periódico, se han hecho unas 
suscripciones al precio anual de seis 
pesetas, precio verdaderametne excep­
cional por lo módico, si lo compara­
mos con los grandes frutos que ha de 
dar más adelante.

Aun tratando en primer término la 
cuestión nacional de cambio de régi­
men, este semanario, que se editará 
los viernes, no abandonará en nin­
gún momento el laborar por todo lo 
que se considere de utilidad para el 
partido de Jaca, por lo que este pe­
riódico interesa, no solamente a  todos 
los españoles, sino muy especialmen­
te a  los de este comarca.

LOS QUE HONRAN LA PRENSA

El consecaenfe Castrorído
Como no podía menos de suceder, 

don Roberto Castrovido, el gran pe­
riodista y luchador republicano, ha 
dejado La V03 y ha comenzado a  es­
cribir en E l Liberal. En su primer 
artículo de este diario, dice bien cla­
ramente lo que ahora se quiere disi­
mular en el diario de la noche. Cas­
trovido no ha querido servir con su 
pluma los Intereses monárquicos, ni 
.se ha prestado a  disfrazar los desig­
nios de los oalatinos propietarios de 
La Voz V E l Sol,, que no son otros 
oue éstos: sostener la baja de lecto­
res con iin pretendido izauierdismo 
nara que la campaña monárquica sea 
luego más eficaz, aunque Se disfrace 
con el albismo.

Castrovido da una hueva lección de 
independencia y ciudadanía. H av que 
pstar claramente «al servicio de la 
República» para llamarse republica­
nos. Y. además, tiene razón en lo qüé 
dice de la necesidad de hacer una

revolución social. En España no pa­
sará nada, no se transformará la so­
ciedad española mientras no acábe él 
predominio de la plutocracia, que és 
la más cerril del capitalismo europeo.

¡ Salud, don Roberto, maestro' de 
dignidad y de esperanza f

Un arresto al capitán labio
La Prensa catalana ha dado cuen** 

ta del arresto que se le impuso al ca;- 
pitán don Jesús Rubio, por tan cu­
rioso motivo como por ser el autor 
de una obra teatral.

El señor Rubio, que además de mi­
litar brillantísimo es un excelente 
critor, tenía escrita, en colaboración 
con otro capitán, el señor García Mi­
randa. una obra teatral. La tradujo al 
catalán nuestro colaborador, el señor 
Molíns y Fábregas, y se la pidieron 
para estrenaría en una función a  be­
neficio de las familias de Galán y 
García Hernández. Ellos autorizaron 
la representación, se editaron los pro­
gramas V se despacharon las lócalj- 
dades. El capitán Rubio  fué. como 
autor, a  Barcelona, para asistir a  la 
representación. Pero* apenas llegó.' 
recibió una orden del capitán general 
nara oue se presentase a él. El señor- 
Despuiols exigía al capitán Rubio 
nue retirase la obra del cartel, dos 
horas antes del estreno. Como éste 
hiciese constar la imposibilidad de 
adoptar tal acuerdo, por hallarse ven­
dido todo el teatro,-el capitán general 
envió al capitán Rubio  a rcas ti l lo  de 
Montiuich, acompañado de un oficia! 
de Estado Mayor. El capitán Rubio 
no pudo siquiera pagar el hotel. ' 

Alma templada, sin embargo, en 
la lucha' y las contrariedades, él ca­
pitán, qué estuvo preso tres años y 
medio por rebelarse contra la Dicta­
dura, vuelve allí seguramente sin d e ­
masiada tristeza, como no sea !a que 
le produzca «I recuerdo deb heroico 
Fermín Galán, '
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La F. U. £. ,  fu e rza  
an tid m áatica

I Con motivo de los sugesos de San 
Carlos las Asociaciones estudiantiles 
han declarado la huelga indefinida y 
su incompatibilidad con el actual fé- 
gimen.
: Estos acuerdos, votados en la últi­
ma sesión de la Cámara Federal de 
la F . U. E . de Madrid, señalan un 
momento de máximo interés en la lu­
cha que desde los tiempos de Primo 
de Rivera vienen sosteniendo las Aso­
ciaciones estudiantiles contra la Dic­
tadura, para impedir sea supeditada la 
Universidad a  los intereses do la fac­
ción gtiberiiáméntal.

La razón esencial de  esta declara­
ción es el grado de descomposición al-

^ El escritor público debe dejar a  un la­

do toda concideración y no obedecer más 

^ u e  a  la voz de su conciencia. Si no se 

.Siente fuerte para luchar, debe romper 

vsu pluma antes que escribir una sola pa­

lab ra  contra sus convicciones.

' i  —-Revolución y pasado se excluyen.— 

# 1  Y MARCALL.

A
ilcanzAdo por el actual Estado-gendar­
m e ,  que hace imposible toda actividad 
|cultural al no poder proteger la vida 
de Iqs estudiantes y catedráticos, como 

^  desprende de la negativa dada por 
|el jefe del Gobierno para no autorizar 
Ijia manifestación pro^m nistía , funda- 
fjda m  temor a las represalias que 
lipudiéra tomar la Guardia civil por su 
§|:ompafíero muerto en el sitio de San 
^Carlos. I
^ .De seguir el Poder público por este 
eamfño, pronto nos veremos privados 
;de aj^uel mínimo de garantías jurídi- 
f ^ s  que hacen posible la vida social en 
las más 'rudimentarias y primitivas 

'ir ibus sa lvajes; por esq, ante su solo 
^anuncio, los estudiantes, dando prue­
b a s  de una consciente y fina actuación 
política, declaran coñdición de, 
j|uerza antidinástica, ese c a n t e r  
^  proponen colaborar en..la insteur»'* 
fción de un régimen de decencia que

fe- ■
gístráéTo eh la  Facultad de Medicina.

Con estos propósitos, y mejor aúp,^.

con los htchüs ya realizados, los e.s- 
tudiantcs fijan un punto de avance, 
una trinchera más, en la conquista 
inminente de la decencia nacional, a 
cuya consolidación han de contribuir 
mañana desde los más altos baluartes 
a que indudab.e y necesariamente se­
rán llamados muchos de ellos.

P r  o p ó s i t o s
No es seguramente este momento el 

más propicio para iniciar una partici­
pación de la prez universitaria en se­
renos propósitos de polémica y divul­
gación, pero la fuerza de los hechos 
se impone y nos lleva, con breves in­
tervalos, del apartamiento púbuco a 
la plenitud del combate periodístico, 
en espera de un más allá que la pre­
mura del conflicto precisa.

En muy corto período la Universi­
dad—genuina representante d e ja  vida 
estatal española—recorre con apresu­
ramiento el camino que desde su amo­
dorrada indiferencia conduce al pun ­
to culminante d e 'l a  agitada actuali­
dad revolucionaria. No podemos d e ­
cir en su honor que lo hiciera por 
estímulo espontáneo ; ya es suficiente 
saber responder con el gesto adecuado 
a los motivos que en otras épocas la 
dejaron indiferente, y por la propia 
experiencia hacerse sensible a  todas 
las hostilidades del medio contra cual­
quier intento de justicia o dignidad.

Es de mayor valor su enrolamiento 
en la contienda em prendida puesto 
que, premeditada o inconscientemen­
te, se fueron acumulando a su paso 
intereses y sofismas para equivocar su 
marcha y torcer sus propiósitos. Con­
tando siempre con que dentro de los 
propios muros universitarios se alber­
gan los óptimos torcedores de volun­
tades y simuladores de ideales.

Desde el cándido defensor del apo- 
liticismo hasta el enérgico mantene­
dor del principio de autoridad, que 
considera el inocuo fuero universita­
rio como algo más que una leve sal­
vaguardia contra la criitiinalidad bár­
bara de los agentes de orden, existe 
en él recinto cTaüstral^más responsa­
bles cuanto más capaces-—toda una 
gama de interesados en tejer cauta- 

. rpente una malla <Je sutiles prejuicios, 
por fortuna rotos con ayuda de la in­
continencia del Poder público. No se

úe-lruyó del louo el velu, pero los 
uesgarros son ya lantos que va íl ser 
uiiicil mantener ci equivoco más 
i lempo.

i/n momentos en que el pueblo se 
conmueve en una lucha sin paliativos, 
se pi\tcnde todavía mantener la Uni­
versidad—oí'tndiua y vejada—en un 
oasis de paz y serenidad arcádicas. 
Siempre tué el ser neutral, partidismo 
embozado peio mantener al margen 
de tan vital combate, ai único orga­
nismo estatal que por su estructura y 
por su misión puede con más motivos 
reforzar los argum entos de los im pug ­
nadores del Régimen, alcance catego­
ría de escandaloso descaro.

Las argucias de los defensores del 
Régimen inccntan hacer de un prin ­
cipio general de apoiiticismo la barre­
ra que proteja sus propios intereses 
y con manejos de ilusionista trastrue­
can la universal aceptación hacia to­
das las ideas, en comodín para obli­
gar a la adopción de aquellas proce­
dentes de las alturas que, ellos solos 
veneran. Su desfachatez les impulsa 
a presumir que la reverencial perma­
nencia junto a la M onarquía no es 
más fraudalentamente política que la 
espontánea devoción a  la República.

Estas y otras caprichosas interpre­
taciones no han bastado, sin embargo, 
para entorpecer el sentido de activi­
dad pública que la vida universitaria 
exige siempre y con más apremio en 
tiempos de renovación y lucha como 
los presentes. Los universitarios, estu­
diantes y maestros, los que lo son, 
han sentido su finalidad específica, su 
razón de ser, fuera de los ámbitos de 
las aulas, en la calle, entre el clamor 
del pueblo, y a  cumplirlo se aprestan 
aunque en su camino tropiecen con tó­
picos y bayonetas. P a ra  desembara­
zarnos de aquéllos venimos aquí, para 
luchar contra las otras también están 
d ispuestos; pero quizá se puede ase­
gurar que el plomo de los fusiles hac? 
menos daño a  la causa de la Univer­
sidad—causa también del pueblo— que 
la torpe esgrim a del necesario reposo 
universitario, de la disciplina acadé­
mica, de las enseñanzas perdidas, de 
la indecisión, del espíritu de Cuerpo, 
de la necesaria unanimidad, con ías 
que consciente o equivocadamente se 
tapan propósitos que su propia ver­
gonzosa realidad obliga a  disimular 
con tales ropajes confusionistas.

E . V A Z Q U E Z  L O P E Z

A-
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«MIGOSf

rtí-

NUEVA ESPAÑA está reajizando un esfuerzo gigantesco para conseguir el lugar que, lógicamente,-Jé 
correaponde ocupar.

NUEVA ESPAÑA debe llegar a ser el primer semanario de su clase en nuestro país. Los que le hacemos» 
no le regateamos esfuerzo alguno, alentados por
el éxito creciente que nuestra revista viene al­

canzando. Y llegaremos a la meta del éxito tanto 

más pronto cuanto más eficaz sea el concurso 
que cuantos leen NUEVA ESPAÑA y simpati­
cen con sus postulados.

Es, pues, preciso el apoyo decidido de los 
amigos y simpatizintes de NUEVA ESPAÑA.

Y la manera más inmediata y práctica de ayu­

darnos será remitiéndonos las líneas que abajo 

insertamos, llenas de nombres de amigos que , p,,
sean susceptibles de ser nuestros suscriptpre9> L. * Boletín a máquina.

Con sólo 2 céntimo» de gasto y una pequeña iqplestia, pueden nuestros amigos coadyuvar >prácticamente 
al éxito de NUEVA ESPAÑA.

Semestre, 6 pesetas. Aflo, 12 pesetas.

^ O L B T I N  DE S U S C R I P C I O N
D. ...................................................................................................................

de prqteiión  ....................................... i ^ue  rire  en

provincia d e . ..............................................  calle ............................................................
AÑO -

................. ............  ae suscribe por un sÉ M E S  TRE *

ta " N P E V A  E S P A Ñ A " ,  y rem ite por giro poatal, n ú m .................  -

/a cantidad de g £  /  g  pesetas, im porte de 7a referida suscripción.

FIRMA

lí

'ki -1

m i

LISTA DE AMIGOS SUSCEPTIBLES DE 8EB SDSGBIPTDBES DE “n V L E S P A flA
N O M B R E DI LECCI ON

Franquear con un sello 
de 2 cántimos.

RESIDENTE EN

Oí

«PTTI'!
PROVINCIA DE

-n”—rvt“-:5v

.1

.í

■4

■ Ó í -

Lista remitida por D . .............................................................\
■ '■ i "i: . '-.Kj

residente en ...........»........  caite .......
. ; ,;••• ■ 1-   ̂ i / ' f '  U- --ij

Provincia dp .........................

.-U l5 J .J í(,iC|

— - , - q s í

n

A raebrtar y ramitir a la Adnailialra«l«ii 4a  NMZWA ESPARÁ
i3A, calla da iTadaseaa, 41 - AlADm Oa Apartado 5 8 4
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