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Cn expectac ión  de  destino*

La República y las 
Ordenes religiosas

Suponemos que el Gobierno provisional de la República 
afrontará antes de acudir a las Cortes Constituymtes el 
problema religioso español, cuya urgencia de resolución no 
hace falta  encarecer. El Gobierno puede y  debe tomar deci­
siones radicales en materia religiosa, retrasarlo será no ha­
cerlo. Un Gobierno que viene a establecer un nuevo régimen 
no puede menos que atacar de frente, en su raíz, los males 
de España. El Estado español padece una congestión cleri­
cal que vienen señalando, desde siempre, los partidos repu­
blicanos. Ahora que los partidos republicanos están en el 
Poder deben llevar a cabo sus programas en aquella parte 
que la opinión considera inaplazable.

La reforma religiosa de España no puede reducirse a se­
parar la Iglesia del Estado, afirmar la libertad de cultos y  
secularizar los cementerios. Eso no es siquiera un progra­
ma mínimo. Hay que declarar ilegales las órdenes monásti­
cas, expulsar a una buena parte de sus componentes y  de­
volver a la nación los bienes eclesiásticos de los que se ha 
aoropiado la Iglesia por privilegios ilícitos.

La expulsión de los Jesuítas, verdaderos valedores de 
los régimenes de absolutismo y  dictadura no puede demo­
rarse. No puede demorarse, porque esa Orden constituye un 
gravísimo peligro para la República. Cada convento y  cada 
residencia puede ser, dentro de poco tiempo, un foco de 

conspiración.
Y  no se diga que tales acuerdos deben ser adoptados en 

Cortes. No hay tal. Las Cortes no pueden hacer más que re­
frendarlos. Cualquier aplazamiento permitirá a los elemen­
tos clericales tomar posiciones y  adulterar losfinee de ía 

RepákUoa.
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¿Y EL CAOS? >
¿DONDE ESTA 

EL CAOS?

has gentes monárquicas están ¡lenas 
de estu/pefaccíán al ver que la R epú ­
blica se ha establecido en España sm  
ninguno de aquellos fieros males que 
pronosticaban. No ha habido violen­
cias, no han ocurrido violaciones de 
doncellas (en la vía pública, se en­
tiende ) , ni siquiera se han incendiado 
unos cuantos conventos, que falta ha­
cia. En suma, la República, lejos de 
traer- la desolación y  la ruina a Es­
paña, la ha traído un orden y  una 
tranquilidad como no supo ofrecerlos 
jamás la Monarquía. E l famoso 
ucaos» anunciado a tambor batiente 
por todos los tartufos del reino no 
aparece por ninguna parte. Se le dio 
el puntapié ai Borbón y  el hombre 
se fué con él, tan campante, al otro 
lado de la frontera. Claro es que mu­
chos de los que hablaban del caos no 

creían tal cosa. Fingían creerlo y  lo 
propagaban así para amedrentar a las 
gentes timoratas que después habían 
de depositar su voto en las urnas. 
Pero el terrorismo, como siempre ocu­
rre, se ha vuelto contra sus mismos 
propagandistas y  las urnas han res­
pondido con la serena civilidad del 
de s-f recio.

ha  enseñanza no puede ser más in­
teresante para los republicanos. Ella 
dertiuestra que cuando se recurre fran­
ca y  directamente al pueblo, confian­
do sólo a su buen instinto el orden 
y  la seguridad social, el pueblo res­
ponde con la corrección maravillosa 
con que lo hizo en estos días graves. 
Ademas, la sencilla libertad ciudada­
na sabe dejar al desciibierto las torpes 
maniobras de los que con el pretextó 
de defender el orden público, fom en­
tan sus intereses privados y  devienen 
en último término los tínicos y  verda­
deros perturbadores.

EL EJERCITO 
Y EL PUEBLO

E l Ejército español requiere una ra­
dical reforma. Durante todo i el si­
glo X I X  se ha sublevado él solo más 
veces que todos los demás Ejércitos
de £uropa. juntos. Verdad que en mu-
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chas ocasiones caía del lado de la li­
bertad; pero hay que advertir que 
cuando esto ha ocurrido— como ocu­
rrió ahora en el movimiento de Jaca— , 
los que se insurreccionaban lo hacían 
minoritariamente y  empujados por la 
vo.untad incontrastable del Pueblo. 
En cambio, el Ejército, como espíritu 
colectivo y  de clase, siempre simpati­
zó con la Monarquía y  en contra del 
Pueblo.

E n  rigor, lo que sucede es que na 
existe un solo Ejército, sino tres bien 
distintos: el Ejército de los generaleSj 
el de los oficiales y  el de los soldados.

E l Gobierno provisional se encuen­
tra en sus primeros pasos frente a este 
problema de la institución castrense. 
Ha de hacer de ella un instrumento 
eficaz y  bien dotado de defensa na­
cional. Y  ha de impedir, por otra par­
te, el peligro que supone el orgullo y  
las audacias del espíritu pretoriano.

Para solventar lo primero, es nece­
sario reducir considerablemente el 
contingente armado, seleccionar sus 
mandos y  dedicar el dinero que haga 
jaita a dotarle como es debido. Más 
vale un Ejército pequeño, pero en per­
fectas condiciones técnicas, que uno 
grande y  complicado sin los medios 
materiales- y  la organización suficien- 
tes.

ha  segunda parte del Problema re­
sulta más difícil. ¿Cómo tener a raya  

en las cuestiones políticas a una m ul­
titud armada y  obligarla a que obe­
dezca tafi sólo a los mandatos directos

M U É V A  l é P A Á A

ie sus jefes? A  nuestro juicio, nc hav 
más procedimiento que uno. E l de or­
ganizar una milicia civil que se halle 
en reserva y  en neutralidad mientras 
los militares profesionales no se sal­
gan de sus atribuciones normales. 
Pero que pueda, en los momentos en 
que se la necesite, actuar con rapidez 
y oponerse con las armas en la mano 
a cualquier atentado que contra los 
derechos del pueblo trate de realizar 
el eterno grupo militarista.

EL PROCESO 
CONTRA BERENGUER

Es claro que no estamos conformes 
con la teoría del ministro de la Go­
bernación de la República dejando en 
libertad al segundo dictador por de­
legación, al f  unesto general Dámaso 
Berenguer. A o estamos conformes, 
porque bastaba el hecho de haber 
aprobado la sentencia contra Galán y  
García Hernández para que fuese con- 
sideado reo por la República. E l mi^- 
mo día de la implantación de ésta de­
bió ser detenido en nombre de la le­
galidad triunfante. Porque pocos res­
ponsables habrá tan directos— aparte 
Alfonso de B o rb ó n ~ d e  los delitos del . 
régimen caído como el hombre de 
Annual, el de los jusilados de Jaca,, 
el que ordenó la matanza de obreros., 
y  estudiantes, el que gobernó sin  

Constitución para servir la impuni­
dad de la Monarquía.

E l ministro de la Gobernación sien- - 
te demasiados escrúpulos legalistas.
¿ Qué se ha hecho hasta ahora para ' 
castigar muchos años de lenidad y  de 
atropellos verificados por el despótico 
Poder? ¿ E s  posible que no estén aba- 
rrotadas las cárceles de España de ge. 
nerales y  políticos responsables, de 
ministros prevaricadores, de nego­
ciantes y  f  uncionarios inmorales ?

■ No habla en nosotros el afán de 
venganza. H abla  el deseo de justicia ' 
y  de ejemplaridad. h a  República nace 
con el pecado original de la benevo­
lencia y  con la enorme responsabili­
dad de dejar encajados en el nuevo 
régimen a gentes que ayer mismo sos».

. tenían la Monarquía con titánicos es­
fuerzos, aun convencidos de que el 
pueblo la rechazaba.

hos ministros de la izquierda que 

hay en el Gobierno provisional deben 
oponerse a esta incomprensible con­
ducta.

Ii
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El  proceío de concentración no ha 
terminado en la industria ; ha operado 
especialmente sobre una de sus ramas 
más importantes, en forma que sobre­
pasa todos los cálculos. Me refiero a 
a industria bancaria. La unificación 

bancaria es uno de los aspectos del 
proceso monopolístico más sorpren­
dentes e interesantes. Los Bancos har 
sido un instrumento y al mismo tiem 
po el origen de las oligarquías finan­
cieras que dominan literalmente todo 
el proceso de la producción. La fusión 
de los Bancos y de la industria ha sido 
la consecuencia del proceso de concen­
tración realizado por la industria en 
general.

Los Bancos tienen como función 
fundamental servir de intermediarios 
en los pagos y transformar el capital 
inactivo, generando beneficios y re-

En toctos los países, en todas las épo­
cas, los grandes han perseguido Impla­
cablemente a los amigos del pueblo, y si, 
no sé por iiué combinación de la fortuna, 
se ha elevado alguno en su seno, a ese 
sobre todo es al que han herido, ansio­
sos de inspirar terror con la elección de 
la víctima.—MIRABEAU.

uniendo los ingresos para ponerlos a 
disposición de los industriales. El 
Banco, que originariamente fúé un 
factor modesto y hasta cierto punto 
secundario en la producción, adquiere 
en nuestra era una preponderancia co­
losal. Se ha visto que el crecimiento 
de la industria pesada, principalmen­
te la siderurgia, refluye sobre la in­
tervención de los Bancos dentro del 
proceso industrial. Los Bancos se con 
vierten entonces en accionistas de la 
industria y aun en empresarios ellos 
mismos. Este es el nuevo rol de los 
Bancos.

«Las inversiones bancarias son el 
resultado de la fuerza directora y co­
ordinadora en el mundo moderno de 
los negocios. Las necesidades de la 
producción fabril demandan grandes 
desembolsos de cap ita l ; las inmensas 
necesidades financieras de las corpo­
raciones ; la unión de negocios aven­
turados en gran escala ; el creciente 
uso de las inversiones en títulos de 
Compañías ; todo hace que las inver­
siones bancarias pasen a primer pla­
no.»

Empero, la preponderancia adquiri­
da por el Banco dentro de la actual

etapa del capitalismo se debe ante todo 
a la concentración ; precisa subrayar­
se. «El movimiento de concentración 
de los Bancos se acentúa en Alem.?.- 
nia V en Francia ; no ha cesado d( 
producirse igualmente y de llamar la 
atención durante cincuenta años en 
Inglaterra.» La concentraci^'n, tanto 
en Inglaterra como en Francia v Ale­
mania, se produce alrededor de me­
dia docena de gigantescos estableci­
miento^ bancarios principales. Desde 
1845 se inicia la concentración banca ­
ria en Inglaterra. El ((Banking Alma- 
nac» publica una lista de Bancos que 
engloban 154. «El número de absor­
ciones señaladas ha sido, escribe el se ­
ñor .Aupetit, de 42, entre 1877 y t8 8 6  ; 
de TT7, entre 1887 y i 8 q6  : de nueve. 
<'n 1897 ; siete, en i8()8 ; de siete, en 
/89Q ; 14, en 1900 ; seis, en 1901 ; 18, 
en 1902 ; ocho, en 1903, y ciiatro, en 
T904.»

M. F. Steele distingue cinco cate­
gorías de fusiones bancarias en In ­
glaterra : T.*. fusión entre Bancos pri­
vados ; 2.'‘, absorción de Bancos p r i ­
vados por Bancos por acciones ; 3.*. 
fusión de Bancos por acciones entre 
sí ; 4.“, absorción de Bancos de la ca­
pital por Bancos provinciales, y 5.*. 
absorción de Bancos provinciales por 
establecimientos metropolitanos. 24 
Bancos tenían en 1904 más de 100 S u ­
cursales en Inglaterra (había un Ban­
co por cada habitantes, cifra so­
brepasada únicamente por Estados 
Unidos que tenía un Banco por 4.910 
habitantes en 19 0 3). Comprenrliendo 
Irlanda, tenía Inglaterra 7.151 Sucur­
sales de Bancos en iq io  y sólo cuatro 
grandes Bancos tenían niás de 400 
cada uno (de 447 a  639).

En 1013 se valuaban los denósiíos 
de nueve grandes Bancos de Berlí.i 
en 5.100 millones sobre un total de 
depósitos bancarios de 10.000 millo­
nes de marcos. Estos, a su vez, con ­
trolaban una serie de Casas de banca, 
.Sociedades, etc., tanto en el interior 
cómo en el extranjero. La concentra­
ción bancaria de Alemania se puede 
aoreciar .'abiendo que seis grandes 
Bancos tenían en 1895 un total de .12 
establecimientos y participaban en los 
negocios de una Sociedad por accio­
nes. En 1900 aumentaron a 80 los e s ­
tablecimientos bancarios con partici­
pación en ocho Sociedades, v en 1911 
participaban en 63 Sociedades por ac­
ciones y tenían un total de 450 e* t̂a- 
blecimiéntos, entre Sucursales v Cajas 
de depósitos v cambio.

Después de la guerra con España 
ocurrió en Estados Unidos una enor­

neos
me concentración de los excedentes de 
capital en pocas manos y el banquero 
ha sido quien, controlando las inver­
siones, ha conquistado una situación 
liegemónica. A la amalgamación de 
los Bancos en Estados Unidos se lo 
ha nombrado ((trust monetario» (((Mo- 
nev trust»). Según el infórme del 
"Pujo Comittee of the House of Re- 
presentatives», de fecha 28 de febrero 
de T 0T 3 .  el poder financiero en los 
Estado'- XTni(íos residía en T. P . Mor­
gan and Co., The National Citv Bank 
of New Yode, The First National 
Bank. The Güarantv Trust v el .Ran- 
kers Trust Co., todos de Nueva York. 
El mismo informe se refería a que 
Lee, H igginson and Co., de Boston ’ 
Nueva York ; Kidder, Peaboddv,and 
Co., de Boston v Nueva York, v 
Kuhn, T.oeb and Co., de New -York,

Cuando el obrero ha ahorrado una pe* 

queña economía, cuando él tiene asegu­

rado su mañana, discute su salarlo, se 

defiende; pero cuando el hambre está en 

su casa, él no se defiende; se entrega^— 

JEAN JAURES.

iunto con Morgan v sus afiliados, son 
«los agentes más activos v los fomen­
tadores de l a  concentración v del con­
trol de la moneda v el cri^dito.»

El «National Citv Bank» es el p ri­
mer Banco en la historia del hemisfe­
rio occidental que exhibe recursos oue 
exceden de un billón de dólares. El 
desenvoVimiento experimentado por 
este Banco desde su fundación hasta 
nuestros días ilustra acerca de las cam­
bios trascendentales operado"', no sólo 
en los negoeios norteamericanos, sino 
en la economía mundial. Fundado en 
i8t2, tenía en 1870 a su disposición 
i6.7So.Q20 dólares v en 1880 la can ­
tidad de 18.214.822 dólares. E n  i8(X) 
llen'an .su? recursos a % suma de 128 
m illones; a 280 millones en tqoo v  a  
1.029.418.324 en 1019. Entre 1889 v 
iQio e l  aumento de sus recursos fex- 
cedió de 600 ñor 100. La fusión reali­
zada con el Farmers Loan and Trust 
Co., en curso del año 1029, hace q u e  
su activo arroje dos mil millones de 
dólares.

La historia no está terminada, 
í. P . Morgan and Co.. el First Na- 

.tional Bank, el National Citv Bank v

Ayuntamiento de Madrid



la Guaranty Trust Co., forman «n 
realidad un gigantesco consorcio que 
hace más formidable aün la am alga­
mación de capitales en pocas.manos.

No C53tá circunscrita a los límites de 
una nación la actividad bancaria mo­
derna. Uno de los aspectos de la con­
centración bancaria es el fenómeno 
observado de la ((exportación de capi­
tal». Esta salida de los sobrantes de 
la industria monopolizada se realiza

por intermedio de tós Bancos, princi­
palmente hacia los 'países ((inexplota-^ 
dos» b poco desarrollados.

Historiando el desenvolvimientó'del 
National City Bank, podemos seguir 
iluminando este sector de,la economía 
moderna. Lá primera Sucursal extran­
jera establecida por este Banco fué en 
Buenob Aires, el lo de noviembre de
1914. El I."  de enero de 1919 tenía va 
15 Sucursales en el exterior y el 31

de diciembre del mismo año llegaba 
a tener 7.1. H ay que advertir que acF 
tes que ((i'he National City Bank» hi 
(jléra operaciones en el extranjero por 
medio de Sucursales, sus negocios 
eran manejados por l*a International 
Banking Corporation, fundada en 
1902, y que entró a formar parte de 
la organización del City Bank desde
1915. En 1931, es una de las Em pre­
sas bancaria.s más fuertes del mundo.

■fr

I
ARNOLT BRONNEN.— Ftda de Bár- 

bara la Marr,—Editorial Zeus.—Ma­

drid.

En España es poc® frecuente la pu­
blicación de novelas biográficas. En otros 
patses, donde la producción literaria es 
rica en todos los matices del libro, abun­
dan las novelas biográficas. Algunas de 
ellas suelen alcanzar extraordinaria cir- 

cuilación por recogerse en las mismas 
aquellos astpectos más esenciales, más 
conocidos, o acaso más discutidos ; pero, 
por lo mismo, interesantes, de la vida 
que se está glosando en la obra de que 
se trata.

Este es el caso de la «Vida de Bárba­
ra la Marr» que ha publicado la Edito­
rial Zeus. Desde las primeras líneas de 
esta obra entramos en el mundo extra­
ño, airbitrario y fantasmagórico, donde se 
fabrican los «films». Y nos encontramos 
cara a cara con una famosa «star»—Bár­
bara la Marr—, cuva vida llena de aven­
turas, de escándalo, de luchas terribles 
y de feroces intrigas, pudieira considerar­
se como vida'—tipo de esos artistas— 
que llegan a la gloria tras de cruentos 
sacrificios para perecer casi instantánea­
mente que los coronó la fama y fueron 
sus nombres conocidos de las multitudes.

Bárbaira la Marr fué una artista de las 
que pudiéramos llamar «precursoras». Si 
viviera aún, si la lucha por llegar a lo 
que llegó no la hubiera agotado, fulgi­
ría su nombre junto a los de algunos de 
süs contempotráneos : las Gish, Douglas 
(padre), Ramón Novarro... Muerta, aún 
se recuerdan sua creaciones en jjeHcu- 

PWnP «Mujtn» frfvol#8», (cBl priiío-

nero de Zenda», «La bailarina de M®nt- 
martre», aquellas películas que conore- 

taron u.» ambiente especial, un modo es­
pecial de hacer películas y, por lo mis­
mo, una época del cine.

Pero no es este aspecto el que se con­
densa en la obra de Arnolt Bronnen. Es 
la vida interna y trafagosa de la artista 
hasta llegar, hasta vencer; sus amores 
y sus amorfos ; sus bodas y sus divor-

El hombre se afana en conocer por 

su naturaleza misma.—ARISTOTELES.

cios ; sus creaciones ; sus fabulosos con­
tratos ; el ambiente donde se movfa ; los 
escándalos que fueron aureolando cierta 
parte de su vida ; las falsedades que te- 
iieron su camino hacia el reposo final. 
Todo esto está descrito por Amolt Bron­
nen con certeza, con realismo, con na­
turalidad poco frecuente. El escritor ale­
mán ha hecho la película de la vida de 
Bárbara la Martr, y ha dedicado un ca­
pitulo de su obra a cada uno de los epi­
sodios más salientes de ella.

La vida de Bárbara la Marr, aunque 
en realidad fuese una vida matizada por 
el esí^ndalo y la ambición, en la novela, 
según ha escrito Arnolt Bronnen, ya que 
no una vida ejemplar, es poir lo menos 
tan. atractiva y emocionannte como para 
originar un libro intenso y de permanen­
te interé»,

N, O.

USLAR PIETRI.—Ims lanzas colora­

das.—^Zeus.—^Madrid. 1931.

El autor de este libro, espíritu moder­
no e inquieto, tiene una producción muy 
limitada, pero escogida e interesante. 
Culmina en ella esta obra «Las lanzas 
coloradas», que según el juicio de los 
mejores críticos de América y Francia 
es un verdadeio poema de la primera 
guerra que emprendió Bolívar: «la gue­
rra a muerte». En ella describe el joven 
escritor venezolano con gran fuerza y 
dramatismo los caracteres, los senti­
mientos, el paisaje y los hombres de todo 
un cuadro históirico de suprema vitalidad.

Aunque la producción literaria de Amé­
rica no constituya en el mercado espa­
ñol un valor de cx>nisideración, debido a 
que las obras americanas que nos llegan 
no son más selectas del espíritu trasat­
lántico, de vez en cuando se nos imipo- 
nen con verdadera emoción algunos li­
bros.

Este es el caso de «Las lanzas colora­
das», cuj^a acogida por parte de la crítica 
anuncia la estimación que habrá de me­
recer del público español.

#
R.
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La adopción del patrón oro acarreará 
una crisis de gravísimas consecuencias

- Tf ^

N o hay dinero en el Estado comu­
nista ; hay instrumenlos de cambio, líl 
valor de ese instrumento de cambio es 
elAvalor representativo de lá produ.^'- 
ción. Su función es facilitar la adqui­
sición de los artículos de consumo, o 
mejor dicho, hacer posible la distri- 
bifción equitativa de la producción. 
h"l trabajo es remunerado con esos 
instrumentos de cambio mediante los 
cuales el trabajador puede procurarse 
según su necesidad los artículos de 
consumo. Son los medios de cambio, 
por decirlo así, vales contra mercan­
cía ; pero si estos vales contra mercan- 

\  cía designasen la clase de mercancía,
un par de zapatos, una camisa, un 
pan, etc., resultaría complicación difí­
cil de resolver. ¿Cómo haría aquel que 
necesitase dos pares de botas y un solo 
sombrero por año?  De otra parte, si 
los instrumentos o signos de cambio 
no designan la mercancía, dejan ple­
na libertad al individúo para emplear­
los en los objetos de su necesidad o 
gusto. Los signos de cambio en el ré­
gimen comunista no están -sujetos t 
ninguna fluctuación, ya que no se 
puede entender por tal la mayor o 
menor capacidad adquisitiva según 
que la producción sea también mayor 

. o menor. El signo o instrumento de 
cambio no es un signo monetario que 
como el dinero en el régimen capita- 
lÍF.ta regula la producfción. En el Es­
tado comunista es la producción la 
que regula la circulación de signos o 
instrumentos de cambio. De esta ma­
nera, el sistema de régimen comunista 
nos libera de la maldición del rey 
Midas o tiranía del oro. El régimen 
capitalista no puede liberarse de esa 
tiranía a pesar de que está demostrado 
que esa tiranía es origen de graves . 
problemas cuya gravedad presente 
amenaza ha de acentuarse en el fu­
turo.

El profesor economista Casel dijo 
en la Comisión del oro, convocada por 
la Sociedad de N aciones: «La adop­
ción del ¡patrón oro acarreará una cri- 
s7s de gravísimas consecuencias.» A 
esta afirmación llegaba el profesor 
Casel por un descubrimiento que se

p o r  J A V I E R  BUEÍ NO

expresa en un gráfico de dos solas lí­
neas : la línea del oro y la línea de 
la producción. Ambas se siguen como 
la sombra al cuerpo, siendo el cuerpo 
el oro y la sombra la producción. L i  
línea de la producción tiene oscilacio­
nes y diríase que pugna por una li­
bertad que le niega la otra. Pero sus 
esfuerzos son inútiles : la línea del 
oro es dominante. ¿ Es posible liberar 
a la producción de la tiranía del oro? 
Sí, es posible en el régimen capitalis­
ta y, con mucha mayor razón, en el 
régimen comunista. Én el período de 
1915-1918—los años de la guerra—, la 
línea de la producción registra una 
ciirvna de su independencia ele un in s ­
tante. En efecto, para la guerra el ca­
pitalismo se desentiende de las limi­
taciones tiránicas impuestas por el oro 
a la producción y ésta, libre de esa 
tnaba, se multiplica en proporciones 
insospyechadas por todos losi cálculos. 
Millones de hombres que, meses antes, 
representaban un consumo restringi­
do, visten, comen y calzan Como nun­
ca soñaron, son provistos de armas v 
utensilios de coste muy elevado, ma 
nejan instrumentos que valen una for­
tuna cada uno. Su misión 44 destruir, 
que, en términos de economía, pode­
mos traducir por consumir. Los cam­
pos y las: fábricas entran en un perío­
do de actividad nunca conocida hasta 
entonces, pues se echa mano de todos 
los hombres válidos, las mujeres y los 
niños para multiplicar el rendimiento 
y no hay minuto de reposo. Todas las 
iniciativas son aprovechadas y surgen 
ciudades industriales allí donde meses 
antes pacían los rebaños. Los países 
que antes consumían manufactura ex­
tranjera crean sus propias industrias, 
no sólo para el consumo interior, sino 
también para abastecer a sus antiguos 
proveedores. Es la vorágine de 'a  pro­
ducción que alcanza cifras inconmen­
surables. No es la guerra la que ha 
hecho el «milagro» : es que el capita­
lismo tiene que hacer la guerra y no 
le es‘posible atemperar la producción 
a la cantidad de oro. Pero termina la 
guerra, y el oro vuelve a imponer su 
tiranía. Inglaterra y Estados X/nidos

son los p/imeros en valorizar sus mo­
nedas, es decir, en dar al oro todo su 
poder, ¡ Como que es el cetro del mun­
do capitalista ! Les siguen Suiza, H o­
landa y los países escandinavos. Los 
demás, con signos monetarios más o 
menos depreciados, deben estabilizar 
en plazo más o menos corto, esto es. 
someterse a la tiranía del oro. Valori­
zan los que tienen reservas y quedan 
a merced de las fluctuaciones los cjue 
son pobres del metal amarillo. Algu­
nos de éstos, particularmente los paí­
ses vencidos en la guerra, se deslizan 
verUginosamente por la pendiente de 
.a inflación que tiene como conse­
cuencia fatal la que se llama «sangría 
económica». Esos países quedan bien 
pronto vacíos, exhaustos, porque el 
oro de los otros fué una bomba aspi­
rante. Restablecida la tiranía del oro, 
aparece inmediatamente en la mayoría 
de los Estados; la deflación, con la 
consiguiente escasez de dinero circu­
lante. Vuelve a su plena vigencia la 
ley de garantía que limita la circii’a- 
ción fiduciaria en billetes o en valo­
res. bancarios. Se restringe el crédito, 
paralizando l¿is transacciones comer­
ciales. Entonces, aquella producción ' 
que se había intensificado mientras se 
negocia la dependencia respecto del ‘ 
oro, no encuentra mercado y, poco a - 
poco, se abarrotan los almacenes de 
las fábricas y de las explotaciones agrí­
colas. Los precios bajan, pero no hay 
compradores porque sólo el que tiene 
oro es consumidor. Y el oro, cuya pro­
ducción decrece, no permite el lógico  ̂
desenvolvimiento de la economía. Los 
países tesorizadores que guardan los 
lingotes inútiles, imposibilitan la libré 
expansión de la fuerza productora de ‘ 
la tierra y de los hombres. La rebelión ' 
de los pueblos pobres en oro es impo­
sible porque inflación acarrea la san* ' 
gría económica. Y, sin embargo, s i |  
pudieran poner en circulación medios^ 
de cambio podrían producir y consu­
mir más. Los economistas al servicio’' ‘ 
det capitalismo aseguran que estarnos ’ 
en presencia de un fenómeno de siipér-^ 
producción. No es v e rd a d ; el féhóme^'' 
no es de infraconsumo, No se pu'tiUf
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hablar de superproauccidn hasta qUe 
no estén cubiertas y  satisfechas uxlas 
las necesidades de los hombres y yá 
hemos visto que la necesidad es infi^ 
nita como intinita la idea de perfec­
ción a la que responde la necesidad. 
Y hoy,‘ millones y millones de hom­
bres sufren hambre mientras se pu­
dren dos cosechas de tr ig a  en Argen­
tina, Canadá, Estados Luidos...

La cantidad de oro existente en el 
mundo no puede representar el valor 
de la producción que aumenta en pro­
gresión geométrica a pesar de las, res­
tricciones que le impone el interés ca­
pitalista. La cantidad de oro éxistente 
distribuida entre todos los Estados no 
bastaria a satisfacer las necesidades de 
CTrcülación de medios o signos de 
c^ambio.

El signo de cambio en el E.stado 
comunista está liberado del mito del. 
oro, de la maldición del rey Midas. 
El signo es la unidad para poder esta­
blecer el valor de las, cosas, pero sin 
ninguna relación con el oro que se 
convierte en una materia prima más. 
La cantidad de producción decidirá 
del número de unidades que vale cada 
coya. Aquí juega la ley de la oferta 
y la demancia, pero sin las trabas y 
mixtificaciones que la deforman y vio­
lan en el régimen capitalista. Si la 
producción de trigo, por ejemplo, ha 
sido abundante, decidiremos que el 
kilogramo vale menor número de uni­
dades que si la cosecha fué reducida. 
V' como los individuos, disponen de 
un número de unidades, tendremos 
una reducción de consumo obligada 
en el trigo. Y es claro que el número 
de unidades que vale el trigo es la 
resultante del cálculo comparativo con 
dos factores; consumo y ptoducción, 
sin que intervengan aquellos otros que 
.son decisivos o influyentes en el régi­
men capitalista : especulación, agio,- 
restricciones voluntarias para aumen­
tar las ganancias del capital.

Es evidente cpie en el Estado comu-, 
nista es posible el aum ento de Ja cir­
culación de signos de cambio :

■ u) Porque el volumen de la p ro ­
ducción cuyo' valor representa ha cre­
cido. '
, b) Porque la necesidad del des­
arrollo de jos  medios de producción 
exige movilización de nuevas fuerzas..

. Normalmente, la, circulación ;de* lós 
signos de cambio-debe seguir la línea 
de la producción, contrariamente a lo ' 
que sucede en eh régimen capitalista. 
Pero también decidirá de lá circula­
ción la creación de nuevos^ medios-de 
producción. Asíy por ejemplo : si. el 
Estado comunista A recurre a la co- 
Ffíente inmigratoria para emprender 
bbra^ públicas como carretenás.o ferro 
carriles, pondrá en circulación' signós' 
de cambio para pago de  los trabaja­
dores recién venidos. Ciertamente, el 
auinento de circulación disminuye el '

vnloradquisitivo de la unidad de cam-" 
bio, lo que representa una merma del 
disfrute individual eh la producción, 
Óero será de manéra transitoria, ya 
que el aumento de riqueza qué se pro­
pone vendrá a  ser el valor, equivalen­
te Cuando menos, del aumentó ue cir­
culación que fuera decidido antes. En 
este caso, como cuando procede el cre­
cimiento de la producción, es la pro­
ducción la que decide.

líl volumen de circulación ha de. se­
guir al volumen de producción porque, 
de lo contrario, no habría equilibrio. 
Con una circulación restringida de 
medios de cambio que no siga la línea 
de desarrollo.de la producción, sería

preciso rectificar constante de la capá^ 
cidad adquisitiva de la unidad mone­
taria, lo que acarrea inmediatamenté 
la disminución del consumo. Y sóló 
es posible mantener los precios de loS 
productos de consumo haciendo tamí 
bién y al mismo tiempo posible la ma­
yor participación en su disfrute, au ­
mentando la cifra de signos de cam­
bio que cada individuo recibe, por su 
aportación de trabajo. Hemos de ex­
plicar en otra carta cómo los signos 
de cambio o dinero en el Estado co­
munista están garantizados por el 
acervo de riqueza de la colectividad a 
la que pertenecen los medios de pro­
ducción.

Las debilidades de la República
Consideramos un enorme error de 

transigencia de que está dando prue­
ba el Gobierno provisional con los ele­
mentos monárquicos y reaccionarios. 
Dentro de pocas semanas el movi­
miento restaurador estará en pie. lEn 
cambio, la República .se muestra s<j- 
bremánera preocupada con el comu­
nismo.

Bastará decirles a nuestros lectores 
que siguen funcionando organi.smos 
de la primera Dictadura, tales como 
el Patronato de 'l'urismo. Nue.stro 
a.sombro no ha tenido límites al en ­
terarnos de que la Junta de Patrona­
to ha pre.sentado la dimisión ; pero el 
ministro (de lia negado que siga en su 
puesto para que no se interrumpan los 
servicios», ' ’ero ¿qué servicios? ¡Si 
ese o rgan‘..,mo no es más que una or­
gía de sueldos ! E rá lo que nos falta­
ba por ver : que en vez de destituir 
inmediatamente a .Sangróniz y com­
pañía- le dejen en su puesto como si 
se tratase de un benemérito de la P a ­
tria.

Otro botón de muestra es el si­
guiente suelto que La Libertad  ha 
dedicado al caballero Giménez, el 
hombre del fa.scismo, con Sánchez 
Mazas y demás partidarios del man- 
ganello. El caballero Giménez tiene 
un enchufe en el Mini.sterio de Traba­
jo cogido durante el Gobierno Beren- 
gíiér. .^hora quiere conservarlo, para 
lo cual retrata a Araqui.stain y a los 
ministros.

¡ También será magnífico ver a los 
que han injuriado siempre a las iz­
quierdas amamantAdos ahora en el 
presupuesto del Estado republicano !

E.scribe La Libertad ;
«H ace’ poco tiempo apareció el 

¿nuncio de un periódico preconizador 
del fascismo, y que respondía al título 
de La Conquista del Estado. '

Para establecer la confusión conve­
niente a ello»,' los organizadores de

ese periódico, señores Giménez Caba­
llero y  Ledesma Ramos, incluyeron 
en la lista cíe colaboradores a desta­
cados intelectuales republicanos y aún 
más avanzados todavía. Pero e.stos se­
ñores .se apresuraron a  hacer saber 
que .sus nombres habían sido utiliza­
dos sin autorización suya. En La L i ­
bertad hubimos de publicar algunas 
de esas rectilicaciones. Pues bien ; los 
nuncios del fascismo, no bien ha 
triunfado el régimen actual, se han 
sentido como tantos otros leales in- 
so.spechados, poseídos de un reptenti- 
no tervor republicano. Y el señor Gi­
ménez Caballero, que en tiempos de 
Primo de Rivera era un entusiasta 
directorista, va por los Ministerios 
con el programa de impresionar pe­
lículas de los nuevos ministros.

Siempre fué un hábil buceador de 
Mini.sterios ese e.scritor, hasta hace 
poco tiempo absolutista, y aun recor­
damos la brio.sa respuesta que mere- 
ción de uno de los auténticos y máTs 
señalados valores de la juventud lite­
raria, Antonio Espina, quien venía a 
decir que si conforme practicaba Gi­
ménez Caballero'Io moderno en "litera­
tura era ser antiliberal, él prefería es­
cribir como Ortega v Frías.

Mucho cuidado con los espontáneos 
que le han salido a la República. Y 
que los fascistas de ayer y upetistas 
de anteayer no realicen de una ma­
nera tan inmediata y tan práctica la 
conquista de! Estado".»
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' El Gobierno provisional de i a  R e­
pública española antes que estadista 
tiene que ser juez. Porque si no va 
a parecer una cosa así como un me­
cánico constructor de una máquina 
para la fabricación de un producto 
cuyas materias primas son inexis- 

.tentes.
'Prabajará en la construcción de un 

Estado para  el vacío, porque al Pue- 
1)lo le va a  ser imposible encontrarlo. 
Se le habrá escapado en busca de los 
cauces de justicia c|ue ansia.

Los ministros republicanos deben 
detenerse a meditar sobre las fuerzas 
que los han colocado en el Poder. Es­
paña, el mundo sabe las causas que 
las engendraron. Y el Pueblo, el gran 
Pueblo español, heroico y cívico como 
el que más de los de su tiempo, bien 
las proclamó en su apoteosis de victo­
ria el día que conqui.st(> su Repúbli- 

‘Ca^ Annual, atraco del 13 de septiem­
bre de 1923, tiranía Berenguer, ase­
sinato de los obreros en el cortejo fú­
nebre del camarada, asesinatos del 
arquetipo humano Fermín Galán v 
del noble oficial García Hernández, 
alevosa caza de estudiantes en su do­
cente morada, agresión a los enfermos 
de un hospital, y toda clase de crí­
menes contra el más rudimentario 
sentimiento del hombre. Todo lo ha 
hecho el hampa de la Monarquía 'S  
pañola con su Borbón de jefe

H ay  cárceles en España. Todas 
tienen hombres cumpliendo condemas. 
Hombres que son más honrados que 
los de la banda borbónica y que los 
de’itos que cometieron no pueden 
comparárseles a los que {perpetraron 
con el Pueblo de Esp)aña los lacayos 

- del déspota apache.
Se puede comenzar a estructurar 

un Estado sobre la impunidad de tanto 
robo, de tanto asesinato, sobre el visco 
del fango que ha dejado este manan­
tial de vileza que acabamos de secar?

Yo vov a  contentar po r mi p>arte : 
—¡ N o j
¿ Qué duda hay de que es necesa­

rio construir una nueva España?
¡ Claro que tenemos que construirla ! 

E'^o aunque no quisiesen los ministros 
de la República naciente. Pero ya ve­
remos quién la estructura, sobre qué 
bases y en qué régimen.

Pero sería de una absurdidad su.- 
cida pretender comenzar a levantar el 
andamiaje antes de limpiar toda la 
inmundicia que cubre al solar hispa­
no, sobre la que el Pueblo español, 
con el esfuerzo de sus estudiantes, de 
sus escritores, de sus obreros, de sus 
mujeres, de sus soldados, de sus hé­
roes, de sus electores y de sus excel- 
-•■os mártires, ha elegido su tribunal de 
/Uí^ticia-para qye.castigue. . . .. *

I.0S m i n i s t r o s  de la República que  ̂
alborea en España, no son el pensa­
miento c r e a d o r  de. un Pueblo libre, que 
deba c o m e n z a r  por elaborar normas de 
vida. Son el sentimiento de un Pue­
blo esclavo qu<% martirizado hasta lo  

inverosímil, ha conseguido a costa de 
S í i c r i f i c i o s  ingentes volcar su tiranía 
pam  e n t e r r a r l a  b a j o  capas de tierra 
de leguas y legints de e s p e s o r  y que 
no brote nunca.

Ayer, los hombres que forman el 
Gobierno republicano, palpitaban en 
el pecho del Pueblo hechos latidos de 
su corazón : Indalecio Prieto, denun­
ciando los ((aferes» de Borbón ; Mar­
celino Domingo, fustigando la inmo­
ralidad de Borbón ; Albornoz, apos­
trofando la fuerza alevosa de IV)rbón. 
Todos ellos eran vibración de sangre 
febril del Pueblo, Y  Alcalá Zamora, 
arrancándo.se a jirones- su librea pala­
ciega, huía del macabro Borbón con 
la nariz tapada, íit{Destado de Monar­
quía, y abriendo los pulmones en bus­
ca deí aire de la República.

No ha sido, pues, presentando un 
proyecto de arquitectura social con lo 
que se han ganado la confianza ab.so- 
luta del Pueblo. .El Pueblo estaba 
ciego para ver proyectos de construc- 
cioness. Y, ademá.s, los hombres que 
ocupan el Poder no podían mostrar 
un proyecto congruente puesto que 
'os hav desde católicos mí.sticos ha.sta 
ateos y  desde plutócratas hasta sim- 
padzantes con el comunismo.

Contra la Humanidad y contra la Na­
turaleza se puede luchar, pero nunca 
vencer.— MAZZI NI.

La misión del Gobierno es castigar 
rápidamente. Pero no abriendo proce­
sos cuya tramitación la formen legajos 
que s ^ n  fuentes de merengues de ((le­
galidad». Los merengues empachan, 
deleznables y casi se volatilizan a 
la menor presión.

Los códigos de papel, los que ele­
varan los sabios penalistas, deberá em­
plearlos, los que crean en ellos, en la 
vida normal de los pueblos. Ahora no 
son esos a los códigos que hay que 
acudir. Es a un código de carne viva 
impreso con letraf de espíritu. I.^s 
sentencias de una justicia inexorable 
están grabadas en nuestras concien­
cias. Díctense. El Pueblo las espera.

Todavía estadios sangrando por 
nuestPíis heridas, abiertas con armas 
de todas las vilezas. Y los agresores... 
¡ Y hasta' queriendo fundirse algunos 
con nosotros; anslbsósi'dc trepar a  lOs

por JOAQUÍN ARDERÍUS

cargos públicos enganchándose en las 
broncheras que ellos nos hicieron I

Todos los días pasan bandadas de 
cuervos, ¡yo los he visto!, sobre la 
tumlxi clel arí[uitecto ((Fermín», ven­
teando la corrupción de su carne. 
Y a(juel Tribunal de mecanismo de 
crimen, con su Berenguer y su Viguri 
al fondo, (|tie nos arrancó la rc(tilidad 
de una brújula de bien humano para 
hacerla ensueño de cuervos, hace su 
vida cotidiana. Y Alfonso ((el Bor­
bón,» por Europa, haciendo muecas 
grotescas que reproduce ((A B C» con 
<d pie de in su lto : ((Su Majestad el 
Rey...»

—¡ Justic ia !
No la pido nada más que una vez 

porque he hecho tal esfuerzo que he 
perdido la voz por algún tiempo.

No es venganza.
í>a venganza es tara, prejuicio de 

crimen, de la raza de hombres que 
preci.siíimente queremos proscribir de 
la nueva civilización que asoma.

¡ No es venganza !
Quisiéramos tener poder mágico 

para llamar junto a nosotros a los 
monstruos que con pezuña de crimen 
y relincho de insulto han retozado 
bárbaramente por encima de nuestros 
bolsillos, de nuestros corazones'.y de 
nuestras frentes, para transformarlos 
en hombres del tiempo y ptoderles dar 
un abrazo.

Pero esto no es posible, porque la 
naturaleza de ellos es inmutáble v 
nuestro poder nulo.

Los pueblos necesitan ejemplari- 
dad, pero ninguno como Esp>aña. No 
habrá que demostrarlo, porque sería 
tan idiota como obstinarse en probar 
que el sol alumbra.

Justicia, que haciéndola se yergue 
la ejemplaridad para evitar posiljles 
peligros.

Justicia es lo que le ha encomendado 
el Pueblo a  su Gobierno provisional. 
Que ya ha quedado destrozada. H an 
dejado fugarse al Borbón.

Ño quiere decir esto que renuncia- 
, mos a  ciertos decretos de urgencia so­
bre la propiedad, la enseñanza, la li­
bertad de conciencia y todo lo que 
dignifique nuestra condición humaná. 
Estos deben de confundirse con los 
castjgos y con las ejecuciones.

Y a las Cortes Constituyentes—-no 
hablo con. mis doctrinas, puesto que 
yo lucho y seguiré luchando por la 
dictadura del trabajador—a presen­
tarse ante el Pueblo.

Si no, ’é será también otra cifra de 
la columna de Jas, res{>onsabi1ídades 
que en su dl^ .cí Puebío añadirá a la 
'fffaft s u t ija r  - j ^  -
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Desbordamiento filosófico
Terminaba el artículo anterior afir­

mando el triunfo de la cruzada sovié­
tica contna «b analfabetismo ruso, y 
para no invadir demasiado espacio de 
esta Revista dejé inconcluso el tema, 
ciñéndome la obligación de ampliarlo.

Socialmente considerado, el analfa­
beto es un ser p>eligroso por lo in­
consciente de sus actos, por la manera 
ciega de conducirse en la vida, a to ­
das horas siguiendo el instinto natu­
ral sin normas éticas, y, a  la vez, por 
su irresponsabilidad. Como este anal­
fabeto reside con mayoría exorbitante 

,en las clases trabajadoras del campo, 
minas, fábricas, etc., cuyos hombres 
han de ser el estribo donde se apoye 
la construcción de una nueva socie­
dad, vemos cuán difícil es de implan­
tar el nuevo Estado si no .se elimina 
de sus cimientos el caudal de tierra 
movediza que restaría solidez a la ar­
quitectura. En Rusia, al comenzar la 
revolución comunista, la proporción 
de analfabetos estaba cifrada en un 
8o i)or loo, y hubieron de apelar a  la 
fuerza los gobernantes para imponer 

, el nuevo régimen porque no se podía 
.e perar a conquistar el Poder con sua­
vidad, acompañando a  la idea una 
mayoría de adeptos, resorte quq de­
ben buscar los directores de masas.

 ̂ Sembrar el sistema en la inteligencia 
de los hombres, inyectar el germen 
de justicia diluido en un suero pací­
fico. Pero el pueblo ruso requería u r ­
gente salvación y no se podía esperar 

■ Ja llegada de adhesiones.

, Para proceder según el método pa- 
eifis a  que predico, es necesario pri­
mero enfrentarse previamente con 
Ja tierra de labor, y antes de esconder 
la semilla labrar el surco, despojarle 
de,hierbas nefastas ; en resumen : con­
vertir en tierra labrantía el barbecho 
estéril'. Admitiendo lo perjudicial que 
es el analfabeto para la organización 
de un Estado con Poder legítimo, Ru- 

:sia procedió a extirpar el tumor social 
'd e  la incultura. Pero así como para 
él bien del pueblo y del Estado sano 
el analfabeto es planta venenosa, sin 
embargo a otros Poderes puede serles 

; /útil cultivar la barbarie de sus hom­
bres ; mejor dicho, no cultivarla, va­
lerse de su ignorancia para hacer pros­
perar métodos inadmisibles por el 
hombre sensato que tiene conciencia 
-de sus derechos.

El concepto vulgar de analfabeto 
cubre con su significado a todo ciu­
dadano que no sabe leer ni escribir. 

•‘•(En: España, el 6o | o r  ¡qq de Id po*
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blación.) Pero en esa estantería defi- 
nitoria donde se agrupan tantos hom­
bres, cabe un 25 por 100 más que la 
benevolencia gramatical excluye del 
analfabetismo, porque no basta para 
librarse de esta palabra saber leer v 
escribir ; precisa saber interpretar. En 
la superficie de un pueblo enfermo de 
incultura sería ineficaz verter el enun­
ciado de un problema y esperar que 
saliese de «allí)) su solución. Por eso 
los rusos, al considerar este error, 
abrieron previamente las puertas, que 
encerraban la cultura y han hecho que 
su líquido purificador llegue al rincón 
más humilde, al estrato social aislado 
antes i3or una capa impermeable de 
ignorancia.

A primera vista las instituciones re­
ligiosas tienen establecida esta red de 
canales que, bien aprovechados, sería 
rico venero de cultura. Hasta en la 
aldea más apartada hay un represen­
tante religioso cuyo deber es hacer 
germinar las ideas de Cristo. Todos 
sabemos, sin embargo, la manera 
cómo se comportan la mayoría de es­
tos elementos del Cristianismo, no 
sólo en los pueblos, sino en las capi­
tales, y cómo los pulpitos sirven para 
propagandas políticas embozadas con 
el manto de la religión.

Quedábamos en que el catolicismo 
no es más que un sis.tema filosófico 
cuyo lema es predicar el bien, la jus­
ticia. Pero el sistema filosófico' se ha 
desbordado, y las aguas de un río, al 
saltar su cauce y anegar el valle pró­
ximo, dejan de ser aguas puras y cris­
talinas piara convertirse en sucios re­
mansos en cuya superficie, antes diá­
fana, flotan luego animales, muertos v 
troncos de árbol. Lo que primero fué 
sabroso alimento para  las huertas co­
lindantes que las hizo fértiles, pasa 
más tarde a  ser nefasto encharcamien- 
to donde la ruina alza su baluarte po­
drido.

La célebre ((resignación cristiana)) 
es un tópico empleado para contener 
los impulsos de quienes sufren por la 
injusticia humana ; y como arma de 
consuelo se les ofrece un paraíso en 
la ((Otra vida» donde tendrán premio 
todas las amarguras. El Estado scnúé- 
tico, sin arrebatar*la idea religiosa del 
corazón humano, pues que ha implan­
tado la libertad de cultos, .procura es­
tablecer una mayor igualdad de cla­
ses. Desciende al capitalista al lugar 
que honradamente merece y eleva al 
trabajador al puesto que la justicia le 
tiene designado. El auxilio económi­
co al débil no ei una caridad, es un

derecho. Vienen a  cuento unas pala­
bras de Radek estampadas en el pro­
grama comunista-: «Los hombres que 
han laborado toda su existencia para 
conseguir un mejoramiento de la vida 
de los trabajadores, han reconocido 
que sólo la introducción de un sistema 
social nuevo podrá asegurar a  las cla­
ses inferiores condiciones satisfacto­
rias de vida. Todos deben estar en las 
mismas condiciones materiales. Y 
como nosotros no podemos elevar al 
proletariado al rango de la burguesía, 
estamos obligados a hacer descender 
a los burgueses..» No quieren decir 
e-tas palabras de Radek que en vista 
de que todos no pueden ser ricos, que 
sean todos pobres. Se  pretende hallar 
el justo medio que ha de establecer el 
eíjuilibrio social. Quien más produzca, 
más ganará ; pero es que un hombre 
apenas rinde en su jornada de trabajo 
el doble que otro, por eso la diferen­
cia de salarios nunca será desigual en 
dem asía; no habrá, por ejemplo, un 
minero que cobre seis pesetas ele jor- 
na', y un «señorfio» propietario de esa 
mina que se embolse veinte mil duros 
anuales.. El dueño del negocio prKlría 
percibir un sueldo igual al del obrero, 
y en las liquidaciones repartir los d i­
videndos entre trabajadores y propie­
tario.

Quizá no sea éste exactamente el 
proyecto comunista, pero es que tam ­
poco vamos a coger íntegro un pro­
gram a con defectos y virtudes. Copie­
mos. lo bueno de otras formas de go­
bierno, y los vacíos llenémosles con 
nuestra creación.

Se habla también de que hov el 
obrero ruso trabaja mucho más que 
en las épocas zaristas, y esta afirm a­
ción, aunque no sea cierta, nada de­
biera extrañarnos, pues, como dijo re­
cientemente Pedro de Répide, «un.i 
revolución .no es un minué». El Es­
tado soviético está sometido en la ac 
tualidad a un exceso de ¡producción 
para lograr el remate de su hermoso 
plan quinquenal, cuyo estudio hemos 
de hacer en estas páginas. A propio- 
s.ito de semejantes ocurrencias de los 
enemigos de Rusia, nos dice Bujarin 
en un manifiesto: .(Rusia acortará 
cada vez en mayor proporción la jor­
nada de trabajo, una vez desaparecido 
el parasitismo individual. L as  Cien­
cias y las Artes serán asequibles a  to­
dos los hombres, y adquirirán un gra- 
do de pK?rfección imposible con los’an- 
teriore.s gobiernos. Entonces podrá de­
cirse que la humanidad disfruta de
una vida verdaderamente humana.ií

i
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AL MARGEN DEL CONFUSIONISMO

Los que no hemos votado

i

Se equivoca Marcelino Domingo 
cuando afirma que de haberse rebaja­
do la edad para intervenir en las elec­
ciones el triunfo de la conjunción re- 
publicanosocialista hubiese sido ma­
yor.

Los jóvenes españoles menores de 
veinticinco años simpatizan con el co­
munismo, con el sindicalismo, con el 
anarquismo, si áoaso, y eso conside­
rando a tales partidos más como ins­
trumentos para lograr su independen- 

icia, que como organizaciones políti­
cas. Con el republicanismo democráti­
co, con el socialismo evolucionista, no.

Los que tenemos veintitrés', veinti­
cuatro, veinte, diez y ocho años, te­
nemos un concepto nuevo del mundo 
y sabemos que sólo en un régimen 
basado sobre la supremacía del prole­
tariado podemos disfrutar de la Uber-

Se advierte a los colaboradores espon* 

táñeos que no se devuelven originales ni 

se sostiene correspondencia que se refie­

ra a sus escritos.

tad esoiritual y material que necesita­
mos. Hemos asimilado los conceptos 
marxista':,^ v sabemos también que 
sóto por la fuerza podemos derribar el 
actual estado de co'^as : sabemos que 
con el tinglado económico hemos dé 
derribar el espíriniaT (?) que le sostie­
ne. porque la religión, la moral, etcé­
tera. al querer imponerse v conver­
tirse en gendarmes del rée'imen han 
perdido todo derecho a ser respetadas, 
V su supervivencia constituve un pe­
ligro, y porque sus fieles lo son por 
lo que se esconde detrás de él, v los 
pocos que lo son desinteresados pre­
fieren su desaparición a la amenaza 
oup representa. Autoeducados contra 
"odos por nosotros mismos, la destruc­
ción de la famiíia, de la moral, etcé­
tera, que tanto pavor causa a muchos, 
es para nosotros un paso en pro de 
nuestra fiberación, porque sobre todo 
eso tenemos nosotros normas qíie im­
plantar. i

Nosotros, estudiantes, obreros, cam, 
pesinos, hombres de ciencia, artistas, 
consideramos et actiiat estado í e  cosas 
como una enfermedad <fe- fe que.te- 
npmos que librarnos, v como somos 
loQ más V los más fuertes estamos 
d<’rld 'do‘l a hacerlo sin contemplacio­
nes. Oueremos lograr un nue\’-o ofdén

p o r  F • B .

de vida en que tengamos libertad 
absolu a para vivir nuestras vidas, sin 
estados-grilletes, y queremos lograrlo 
por nosotros mismos, no pidiéndoselo 
a quien no tiene derecho a  darlo ni 
poder para impedir que lo tomemos, 
y queremos lograrlo en un plazo bre­
ve, para nosotros, no para nuestros 
hijos ni nuestros nietos.

Para  nosotros, la revolución hav 
que hacer'a q voces, en la calle, descu­
briendo a todos los trabajadores el 
derecho a beneficiarse exclusivamente 
de su trabajo, y dirigiéndolos para 
que lo consiga ; ayudándoles a derri­
bar las trabas espirituales que les im­
pidan hacerlo, y posibilitándoles la 
implantación de otra ética y otra esté­
tica. Si, como pretenden las derechas, 
el comunismo actúa en la sombra, di­
rigiendo los movimientos revoluciona­
rios que con otm carácter se han abor­
tado, colaborando en una revolución 
escalonada, con descansillos, el comu­
nismo español no está a  la altura de 
las circunstancias y debemos superarlo 
—no a la manera de «La Conquista 
del Estado», claro es...

No creemos, pues, qíie sea hora de 
propagandas ni de argumentaciones, 
sino de obrar. Las juventudes socia­
listas, en su mavor parte descontentas 
de la parsimonia del partido, los nú­
cleos marxistas, los elementos anarco- 
sindioalistas, las organizaciones uni­
versitarias, las agrupaciones campesi­
nas v obreras, deben unirse para la 
batalla, y los intelectuales que hace­
mos hov labor política por imperativo 
de conciencia debemos dirigir la ag ru ­
pación de estos elementos. Con los que 
somos nos sobramos, habiendo unión, 
para conseguir nuestro objeto.

El mavor favor que a la revolución 
pueden hacer los republicanos y socia* 
listas es renunciar a dirigir una lucha 
para Ta que no están capacitados y que 
serla,' fatalmente, política, cuando 
debe ser social, y entregar las riendas 
del movimiento a organizaciones má> 
avanza4^s v más capacitadas, ayudan 
do a su fiisión.

La Monarquía y su cortejo feudal 
no pueden derribarla hov complots 
políticos, ni elecciones, ni nada que 
no seá la intervención del oúeblo. 
.Ahora bien x el pueblo sólo debe in- 

jturvenir para hacer .su revolución, no 
"fwra a v w is r  un cambio dé tiranos, 
aupando a una bure^uesfa contra la 
que ha de, luchar desde el día que se 

' implante, con las fuerzas agotadas por

la lucha y con la hostilidad del capí-., 
talismo mundial que ha vinculado sus- 
intereses al despotismo actual español.

Con el mismo esfuerzo puede lograr 
la implantación del régimen que todos- 
deseamos, asestando un golpe mortal 
al capitalismo. España es Africa—por 
la historia, la geografía y la raza—y 
.América—por la lengua y el espíritu. 
El triunfo del marxismo en España, 
como en Italia o Alemania, sería el 
del proletariado universal. La implan­
tación del fascismo español, contra in­
tentos aislados de rebeldes sin direc­
ción, sería el segundo golpe grave 
para la revolución mundial, como el 
primero lo fué el sentido nacionalista, 
dado al comunismo ruso por Stalin. 
T.a solución de la incógnita española, 
es, pues, la de la batalla implantada 
entre el comunismo y el fascismo, en-

Los trabajos que constantemente reoK. 
bimos y que a nuestro Juicio merozoan 
la pena de ser publicados lo serán 
medida que lo permita el espacio desti­
nado a la colaboración no solicitada.

tre el mundo de aver v el de mañana.
T.a frustración de la revolución es­

p a ñ o la re n  forma de República demo­
crática o conservadora, de fascismo, 
de farsa cons^^ituventeutilizando ía re­
serva det bloque con.stitucionalista,. 
con acompañamiento de socialistas- 
parlamentarios—sería, además, la de­
rrota de ía iuventud, que si no actúa, 
ahora se «pasará», se hará resip-nada, 
como fes anteriores. El momento es, 
pues, supremo.

T a República demorrátlca la pro­
clamó el pueblo madrileño el domin­
go, en la Puerta del .Sol, v la derro­
taron los guardias. El 'puebfe  hizo 
todo cuanto se puede hacer <{por las 
buenas» aguantando las cargas sin 
chistar; el socialismo tuvo nn triunfo 
enorme al saber controlar el entusias-' 
mo del público, encanzándofe pacífi­
camente, que no píiede repetirse en 
otros aspectos de la lucha.

Esta solución de superación marxís- 
ta es la única posible, v si fuese lan­
zada por una personalidad cnaínuiera 
cambiarfa el curso de la historia de Es- 
nnña. Desgraciadamente, los oue pen­
samos «asf» no hemo«í teñido la pre­
caución dé hacernos célebres en Ta oo-» 
lítica o fugando gí fútljol ántes dé.hn-,
CCr periodismo. M ’
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La seguridad y la higiene 
del trabajo en Norteamérica

por HENRY DUBREUIL

No se puede dar una idea completa 
de la fábrica norteamericana sin men­
cionar los esfuerzos que se hacen para 
la prevención de los accidentes.
■ En todas partes donde conviene 

llamar la atención de los obreros sobre 
ios riesgos que les amenazan se verá 
un cartel con esta inscripción : «Pri­
mero, seguridad.»

Si deben atravesar una factoría don­
de las grúas-puentes transportan pe­
sadas cargas, no tienen por qué mirar 
hacia arriba, sino seguir unas flechas 
ó inscripciones que les dirigen a las 
zonas de seguridad ; y fuera de estas 
zonas se entiende que es peligrosa la 
estancia.

En algunas fábricas se entrega a 
los nuevos obreros un folletito con va ­
rias recomendaciones para evitar los 
accidentes. Todos los medios se em­
plean para recomendar la necesidad 
de precauciones: dibujos, láminas,
etcétera.

Pero lo más importante son las pre­
cauciones materiales que se adoptan, 
más eficaces, naturalmente, que las 
recomendaciones, por ingeniosas que 
sean. En ciertos establecimientos, una 
parte del personal alterna para ins­
peccionar si las disposiciones de se­
g u r i d a d  funcionan normalmente, 
mientras otras Empresas ocupan un 
personal especializado en esta labor, 
que tiene como única misión la de 
evitar, en lo posible, los accidentes.

Así se hace particularmente en las 
industrias consideradas como peligro­
sas, tales como las metalúrgicas. En 
una de éstas, la National Tube Co., 
cerca de Pittsburg, la eficacia de las 
medidas adoptadas ha sido tal que en 
once años ha bajado el número de 
accidentes graves de i.ioo  a 44 p>or 
año, y todo el personal se encuentra 
interesado en seguir este progreso, 
mediante la exposición de tablas esta­
dísticas muy impresionantes ; se ob­
tienen, además, por cada precaución 
adoptada casi todos los resultados ape­
tecidos. U n servicio especial establece 
periódicamente la proporción de loS 
accidentes ocurridos, bien sobre las 
mil horas de trabajo, bien sobre la 
producción calculada en número de 
toneladas o en su valor por fracciones 
de mil dólares.

Todo el personal se interesa en la 
marcha de esas estadísticas, y ocurre 
qüe los encargados de la dirección de 
un servicio son despedidos cuando el 
número de accidentes es im portan te ; 
jo  mismo puede suceder a  los obreros 
destacados por sufrir muchos acciden­
tas, pu«i SO les considera inadaptables

a la labor que les ha sido encomen­
dada.

Se trata, pues, de un movimiento 
creciente en pro de la seguridad del 
trabajo.^ apoyado por un esfuerzo de 
propaganda constante. En una Memo­
ria relativa a esta actividad dentro de 
una fábrica leo que «se han celebrado 
reuniones por el Comité central de se­
guí 1 dad cada viernes, en el vestíbulo 
de la oficina central, además de las 
reuniones de seguridad en cada fac­
toría, bajo la dirección de su respecti­
vo jefe de servicio».

Ele aquí la traducción de iln docu­
mento relativo a la constitución de es­
tos Comités especiales:

«i.° Todos los Comités constitui­
dos para la seguridad de un taller 
estarán compuestos de un presidente 
permanente, que será el jefe de taller, 
V de cuatro miembros temporeros. 
Dos de éstos serán contramaestres o 
maestros, y los otros dos, obreros sin 
ninguna función directiva.

2.® Los miembros temporeros ac­
tuarán durante cuatro meses, v serán 
sustituidos a razón de uno cada mes.

3.® El Comité deberá ocuparse de 
todas las cuestiones relativas a la se­
guridad del trabajo en su taller e in­
vestigará las causas de cada accidente.

4.® En caso de accidente, el con­
tramaestre del servicio donde hava 
ocurrido se agregará automáticamente 
al Comité si no pertenece ya al mismo.

5.® En toda encuesta relativa a un 
accidente, el Comité deberá esforzarse

N U E V A  E S P A Ñ A

en. determinar lo más exactamente po­
sible :

a) Si el accidente ha sido motivado 
por culpa del herido.

b) Si ha sido por culpa de la Em ­
presa.

c) Por reSfKDnsabilidades combina­
das del obrero y de la Empresa.

d) Por culpa de algún otro obrero.
e) Si ha sido por efecto de alguna 

causa inevitable.
/) Indicar también los medios ade­

cuados para evitar otro accidente aná ­
logo.»

Es decir, que no se trata solamente 
de recomendaciones platónicas, sino 
de toda una serie de medidas incorpo­
radas a la vida general de la indus­
tria, renovándose a  menudo los disp>o- 
sitivos de seguridad cuando por algu ­
na invención surge alguno más eficaz.

No he pasado por ningún estable­
cimiento donde no se vea este esfuer­
zo, que pude estudiar con mayor de­
tenimiento en Casa Ford, donde per­
manecí más tiemjx>.

Desde mi llegada a dicha fábrica se 
me entregó una cartilla con la invita­
ción a leerla y conservarla ; contenía 
varias recomendciones redactadas en 
la forma siguiente :

«Saludos.

Deseamos que su estancia entre nos­
otros sea prolongada y próspera y que 
no sufra usted ningún accidente.

Si se hiere y aparece sangre, vaya 
inmediatamente a la enfermería, pues 
pudiera sobrevenirle un envenena­
miento de la sangre.

Le rogamos recoja siempre las man­
gas de su camisa y no use corbata, 
sobre todo suelta, ni tampoco utilice 
los guantes cuando trabaje en máqui­
nas rotativas, tales como taladros, fre­
sadoras, tornos, etc.

EfffolON •  oobriri

1
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para  limpiar, engrasar o reparar SU 
máquina debe pararla, colocando en 
ella un cartel que diga : «Es pebgroso 
poner en marcha.» Si trabaja co.i una 
prensa no ponga nunca sus manes en­
tre el macho y la m a tr iz ; utilice pin­
zas apropiadas. Para  afilar su h. rra- 

. mienta en la muela asegúrese de que 
, el soporte está muy próximo de 

aquélla.
Llame a  un electricista en caso de 

avería en la corriente, y guárdese <..e 
tocar en ella.

Póngase los lentes siempre que eje­
cute algún trabajo peligroso para la 
vista, a  causa de las materias que pue­
da proyectar la máquina donde tra­
baja.

Las herramientas usadas son peli­
grosas. Cámbielas por otras nuevas.

Con ningún pretexto debe pasar 
nunca por debajo de una carga sus­
pendida. Obedezca las órdenes que se 
le den y aléjese de allí.

No mire nunca debajo de un ascen­
sor ni de un montacargas. H aga  fun­
cionar el timbre, pero guárdese de 
hacer funcionar un montacargas sin 
autorización.

Es peligroso atravesar las vías del 
ferrocarril o pasar por encima de los 
topes de los vagones.

Está  prohibido correr o jugar den­
tro de la fábrica.

Antes de subir a  una escalera ase- 
gúresie? de su solidez. Observe si está 
provista de ganchos de seguridad.

Toda excavación debe estar siempre 
asegurada.

Lleve consigo un cinturón de segu­
ridad siempre que trabaje a cierta al­
tura. No deje nunca un objeto en sitio 
alto y de forma que pueda caer sobre 
alguien. Guarde siempre en buen lu­
gar los dispositivos que han de pro­
tegerle contra los accidentes.»

Sigue a esto una larga lista de he­
rramientas que se hallan en el alma­
cén a disfK>sición de los obreros; se 
advierte también que está prohibido 
traer de fuera herramientas, con lo 
cual se correría el riesgtí de hacer sos­
pechar que habían sido sustraídas de 
la fábrica.

« « *

Recorriendo la fábrica de Ford, 
con su enormidad de vías férreas, se 
ven señales luminosas y timbres de 
alarma que avisan ante la aproxima­
ción de alguna locomotora, y en los 
pasos transversales hay un guardián 
para advertir del peligro a los dis­
traídos.

En el interior de  la fábrica, delante 
de los puentes-grúas rotativos para el 
transporte de material, va un hombre 
tocando un pito para advertir el pe­
ligro. U na vez, ocupado en mi traba­
jo, no me di cuenta de que venía hacia 
raí dicho puente, el c u a ts e  p a ró ; el 
maestro vino a decirme que si estaba 
sordo.

Como alrededor de la fábrica la cir­

culación de aufomóvítes es Intensa, 
durante la  salida de los obreros hay 
vigilantes, día y noche, que les obli­
gan a utilizar pasajes subterráneos o 
puentes que conducen a  los tranvías y 
autobuses.

Observé también que en las esca­
leras de hierro situadas en la parte ex­
terior de las chimeneas hay unos aros 
de hierro que protegen por la espalda 
al hombre que haya de subir, a  fin 
de que no se caiga hacia atrás si sus 
manos fallaran.

Entre los dispositivos de prevención 
. lás curiosos figura el que observé en 
la> grandes máquinas embutidoras. 
Des obreros, uno en cada lado de la 
má».;uina, colocan las planchas de hie­
rro ; como no pueden vejse ni h a ­
blarse, existe el peligro, si ‘a  máquina 
es a 'cionada por uno solo, de apre­
sar !as manos del o tro ; para evitar 
esto se han dispuesto unos botones 
elécti xos propulsores, dos en cada 
lado, de suerte que la máquina no 
puede funcionar si no es por la vo­
luntad de los dos obreros.

*  *  *

Se pretende que Ford tiene una ver­
dadera pasión por la limpieza, y se 
dice qüe día y noche se barre, se lava 
y se pintan las paredes y el techo de 
sus fábricas, aunque no sea indispen­
sable, del mismo modo que el engra­
sador no tenía en cuenta si la má­
quina tenía ya lubricante suficiente, 
pues le habían dado orden de engra­
sar y lo hacía sin preocuparse de más.

Así, por ejemplo, las mesas U2 tra­
bajo se pintan y repintan a veces sin 
necesidad, y como se hace durante las 
horas de trabajo, la pintura iba a p a ­
rar a  nuestra ropa.

Como trabajé allí durante el invier­
no, pude apreciar la importancia de 
la calefacción, tan eficaz, que, estando 
el termómetro a  2o grados bajo cero 
en la calle, trabajábamos en mangas 
de camisa, con para vientos en las 
puertas lo suficientemente graiides 
para dar paso a un camión y preser­
var a  los obreros de la inclemencia de 
la temperatura. Nunca había visto una 
instalación semejante. Los radiadores 
se hallan suspendidos a tres o  cuatro 
metros, en apretada hilera de tubos 
que forman un gran cubo de caños. 
Dicho cubo, encerrado en una oaja de 
plancha de hierro, está abierto por 
am bas extremidades, y un potente ven­
tilador hace pasar el áire de la fábrica 
por esa caja para calentarlo. E n .rea ­
lidad, a veces hasta teníamos exceso 
de calor.

H ay  otro detalle’ que no puedo dejar 
de mencionar aquí ¡ ês el que se refie­
re a  los retretes, o toilets, como se dice 
en N orteam érica.'

Cuantos han visitado aquel país sa­
ben que los retretes públicos no exis­
ten en forma de cabinas, detrás de 
cuya puerta puede uno aislarse tran­

quilamente para que nadie vea sus 
m uecas; allí se hallan separados sim­
plemente por un tabique abierto ; pero 
en las táoricas no existe ni siquiera 
este tabique, y se ven los asientos ali­
neados unos trente a  otros, como .si 
sus ocupantes asistieran a  un concilio 
secreto. Desde luego, iodo se halla 
extremadamente limpio y contorlable. 
Los asientos, por medio de un dispo­
sitivo automático, hacen funcionar, al 
levantarse el ocupante, la salida de 
agua.

No debo olvidar que en todos los 
sitios se encuentra el rodillo de papel 
higiénico, que nuestros patronos con­
siderarían un lujo insoportable si se 
les pidiera.

Como en otras muchas fábricas, los 
lavabos están allí provistos de agua 
caliente y fría, y en algunos s,e dispo­
ne de una canalización de jabón líqui­
do ; cada día se renuevan también las 
toallas para secarse las manos.

En general, pues, excelentes condi­
ciones de higiene, excepto para el 
lunch. Como se trabajan ocho horas 
seguidas, se disfruta de un intervalo 
de veinte minutos para una ligera co­
mida que se consume en cualquier si­
tio, donde le coge a  uno la señal de 
parada, y en veinte minutos no hay 
riempo para lavarse las manos, lo cual 
íiene sus inconvenientes. A la hora del 
lunch, unos carromatos conducidos 
por tractores ponen a disposición de 
los obreros pan, café, leche, bocadi­
llos y pastas por un precio inferior al 
de las tiendas (i).

Puedo añadir ahora que, habién­
dome herido en la cabeza al pasar por 
inadvertencia debajo de un taladro, 
tuve ocasión de visitar la enfermería. 
Primero vi en la mesa del contramaes­
tre unas tarjetas en las cuales se marca 
sólo el número del obrero accidentado 
y la hora del accidente. Curado en la 
enfermería, instalada en las mejores 
condiciones de higiene y provista de 
todo el material científico más moder­
no, el enfermero de servicio apuntó en 
la tarjeta la hora de mi vuelta al ta­
ller. Poco más tarde, habiéndome sen­
tido indispuesto como consecuencia de 
la herida, bastante profunda, que me 
había hecho en la cabeza, volví a  la 
enfermería con otra tarjeta nuevaj el 
médico advirtió un poco de fiebre y me 
dió orden de retirarme a casa ; me 
hizo esta pregunta : «¿ Cómo regresa­
rá a su casa ? ¿T iene usted automó­
vil ?»

Tomé nota de este interrogatorio, 
hecho en el tono má llano y natural.^ 
al indicarle yo que no tenía coche, 
dió orden al enfermero de envolverme 
en una manta y conducirme a mi do­
micilio en un auto de la fábrica.

(1) Este sistema se aplira generalmente en toda 
Norteamérica. Tiene sus inconvenientes cuando!'!ho se 
dispone oe sitio a propósito para comer; mas tiene; legran  
ventaja de reducir el tiempo de trabajo, pudiendo el obre­
ro abandonar éste més temprano, cosa que estiman’ iha- 
cho loa obreroa alli, sobre todo en verano.
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La mujer nueva y
Del libro que con este título acaba 

de publicar la Editorial Hoy recoge­

mos este interesantísimo ensayo.:

«Entre los múltiples problemas que 
perturban la inteligencia y el corazón 
de la Humanidad, ocupa indiscutible­
mente uno de los primeros puestos el 

.problema sexual. No hay una sola na­
ción, un solo pueblo en el que la cues­
tión de las relaciones entre los sexos 
no adquiera de día en día un carác- 

'ter más violento y doloroso. La H u ­
manidad contemporánea atraviesa por 
una crisis sexual aguda en la fo rm a; 
una crisis que se prolonga y que, por 
tanto, es mucho más grave y más üi- 
fícil de resolver.

En todo el curso de la historia de 
la Hum anidad no encontraremos se­
guramente otra época en la que los 
problemas sexuales hayan ocupado en 
la vida de la sociedad un lugar tan 
importante, otra época en la que las 
relaciones sexuales’ hayan acaparado, 
como por arte de magia, las miradas 

'atorm entadas de millones de hombres. 
En nuestra época, más que en ningu­
na  otra de la Historia, los dramas se­
xuales constituyen fuente inagotable 
de inspiración para los artistas de to­
dos los géneros del Arte.

Como la terrible crisis sexual se 
prolonga, su carácter crónico adquie­

r e  mayor gravedad y más insoluble 
nos parece la situación presente. Por 

j^esto la Humanidad contemporánea se 
arroja anhelante sobre todos los me­
dios que hacen entrever una posible 
solución del problema ((maldito». Pero 
a cada nueva tentativa de solución, se 
complica más el enmarañado comple­
jo de las relaciones entre los sexos, y 
parece como si fuera imposible descu­
brir el único hilo que nos ha de ser­
vir para desenredar el complicado 
nudo. La Humanidad, atemorizaba, 
se precipita desde un extremo al otro ; 
pero el círculo mágico de la cuestión 

‘sexual permanece cerrado tan hermé­
ticamente como antes.

Los elementos conservadores de la 
sociedad llegan a la conclusión de que 
es imprescindible volver a  los felices 
tiempos pasados, restablecer las vie­
jas costumbres familiares, dar nuevo 
impulso a  las normas tradicionales de 
la moral sexual. «Es preciso destruir 
todas las prohibiciones hipócritas 
prescritas por el código de la moral 
sexual corriente. H a llegado el mo- 
liiento de arrojar a un lado ese vejes- 
tprío inútil e incómodo... 'La ctoncien- 

individual, la voluntad individual 
'•«ie cada ser es el único legislador en

una cuestión d e ‘carácter tan íntimo», 
se oye afirmar entre las filas del carn­
eo individualista burgués. «La solu­
ción de los problemas sexuales sólo 
podrá hallarse con el establecimiento 
de un orden social y económico nue­
vo, con una transformación funda­
mental de nuestra sociedad actual», 
afirman los socialistas. Pero precisa­
mente este esperar en el mañana, ¿ no 
indica también que nosotros tampoco 
hemos logrado apoderarnos del hilo 
conductor?

El camino cjiie debemos seguir en 
esta investigación nos lo ofrece la his­
toria misma de las sociedades huma­
nas ; nos lo ofrece la historia de la

lueha ininterrumpida de las clases y 
de los diversos grupos sociales, opues­
tos por sus intereses y sus tendencias.

No es la primera vez que la Huma­
nidad atraviesa un período de crisis 
sexual aguda. No es la primera 
que las al parecer firmes y claras pres­
cripciones de la moraf al uso, en el 
dominio de la unión sexual, han sido 
destruidas por el aflujo de la corrien­
te de nuevos ideales sociales. La H u­
manidad ha pasado por una época 
de crisis sexual verdaderamente agu­
da durante los períodos del Rena::i- 
miento y la Reforma, en el momento 
en que un formidable desplazamien­
to social relegaba a un segundo tér-

R U i Y U e i F É F I l i l l

mino la aristocracia feudal, orgullosa 
de su nobleza, acostumbrada a  domi­
nar sin limitación, y en su lugar se 
asentaba una nueva fuerza social, la 
burguesía ascendente, que crecía y se 
desarrollaba cada vez con mayor im­
pulso y poder. El código de la moral 
sexual del mundo feudal, nacido en 
el seno de la sociedad aristócrata, con 
un sistema de economía comunal y 
basado en ■ principiós autoritarios de 
castas, devoraba la voluntad indivi­
dual de los miembros de esa sociedad 
que intentaban permanecer aislados; 
el viejo código moral chocaba con el 
nuevo código moral de principios 
opuestos que imponía la clase burgue­
sa en formación. La moral sexual de 
la nueva burguesía estaba basada en 
principios radicalmente . opuestos a 
los principios morales más esenciales 
del código feudal. Para sustituir el 
principfe de castas, aparecía una se­
vera ' individualización : - los límites 
cerrados de la pequeña familia bur­
guesa. < El - factor _de ((colaboración» 
esencial en la sociedad feudal, carac- 

^terístíco dé  su economía comunal tan- 
n o  como de la economía regional, era 

reemplazado por el principio de la 
concurrencia. Los últimos vestigios 
de ¡deas comunales propias de los di­
versos grados de todas las evolucio­
nes de la vida de castas fueron barri­
dos por el principio triunfante de la 
propiedad privada individualizada, 
aislada. La Humanidad, perdida du­
rante el proceso de transición, titubeó 
durante varios siglos entre los dos có­
digos sexuales de espíritu tan diver­
so, ansiosa de adaptarse a la situa­
ción, hasta él momento en que el la­
boratorio de la vida transformó las 
normas viejas en un molde nuevo y 
logró, cuando menos, una armonía en 
la forma, una solución en cuanto al 
aspecto externo.

Pero durante esta época de transi­
ción, tan viva y llena de colorido, la 
crisis sexual, a pesar de revestir un 
carácter de gravedad, no se presentó 
en una forma tan grave .y amenaza­
dora como en nuestros tiempos. Esto 
fué debido a  que durante los glorio­
sos días del Renacimiento, durante 
aquel nuevo siglo iluminado por los 
rayos brillantes de una nueva cultura 
espiritual que teñía de vivos colores 
la vkia pobre de contenido del ago­
nizante, mundo de la Edad Media, la 
crisis sexual sólo la experimentó una 
parte ¡relativamente reducida^de la so­
ciedad. >La capa social más eóñsWe- 
rabl© de iía'época, desde el punto de 
vista cuantitativo, los campesinos, no 
sufrid l a s  consecuencias de la 'crisis

por AU^ANDUA KOLONTAY

sexual más que de una manera indi­
recta, cuando, p>or'lento proceso secu­
lar, se transformaban las bases eco­
nómicas en que estaba fundada esta 
clase social, es decir, únicamente en 
la medida en que evolucionaban las 
relaciones económicas. Las dos ten­
dencias opuestas luchaban en las ca­
pas superiores de la sociedad.

Allí era donde se enfrentaban los 
ideales y las normas de dos concep­
ciones diversas de la sociedad ; y allí 
era 'donde precisamente la crisis se­
xual, cada vez más grave y amenaza­
dora, se apoderaba de sus víctimas.

Los campesiones, rebeldes a  toda 
innovación, clase apegada a  sus prin­
cipios,- continuaba apoyándose en las 
viejas columnas de las tradiciones an­
cestrales, y no se transformaba, no 
dulcificaba ni adaptaba a  las nuevas 
condiciones de su vida económica el 
código inconmovible de la moral se­
xual tradicional más que 'ba jo  la pre­
sión de una gran necesidad. La crisis 
sexual'durante la época de lucha agu­
da entre el mundo burgués naciente 
y - e l  mundo feudal, no afectó a  la 
((dase tributaria». Es m á s : al des­
plomarse en las cumbres de los vie­
jos muros se aferraban a  la clase cam­
pesina con mayor fuerza sus ances­
trales tradiciones. A pesar de todas 
las tempestades que se desencadena­
ban sobre su cabeza, que conmovían 
hasta el suelo que pisaba, la clase 
campesina en general, y particular­
mente los campesinos rusos, lograron 
conservar durante siglos y siglos, en 
su forma primitiva, los principios 
esenciales de su código moral sexual.

El problema de nuestra época pre­
se ita un aspecto totalmente distinto. 
La crisis sexual de 'nuestra  época" rfb 
perdona siquiera a la clase campesi­
na. Como una enfermedad infeccio­
sa, no reconoce ((ni grados ni ran­
gos», contamina los palacios y las ai- 
deas y los barrios obreros donde vi­
ven amontonados miles de se re s ; en­
tra en ios apacibles hogares burgue­
ses, se abre camino hasta la misera­
ble y solitaria aldea rusa, elige sus 
víctimas lo mismo ^ n tte  los habitan­
tes de la ciudad provinciana burgue­
sa de ‘Europa que en los húmedos 
sótanos donde se hacina la familia 
obíera y en la choza vahumada del 
campesino. Para la crisis sexual no 

' hay «obstáculos ni cerrojos». Es un 
profiáPndo error creer que la ‘Crisis se­
xual «óló alcanza i a tos represen tan- 

' tes de las clases íqueJ tienen una-posi­
ción tacohótnica > mafterialmente asegu­
rada. L a  ̂ iitdefímiia inquietud 'de ría 
crisis ^sexual ^ímaiquea cada vez ' con

mayor frecuencia el umbral de las ha­
bitaciones obreras, y causa allí tris­
tes dramas que por su intensidad do- 
lorosa no tienen nada que envidiar a  
los conflictos psicológicos del ((exqui­
sito» mundo burgués. Pero precisa­
mente porque la crisis sexual no ata ­
ca sólo a los intereses de «los que 
todo lo poseen», precisamente porque 
estos problemas sexuales afectan tam­
bién a una clase social tan extensa 
como el proletariado de nuestros 
tiempos, es incomprensible e imper­
donable que esta cuestión vital, 
esencialmente violenta y trágica, sea 
considerada con tanta indiferencia. 
Entre las múltiples consignas funda­
mentales que la clase obrera debe te­
ner en cuenta en su lucha para la 
conquista de la sociedad futura, tiene 
que incluirse necesariamente la de es­
tablecer relaciones sexuales más sa­
nas y que, por tanto, hagan más fe­
liz a la Humanidad.

lEs imperdonable nuestra actitud de 
indiferencia ante una de las tareas 
esenciales de la clase obrera. E s in­
explicable e injustificable que el vital 
problema sexual se relegue hipócri­
tamente al casillero de las cuestiones 
((puramente privadas». ¿ Por qué ne­
gamos a este problema el auxilio de 
la energía y de la atención de la co­
lectividad? Las relaciones entre los 
sexos y la elaboración de un código 
sexual que rija estas relaciones apa­
recen en la historia de la Humanidad, 
de una manera invariable, como uno 
de los factores esenciales de la lucha 
social. Nada más cierto que la in­
fluencia fundamental y decisiva de las 
relaciones sexuales de un grupo so­
cial determinado en el resultado de 
la lucha de esta clase con otra de en­
contrados intereses.

El drama de la H um anidad actual 
es tan desesperado porque mientras 
ante nuestros ojos vemos cómo que­
dan destruidas las formas corrientes 
de unión sexual y cómo son desecha­
dos los principios que las regían, des­
de las capas más bajas de la sociedad 
se alzan frescos aromas desconocidos 
que nos hacen concebir esperanzas ri­
sueñas sobre úna nueva forma de vi­
da, y llenan el alma humana con la 

mostalgia de ideales futuros, pero cu­
ya realización >no parece posible. 

■ Nosotros, los hombfes de un siglo éa- 
ractérizado' por el dominio de da  pro­
piedad capitalista, de un siglo rebo­
sante .de agudas  contradicciones ¡de 
clase.;! nosotros, los hombres imbttí- 
dqs de moral individualista, vivinios 

î yl pensamos iba jo el fnnesto'sigiion de 
un invencible aislamiento imoiral. <lia
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terrible soledad que el hombre siente 
en las inmensas ciudades populosas, 
en las ciudades modernas tan bulli­
ciosas y tentadoras ; la soledad, que 
no disipa la compañía de amigos y 
compañeros, es la que empuja al 
hombre a  buscar, con avidez malsa­
na, a  su ilusoria (¡alma gemela» en 
un ser del sexo contrario, puesto que 
sólo el amor posee el mágido poder 
de ahuyentar, aunque sólo sea mo­
mentáneamente, las tinieblas de la so­
ledad.

En ninguna otra época de la H is­
toria han sentido los hombres con 
tanta intensidad como en la nuestra 
la soledad moral. Necesariamente tie­
ne que ser así. La noche es mucho 
más impenetrable cuando a lo lejos 
vemos brillar una luz. Los hombres 
individualistas de nuestra época, uni­
dos por débiles lazos a  la comunidad 
o a otras individualidades, ven ya bri­
llar en la lejanía una nueva luz : la 
transformación de las relaciones se­
xuales mediante la sustitución del 
ciego factor fisiológico por e\  nuevo

El escritor público debe dejar a  un la­
do toda consideración y no obedecer más 
que a la voz de su conciencia. Si no se 
siente fuerte para luchar, debe romper 
su pluma antes que escribir una sola pa­
labra contra sus convicciones.

—Revolución y pasado se excluyen.— 
P1 Y MARCALL.

factor creador de la solidaridad, de la 
camaradería.

La moral de la propiedad indivi­
dualista de nuestros tiempos empieza 
a  ahogar a  los hombres. El hombre 
contemporáneo no se contenta criti­
cando las relaciones entre los sexos, 
negando las formas exteriores pres­
critas por el código de la moral co­
rriente. Su alma anhela la renovación 
de la esencia misma de las relaciones 
sexuales, desea ardientemente encon­
trar el «amor verdadero», esa gran 
fuerza confortadora y creadora que es 
la única que puede ahuyentar el frío 
fantasma de la soledad que padecen 
los individualistas contemporáneos. 
Si es cierto que la crisis sexual está 
condicionada en sus tres cuartas par­
tes por relaciones externas de carác­
ter económicosocial, no es menos cier­
to que la otra cuarta parte de su in­
tensidad es debida a  nuestra refinada 
psicología individualista, que con 
tanto cuidado ha cultivado la domi­
nante ideología burguesa. La H um a­
nidad contemporánea, como dice 
acertadamente la escritora alemana 
Meisel-Hess, es muy pobre en «po­
tencial de amor». Cada uno de los 
aexos busca al otro con la única ea>

N U

pérailza de íogfar la mayor satisfac­
ción posible de placeres espirituales 
y tísicos para si, uUnsando cum o“‘'nie- 
dio ai oiTo. El amante o el novio no 
piensa para nada en los sentimien­
tos, en la labor psicológica que se 
efectúa en el ainia de la mujer am ada.

Quizá no haya ninguna otra rela­
ción humana como las relaciones en­
tre los sexos en la que se manifieste 
con tanta intensidad el individualis­
mo grosero que caracteriza nuestra 
época. Absurdamente se imagina el 
hombre que para escapar de la sole­
dad moral que le rodea le basta con 
amar, con exigir sus derechos sobre 
otra alma. Unicamente así espera ob­
tener esa rara d ic h a ; la armonía de 
la afinidad moral y la comprensión 
entre dos seres. Nosotros, los indivi­
dualistas, dotados de un alma que se 
ha hecho grosera por el constante 
culto de nuestro «yo», creemos toda­
vía que podemos conquistar sin nin­
gún sacrificio la mayor de las dichas 
humanas, el «amor verdadero», no 
sólo para nosotros, sino también pa­
ra nuestros semejantes. Creemos lo­
grar esto sin dar, en cambio, los te­
soros de nuestra propia alma.

Pretendemos conquistar la totali­
dad del alma del ser amado, pero, en 
cambio, somos incapaces de respetar 
la fórmula de amor más sencilla: 
acercarnos al alma de otro dispuestos 
a guardarle todo género de conside­
raciones. Esta sencilla fórmula nos 
será únicamente inculcada por las 
nuevas relaciones entre los sexos, re­
laciones que ya han comenzado a  ma­
nifestarse y que están basadas en dos 
principios nuevos también : libertad 
absoluta, por un lado, e igualdad y 
verdadera solidaridad como entre 
compañeros, por otro. Sin embargo, 
por el momento, la Hum anidad tiene 
que sufrir todavía el frío de la sole­
dad moral, y no le queda más reme­
dio que soñar con una época mejor 
en la que todas las relaciones hum a­
nas se caractericen por sentimientos 
de solidaridad, que podrán ser jwsi- 
bles a  causa de las nuevas condicio­
nes de la existencia. L a  crisis sexual 
es insoluble sin una transformación 
fundamental de la psicología huma­
na ; la crisis sexual sólo puede ser 
vencida por la acumulación de «po­
tencial de amor». Pero esta transfor­
mación psíquica depende en absolu­
to de la reorganización fundamental 
de nuestras relaciones económicas 
sobre una base comunista. Si recha­
zamos ejsta «vieja verdad)), el proble­
ma sexual no tiene solución.

A pesar de todas las formas de 
unión sexual que ensaya la Huma­
nidad presente, la crisis sexual no se 
resuelve en ningún skio. No se han 
conocido en ninguna época de la His^ 
toría tantas formás diversas de unión 
entre los sexos. Matrimonio indisolu­

ble, con una familia firmemeñte cons- 
Í ;̂ r̂titiiída,- 3̂  a su lado la unión.libre pa- 
^. sajera ; el adulterio conservado en el 
V .mayor secreto, al lado del matrimo­

nio y de la vida en común de una 
muchacha soltera con su amante ; el 
matrimonio «por detrás de la igle­
sia», el matrimonio de dos y el ma­
trimonio «triángulo», e incluso hasta 
la forma complicada del «matrimonio 
de cuatro», sin contar las múltiples 
variantes de la prostitución. Al lado 
de estas formas de unión, entre los 
campesinos y la pequeña burguesía 
encontramos vestigios de las • viejas 
costumbres de casta, mezclados con 
los principios en descomposición de 
la familia burguesa e individualista ; 
la vergüenza del adulterio, la vida 
marital entre el suegro y la nuera y la 
libertad absoluta para la joven solte­
ra. Siempre la mis^ma «moral doble». 
Las formas actuales de unión entre 
los sexos son contradictorias y embro­
lladas, de tal modo, que uno se ve 
obligado a  interrogarse cómo es posi­
ble que el hombre que ha conservado

Al constituirse el actual Coblemo, 
dijo:

«Es propósito decidido del Gobierno 
proceder rápidamente a la renovación 
total de Ayuntahiientos y Diputaciones, 
eligiendo integramente las Corporacio* 
nes municipales y provinciales por su­
fragio universal con arreglo a las leyes 
orgánicas anteriores a los Estatutos.»

en su alma la fe en la firmeza de los 
principios morales pueda continuar 
admitiendo estas contradicciones y 
salvar estos criterios morales irrecon­
ciliables, que necesariamente se des­
truyen el uno al otro. Tampoco re­
suelve la cuestión la justificación que 
se oye corrientemente : «Yo vivo con­
forme a los principios de una moral 
nueva», puesto que esta «moral nueva)) 
se encuentra todavía en proceso de 
formación. Precisamente la labor a 
realizar consiste en hacer que surja 
esta nueva m o ra l; hay que extraer de 
entre el caos de las normas sexuales 
contradictorias de nuestra época las 
premisas de los principios que corres­
ponden al espíritu de la clase revolu­
cionaria ascendente. /

Además del extremado individualis­
mo, defecto fundamental de la psico­
logía de la época actual, de un ego­
centrismo erigido en culto, la crisis 
sexual se agrava mucho más con otros 
dos factores de la psicología con tempo 
rá n e a : la idea del derecho de propie­
dad de un ser sobre el otro .y el pre­
juicio secular de la desigualdad entre 
los sexos en todas las esferas de la 
vida. .

La íijea d e , la propiedad inviólan
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ble del esposo ha sido cultivada con 
todo esmero pior el código moral de la 
clase burguesa, con su ideal de fami­
lia individualista encerrada en sí mis­
ma, construida totalmente sobre las 
bases de la propiedad privada. La 
burguesía ha logrado a  la perfección 
la inoculación de esta idea en la psi­
cología humana. El concepto de pro­
piedad dentro del matrimonio va hoy 
día mucho más allá que el concepto 
de la propiedad en las relaciones se­
xuales del código aristocrático. En el 
curso del largo período histórico que 
transcurrió bajo el signo del principio 
de casta, la idea de la posesión de la 
mujer por el marido (la mujer care­
cía de derechos de propiedad sobre el 
marido) no se extendía más allá de 
la posesión física. La esposa estaba 
obligada a guardar al marido fideli­
dad física; pero su alma le pertenecía 
en absoluto.

Los caballeros de la Edad Media 
llegaban incluso a reconocer a sus es­
posas el derecho a tener adoradores 
platónicos y a recibir el testimonio de 
esta adoración de caballeros y menes­
trales. El ideal de la posesión absolu­
ta, de la posesión no sólo del «yo» fí­
sico, sino también del «yo» espiritual 
por parte del esposo, el ideal que ad ­
mite una reivindicación de derechos 
de propiedad sobre el mundo espiri­
tual y moral del ser am ado es un ideal 
c|ue se ha formado totalmente y que 
ha sido cultivado igualmente por la 
burguesía con el fin de reforzar los 
fundamentos de la familia, piara ase­
gurarse su estabilidad y su fuerza du­
rante el período de lucha para la con­
quista de su predominio social. Este 
ideal no sólo lo hemos aceptado como 
herencia, sino que llegamos incluso a 
pretender que sea considerado «como 
un imperativo» moral indestructible, 

j I-.a idea de la propiedad se extiende 
mucho más allá del matrimonio legal. 
Es un factor inevitable que penetra 
hasta en la unión amorosa más «fi- 
bre». Los amantes de nuestra época, 
a pesar de su respeto «teórico» por la 
libertad, sólo se satisfacen con la con- 
r ienda  de la fidelidad psicológica de 
la persona amada. Con el fin de ahu­
yentar de nosotros el fantasma ame­
nazador de la soledad, penetramos de 
una manera violenta en el alma del 
ser «amado», con una crueldad y una 
alta de delicadeza que será incom­
prensible a  la Hum anidad futura; de 
a misma manera pretendemos hacer 

valer nuestros derechos sobre su «yo» 
íspiritual más íntimo. El amante cpn- 
emporáneo está dispuesto a perdonar 
más fácilmente al ser querido una in- 
idelidad física que una infidelidad 
^oral, y prebende que le pertenece 
:ada partícula del alma de la persona
imada, que se extienda más allá de 
os límites de su unión libre. Consi- 
Jera todo esto como un despilfarro,

como un robo imperdonable de teso­
ros que le pertenecían exclusivamen­
te- y, por tanto, como un despojo co­
metido a sus expensas.

El mismo origen tiene la absurda 
indelicadeza que cometen constantc- 
ménte dos amantes con respecto a  una 
tercera persona. Todos hemos tenido 
ocasión de observar un hecho curio­
so que se repite continuamente. Dos 
amantes que apenas han tenido tiem­
po de conocerse en sus relaciones mu­
tuas se apresuran a establecer sus de­
rechos sobre las relaciones persona­
les anteriores del otro y a intervenir 
en lo más sagrado y más íntimo de 
su vida. Dos seres que ayer eran ex­
traños el unp al otro, hoy, únicamen­
te porque les unen sensaciones eróti­
cas comunes, se apresuran a poner la

Por el pensamiento vive el hombre, 
por el pensamiento se desarrollah a la 
vez él y su raza. Un pensamiento precede 
a cada acto de su voluntad; y el traba­
jo, aun el más material, no es sino la 
aplicación del mismo pensamiento. Si os 
oponéis, pues, a su libre emisión, ós opo­
néis también ai desenvolvimiento de la 
especie, os oponéis a la marcha progre­
siva del trabajo.—F. Pl Y MARGALL.

mano sobre el alma del otro, a  dis­
poner del alma desconocida y miste­
riosa sobre la cual ha grabado el pa­
sado imágenes imborrables y a insta­
larse en su interior como si estuvie­
ran en su propia casa. Esta idea de la 
posesión recíproca de una pareja amo­
rosa extiende su dominio de tal for­
ma que casi no nos sorprende un he­
rbó tan anormal como el s igu ien te : 
Dos recién carados vivían hasta aver 
rada uno su propia vida; a l día sí-' 
guíente de su unión cada uno de ellos 
abre sin el menor escrúpulo la corrés- 
pondencia del otro, v, consecuente* 
mente, el. contenido de la carta proce­
dente de una tercera persona que sólo 
tiene relación con iino de los esposos, 
se ronvierfeen propiedad común. U n a  
«intimidad» de este género no puede 
adquirirse más que como resultado de 
una verdadera unión entre las almas 
en el curso de una larga vida común 
de amistad puesta a prueba. Lo que 
ocurre en general es que á .esta inti­
midad se le busca un substitutivo le­
gítimo, que tiene por base la idea, tó- 
talmente equivocada, de que la inti­
midad física entre dos seres es una ra­
zón ̂ suficiente pata éxtender el dere­
cho ‘de propiedad sobre el ser moral 
de lá* persona am adl.

El segundo factor que deforma la 
mentalidad del hombre contemporá­
neo y que es oitjsa de que la criiU

sexual se agudice, es la idea de des­
igualdad entre los sexos, desigualdad 
de derechos y desigualdad en la valo­
ración de sus sensaciones psicofisioló- 
gicas. La (cmpral doble», característi­
ca del código burgués y del código 
aristocrático, ha envenenado durante 
tantos siglos la psicología de hombres 
y mujeres, que todavía es mucho más 
difícil librarse de su pienetrante pon­
zoña que de las ideas tocantes a la 
propiedad de un esposo sobre el otro, 
heredadas de la ideología burguesa. 
La concepción de desigualdad entre 
los sexos, hasta en el dominio psico- 
fisiológico, obliga a aplicar constan­
temente medidas diversas para actos 
idénticos, según el sexo que los haya 
realizado. Un hombre de «ideas avan­
zadas» del campo burgués que haya 
sabido desde hace tiempo superar las 
prescripciones del código de la moral 
en uso, será incapaz de sustraerse a la 
influencia del medio ambiente y emi­
tirá un juicio completamente distin­
to. según s€ trate de un hombre o de 
una mujer. Bastará un ejemplo vul­
gar : Imaginemos que un intelectual 
burgués, un hombre de ciencia, un 
político, un hombre de actividades so­
ciales, en una palabra, «una persona­
lidad», se enamora de su cocinera (he­
cho que, además, se da con bastante 
frecuencia) y llega, incluso, a casarse 
con ella. ¿ Modificará la sociedad bur­
guesa por este hecho su conducta con 
respeto a la «personalidad» de este 
hombre ? ¿ Pondrá acaso en cuestión 
su «personalidad»? ¿D udará  de sus 
cualidades rñorales? Naturalmente, 
no. Ahora pongamos otro e jem p lo : 
U na mujer perteneciente a  la socie­
dad burguesa, una mujer respetada, 
considerada, una profesora, médica o. 
escritora; una mujer, en suma, con 
((personalidad», se enamora de un 
criado y colma el «escándalo» conso­
lidando esta unión con un matrimo­
nio legal. ¿Cuál será la actitud de la 
sociedad burguesa respeto a esta per­
sona hasta ahora respetada ? La socie­
dad,, naturalmente, la mortificará con 
su «desprecio». Pero todavía será mu­
cho más terrible sí su marido, el cria­
do, posee una bella fisonomía u otros 
atractivos de carácter físico. Nuestra 
hipócrita sociedad burguesa juzgará 
su elección de la forma siguiente : 
«¡ Hasta dónde ha descendido esta 
mujer I»

La sociedad burguesa no puede per­
donar a  la mujer que se atreve a dar 
a  la elección del hombre amado un 
carácter demasiado individual. En esta 
cuestión se revela siempre nuestro ata­
vismo. Según lá tradición heredada 
de costumbres de casta, nuestra so­
ciedad pretende todavía que la mujer 
Gcmtinúe teniendo en cuenta, en el mo­
mento de entregar su corazón, una 
serie de consideraciones de grados y 
rango» sociales»- qüe tenga en considá*
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deración el' medio familiar y loa in­
tereses de la familia. La sociedad bur­
guesa no puede considerar a  la mujer 
independiente de la célula fam iliar; 
le es completamente imposible apre­
ciarla como una personalidad fuera 
del círculo estrecho de las virtudes y 
deberes familiares.

La sociedad contemporánea va mu­
cho más lejos que el orden antiguo 
en la tutela que ejerce sobre la mu­
jer. No sólo le prescribe casarse úni­
camente con hombres «dignos» de 
ella, sino que le prohibc incluso que 
llegue a am ar a un ser que es su «in­
ferior». Estamos acostumbrados a  ver 
cómo hombres de un nivel moral e 
intelectual muy etevado eligen para 
Compañera de la vida a una mujer in­
significante y vacua, sin ningún va­
lor al lado del valor deí esposo. Apre­
ciamos este hecho como completa­
mente normal y, por tanto, no merece 
siquiera nuestra consideración. Todo 
lo más que puede suceder es que los 
amigos «se lamenten de que Ivan 
Ivanitch se hava casado con una mu­

jer insoportable)). El caso varía si se 
trata de urra mujer. Entonces nuestra 
indignación no tiene-límites, y la ex­
presamos con frases como la siguien­
te-: «¡Cómo es posible que una mu­
jer tan inteligente como María Pe- 
trovna pueda am ar a  una nulidad 
a s í! . . .  Tendremos que poner en duda 
su inteligencia...»

¿ A qué obedece esta manera dife­
rente, de juzgar las cosas? ¿Q ué cau­
sa determina una apreciación tan con­
traria ? Esta diversidad de criterio no 
tiene otro origen qué la idea de la des­
igualdad entre los'sexos, idea que ha 
sido inoculada a la Humanidad, du­
rante siglos y siglos y que ha acaba­
do por apoderarse de nuestra menta­
lidad de una manera orgánica. Esta­
mos acostumbradosX-V^lor^r ^  1̂  tnu- 
Jer, no como una. personalidad, con 
cualidades y defectos individuales, in­
dependientes de sus sensaciones psi- 
cofisiológicas. Para nosotros la mujer 
nq tiene valor más que como acceso 
rio del hombre. El hombre, marido c- 
amante, proyecta sobre la mujer su

CHARLOT EN ESPAftA, por Maside

M ■  a  PA -W A i

luz ; es éli y no ella misma, a  quien 
tomamos en consideración como el 
verdadero elemento determínate de la 
estructura espiritual y moral de la mu­
jer. En cambio, cuando valorizamos, 
la piersonaJidad del hornbre hacemos 
por anticipado, una total abstracción 
de sus actos, con relación a  las rela­
ciones sexuales.

La personalidad de la mujer, por 
el contrario, se valoriza en relación 
directa con su vida sexual, Este modo 
de apreciar el valor de una persona­
lidad femenina se deriva del papel 
que ha representado la mujer duran­
te tantos siglos. La revisión de va­
lores en este dominio esencial sólo se 
hace, o por mejor decir, se indica, de 
un modo graHual. La atenuación de 
estas falsas e hipócritas concepciones 
sólo podrá realizarse con la transfor­
mación del papel económico de la mu­
jer en la sociedad, con su entrada en 
las filas del trabajo independiente.

Los tres factores fundamentales que 
deforman nuestra psicología son los 
s igu ien tes: un egocentrismo extre­
mado, la idea del derecho de. propie­
dad de los esposos entre sí, y el con­
cepto de la desigualdad entre los sexos 
en el aspecto psícofisiológico. Estos 
tres factores son los que cierran el ca­
mino que conduce a la solución del 
problema sexual. La Hum anidad no 
encontrará solución a  este problema 
hasta que no haya  acumulado en su 
psicología suficientes, reservas de sen­
saciones depuradas, hasta que no se 
haya enseñoreado de.su  alma el «po­
tencial de amor)), hasta que el con­
cepto de la libertad en el matrimo­
nio y en la unión libre no sea un he­
cho consolidado, en suma, hasta que 
el principio de camaradería no haya 
triunfado de los conceptos tradiciona­
les de desigualdad y de subordinación 
en las relaciones entre los sexos. Sin 
una reconstrucción total y fundamen­
tal de nuestra psicología es.insoluble 
el problema sexual.

¿ Pero no. será esta condición previa 
una utopía desprovista d e . base, uto­
pía en la que basan sus consignas in­
g en ia s  los idealistas soñadores? In ­
tentemos aum entar el «potencial de 
amor» de la Humanidad. ¿Acaso los 
sabios de todos los pueblos, desde 
Buda y Confucio hasta Cristo, no se 
han entregado desde tiempos remotois 
a esta tarea?

Sin embargo, ¿ hay alguien que 
crea qye el • «potencial de amor)) ha 
aumentado en la H um anidad? R edu­
cir la cuestión de la crisis sexual a 
utopías, de esta clase, por muy bien 
intencionadas que sean, ¿no  signifi­
cará prácticamente un reconocimiento 
de impotencia y un renunciamiento a  
buscar la solueión,,anhelada?

/

Ayuntamiento de Madrid



H U E V A  E Í ^ a A A 17

persióñajes y un fantasma
(Continuación)

CUADRO CUARTO
• *

(D o s  .reservados contiguos  en la 

taberna de los filósofos. Am plio  

ventanal en cada imo de .ellos 

, que dan al torrente. Se .oye el
I rumor del agua  c|ue cae sobre

las peñas, l 'n a  espesa niebla  

envuelve ti espacio. Kn el reser- 

, ■ v a d o  de la derecha y sentada

junto al ventana! permanece  

lÍLL.x. En su s  g es to s  y áctitti- 

des exterioriza s o  angustia .)

(En el reservado de la izcpiietrda 

aparece .\ctriz echada en el 
suelo, completamente rígida.

' E l ,  de rodil las  a n te  la ac tr iz ,

y el BoDHoriiRC), en p ie ,  o b ­

se rva  a a m b o s ,  fi jando de c u a n ­

do  en c u a n d o  su m ira d a  en la 

n ieb la . . . )

B o d e g u e r o .—¿ Respira?
E l .—Sí. (Aproximando su mjano al co­

razón de la actriz.) Parece que el 
‘ corazón -adquiere sus 'la tidos nor- 

" • ■ males.
• B o d e g u e r o .— D e l  c o r a z ó n  d e  l a s  m u -  

- j e r e s  n o  d e b e  u n o  f i a r s e .

E l .—¿Fuiste  engañado alguna vez? 
B o d e g u e r o .— A l  contrario. ^ l i  mujer 

me abandonó a los pocos días de 
matrimonio.,

'ÉL.—¿Y  para qué?
. B o d e g u e r o .—Cada uno siguió su ca- 

Y mino. A la mujer hay que dejarle 
) . vía libre... Si se coloca usted d e ­

lante, atropello seguro... (Por Ja 
actriz.) No vale el susto que nos 
ha dado...

E l .—J amás he sentido tanta inquietud 
: ■ como ruando la oí pronunciar <(si 

es verdad que existe una justicia 
j divina, que esta bebida se trans- 

' ' forme en veneno».
' B o d e g u e r o . — Cualquiera h u b i e r a  

, Y'orivencido a jos, jueces de que se 
trataba de un milagro. Claro es que 

encontraríamos algún medio 
pitra evitar respunsabriidades...

E l .—S''n embargo, nosotros defende­
ríamos siempre la. verdad. 

B o d e g u e r o .—¿ Y de qué iba a ser­
virnos?

' E l.— Para tranquilidad de nuestra 
conciencia. - .

B o d e g u e r o . — (Despectiva m e n t  e.) 
¡ Bah !... Yo no tengo espíritu de 
sacrificio. Antes de ser víctima es 

. . preferible ser verdugo. (Acercdn- 
dose a la ventana.) La. niebla.nos 

' ‘ protegería mejor que la verdaci»’,.

p o r  I S A A C  '. P A C H  E C O

E l .—La verdad póV encima de nues­
tros: intereses, de nuestra propia 
vida.'

B o d e g u e r o .—(Riéndose.) Eso sería 
bueno cuando en el mundo existie­
ra una .sola verdad. Pero, créame 
usted, hay tantas verdades como 
hombres. Cada uno de nosotros 
lleva su verdad.

IxL.—vSu egoísmo, qucrnís decir.
B o d e g u f :r o .—Como usted (piiera, al 

fin el egoísmo es la vida de cad i 
uno.

.xcTRiz p ro n u n c ia  unas  p a ­

lab ras  ininte l ig ibles .)

lÍL.—¡Calla! ¿ Ha s  oído?
B o d e g u e r o .— Rumores de palabras... 

.No tardará en hablar claro. Creo
V (lue ya no me necesitará usted. E s ­

toy solo y el negocio no delxt aban­
donarse por una mujer.

1{l .—V ete, si quieres.
B o d e g u e r o . — (Indicándole un timbre 

que hay en un ángulo de ¡a pared.) 
Aquí tiene usted el timbre por si 
necesitara algo... (Saliendo.) El 
susto lo pondré en la cuenta.

L.\ A C T R I Z . — (Conto si despertara de 
un sueño. Mirando a su. alrede­
dor.) ¿ Dónde estoy ? (Fijándose en 
I x L . )  ¿ h'res... ? Eres el otro, el fan­
tasma. ¡ Déjame ! No quiero verte.

IxL.—(Sonriendo.) Un fantasma.
L a  a c t r i z . — ( C o n  e n e ' f r g in . )  ¡ N a d a  

m á s !

iQs.qqe siempre acechan.

E l .—Un fantasma que se ha enros­
cado en tu vida como una víbora. 
.\c t r i z .—¿ Por qué me perseguis­
te? Si me hubier.'ts dejado franco 
el camino, mi vida seguiría su 
ritmo...

El .— No lo sé. lül día en que fijé mis 
ojos en ti debieron haberme ase­
sinado por la espalda.

La .\c t r i z .—Caí en tus brazos como 
en un abismo...

El .—Y yo en los tuyos, ipie ojal.i 
hubieran sido cuchillos...

La a c t r i z .— El deseo abogó nuestras 
vidas.

El .— E ras hermosa.
La .a c t r i z .—Y la belleza sédo te s ir ­

vió para deformar mi cuerpo y que 
de él saliera tu venganza...

lÍL.—Nuestra hija.
La .a c t r i z .— No es hija mía. Es hija 

de la ficción, de la farsa...
E l .—(Enérgico.) ¡M ientes! (Amena­

zándola.) I Repítelo I...
La .a c t r i z .—(Riendo.) ¡Si te atreves, 

mátame! Aquí me tienes, indefen­
sa, como en la noche de mi perdi­
ción... (Llora.)

E l .— (Recobrando la serenidad.) P e r ­
dóname. Un momento de arrebato. 
No supe lo que hacía... No llores...

La .a c t r i z .—(Absorta.) ¡ No es posi- 
b 'e ! Una hija no puede ser tan 
cruel...

El .—O lvida lo pasado.
L a a c t r i z .— Nunca.
I  l .— Aún podemos ser felices.
I a .a c t r i z .—Ojalá pudiéramos serlo.
\'jh.—Si tú quieres.
i.A ACTRIZ.—¿ Y cómo ?
E l .— R ehaciendo nuestras vidas.
La .ACTRIZ.—Eso no se logra más c|ue 

en las comedias. En la vida real 
no es tan fácil cambiar de senti­
mientos...

E l .— Iremos muy lejos...
La .a c t r i z .— Y cuanto más lejos va­

yamos más nos acercaremos al r e ­
cuerdo. No hay fuerza humana ca­
paz de luchar contra los fantas­
mas...

E l .— (Pretendiendo abrazarla.) Pro ­
bemos.

La a c t r i z .— (Separándose violenta­
mente.) I Me das miedo !... ¡ IXéja- 
me marchar !...

lÍL.— (Poniéndose delante 'de ella.) 
Seré siempre tu fantasma.

La a c t r i z .— (Arrodillándose.) , T e  l o  

suplico. Necesito huir de tu l a d o . . .

E l .— P rométeme una cosa.
La .actriz.—Cuál.
El .—Que no interpondrás tu crueldad 

entro tu hija y...
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La ACTRIZ.—(S’in dejar que termine la 
frase.) D estru iré  su vida conióíella 
ha hecho con la mía. • V

1ÍL.— {Con dééisi'ón.) Levántate. Veo 
que puede en ti más el deseo que 
ningún otro afecto. Te dejaré mar­
char.

L a a c t r i z . —(Con'impaciéncia.) Eres 
bueno. Otro hombre me IVubier'i 
matado.

E l .—(Sonriendo:) ¿ Acertarías a ’ sal ir 
con los ojos vendados ?

L a a c t r i z . — {Con gran decisión.) Sí.
lÍL.—No lo creo.
L a a c t r i z . — (Con energía.) ¡T e  lo 

ju ro !.. .
E l .—(Sacando un pañuelo la venda 

los ojos.) Siempre te guió el deseo. 
Eres una mujer toda carne... 
(Guiándola hacia el ventanal.) Te 
pondré cerca para que no te enga­
ñes... Y a 'es tá ... (La . a c t r i z  cotni- 
na m uy despacio hacia el venta­
nal.) Despacio, no váyas a trope­
zar... ■

L a a c t r i z . — E s t a  o s c u r i d a d  rrie d a  

miedo... ¿Falta  m u c h o ?

E l .—S igue. Tres pasos más y has gra­
nado tu libertad...

L a a c t r i z . — Otro hombre me hubiera 
matado. Eres'bueno...

E l .— Que no se te olvide. Te he que­
rido como nadie pudo quererte en 
este mundo... Ya ;eres libre...
¡ Adiós ! .. . ,

(L a  a c t r i z  cae pór el ,ventanal, 

o yén d ose  un grito aterrador. 

E l l a  s e _queda inmóvi., comoi si 

aquel g r i to  la hubiera oonmovi-  

do. E l  se  acerca, al ventanal en 

actitud desesperada, haiñerido in­

tención; d e  seguir  ; la trayectoria  

d e  la actriz. Por fin .se d e c id e ' a 

tocar el timbre. M om entos des ­

pués se  presienta el B odegcero . 

Al observa r ■ 'q u e ■' es tVi' 's'ól o' ’e 'i. , 

com prende lo que ha pasado.)

B o d e g l i e r © . — (Riendo estrepitosa­
mente.) Se há cumplido el mila­
gro. Nadie más que usted y yo lo 
sabemos. No hay que apurarse.

E l .—(Con honda emoción.) I.o siibé 
también Dios.

Boirv.cx\jmo.— (Encogiéndose de hom­
bros.) ¿ Y  qué? ' .

T E L O N

El v io lin is ta  sefard ita
p o r  J U A N  I B E R O

T

M. AGUILAR, EDITOR
MARQUÉS DE URQUIJO, 89 
Aportado 8.011.—M A D R l D

Envía gratis sú publicáción mensual
I I L E A M O S f *

a las personas que' 1a sbliciten

En la iglesia evangélica de la C o ­
lonia norteamericana en Berlín se or- 

,ganizan—como en otras iglesias an/L 
logas—sesiones d^ música, canto o 
poesía ¡profanoi-, a cargo de algún ce­
lebrado artista, para amenizar los in ­
tervalos del consuetudinario oficio sa­
grado del domingo, lo (¡ue hace sea 
éste atrayente, lo mismo a los congre­
gantes ortodoxos-que a los curiosos 
escépticos.

I1i domingo se anunció la asisten­
cia de un célebre violinista hispano 

.Algunos, compatriotas, que nos ha ­
llábamos a la sazón en aquella ciudad 
prusiana, no pudimos resistir al deseo 
de evocar nuestro país lejano, al con- 
juru de tan sugestiva audición.

Maravilla nos causó aquel templo 
por s!u sencillez dentro de la grave­
dad ; su artístico ornamento sin afec­
tación : una estancia clara y deleita­
ble, como para recibir a una sociedad 
seria y culta, conth si, a más de tem- 

• pío sagrado, fuesc'  ̂Ateneo de Ciencias 
' y Artes. ,

Después de la lectura del consi­
guiente capítulo de la Biblia, el pastor 
ascendió al piilpito para pronunciar su 
hebdomadaria plática. Su gallarda es­
tatura y continente noble y serio, en 
armonía con el ambiente de la sagrada 
casa, eran realzadps por cierta comu­
nicativa afabilidad reflejada en su 
.semblante, como compendio de lo que 
sus labios iban a pronunciar. Su p lá ­
tica es sencilla, sugestiva, como la d<í 
un intelectual moderno, de maneras 

d is tin g u id as , que. predica una moral 
basada en las. internas virtualidades ; 
y su sencilla elocuencia tenía también 

^su música, muy ¿úlecuada al momen- 
*to en que íbamos a oír al célebre vio­

linista hispano. •
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Sentado en el b^nco delantero de la 
serie de asientos, sólidos y cóm,odos, 
que ocupan, en Hileras, la nave del 
teniplo, solo, cabizbajo, vestido de n e ­
gro, esta el violinista. Su tipo.m ore­
no, alto, de ojos grandes, soñadores, 
profusa cabellera de poeta renacentis­
ta, facciones viriles, atrayentes, de­
nunciaban a la ra)^ hispana ; pero en 
su continente se Advertía cierto airo 
original, que no “Hos parecía del his­
pano de nuestros ^ías, del compatrio­
ta' recién llegado Jde España.

Era aquel a r t i s ^  del arco, hebreo 
sefardita, proce4ehte de una ciudad 
del lejano Oriente, el cual se sentía 
orgulloso de ostentar un apellido his­
pano, que: le legaron sus abuelos es­

pañoles, que un funesto edicto expa­
trió un día de su nunca olvidada Es- 

' paña.
La coincidencia de tan sugestivas 

p:>trias, favoritas del sol meridional, 
vinculadas al alma de aquel artista, 
auguraba a los americanos una músi­
ca «excelsa, emana'da del tesoro espi­
ritual de un artista de abolengo, de 
leyenda y de misterio, que lleva en su 
sangre el dolor del destierro, y al que 
rodea la simpatía del que sufre el peso 
de un injusto anatema. ¿ No traería 
en la caja de su violín la odisea do- 
lorosa de su pueblo, las viejas glorias 
y recuerdos de su raza, la más inteli­
gente y, también, la más desgraciada ?

El espíritu, anhelante de sentimien­
tos nobles, halla en la música el regu­
lador de fa emoción y el ideal ; por 
eso ha sido ella en todos los tiempos 
un poderoso auxiliar de la fe.

I I I

Cuando le llegó ta hora de su actua­
ción, el virtuoso enderezóse, templó el 
violín, y siuŝ  notas temblorosas rasga­
ron el sTIencio y resonaron en la nave 
como iin eco de lo etéreo, comó una 
emisión balsámica, mezcla de espe­
ranza y languidez, de alegría v vague­
dad, que despiertan en el alm a nos­
tálgicos recuerdos...

Es é l  violín el suave íncitivo de la 
añoranza, el am igo del recóndita 
arcano d d  corazón, que al tañer st| 
nota indtíinida, tendía, en la solepj, 
nidad de aquel marco sagrado, el la iq  
sutil que liga ío hum ano a lo divinp,

Tenía aquel mago de la música 
vencido y doblegado su instrumento 
a la habilidad de su arte y a  la vp)í 
de su sentimiento, qué creimos 
su sinfonía un reflejo reminiscento de 
las glorias y destinos deJ pueblp de 
Israél : la confianza en la fe ^  los 
Profetas, en k  liberación del oyeblo 
de la Alianza, en la reintegracij^p, tras 
las am arguras de la esclayitpd, al 
Monte de Santidad, a la Ciudad de 
Dios, bajo  la enseña que levantará el 
Señor para reunir los fugitivos de. 
Israel...

Pero nuestro virtuoso sefardita, sin 
dejar de ser de Israel, era español. Su 
música era hispánica. Más que a olo­
rosas timiamas de la sinagoga, tras­
cendía a perfume de. los jardines de 
España. Su patria perdida, heredada 
en imagen nostálgica de sus abuelos, 
se alzaba arrogante en el altar de su 
corazón, y a  ella le dirigía sus líricas 
preces hispanas, vehementes y apasio­
nadas,- que cobrabán en su violín la 
dulzura y templanza dé su alma' sen- 
tintentai.
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El sefardita, en vez de aversión a 
'a patria ingrata, propaga el amor a 
España con su violín ; y más que al.> 
culto de Jehová, asistimos a  la «adora­
ción de Euterpe ; y más que a la Musa 
divina, honramos al genio musical de. 
nuestra raza, que el sefardita exalta 
con su arte en aqueli templo extraño 
a nuestro pueblo. Y como la música 
es reflejo de la psicología general de 
cada pueblo, en cierto modo, asistía­
mos al culto de nuestra propia alma.

Los americanos, altos y graves, y 
las señoras, cabizbajas mientras oían, 
ensimismadas, la música de un país de 
antiguas leyendas y tradiciones, de que 
el suyo carece, que les evocaba ro­
mánticos poemas y nutría su sensibi­
lidad de objetivos y subjetivos recuer­
dos, pensamos en el poder de suges­
tión que representa el soñar en E spa­
ña a través de la lejanía, la música, 
el romance, la pintura... Aquella sin­
fonía les guiaba, mentalmente, a  lo.s 
regios castillos medievales, a  los a l­
tivos torreones de leyenda, a los pa­
lacios encantados, como los de Las mil  
y una noches, a los jardines, de flori­
dos naranjos y rosales, a las cantarí­
nas fuentes de alabastro... Asistían, en 
Suma, imaginativamente, a  las. pinto­
rescas escenas de los Cuentos de la 
Alhambra  de su insigne compatriota. 
W áshington Irving, diluída.s en mú­
sica.

Hebreos y cristianos de largas tie ­
rras ; españo'es del siglo XVI v 
del XX, unidos y compenetrados en 
un sublime pensamiento por la magia 
musical de un dyliehte nieto de espa­
ñoles, que una inexorable ley obligó 
a reproducir las/crueles. escenas de los 
éxodos ancestrales de los tiempos bí­
blicos— I siempre en busca de una'«tie­
rra de. promisión» !,..— , eran circun.s- 
táncias que nos obligaban a pen -ar en 
el arraigo, en el corazón del virtuoso, 
del legado hereditario sentimental de 
una patria que acaso jam ás conoció v 
de, la que propaga por el mundo su fe 
hecha música ; y cobijítdo en aquella 
mansión cristiana, como en un acto de 
rehabilitación por los méritos de su 
arte, no .^abemos si lo que cxperim en-' 
tamos es orgullo por la parte de su 
gloria que nos toca como españoles, ~ 
o vergüenza de no poder estrecharU? 
las manos sin temor a una mirada o 
gfSto de reproche...

Por último, después de la sinfonía,' 
cantaron a coro las ladies y  gentlemen  
H ritual himno bíblico, cómo epifone- 
ma o aclamación final, en que se alaba 
a Sióñ, a  la Ciudad de Dios, ai Pue­
blo elegido... que completaba aquel’ 
espléndido culto lírico. Y  aunque no 
sentimos al Jehová de  las iraseibles 
Vindicaciones, sin em bargo las

niscencias y evocaciones qoe ho.s ' á í l - S  .
gerió el sefardita, pagando, cristiana-" ‘ f #  rt p r a t i i n  r M  t a n t  n  n  rumuici 
mente, a .su patria 'espiritual bien por indispensable que sean inmedia-
mal, y la miisica espartóla, cual in- . destituidos cuantos directo-
rien.so del altar de nuestros lares, en 
aquel acogedor templo ei^ótico, influ ­
yeron hondamente en nuestro ánimo.
V sah'mos de allí como regenerados 
por un vivo -sentimiento'féligioso*de 
lo bueno, bello y verdadero.

R O G A M O S

a miMtrot suscriptores se sirvan remitir 

a eeta Administración el importe de su 

suscripción, por giro poetal o en sellos 

de Correos, y que tomen nota que, de no 

haber recibido su remesa, le será pre^ 

sentada una letra por el importe de U 

anualidad.

res generales e inspectores generales 
lo hayan .s ido  coa  cualquiera de los 
( k)biernos de las tres. Dictaduras. L« 
contrario sería, convertir las hueste» 

lorio-sas que hicieroa triunfar a  la 
República en envilecidas comparsas 
de J o s  logreros inmorales que deten­
tan los alto,s cargos. . ,

Por/. ho_v señalamos a los señores 
Aragón Mon tej o, director general de 
Acción ,S.OGÍal e inspector general de 
Seguros y Ahorro con las dictaduras 
Berenguer y Azriar y ,q.ue ha sido 
confirmado en el segundo, de estos 
ctrgos, gracias a . su monarquismo, 
}: sr ePGobierno Provisiional de la R e ­
pública. Y a don Felipe Gómez Cano, 
subsecretario de, Trabajo con Beren- 
gu,er> inspector general de Trabajo 
eoa Aznar y nombrado director gene­
ral de Acción Social, gracias también 
a su .monarqui.smo, por el Gobierno 
Provisional de la República.

NOCTURNO, ^  ^

\íi
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p o r  A V I D A L E N C

En Osio lia fallecido recientemen­
te el célebre pintor noruego cuyo nom­
bre preside estas líneas.

Nos aparece Gerhard Munthe como

•f
dejamos subvugar' por el encanto de 
ella.

Munthe ha debutado por paisajes. 
El Museo de Cristianía posee gran

uno de los artistas más representati- cantidad, fechados en 1875 a 1890.
vos de la civilización noruega, uno de Son paisajes de Noruega, de una co-
los (jue nos hacen comprender mejor 
el alma popular, con sus creencias, su 
misticismo y sus puerilidades. Mun- 
ihe, que es también un paisajista ex­
celente, ha ilustrado, sobre todo, las 
viejas, leyendas escandinavas, hefoi- 
cas o tiernas, terribles o graciosas.
Ha hecho revivir los hechos de los áh- Iruadros de Dupré o Daubigny, má*)

rrección bastante fría al comienzo; de 
una técnica muchas veces indecisa, 
pero que testimonia un real frescor de 
impresión. Se asemejan a  los de la 
escuela de paisajistas de Barbizón, y 
no es que haya influencia directa,>pero 
tienen el encanto ’ romántico de los

liguos reyes y sus com pañeros: Ha- 
ráld de ía bella cabellera, Olav él 
Santo, Sigiird, Haakon el Bueno, 
Aasmund Fraedejaevar ; nos encami­
na en las encantadas forestas donde 
reinan los «trolls» malhechores, y 
donde magos terribles retienen cauti­
vas a las princesas y cambian en ani­
males a los cabalíeros que intentan li­
bertarías.

Munthe nació en 1849  ̂ Estudió en 
Munich, pero dog viajes t. París le 
convirtieron al impresionismo y al 
realismo, y cuando regresó a Cristia- 
nía fué para tomar parte, con Krogh 
y Werenskjold, en las luchas de en­
tonces.

No tiene nada de teórico; escribir 
no es lo suyo, y solamente su abun ­
dante obra es la que habla por él.

Con su increíble fecundidad, lo que 
primero sorprende en Munthe es su 
alegría de pintar. Temperamento vi­
goroso, desbordante, no es de estos ae  ■ 
licados que meditan largo tiempo sus 
ideas antes de fijarlas en el lienzo. No

bien que la emoción de las tablas de 
Millet o Courbet. Munthe es, en efec­
to, más sensible a la belleza de ár­
boles y cosas que a  los aldeanos y 
su labor. Con la edad se desembaraza 
de los procedimientos de escuela y 
trata de olvidar todo lo que hubiera 
podido disminuir su goce de pintar. 
Sus primeras tela?, son compuestas, 
reve an un gran cuidado por la ag ru ­
pación, por la ordenación de las ma­
sas, pero esa atención desaparecerá, y

NI» É V A  A A

va no se tratará sino de la impresión. 
Esta excesiva liberación podía ser pe- 
íigrora para artistas rniedibcres, pero 
Munthe no es un mediocre : ,si parece 
tirar al azíir, sobre el lienzo, algunas . 
pastas de color, es  con una seguridad ■ 
de. mano y una ciencia del colorido, 
que no se desmienten nunca.

E l.ta lento  de Munthe se- completa, 
cuando da sus ilustraciones de folklore 
nórdico, cuentos de hadas o.«.ragas», 
heroicas. Abundante, prolijo, como 
todos los cuentistas, ha multiplicado 
l(xs frescos, los lienzos, las acuarelas, 
los croquis, gozando con las bellas 
historias que se le contaban ; placién­
dose también en los dibujos que po­
nía al maTgen.

No es un pintor de historia y no le 
preocupa la exactitud : sería demasia­
do fácil indicar los anacronismos de 
su o b ra ; pero, lo más a menudo, son 
errores voluntarios, cometidos por el 
gus.to de lo pintoresco. Su concepción 
del rey H arald  o de San Olav es, sin 
duda, fantástica, pero al igual' que se 
ha podido sostener el que la leyenda 
es muchas veces más verdadera que la 
/listoria, se puede también pensar que 
lo.<s personajes de Munthe contienen 
más verdad que las más minuciosas 
reconstituciones históricas.

UN ACUERDO DEL AYUNTAMIENTO EN 
HONOR DE ROBERTO CASTROVIDO

El Ayuntamiento republicano de 
Madrid lomó el acuerdo de rendir un 
homenaje a Roberto Castrovido.

Bien merecido lo tiene el insigne- 
madrileñista. Suponemos* que será a 
base de hacerle hijo adoptivo o-pre­
dilecto de la Villa que dejó de ser

por el contrario, deberá salir a la calle 
para invadirla y, rebasar en ella las 
proporciones que tuvieron homenajes 
de esta naturaleza.

i Una fiesta en su honor en la Casa 
de Campo ! ¿ Hace ?

corte, porque nadie lo merece más 
tiene nada de pensador sutil, no se que este escritor insigne, que ha pe- 
para en los análisis o  en las síntesis, netrado Madrid por los cuatro costa-

* * *

y es, ante todo, un sensitivo, fácilmen­
te conmovido por un bello paisaje o 
un bello cuento, y que quiere realizar 
su emoción, como un medio de sa­
borearla más tiempo. En algunos gol­
pes de pincel, fijará, pues, la puesta 
del sol, la noche blanca, el camino de 
árbole'i, y en otro orden de ideas, las 
aventuras de Brus o los hechos de 
1larald.

1*> lo que da a todas sus o b ra s : 
acuare'as, óleos, dibujos a pluma, este 
frescor, esta vida intenra que nos 
place. Se siente que es el primer mo­
vimiento del artista, la emoción fijada 
todavía fre.sca, sin que ningún comen­
tario, ninguna reflexión venga a disr 
minuir  su intensidad. De aquí, insufi­
ciencias, debilidades, que críticos ad­
vertidos han podido señalar sin indul­
gencia. No nos detendremos más en 
esto. Y no porque no ste le puedan 
señalar ciertas negligencias, sino por­
que, con todas imperfecciones, su obra 
resta, sabrosa, y YÍva, y nosotrps nos

dos y que lo lleva dentro como el me­
jor tesoro de su alma grande.

Será, sin duda, a base de eso ; pero 
debe tener mayor expansión ; no debe

Recogemos este suelto de «El Libe­
ral» para manifestarnos de perfecto 
acuerdo con él. N U E V A  E SP A Ñ A  
se adhiere con entusiasmo al home­
naje en honor del gran escritor y ciu­
dadano don Roberto Castroviáo, v.

quedar encerrado en las cuatro ipa- ofrece su concurso para cuanto sje es­
redes del salón de sesiones, sino ;que, time necesario.

E S T E R A S T erciop elos mitad d e precio. Llno--  ̂
leum i 6 ptas. m2. Salinas». Carran-. 

za,'5. Teléfono 32370.

APARTADO 8 .0 2 8  
TELEFONO 3 2 .2 5 4

DE
QUINTANA 83 . M
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A.T!
^DRID
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C E R V A N T E S
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p o i ;  F.  V A Z Q U E Z  M A L D O N A D O

El asunto de la enemistad de Cer­
vantes y Lope ha constituido un tema 
de apasionada controversia entre los 
eruditos. Diversas circunstancias pa­
recen confirmarlo de un modo definú 
tivo. Las alusiones a Lope del pró­
logo de la primera parte, del Quijote, 
la historia de los amores de Lope con 
Elena Osorio, que algunos han visto 
en la novela de Luscinda, Cardenio 
V don Fernando, la publicación del 
Quijote, de Avellaneda, y otros datos 
y circunstancias de las biografías res­
pectivas. Ambos ingenios muestran 
disposiciones y capacidades en todo 
diferentes. Cervantes sobresalía a  in­
mensa altura en el género novelesco. 
Pero no se conformaba de buen g ra ­
do a j quedar por debajo de su fama, 
como novelista, en el teatro. Lope, 
por el contrario, dominaba en la dra-

8in libertad es triste, es odiosa, es 

ímpoelble la existencia. En nuestriM pue­

blos hay pocos hábitos de resistir dentro 

del derecho y muchos hábitos de apelar 

a la violencia: Somos caudillos, guerri­

lleros, soldados, y no sabemos ser chato* 
danos.—CA8TELAR.

mática. Pero tampoco se resignaba, 
muy a  su gusto, a no distinguirse del 
mismo modo en todos los géneros, v 
de ahí, sin duda, su prurito de ejer­
citarse en todos, con el fin de demos­
trar su competencia universal, como 
apunta, con sobradísima razón, Fítz- 
rnaurice Kelly en su líistoria 'de la 
literatura española.

Las costumtvres literarias de la épo­
ca eran propicias a este género de 
disputas entre los grupos y cenáculos 
literarios' de la corte, como ya ío’ de­
muestran las sátiras y poesías de bur^ 
las que se cruzan más tarde, sin mi­
ramiento alguno, entre Góngora v 
Quevedo. Y  menos niiede extrañar­
nos aún esta costumbre, .si recorda­
mos las discusiones y rencillas de laS 
tertuíias literarias de! siglo X IX . Y

ahí está, si no, para probarlo, el cé­
lebre soneto de Estébanez Calderón 
contra Gallardo, que comienza : Caco, 
cuco, faquín, hibliopirata.

La diferencia de numen entre Cer­
vantes y Lope es escncialísima e in­
dudable. Lope, según nos consta, es 
el creador y el pontífice máximo del 
teatro. Cervantes es el fundador de la 
novela moderna. Nadie, antes que él. 
había novelado en España, según nos 
dice el rñismo Cervantes. Nada viene 
a añadir esto a lo ya sabido y cono­
cido. Sin embargo, existen ciertos ex­
tremos, dignos de estudio, acerca de 
la significación que tienen para  la his­
toria de las ideas en España, el ca- 
"ácter y la tendencia particular man- 
.enida por cada uno, dentro del eé- 
nero en que más .sobresalió. Algo se 
ha escrito acerca de esto ; pero nada 
se ha hecho, que vo sepa, de una ma­
nera sería v cíéntífíca. Y  sería de ra- 
pífial interés que se hiciese, porque ha­
bría de arrojar vivísima luz sobre una 
í?eríe de problemas de nuestra litera­
tura aún inéditos. Me refiero a la tra ­
dición que deja en nuestra literatura 
i teatro de Lope v la novela de Cer- 

'*arttes. Oué caracteres distinguen a 
los dos géneros, salidos de lasi manos 
dp ambos genios, v qué derivaciones 
e influencias ejercen ambas tendencias 
en la literatura posterior.

No cabe duda, por lo oronto. aún- 
nue toiJo esto há de quedar a  tos re­
sultados de tina invpsligaríón metódi 
ca y ordenada : no cabe duda— dicro— 
qué la tradición del teatro de Looe 
prolonga su influenría hasta los últi­
mos días del s id o  X IX , sí bien, no 
significa esto que nermaneciese cerra­
do por entero a toda ríase de influen­
cias extrañas. T a tradición de k  no­
vela que dpja Cervantes, por el con­
trario, se piprde casi en España, v no 
reaparece hasta oue se siente su alien­
to y su inspiracTón en Pérez Galdós. 
que es, de nuestros escritores contem­
poráneos, el más cspaflol de to<̂ (''<=■ 
el má= hondo, humano v trascenden­
tal. Porque sucede así, v no de otra 
rnanera, es un tema tentador para todo

que quiera ver en/la  historia de la 
literatura algo más que la seca v es­
cueta noticia de obras y de autores. 
Las influencias que;;someten nuestra 
novela a una orientación determinada, 
nos vienen especialmente de Francia, 
cuando, en la segunda mitad dpi «i 
g |o  X IX , se verifica el resurgimiento 
de nuestra novela. Durante. la centu- 
rfá in terio r, la novela §s un género sin

vida en España, o queda reducido, 
cuando más, a  manifestaciones aisla­
das y sin preponderancia.

¿C uál esi, pues, el carácter deter­
minado con que hace su entrada en 
nuestra literatura cada uno de ambo.s 
géneros, apadrinado, cada uno, por 
Lope y  por Cervantes? Ya hizo con.s- 
lar Menéndez Pelayo, en sus Estu­
dios sobre el teatro de Lope de Vega, 
el carácter esencialmente popular de 
su teatro, gran parte del cual sie ins­
pira en los asuntos e ideales de la tra- 
d’ción épica. El teatro de I.ope vive 
del aur.i popular, y al pueblo se diri­
ge, presentándole situaciones y con­
flictos que son de su gusto, y que ya 
de antem ano conoce, única manera de 
evitar que se aburra y se desentienda 
del teatro por espinoso y difícil. La 
actitud del mismo Lope, ante los pro-

Un sujeto adulado, como lo ha de ser 

siempre un Jefe, tanto si es emperador 

como si es encargado de un taller, está 

expuesto a ser em todas las ocasiones en- 

gaAado y, por consecuencia, condenado a 

no saber nunca apreciar las cosas en sus 

proporciones verdaderas.— r e c l u S.

blcmas del teatro, nos revela también 
sus intenciones, prescindiendo, cons­
cientemente, de las trabas y preceptos 
de la retórica aristotélica, tan de moda 
durante la época del Renacimiento, y 
adoptando, en cambio, el principio de 
que «puesto que paga el vulgo, es 
justo hablarle en necio para darle gus­
to». O lie sirve, al menos, de pretexto 
para justificar dislates y equivocacio­
nes. P o r  consiguiente, el mérito no 
está en que las obras sean buenas, v 
estén bien meditadas y bien trazada?, 
sino, simplemente, en q¡iie sean mu­
chas. Cantidad antes que calidad. Lo 
exceknte, lo óptimo, consiste en asom­
brar por el número. Funesta idea que 
perjudicó grandem ente a  Lope, y a 
todos los que se creyeron, como él, en 
el caso de ser fecundos.

I
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La clarividencia de Lope, le apartó, 
sin embargo, con vislumbre genial, de 
las exigencias y estrecheces de la retó­
rica aristotélica ; pero, en cambio, su 
preferencia por lo espontáneo y popu- 
ar, llegó a perjudicarle, por venir a 

exagerar las mismas cualidades a  que 
debe sus aciertos más profundos y ori­
ginales. Las ideas del teatro de Lope, 
son las mismas que brillan en el can­
cionero popular y en las dueñas y ca­
balleros de la sociedad de su tiempo. 
Los ídiales caballerescos, el honor v 
la fidelidad al rey. Sus conflictos dra 
máticos, cuando toca o se acerca a lo 
específicamente humano, no van más 
allá de las dudas y vacilaciones de la 
pasión, siin la hondura psicológica, ni 
las reflexiones morales y filosófica'; 
que después se observan en el teatro 
de Tirso y de Calderón. El espíritu 
papular consigue su expresión adecua­
da en el teatro de Lope, en obras, 
como, por ejemplo, Peribáñea, Fuente

Invitamos a los pueblos a que nos for­

mulen sus quejas, para comentarlas en 

Justicia. Sólo la voluntad de defensa 

puede virilizar los pueblos, sólo la expo­

sición implacable de sus vergüenzas puede 

dignificarlos.

Ovejuna y El mejor alcalde, el rey, 
aunque tenga su manifestación máxi­
ma en El alcalde de Zalamea, de Cal­
derón.

El teatro se dirige además a un pú ­
blico numeroso y sin seleccionar. Es, 
por consiguiente, con arreglo a su na­
turaleza, un arte de multitudes. La no­
vela, por el contrario, tiene un públi­
co de lectores más reducido. Es, pues, 
un arte de selección, de minorías. Es 
ta circunstancia le impone un tono más 
mesurado, una medida más cabal, y, 
al mismo tiempo, le obliga a una ca­
pacidad de reflexión que le coloca, 
como instrumento del pensamiento y 
del arte, por encima del teatro. La no^ 
vela tiene en todas partes un abolen 
go intelectual, que de ninguna mant 
ra puede alegar el teatro, sino casi en 
nuestros días, cuando autores del 
nombre y de la valía de Sardou, de 
Ibsen y de Galdós, modifican la esté­
tica fundamental del teatro, llevando 
a la escena los problemas y los pro ­
cedimientos de la novela moderna.

Hay que hacer, sin embargo, una ex­
cepción ert favor del teatro de Sha­
kespeare. El teatro inglés del si­
glo X V II es el úpico teatro del mun­
do de carácter inlfelectual. Y no es este 
el único orden en que los ingleses se 
adelantaron en siglos al resto de Eu­
ropa. Ahí están además la Carta M a g ­
na, y lo que luéigo se llamó la Cá­
mara de los Comunes, que pueden 
atestiguarlo. Pero en las demás lite­
raturas europeas, la novela ostenta su 
rango intelectual por encima del tea­
tro.

El teatro encuentra su inspiración y 
su procedencia inmediata en la poesía 
épica popular. La novela en manos de 
Cervantes, con el Quijote, deriva di 
rectamente de la tradición castellana 
satírica v realista que representa en 
nties'ra literatura el Libro de buen 
amor, el Corbacho v la Celestina. Es­
tos libros nacen ya con un carácter 
tan hondamente humano y un cono­
cimiento tan completo y sustancial de 
la realidad y de la vida, que nadie 
puede negarles su rango intelectual. 
Se nota en ellos «una profundidad», 
«un saber», que no tienen otras ma­
nifestaciones literarias de los tiempo.s 
medios. Cervantes eleva el rango in ­
telectual de la novela haciendo de ésta 
el género literario más capaz para lle­
var al terreno del arte los problemas 
más serios y difíciles de la existencia. 
Pero, qI mismo tiempo, hunde la mi­
rada en la realidad española • v el 
mundo que rodea a  sus creaciones, los 
hombres v las mujeres que nos pre­
senta, todo, en fin, es español desde 
la piel a los huesos.

¿Cómo y por qué una orienta^^ión 
como la que representa Cervantes, 
niieda sin continuadores, y, en cam­
bio, sigue su njarcha el teatro, en 
sentido ascendente, durante el si­
glo X V II ? El tema tan socorrido dr 
la decadencia, que comienza a iniciar­
se en España, no nos satisface oor 
completo. Desdevfóis. oue se publicó 
la segunda m rté 'de l  Quijote, al últi­
mo tercio del sic^lo X V II, en que c o ­
mienza a declinar nuestra literatura, 
brillan los grandes autores dramáticos 
nue suceden a  I doe en la supremacía 
del teatro. Él Quijote, en cambio, no 
produce más floración en la literatura 
de 5a época, que la del falso Avella­
neda, con intención malévola v desca- 

,rriada. La tendencia del Quijote no 
encuentra eco en^la inspiración de los 
escritores de la época. ¿ P o r  qué? No 
veo otra razón que la natural de una 
nueva dirección del pensamiento, dis­
tinta de los vaictyes que representa el 
Uenaciniiento. Á1 comenzar el si- 
rrlo X V II  asistimos a las últimas de­
rivaciones del Renacimiento en E spa­
ña. U na de las postreras voces que le­
v an ta 'en  Españ^. él* Renacimiento es 
ja de Cervantes, El espíritu la Cpn-

N U ■  V A  esF A  A A

trarreforma, triunfante entre nosotros, 
ahoga las últimas manifestaciones re­
nacentistas, y comienza a brillar-r en­
tonces entre nosotros el genio teológi­
co y dogmático de la raza, cuyos des­
tellos llegan también a la escena. En 
tanto, los géneros literarios en que 
hubo de complacerse el Rehacimien­
to ; la novela pastoril,' la novela sen­
timental y la caballeresca desápárecen 
de !a literatura. Muerto Cervárites, ño 
se escriben novelas de ninguno de los 
tres géneros.

Haríam os mal, no obstante, en pen­
sar que sólo con las razones expues­
tas estamos en posesión de todos los 
datos que resuelven el problema. E ’ 
hecho literario es siempre más comr 
piejo de lo que muestra a primera 
vista. El desarrollo de otros géneros 
literarios, como la novelé picaresca, 
muy conforme con las cualidades rea­
listas de nuestra literatura y del inge­
nio español, y los cuentos y novelas

La Justicia está sometida a disputas j  la 
fuerza es reconocedora y sin disputas, Asf 
no pudo dársele fuerza a la Justicia, por­
que la Fuerza contradijo a la Justicia y 
declaró ser ella lo justo. Y no pudiendo 
lograrse que lo Justo fuera fuerte, se ha 
hecho que lo fuerte sea Justo.— PASCAL.

cortas, van imponiéndose a todos los 
gustos. No son modelos que puedan 
colocarse al lado de las grandes obras 
literarias, sino narraciones breves y 
novelas de entretenimiento, cuyos ele­
mentos constructivos esenciales son 
los datos de las costumbres, Pero en 
las que no faltan tampoco los rasgos 
picarescos.

Todas estas cuestiones ofrecen un 
interés profundo. Y es lástima que no 
exista un estudio detallado y metódico 
de las tendencias literarias en el si­
glo X V II, y de las razones que influ­
yen en el movimiento literario de este 
período, no menos interesante que 
cualquier otro de nuestra historia. 
H om bres capaces de abordar con fru ­
to esos temas existen hoy en España. 
Ahí están don Américo Castro; don 
Pedro Sáinz, don Pedro Salinas, don 
Florentino Castro y otros profesores 
de nuestras Universidades v de nues­
tros Institutos con preparación y estu­
dios para eso.
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MARAÑON

Esta m oderna  obra, muy,com- 

p leta , con tiene  unos 25  OOO 

tecn ic ism os a iem an es  con s u s  

co rre sp o n d ien te s  significados 
en españo l. No deb e  faltar, en  , 

su  biblioteca, p u e s  in teresa a  

to d o s  lo s  S re s . M édicos, Q uí­

m icos y T raductores que  con- 

!-; su ltán  o b ra s  a lem anas.
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