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com unista .
—Eso e s tá  bien... para  co n tá rse lo  ai Nuncio.

p o r  Maside.

El verdadero enemigo
Es inadmisible que el ministro de la Gobernación de la 

República utilice, con relación al orden público, los mismos  
argumentos que Primo de Rivera. El comunismo no es el ene­
migo de la República. El enemigo de la República es el mo­
narquismo que ha sido el provocador de alborotos y  distur­
bios a los cuales respondió, cumplidamente, el pueblo repu­
blicano. No hay derecho a acusar al Partido Comunista Es­
pañol de una conjuración de acuerdo con los elementos m o­
nárquicos. Porque los hombres del comunismo, por extremo­
sos que sean sus métodos, son incapaces de traicionar a sus 
ideas mediante cualquier alianza con los ilusos restauradores.

Por otra parte, el comunismo no es una bandera de foragi-  
dos como pretenden las clases conservadoras; es una idea 
politica respetable para todos los hombres libres que en 
paises tan republicanos como Alemania vive dentro de la 
legalidad y  disfruta de una masa consciente y  organi­
zada. La República española no puede lanzar a la ilegalidad  
a un partido que tiene perfecto derecho a utilizar sus métodos 
de propaganda. Cuando los hombres del comunismo se sal­
gan de la legalidad son los jueces los únicos que deben re­
ducirlos.

Además, hay una confusión verdaderamente intolerable 
por parte de las autoridades respecto a las fuerzas comunis­
tas. Para ciertas autoridades y  funcionarios todos los hom­
bres de ideas avanzadas son comunistas: los anarquistas,^ 
los sindicalistas, los anarcosindicalistas. Y  este es un error 
enorme, porque precisamente esas fuerzas son enemigas del 
comunismo que en nuestro país lucha para desarrollarse con 
la dificultad de una masa sindicalista enorme y  compacta. 
Hoy el comunismo no aspira al Poder por la sencilla razón 
de que antes le es preciso conquistar las organizaciones sin­
dicales.

El peligro, pues, no está en la extrema izquierda; está en 
el monarquismo superviviente, que sigue conspirando contra 
la tranquilidad de la República. Contra él existe un sistema  
saludable: radicalizar la República; cumplir los fines de la re­
volución democrática. En el Gobierno existen hombres que 
sin duda alguna lo entienden asi y  deben < star dispuestos a 
hacer valer los programas de sus partidos.
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EDITORIALES

NECESIDAD DEL FRENTE IN­
TERNACIONAL ANTIFASCISTA

Para ¡a defensa de la justic ia  y  de 
la libertad no debe haber fronteras. 
E l  caso de Ita lia  tiene que estremecer  
a toda conciencia libre. U na cosa es 
que u n  pueblo  se dé a si m ism o  el 
gobierno  que estim e  convenien te  y  
otra es que n in g ú n  gob ierno  tenga  
derecho a pisotear los m ás elem enta­
les sen tim ien to s  de h u m a n id a d  sin  en­
contrar sanción  dentro n i fuera  de su  
país; dentro, porque  u n  rég im en  po ­
liciaco m ed ieva l im p id e  la protesta  del 
verdadero ciudadano, y  fu-era, porque  
el ego ísm o de las naciones o las com ­
pensaciones que ellas ob tienen  del Go­
bierno de la nac ión  tiranizada, las in ­
duce a callar. M u ssó lin i sabe m u y  
bien recom pensar al extranjero que  
disculpa o aplaude su  in fa m e  tiranía.

L a  u in fo rm a zio n e  Italiana» an tifa s ­
cista n o s  hace saber, entre otros m u ­
chos, u n  caso que ind ignará  a cuan­
tas personas honradas lo conozcan. E s  
el s igu ien te:

E l  12 de abril de ig zS  estalló una  
bom ba poco an tes de pasar por el lu ­
gar de la exp losión  el cortejo real que 
se dirigía a inaugurar la Feria de 
M ilá n . M u riero n  22 personas. L o s
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autores no fu ero n  hab idos a pesar de 
todas las pesqu isas de la P olic ía ... si 
es que tales pesqu isas ex istieron  ver­
daderam ente . Pero era necesario en­
contrar ((autores» y  se de tuvo  a seis 
obreros, a seis obreros a quienes no ha 
podido acusarse de otra cosa que de 
Ser en em ig o s  del fa sc ism o .  N o  se e n ­
contró  ni u n a  sola  p ru eb a  de. que esos 
seis ob reros  fuesen los au to re s  del 
a ten tado .  S in  em bargo , hub ieran  stdo 
fu silados in m ed ia ta m en te  si el clamor 
de protesta de todos los países no hu­
biese detenido  a M u ssó lin i.

H a n  pasado tres años. L o s  seis obre­
ros inocentes s igu en  en  presid io . Y  si­
g u e n  bajo la am enaza  que se les re­
n u eva  periód icam en te  de ser ejecuta­
dos. Y ,  en efecto, u n  día cualquiera, 
el día en que se arm e el m e n o r  m otín  
com unista  o antifascista  s im p le m en ­
te, esos in fe lices serán fu s ilad o s . M o­
rirán del todo hom bres que y a  están 
m edio  m uertos , p u es  de los se is obre­
ros jó ven es  y  fuer tes  en  el m o m en to  
del arresto, tres se han  vtielto  tubercu ­
losos, u n o  loco y  otro paralítico .

E ste  caso, asi com o otros m uchos  
que se p rod u cen  en  la I ta lia  del des­
pótico M u ssó lin i,  m erecen  u n a  acción 
inm ed ia ta  in ternaciona l. L a  Sociedad  
de N aciones, la L ig a  de D erech o s del 
H o m b re  y  el proletariado u n iversa l no 
pueden  ver con ind iferencia  sem ejan ­
tes crím enes.

!•
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La evolución de las letras en España
E s  im posible  e sb o ra r  un  pequeño  

p a n o ra m a  de la l i te ra tu ra  españo la  
m oderna , co m prend iendo  a  las t res  ge ­
neraciones de  escrito res  en  v ida, de  
los m ás  viejos a  los m ás j ó v e n e s : de 
U n a m u n o ,  Valle  Inc lán , A zorín  y 
Baroja , a  A n to n io  E sp in a ,  S énder,  
D íaz  F e rnández ,  e tc .,  s in  {tener en  
cuen ta  las cond ic iones  económ icas  y 
sociales en  que  ha  v iv ido  E s p a ñ a  d u ­
ran te  las  ú l t im as  décadas .

E sp a ñ a  es, desde  el p u n to  de  v is ta  
económico, u n o  de  los pa íses  m ás  
a tra sad o s  y débiles de E u ro p a .  D u ra n ­
te todo  el período  de  la  colonización 
am ericana  vivió, com o pa ís  im peria ­
lista, de  la  exp lo tación  de  su s  colo­
n ias, de  las  r iquezas que  l legaban  a  
los países descubiertos p o r  ^ o íó n  y 
conq u is tad o s  po r  la e spada  de  H e rn á n  
C ortés  y  de  P iz a r ro  y  las  c ru ces  d e  los 
m is ioneros católicos, s in  p reocuparse  
d e  la  explo tación  racional d e  las  ri­
quezas  de  la p en ín su la .  P e rd id a s  las 
ú l t im as  colonias en 1898, se encon ­
tró  pobre, a tra sa d a ,  de so rg an izad a ,  te ­
n iendo  que  so p o r ta r  u n  terr ib le  peso 

•m uerto  d e ja d o  en  he renc ia  por su pa­
sado espléndido i la monarquía here­

ditaria , la nobleza, los g ran d e s  terra- 
,n ientes, las costas m ilitares, el clero, 

un ejército de funcionarios .. .

L a  bu rgues ía  española , que  h a  te­
ñ id ' '  que  form arse  en tales condicio ­
nes, ha  sido de u n a  cobard ía  ex trao r ­
d ina r ia .  Sen tíase  económ ica y polít i ­
cam ente  oprim ida , asfix iada en  este  
cuadro  s e m ife u d a l ; pero  no se a tre ­
v ía  a  desem barazarse  de  este m olesto 
peso  m uerto . ¿ Y  ello po r  q u é ?  P o r  
m iedo a  la c lase  q u e  se ha  fo rm ado  
al m ism o tiem po que ella : po r  m iedo 
al p ro le ta r iado  revolucionario, q u e  h a  
m an ifes tado  su  com bativ idad  en  1909, 
en  1917, en 1931. E n  resum idas  cuen­
tas, el rég im en m onárqu ico  h a  servido 
de  d ique  p a ra  con tener  du ran te  todo 
un  período  a  las g ra n d e s  m asas  po­
pu lares ,  p a ra  rep r im ir  ferozm ente sus 
m ov im ien tos  de em ancipación .

¿ C ó m o  se h a  t rad u c id o  esta s i tua ­
ción en tre  los escritores e sp añ o le s?  
P o r  u n a  especie de  n ih ilism o intelec­
tua l ,  p o r  u n a  g ra n  desesperación  y la  
ren u n c ia  a  to d a  acción, c u an d o  no  se 
d ieron  en p rac t ica r  la acción p o r  la  ac ­
c ión . B a ro ja  h a  d icho  e n  a lg u n a ” p a r ­
te : «La acción  'por la acción es el ideal

por J. G. GORKIN

del h o m b re  fuerte  y  sano .»  C om o ha 
d icho  m u y  b ien  un  crítico francés, han 
sido  escépticos y  a p a s io n a d o s  a l  mis­
m o tiem po. D u ra n te  la rg o s  a ñ o s  han 
devorado  su p ro p ia  inqu ie tud ,  su  p ro ­
p ia  j>asión ; puede  decirse  q ue  se han 
p asad o  la v ida  g es t icu lando  y  lan zan ­
do  g r i to s  en  el vacío  con el fin d e  do­
m in a r  su esceptic ism o ín tim o . Po lí t i ­
cam ente  aca r ic iaban  to d as  las  ideolo ­
g ías , iban  de aq u í  p a ra  allá , pe ro  sin 
tener  la v o lu n ta d  y  el va lo r  de  dete­
nerse  en p a r te  a lg u n a .  H a n  p e rm a n e ­
cido casi s iem pre  en u n a  posic ión  a r ­
b i tra r ia  y  n eg a t iv a  p o rq u e  e ra n  inca­
paces de som eterse  a  un  principio , 
p o rque  hu ían  s is tem áticam en te  d e  lo 
objetivo.

U n a m u n o  h a  s ido  el a n t í to d o .  So 
c ialis ta  en  su  ju v en tu d , no  h a  podido  
pertenecer  después  a  n in g ú n  pa rt ido  
político. ¡ C o m o  si e s to  h u b ie ra  d is ­
m in u id o  su  p e r s o n a l id a d ! i P o r  enci­
m a de  los p a r t id o s  y  p o r  e n c im a  de  las 
c l a s e s ! Y  p a ra  justificar e s ta  posición 
h a  n ^ a d o  la  ex is tencia  d e  las  clases. 
B aro ja  no  h a  cesado  d e  c o m b a t ir  al 
socialism o e ñ  n o m b re  del ind iv idua lis ­
m o . Nietzche ejerció e n  su juventud
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una  influencia casi abso lu ta .  Y o  rio 
puedo  im ag in á rm elo  sin Zaralustra  en 
el bolsillo, p a lp á n d o lo  am orosam en te .  
I>e Nietzche debe v .n i r le  su  odio a  los 
cu ras  y . . .  a los socialistas . E n  u no  de 
sus ensayos hab la  con sa rcasm o  del 
«pesebre socialista». El socialismo, se­
g ú n  él, m a ta  al ind iv iduo , la p e rso n a ­
lidad h u m an a ,  en lu g a r  de  é k  va r  os. 
P u ed e  decirse que, en caso casi g e n e ­
ral, los escritores e spaño les  se han  
desin te resado  de la cosa  pública , de 
las luchas polít icas  y  sociales del pa ís .

Al constituirse el actual Gobierno, 
dijo:

((Es propósito decidido del Gobierno 
proceder rápidamente a la renovación 
total de Ayuntamientos y Diputaciones, 
eligiendo integramente las Corporacio­
nes municipales y provinciales por su­
fragio universal con arreglo a las leyes 
orgánicas anteriores a los Estatutos.»

D esprec iaban  a  la b u rg u es ía ,  la clase 
a la cual pertenec ían , p o rq u e  e ra  de ­
m asiado  cobarde  y dócil an te  los ves­
t ig ios  feudales  que  la a h o g a b a n ,  t 
ig n o rab a n  al pueb lo , al p ob re  pueb lo  
a b a n d o n a d o  a  sí m ism o, exp lo tado  y 
e n g a ñ a d o  p o r  los po lit icas tros  y por 
su s  p od r idos  sos tenes  los caciques ru ­
rales. C onst i tu ían ,  en sum a , un a  a r is ­
tocracia  in telectual, las «m inor a s  se­
lectas» de que  h ab la b a  el filósofo O r- 
teg a  y G asset,  ig n o ran d o  a «esas p o ­
b res  m u lt i tu d es  o rd en a d a s  y t ra n q u i ­
las que  nacen, com en, du e rm en , se 
rep roducen  y  m ueren» , com o dice 
U n a m u n o  en  el p refac io  de  u no  de sus 
m ejo res  lib ros .

¿ Q u é  en co n tram o s  en la m ayoría  
de los l ib ros de  los escr i to res  e sp añ o ­
les c o n te m p o rá n e o s?  H a y  que  recono­
cer que, desde  el p u n to  de  v is ta  de  la 
fo rm a, del estilo, m u ch o s  de ellos son 
verdaderos  m aestros .  S a b e n  constru ii  
u n a  m agn íf ica  novela, u n  bello en sa ­
yo  : son g ra n d e s  a rqu itec to s  de  la  p ’u- 
m a. P e ro  los u nos ,  h u y e n d o  de  la so ­
c iedad  en  m edio  de  la  cual e s taban  
cond en ad o s  a  vivir, se re fu g iab an  en 
el p asado , com o Valle  Inc lán , c a n to r  
de  la  v ie ja  E s p a ñ a  caballeresca , feu­
dal^ cuyos  p e rso n a je s  p r in c ip a le s  e ran  
siem pre  los condes, los m arqueses ,  los 
p ríncipes , los cardenales , los reyes, 
los san to s— el p ueb lo  no  exis tía  p a ra  
él m ás  qu e  rep re sen tad o  p o r  se rv ido ­
res, p o r  lacayos y p o r  v a g a b u n d o s— . 
O tros ,  com o p e re g r in o s  llenos de  nos ­
ta lg ia ,  han  seg u id o  las  hue llas  de D o n  
Q uijo te ,  obses ionados  p o r  el caballero  
de  la  tr is te  figura . E s to s  se e n tre g a ­
ban  a  u n o s  ju eg o s  in te lec tuales  sin  
con ten ido  social, sin fondo  h u m an o ,  
c on ten tándose  casi con  la  m úsica  de  
las pa lab ras ,  de  las  be llas frases. 
A quéllos  no  describ ían  m ás  q u e  las 
cosas estáticas, el pa isa je ,  la  v id a  lo- 
ca.l o p rov inc ia l . . .  S on  n u m ero sas  las

novelas e spaño las  c u y á  acción  t ra n s ­
cu rre  en las casas  de huésp>edes, esas 
pensiones  de fam ilia  tan  típ icam ente  
españoles— españo las  de p ro v in c ia — , 
grises, tr is tes . Bien e s  v e rd a d  que , el 
p rop io  M adrid , no h a  s ido  m ás qus; 
un p u eb lo  g rande ,  con to d as  las ca­
rac terís ticas  p rovinciales. N ues tro  ro­
m án tico  L a r ra  d e c í a : ((.Escribir en
M a d r id  es  llorar.» L a  m ay o r ía  de les 
pe rso n a je s  de  e s ta s  nove las  son  tip'.»s 
raros, es tram bóticos ,  m an iá ticos , que 
se p a san  la existencia  m oles tándose  y 
r e g a ñ a n d o  p o r  u n a  ton te ría ,  convir- 
t iendo  u n a  ran a  en un  buey .

N o  o lv idem os decir q u e  casi tcxlos 
los escritores e sp añ o le s  h a n  ten ido  
que  llevar u n a  v ida  casi m iserable . 
La pob lac ión  española , en  u n a  p ro ­
porción  del 71 po r  100, es cam pesi ­
na  ; la m asa  de  ana lfabe to s ,  a ú n  hoy, 
a lcanza  el terrib le  po rcen ta je  del 60 
p o r  100 o poco m enos. L o s  lib ros de 
no  pocos de estos escrito res  no  a lc a n ­
zaban  m á s  que  t ira d as  de 500 ó i.ooo 
e jem p la res .  S a lvo  ra ra s  excepciones, 
ten ían  que  cu lt ivar  el p>eriodismo o 
a g en c ia rse  un  ca rgo  burocrá tico  p a ra  
p o d e r  v iv ir .  L a  sitiiación m ateria l  de 
los escritores e spaño les  no  ha  m ejo ra ­
do  u n  poco hasta  es to s  ú l t im os  tiem ­
pos . E s to  les im p u lsab a  a ú n  m ás  a  
desp rec ia r  a  la b u rg u es ía  y  a  la peque ­
ñ a  b u rg u es ía  ig n o ran te s  y  a  a p a r ta r ­
se del pueb lo , que  los conocía  de  le­
jos, sin leerlos. I r r i tac ión  con tra  el 
feuda l ism o  y, especial y  sec re tam en ­
te, c o n tra  el c lero y las  castas  m ili ta ­
res, con los cuales  tropezaban  p o r  d o ­
quier, en las  leyes, en la  educación , en 
las c o s tu m b re s  ; desprec io  hac ia  su 
clase, la  cobarde  y  cerril b u rg u e s ía ;  
ig n o ran c ia  del pueblo , d e  sus a sp ira ­
c iones p ro fu n d as ,  a u n q u e  poco visi­
b les : ¿ q u é  g énero  de l i te ra tu ra  pc> 
d ían  in sp ira r  estos e lem en to s?

« « «

E s  curioso  observar  el fenóm eno 
que  se ha  p ro d u c id o  e n  las le tras  es­
p a ñ o la s  d u ra n te  la ú l tim a  década, que  
reg is tra  la descom posic ión  final de  la 
v ieja  po lít ica  l ibera l-conservadora  m o­
n á rq u ica— con la  catás trofe  de A n n u a l  
com o coro lario  histórico— ŷ la in s tau ­
ración de  la  d ic ta d u ra  d e  P r im o  de 
R iv e ra ,  s e g u id a  de  la de B e ren g u e r .  
E l p en sam ien to  español, op r im id o  ba ­
jo  la d ic tad u ra ,  h a  sab ido  reaccionar 
v io len tam en te  ; es poco  decir qu e  ha, 
evo luc ionado  : ha  dado  u n  g ra n  salto 
hac ia  ad e lan te .  L a  d ic tadu ra , pos tre r  
es trem ec im ien to  d e  un  rég im en  en 
descom posic ión , agon izan te ,  h a  sido 
un  po ten te  repulsivo  : h a  sacado  a  la 
in te l igenc ia  de  su  m ara sm o  político, 
de  su  e s tancam ien to ,  y  la h a  levanta- 
jo  c o n tra  el rég im en  sem ifeudal,  m i­
l i ta r is ta  y  clerical. E s ta  reacción h a  
com enzado , c laro  está , p o r  el e lem en ­
to  in te lec tual joven , p o r  los  tu r b u ­
len tos  e s t u d i a n t e s ; u n a  vez m á s  han

sido los v ie jos qu ienes  han  ten ido  
que  se g u ir  a  los jóvenes. Y aquellos  
q u e  no  se han  a v isado  de  se g u ir  la 
nueva  corrien te , se han q u edado  al 
m a rg e n .

José  O r te g a  y  G asset ha  sido, hace 
un o s  meses, uno  de  los o rg an izad o res  
del g ru p o  «Al servicio d e  la R e p ú b l i ­
ca», que  reun ió  en pocos d ía s  m ás  de
30.000 firm as de in telectuales, a r t i s ­
tas  y  funcionarios .  P e ro  los casos m ás 
típ icos de esta  reacción nos  los ofre- ■ 
oen Valle  Inc lán  y  A zorín .  E l viejo 
don R a m ó n , un d ía  en am o rad o  de  la 
m o n arq u ía  ab so lu ta  y de las cas ta s  
feuaales, se  h a  revelado  estos  ú ltim os 
años  com o u no  de  los m ás  irreduc ti ­
bles enem igos  de la d ic tad u ra  y de  la 
m o n a rq u ía .  A  pesar  de su  edad . P r i ­
mo de R iv e ra  le hizo en ce rra r  en la 
cárcel de  M adrid , com o desterró  un  
d ía  a  U n a m u n o .  D u ra n te  las  a lg a r a ­
d a s  estud ian tiles , se le veía  con su 
lu en g a  b a rb a  de p la ta ,  in c i tan d o  a 
éstos e  in su l tan d o  a  la fuerza  púb lica  
E s ta  evolución po lít ica  h a  sido  p a ra ­
lela a  su  evolución literaria  : en su 
novela Tirano B anderas  exalta  a  la 
p lebe con tra  sus  t iranos  con acen tos  
casi épicos. E n  su ciclo t i tu lado  E l  
R u e d o  Ibérico, que  debe com ponerse  
de nueve volúm enes, sa tir iza  con jo ­
cosidad y sa rcasm o  a  la E sp a ñ a  deca ­
den te  de Isabel II ,  abue la  del ex rey 
A lfonso  X I I .

'  N o es m enos  típico el ej,emplo de 
A zorín . Po lí t icam ente ,  éste ha  ido de 
un lado p a ra  o tra  : a n a rq u iz a n te  y a  
poco federa lista  de P í  y M arga l!  en 
su  ju v en tu d ,  lo encon tram os , m ás 
tarde, al lado  del reaccionario  L a  
Cierva, u n a  de los p rinc ipa les  respon ­
sab les  del a ses ina to  de  F e rre r  ; el a ñ o  
ú ltim o rom pió  con la m o n a rq u ía  pú-

Sin libertad es triste, ee odiosa, es 

imposible la existencia. En nuestros pue­

blos hay pocos hábitos de resistir dentro 

del derecho y muchos hábitos de apelar 

a la violencia. Somos caudillos, guerri­

lleros, soldados, y no sabemos ser ciuda­

danos— CASTELAR.

b licam ente  y  volvió a  su s  p r im e ro s  , 
am ores  : se declaró  repub licano  fede­
ralis ta . vSu libro  P u eb lo ,  novela «po­
pu lis ta»  donde  preconiza  la un ión  
del ob re ro  del m úscu lo  y el de la inte- . 
ligencia, carac ter iza  en la l i te ra tu ra  
este período  de su evo luc ión .

E n  fin, Pérez  de  A ya la ,  q u e  no  h a  • 
sido  n u n c a — que  y o  sepa— u n  repu- ' 
b l icano  m ilitan te , se h a  en co n trad o  a  
la cabeza  del g ru p o  «Al servicio de  la ' 
R epúb lica» , al lado de  O r te g a  y G as-  ' 
set y  M a ra ñ ó n .  E l  G o b ie rn o  p ro v i ­

■1 -i
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sional acaba de nombrarle embajador
(Je E s p a ñ a  en L ondres .

4

P e ro  pasem os a  ia joven g e n era ­
ción de escritores españoles, esa  g e n e ­
ración que  es  m ucho  m ás  in te resan ­
te p o r  lo que p rom ete  que  po r  lo que 
lleva dado  hasta  ah o ra — d ig am o s  en 
segu ida  que  no h a  tenido t iem po ni 
posib il idades  de am bien te  y de rnedio 
social p a ra  realizar un a  ob ra  l ite ra ­
ria— . l!.sta generación  se d ivide en 
dos corrien tes : los vungiiardistas y  
los avanzados. Ale ocuparé  a p en a s  de 
los prim eros, que no  son, la m ayor  
parte , m ás que  m alabaris tas  de 1a li­
te ra tu ra . Son  las v íctimas de  un pe ­
ríodo de transic ión . Se  han  sentido 
como su sp en d id o s  en el vacío y no 
han  hecho m ás  que  a g i ta r  los brazos 
y las p ie rn as  desesperadam ente  p a ra  
darse  la sensación de que segu ían  el 
m ovim iento . Se  han  pasado  el tiem po 
en el círculo o en el café, d iscutiendo 
de lodo, haciendo  chistes— diríase que 
los acontec im ien tos no se p roducen  en 
la vida m ás que  p a ra  perm itir les  «co­
locar» un chis te— ; adop taban  de vez 
en cuando  un cierto a ire ...  fu tu ris ta  
y rom pían  unos cuan to s  vasos p a ra  di­
vertirse y l lam ar la a tención  de la 
gen te  j m ezclaban el lascism o y el co­
m un ism o  en la m ism a adm irac ión  de 
snobs  ; ¡ennegrecían cuartillas de  p a ­
pel con p a la b ras  v iolentas y  audaces, 
en las que  resa ltaba  con tinuam ente  
el yo— yo, om bligo  del m undo— , e 
iban después a  acostarse  como perfec­
tos pequeño-burgueses . L a  escoba de 
la revolución se enca rgará  de ellos.

L o s  jóvenes escritores de avanzada  
han  tan teado  el terreno d u ra n te  a lg u ­
nos  años, pe ro  em piezan y a  a  encon ­
tra r  su  cam ino  ; es el del pueb lo .  Im ­
pu lsados  hacia  él, se sienten la voca­
ción de com prenderlo  y de servirlo . 
C laro  es tá  q u e  no  s iguen  p a ra  ello 
un a  línea recta. A lg u n o s  s ien ten  aún  
la  necesidad  de refugiarse , de vez en 
cuando , en el pasado , como el Valle 
Inc lán  de a n te s  y  d u ran te  la d ic tadu ­
ra .  C item os dos  e je m p lo s ; el libro  de 
A n to n io  .Espina que  m ás  éxito  h a  ob ­
ten ido  es L u is  Candelas, b iografía  no ­
velada  del fam oso band ido  de M a ­
d r i d ; en  él con tinúa , con un  talento  
nuevo  y a  veces orig inal,  la  l i te ra tu ra  
p icaresca , y  resucita  los tipos m ás  re­
p resen ta tivos  de la E s p a ñ a  del s iglo 
X IX  : el señori to  calavera, el poeta, 
el o rador,  el m ilitar, el torero, el b a n ­
dido. .. — ¿ cuál de  todos ellos h a  sido 
m á s  nocivo  p a ra  E s p a ñ a  ?— . R a m ó n  
J. S é n d e r  a c a b a  de  escrib ir  un libro 
sob re  S a n ta  T r e s a  de  Jesús, del cual 
no  conozco m ás  que  un  la rgo  y exce­
len te  cap í tu lo  inédito . E s ta  setJucción 
de las  g r a n d e s  f iguras del p a sad o  se 
e je rce  a s im ism o  sobre  o tros  escrito ­
r a  jóvenes .

IÁl influencia de los viejos escrito­

res se observa también en mros escri­
tores jóvenes bajo  otro  aspecto  : írn el 
ú ltim o lib ro  de  jo a q u in  / i rd e r iu s ,  «til 
com edor d e  Ja jt^ensión Veneciaj) 
— otra  casa  de l iu é s p e d e s ^ ,  nijs en ­
com iam o s  con unos  t ipos m aniáticos, 
nd ícu ios , que  nos resistim os a  acep­
tar como reaies. l^n L a  escuela, qu izá  
su  m ejor novela, la  in qu ie tud  sexual 
— digam os, incmso, u n a  especie de 
exasperación— lo d o m in a  todo. S u  li­
bro m ás fuerte y  personal  es, a  mi 
juicio, ((Justo el E vangélico» . E n  ca­
si todos su s  libros—<liez, creo— en­
con tram os al nihilista, al a n a rq u iz a n ­
te, influenciado por Nietzche y por 
Dostoiewski, como J ia ro ja  en  su ju ­
ventud.

P e ro  en todos estos escritores liay 
excelentes y positivos ra sg o s .  A l co­
mienzo sin tieron  todos u n a  s a n a  in ­
quietud , un vivo deseo de ro m p er  con 
el m td io  que  les rodeaba . E r a  una  
tuerte  rebeldía  espiritual todav ía  sin 
form a de te rm inada . E s ta  in qu ie tud  
traducíase  po r  un deseo im perioso  de 
hu ir  de E sp añ a ,  de h u ir  a i  ex tran je ­
ro. (El p rop io  Valle I n d á n  respondió  
hace tres o cuatro  años ,  c u an d o  Le 
p reg u n ta ro n  cuál era  su deseo m ás  a r ­
d iente  ; «E m igra r» ) .  E ste  deseo se 
explica perfec tam ente  : encon trában se  
con una  E sp a ñ a  desolada, al parecer  
sin a liento  y sin  v ita lidad , y volvían  
sus ojos hacia  el ex tran je ro . S en tían  

 ̂rug ir  en ellos la revuelta , sob re  todo 
a causa  de la  g u e r ra  de  M arruecos, 
que  ha  servido de tem a a  dos  libros 
magníficos, quizá  los m ejores  que se 
han  p u b h cad o  estos a ñ o s  ú ltim os en 
E sp a ñ a ,  E l blocao, de  D íaz  F e r n á n ­
dez, e Im á n ,  de R a m ó n  J .  S énder,  y 
a  causa, m ás tarde, de. la  d i c t a d u r a ; 
pero  esta revuelta  parec ía  consum irse  
en ellos.

¿ Q ué países del ex tran je ro  les 
a tra ían  irres is tib lem ente?  ¿ F ra n c ia ,

NUEVA ESPAÑA y la su- 
blevación de Jaca

H e m o s  visto  en el sem anar io  «Con­
trol» un relato sob re  la  sublevación  
de Jaca . E n  él no  se acude  p a ra  n ada  
a la actuación  de los d irec tores  de 
N U E V A  E S P A Ñ A .  L a  om isión  es  
m ás inexplicable  p o rq u e  a l  seño r  P i-  
nillos, d irec tor de «Control» , le consta  
que  F e rm ín  G alán  e s ta b a  en* contacto  
directo  con nosotros, en N U E V A  E S ­
P A Ñ A  escrib ía  sus  a r t ícu los  y  con 
los d irectores de N U E V A  E S P A Ñ A  
hab ía  com binado  su p la n .  L os  capi­
tanes  S a l in a s  y Aiza, y  en  genera l  to ­
dos los com prom etidos  m ili ta res  en 
Jaca  son tes tigos de esta  partic ipación , 
m u y  d iferente  a  la del p ru d en tís im o  

. señor M in is tro  de  M arin a  de  la R e ­
púb lica .

La historia hay que escribirla con 
veracidad.

N Ü i V A  Í é # A A A

la F ran c ia  que  h a  serv ido  de m odelo  
a  los viejos repub licanos  y l ib repensa ­
dores  e sp añ o le s?  E n  m an e ra  a ;g u n a .  
L a  g ra n  a tracción  venía  de  la R u s ia  
revolucionaria  p r im ero , de la A lem a 
nia  rep u b lican a  socialista  después . 
M iraban  m ás  hacia  a fu e ra  qu e  hacia 
aden tro , con tra r iam en te  a  los viejos 
escritores— U n a m u n o ,  A zorín ,  etc— . 
Q u izá  ha sido E sp a ñ a  el p a ís  donde  se 
han  ed itado  m ás  l ibros sobre  la revo­
lución rusa  y .sobre la A lem an ia  de 
la post-gLierra. L os  jóvenes  escrito ­
res, así com o la parte  m ás  av an z ad a  
de la clase obrera , devoraban  febril­
m ente  esta l i te ra tu ra .  E s  lo c ierto  que 
se buscaban  a través de  las experien ­
c ias revoluc ionarias  de los o tros p a í ­
ses de E u ro p a ,  reflejadas en la  litera ­
tu ra .

L os jóvenes escritores e spaño les  no 
s ienten  tan to  com o los v ie jos m aes­
tros la p reocupac ión  del estilo, de la 
form a, del p u r ism o  de la l e n g u a ; sus 
libros no es tán  tan  bien c ons tru idos  y, 
a  veces, deno tan  incluso  c ierta  p rec i­
pitación y c ierta  neg ligenc ia  ; pe ro  es 
indudab le  que  reflejan las  inqu ie tu ­
des y el esp íritu  de  revue lta  q ue  les 
an im a . Lo que d ichos lib ros  p ie rden  
en form a lo g a n a n  en subs tanc ia ,  en 
fondo social y  h u m a n o .  E s to s  escri­
tores tienen la v o lu n tad  de com pren ­
der  los p ro b lem as  de n u es tra  época, de 
in te rven ir  en la lucha  p o r  su  solución 
y, al m ism o tiem po, de  in te rp re ta r lo s  
bajo  fo rm a a rtís t ica .  D esp rec ian  la 
teoría  del a r te  p o r  el a r te  y  t ra ta n  de 
de te rm ina r  y c o m p ren d er  el papel que  
debe  llenar el a r te  en  la sociedad . ¿ N o  
debe ser el a r t is ta ,  a n te  todo, u n  h o m ­
bre de acción ? ; N o  debe  colocar su  
in s tru m en to  de t raba jo— su p lu m a  o 
su p incel—al servicio de  u n a  causa  
social, de  un ideal h u m a n o ?  E n  su 
calidad  de ob re ra  in te lectual, ¿ no de ­
be encon trarse  a l  lado  de todos  los 
ob reros  y. to m ar  p a r te  en su lu c h a ?  
José  D íaz  F e rn á n d e z  t ra ta  de  respon ­
der  a  todas  estas  p re g u n ta s  en un  li- 
brito  a l tam en te  notable , E l  n u evo  ro ­
m an tic ism o ,  qu e  deno ta  en  el a u to r  
la influencia m arx is ta .  E n  este  libro, 
d ig n o  de estudio , t ra ta  de  a d o p ta r  a  
los cuad ros  nacionales  las teo r ías  y 
las experienc ias  d e  las l i te ra tu ras  
avanzadas ,  de  fondo  social, p opu la r ,  
pro le tario , de  los o tros  pa íses  de  E u ­
ropa.

T r a s  s ig los  de  es tancam ien to  y  de  
decadencia  en todos los dom in ios , E s ­
p a ñ a  e n tra  p o r  la p u e r ta  g ra n d e  en  
nuevo  período  de su h is to ria .  E l  p u e ­
blo españo l  t iene  cada  vez m ás  con ­
ciencia  de su s  destinos  e in ic ia  u n a  
m arch a  tr iunfa l hacia  ade lan te .  L o s  
jóvenes  escritores serán  hoy  sus com ­
p a ñ e ro s  de  ru ta .  M a ñ a n a  serán  los 
can to res  de las h a za ñ as  hero icas  de  
las m asas  p o p u la re s  q ue  luchan  p o r  
la sociedad del p o r v e n i r : la  sociedad 
h u m a n a .
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AL MAROEN b E  LA BÓRbACtíERA DEMOCRAfieA

►y»
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Legitimidad y deberes del Gobierno provisional
El ac tual G ob ie rno  es el p rim ero  le­

g ítim o, en princip io , que tiene E sp añ a  
d esde  la  res tau rac ión .

H a s ta  la R evo luc ión  francesa, el 
n iundo  e ra  un  c o n ju n to  de pueb los  de  
ideología  feudal reg id o s  p o r  G ob ie r ­
nos feudales  con a rre g lo  a  un D e re ­
cho un iversa l  feudal. L as  naciones 
e ran , en rea lidad , d u e ñ as  de sus  des­
t inos ,  pues  si a g u a n ta b a n  el d e sp o tis ­
mo relig ioso  y m o n árq u ico  e ra  m ás 
pór la fe que p o r  la fuerza . L a  né'ga- 
ción del D erecho  d iv ino  de los reyes, 
la separac ión  de la  Ig les ia  y el Es- 
fado, el reconocim ien to  de  los d e re ­
chos del hom bre ,  c rearon  el D erecho 
liberal, que E s p a ñ a  asim iló , com o 
o tras  naciones . La a n te r io r  R ep ú b lica  
fue, pues, un G ob ie rn o  legal, tan  le­
gal com o la M o n a rq u ía  a b so lu ta  de 
Fe lipe  II  ; si en  ésta, p u e b ’o, G o b ie r ­
no y D erecho  eran  fanáticos, en la 
p r im era  lo e ra n  liberales.
‘ R econoc ida  la v o lu n ta d  de  los pu e ­
b los com o n o rm a  ún ica  p a ra  legalizar 
G ob ie rnos , sólo u n a  d ic ta d u ra  revo­
luc ionaria— rep resen ta t iva  de un  D e ­
recho m ás a v a n z a d o  que  el de las m a ­
sas, com o la d e  T u rq u ía  queriendo  
im poner  la dem ocrac ia  en  un  pa ís  
feudal, o . la  ru sa  de los p r im e ro s  t iem ­
pos revo luc ionarios  im pon iendo  el 
m arx ism o  a  un  pueb lo  p rim itivo— po­
d ía  tener  justificación, a condic ión  de 
irhponerse  por sí m ism a, y  con f ra n ­
queza .

L a  res tauración  bo rbón ica , rep re ­
sen ta t iva  de u n  D erecho  ilegal, con ­
t ra r ía  a los ideales de l pueb lo , que 
hab ía  a s im ilad o  el D erecho  v igen te , 
im pues ta  p o r  la fuerza , e ra  i leg ítim a 
desde  el m om en to  de su p ro c lam a ­
ción ; su va lo r  no e ra  o tro  que  el de 
un  hecho  consum ado , con tra  el cual 
el pueblo  se rebe laría  c u a n d o  lo cre­
yese  o p o r tu n o .  L a s  leyes d a d a s  po r  tal 
insti tuc ión  no  o b l ig a b a n  a  la nación  
á  cum plir la s ,  si b ien la o b l ig a b a n  a 
eljá m ism a, pu es  e ran  u n a  especie  de 
límite qu e  el feudalism o se im ponía  
a  sí m ism o, un  pacto  e n tre  el m onarca  
y su s  feudales  serv idores.

, l ia  apar ic ión  del m arx ism o, que  el 
pueb lo  españo l asim iló  en  seg u id a  
tam b ién— a u n q u e  la afirm ación e sca n ­
dalice a  m ás  de un  p a p a n a ta s— , creó 
ej D erecho  m oderno  y ob ligó  a la M o ­
n a rq u ía  a  fa l ta r  a sus  p ro p ias  leyes 
parai conservarse .  Y  tenem os el e s ­
pectáculo  de  u n a  insti tuc ión  sos ten ida  
p o r  la fuerza  en  el vacío, a tacad a  po r  
bis m ino r ía s  rep resen ta t ivas  de dos

p o r PRANCISCO BALERIOLA

D erechos p asad o s  y por  el pueblo , re­
p resen tan d o  al D erecho m o derno , líl 
m iedo a de sencadena r  la revolución 
social ob ligó  a las m ino ría s  a  re n u n ­
ciar a restablecer la ley y sustitu ir la , 
respec tivam ente  ; im po ten tes  p a ra  d e ­
r r ib a r  el ab so lu tism o  con sus p rop ias  
fuerzas, se res ignaron  a a p o y a r  a la 
M o n a rq u ía  contra  el pueblo , que 
cu an d o  era  requerido  por cua lqu iera  
de las tres tendencias  en p u g n a  daba  
a  su a c tuac ión  un m atiz  p rop io , so­
cial, o no a tend ía  al requer im ien to . 
L os sucesos desarro llados  en E sp añ a ,  
espec ia lm en te  en los diez ú ltim os años, 
son in ten to s  de resolver a  e spa ldas  
del pa ís  el p rob lem a.

R e ti ra d a  po r  las m ism as  p e rsona l i ­
d ad es  que la a p o y ab a n  la solución 
constituc iona lis ta  (íegalism o feudal) v 
f racasada  la revoliic ón política  (dem ó­
cra ta-libera l)  en d ic iem bre , en v íspe ­
ras d e  las  elecciones de a b r i l  el pueb lo  
e s taba  decid ido  a im p p n e r  v io len ta ­
m en te  la lucha  social. P a ra  llevarlo a 
las u rn a s  los soc ia lis tas  hub ie ron  de 
ap ro p ia rse  las c o n s ig n as  co m u n is ta s  v 
p rom ete r  su im p lan tac ión , si t r iu n fa ­
ban , sin san g re ,  y fu n d ir  con ellos a 
los repub licanos  ( rep resen tan tes  del 
l ibera lism o dem ócrata )  y  a  p a r te  del 
feuda lism o le g a 'i s ta  (la o tra  porción  
se fund ió  con el a b so lu tism o  m o n ár ­
quico). La persecución  del c o m u n is ­
mo, la su ic ida  d iv is ión  ex is ten te  en  
d icho  part ido , el vacío que  se le hizo, 
la a c t i tud  e s tú p id a  d e  P re n s a  y escri­
to res  revo luc ionarios  que  ja lea ron  la 
c a n d id a tu ra  socialista, la d iv is ión  de 
todas  las p ro p a g a n d a s  en dos  cam ­
pos, u n o  p rom etiendo  el caos y o tro  
d enunc iándo lo ,  h izo posib le  el tr iun fo  
del socialism o en las e lecciones (él fué, 
en rea lidad , el t r iu n fa n te ) .  T r iu n fo  
que  no  e sp e ra b a  ni le hub iese  serv ido  
de  n a d a  si el pueb lo  no  se hub iese  
lanzado  a  la calle a  im ponerse ,  y si el 
c o m u n ism o  no hub ie ra  com etido  ta n ­
tas  to rpezas .

Im p u es to  p o r  la v o lu n tad  de las  m a ­
sas, rep re sen tan tes  de l D erecho  v ig e n ­
te— m arx is ta— , p o r  su idear io  e lecto ­
ral a fín  a  tal D erecho , el G ob ie rno  
p rov is iona l  e s tab a  o b lig a d o  a hacer  la 
revolución desde  el P o d e r ,  que  la m is ­
m a  láctica  del p a r t id o  que lo in teg ra  
p rác t icam en te  aconse ja  cu an d o  las cir- 
Cunstanc’a s  son favorab les— ¿ y  qué 
o tra s  m ás  favo rab les  que la de su p ro ­
c lam ación , con el pueb lo  en las calles 
y el pán ico  en  las d e re c h a s ? — , y sus  
p e rso n a l id ad e s  h a b ían  p rom etido .

O b ligac ión  en que estaba  tam bién  
Cualcjuier o tro pa r t ido  (|ue hubiese  
o cu p ad o  el P o d e r  en tales c ircu n s tan ­
cias. es decir, im puesto  por el ptiebló 
por sus  p rom esas  de l.acer política ex- 
1 rem ita, co n q u is ta n d o  el P ode r  con 
a y u d a  del pueblo , rep resen tando  a 
una  clase que lóg icam ente  no puede 
hacer o tra  política ; so lam ente  le (lue- 
d aba  el recurso  de renunc ia r  al P o d e r  
o adve r t ir  lealm ente  desde el p rim er 
m om en to  que su acción iba a  ser dife­
rente a  la p rom etida , si no p ensaba  
cum plir  su com prom iso . 'Fodavía  si 
las no rm as  (lue se p ropon ía  ap licar  
rep resen ta ran  una  ideología m ás a v a n ­
zada y, por tan to , un D erecho  m ás 
nuevíj, (jUe la de las m asas, se podía  
d 's c u lp i r  la hipcu'resía del p roced i­
m ien to  ; com o se podía  justificar su 
labor si, rep resen tando  a un pa rt ido  
derech is ta  se hubiese  ap o d erad o  por 
sus p ro p io s  m edios del P oder ,  enar-  
h o lando  sus p rop ias  consignas ,  pues 
en tonces sería un P o d e r  ilegal, pero  
no tra idor.  P e ro  c am b ia r  de conducta  
después  de] en tu s ia sm o  p o p u la r  era  
un perju ic io  a la revolución (pie el 
pueblo  hubiese  im puesto  por sí m ism o 
y hacer el ju eg o  a las  derechas , con ­
v in ié n d o se  en in s tru m en to  suyo, p re ­
p a ra n d o  sucesos m ás  sa n g r ien to s  (pie 
los ev itados. A p lica r  un a  política li­
beral o feudal a  que los p rop io s  ele ­
m entos  c itados hab ían  renunciado , 
a g ru p á n d o se  en los que lucha ron  e n  
las elecciones, e ra  un a fán  lega lis ta  
inútil, que sólo favorece a  la reacción 
que lo utiliza com o un m edio  p a ra  se­
g u ir  m ed rando .

A condic ión  de cumpliq la volunlacj 
popu lar ,  el G ob ie rno  p rov is iona l  de  la 
R ep ú b lic a  es, pues, pe rfec tam ente  le­
g í t im o  ; y  si no la cum ple  somos, nos;  
o tros, los e lem en tos  de izquierda , no 
las de rechas  que renunc ia ron  a todas 
las lega lidades  y se verían  favo rec idas  
si la d ic ta d u ra  que  a - l a  fuerza  tiene 
que ejercer el P o d e r  les fuera , adic ta , 
los que  podem os p ro tes ta r ,  pues  en 
prác tica  el G ob ie rno  sería iina (;ontt-; 
nuación  del an te r io r .  .

E speram os, p u e s , , una  rectifl('aci(Vrv 
del cam ino  e m p re n d id o  por el ( ro b ie r-  
no, (pie tiene una 'U^galidad (jue hacét 
im posib les  todos los e scrúpu los . "o

(Tal esperanza  es p u ram e n te  jurídí.^' 
ca, e s  decir, la de que lógi( 'á(nente el 
G ob ie rn o  a d o p te  la ac ti tud  que  le c(t- 
rresponde  ; mi posición personal dot:- 
t r ina l  es de desconfianza .)
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EL PRIMER PASO p o r J U A N  c a r b o n e r o
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H e m o s  sa ltado  de aquel a  este ré­
g im en  y a h o ra  nos  encon tram os lle­
nos  d e  una  so rp resa  g ra ta  ; ha sido 
un  salto  rápido, después del cual nues ­
tros  o jos p a rp a d e an  como cu an d o  nos 
su m erg im o s  de p ron to  et). la  c la r idad . 
E n  efecto, di ríase que hem os pasado  
de la noche al d ía  ; la M onarqu ía  era  
un  régim en de oscuridad  y éste es de 
luz. Sucede que  en la noche nuestra  
conciencia g rav ita  en hechos inactua- 
les, la rea lidad  envuelta  en la som bra  
se oculta a  nuestros  sentidos y la con ­
ciencia se  nutre  de  un  m odo indirec ­
to : con recuerdos, con prejuicios, con 
tópicos o con superstic iones, esto  es, 
con realidad idealizada. E s  ésta a la 
realidad objetiva como el h um o  a la 
lum b:e , decir, es la m ism a realidad 
só 'ü  que ingráv ida  ; nuestra  concien ­
cia, por las noches, está llena de una  
realidad que no pesa, lo >cual hace po ­
sible esas m ix tu ras  fan tásticas que a 
veces Se p roducen  en el sueño ; d u ­
rante  el sueño, que es cuando  m ás 
den tro  de la noche  estam os, la rea ’i- 
dad se mezcla en nuestra  a lm a  de un 
modo d ispara tado , es s im plem ente  que 
no pesa y nuestra  vo lun tad  la a r ra s ­
tra, €S  por  lo que en ella— en esta  rea ­
lidad de nuestros sueños— podem os 
ver la corriente  de nuestro  deseo ; 
caso es igual que cuando  observam os 
la corriente aérea  en el hum o . E n  la vi­
gilia, por el contrario , nues tra  v o lu n ­
tad no puede nada  con las  cosas. E s ­
tas c irculan a  nuestro  lado de una  m a ­
nera  cruda  e indiferente  a  nosotros.

El tópico, el prejuicio  y la supe rs t i ­
ción son recintos de realidad  in g rá v i ­
da : di ríase que  son frag m en to s  de 
realidad, desp rend idos  de  la n a tu ra le ­
za y  m oldeados p o r  el h o m bre  ; por 
consiguiente , fo rm ados de dos térm i­
nos d ispares  : na tu ra leza  p o r  un  lado 
V acción h u m a n a  po r  o tro . C u a n d o  se 
desp rende  de  la can tera  un  b loque de 
m árm ol y se hace de él un a  estatua, 
sucede a íg o  parec ido  : la e s ta tu a  deja  
de  ser m árm ol y  no  es h om bre  ta m ­
poco ; es a lgo  in term edio , igua l  que 
un  tópico  o u n a  superstic ión .

P e ro  m ás  in te resan te  que  lo que 
p u ed a  ser un  tópico o u n a  es ta tua , es 
«sta caracterís tica  s u y a : q u e  nace de  
un a  acción  del hom bre— de  ún  anhelo , 
de  u n  im pu lso  sen tim en ta l— , y un a  
vez c reado  consigue , a  su  vez, un a  
m aro a d a  acción e, influencia  sobre las 
■gen tes .  A sí, pues ,  a  cad a  tópico pu- 
d iérase le  a t r ib u i r  estas d o s  fases : una , 
en que  es  c reado  ; o tra ,  e n  la  que  d i s ­
f ru ta  d e  u n a  v ir tua l  eficacia. L a  p r i ­
m era  rad ica  fo rzosam ente  en u n a  épo ­
ca c lásica . E l  c lasicism o pud ie ra  defi­
n irse  a s í : la época  en tiue se  crean 
los g ra n d e s  tóp icos. S o n  éstas las  ép o ­

cas de  acción : el hom bre  d e rram a  su 
íntim a sus tanc ia  sobre la^ na tu ra leza  ; 
épocas pasionales  erT las  que el hom ­
bre  se de ja  pasivam ente  a r ra s t ra r  po r  
su vo lun tad  genérica .

M ás tarde , en e tapas  decadentes, el 
fóp’’co adqu iere  eficacia ; sucede e n ­
tonces el rom antic ism o. L a  h is to ria  ro ­
m ántica , a  fuerza de ser decadente, 
nos parece m ás de fan tasm a  que efec­
tiva ; en rigor, la vida rom ántica  siem ­
pre  ha sido un tan to  fan tasm al, po r  
lo m enos es v ida débil ; toda  su exa l ­
tación es cosa de nerv ios dem asiado

Una actitud de Einil Janiüngs.

t i r a n te s ;  la rom án tica  h u m an id ad ,  
g a s tad a  e h iperestésica , m ás  que ac ­
c ionar, reacciona ; está  fo rm ad a  p o r  
hom bres  de nerv ios a rre b a ta d o s  ; n u e s ­
tra  ac ti tud  activa  p rocede  del m úscu ­
lo ; cuando  la  sa n g re  llega con v igor,  
el m úsculo  se nu tre  y  d a  r e n d im ie n to ; 
si no, func iona  el nerv io  que no  re­
quiere  el corazón, ni es efecto de él, 
s ino a n te r io r  y p roceden te  del e s t ím u ­
lo ex terno  ; la v ida  nerv iosa  de los ro ­
m án ticos  fué reactiva ; en esto se p a ­
rece a la v ida  fem en ina . E s  d u ran te  
estas e tapas  decadentes , cuando  el tó ­
pico tiene v ig o r .  O curre  en tonces  el 
raro fenóm eno  de cjue a lg o  irreal se 
pueda  convert ir  en rea lidad  p a ’pable  : 
en hechos. D u ra n te  el s ig lo  pasado , 
por e jem plo , los españoles  no han  he ­
cho o tra  cosa que  convertir  nuestros  
tópicos y supers t ic iones  clásicos en lo 
e fec iivo’de su s  vidas. N o  quiere  esto 
decir  que h a y an  aca tado  los ideales y

tópicos clásicos, s ino  que  éstos, a  fa ­
vo r  o en  con tra , han  sido el fu n d a ­
m ento  d e  su s  v idas . E n tre  m uchos 
e jem plos tom em os u n o  : sea, el g ran  
tópico de la l ibe r tad .  A su s ta  p e n sa r  la 
e n e rg ía  qu e  este  tópico  h a  consum i­
do ; hoy  este  ideal' ochocen tis ta  nos 
hace son re ír .  L a  carac ter ís t ica  nues­
tra , y  j n á s  que  de nad ie  de nosotros, 
los que  som os los m ás  jóvenes, e s  que 
no op rim e  nu es tra  a lm a  n in g u n a  tara  
v ir tua l.  .

N osotros, que sonre ím os de  la l iber­
tad  rom án tica— m o n árq u ica  y p a r la ­
m en ta r ia— , som os los que  p o r  fin va? 
m os a  v iv ir  en l ib e r ta d ;  m as  e n t ié n ­
dase c]ue de lo que vam os a  l ibertarnos  
es p rec isam ente  de los ideales. A u n ­
que no lo parezca, es lo c ierto  qu e  la 
única  defen.sa del b u rg u és ,  e s  que 
o p o n g a m o s  a sus ideales, los nuestros .  
Si nos e m p e ñ á ra m o s  al maxlo ro m án ­
tico en defender  nues tro  ideal de re ­
cho de l ibertad , de la trad ic ión  b u r ­
guesa , no a d e ’a n ta r ía m o s  n a d a  ; a  la' 
trad ic ión  y á  las l ibertades  b u rg u esas ,  
no tenem os n a d a  qué  o poner .  Eüs s im ­
p lem ente  que  n o s  hem os d e s e n t ^ d i d o  
de todo eso. Así es com o h a  p o d id o  
suceder que la ú ltim a  im pertinenp ia  
borbónica , es decir, las p a la b ra s  del 
m anifiesto  del ex  rey, no  h a n  encon-r 
Irado en  noso tros  s ino  d e sp re c io ;  sin 
duda , hem o s  pensado , no se d i r ig e  ,a 
noso tros  ; al m enos, no le h e m o s  ejn- 
lend ido  ; ¿ qué qu iere  decir todo  esq 
de la trad ic ión  y de la H is to r ia ,  4 e  
que nos h ab la  ? ; ¿ qué ten e m o s  que  . 
ver con las cosas esas c^ue dice que 
la H is to r ia  le h a  con fiado?  Allá  da 
H is to r ia  y  él ; n o s  . in te resa  .poco  la 
v ida  an te p asad a ,  p o rq u e  nos  in te resa  
m ucho  nu es tra  v ida  ; p o r  o tra  par.te, 
la v ida  a n te p a sa d a  ni n o s  pesa  n i  nos  
oprim e, m ira m o s  en to rn o  y no  í¡a. 
vem os, p a ra  noso tros  no  existe . D ljé -  
rase que  nu es tra  l ibe r tad  consiste  en 
que no hay  y a  en el m u n d o  idea m oral  
capaz  de m overnos . E s, pues ,  que  clá ­
sicos y  rom ánticos  h a n  p a sad o  ; e l ro^ 
m an tic ism o, siendo  un  o rden  potsclá- 
sico, e s tab a  l igado  clasicismo,; a  
nues tra  época  le ocurre  que  se h a  d es ­
p ren d id o  de sus  an teceden tes  h is tó r i ­
c o s ; e s  igua l  que  el f rag m e n to  de  un., 
só lido  que tom ase  la ta n g e n te  p o r  u n a  
fuerza  c en tr ífu g a .  A  los ideales m o ­
rales les hémo^ su s ti tu ido  con ideas  
in te lec tua les ;  así, nuestra  jus t ic ia  np  
h a  de  p roven ir  de reg iones  d iv inas ,  
sino  de .a lógica h u m a n a  ; el a r ra n q u é  
de todo nues tro  edificio social ha  de 
ser— será, sin d u d a — la n a tu ra le z a .d e  
las co.sas y así sucederá  que  habrernqs 
de poner an te  lo Ja  a sp irac ión  ética, la 
asp irac ión  d,* nuestro^b ienesta r  coíec-‘ 
tivo, m ateria l y e s p i r i t u a l ; an te  iks
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abstracc iones  m orales , las in te lectua- 
lestí. e s  m eneste r  que  p o r  m u y  in co r '  
pÓfeó que  sea ló que  pensem os, esté  
sos ten ido  s iem pre  p o r , l a  na tu ra leza .

fes que en  nu es tra  h is to ria  em piezan  
a  ac tua r  u n a s  generac iones  d ispues tas  
a  su fr ir  y  sobre  todo  a  traba ja r ,  pe ro  
con nuestro  t ra b a jo  no hem os de  im ­
p lo ra r  n in g ú n  p rem io  ; nues tro  t r a b a ­
jo  no im plica  esp ír i tu  de sacrificio, ni 
pa trio tism o, ni ab n eg ac ió n ,  es senci­
llam ente un  im pera tivo  de nues tra  n a ­
turaleza, que  acep tam o s  sin a p e la ­
ción ; po r  eso, si lucham os co n tra  el 
b u rgués ,  no lo hacem os p o r  d e sp o ja r ­
le de su s  m ed ios de ocio, sino  d e  sus  
m edios d e  t raba jo .  ¿ C ó m o  \Tamos a 
en v id ia r  la v ida  de ocio, si sabem os 
que e s  vacía  y  m u ti lada  ? E n  el t r a ­
ba jo  b u sc am o s  u n a  d im ensión  tan 
esencial, com o el hueco  que  hem os de 
recortar  en  la  a tm ó sfe ra  con nuestro  
cuerpo .

Y o  estoy convencido  que  lo ú n ica ­
m ente  im p o r tan te  p a ra  noso tros, es 
qu e  c o m p re n d am o s  en  toda  p len itud  
la su s tan c ia  del m om en to  h istórico  
que hem os de v iv ir .  N ó  hab lem os  de 
s* es m ejo r  o  p e o r  que o tros  ; sepam os 
sólo cóm o e s ; el m érito  y  la ven ta ja  
es tá  en v iv ir  a  pun to ,  ni ade lan tad o s  
ni re tra sados .  Y  nu es tra  época  se ca ­
racteriza  sob re  todo  p o rq u e  en  ella los 
tóp icos y  las supe rs t ic iones  se  e s fu ­
m an  ; es to  t rae  co n s ig o  el que la n a ­
tu ra leza  s e  ac la re  y  e n tre  en  v i g o r ;

Por el pensamiento vive el hombre, 
por el pensamiento se tfesarroiran a la 
vez él y su raza. Un pensamiento precede 
a oada acto de su voluntad; y ei traba­
jo, aun el más material, no es sino la 
aplicación del mismo pensamiento. Si os 
oponéis, pues, a su libre emisión, os opo­
néis también ai desenvolvimiento de la 
especie, os oponéis a la marcha progre­
siva del trabajo.—F. Pl Y MARCALL.

nos será  forzoso descender de las n u ­
bes  sen tim en ta les  y  m orales  de  nu es ­
tros  an tep asad o s  v o p e ra r  sobre  la n a ­
tu ra leza  c ruda .  Y a  con .la R epúb lica  
h e m o s  dado  el p r im er  paso, la revolu ­
ción debe em pezar a h o ra  ; y a  a n te s  los 
tópicos no ten ían  fuerza, pero  hab ía  
todavía  m ucha  g e n te  que  creía  lo c o n ­
t ra r io  ; en los ú lt im os t iem pos  m o n á r ­
qu icos las  gen tes  sen tían  susp icacias , 
los unos  pensaban  en  u n a  fuerza  m is ­
teriosa  del clero, del e jército  y de  la 
a ris toc rac ia  ; los o tros, en  un a  reac­
ción v io len ta  del pueb lo . M as se ha  
v is to  que  no  hay  n a d a  de eso, el p u e ­
b lo  no  puede  sentirse  op r im id o  po r  
cosas que  no ex is ten  p a ra  él. Es’tas  
susp icacias  eran , p o r  p a r te  de todos, 
un  ú ltim o  y v a g o  tem o r  que  ahona 
hace son re ír  ; en el fondo, es lo m is ­
m o que  sucede con las  pesad illas  c u a n ­
do  em p ieza  a d e sp u n ta r  la a u ro ra .

Texto del voto particular del general Burguete 
contra el acuerdo del Consejo, oponiéndose al 

procesamienlo del general Berengüer.
«El que  suscribe , p res iden te  del 

C onse jo  S u p ré m o  de G u e rra  y  M a r i ­
na, fo rm u la  voto  p a r t icu la r  a  la p ro ­
v idencia  del C onse jo  reun ido  en S a la  
de  Ju s tic ia  del d ía  9 de m ayo  de 1931, 
por lá que se revoca el p rocesam ien to  
de  los genera le s  excelentís im os señ o ­
res d o n  D á m a so  B e re n g ü e r  F'usté v 
don  Jo rg e  E e rn á ñ d ez  H e red ia  y  A d a ­
lid, e n  la causa  en ún ica  in s tanc ia  que 
se s igue  p a ra  d e p u ra r  las  responsab il i ­
d ad es  p o r  las  posib les  ir regu la r idades ,  
in jus tic ias  y coacciones que  p u d ie ra  
h a b e r  en eí ju ic io  su m arís im o  ' cuva  
v is ta  se celebró en H u e sc a  el 14 de 
d ie iem bre  de 1930.

. P rocesados  los genera le s  citados, ha  
'sido in fo rm ada  desfavorab lem en te  po r  
el consejero  in s tru c to r  la petic ión  de  
los in te resados  so lic itando  la" revoca ­
ción de la p rov idenc ia  de su procesa-  
m ientp , c riterio  que  subscr ibo  con el 
ex p resado  ins truc to r ,  p o r  los m otivos  
iqhe e x p o n g o .  '  '  *

E l en tonces  p res iden te  del' C onse jo  
de m in is tro s  y  m in is tro  del Eljército, 
don  D á m aso  B erengüer ,  d ió  la o rd en ' 
de incoar  ju ic io  su m arís im o  al cap itán

g enera l  de la q u in ta  reg ión , e x p re sa n ­
do  que Se procediese  con toda  rap idez  
aquella  m ism a noche  y o rd en a n d o  al 
g enera l  subsecretario , G oded— decla ­
ración de  este genera l  a l folio 42— , 
que le d ije ra  al c ap itán  genera l que si 
se e n co n trase  cansado  o sin á n im o  e n ­
v iaría  a  o tro g e n e ra l  a  sus ti tu ir lo , pa ­
lab ra s  c o rro b o rad as  en su p r im era  
p a rte  p o r  o tra s  v a r ia s  declarac iones de 
la causa  en que cons tan tem en te  m an-  
dab?ii a d e m á s  de la inic iación del ju i ­
cio, u n a  tm m itac ión  rá p id a  con a m e ­
nazas  o coacciones, p re ju z g a n d o  su re ­
solución, tan to , qu e .e l  p ro p io  genera l 
H e re d ia  dice— âl folio 41— que tan to  el 
m in is tro  com o el subsecre ta rio  y  él

Un sujeto adulado, oomo lo ha de ser 
siempre un Jefe, tanto si es emperador 
como si es encargado de un taller, está 
expuesto a ser en todas las ocasiones en­
gañado y, por consecuencia, condenado a 
no saber nunca apreciar las cosas en sus 
proporciones verdaderas.^RECLUS.

es taban  en la idea d e -n u l ,^ ^  
el p roced im ien to  e n  p o c as  x ,  
p o r  o tra s  se ve que  el fífiypi^t^d^a^fe- 
m ia b a  extraordinariam ente ,* ' pá'ra que  
el ju icio se llevase con m u c h a  p r isa  v 
el fallo q u e  recayese se e jecu ta ra  lo 
a n tes  posib le , p o r  el tem o r  de que se 
dem orase  y  ev ita r  así  la posib le  pre ­
sión sobre  el G ob ie rn o  y  el rey p a ra  
que no Se e jecutase  ; e n tre  o tros, d a  
estos detalles el a u d i to r  de la reg ión  al 
folio 85, y  e l  jefe de  E s ta d o  M ayor  
accidental,  al folio 72, confirm a el p r i ­
m er  ex trem o  de  las  m an ifes tac iones  
del a u d ito r .

L a  insis tencia  del a p re m io  e ra  tal, 
que un  jefe del C u e rp o  Ju r íd ico— fo­
lio 142— tuvo  que  decir al c ap itán  g e ­
neral p o r  te léfono q ue  aquello  no  e ra  
hacer  buñuelos , y a  que se ju g a b a  la 
v ida  de va r io s  hom bres .

H a y  ind ic ios vehem en tes  en  la  cau ­
sa que  p e rm iten — a lo m enos  p o r  a h o ­
ra, y  sin  perju icio  de  com probac ión  
posterio r— a s e g u ra r  q u e  el cap itán  
G alán  se p resen tó  v o lu n ta r iam en te  v 
cuando  es taba  fuera  del a lcance  dé  sus  
pe rsegu ido res  ; p o r  tan to , no  debió  ser 
inclu ido  en el ju ic io  sum arís im o , o r ­
den  dada , s e g ú n  expone  el gen e ra l  H e ­
redia, p o r  el m in is tro  del E jé rc ito .

N o e n tro  a  ex am in a r ,  p a ra  no  h a ­
cer m ás  ex tenso  este  escrito , si ten ían

Invitamos a los pueblos a que nos for­

mulen sus quejas, para comentarlas en 

Justicia. Sólo la voluntad de defensa 

puede virilizar los pueblos, sólo la expo­

sición implacable de sus vergüenzas puede 

dignificarlos.

o no el carác ter  de p a r la m e n ta r io s  
cuan d o  se p re sen ta ro n  los cap i tanes  
G arc ía  H e rn á n d e z  y  S a l in a s— conde ­
n ado  a  m uerte  y  fus i lado  el p rim ero , 
y a  reclusión p e rp e tu a  el s e g u n d o — ’ 
ni la o rden  del m in is tro  d e  hacer  fue ­
g o  y  no p a r la m e n ta r  con los rebeldes, 
ni de  las p ro c lam as  ofrec iendo  bene ­
volencia  a  los sub levados , a  q u e  se 
aco g ie ra  al p re sen ta rse  G a lán  a  p e sa r  
de lo cual fué ju z g a d o  su m ar  ísi m á­
m en te  y e jecu tado .

T o d o s  los hechos  m en c io n ad o s  f igu ­
ran  en  la c au sa ,  y  son  m á s  qu e  sufi­
c ien tes  p a ra  sos tener  que n o  h a  lu g a r ,  
a l  m enos  p o r  a h o ra ,  a  revocar los p ro ­
cesam ientos, p o r  ser ind ic ios rac iona ­
les suficientes p a ra  e s t im a r  de lic tivos 
la conduc ta  del e n to n c es  m in is tro  del 
lüjército, g e n e ra l  B e rengüe r ,  al d a r  d i ­
c h as  ó rdenes ,  y  su  c u m p lim ie n to  ile­
ga l  po r  el gen e ra l  F e rn á n d e z  H e red ia ,  
c ap itán  gen e ra l  de  la q u in ta  reg ión .

- M adrid , 11 d e  m ayo  de  1931.»
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ÉL DOCTOR ESQUERDO
5u vida. Su o b r a .  •• Médico» ■■ Político» "* Su Hiuorto»

por FRANCISCO GALIANA ARAGONÉS

!.? ‘ (Continuación) ' Resultado de la votación en la capital de la M onarquía:

-  El Senado abrió una información pública, invitando al José María E«querdo..................................
doctor Esquerdo, pues el Gobierno acometía la reforma del Nicolás Salmerón.............................................  2 b .^ 4
C ík lig o  penal. La  C om is ión  acepta todas las ind icaciones de M anue l P e d re g a l.  ........................ ......  2 b - / l a
don José M a ría , hac iendo re fo rm a r el a r tíc u lo  17, que estaba FVancisco P i y  M a rg a ll .................................  2 6 .,1 4
redactado en esta form a: «Sabiam aite consigna el ar- Manuel Ruiz Zorrilla....................................... 2b.o^9
ticu'lo J7 del pro)'Ccto de reforrña del Código penal, la irres- Eduardo Benot..................................................  25.749

ponsabilidad del imbécil y del loco» ; pero, desgraciadamente, triunfo fué de los republicanos, representando en las
añade: «A no ser que éste haya obrado en un intervalo ( e Cortes, también por mayoría de votos en distintas ca¡piitales,
razón». EJ doqtor, mediante su sabia doctrina, transformó el Muro, Carvajal, Valles y.Ribot, Ojeda, Lostau, Baselga, Ma-
artículo en la forma siguiente: «Está exento de responsa- renco, Azcárate, Sol y Óktega, Labra y Moya, formando to-
bilidad el enajenado.» 1̂  unión republicana parlamentaria.

En el año 1895, finalizando enero, se presentó el doctor 
El actual Sanatorio Esquerdo. Esquerdo en París, llamado por Ruiiz Zorrilla, el cual se

T U A ■ Q1 flp hallaba afecto de una enfermedad nel'viosa. Consultaron su
Imncnsos b o g u e s  de '  padecimiento los doctores Betances, Botain, Radiqoet y Es-

ese herm oso ed ific io  que con tem plado  desde le jos parece un , ,  i  ̂ r • j  „
nuevo edén ; las huert^as, cuya riqueza surten al Manicomio; q«erdo. doctores ranceses, v.endo que era p e t r o s o  el
jardines aromatizados con perfumes embriagadores que desti- traslado de Ru.z Zonolla a  E s ,» „ a , ■"t''ea|-on al d ^ t o r  Es-
la'n cse aire purificador que tanto refresca la imaginación del querdo la re s |^ s a b .l .d a d  que el v,a,e ocastonana en la que-
enfcrmo. St. obra enriqueció la historia de la psiquiatría y se brantada sa b d  de don Manueb y juntos part.eron de París.
extendió su fama por todos los países civilizados, llorando su Esquerdo, Arto a Betamtes, Madrazo, Ullana y
muerte en América, Italia, Inglaterra, Francia y España. "egando a la Pileta .,V,llajoy<«a» a m echad^  de febrero,
Hov, en la actualidad, su recuerdo perpetúa en nuestros co- v all, recobró la salud perdida, tra s la d an d ^ e  despufe al Ma-

■ . . nicomio <le Carabanchel, y al emprender el viaje a Burgos le
sorprendió la muerte, mientras Esquerdo lloraba la marcha 

m m ^  am igo hacia las regiones desconocidas. ' 'r"-
OOClOr CSqUOrClOy en poillica. Esta muerte le impresionó vivamente, pues ambos hablan

En el año 1865. ruando la invasión colérica, el partido  ̂ luchado juntos y se habían sadrificado j>or el mismo idéal. *
progresista, guiado per Sagasta, Carlos Rubio y O ’ózaga, Al morir Ruiz Zorrilla, fué elegido presidente del partido
mantenía di.screpancias con . Rivero, Castelar y F'ederioo republicano progresista don Joí>é, por ser éste uno ..de los
Palart v los repub’icanos Pi v Margall, Orense y Figueras. valores que más sobresalían en la política ; y al poco tiempo
Entonces el eó’cra hizo su entrada en Madrid v todas las salió diputado por Alicante, y en Madrid, por segunda vez,
disensiones de los políticos se olvidaron para firm ar un nú- representó en las Cortes con Pérez Galdós, Azcárate, Alvarez,
cleo que auxiliase a los enfermos de esta epidemia, y ert San Pablo Iglesias, Salmerón y Rotlrigo Soriano.
O r lo s  y Hospital General ayudaron para com batir 'esta  en- Su pensamiento era formar la Federación Ibérica, unir
fermedad. Esquerdo fué el que más trabajó en aquella fecha Poirtuigal y España.
y alcanzó gran telebridad en el partido progresista.- Form aban tertulia en su casa, Castelar, Pi y Margall,

Poco tiempo después se efectuó aquel movimiento or- Salmerón, Benot, Pedregal, Sol y O rtega, Costa, Blasco
ganizado por militares, estallando en Seo de Urgel el 9 de Ibáñez, Figueras, Nackens, Pablo Iglesias y Lerroux, que
agosto de 1883. Al frente del complot, el coronel Francisco entonces iprindpiaba con aquella fogosidad que tan ta  cele-
Joncuberta y los capitanes M angado y F rancó; Ruiz Zorrilla bridad alcanzó.
V Esquerdo tomaron parte activa en esta sublevación revo- La última vez quie fue pr'oclamado diputado por Madrid
iücionaria. Fracasó el movimiento, emigrando los sublevadas, era en marzo de 1910, en unión de Galdós, Pa:blo Iglesias,
hasta que la amnistía les hizo regresar a  su querida patria. Pi y Arzuaga, Salillas y Castrovido.i

Tres años más tarde estalla otro movimiento. Don Ma- Su corazón quebrantado, su  alma herida por no conse-
ríuiei \'¡llacampa fué el jefe militar de la sublevación ; fracasó g'uir la República y su cuerpo iuertp.no pudo vencer, y siguió
támbién el movimiento, siendo apresado en Villarejo de Sal- la misma trayectoria que años antes emtprendió Ruiz Zorrilla
Vanés y condenadp a muerte el general Villacampa. España pol>' los senderos desconocidos. Lágrimas brotaban del co-
piclió indulto para  el bravo militar ; conseguido éste, fue razón del pueb’o ; se conmovieron ftodas las clases sociales,
enviado con sus compañeros republicanos a  Fernando Póo, y los republicanos perdieron uno de sus más firmes políticos.
AHÍ adquirió el paludismo, y un año después, en Melilla, su En su entierro sobresalía la figura del gran apóstol del
vida se extinguía, mientras sus labios se ratificaban en su socialismo, Pablo Iglesias, el cual iba a  pie con sus correli-
ám ada República. E ntre  los que prepararon el movimiento gion-arios. Al invitairle unos íntimos a  que subiese en su
.se encontraban Salmerón, Sáiz de Rueda, Ortiz, Estébanez, coohe, contestó: «Yo soy un obrero, y voy a  pie con ellos.»
■P; y M a rg a ll ,  Zuazo, Castelar, Nebreda, Esquerdo y Ruiz He aqUí un ejemplo del g ran  hijo del socialismo,
borrilla. • , - -
' E ra el día 5 de marzo de 1893. El pueblo parecía haber VariaS anéCdOtaS del dOClOF ESqUOrdOa

despertado de su letargo, que había entumecido sus miem- f '
bros y fiaqueadcK sus ideales. Cartelones irojos en los cuales En una ocasión visitó un enfermo que se encontraba en
se leían las candidatura? ‘ rc>pul?li<;apas para dipqtados a  un pe.íodo de gran excitación. El paciente con una navaja
Cortes, . , - , intenta acometerle. Entonces eJ doctor exclama : «Fíjese que
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no tiene [xinta y no me podrá herir.» El demente se fija en 
el arm a y la arroja de suis manos, saliendo don José con 
gran tranquilidad de la habitación.

Cierta vez un enfermo logró evadirse, ocultándose entre 
las ram as de un hermoso arbusto. Cansados de buscarle, 
se lo notifican al doctor Esquierdo, y éste, dirigiéndose al 
pinar con su voz insinuante, grita  : «Don Manuel, que nos 
espera el coChe para  dar un paseo.» El enfermo eni seguida 
bajó de su escondite, entre la admiración de los congregados.

En o tra  ocasión, estando el doctor pronunciando una 
conferencia, una voz le interrum pe: «Lo que dice el doctor 
Esquerdo es mentira.» Entonces se fija en él, y dirigiéndose 

' a sus amigos, con testa : «Es tan cierto lo que digo, como 
ese señor se volverá loco.» Al poco tiempo le visitó el doc­
tor Esquerdo.

Homenaje a la muerte de Esquerdo.
Pérez Galdós.—'Junto a la tumba del noble Esquerdo, 

estos hombres de bien, estos repulbricanos de ardoroso co­
razón y limpia conciencia continuarán la obra en que puso 
todo su entendimiento y toda su pasión el titán caído.

Melquíades Alvarez.—A \  desaparecer de entre nosotros se 
ha llevado una gran parte de nuestras esperanzas ; pero nos 
ha dejado como ejemplo que imitar, su nobilísima conducta 
y su amor sincero a la causa redentora del pueblo.

‘ Rafael María de Labra.— a vida política de Esquerdo 
estuvo inspirada singularmente en. la obra de Ruiz Zorrilla 
durante su último largo y trabajoso período, sino porque la 
pO'Strefra y muy reciente conversación qute yo he tenido con, el 
llorado doctor se refirió a un empeño- en que podríamos haber 
acometido juntos para  levantar un, monumento a la mem-o- 

á ria de don Manuel Ruiz Zorrilla.
Giner de los R íos .— No digo que se acabe el partido pro­

gresista ; lo que quiero decir es que su abolengo era el he­
redado de don Manuel Ruiz Zorrilla, que simbolizaba dos 
grandes negaciones, nervio-s de aquella política. La primera 
nota era la anticle/úcal, y para  ello el partido progresista 
defendía el predominio del r ’oder civil, con las regalías de 
la soberanía española, y el Concordato, limitadas a tres las 
Ordenes religiosas...

No olvidemos al hombre que últimamente encarnaba aque­
llos altos principiios : el doctor Esquerdo.

José N akens.— Naceir como Esquerdo nació en cuna hu­
milde..,

Y por el estudio, la perseverancia y la rectitud, ob’igar a 
todas las clases sociales a confcjidirse en su entierro, ver- 
dad.eramente apenadas.

¡ Esto es v a le r ; esto es triunfar ! ¡ Esto es lionr?|r la 
-Ciencia, enaltecer la Patria , servir a la Humanidad ! ¡ Esto 
es ser hombre, en la acepción elevada de la pa’abra ! Y esto 
nos permite hoy exclamar crguillosamente a los (republicanos :

¡ Era de los nuestros !
Pedro de Répíde .—-Tenia de apóstol la cabeza y el alma. 

-Su nobilísima presencia, lo mismo que del altísimo hom­
bre de ciencia moderna, pudiera ser la apostura del antiguo 
caudillo de un pueblo que, al ignial de Moisés, condujera a 
los suyos hasta una tie tra  de promisión.

. Y camino de ella les llevaba. El bien era su norte y siem­
pre fué guiía. y com-pañero para toda peregrinación a tierra 
de bondad.

Pablo Iglesias.—-El inolvidable doctor, sobre ser un pres- 
tigio y una gran inteligencia, poseía en alto ci ado sus cuali- 

^  dades.
Y por poseerlas, era un enemigo irreductible del actual 

régimen político-, un fiel servidor de la causa republicana, un 
conspirador impenitente contra ’a Monarquía.

Partidario  como el quie más de la conjun''ión renublicano- 
socialisla, ansiaba vivamente que ésta realizara pronto el fin 
que persigue.

Republicanos que lloráis su m u e r te ; sentid las mismas

ansias que él, y en unión- de los socialistas, dáos prisa a sa­
tisfacerlas, esto es, a  implantar en España la República.

Rodrigo Soriano.—Quería y admiraba al g^ran Esquerdo 
por su ingénita bondad, su infinito amor al prójimo, su des­
interés político y su  valentía en el ipeligro.

Con su muerte desaparece una románti<'a leyenda de re­
volucionario altruismo. Aprendamos su obra, en lo jx>r venir, 
poderosa y heroica, que hagan surgir en la tumba del^ ve­
nerable patriarca Esquerdo, el espejo de su vida en la ins­
tauración de la República.

Luis de Zulueta .—^Ha muerto el doctor Esquerdo, no .sólo 
venerado por sus amigos, sino .respetado por sus adversarios. 
Y este respeto unánime no lo obtuvo-, ciertamente, merced 
a condescendencias o transacciones ; conquistólo por la inte­
gridad moral de su carácter y por la austeridad de toda su 
vida.

Porque Esqueirdo, que unía a la rectitud de un P¡ y 
Margall y a la severidad de conducta de un Salmerón las

•* »

u ' f

i - ' ' ’ ' *

El d o c to r Esquerdo e n  urt m itin  po lítico .

mayores afectivas de su corazón generoso, fué uno cíe los 
más nobles representantes de aquella honrada tradición re­
publicana.

Éspitia y Capo.— En su vida no perdió ocasión para tra ­
bajar por las ideas de redención, y en los veinticinco o treinta 
años que vivió con nosotros en el Hospital, fué un buen 
amigo, un médico sin igual y un hermano de los pobres.

Sus discípulos le lloraremos, y eso que a a 'gunos, ya vie­
jos, se nc-3 van secando las lágrima''* que huven al ver cómo 
se truncan los sentimientos nobles clel entus'asmo de la ju- 
ventu-cl pcl: los egoísmos seniles y por ¡o-i desengaños vistos 
v sentidos en la vida, siempre larga, para no morir un tanto 
deereidos.

Colotnbine.— l̂,a muerte no tiene to la  su terrible realidad 
mientras exista la obra del ()esni>arecido y mientras nos 
queda su m<emccia. .Así, la gran figura de tribimo, de sabio 
y de hombre del bueno del doctor Esquerdo no se ha per­
dido aún para nosotros.

V-

í-
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Vive en, su obira inolvidable y no la dejaremos morir, por­
que tendrá siempre su culto en nuestros corazones.

José María Pedrefral.—Gran pérdida es para el partido 
republicano la del doctor Esquerdo, mucho mayor de lo qj.ie 
podía pensar quien atendiese tao  sólo a  isu intdrvencióni en 
la fase más ostensible de la vida del partido, con ser siem­
pre considerable.

Pero es que, principalmente, era el querido muerto un 
prestigio personal de los que más necesarios nos serían en 
todo caso paira la implantación de la República y más aun 
para su afianzamiento.

Gumersindo de Azcórate.—^Por eso es grande el vacío que 
deja : porque tenerle de compañero, era tener por compañero 
la bondad, el desinterés y el patriotismo, y en los tiempos 
que oOrren ¡hacen tanta falta estas buenas com pañías!...

Así, lo que fué el frenópata, lo que fué el político, tra ­
tándose de nuestro muerto, ; quién lo ignora? Lo que sí 
ignoran muchos, es la bondad ingénita, la pureza de motivos 
en el obrar, la delicadeza de sentimientos en todo lo que 
se atañe al deber, cosas todas que en él lucían siempre en 
todo momento, a toda hora, lo mismo en la vida privada 
que eu la pública y profesional.

Mucho valía el sabio y mucho valía el político ; peiro valia 
mucho más el hombre.

Vwleta .—La conducta del llorado Espuerdo da un mentís 
a los que aseguran que es necesario claudicar para conquis­
tarse un prestigio y ulna posición social. En tiempos de 
neístno, de reacción, de conveniencias e hipiocresfas, el sabio 
frcnúlogo, el honrado político ha traba lado por la realizaciún 
de su idea!, v al que en estos tiemcos de materialismo desola- 
dor muere abrazado a un ideal desmiés de defenderse mien­
tras vivió, hay que' decilrle como elogio póstumo : «Fuó un 
hombre que honró a la especie; rindamos homenaje a su 
memoria, estudiemos suis hechos para imitarle.»

Jerónimo Galiana.—'El dolor no in,spira, v vo lo experi­
mento mtiV hondo v sincero por la muerte del eximio psi- 
auialJra, cuva figura científica v social provocó siempre en 
mi sentimientos de admiración de tal intensidad que relegan 
a segundo término el afecto que le pirofesaba, los estrechos 
V cariñosos lazos de la amistad, aun siendo oomo era un 
amigo del alma.

Era hombre de perfección ética v de sublimes abnega­
ciones, de corazón siempre abierto a los sentimientos nobiles, 
genial en sus pensamientos, admirable en los elevados rasgos 
de su fecunda vida v meritisimo, en suma, tanto  en̂  la esfera 
de su exuberante afectividad como en la de su mentalidad 
poderosa.

Doctor Eleizesrui.—'El día de un pequeño triunfo profe­
sional, fué la del doctor ESsauerdo la primera felicitación 
ouie recibí. N o me honraba entonóes con su  amistad v, sin 
embalrgo. quiso anim ar al aue luchaba con sus frases de 
afecto. Y entonces pensé : (cEl doctor Esquerdo es un homi- 
bre bueno.»

Más tarde visité detenidamente su Manicomio, v no hallé 
meior comentario que exclam ar: «Es la obra de un sabio.»

Y por sabio le rinden hoy tributo  sus compañeros, y por 
bueno le lloran los pobres.

Tolosa iM o u f .—Gracias a Esquerdo no ha muerto en 
mi ese esplritui infantil que aleia la veiez de nuestro cuterpo, 
haciéndonos ver por misteriosos espeiismos el refleio leiano 
de una íuventud eterna, hacia la cual nos empuja la soberana 
sugestión de la Veirdad y del Bien.

Rafael Saltllas.—'El caso del «Sacamantecas» dió lugar 
a  que el g ran  Lombroso escribiera un severo artículo acerca 
de los errores iudicíales por cUlpa de los peritos alienistas.

El perito alienista apa/rece ante los Tribunales españoles 
coni el doctor Esquerdo. Se proouso, ante un error iudicial, 
deshacer otros, debidos a una falsa noción del peritaie v a 
uo falso concepto de la locura en la mente de los m agis­
trados. De aquí su fecuinda campaña con el lema de «Llocos 
que lio lo parecen».

Doctor Isla .—lA mí me corresponde tani sólo venerar al 
m aestro y gtnardaf religiiosamenite oomo Un titulo prestigioso

la memoria de que el doctor José Esquerdo fué Un compa­
ñero deí Hospital y de  que me llamó siempre su amigo.

Ruiz Beneyau.—'Sil ; España acaba de perder uno de los 
hombres que m ás podían haber’a engfrandecido. Sy cerebro 
era el com,pendio de todas las ideas generosas, de todas las 
aspiraciones redentoras.

Su figura se imponía a las m asas por medio de una su­
gestión avasalladora y en el Poder hubiese gozado de ese 
aura popular con la que el gobernante tiene andado la mitad 
del camino.

¡ hemos de llofar todos a  este hombre singular !

Reflejos del sabloi
Como buen ciudadano y am ante de la región leva’-l.na, 

siempre que se encontraba a  solas con paisanos hablaba el 
valenciano.

Enriqueció sui p u eb lo ; sU nombr'e era allí muy querido.
Sentado a la sombra de un árbol de los muchos que her­

mosean el Sanatorio, contemplaba su obra.
De todos los pueblos vecinos le pedían' consejos, y cuando 

la muerte le sorplrendió, todos |>erdieron, más quie a  un sabio, 
a  un amigo.

Su rostro era de apóstol ; por eso clavaron en él suis mi­
radas los republicanos progresistas.

Cierta vez, encontrándose en Alicante y después de fra- 
casalr un movimiento revolucionario, los am igos Je dec*l('n 
para  que pasase desaipercibido: «Quítese usted la barba.» El 
doctor, con admirable tesón, contestó : «Eso nunca ; si he 
de morir, conservaré uno de mis más grandes cariños.»

Ruiz Zorrilla y Esqulerdo eíran hermanos en ideas y pen­
samientos ; y al ver en' ambos el miiismo reflejo, se creían 
que un poderoso personaje influía en las dos inteligendas 
a la vez.

Morir el doctor Esquerdo fujé la muerte del partido re- 
miblicano progresista, oue fundó Prim, continuó O’lózaga, 
llegó a gran altura con Ruiz Zorrilla v cuando llegó a manos 
de Esquerdo fué Continulando poír la senda que emprendió 
don Manuel.

Los estudiantes tuvieron en él un sabio v un' oompañero. 
En el Hosnital Provincial, últimamente, siendo excedente v 
estando enfermo, se presentó a  ofrecer sus servicios por la 
invasién tífica reinaba en Madrid. «.j A qué vendrá don 
José por aquí», preguntó el doctor Espina y Cano.

Esquerdo iba de nuevo a oculpar una sala de itífiCos, como 
lo había hecho va en la Elxcma. Diputación' Provincial.

Grandes eminencias en Patología mental consultaron con 
don J o s é ; entre  ellas, CharCot, Lombroso, Luvs, Desmais- 
sons. Mattuis, LaUrent, Yáñez v el abogado Puig. Todos re­
conocieron eni el doctor Esquerdo como uu nuevo talento.

Su presencia era recta, resplandeciendo la inmensidad 
de su obra ; pero más grande todavia era su corazón.

NUnca la vanidad logró penetrar en: sus dominios ; tra ­
taba igual a  todas las clases sociales ; para  él no había dis­
tinciones det ningún género.

Su obra, eni la actualidad, se ha engrandecido mediante 
los sabios consejos quie el doctor legó a su® hijos, Jaime, 
Juan, Rita y L^isa, los que aprovecharon las máximas de 
.su padre y Continuaron el ideal que él trazó con su ciencia.

Predicó la Igualdad, la Libertad y Fraternidad, principios 
fundamentales de la Implantación de la República.

Le ofrecieron la cartera  de Instruicción pública si evolu­
cionaba hacia el campo monárquico, peto don José rechazó 
tal galardón para Oontinular con m ás am or qiuie antes dedi­
cado a imiplantar la ansiada libertad.

¡ José Maria E squerdo ! : la Ciencia avanza sólo con oír 
tu nom bre :

Un hombre ar'rojado le acompañó en todas sus luchas 
políticas ; merece pasar a las páginas de la historia r-epublita- 
na, porque toda su vida luchó por la República v Colaboró 
con el ¡lustre político; Juaw Godoy se llanna. Al implantarse 
la República, este buen ciudadano se quitó de encima veinte

I
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años. Madrug-ó para cc^er sui cornetín y comenzó a. CriisOnái* 
:<La Marsellesa» y el «Himno de Rieg-o». Ei hálito republicano 
refresca su memoria y su corazón- guerrero, imita a  los hijos 
de la gloriosa E-sparta : «Con el escudo o  con la muerte.»

Día 14 de diciembre de 1930: los campos de Jaca fueron 
regados por la sangre  de dos caudiJlos de la República. 
Día 14 de abril de 1931 : Ja Monarquía no tuvo el valor de 
llorair unas lágrimas como Boabdil al despedirse de sui amada

Crranacla. La Monarquía, sin llorar, aunque con la mirada 
baja, se retiró por el foro de los indeseables ; y la República 
vengó sin sangre aquella sangre que derramaron dos herma­
nos. ¡ Esquerdo, por fin, en Esipaña ondea la bandera de la 
República ; tu valor perpetuará en nuestras memorias !

El apóstol de la República arro-jó la semilla de la Confe­
deración Ibérica, semilla que fertilizará los campos regados 
muchas veces con el martirologio de la libertad.

DE NORTE­
A M É R I C A Por el idioma español

■ E s  m u y  h a la g a d o r  pana todos  los 
que  som os de  la  R a z a  española , que 
desde  la  c u n a  h a b la m o s  este  id iom a, 
que a  la g ra n  d is tan c ia  que  nos sep a ­
ra de  n u es tro s  lares, o ír  la p rop ia  
lengua , qu e  nos  hace sen tir  la a legría , 
el o rgu llo  de u n a  g ran d eza ,  que  no es 
so lam ente  de ve in te  naciones  de hab la  
españo la  que  recib ieron  de  la M adre  
P a t r ia  es to s  va lo res  de ta n ta  im por ­
tancia, id iom a, re lig ión  y costum bres, 
s ino  que  tam b ién  a q u í  en esta  A m é ­
rica del N orte  en  nues tro  id iom a se 
can tan  g ra n d e z a s  que pe rp e tú an  el 
nom bre  g lo r io so  h ispán ico , y el valor 
de la rica expresión  de  su lengua je  
p roduce  en noso tro s  m elodía  en  el 
o ído , júb ilo  en el co razón .

N u es tro  id iom a es rico, tan  suficien­
tem ente  que  no  necesita  n a d a  de n in ­
g ú n  otro, tan  necesario  desde  el p u n to  
de  v is ta  com ercia l, l i te rario  ; y  en  su 
poética  expresión  fué hecho, com o se 
ha  d icho, p a ra  le n g u a je  de los dioses.

E n  el T em p le  U n iv e rs i ty ,  de  F ila -  
delfia, a n te  u n a  n u m ero sa  y  d is t in g u i ­
d a  concurrenc ia ,  en  la  que  f igu raban  
los señores cónsu les  de  C olom bia , A r ­
g e n tin a ,  Méjico, C u b a ,  P o r tu g a l  v 
P a n a m á ,  se h a  ce lebrado  rec ientem en 
te la V e lada  A n u a l  A rtís t ica  que ce­
leb ra  el C írcu lo  E sp añ o l,  p o n ie n d o  en 
escena la  g rac io sa  com edia  de Vital 
A za  «L a  a lm o n e d a  del tercero», en 
c u y a  in te rp re tac ión  se d is t ingu ie ron ,  
por su e sm era d a  ejecución, -el p e rs o ­
nal del D e p a r ta m e n to  español, ba jo  la 
dirección del p ro feso r  señor  O .  D íaz  
V a len zu e ’a, cónsul d e  C olom bia , am e ­
n izando  con can to s  y  ba ile s  reg ionales  
españoles..

S e  com pone  la J u n ta  d irec tiva  del 
C írcu lo  E sp a ñ o l  com o s igue  :

P re s id e n te  honorar io ,  F ranc isco  
L o n d res .  P re s iden te ,  W il l ia m  Jam es  
H a s le t t .  V icepresiden te , P e te r  D ’Al- 
e sa n d ro .  Secre tario , M alcolm  F a rro w . 
T esore ro , M ichae l P a g a n o .  C o n se je ­
ros de  la F acu lta d  : S am uel  J .  Stei- 
ner, jefe de l D epósi to  E sp añ o l  ; 
O . D íaz  V alenzuela , C aro l F ou lks ,  

\A le x a n d e r  S e m b ra ,  P e d ro  R am írez .  

O b ra s  p re s e n ta d a s  e n  escena  p o r  el 
cuad ro  d ram á tico  del C í r c u l o :

D e Martínez S ierra; «El palacio

triste», ((Sueño de  u n a  noche de 
agosto» .

D e L in a re s  R i v a s : «E l abo lengo» .

D e los Q u in te ro  : ((Así se escribe la 
Histo-ria».

D e  M . J .  de L a ra  : «N o m ás m os­
trador» .

De Vital Aza : ((Zaníigüeta», (d^a 
n 'm o n ed a  del tercero)).

F .  L O N D R E S

' i!':
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El ‘‘s tra iid "  de la rec ien te  Expoeición d e  Estocolm o, v isto  
d e sd o  la to r re  an unc iado ra .
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C onstrucción  del soc ia lism o .
Hl obji'tivo principal dcl ((Plan de 

c inco años)) consiste en la ereaí'ion de 
u n a  conciencia colectiva, forjando 
una  (d /n ió n  Soviética», en la ' i |u e  los 
lOü m illon is  de hab itan tes  se convií^r- 
tan en ibo ni ilíones de obreros  del 
socialismo, v ibran tes  todos ellos— co­
mo una  sola cuerda— ante  la m ism a 
ac'ción. Id ((Plan» tiene en sus lines 
tan presente  como el m ejoram iento  
m aterial v econiímicí.) del t raba jador,  
su educación socialis a. l’or eso p u e ­
de decirse (pie es la realización p rác ­
tica de la g igan tesca  teoría de M arx . 
. \ o  hav d u d a  ya  de que en 1932-33, 
R usia  'd isp o n d rá  de una  producción 
de m aterias  p r im a s  su p e r io r ,a l  doble 
de la de 1913, poniéndose  a la cabe­
za del m undo , de una  producción in ­
dustrial que ocupará  el tercer lugar, 
inm edia tam ente  después de los E s ta ­
dos L 'nidos y A lem ania , y de una  
producción ag ríco la  que será la más 
cuan tiosa  de la tie rra . (De todo ello 
hablaré  en el p róx im o artículo .)

Pero  el socialism o no consiste sola ­
m ente en a u m e n ta r  la producción y 
el b ienestar del obrero . Esto  m ism o 
lo han hecho ya  países cap ita lis tas . 
L os E s tados  U n id o s  han  realizado 
una  obra  de industr ia lizac ión , si no 
tan ráp ida  e  in tensa  como la U .  R . 
S . S .,  lo suficientemente g ran d io sa  
p a ra  elevar un pueblo  rico y p ro g re ­
sivo. P e ro  ¿ rico y progresivo  pa ra  
q u ié n ?  P a ra  M r. M organ , M r. F o rd , 
M r. Rockfeller y com pañ ía . A  los 
veinte años de d isfru ta r  su imperial

riqueza, los E stados U n id o s  han  caí­
do en un fracaso total, que ha  hecho 
dt'sctmder a la rm an tem en te  la produc- 
( -ón V ha lanzado a 10 . m illones de 
t raba jadores  desde los talleres al h a m ­
bre de la a d íe ,  m ien tras  M r. M organ , 
Mr. Ford  y M r. Rockfeller au m en tan  
sus d iv idendos.

V e\ fracaso de los Elstados U n i ­
dos no consiste en un fracaso de la 
indus.r ia ,  sino que, al con tra r io , d e ­
pende del p rogreso  de ésta . V eam os 
Cíimo. \i\ progre.so y perfeccionam ien ­
to de las m átiu inas industria les , en 
los ú ltim os cuatro  a ñ o s  sobre  todo, 
aum en ta ron  tan to  la capac idad  de  
prcjducción, que la in d u s tr ia  se en ­
contró  de repente frente  a  u n a  supe r ­
p roducción . E n tonces  em pezó  a echar  
(ibreros a  la calle. A l echar  ob reros  a 
la calle, lanza a los m ercados  del t r a ­
bajo  m ano  de o b ra  sobran te ,  que 
hace ba ja r  los jo rna les .  D e  esta  m is ­
ma m ano  de obra  que  echa a la  calle 
para  aho rra rse  los jornales , su s t i tu i ­
dos por la perfección de las m áqu inas ,  
se vale la indus tr ia  p a ra  reba ja r  los 
jo rnales  a  los o b re ro s  que  con tinúan  
t ra b a ja n d o .  U n  dob le  c h an tag e .  Así 
es com o comercia el capital con los 
traba jado res .  P e ro  resu lta  q ue  los 
obreros sin traba jo ,  p o r  un  lado, y 
el descenso de los jo rn a le s  de los qut 
traba jan ,  p o r  o tro , h a n  reduc ido  u n í  
eno rm idad  la capac idad  de consumo- 
Y esto, a  su vez, vuelve  a  p ro d u c ir  
nuevos obreros sin  t rab a jo ,  con  una 
con tinu idad  im placab le .  A  ese g ran  
pueblo  industria l y rico, a so m b ro  del 
m undo , están  ap re tán d o le  el cuello 
las m anos de M r. M o rg a n ,  M r. F o rd
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Club d« un Sindicato do obroros on Moaeú.

O breros com unistas.

y M r. R ockfeller .  E l  m ism o  oaso es 
él de A lem an ia  y el de  In g la te r ra .

L a  nueva  R u s ia ,  la  U n ió n  Sovié ­
tica del p ro le ta r iado , tiene que levan ­
tarse  libre de estas con trad icc iones. 
N o  sólo lib re  de estas  con trad icc iones 
en sem ejan te  escala, qu e  ya  n o  p u e ­
den  exis tir  g rac ia s  a  la  d ic ta d u ra  del 
p ro le ta r iado , s ino  de las  con trad ic ­
c iones m ás  insign ifican tes  d en tro  del 
E s tado , y a u n  de los g é rm e n e s  de  es ­
tas  con trad icc ionesi E n  un  E stado  
socialista  no sólo es tá  p ro h ib id a  la 
explo tación  del h o m b re  p o r  el h o m ­
bre, s ino  que el es tab lec im ien to  de las 
cosas hacen  esta  exp lo tac ión  im posi­
ble, y  no  sólo e s tá  p ro h ib id a  y e s  im­
posible, sino  que  d esapa rece  de entre 
los p e n sam ien to s  y  las am bic iones  de 
los h o m b res .  P ro h ib i r  la  explo tac ión  
del h o m b re  es la m isión  ac tua l  de la 
d ic tad u ra  del p r o le t a r i a d o ; hacerla  
im posib le , es la  m is ión  del « P la n  de 
c inco años»  ; d e s te r ra r la  de  e n tre  los 
pen sam ien to s  y  las  am b ic io n e s  del 
hom bre , com o e s tá  hoy , p o r  ejem plo, 
des te rrad a  la idea deí iñfesto, e s  la 
m isión  de la  fu tu ra  soc iedad  sociá- 

' lista.

E n  las  s igu ien tes  p a la b ra s  de M arx , 
escritas a  m ed iados  del s ig lo  pasado , 
hay  u n a  v iden te  pred icción  teórica  de 
lo que  noso tro s  v iv im os  hoy, com o 
hay en casi cad a  p a la b ra  del c a m a r a ­
da  M a rx  : 

u E n  la sociedad h^irguesa, el trába­
lo no  es m á s  que u n  m ed io  para  au ­
m en tar  el a m o n to n a m ie n to  de rique ­
za. E n  la sociedad com un ista , la ri­
queza  a m o n to n a d a  es u n  m ed io  para  
ensanchar, enriquecer y  estim ular el 
proceso de la v id a  del trabajador.o  

u E n  la sociedad burguesa  reina, 
por tanto , el pasado sobre lo actual;  
en la co m u n is ta , lo actual sobre el p a ­
sado. A  la abolic ión  de este estado de 
cosas le llam a la burguesía  abolición  
de la persona lidad  y  la libertad . Y  
con derecho. P u e s  se trata de la abo­
lición de la personalidad , in d ep e n d en ­
cia y  libertad ... burguesas.»

a... V oso tros os ¡escandalizáis de que  
nosotros queram os abolir la p ro p ie ­
dad p r iva d a . Pero en vuestra  socie­
dad b u rg u esa  está abolida la prop ie ­
dad privada  para cada n u e v e  de sus  
d iez  m iem b ro s , la cual no  \existe para  
esos n u e v e  precisam ente  para  que

pueda existir  para u n o . Vosotros nos  
echáis en cara que noso tros querem os  
abolir una  propiedad , cu ya  existencia  
exige, com o condic ión  esencial, la in ­
d igenc ia  de la inm ensa  m ayoría  de la 
sociedad.»

{(Vosotros nos contestá is con una 
paldbra. D ecís que noso tros querem os  
abolir ((Vuestra» prop iedad . S in  d u ­
da, eso querem os.»

Sin  d u da ,  eso que rem os.

El p h a to s  c read o r.
P a r a  )a realización del socialismo, 

el ((Plan de c inco años»  ha  conectado 
a ’a  g ig an te sca  industr ia l izac ión  de 
R u s ia  u n a  labor in tens ís im a  de cultu- 
rización de los t ra b a ja d o re s .  E s  p re ­
ciso que en  cohesión  con la  cons truc ­
ción de las tu rb in a s  de  D n iepos tro i  (la 
fáb r ica  de e lectricidad  m á«vgrande del 
m undo),  se desarro lle  h a s ta  la ú l t im a  
vncrg ía  y  la ú l t im a  pasión  del pa ís . 
D esde  el ju eg o  de a jed rez  y el d e p o r ­
te a  los labo ra to r ios  de qu ím ica  y fi­
losofía, todo  debe co labo ra r  a la  cons ­
trucc ión  del h o m b re  socialista . E n  
R u s ia ,  hoy , no hay  m ás  que  u n a  p a ­
lab ra  q u e  p res id a  la v ida , que esté  en  
la c im a  de todas  las  v o lu n tad es  : la  
p a la b ra  P ia tile tka ,  e s to  es, ((Plan de 
c inco  a ñ o s ) ;  y no  es  que  el t r a b a ja ­
d o r  c o m u n is ta  p resc inda  de o tra s  p ro ­
yecc iones de  la  v ida  en loor del éxito 
del « P la n  de  cinco años»  ; es que  en 
el « P la n  d e  c inco años»  es tán  com 
p re n d id a s  to d a s  las p royecc iones  de  la 
v id a  in te g ra l  de l h o m b re  socialista.

«Sa  sch to  b o r o l i s ? » :  ¿ P a r a  qué  
h em o s  lu c h a d o ?  E l  t ra b a ja d o r  ruso  
sabe  y a  p a ra  qué  h a  luchado . Y  ha

enseñado  a los d e m á s  trab a jad o re s  
del m u n d o  p a ra  qué tienen que lu ­
char .

P a ra  perca ta rse  del p ad io s  c reador 
(.pie ha d es jun tado  el ((Plan de c inco 
años», bas ta  con esta anécdo ta  que 
acaba  de con ta rm e  un obrero  a lem án  
que t rab a ja  en R u s ia  y pasa  aclual-  
m en .e  u nos  d ías  .en Berlín . m ism o 
d ía  que él, recibieron perm iso  p a ra  
descansar  (piince d ía s  dos  obreros  de 
su m ism o taller ; el pe rm iso  iba a(',om- 
p a ñ ad o  de billetes de ferrocarril  h a s ­
ta  u n a  a n t ig u a  residencia  de verano  
de un noble, d o n d e  ah o ra  está  in s ta ­
lada  una  res idenc ia  p a ra  las  vacacio ­
nes de los t rab a ja d o re s .  A m b o s  t rab a ­
jado res  aparec ie ron  a  la m a ñ a n a  si­
gu ien te  en  el taller, d ispues to s  a  p ro ­
segu ir  el t rab a jo .

((— V oso tros  está is  locos— les dijo  
a lg u ie n —  ; tené is  pe rm iso  y ven ís  a  
t rab a ja r .

— No tan to— con tes ta ron— . Sabes, 
no se tiene pacienc ia  p a ra  ver  cómo 
se cons truye  el socia lism o sin tom ar  
parle  en la construcción.))

El m ás  g ra n d e  p o e ta  de la A lem a ­
n ia  ac tua l ,  Ju a n  R .  Becher, acaba  de 
pub lica r  un  lib ro  de poesías, el 
« P a th o s  de l  P la n  de  c inco  años» , en 
el cual q u ed a  p re n d id a  p a ra  s iem pre  
e s ta  em oción cons tru c t iv a  de  los so ­
viets, e m p eñ ad o s  en la o b ra  m ás  in ­
gen te  que ja m á s  h a  rea lizado la  H u ­
m an id a d .

L a  d iferencia  es tá  en que  el hom bre  
del E s tad o  socialista  hace  ei porven ir ,  
lo a m a s a  con su s  m anos , p reveyéndo- 
lo y  p res in tiéndo lo , m ien tras  eí hom -
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Un com édor d« una fábrica an Moscú.
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bre de los Estados burgueses no Kace 
sino huir del pasado.

La labor de enseffanza.
E n el añ o  1914 existían en R usia  

104.610 escuelas púb licas  elem entales, 
en las cuales se e n señ ab a  a  siete m i­
llones de n iños  a tem er a  D ios y obe ­
decer al padrecito  Z ar.  E n  1920-21 

V xistían  y a  114.000, con nueve millo 
nes de escolares, a  los que  se les en- 
iseñaba física, geogra fía ,  m atem áticas  
y ' a  com prender  el com unism o.

L as escuelas- públicas superiores a s ­
cendían , de 2.790 en' 1914, a  4.163 en 
1920.

Las escuelas de oficios, pasaban  de
2.817 a 3-727-

Las U nivers idades  y escuelas.de in ­
genieros, que eran 91 en  1914, eran 
va 124 en 1920. Y a las U n ive rs ida ­
des le fueron a d h e r id as  Facu ltades 
del T rab a jo ,  que ascend ían  ya  a  54, 
con 180.000 escolares en 1920. Y a  su 
lado, un a  serie de escuelas de socia­
lismo y a ltos estudios políticos.

Y a d u ran te  los añ o s  de la g ue rra  
civil, cuando  los soviets se debatían  
contra  todos los p e lig ro s  y todas las 
miserias, la c u ltu ra  de  la «U n ión  S o ­
viética» recibía un im pulso  form idable 
sobre el v iejo  E s ta d o  zarista . Desde 
1920 a 27, la increm entación  de  los 
medios culturales, e levando al pueb lo  
a los m ism os, ha  sido con tinua  y es­
forzada. Sobre  to d as  las vacilaciones, 
los peligros, las  dificultades, s iguió  
siem pre ade lan te  la c ruzada  cu ltu ral .  
N o  hab ría  a  veces pan  p a ra  comer 
— ¡ porque  tam bién  de estos m om en ­
tos hubo  en los te rr ib les  m om en tos  de 
lucha, b loqueados p o r  el m u n d o  e n ­

tero, de la U n ión  Soviética  í— ; .p e fo  
los m aestros e ran  cada  d ía  m ás, Jos 
labora torios de las U n ive rs idades  d is ­
pon ían  cada día  de m ás  m edios, I09 
h ijos  de  los traba jadores  a sa l tab an  er 
m ayor  can tidad  las au las .

Y a  en 1928, en el m om ento  de co ­
m enzarse el « p ian  de  cinco años», los 
soviets d ispon ían  de a lg u n o s  de los 
m ejores labora torios  de física, qu ím i­
ca y m inera log ía  de los que hay  en el 
m undo . S u s  escuelas técnicas enan ya 
modelo, lo m ism o que sus escuelas de 
oficios y las escuelas públicas .

Poco an tes  de m orir, L en ín  dedicó 
a la labor cultural realizada un a r ­
tículo, uno de los a r t ícu lo s  m ás im ­
pres ionan tes  de todos los que  he leído. 
Com o sieiTjpre, a p e n a s  com enzaba  x 
referirse a  lo hecho, y a  e s tab a  lanza ­
do a  lo que todavía es taba  por hacer. 
E n  aque l artículo se p lan teab a  el p ro ­
b lem a de la preparación  de  m ano  de 
obra  técnica p a ra  la realización de la 
industria lización  de R u s ia ,  que ya e n ­
tonces estaba  previs ta .

La p reparación  de  m ano  de obra 
técnica, es decir, de obreros  califica­
d o s  capaces de t ra b a ja r  con las m á ­
qu inas , no puede consegu irse  so la ­
m ente— decía L enín— , cog iendo  r, 
cien, doscientos mil ob re ro s  y m etién ­
dolos en escuelas técnicas. E s  preciso 
a u m e n ta r  el nivel m edio  de la cu ltu ­
ra genera l del país, y de e s ta  e leva ­
ción sa ld rá  ya  como u n  e lem ento  n a ­
tu ral  y  en a b u n d a n c ia  el t r a b a ja d o r  , 
calificado.

Efectivam ente , la c a m p a ñ a  de l iqu i­
dación del analfabe tism o, e levando  a 
m illones de t rab a ja d o re s  y  cam pesi ­
nos has ta  el horizon te  de  la cu ltu ra .

M ü l V A  i A > A * A

JO el acervo  necesario  de hom - 
,)res p a ra  las escue las  del t rab a jo  que 

 ̂ h a b ía n  de p re p a ra r  los t rab a ja d o re s  
calificados p a ra  la realización del 
« P la n  de  cinco años» .

produje 
t>res pá

La liquidación del ana lfa ­
b e tism o .

D u ra n te  el t iem po  de  la «Nep», de 
1922 a 1927, las m is iones  p a ra  la lu ­
cha c o n tra  el ana lfabe t ism o  hab ían  
consegu ido  e n señ a r  a  leer y  escrib ir  a 
siete m illones y m edio  de a d u lto s .  
U n  no tab le  núm ero , pe ro  no  m ás  que 
un a  g o ta  de a g u a  en el m a r  del analfa^ 
betism o, si se tiene  en cuen ta  que  en 
1926 hab ía  50.772.000 ana lfab e to s  m a ­
yo res  de doce  años, de  los cuales 45 
m illones c o rre spond ían  a  las a ldeas .

D u ra n te  el « P la n  de  c inco años»  se 
llegará  a  la l iqu idac ión  a b so lu ta  del 
ana lfabe t ism o  de todas  las  pe rsonas  
que no  lleguen a  sesen ta  años .  E n  el 
año  1929 ásis tie ron  a  las escuelas de  
a n a lfab e to s  2,7 m illones de analfiabe- 
tos ; en el año  1930-31, 7,5 millones, 
y en el año  que cornienza a h o ra ,  se 
cuen ta  con una  as is tenc ia  de 12 m illo ­
nes, p a ra  cuyo n úm ero  están  ya  p re ­
pa rados  locales, m ateria l  y  m isiones, 
lo que d e ja rá  p a ra  el a ñ o  p ró x im o  un  
resto ins ign ifican te  de ana lfabe tos .

E s ta  m isión  le h a  c os tado  al E s ta ­
do, re la tivam ente , m uy  poco  d inero , 
p o rq u e  ha  sido  rea lizada  p o r  las ju ­
v en tudes  com un is tas ,  los in te lec tuales  
y los p ro fes iona les  com o u n a  m is ión  
social, sin co b ra r  u n  cén tim o . R e c u e r ­
d a  en cierto  m odo  la  acc ión  de  los in ­
te lectuales revo luc ionarios  de 1864, 
que se lanzaron  a l  cam po  p a ra  i lus ­
t r a r  a  los  a ld ean o s  y  levan ta r lo s  con ­
tra  el Z ar .

E scuelas .
L as  104.000 escuelas e lem entales  

del t iem po  de  los Z a re s  se h a b ía n  c o n ­
vertido  y a  en  1929 e n  265.000. E n  el 
((Plan de cinco años» , se p royec ta  la  
creación de 235.000 m ás, de las  cua- 

c readas  a lre d ed o r  de 
125.000.

P a r a  au m e n ta r ,  al p ro p io  t iem po  
que los m edios, el es t ím ulo  d e  los 
m aestros, se h a  su b id o  el sue ldo  de 
éstos a  87 rub los  en las  a ld e a s  y  100 
rub los  en  las c iudades  (490 piesetas v 
580).

P a r a  la  construcc ión  de  escuelas  "  
m ateria l,  así com o p a ra  las  necesida ­
des de la en señanza  p r im aria ,  están  
p resu p u es tad o s  4.000 m illones de r u ­
blos, y, a p a r te  de  esto, e s tán  o b l ig a ­
d as  las a ldeas  soviéticas a facilitar m a ­
d e ra  p a ra  las n u ev as  construcc iones , 
así com o te rreno  p a ra  los ja rd in es  v 
cam po  de  d e p o rte s  de  las  escuelas , io 
cual equ iva le  a  500 m illones  m ás .

Los institutos de segunda enseñan­
za serán elevados a 1.843. La mayor 
parte de los estudiantes comienza ya
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en los in s t i tu to s  a  recibir subvención  
para se g u ir  su s  e s tud io s .

H a b ía  u n  proyecto , seg ú n  el cua] 
p re tend ían  los sovie ts  que  la  ju v en tu d  
no com enzara  a  t r a b a ja r  h a s ta  c u m ­
plir los  d iez  y ocho  años , a  fin de c^ue 
¡ lasta-esa  e d a d  se  ded ica ra  caq a  ciu­
d adano  exc lusivam en te  a  pre 'paratse  
p a ra  su  oficio y  al estud io  del socia ­
lismo. E s te  p royec to  fracasó, d eb ido  
a la res is tencia  q u e  e n co n tró  en  la  
<^Unión co m u n is ta  de  juven tudés» , 
que ex ig ie ro n  su derecho  a  t ra b a ja r  
•m las  fábricas , a p o y a d o s  en la  o p i ­
nión teórica  de M a rx  y E n g e ls ,  según  
la cual los jóvenes  de  catorce  a ñ o s  
((pertenecen y a  a  la  fábrica, d o n d e  sus  
p a d re s  t ra b a ja n ,  y que  su t ra b a jo  ha  
de tender ,  a le jado  de  todo  esfuerzo 
perjud ic ia l,  a  u n ir le s  con el esp ír i tu  
de la fáb r ica  y a  fo rm ar lo s  técn ica ­
m ente». C o m o  consecuencia , nació  la 
((reorganización socialis ta  del t rab a jo  
de la  ju v en tu d » , la  cual d e te rm in a  un a  
jo rn ad a  va riab le  en tre  cu a tro  y seis 
horas , con el jo rn a l  co rre spond ien te  
a ocho ho ras ,  y  d isp o n e  la creación 
de las  ((Escuelas d e  la fábrica» , un  
nuevo  t ipo  de escue la .  C on  ello, la  ju ­
v en tu d  se h a  in co rp o ra d o  p ro fu n d a ­
m ente  a  la  o b ra  del socialism o y rea ­
liza, al p ro p io  t iem po  qu e  el t rab a jo  
d e  las  fábricas , su  educac ión  com u ­
n is ta , d a n d o  lu g a r  al nac im ien to  de 
un  nuevo  t ipo  d e  escolar.

La form ación  d e  e s p e c ia ­
lizados.

Si se t iene  e n  cuen ta  que  en  el pe­
r íodo de  la  «cNep», la  econom ía  g e ­
neral h a  necesitado  4.370.000 nueyos  
t rab a ja d o re s ,  <íé los cuales  1.300, p e r ­
tenecen  a  la  In d u s t r ia ,  y  que p a ra  el 
« P la n  de c inco  a ñ o s»  son  necesarios  
t re s  m illones m ás  de  ob re ro s  in d u s ­
t r ia les  y  c inco m illones  de  o b re ro s  del 
cam po , los  cua les  h a n  de  ser recluta- 
d o s  de las  a ld eas  com ple tam en te  in ­
e x p e r ta s  e incu ltas , p o d rá  c o m p re n ­
derse  la  lab o r  que  su p o n e  p a ra  los 
«Sovie ts»  la  p rep a ra c ió n  de espec ia l is ­
ta s  y  técnicos qu e  d ir i ja n  a  es tos  in ­
m ensos  e jé rc i to s  d e  o b re ro s  inexpertos .

L a  p rep a ra c ió n  d e  a d u l to s  pana oes- 
e m p e ñ a r  lo s  oficios de la  in d u s tr ia l i ­
zación, h a  s ido  u n a  o b ra  v e rd a d e ra ­
m en te  g ra n d io sa ,  sólo com prens ib l»  
e n  la t ie r ra  de  los  soviets . D e  todos  
m odos, la  s i tuac ión  en  este sen tido  es 
to d av ía  desfavorab le .  E n  los pa íses 
cap ita l is tas ,  A le m a n ia  y  N o rteam éri ­
ca, de  c a d a  100 obreros , 60 son  c a ­
l if icados ;  p o r  c a d a  100 ob reros , i,.38 
ingen ie ros , m ie n tra s  en  la  U .  R . 
S .  S . ,  p o r  cad a  100 obreros , son  c a ­
lificados so lam en te  41, y los ing en ie ­
ros no  l legaban  en  1929 m ás  q u e  al 
0 ,68 por 100.

P e r o  el « P la n  de  c inco años»  preu 
vé la elevación del n ú m ero  d e  i n g e ­
nieros, que e ra  en 1929 de 18.300, a 
52.200 en 1932, y el de técnicos, de

18.600 a  68.900, e n  lo que  respec ta  al 
.> C onse jo  de econom ía  púb lica .
7  É n  la  in d u s tr ia  to ta l, p revé  el 

«P lan »  61.000 nuevos  in g en ie ro s  p a ra  
1.932 116.000 técnicos.
 ̂ P a r a  lo  cual han  sido  y a  estab lec i­

das  12 E scuelas  de In g e n ie ro s  n u e ­
vas, 36 F acu ltad es  industr ia les ,  175 
escuelas indus tr ia le s  nuevas, con 76 
n u ev as  F acu ltades .

R esp ec to  a  la  p repa rac ión  de o b re ­
ros calificados, ex is ten  : las escuelas 
de las fábricas , que  p roducen  a n u a l ­
m en te  45.000 ob reros . D el « In s t i tu to  
C e n tra l  p a ra  educac ión  del t r a b a ja ­
dor», salen cada  a ñ o  160.000. Y  al 
lado de e s ta s  dos ins ti tuc iones  exis ten  
in s t i tu to s  y  escuelas p a ra  en señ an zas
especiales.

L o s  obreros  del cam p o  se p rep a ran

La bibllolaca de una fábrica/en  
Charcow.

en las  E scue las  ag ríco las ,  de las  que 
serán  im p la n ta d a s  h a s ta  900, con un  
n ú m ero  de a lu m n o s  su p e r io r  a  m edio  
m illón . A dem ás , ex is ten  las escuelas 
de oficios y  técn ica  ag ríco la ,  cuyos 
a lu m n o s  llegan  a  246.000.

D u ra n te  el « P lan  de c inco años»  de ­
ben  ser p re p a ra d o s  u n  millón y m edio  
de  cam pesinos , de los cuales  m edio  
millón necesita rán  a p re n d e r  técnica  
incJustrial p a ra  el m an e jo  de la  m a ­
q u in a r ia  ag r íco la  ; en tre  ellos, 200.000 
co nduc to res  de trac to res .

¡.a Investigación clenUflcs
N a tu ra lm e n te ,  éste inc rem en to  de  

la cu ltu ra  no  h u b ie ra  sl<ío posib le  sin 
la avúBa de la  ciencia . Y  si en el te ­
r ren o  de la  técn ica  la  « U n ió n  Sov ié ­
tica» se e sfuerza  to d av ía  ñ o r  l legar  al 
nivel de A lem an ia  o los E s ta d o s  U n i ­
dos. en el te r reno  d e  la  ciencia , la 
« U n ió n  Soviética» s igue  ya  con paso  
in d ep en d ien te  u n  c am in o  nuevo , n u ­
m erosos p ro b le m a s  científicos que  |a  
más habían sido tocados: ahí e s tán
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y a  lan zad o s  al m u n d o  p o r  la joven
sociedad  socialista .

Y a  a h o ra  d isp o n e  la  ((Unión Sov ié ­
tica» de u n a  g ig an te sca  red  d e  in s t i ­
tu tos  científicos, e m p e za n d o  P<5r la 
((Academia de C iencias»  y la  «A cade ­
mia C om un is ta» ,  h a s ta  los « In s t i tu to s  
de riqueza  na tu ra l»  p rov incia les , cu ­
yo  n ú m ero  pasa  d e  i .500 y el cual será 
a u m e n tad o  todav ía .

E n  los in s t i tu to s  p a ra  la in v es tig a ­
ción del C onse jo  S u p e r io r  de E co n o ­
m ía, de S a n id a d  e I lu s trac ión  p u b li ­
ca t ra b a ja n  a c tu a lm en te  m ás  de 10.000
especialistas .

E l « P lan  d e  c inco años» tiene pre ­
su pues tados  sólo p a ra  investigación  
científica, 2.000 m illones de  rublos, 
de los que van  ya  em p leados  cerca de
mil m illones. ^

P a r a  las necesidades de instrucción  
púb lica  han  sido  gas tados ,  el p r im er  
año  del ((Plan», exc luyendo  la inves­
t ig ac ió n , 2.000 m illones de rublos, so ­
b re p a sa n d o  los lím ites de lo p re s u ­
puestado  ; el se g u n d o  año  se g a s ta ron  
3.000 millones, v  el presente  año  p a ­
sa rá  de 4.000 m illones lo qu e  se d e ^  
tiñe a  la ob ra  de la instrucción  p u ­

blica.

La cultura  soc ia l.
L a  creación de ((clubs obreros» v 

de ((casas de  c u ’tura» , m isión  que per 
tenece ya  m ás  al sector social que al 
r u l tu ra í  p ro p iam en te  dicho, es o tra  de  
las g ra n d e s  em p re sa s  que  abo rd a ro n  
los soviets, tan to  en  las  c iudades  co­
mo en  las a ldeas .  L o  que en los p a í ­
ses cap ita l is tas  son casinos de z á n g a ­
nos ad inerados , cafés de desocupados, 
son en  R u s ia  casas  de descanso  del 
t ra b a ja d o r  e in tensificación de su v ida  
cu ltu ra l .  D isp o n e n  de  g ran d e s  b ib lio ­
tecas. sa las de  reun iones, s tad ium , 
sala de g im nasia ,  piscinas, tea tro , ci­
ne, in s ta lac iones  de radio, etc. H o y  
ya  no  se cons truye  n in g u n a  fábrica  
sin su  co rrespond ien te  d u b .  A lg u n o s  
de los  nuevos  c lubs  son, a l  m ism o 
tiem po, las  m u es tra s  m ás  no tab les  de 
la nueva  a rq u itec tu ra  en R u s ia  ; otros, 
están  in s ta lados  en a n t ig u o s  palacios 
V villas de la  a r is toc rac ia  o en a n t i ­
guos  cas inos  b u rg u e se s .  H o v  existen 
a lreded o r  d e  6.500 c lubs  d e  o b re ro s  v
7.000 «casas del cam pesino» .

U n  period is ta  b u r g u é s  n o r team eri ­
cano, H .  K .  K orick e rb o ck er .  refería 
hace  poco en el ((New Y o rk  E v e n in g  
P ost» , un  periód ico  conservador,  sus  
im presiones  de  v ia ie  p o r  R u s ia .  D e s ­
crib ía  la  construcc ión  de u n a  c iudad  
c om ple tam en te  n ueva .  « A aú í ,  decía, 
do n d e  hace  cinco m eses v iv ían  im p a r  
de fam ilias  a ldeanas ,  traba^jan hov
10.000 h o m b res  e n  la  construcc ión  dp 
u n a  fábrica  de au tom óviles ,  que  va  
en  1932 p ro d u c irá  140.000 au to m ó v i­
les p o r  a ñ o .  Al p ro p io  tiem po , cons- 
truven  las  v iv ien d as  p a ra  u n a  c iudad  
m odelo  d e  50.000 h ab itan te s .»
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(Continuará)
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MOMENTOS DE GOYA
p o r  A N T O N I O  E S P I N A

(Continuación)

G oya  d ibu jan te ,  acuafortista , fres­
quista , pa isajis ta , h istorista, misticis- 
ta, c ap r ichudo  y tau rom áquico , pa la ­
t ino  y consuetud inario , fraseólogo, pa ­
tr io ta , a francesado , universal y  luga ­
reño, som brío , m ordaz, negro, lumi­
noso, etc., etc., form a un com plejo  tan 
denso  y apre tado , que difícilm ente 
puede cern irse  en una sola y no m uy 
fuerte  sacudida  del tamiz. No existe 
p robab lem ente  n in g u n a  figura ni obra  
artís tica  como la de G oya, a  la que sea 
nece'^ario acercarse con tan tas  p recau ­
ciones. U n paso en falso y se cae en 
la vana  genera lizac ión  o en el tópico, 
en ese terrib le  tópico o repertorio  de 
tales, que se ha llamado ((goyismo».

Vo quiero  hab la r  un poco, se ñ a la n ­
do breves rasgos— escorzados y ráp i­
dos— del G oya  de los retratos. D e al­
g u n o s  retra tos, l ' n a  o jeada  a la r e b u s ­
ca del quid  e jecutivo que concentra  la 
m anera  de oada uno  de estos dos pe ­
ríodos tan d is tin tos e in teresantes en 
la trayectoria  dei retra tis ta  ; El perío ­
do iS m  iS io , en  el que p in ta , entre  
otros, los c uad ros  ((La C ondesa  de 
Chini 'hón». ((El C onde  de F e ’'nán  Nii- 
ñez» y ((El M arqués de San  Adrián».
Y el período final de su vida, en el  ̂
que p in ta  a los ochenta  y un  años 
(1827) ((Don Ju an  B autis ta  de M ugu i-  
ro».

II I

í l e  e leg ido  los cuatro  re tra tos  que 
aquí se insertan  (los tres p r im eram en ­
te m encionados y el de M iiguiro) poi 
tener característica significación de  sa ­
b id u r ía .  Los p r im ero s  de sab idu ría  r o ­
m ántica  y técnica regular, fluida, de 
ancha  p incelada y delicados e m p a s ­
tes. El de M uguiro , por el contrario  
realista  e im presion is ta .

Este  retrato, en el cual se halla im­
plícito g ran  parte  del im presionism o 
que h a b a  de genera lizarse  en F rancia  
c incuen ta  años  m ás tarde, fué el úl­
t im o re tra to  im portan te  que p in tó  el 
a r t is ta .  P a r a  a lg u n o s  es tam b iéa  el 
m ejo r  que  salió de su m ano .

V erd ad e ram en te  hay  m otivos para 
considera r le  como un a  proeza.

.A fuerza  de  in tu ic ión  genial, Gova 
com p ren d ió  qu e  el ciclo de la técni­
ca p ictórica  trad ic iona l se hab ía  cerra ­
do  y a g o ta d o  sin m era  posibilidad de 
renovación  en la paletó . E ra  necesa­
rio bu sca r  a lg o  nuevo . I l a b ía  que con ­
qu is ta r ,  sobre  todo, l ibe rtad  de movi­
m ien tos  an te  el natunal y desart icu lar  
en p eq u eñ o s  efectos los e n o rm es  c u e r ­
pos  de color que  se aco tum brab íi  <• 
tende r  so rda  y esf>esamente sob re  el 
l ienzo.

El germ en de la libertad  im presio ­
nista  se encuentra  y a  de  m an e ra  evi­
dente en el retrato de M u g u iro .  E n  ese 
rostro, en esas m anos, corre  y a  m ez­
clado al color la luz fresca de los r e ­
novadores del im presionism o.

A ntes de p rocu ra rnos  definir el 
concepto que (Jel re tra to  en  p a r t icu la r  
y  de la p in tu ra  en genera l  ten ía  G oya, 
será m enester lanzar un  a tisbo  a  su 
form ato  mental.

U n a  teoría de a rte  nace de u n a  teo ­
ría de la vida. La vida, se c o m p ren d a  
m ucho o poco, se halla en  el cerebro  
de cada cual como un  p a n o ra m a  de 
con jun to . E n  el p a n o ra m a  existen, 
claro ts ,  términos, d is tanc ias , pe rs ­
pectiva ; cosas que destacan  con fuer-

En todos los paises, en todas las épo­
cas, los grandes han persaguido Impla­
cablemente a los amigos del pueblo, y si, 
no sé por qué Gombbiaolón de la fortuna, 
se ha elevado alguno en su seno, •  ese 
sobre todo es al que han herido, ans|o> 
sos de inspirar terror con la eleeción dé 
la victima— MIRABEAU.

za y cosas difiim inadas, perd idas ,  os ­
curas.

El a rt is ta  cuya m isión sea la de ex­
traer form as de ese m u n d o  in te r io r  p a ­
ra tras ladar las  a  cua lqu ier  pan ta l la  fo ­
rastera— in te rp re tándo las  a  su  m an e ­
ra, na tu ra lm en te— , lienzo, p ied ra  o 
libro. h2 de em plear a lg u n a  clase de 
pinzas. Y  no hay m ás que  dos  clases 
d? pinzas, en últim o té rm ino  : las de 
la inteligencia  y las de l sen tim ien to . 
M ejor es em plear  las  d o s  c u an d o  a m ­
bas se poseen, u til izándo las  com o con ­
venga  a cada m inu lo  de la  ob ra ,  in ­
terpo lando  sus  servicios. P e ro  no  es 
frecuente— salvo en los literatos— el 
caso de un instrum enta l tan  va rio .  L os 
a rtis tas  p ’áslicos tienen que  c o n ten ­
tarse casi siem pre pon los d is p o s i t i ­
vos de su sensib ilidad , y  au n  m u chas  
veces sólo con los de su in s t in to  a r ­
tístico.

E n  rigor, a  las a l tu ra s  del gen io , 
no necesitan más. U n  p in to r  de g ra n  
sensib ilidad  no prec isa  ser de veras  
intelectual. (F n  cam bio, un p in to r  de 
dotes m edianas, si no in te lec lu a l i /a  un 
píK'o, fracasa.)

G oya no fué un hom bre  que  p e n sa ­
se miK'ho. Prefirió d a r  m ucho  i|iie 
pensar . '

G oya  era  poderosam ente  e x t r e m is ­
ta V por ello nada ideólogo.

G oya  ponía  en cierta torsión cuan- 
’o veía, no sólo pa ra  así m ostrá rse lo  
u los dem ás de modo peculiar , sino

tam b ién  p a ra  m ejo r  verlo  él m ism o v 
definírselo c la ram en te .

E n  G oya , la soberb ia  cons tituye  ca 
si un  e lem ento  de la técnica. E ra  un 
e sp ír i tu  e g o tis ta  y  desdeñoso .

D íg a se  lo que  se qu iera , con los no­
b les fué m enos d u ro  que  con el pue  
blo . Al pueb lo  lo c o n d u jo  com o lo hu 
biese conduc ido  Ju l iá n  Sorel, si hu 
b iera  ten ido  p oder  p a ra  hacerlo . Con 
re.s}>ecto al pueb lo , veo en G o y a  con 
frecuencia  al sádico , ra ra  vez al tier­
no. G oya ,  co locándole  en  s ituaciones 
d ram áticas ,  en con tac to  con la muerte, 
con el terror, con el r id ícu lo . Unica 
m en te  p a ra  la m u je r  p o p u la r— la a ris ­
tóc ra ta  es p a ra  él tam bién  m aja— g u ar  
d a  su em oción idílica y su caricia  las­
c iva .. .

E n  este sen t ido  su fan ta s ía  es m ag  
nífica. In fan t i l  y  a rd ie n te .  E l  sober­
b io a n te  la m u je r  q u e  le suges tiona , le 
t ran sm ite  g ra n  parte  de e sa  soberbia 
en  un ju e g o  m órb ido , im ag in is ta  v 
lleno de luces, que ella parece  d e sp le ­
g a r  en  el cuad ro  p o r  cuen ta  p rop ia ,  co­
mo un  pavo  real su cola.

G oya , com o t ipo  de  a m o r  (literario), 
se halla  en tre  C a sa n o v a  y C y ra n o .  Del 
p r im ero  tiene la lib ido, del segundo  
el rom an tic ism o  in g en u o .

(Al Ju lián  'S o re l  le redu jo  mucho 
'a s  d im en s io n es  la D u q u e sa  C a y e ­
tana .)

G o y a ,  gen io , carece de la m oral del 
g e n io .

L a  m oral del g en io  es la serenidad, 
la posic ión  su p e ra d o ra  de todos  los es 
tilos doc tr ina r io s ,  sean  am orosos  o a r ­
tís ticos. Y  él no  su p o  l ibertarse  de 
c ierto  estilo  w er ihe r iano  de a m o r ,  pro 
p ió  de su  época, ni tam p o c o  po r  com 
pleto  de a lg u n a  o ra to r ia  estilís tica  en 
el a r te .

N o  a lcanzó  la m oral del genio 
— causa  p o r  'a  cual q u e d a rá  s iem pre 
po r  deb a jo  de V elázquez— , a u n q u e  
luchó  po r  co n seg u ir la  en  u n  perpe tuo  
ensayo  de d isc ip lina^  vita les . P e ro  to ­
d a s  íe a b o r ta ro n .

E n  es ta  lucha  e s tr iba  su d in a m is ­
m o. D e  esta  d iferencia  de  n iveles en- 
ire  su s  facu ltades  a b so lu tis ta s  y  su in ­
d isc ip lina  crítica, b ro ta  su  energ ía ,  co­
m o de la d iferencia  d e  niveles h id rá u ­
licos su rg e  la fuerza  del sa l to  de  a g u a .

T en em o s , pues , a  un  h o m b re  a r b i ­
trario , de  cu ltu ra  ru d im en ta r ia ,  de 
tem p eram en to  s te n d h a lian o ,  co loca ­
do frente  a la v ida  y ro n  la obligación  
de verla  com o p 'n to r .  Y  le tenem os en 
l ís p a ñ a .  Esto  es, t  n un pa ís  cuyos v a ­
lores de con tras te ,  en la na tu ra leza  v 
en los ind iv iduos , soñ ios m ás p in to ­
rescos y violentoSi.
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El ch eq u e  ten ía  que  ser ríido, b r u ­
tal. La t .n d e n c ia  cons tan te  de G oya  
hacia los resaltes c rudos  del a g u a fu e r ­
te, nace de ese p r im e r  choque . D en tro  
de la m ism a tendencia  era  na tu ra l que 
e l '  a r t is ta  ,m os;rase  .espec ia l dilec-' 
ciób p e r  los t ipos  de psico log ía  ex tre ­
ma, de traza  firme y caracterís tica  : 
bandoleros, daifas, toreros, aristócra-. 
tas  decadentes, m end igos ,  e tc . E n  la 
obra  de G o y a  a p e n a s  hay  b u rgues ía .  
Ni in teriores risueños, ni pa ra jes  t ran  ­
quilos, ni v u lg a r id a d e s  dom ésticas .

¿ E s 'q u e  la E sp a ñ a  de fines del si- 
g 'ó  X V I I I  y p r in c ip io s  del X I X  c a r e ­
cía de m atices  cordiales, de sistem a 
ideal p ro fundo , de rasos no  ú n ic a m e n ­
te ((característicos»?

P o r  lo m enos, G o y a  no se detiene 
en estos aspec tos .  O  se detiene sin el 
en tus iasm o que d e rro ch a  en los a s u n ­
tos de perfil anecdó ta r io .  L a  cu lpa  no 
ha jr  q u e  echárse la  sólo a  él. L a  m ayor 
parte  de los a r t is ta s  de  su tiem po  iban 
a rro llados y envuelto s  p o r  la corrien 
te del rom antic ism o, que  tan to  en E s ­
paña  com o en el resto  d e  E u ro p a  p r e s ­
c ind ía  de todo  canon  a rm ón ico  para  

exaltar  como' reg la  suprem o la lev b a ­
rroca de los con tras tes .

S in  em bargo , el re tra to  no puede 
ser n u n ca  barroco .
, Goya, lo -co m p ren d e ,-sab e  hasta  qué 

pun to  su s  facu ltades  d ram á ticas  re ­
p u g n a n  las n o rm as  del género , v p o r  
eso, hasta  encon tra rse  a  sí m ism o, 
a trav iesa  un  la rg o  período  de vacila ­
ciones, d u ra n te  el cual e s tud ia  y  a s i ­
m ila  a lg u n a s  pe rso n a l id ad es  estéticas 
españo las  y e x tran je ra s .

D e  los m aes tro s  españoles , las  a s i ­
m ilaciones son frecuentes . P e ro  las 
abso rbe  con la fuerza  con que a b s o r ­
bería  u n a  fo rm idab le  e spon ja  a lg u n o s  
hilillos de a g u a .

El cam bio  de o r ien tac ión  y la con ­
m oción tra scenden ta l  qu e  en G oya  
p ro d u je ra  V elázquez  com o da  a  e n te n ­
der Beruele), no aparece  m u y  c laro  
en las o b ra s  que  e jecu ta  en su ju v e n ­
tu d  y m enos  a ú n  en las poste rio res .  
D e  los m aes tro s  españo les ,  los que  se 
t ra n sp a re n ta n  con m a y o r  c la r idad  en 
la pa le ta  goyesca  son  M urillo  v Zur~ 
b a rá n .

No ofrece d u d a  a lg u n a  que  los rc/- 
g is t ro s  a lto s  de  su  pa le ta  en los p r i ­
m eros t iem pos— carm ines,  rojos, v i o ­
letas— son m urilíeseos. Así com o la 
es truc tu rac ión  vap o ro sa  y  la levedad 
de trazo  en la e jecución de v a r ia s  ca ­
bezas fem en inas .  (O bsérvese  a  m ane ra  
de cuad ro  tes tigo  el de ((El sueño  de 
Jacob», de ,M uri l lo ,  en nue ís ro  M useo  
del P ra d o .  E n  a lg u n o s  frescos— co- 
nt»o, V . g r . ,  los de S a n  A n to n io  de la 
F lo r id a — , la sem ejanza  cefálica e n ­
tre  las  sa n ta s  de G o y a  y  los a n g e lo te s  
de ,M urillo , e s  e x trao rd in a r ia .)  V éase  
ta rn b ’é a  el goyesco  am uri l lado  ((Psi- 
qu is  y C up ido» .

iTn la esca la  de  los g r i s e s , . la' in-

fluéncia o r ig in a r ia  -bien visib le  es l a ; 
d j  Z iu h a rá n  y después  la del G reco  
Varios críticos, en: re ellos el a lem án  
M ayer, su b ia y an  el influjo que el p in ­

t o r  g reco-to ledano  ejerció en el a ra - , . ,  
gonés .  R em in iscenc ia  particu la rm en-r ' 
le notable  en el re tra to  de ((La M ar- ‘ 
quesa  de Itontejos», uno  de los m ás b e ­
llos ((rises» de  Goya--;-de los que  pu- 
d ié ram os calificar de preducales— p i n ­
tado  hacia  el año  1785.

A n te s  de  p in ta r  los re tra tos  ya  d e ­
finitivos de su estilo personal y ple- 
nario  de ((La D u q u e sa  de A lba»— el 
de 1795— y ((La T ira n a » — el a h o ra  e x ­
puesto  por prim era  vez— , G oya , a 
causa  de los g ra n d e s  e scrúpu los  e in ­
decisiones que frienaban su m ano, 
a travesó  crisis ace rbas  de in te rfe ren ­
cia con o tros  a r t is tas .

S on  rem arcables  :

U n  m om ento  in g 'é s  de evidente 
coíncidencia  e influjo de G a in sbou -  
ro rgh ,  R o m n ey  y H o g a r h t .  Y  W i l -  
kie, qu ien , po r  cierto, deb ió  conocer 
a G oya  en su viaje  a  E sp a ñ a .

O tro  m om ento  francés, superficial y  
nada  pe lig roso  a la la rga ,  pe ro  no tab le  
(incluso en sus m ás débiles p res iones  
dcco ia t ivas ,  del a fem inado  W a t t e a n  y 
el de leznable  F ra g o n a rd ) .  D e sp u é s  el 
m om ento  M en g s .  In f lu jo  considerab le , 
a u n q u e  fugaz . Y  a p o y a n d o  el m om en- 
to M engs, el venec ian ism o  frío, de 
ú ltim a ho ra  del T iépo lo .

E n  tal períodó  an te r io r  a los r e t r a ­
tos  de la D u q u e sa  C a y e ta n a  y de la 
m u je r  del Cóm ico ((Tirano», G o y a  se 
nos p resen ta  como a co b a rd ad o  y sin 
saber  qué hacer. '

C on ten ien d o  sus rec iedum bres  c r e a ­
d o ras  en m oldes re la tivam en te  estre-

fA f

chos .  S ó l a  de  vez en c u a n d o  re la m p a ­
g u e ab a  su  .po tencia  tem p eram en ta l  en 
los c u ad ro  de g énero .

E l a r te  d e m a s iad o  intelectual y jfrío 
de los m aes tro s  q u e  e s tud iaba ,  
b a s tab a n  a p rec ip ita r  su g e h i o ^ ó r ^  
do  y  com ple jo . '  ■

A quellos m aes tro s  e ra n  g e n te s  ex ­
quisitas, no cabe  d u d a .  P e r o  ex q u is ip -  
Síquicas. A itif ic iosas . F a laces . Y él e ra  
.(tomo la p a la b ra  de  J u a n  R a m ó n  J i ­
m énez) exquis if ís ico .

Y a  se echaba  enc im a  el am anecen  
del s ig lo  X I X ,  c u an d o  G o y a  encon tró  
p o r  fin la fó rm u la  de equ íl íb r to  de 
((SU» re ira tism o, en la que su s  viejos 
im pu lsos  ca rac te r ifo rm es  se sometérf 
y a ju s ta n  al sen tido  veris ta  de los-'ros­
tros y de  las  ac t i tu d e s  h u m a n a s ,  iáiñí 
o lv idar  la clave lírica que  *os romari- 
tiza.

C o n t in ú a  G o y a  en este período  ríci 
s iendo  d e m a s iad o  in te l igen te  ni ana:-' 
lírico. E n tre  o tra s  cosas, p o rq u e  no íp 
hac ía  fa l ta  serlo . L a  g e n ia l id a d  d eV  
bo rd a  sobre  la in te l igenc ia  y la sub- 
y u g a .  ' ;

(Ni s iqu iera  aqu í  se de tuvo .)  "j'
U n  añ o  a n te s  de  m orir ,  o tra  núéva  

convuls ión  m ila g ro sa  le in tuye  en los 
secretos técnicos— fué el p recu rso r— 
(Jel Im pres ion ism o .

,.íU

IV

L os festivales del reciente Centena-; 
rio nos  permi.titieron contem plar...!^  
ob ra  goyesca  oasi enteramente*. , .

Y  com o en toda  revisi(5n, n o s  haí> 
pe rm it ido  tam b ién  hacer  a lg u n a s  rec­
tificaciones y  refrescar la m em oria  d§ 
le janas  m arav illas .  .

(C'jntinuara)-ri

i
4

I
t

El nuevo D iógones > u s c a n d o  un m onárquico t por Félix,^ . .  >
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DEL P E R I O D I S M O  E S P A Ñ O L

Cosas y casos incomprensibles

í:
l :

li

Ifi

í

p o r  A N T O N I O  DE  O B R E G Ó N

P rim ero , creí que era yo solo el que 
veía visiones. D espués, resultó que 
todo el m u n d o — el m undo  honrado  e 
inteligente— las veía.

¿ P e r o  es p o s ib le?— nos p r e g u n tá ­
bam os unos  a otros— . Y resultó que 
sí, que e ra  posible. ¿ Q u e  de qué  se 
tra ta  ? T odos  lo sabem os ya, pero hav  
cosas y  casos incom prensib les  en nues ­
tro  suelo que es preciso hacer resaltar 
un a  y  o^ra vez, pa ra  que llegue a  t o ­
das  pa rtes  el eco de la \T>rdad contra  
las a r t im añ a s  de los falsificadores v 
de los advenedizos. Son  casos v cosas 
de  nuestro  periodism o, con tra  las que 
es preciso e n ta b la r  una  c ruzada  r a z o ­
nable p a ra  que queden condenados  al 
ostracism o m ás justificado que recuer­
de la h is to ria  de nues tras  letras a q u e ­
llos hom bres  que, en La nueva  E sp a ñ a  
que vam os a constru ir ,  han  de ser con 
m ás saña  persegu idos  : los sin escrú ­
pulos.

H a y  gen tes  d o tadas  de una  flexibi­
lidad  tal que han  pasado  de La vieja  
política a  las d ic tad u ra s  v que  han  
caído, poste r io rm en te ,  con pie ágil en 
fiuestra R epúb lica  tnas de p asa r  por 
el aro de la U . P . ,  o de otros— no 
m enos d en ig ran te s— aros. A lg u n o s  de 
los pertenecientes a esta fau n a  tan  en 
boga  no sólo han perm anec ido  en sus 
puestos, sino que han llegado en sus 
cabriolas a los m ás  a ltos p isos de nuesi- 
tra  A dm in is trac ión .

H a y  que reconocer que nuestro  pe ­
riodism o se iba l ib rando  de ello’. T o -  ■ 
dav ía  no hab ía  ocurr ido  el hecho reso-.

La Justicia está sometida a disputas; la 
fuerza es reconocedora y sin disputas. Asi 
no pudo dársele fuerza a la Justicia, por­
que la Fuerza contradijo a la Justicia y 
declaró ser ella lo Justo. Y no pudíendo 
lograrse que lo Justo fuera fuerte, se ha 
hecho que lo fuerte sea Justo.— PASCAL.

nan te  que ha  za randeado  a las con­
c iencias inte lectuales, en  el parto , a n ­
tes  del p a r to  y, sobre  tod<j, después  
del p a r to  de la  R e p ú b lica .

Si h u b o  un  d ia r io  en E sp a ñ a  p a ­
ralelo Q los  acon tec im ien tos , paso  a  
paso  de la rea lidad , fué «El Sol» . F u é  
s iem pre  el ó rg a n o  de los va lores ve r ­
d ad e ro s  y el g u ía  de nues tra  intelec­
tua l idad .  H o y ,  p o d r íam o s  a firm ar 
como consecuencia  q u e :  la A g r u p a ­

ción al Servicio de  la R epúb lica ,  que 
tiene en sus  ficheros a  toda la in te li ­
gencia  del país, e s tá  fo rm adá  por a s i ­
duos  lectores de «El Sol», de aquel 
«Sol» que  volverá, p o rq u e  creer que 
es cuestión de título sería  como s u p o ­
ner que un a  m ujer  h o n rad a  se d ife ren ­
cia de un a  destrozona nada  m ás  que 
er. el nom bre  y que bas ta r ía  cam biar  
éste p a ra  que la des trozona  apareciese  
con g a la s  de v irgen  y v iceversa...

V am o s  a los hechos. T o d o s  sabem os 
que fué «El Sol» el periód ico  que  con ­
tr ibuyó  m ás eficazmente a la R e p ú b l i ­
ca. S e r ía  in te rm inable  in ten ta r  dem os ­
trarlo . S u s  núm eros  sobre  el m ovi­
m ien to  revolucionario, sus  editoriales, 
los artícu los  de O rtega , los de A zorín , 
¿ Q u ié n  acabó  con C a m b ó  y con R o- 
m anones  v con B e re n g u e r? . . .

En  es tas  c ircunstancias , en  p leno  
éxito, u n a  parte  de la E m p re sa  inicia 
la m an iob ra  m onárqu ica .  ¡ E n to n ces  la 
R epúb lica  e s tab a  tan  l e j o s ! ¡ H a b ía  
qiie venderse  al rey !... Y  de la R ed ac ­
ción salieron unos cuan tos  h om bres  
rebeldes (jue .se sacrificaron— p e rd ien ­
do m uchos intereses y, lo que  es peor, 
él g ra n  fru to  de  la ob ra  realizada— por 
la honradez  de sus ideas. (L os e m ig ra ­
dos  de P a r í s  me han  con tado  el ásom - 
b ro  de a lg u n o s  pe riod is ta s  fn a n c e ^ s  
an te  tal hecho de a b negac ión  profesio- 

"Tial p a ra  ellos desconocido.)

P e ro  su rg e  la R ep ú b lica .  Y es c u a n ­
do  Se ve m ás pa lpab lem en te  La e s tu ­
p idez  de  la m an iob ra  rea lizada  por los 
acc ion is tas  m onárqu icos .  L a  única  a c ­
t i tud  honrada  que cabía  al d ia r io  y  a 
su nueva  R edacción  era  í.\ de luchar  
p o r  el adven im ien to  de la M o n arq u ía  
susti t i ivendo  a ((A B C» que  está  en 

'J as  ú lt im as .. .  P e ro  no, como si los p ro ­
pósitos de la E m p re sa  h u b ie ran  sido, 
ún icam ente , el haber  t ru n cad o  u n a  
ob ra  g ra n d e  y fecunda, todos se d e ­
c la ran  repub licanos  y  hacen del p e r ió ­
dico el ó rg a n o  oficioso de la R e p ú ­
b lica ...

A h o ra  b ien . H e  llegado al m om ento  
de los a ta q u e s  p a ra  los que escribo  e s ­
tas  l í n e a s ; que  a lab an zas  les sob ran  a 
los o tros. El p res iden te  de nuestro  
G ob ie rno  p rov is iona l ,  ¿ no sab ía  n ada  
de n a d a  ? ¿ N o  leía periód icos en la 
cárcel ? ¿ N o  sabía  qu iénes  e ran  los 
a m ig o s  y qu iénes  los e n e m ig o s?  N a- 
tu ralm erite  que él sabe— porque  es 
h o m b re  J i s t o — cjue n in g ú n  periód ico  
se iba  a  poner,  incónd ic iona lm ente , a 
su s  ó rd en es  m ^s que  ese y ha  a p ro ­
vechado  la ocasión, pero  su acción ha

caído b as tan te  m al. . .  E s  com o lo de  
la E m b a ja d a  p o r tu g u e sa  o el e logio  
a la G u a rd ia  civil.. .  E s  decir, e s  peor 
porque  todo  eso son n o rm as  de  g o ­
b ie rno  y  lo de escrib ir  en «El Sol» se 
in te rp re ta  : o com o q u e  no e s tá  en te ­
rado— lo cual, s iendo  b as tan te  sensi­
ble, sería  lo m ejor— , o com o que  esta  
en te rado  de todo y ob ra  m al, lo Cual 
es  peor, p o rq u e  se dem ues tra  qu e  Cs 
decid ido  p ro tec to r  d e  los «elástico^»

Cuando el obrero ha ahorrado una pe­

queña economía, cuando él tiene asegn- 

rado su mañana, discute su salarlo, se 

defiende; pero cuando el hambre está en 

su casa, él no se defiende; se entrega.— 

JEAN JAURES.

y  «flexibles» que  raen  con p ie  ág il  en 
nu es tra  R e p ú b lic a . . .

P o r  no hacer este  a r t ícu lo  dem asia ­
do la rgo  no  me ocupo  exp re sam en te  
del caso U n a m u n o .  ¡ H a  caído en las 
m ism as  redes ! C on  la  d iferencia  de 
que don  N iceto  pudo  hacerlo  p o r  no 
e.star en te rad o  de las cosas lite rarias  
y éste  lo hace, p rec isam ente , p o r  es tar  
al tan to  de e llas.. .  -

Q u e r id o  don  M iguel : me ha  causa ­
do  usted  a  mí y  a  m u ch o s  m iles de 
jóvenes  u n a  h o n d a  clcsilusión. N o  
co m p ren d em o s  su ú ltim a «genia lidad»  
consis ten te  en  e n tra r ,  b a jo  pa lio , 'ten  
el h o g a r  m on árq u ico  de  «El Sol» . 
P e ro  de jem os a’ U n a m u n o .  ■

L a  M o n a rq u ía  era  la  capa  q u e ’ cu ­
b r ía  todas  las  m ed iocridades  del e sp í ­
r i tu .  D e  aq u í  e n  ade lan te ,  a h o ra  que 
se  acabaron  los tópicos, h a b e r  lo qíie 
hacen  los advened izos . . .

E n  tan to , la suerte  de  los e m ig rad o s  
de  «EJ Sol» no nos  p reo c u p a  a  n in ­
g ú n  lector. T e n d rá n  un p e r ió d ic o 'o  
dos  com o a h o ra  u n a  revis ta  y  serán  
los m ejo res  y  los m ás  leídos* p o rq u e  
están  e n  el secreto de su e labo rac ión . . .  
A dem ás , los que  h a b i ta m o s  en esta  
piel d e  toro  ex tend ida  qu e  recibe el 
n om bre  de E s p a ñ a  nos  conocem os p e r ­
fec tam ente  y  e s tam os e n te rad o s  de 
todo  y  sabem os que  así se rá .

E scribo  esto  recogiéndote! sen t ir  de 
las p rov inc ias  y  d e  las g e n te s  cons­
c ien tes de  M ádrid .

1 A h I ¡ A u n q u e  mi in d ig n ac ió n  sea 
profes ional I :
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Dbs obras de teatro p'roletiirlo soviéticil (♦)

p o r  A.  H U R T A D O  D E  M E Ñ D O Z A

■((Teatro soviético». C on  éste va  el 
tercer vo lum en  de tea tro  ruso  qu e  la 
fina in te l igenc ia  o teadora  de C r is tó ­
bal de C a s t ro  in troduce  en E sp a ñ a .  
¡ fenhorabuena  ! Le p re c e d ie ro n : ((Tea­
tro revoluc ionario  ruso» (((Fuera de la 
ley», de L eón  L u n s l .  ((La m oneda 
falsa», de  M áx im o  G ork i.  ((El que  re­
cibe las  bofetadas» , de L e ó n id a s  A n- 
dréief) y  ((Teatro gro tesco  ruso» (((El 
m atr im onio» , de G ó g o l .  ((El p r im er  
destilador» , d e ’ T o ls to i .  ((Eí va ls  de 
los perros» , de A ndré ie f) .  Pero , cier­
tam ente , e s to s  dos  v o lúm enes  no e ran  
d e .  te a t ro — en p ro p ied a d — prole tario . 
((Teatro soviético» lo es por la m ateria  
y por su s  au to res .

H a g a m o s  una  adverlf*nciaren g rac ia  
íi Lirnts, que a pesar  de apare(7er" 
e n sam b lad o  con au to res  que no per ­
tenecen -a  la generación  de escritores 
incubados po r  la revolución c o m u n is ­
ta, é\ lo es  de u n a  fo rm a acen tuada .  
Pert;p;ñeció a  la joven generac ión  de 
escritores que , ya  con el pensam ien to , 
ya  con la p lu m a , y a  con la p a la b ra ,  
y a - i in c lu s o — con las a rm a s  a la m a ­
no, C ontribuyeron a  p rec ip ita r  la caída 
del j 'za rism o. Afiliado — a d em ás—  a  
((L os ,herm anos  Serap iones» , sec'.a in ­
telectual, donde  se p rac t ica  un culto 
a H '-Esté tioa que -está p o r  encim a de 
todos los a p u ro s  m ateria les .  U n a  tu ­
bercu losis  o u n a  m uerte  p o r  h a m b re  
no es g ra n  cosa p a ra  un  <(serapion», 
si su s  p rinc ip io s  estéticos no han  
c laud icado . A c ti tud ,  p o r  cierto, que 
co n tra s ta  con la de la g e n e ra l id a d  de 
los escritores e spaño les  que  hace de 
la p lu m a  o u n a  in d u s tr ia  o u n a  esca ­
lerilla de  m an o  p a ra  t re p a r  a  las a l tu ­
ra s  de m edro  im pune . E s ta  severidad  
un ida  a  la v ida  a g i ta d a  de L u n ts  p re ­
c ip i t a r o n 's u  m uerte ,  en un  trance  en 
que  su in te ligenc ia  se d ispon ía  a  d a r  
su s  fru tos .  Al bo rde  de la tu m b a  sólo 
dejó  su g ra n  t ra g e d ia  ((Fuera de  la 
ley» y  u nos  a p u n te s  d e sp e rd ig ad o s .  
N a d a  m ás . P e ro  he aqu í la  ca lidad  
t r iu n fan d o  de su g ra n  en em ig a  la  can ­
t idad .

L u n ts  estuvo  en E s p a ñ a  e s tu d ian d o  
el tea tro  clásico. ((Fuera de la  ley» está  
a m b ie n ta d a  con u n a  ((allure» clásica. 
S u s  p e rso n a je s  llevan n o m b res— tam ­
bién— c lá s ic o s : D o n  Lope, D o n  R o ­
d r ig o ,  El C o m e n d a d o r . . .  C la ro  está, 
bas ta  que  estem os p isan d o  t ie r ra  e sp a ­
ñola p a ra  q u e  ((Fuera de la  ley» h a y a  
ten ido  que  l legar al púb lico  p o r  el ca­
m ino de la lec tura  y  no p o r  el d e  la 
escena.

«Tcitro soviético», traducción y, prólogo de Cris­
tóbal de Castro. Cinco pesetas. Editor: M. Aguilar.—Ma-, 
diid. '

El g;eslo de C ris tóbal  de C as tro  in ­
t roduciendo  en E sp a ñ a ,  con c ierta  re ­
g u la r id a d ,  tom os de tea tro  selecto, es 
a lgo  que  p o r  sí se califica de em presa  
m agnífica . P re te n d e r  que  estos trozos 
de buen  teatro  lleguen al púb lico  des- 
Je su cá tedra— la escena— es, sin 
luda , p re ten d e r  m ucho . E n  E sp añ a ,  
jlaro.

P o rq u e  hasta  aqu í todos los in ten tos  
de dignificación  escénica  se h an  cons ­
treñ ido  a eso que se llam a ((teatro m í­
n im o». O  sea : a  in ten ta r  u n a  renova- 
c ón de.sde un rincón b u rg u és ,  con un 
público  bu rg u és ,  y  sin m ay o res  traba-  
jos ni fa t igas ,  Y  no es este  el cam ino . 
Al tea tro  imbécil (|ue hoy  m onopoliza  
los escenarios e spaño .es  hay  (jue p re ­
sen tarle  la g r a n  bata lla  en su p rop io  
te r /eno .  R e tira rse  a un  rincón b u r ­
gués  y cu rs i lón  m ien tras— con ello— 
•Se de ja  el te rreno  m ás  exped ito  a los 
g ra n d e s  a tro f tado res  escénicos, e s  un 
propósito  tan  bu rdo  com o todo lo que  
puede  d iscu rr i r  una  m ente  biirgue.sa.
¡ N o  ! El tea tro  tiene su a sp ec to — d e n ­
tro  de todas  las pos ib il idades— a le c ­
c ionado r .  E sos  curs is  y  b u rg u eses  
tea tros  m ín im os  son un a  m a n i fe s ta ­
ción de  la m ente  btirgues<a, (|ue siem ­
pre  h a  reh'uído la educación  de la m asa  
p a ra  luego  llam arla  inculta , cuando  
tin' buen  d ía  se le ocurre  llevar a un 
g ra n  escenario  púb lico  uno  de sus 
produc tos .

 ̂ E n  este sen tido  el gesto  de ((Azo­
rín», c u an d o  e m p re n d ió  un a  c a m p a ñ a  
con tra  el a c h a b ac an a m ie n to  escénico, 
nos  parece d ig n o  de m uchos ap lau so s .  
((Azorín» nó  se recluyó en n in g ú n  rin- 
conóillo b u rg u é s .  F u é  directo a  p re ­
se n ta r  ba ta lla  a l  enem igo  d o n d e  ten ía  
su cam po  de ve rnácu la s  operaciones. 
Allí, p rec isam en te , fué do n d e  el g ra n  
((Azorín» a rm ó  la  g ra n  m arim o ren a .

L a  hab itua l  c re tinez  escénica  se 
revolvió com o g a to  al qu e  h a n  p isado  
el rabo . C u a n ta s  ton te r ías  tiene en  sus 
m en tes  las  d isp a ró  co n tra  ((Azorín». 
P e ro ,  claro , ((Azorín» las  resistió  im ­
pávido , s in  necesidad  de  a b r i r  su p re ­
térito p a ra g u a s  rojo, y  m ucho  m enos, 
sin  necesidad  de calarse  su m onócu lo . 
((Azorín» e m p re n d ió  u n a  a seps ia  tea ­
tra l  d e  arriba abajo— com o decía  L e ­
n ín—-. L o s  críticos recibieron la  rép li ­
ca ad ec u ad a — fina, in te l igen te— a su 
incomjDrensible a c t i tu d .  E s a  a c t i tud  
e s tú p id a  del ((SÍ, p e ro  no». E s te  con ­
t in ú o  ba lanceo  en tre  estos  dos ex tre ­
m os que les im p ide  em itir  con certeza  
tín ju ic io  defin it ivo . P o rq u e  n o  hay  
d u d a  : el d ía  que  se tom e en serio  la 
necesidad  de echa r  p o r  la b o rd a  a  to ­
dos  los m edio  c re t inos  que  in fes tan  la 
escena  e spaño la , ,  h a b rá  que  em p e za r

p o r  los polic ías tea tra les . A  ellos, m ás  
que  a  nad ie ,  hay  que  cu lparles  de  la  
situación  p resen te  del tea tro  españo l .  
P o r  m u ch as  razones. P o r  indocum en-  
tación . P o r  favorit ism o p a ra  los a u to ­
res. P o r  tom ar  la p rofes ión  de  crítico 
tea .ra l ,  no com o un  delicado m ag is te ­
rio, sino  com o un m edio  p a ra  llevar 
al h o g a r  u n a s  pese tas  m ás.

E l teatro  con tem p o rán eo  d a  a sc o . .  
P e ro  la crítica, ¿ qué d a  ?

L a  crítica tea tra l  no pone  u na  cor­
tap isa  escénica in fran q u eab le  a  los 
au to res  follonescos, vacuos, som no- 
lientos. En cam bio , c u an d o  se acerca  
Una figura  com o ((Azorín» p o r  el tea ­
tro, con p rop ó s i to s  d ignos ,  d isp a ran  
sus ba te rías  de  peros. ¿ Y cuál e s  .el 
c redo  o s is tem a estético de estos poli­
cías escén icos?  P o rq u e  vam o s  a  creer 
que ni ellos m ism os los saben .

Y , p o r  cierto, no  com eteríam os m a ­
y o r  in jus tic ia .

Si nos  a tenem os a por sus obras los 
conoceréis, ¿ qu iénes  son los e lem entos 
que  in te g ran  la  crítica  teatral en E s ­
lía ña  ? ¡ Vaya usted a  sab e r  !

R in d a m o s— con e s ta  o p o r tu n id a d —  
un doble  ap lau so  a l eg reg io  ((Azorín».
L no, p o r  su in ten to  aséps ico  m a g n í ­
fico. O tro , p o r  la tozuda  incom pren ­
sión de los qu e  deb ieron  a p o y a r le .  
(P o r  la incom prens ión  d e  e s to s 's e ñ o ­
ras que  a t ib o r ran  co lum na  t ra s  co lum ­
na  de p rosa  som nolien ta ,  de  t r a g o  d é  
café y  colilla de  c igarro , p a ra  v e n ir  a  
decir  que la o b ra  de tal a u to r  n a  va le  
g ra n  cosa. L o  cual, en castellano, se  
puede decir en cu a tro  líneas, v bas- 
lan .)

-X- -X- *

U n j irón  de la v ida  es tud ian til  so ­
viética nos  p re sen ta n  A .  K irk o n  y  
V . U sp en sk y , en ((H errum bre  roja». 
U n  jirón  de la  v ida  de  aquellos  jóve ­
nes, qu e  fo rm ad o s  en u n  a m b ien te  
de ;e rm inado  se en co n tra ro n ,  de  p ro n ­
to, lanzados en o tro  com ple tam en te  
d is t in to . A h o ra  se ofrece un  p a n o ra ­
m a  vital am p lio  e n  todo  : e n  relaciones 
sexuales, pe rsonales ,  un ivers ita r ias ,  
con en te ra  l ibe r tad  p a ra  el escape  li­
b re  de  la  p e rso n a l id ad .  C a d a  indivi­
d u o — ah o ra — te n d rá  m a rg e n  p a ra  m a ­
n ifes ta rse  seg ú n  ^ e a .  W a íe r ló o  com ­
pleto, p o r  as í  decir, d e  lo que  e n tre  
ing leses  se  d e n o m in a  se lf-con troL

V id a  azarosa , d e  h a m b re , 'p a s io n e s ;
E l e s tud ian te  T e re k in — que  además 

tiene un  h o n ro so  h a b e r  revo luciona ­
rio— está  a liado  con  la c a m a ra d a  N in a  
V e rg a n sk a y a .  L a  cual h a  ten ido  que 
acu d ir  a lg u n a  vez al h osp ita l  p a ra  qué 
le sea p rovocado  el a b o r to .  P e ro  cier­
tam en te  N in a  recibe d e  T e re k in  un 
t ra to  n a d a  env id iab le .  Y  a u n q u e  s y

■
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^ i t i a r a d a  F édo r  la insta— una  y otr 
v e z - rp a ra  que se h a g a  su com pañera , 

consigue . N in a  se m antiene  lir- 
h i ^ a  ese princ ip io  inna to  de mnsoquis- 

que  llevan a lg u n a s  m ujeres  en s,u 
áffna. T erc ia  la cam arada  M aría  y  Te- 
rekin quiere  tam bién  que  sea su com- 
^ f l e r a .  ¿ P e r o  qué hacer ,  con Nina 
^ue^ ' no quiere m archarse  a pesar  de 
to d o  ? P u e s  m uy  sencillo : descerra  
SflVle un tiro y . . . 'd e c i r  que .se suicidó 
•DVho V hecíio. P e ro  he aquí (p ie  a. 
« a m arad a  Fédor no se le escapa la po- 
TÍlble m ala  acción de Terek in  y lo acai- 
’Sa ' an te  el i ' r ib u n a l  univers itario . 
Q uien  acuerda  su expulsión total del 
•Partido. T erek in  apela  y togra— no 
obs tan te— transferir  la éxpulsicm radi- 
« v l 'po r  una  nota pésim a en su hoja  de 
¡sírrvicios. Bien.
.-o M aría  en la habitación  de T erek in  
se  tropieza con el d iar io  íntim o de 
N iña  y en una  ráp ida  lectura puede 
co m p ro b a r  la, v ida— y trat(j que  le 
p ro p o rc io n a b a  1 erekin. l  na noche, 
d u rm ie n d o  T erek in , fiel a la teoría 
i r e u d ia n a  de hacer m anifiestas las 
ideas latentvS du ran te  el sueño cuando  
In censura  en tre  lo incon.sciente y lo 
consciente es m enor o nula, tiene una  
pesadilla  v se confiesa au to r  de la 
m u e r te  de N ina .  ¡ Buena la ha hecho 
nuestro  hombre.! M aría  le desp ierta  y 
le hace— ya en estado  consciente— con­
fesa r  .su c rim en . S in  em bargo , T e r e ­
kin .no es hom bre  que se detiene  en  
anv ia r  con buen v iento  para  la o tra  

a quien en torpezca  su vida. V 
ráp ido  se lanza sobre  M aría  e in ten ta  
idhugarla. P e ro . . .  >
-rí M aría  g r i t a :  «Fédor,  h édo r.»  V 
■Fédor, en unión  de Vasilí, V oznesien- 
k v ,  A n d rés ,  L utikof, se p rec ip ita  en 
i¿.h(kbitación, ap re san d o  a T erek in .

\{a r ía  : «¡ Lo d iré  todo ! ¡ Lo diré 
coílo ! ¡ Lo (jiré todo !»

V, como es de e spera r ,  cae el telón.

* * *
. / c .»

V Ignac io  S te in b e rg  en  «¡V encis te , 
Vkjnatkof !» lo g ra  destacar  de u n a  m u- 
ch ed m n b re  he te rogénea , ham brien ta ,  
'despavorida , la  f igura— la de M onat- 
k o f— del h o m b re  im prov isado  por la 
^Teivoitición com unista , en aquellos d ías 
-cbcislvos. E s  el h o m b re  de u n a  vo- 
i ú n ía d  férrea  que a n im a  a  los suy()S, 
p ig a n iz a ,  d ir ige , o rdena , y se m antie-  
afe rfifme a n te  los ú lt im os em p u jo n e s  
d esesperados  del zarism o po r  conser- 
jyar su -p o d e r  envilecedor. Ni las  trai- 
c ii ines  de  sus cam aradas  le hacen re- 
tcoceder .  A l  contrario , ellas son e spo ­
liques" p a ra  que a rrem eta  con m ayor 

id e a n d o  un  p lan  dp a taque  
pero decisivo, sin d u d a .

V enciste , Monatko.f !» hay e.sce- 
'ho rr ib les  en  que  se siente el bor- 

¿ p p e p  d e * lo s  cañonazos  del e jército  
^ i i j l a  .y del ejército rojo. Y en que 
una, p iuchedum bre  h a rap ien ta ,  c:on 
i^n>l)Eie» famélica, co rr^  despavorida  

kíi<^'na, o  se desespera  a n te  U

dem ora  para  recibir la ración de ali- 
• mento.s escasos.

¡ G ran  escena en la que  aparece un  
cap itán  del ejército im peria l,  con c h a ­
rreteras, dorados, cruces, quincallería ,- 
etcétera, p a ra  ser ju zg a d o — como de ­
b ió serlo Alfonsillo— por el T r ib u n a l  
del pueblo  ! No obstan te , el cap itán  
cosaco no es condenado  a m uerte , p o r ­
que  esto nt) sería o tra  cosa sino im itar 
el P oder  del zar, y d  pueblo  se. ha 
sub levado  para  destrozar ese Pode-r de 
exp lo tariim  y t iran ía .

M uy  bien, sin duda , esta  aportación  
cepterá de  Cristóbal de C a s tro .  Pero  
!o nece.sario sería que  a rr iv a ra  a la 
escena. P o rq u e  el tea tro  p ro le ta r io  so-

N U C V A A A

viético no  bas ta  con la lec tura . E s  de 
m asas  y se d ir ige  a  las m a s a s . 'C o n  
p ropósito s  d idác ticos y  a lecc ioha ílo  
res. E n  E sp a ñ a ,  a h o ra  y siem pre , es 
decir, hasta  que no  v e n g a  un a  verda ­
d e ra  revolución social qiíe no sea 
a b u n d a n te  en m elind res  con canallas, 
no hay  que  confiar m ucho . L a  escena 
c o n tin u a rá  m onopo lizada  po r  las va ­
c iedades m ás a  tono con el gu s to  de 
las dam as  ca tequ istas , po r  e jem plo . 
E n  cam bio, es tas  m ues tra s  de teatro  
cu ltu ral  y selecto (¡uédarán reducidas 
al m ín im o  rad io  d e 'le c to re s .  ¡ g r a ­
c ias que  tengan  un m ín im o  de lec­
to res  !

P o n g a m o s  este vo lum en de ((Teatro 
soviético» en el reducido  a lineam ien to  
de nues tro s  l ibros p re fe r idas  que  espe­
ran  un  re iv ind icación .

LOS CANDIDATOS A LA REPÚBLICA FRANCESA

Doum ergue, an tiguo  Praaidonte; Bracke, cand ida to  del Partido  
Socia lista ; Briand, de  las Isqu itrdas  bu rguesas , y D oum ar, do  

la s  darsobasv q u s  b a  s id o  s lag ldo . por Félix.
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D E S D É  D U E M Ó d  A I R E S

LA CONFERENCIA NACIONAL DEL T R A B A J O
A caba  de realizarse en Buenos A ires 

la C onferenc ia  N acional del l raba jo . 
l is  la p r im e ra  vez que sc reúne en el 
pa ís  un a  C on íe renc ia  de esta  ciase. 
D e leg a d o s  de los d iversos o rg an ism o s  
oficiales, de la nación  y de las p ro ­
vincias, fueron  convocaüos p a ra  d is ­
cutir  los m ú lt ip le s  p ro b lem as  relacio­
n a d o s  con  el m u n d o  tra b a ja d o r .  El 
C o n g reso  tuvo  jcarácter exc lusivam en ­
te un ila tera l,  es  decir, en  él no es tu ­
v ieron  rep re sen tados  los obreros . L as  
de legac iones  sólo rep re sen tab an  a  las 
m últip les  en t id a d es  p a tro n a le s  que 
que rían  ponerse  de  acuerdo  p a ra  re ­
solver los p ro b lem as  pend ien tes .

C u a n d o  hay  un  p leito  e n tre  dos  p a r ­
tes y  u n a  de e llas  no se hace ver e n  la 
causa, lo m ás  p ro b ab le  es que  la o tra  
a r reg le  fác ilm ente  el a su n to .  Y as í  su-

Es un engaño empeñarse en ser bue­
no. Hay que nacer bueno, y no preocu­
parse más de semejante cosa.—JUL.E8 
RENARD.

cede con to d as  es tas  C on fe renc ia s  N a ­
cionales  «del T rab a jo » ,  en las  que  los 
t rab a ja d o re s  no  p a san  de ser s im ples 
tem as  de  d iscusión . Y  así  h a  suced ido  
con la C o n fe ren c ia  reu n id a  en B uenos  
A ires  que, d e sp u és  d e  va r io s  d ía s  de  
fáciles deliberaciorres, llegó a  un  
acuerdo  com ple to  en  los m ú lt ip les  te ­
m as som etidos  a e s tud io .

P u e d e  a leg a rse  que ese  p ropósito ,  
realizado, de c am b ia r  ideas y concer­
tar soluciones, a u n q u e  exc lu s iv am en ­
te en tre  los ele,mentos pa trona les ,  a c u ­
sa u n a  sa ludab le  reacción de las a u to ­
r idades . H a s t a  a h o ra  re in ab a  en  las 
esferas oficiales b a s tan te  desorden  v 
a b an d o n o  en la m ate ria  y  el D e p a r ta ­
m en to  N acional  del T ra b a jo  hab ía  p a ­
rado  en  u n a  s ituac ión  de in ferio ridad  
y dependenc ia  con respecto  a  o tros  o r ­
gan ism o s  oficiales. A d em ás  existía  un  
verdadero  caos  leg is la tivo  en lo refe­
rente a  la  reg lam en tac ión  de las  con ­
d iciones del t r a b a jo  y  e ra  im periosa  
la necesidad  de  coo rd ina r  las activ i ­
dad es  de la nación  y  de las p ro v in ­
cias. P o r  e jem plo  : la ley de t rab a jo  
a  dom icilio  fué d ic tada  con carácter 
l o c a l ; la de  accidentes, la de t raba jo  
de m enores  y  m u je res  y la reg la m e n ta ­
ria de la jo rn a d a  de t raba jo ,  son fede­
rales ; el p royec to  de  ley sobre  cierre 
de com ercios a  las  ve in te  h o ra s  fué v o ­
tado  p o r  el P o d e r  ejecutivo, quien  
ad u jo  la com petenc ia  d e  las p rov inc ias  
p a ra  leg is la r  sobre la  hora de aper-

p o r  L U I S  E C H A V A R R I

tu ra  y  cierre  de las casiis de comercio ; 
ia ley sobre  segu ros  sociales, y a  d e r o ­
gada ,  fué tam bién  ob je to  de g ra n d e s  
d iscusiones  sobre  el a lcance  que p od ía  
dársele .

E s  indudab le  que e sa  falta  de co n ­
co rd an c ia  en tre  las leyes nacionales  y 
p rov inc ia les  d a b a  lu g a r  a  no to rios  pe r  . 
ju ic ios en  ei o rden  económ ico. L a  
C o n te ren c .a  N acional del T ra b a jo  se 
p reocupó , p r inc ipa lm en te ,  de resolver 
esas d ivergencias ,  p ro p o n ien d o  los 
m edios m as  eficaces p a r a  ello. In c lu ­
sive se p ro p u so  la creación de un M i­
nisterio  del Tr£ibajo a  ca rgo  del cual 
quedase  cons tan tem en te  el e sa id io  y la 
solución de  los p ro b le m a s  del m u n d o  
ob re ro .  P o r  lo dem ás, las  conclusio ­
nes to m a d a s  po r  el C o n g re so  en lo tjue 
respecta  a  las  d isp u ta s  en tre  ei capital 
y el t raba jo ,  a  las cond ic iones  de éste 
y al m ejo ram ien to  de la clase obrera , 
J a n  respond ido  al consab ido  p a tró n  de 
las conclusiones que se a d o p ta n  en  t o ­
das las  C on fe renc ias  de esa clase.

La A rg e n t in a  es un  pa ís  c ap i ta l is ­
ta. A s p ir a  a  serlo cada  vez m ás  y  su 
anh e lo  su p rem o  es l legar a  ser a lg ú n  
d ía  u n a  po tenc ia  cap ita l is ta  com o los 
E s tad o s  U n idos  o G ra n  B re tañ a .  D e ­
m ocracia  b u rg u esa ,  casi ad m irab le  en 
cuan to  dem ocrac ia , no  se puede  nega r  
que e s  e jem p la r  com o b u rg u e sa .  P a í s  
rico p o r  na tura leza , y  a ú n  inexp lo tado  
en  su m ay o r  parte , todos  y cada  uno  
de los que  en él v iven no  a sp i ra n  a  
o tra  cosa que a  exp lo tarlo  en p rovecho  
prop io , a  costa  de todos  los dem ás  si 
es necesario . E l  ideal b u rg u é s  e n  to ­
dos  los aspec tos  de la  v ida, es el ideal 
co m ú n . H a s ta  el ex trem o ue que  a q u í  
el p ro p io  obrero  está  m u y  lejos de sen ­
tirse obrero , carece de e sp ír itu  de 
clase, y sólo se considera  a  sí m ism o 
com o un b u rg u é s  en potencia , po rque  
sabe que t s  fácil que de un  salto  se 
conv ie rta  en b u rg u é s  y cap ita lis ta . 
C om o la a g r ic u l tu ra  h a  ex ig ido  hasta  
a h o ra  puco esfuerzo, p u e s  el cultivo es 
s im plem en te  extensivo y la ub é rr im a  
tie rra  p ro d u ce  fácilm ente, y la indus-

R O G A M O S
a nuostroa suscriptores se sirvan remitir 
a esta Administración el importe de su 
suscripción, por giro postal o en ssiloa 
de Correos, y que tomen nota que, de no 
haber recibido su remesa, le será pr»> 
sentada una letra por el importe de h 
anualidad.

tria  es aún  incipiente, el ob rer ism o  c a- 
rece en e.^ta R epúb lica  de fuerza v no 
ha  constiiu íuü  liasta a h o ra  \e rd a d e ro  
p ro b k m a .  El au tén tico  p ro le ta r iado  
a rg e n t in o  está constitu ido  por h.is em ­
picados del E s tado  y del comercio p a r .  
ticular, que constit i i j’en la g ran  m a ­
yoría  del país . V' todos sabernos la c a ­
rencia  de  esp íritu  de chise (jue carac ­
teriza a este p ro le ta r iado , e terno aspi- 
lan ie  a la b u rg u es ía .

h',n estas condiciones, la única  le­
g islación  social que h a  cab ido  en la 
A rg e n tin a  e s  la rjue p re tende  poner re- 
meuio a los m ales e in justic ias  socia- 
es con un  p ropósito  de m ayor denio 

c iacia , de m ás d ep u ra d o  liííeralismo, 
de m ás confortab les  cond ic iones  de 
vida. hJs decir, esa legislación social se 
p: opone conso lidar  el rég im en capi-

Se advierte a ios colaboradores espon­
táneos que no se devuelven originales ni 
se sostiene correspondencia que se reñe­
ra a sus escritos.

talista, perfeccionando  la sociedad 
bu rguesa ,  ex tend iendo  su concepto  de 
a vida a los p ro p io s  obreros . Así se 

han  fom entado  las sociedades de be­
neficencia y tem planza , las p ro tec to ­
ras de an im ales, las coopera tivas, las 
t iian tróp icas  y h u m a n i ta r ia s  de todas 
las especies. L a  legishición social p e r ­
sigue el ideal u tópico de la bu rgues ía  
sin el p ro le tariado , qu iere  o lv idarse  de 
la lucha esencial en tre  el capita l y  el 
t raba jó , d is frazándo la  con pa lia tivos, 
p red icando  una  transfo rm ación  p a u la ­
t ina  de las  condiciones de la v ida  eco­
nóm ica .

D esde ese p u n to  de vista , están bien 
las leyes que conducen  a  la lim itación 
de las ho ras  de traba jo , a l a lza  de  los 
jo rnales , a  la h ig iene  d e  los talleres v 
escritorios, a  la no  explo tación  de m u ­
jeres  y m enores, al derecho  a  la h u e l ­
ga , a  la o rgan izac ión  coopera tiva , 
etcétera, etc. E n  todos e s to s  aspec tos 
puede a firm arse  que la A rg e n t in a  p ro ­
cu ra  ponerse  al nivel de los pueb los  
m ás a d e lan tad o s  e n  legislación social. 
E l reciente C o n g re so  N aciona l  del 
Ticibajo h a  que rido  c o n tr ib u ir  a  ello 
eficazm ente.

Pero  n a d a  de  eso resuelve en el f o n ­
do el p rob lem a esencial, e s  decir, el de 
la lucha  a  m uerte  en tre  el cap ita l  v el 
t raba jo .  Ni es fácil que  la A rg e n tin a ,  
país su s tanc ia lm en te  cap ita lis ta ,  con 
ideal de im perio  capita lis ta , lo resuel­
va p o r  el m om ento .

i
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M ANUEL A B R IL — Lfl Salvación : So­

ciedad de Seguros del Alma.—Cinco 

p>esetas.—^Bilblioleca Nueva.—.Madrid.

Entre las varias definiciones que se han 
dado acerca del humorismo—dice este 
escritor—es el lado p>or donde las cosas 
han comenzado a ser falaces, y ¡por eso 
el humorista tiene que estar de la parte 
de fuera de toda norma, poniendo la risa 
de su calavera por encima de la risa de 
su cara.

Manuel Ahril es un escritor que culti­
va el humorismo con extraordinario in­
genio. En «La Salvación : Sociedad de 
Seguros del Alma», nos demuestra su 
sagacidad critica, su dominio de la frase 
satírica, que va recorriendo la linea de la 
novela sin perder su intensidad.

«La Salvación» consta de primera y ter-

El escritor público debe dejar a un la­

do toda consideración y no obedecer más 

que a la voz de su conciencia. Sí no se 

siente fuerte para luchar, debe romper 

su pluma antes que escribir una sola pa­

labra contra sus convicciones.

—Revolución y pasado se excluyen.— 

Pl Y MARCALL.

cera partes. Segunda no tiene. ,EJ autoi* 
ha prescindido de ella, porque si nunca 
segundas partes fuieron huenas, ¿para 
qué tomarse en trabajo de escribirlas? 
Esto lo asegura  Manuel Abril, y nos­
otros recogemos este rasgo de humor.

Los lectores hallarán al final del libro 
dos críticas que Manuel Abril, critico, 
dedica a  Manuel Abril, escritor. Ambas 
críticas concretan la fuerza humorística 
del au to r de «Salvación».

I. P-

H E N R I BARBUSSE.—R uíía. — Cinco 

pesetas.-^Editorial Cénit.— Madrid.

Al pronunciar el nombre de Barbusse 
siempre surge en nuestro recuerdo sui 
obra «El fuego», la formidable novela de 
guerra  que no ha tenido superación.

Henri Barbusse, escritor revoluciona­
rio, pensamiento que gira en torno a  las 
grandes emociones sociales, fu é  ima de 
las p r im e ra s  mentalidades de avanzada 
que estudió los problemas planteados^ en 
la nueva Rusia. Su espíritu democrático, 
s u  fo g o s id a d  temperonantal, s u  a f á n  s in  
lim ite s  d e  buscar en los aoootedmientos

M. AGUILAR, EDITOR
MAROUÉ8 DE URQUIJO, S9 
ApsrUdo 8.011.—M A D R I D

Envía gratis su publicación mensual

«‘ L E A M O S * *

a las personas que la soliciten

políticos el ritmo humano de la justicia, 
le hizo sondear en la vida rusa, percibir 
directamente la inquietud que vibraba en 
un país, donde el cambio violento de ré­
gimen había transformado la estructu­
ra politica de un pueblo. Y por consi­
guiente, todas sus bases sociales.

Henri Barbusse, en este libro, «Rusia», 
proyecta la vida actual rusa con admira­
ble objetividad. El autor se aisla de toda 
simpatía ideológica para que su obra sea 
un relato verdadero, síntesis de un vi­
brante hecho histórico-social, en el que 
prosperan las ansias de un pueblo que 
quiere redimirse | ^ r  el trbajo y respi­
rar a  pleno pulmón en la nueva libertad 
que su sacrificio ofrece a  las nuevas ge­
neraciones.

En Rusia—como dice Gorki—¡todo hier­
ve y todo quema. En el Estado soviéti­
co, la gente cobra una intensísimri indi­
vidualidad. Asistimos al crecimiento de 
las caiacterísticas personales. Antaño, 
oprimida y explotada, la gente chillaba; 
ahora, habla en alta  voz.

Henri Barbusse describe la naturaleza, 
los hombres y la política de Rusia, con 
g ran  emoción, con la emoción que pro­
duce la inmensidad de los nuevos he­
chos históricos que lograron saltar los

muiros de la fuerza y los castillos del 
absolutismo.

Ha traducido «Rusia» Angel Pastor.

l . P .

fORGE S I’I E L E R . — Malehranche. —Cin-

(o pesetas.— Revista de Occidente.—.

Madrid.

Entre los filósofos más notables del si­
glo XVH resalta la figura del filósofo 
francés Nicolás Malebranche, nacido en 
París el 6 de agosto de 1638.

Jorge Stieler nos ofrece una detallada 
síntesis de la teoría filosófica de Male­
branche, que se basa principalmente en 
las «perfecciones naturales del espíritu, 
facilitándole los auxilios necesarios para 
estimular su atención y su receptividad, 
haciéndole también observar las reglas 
quie le pongan en condiciones de no creer 
nunca ou el error y de llegar, con el tiem­
po, a conocer todo lo que es poisible 
saber.»

Nicolás Malebranche, discípulo de Des­
cortes, exipone en su teoría del conoci­
miento de la verdad, pensamientos de 
gran valor filosófico.

El conocimiento de la verdad—dice 
Malebranche—no consiste en la sabidu­
ría aprendida en los libros, ni en el me- 
morismo, sino en el íntimo meditar so­
metido a  normas, es decir, en el uso cer­
tero del entendimiento.

Jorge Stieler hace un a tinado estudio 
de Malebranche subrayando las diferen­
cias que distinguen su personalidad de la 
de Descortes, su primer m aestro de Fi­
losofía.

Ramón de la Serna ha seguido fiel­
mente el original alemán, haciendo una 
perfecta traducción.

I. P.

ESTERAS Terciopelos m itad de precio. Lino 
leum , 6 ptas. m2. Salinas, Carrsn- 

za, 5. Teléfono 32370.

APARTADO 8 .0 2 8  
TELEFOMO 3 2 .2 5 4

38ARq^
DE PRACTÎ r̂
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EDICIONES MORATA. -- MADRID
C I E N C I A S  B I O L O G I C A S

U N A  S E R I E  V A L I O S I S I M A  
R ecientes adqu isic iones en 

Cirugía.
Fisiología.
Anatom ía.
Psiquiatría .
Neurología.
Bioquímica.
H em atología.
Bacteriología.
O ftalm ología.
D erm atología.
Psicopato logía .
Pato log ía  g e n e ra l .
M edicina Tropical.
Rayos X y Radium.
Biología Experim entaL 
O bste tric ia  y G inecología. 
E n ferm edades d e  los niños. 
M edicina, Clínica, L aboratorio  y Te­

rapéu tica .
V olúm enes en cu ad e rn ad o s ,p r im o ro sa ­
m en te  e d ita d o s  y con profusión  de  g ra ­

b ad o s  en  co lo r y en  negro.

A L I C I O  G A R C I T O R A L

L A  R U T A

D E

M A R C E L I N O  D O M I N G O

I N D I C E
Páginas

C a p ít u l o  p r im e r o .— La herencia de Pi y Margall,

Salmerón, Castelar y Costa   9

C apítulo  II.—Vida de Marcelino Domingo y el

ambiente españo l......................................................  57

C a pitulo  III.—La vida se enlaza a la acción pública 97

C apítulo  IV.—Jornadas de 1917 y otras jornadas.. 127

C apitulo  V.—La vida y el partido republicano ra-

dical socialista............................................................  159

C apitulo  VI.—La obra de Marcelino Domingo . . .  199

P R E C I O :  5 p e s e t a s .

ACABA PE APARECER

D I C C I O N A R I O

A L E M Á N - E S P A Ñ O L
TERmiNOLOQIA DE CIENCIAS IDEDICAS, QUimiCAS, ETC.

P o r D. JOSE W. NAKE, intérprete Jurado de M adrid , 
en colaboración técnica con ios señores: doctor 
GARRIDO, d e  la Facultad de Medicina de Granada 
y Dr. QUINTANA, Asistente al servicio del doctor

M ARAÑON

Esta m oderna  obra, muy co m ­

pleta , con tiene  unos 2 5 .0 0 0  

tecn ic ism o s a lem an es  con s u s  

c o rre sp o n d ien te s  significados 

en españo l. No d eb e  fa ltar en 

su  biblio teca, p u e s  in teresa  a 

to d o s  los S re s . M édicos, Q uí­

m icos y T raductores que  con- 

i- ¡  su ltán  o b ras  a lem anas.

Impresión clara a dos columnas. 
Encuadernado en tela. 

PRECIO: PESETAS 20.

I
VOLUMENES QUE INTEGRAN LA SERIE

MONOGRAFIAS PRACTICAS

I. a .  a .  MUÑOYERRO.—Pro^rtox/s de tas principales enfermedades infec­
ciosas infantiles.

E. A. SÁINZ DE A]A.—Indicaciones de los Bismúticos y Mercuriales en el
Tratamiento de la Sífilis.

],Q0\)9:K\m. —Embarazo ectópico. Diagnóstico y Tratamiento.
J. GOYANES.—C/ruá'/a del Tiroides.
A. HINOJAR.—£ /  problema del tratamiento en la estenosis de las vias 

aéreas.
G. M a r a ñ ó n ,—Softrc ios accidentes graves de la enfermedad de Addison 

y  su probable patogenia.
J. MíOVmz.—Diagnóstico serológico de la Tuberculosis.
L. O l i v a r e s . —A/!g«nas orientaciones sobre el tratamiento de las Heridas. 
I. SÁNCHEZ Cov^SA.—Significación clinicay valor diagnóstico de la Hema- 

turia.
J. SÁNCHEZ COVISA.—Síndromes ganglionares de origen venéreo.
F. S icilia .—P o rm as clínicas afines y  diferenciales de la Tuberculosis y

la  S ífilis .

J. TORREBLANCO.—PWíIn y  embarazo.
M. U b e d a  S a r a chaga .—A/g a n a s  ideas generales sobre la Insuficiencia 

circulatoria y  su tratamiento.
F. VIOUERAS.— Tratamiento quirúrgico de la Tuberculosis pulmonar. 
I. DE LA V illa .—£spac/os pelvianos.
J Jim énez  D ía z . Concepto de la insuficiencia hepática 
J . CODINA. Evolución terapéutica de la tuberculosis pulmonar.
J. VALDÉS La m b ea .—r«£»ercu/os/s de los niños.
J. VALDÉS LAfA^EA.— Tuberculosis de los viejos.
E. M ateo  m ilano .—£s/ado actual de la terapéutica quirúrgica de la pa­

rálisis infantil 
J. Sanchiz BanÚS.—¿os pseudobulbares.
J .  BEJARANO.—P ro // /a x /s ,  tra tam ien to  y  estado actua l d t  la  lepra en 

España.
A C asa n o v a  El problema de la rotura quirúrgica de las vias biliares.

1'
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ACABA DE APARECER

¡El libro de la nueva España!: 5 pesetas
C R I S T O B A L  D E  C A S T R O

IL SERVICIO DE LOS CIMPESINOS
(Hombres sin tierras-tierras sin hombres)

LA NUEVA P O L I T I C A  A G R A R I A

La obra del insigne Cristóbal de Castro debe se r el catón de todos 
los propagandistas republicanos, la Biblia de los que ansíen la  reden­

ción hispana.

A u g u s t o  V i v e r o
( c H E R A L D O  p e  M A D R I D » )

Así se  estudian los problemas político sociales que tanto  preocupan 
a los gobernantes. Así se penetra en las entrañas de la vida colectiva 
y se  pone remedio, con la eficacia de un método realista, a sus dolo­

res, a sus injusticias, a sus miserias.

M e l q u i a d e s  A l v a r e z

Su libro es  útilísimo y de suma oportunidad. Perfectamente orientado 
y fuente de conocimiento de lo legislado en dicha materia en España 
y fuera de España. Es una labor notabilísima, por la que le envío mi

más cordial felicitación.

El conde de Lízárraga, ex 

m i n i s t r o  d e l  T r a b a j o

Quien como usted en su nueva obra expone, con el brillante estilo que 
caracteriza todas sus producciones, tal credo y sus fundamentos; jus­
tifica la necesidad del inmediato planteamiento de la reforma; aporta 
valiosos ejemplos de análogas instituciones en las naciones progresi­
vas; ano ’a y comenta las que rigieron, rigen y se  proyectan en nuestro 
país y contribuye con la mayor eficacia a que estadistas, legisladores, 
sociólogos y en general todos los buenos patriotas, mediten acerca 
de la trascendencia del problema y sus soluciones, merece, a mi jui­
cio, se r  declarado esclarecido y benemérito propulsor de la mejora

agraria más útil para la nación.
A n g e l  T o r r e j ó n
Jeff* d t l  Cuerpo de Ingenieros A gró n om os

IMPRENTA SUC. P. PBEA CRUE, PIZARRO, l 6 . MADRID
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