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BANQUETE AL FILANTROPO 

S e A o r e c  c in c o  m in u to s  d e  s i l e n c io  a  b en e f ic io  
d e  lo s  o b r e r o s  s in  trabajo*

La Constitución da 
la República

Tarea difícil la que se les encomienda a los futuros di­
putados de la República. Hacer una Constitución que co­
loque a España en la linea de las naciones modernas y  
atienda al carácter original de nuestro pueblo, no es 
obra sencilla, si se tiene en cuenta que la República ha 
pecado de timidez revolucionaria. Es preciso prevenir al 
país contra el peligro de una Constitución conservadora, 
a la que parecen inclinarse algunos de los elementos re­
presentados en el Gobierno provisional. Seria una enor­
me equivocación de estas gentes dar a la nación una ley 
fundamental retrasada y  reaccionaria, contra la cual se 
levantarían las masas ansiosas de justicia. La derecha re­
publicana, por ejemplo, y  aun aigunos de los que se lla­
man republicanos de izquierda, cree que la República se 
ha hecho para clases conservadoras. Enorme error contra 
el cual es preciso prevenir a la opinión en el momento 
de las elecciones. Si no se reconocen los derechos que las 
nuevas corrientes de justicia social conceden a las fuerzas 
trabajadoras, ellas los impondrán por la violencia.

Se asegura que la ponencia constitucional que el Go­
bierno ha ordenado confeccionar es una j>onencia reac­
cionaria. Por lo menos, la mayoría de los que la redactan 
tienen una significación derechista. Si esto es asi, no se 
debe esperar a que la Asamblea Constituyente rechace esa 
ponencia; el Gobierno debe hacerlo antes y  negarse a lle­
varla a las Cortes con carácter ministerial. Para hacer 
una Constitución no basta la técnica jurídica; es pixciso 
tener una sensibilidad despierta ante los problemas fun­
damentales de España, situándolos en el área de los mo­
vimientos politices de nuestro tiempo .

A f l O  48. 10 4m Jutaio d* m i . SS C t N T t .
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E D I T O R I A L E S

SELECCIÓN 

DE CANDIDATOS

Hecha ya la convocatoria para las 
elecciones de las Cortes Constituyen­
tes, nós hallamos en el momento en 
que es necesario pensar, no sólo en 
la canli lad, sino en la calidad de las 
personas qtie han de elegirse. El pró­
ximo Parlamento'va a tener una ini- 
porfancia dec'siva. S i  las organizacio­
nes de los^pariidos no establecen una 
selección ri^gurosa en la designación 
de candidatos, nos exponemos a que

En todos los países, en todas las épo­

cas, los grandes han perseguido impla­

cablemente a los amigos del pueblo, y si, 

no sé por qué combinación de la fortuna, 

se ha elevado alguno en su seno, a ese 

sobre todo es al que han herido, ansio­

sos de inspirar terror con la elección de 

la víctima.—MIRABEAU.

vayan a las Cortes personas que no se 
hallen a la altura de la misión trascen­
dental que tienen que cumplir.

En este sentido, y  para que exista 
ed necesario control de los elementos 
directivos de cada partido, seria muy  
bcnefh'><>̂ o que las propuestas de can­
didatos fuesen rectificadas por aqué­
llos y  qu sin perjuicio de la confor­
midad por parte de los núcleos loca­
les, se hiciese la designación con ri­
guroso criterio seleccionista.

Y a  sabemos las dificultades que esto 
p'^esenta. H ay  individuos que han tra­
bajado mucho y  bien en el seno de 
los partidos locales que gozan de pres­
tigio indiscutible por su habilidad y  
entusiasmo, pero que evidentemente  
carecen de la formación intelectual y  
eultural indispensable para actuar en 
r l  Parlamento y  mucho menos en un 
Parlamento de excepcional importan­
cia como el que va a reunirse. ¿ H a  
pensado en esto el Gobierno? ¿H a n  
pensado en esto los hombres de iz­
quierda, las masas de los partidos?

'Nuestro aviso no tiende,'como es 
natural, a propugfiar maniobras con­
trarias al espíritu democrático. La vo- 
duniad salida de la? urnas debe respe-»
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larsé inexorablemente. Pero esa vo­
luntad puede y  debe encauzarse con la 
reflexión fría «a prioriy) de lo que se 
va a votar. La República no es la 
conveniencia de cada grupito político 
en particular, sino el servicio de los 
intereses generales del país. A  esta 
elevada finaliJad es menester sacrifi­
carlo todo.

El hecho de sacar de las urnas una 
mayoría cuantiosa por el número im ­
porta mucho menos que lograr una  
mayoría más exigua pero fuerte por 
¡aYalidad de los hombres que la irite- 
gren. aLa democracia— afirma Du-  
quet— implica la soberanía del pueblo 
sin restricciones, pero esta soberanía 
no puede realizarse sino mediante un  
régimen de representaciones sucesivas 
en las que prospere la selección de los 
más capacitados.)) S i  no se tiene m uy  
en cuenta esta observación, nuestra 
República española podría fracasar en 
sus primeros pasos.

ES INDISPENSABLE 
EL DIVORCIO

No. hace mucho, el ministro de la 
Gobernación, con la ligereza que le 
caracteriza, ha dicho refiriéndose al 
divorcio: «De eso, ni hablar.)) E l pre­
sidente del Gobierno provisional.ha  
repetido después como una consigná: 
a¿E¡ divorcio? Nada de eso.)) ' ‘ .

Pues bien, nosotros le dccimos'Ut 
los señores Maura y  Alcalá jLanxpra 
que el problema del divorcio— qu&-^o 
es problema— ha de acometerlo la. R e ­
pública inmediatamenle. Y  que i 
ellos tienen el concepto católico, Kipó- 
crila V farisaico de la moral coríscrva-

Por el pensamiento vive el hombre, 
por el pensamiento se desarrolían a la 
vez él y su raza. Un pensamiento precede 
a cada acto de su voluntad; y el traba­
jo, aun el más material, no es sino la 
aplicación del mismo pensamiento. Si bs 
oponéis, pues, a su libre emisión, os opo­
néis también ai desenvolvimiento de la 
especie, os oponéis a la marcha progre­
siva del trabajo.—F. Pi Y MARCALL.

dora, los republicanos no lo compar­
ten y  están dispuestos a llevar la cues­
tión como una cuestión de principió 
renovador. N i siquiera en nombre de 
los intereses espirituales de la Iglesia 
— si los intereses de la Iglesia fuesen  
espirituales— puede negarse el divor­
cio. Bélgica es una nación católica y  
lo ha imp'anlado hace cerca de un si­
glo. Todos los países libres reconocen 
el derecho de ruptura del vínculo, 
desde el momento que se rompan los 
lazos espirituales que unen a los cón­
yuges. ¿E n  nombre de qué moral pue- 
d ” defenderse el matrimonio perpetuo 
que. siembra de hijos desgraciados la 

' ^ v id a  social y  hace vivir al amor en la 
m is  bochornosa clandestinidad?

Cuando la sociedad humana llegue 
a un mediano grado de perfección y  
acabe con la hipócrita moral burgue­
sa, la situación en que se encuentra 
hoy el matrimonio en España se con­
siderará como un .alentado contra la 
libertad y la vida. Eñ nombre de la 
claridad de nuestros actos v de. la per­
fección de las relaciones sociales hay 
que defender el divorcio, principio de 
la emancipación de los sentimientos 
amorosos. '  •
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I N A N I  C I O N
■

¡Sigamos recogiendo enseñanzas de 
América.

Dime lo (^ue comes, te diré quién 
eres.

'P robado  (jueda (jue, como decki 
y Aquiles Loria, toda la fuerza del tra-

t, bajador proviene de la fierra libre.
Donde, para siempre, acabó la tierra 

1 libre acabó, para siempre también, la
I influencia política de las muchedum­

bres y la posibilidad de organizacio­
nes democráticas.

Si toda la superficie utilizable del 
planeta no hubiera ya quedado redu­
cida a propiedad piardcular, para im ­
pedir el retorno de los trabajadores a 
la tierra, el capital más formidable se­
ría incapaz de hacer humillar la cer­
viz al obrero más débil v más desva­
lido.

lín la organización contraria, que 
niega a la inmensa mayoría el dere­
cho a hollar de balde la corteza terres- 
tre, es preciso doblar, no sólo la cer­
viz, sino lodo el espinazo pana adqui­
rir- con qué pagar a los propietarios te • 
rritoria'es el permiso de habitar este 
mezquino esferoide que hasta de bal­
de sería caro por estar construido en 
condiciones higiénicas tan francamen­
te detestables (jue todos los que viven 
en él... ¡acaban por morirse!
' Sobre la tierra libre los hombres lu­

charían unidos fraternalmente contra 
las fuerzas hosii'es de la Naturaleza 
para ampliar y ennoblecer la vida hu ­
mana.

, vSobre la tierra esclava no pueden 
luchar más que entre sí por un .salario 
como buitres que se disputaran las pil­
trafas de un cadáver.

• Kn este ú'timo caso, y a  pesar de to­
das la? predicaciones, y  aun deseos de 
.‘•qhdaridad, imponen las fatalidades 
económicas un duelo a muerte, no en ­
tre los despo.seídos y  los desposeedo­
res por la conquista del dominio, sino 

y otros proletarios, por la 
conquista de un músero jornal.
- .Los obrejos ocupados acaban por 

uaitse. para cortar el paso al que bus­
ca ocupación. Así, bajo alharacas de 
civilización, retrocedemos a los tiem­
pos del 'despotism o medieval en que 
ej 'trabajó no e ra 'u n  derecho natural, 
sino un p’rivilegio del más fuerte.

En los Estados Unidos acontece, a 
lo-mejor, que un grupo de trabajado­
res se declara en huelga reclamando 
aumenjos de salario. La Agencia Pin- 
kerton, subvencionada por los em pre­
sarios, envía entonces una  taifa de 
bandidos, militarmente organizados.

por JULIO SENADOR GÓMEZ

que, a tiro limpio, acaba con la huelga 
en diez minutos.

.Si eníre tan a aparece por el lado 
del Pacífico un nuevo enjambre de 
chinos que, huyendo de la atroz m i­
seria de su tierra, viene a buscar t r a ­
bajo por lo f|ue se (|Uiera darles, cunde 
en seguida el pánico y estalla una su ­
blevación. ¡ Fuera los am ar i l los  ! ¡Con 
ellos es imposible toda competencia !
¡ Destruirían al obrero b'anco ! ¡ hd te ­
rritorio yanqui no pertenece a la h u ­
m anidad! ¡No.sotros nos meteremos 
donde nos dé la gana, pero aquí que 
no entre nadie ! ¡ América, para los 
americanos... del Norte!

Y América del Norte, pob ada, ro 
turada, organizada y enriquecida por 
la emigración, declara que considera­
rá enemigo peligroso a le,do el (|ue 
acuda con ánimo de trabajar para se ­
guir engrandeciéndola, >■ que en lo su ­
cesivo negará la entrada al emigrante.

Uno de sus imperialistas más cíni­
cos, el famoso Mahan. declaraba (jue 
la mano de obra china y japone.sa es 
un peligro para el mundo, por la so- 
briedad de la raza y la sordidez de sus 
j('rnales, y c|ue «hay (jue rechazarla a 
tiros». ¡Como los Pinkerton a los 
otros !

De ¡manera que allí se dan o .se pro­
meten tiros al que pide más jornal 
tiros al que pide menos. Pues ¡sí (jue 
es un sislemita !

La ac tr iz  T sou lo i ik idzé  en  «L am ara» .

(Teatro Nacional de Georgia),

La lucha dwl obrero americano c o n ­
tra el amarillo ha recibido el nombre 
de (ducha de la carne contra el arroz». 
-Alardean ellos de pueblo carnívoro v 
desprecian al herbívoro; sin (juc, des­
graciadamente, les falte cier.o viso de 
ra. ón porque, en efecto, .será una des- 
d cha, pero es también una verdad que 
el número ^tno de cuahpiier co.sa n u n ­
ca ha correspondido al que .sólo se ali ­
menta de patatas.

Allí cierto es que se produce mucha 
carne ; pero una piarte, más conside­
rable cada día, va a la exportación. 
Podría ocurrir pronto con la vaca 
como con el cerdo, que, desde la ép o ­
ca de Guillermo el Conquistador, tie­
ne en ing és dos nombres : swin, pani 
el sajón ava.sallado (jue .s<Slo le conocía 
en vivo, y porc, para el normando 
vencedor, que no conocía al cerdo en 
vivo, pero se le comía miK'rto.

La depre.sión económica va convir- 
tiendo en herbívoros a los (jue a la r ­
deaban de ('arn 1 voro.s. \ 'a  nu .se atre­
ven a luchar por que el salario suba.. 
Va sólo a.spirar a evitar que baje. .Sin 
embargo .seguirá bajando : a pesar de 
todas las \'aciedades (jue han venido 
contándonos los investigadores euro 
J) os enviados allá recientemente para 
averiguar el secreto de los .salarios 
altos.

Aun s n necesidad de inmigración 
la pob'ación aumenta en toda.s partes 
por espontáneo crecimiento. Donde no 
aumente al mismo tiempo el ('onsumo 
de carne es simplemente porque no 
hay con qué comprarla ; o, en otros 
lérminos, porque el aumento natural 
de brazos excluidos del uso de la tierra 
ibre tiende a rebajar el valor del t r a ­

bajo, como acontece a cuahjuiér otra 
mercancía si la oferta supera a U 
demanda.

Indignación produce recordar qii-2 
hoy el trabajo tiene que venderse co­
mo cual(]uier o;ra mercancía; jaerj 
-sólo ese carácter le ha quedado desde 
que. en nombre de la libertad, se s u ­
primió la tierra libre.

Importa al ciudadano de todos los 
países estudiar la e.staiística del con­
sumo de carne. Supóngameos que no 
aumenta. Mal presagio. h:so significa 
que bajan los salarios. Cuando bajan 
los salarios es que han bajado ’as g a ­
nancias de la Empresa. Cuando bajan 
las ganancias de la Empresa es que 
faltan compradores. Cuando faltan 
compradores es que carecen de empleo 
las energías nacionales, porque— repi­
tamos la frase de . Monte^quieii—e|

Ayuntamiento de Madrid



iUIVA téOAAi

hombre no es pobre por no tener sino 
por no  ̂poder trabajar.-

El empobrecimiento se manifiesta 
entonces como envilecimiento en las 
peores formas de abyección individual, 
política y social.

La verdadera escala barométrica del 
vigor nacional no es la cotización de

los fondos en la Boísa, sino ía cotiza­
ción de los víveres.

Ni cien millones de indios obedece 
rían a setenta mil ingleses, ni pueblos 
enteros obedecerían a un puñado de 
oligarcas si pudieran alimentarse co­
mo ellos.

U N A  C A R T A
Málaga (Cárcel Provincial), 31 de 

mayo de 1931.
Señores directores de N CR V A  1CS- 

PANA.
Madrid.

Muy señores míos : Les agradece­
ríamos dieran cabida en el periódico de 
su digna dirección a las líneas s i ­
guientes.

Muy agradecidos quedamos de us­
tedes. Por los firmantes de este escri­
to, Juan Portajes.

Para el director general de Seguri­
dad : Los abajo firmantes, presos p o ­
lítico-sociales de Málaga, afirman de 
una manera rotunda, y sin dejar lu­
gar a dudas, la persecución ele que so 
mos objeto los comunistas, así como

también los militantes de la C. N. T., 
por parte de los agentes de la au tori­
dad, ayudados eficazmente por esa 
nueva guadia cívica, que, como los fe­
necidos somatenistas, son los más en­
carnizados perseguidores de estas 
idco'ogías.

Para demostrar nuestras injustas 3̂̂ 
arbitrarias detenciones, pedimos sean 
sacadas a la luz pública nuestras de­
claraciones ante el juez especial, te- 
nien.e coronel señor Aguilera, de cuyo 
señor tenemos la completa seguridad 
que sabrá apreciar lo injusto de nues­
tro enoarcelamiento.

Sabemos, cltífo está, que fuimos de ­
tenidos obedeciendo órdenes superio ­
res. ¿ De quién ? No nos interesa. Sólo 
podemos decir que privados de liber­
tad llevamos algunos más de veinte 
días ; tille el excelentísimo señor g o ­

E N  E L S O L A R  H I S P A N O

La p o lí t ic a  l le n o  d o s  c a m in o s .  (Dib, de Félix).

bernador militar, por entonces señor 
Caminero, nos dijo que Se nos haría 
justicia inmediata, nombrándose un 
juez al efecto, y con urgencia. ¡ U r ­
gencia ! A los ocho días fuimos reque­
ridos a prestar declaración, v no ha­
biendo materia delictiva para poder­
nos incoar proceso, ¿por  qué segui­
rnos en la cárcel ? Esta pregunta no 
tiene más que una respuesta: ser co­
munistas.

Reiteradas veces hemos preguntado 
j)or orden de quién estamos detenidos. 
Por orden del juez militar, no lo cree­
mos, puesto que no existiendo proceso 
no hay justificación para prolongar 
nuestra permanencia en la prisión. 
¿ Por orden del gobernador militar de 
la plaza ? Si es así, ¿ por qué se tras­
lada de una manera tan poco demo­
crática como es sacar de la cárcel a 
los camaradas Bolívar, Rodríguez, 
Ochoa y al simpatizante Díaz—en dos

Un sujeto adulado, como lo ha de sar 

siempre un jefe, tanto si es emperador 

como si es encargado de un taller, está 

expuesto a ser en todas las ocasiones en­

gañado y, por consecuencia, condenado a 

no saber nunca apreciar las cosas en sus 

proporciones verdaderas.— reC L U S .

veces—a las doce y media de la no­
che y con el pretexto de efectuar una 
diligencia judicial (manifestación he­
cha a  dichos compañeros por el oficial 
de guardia de la prisión al levantarlos 
de la cama) y trasladarlos en coche 
militar, esposados y bajo la custodia 
de un oficial, un sargento y un nú­
mero del ((benemérito» Cuerpo, a la 
prisión de Sevilla, sin previo aviso y 
negándoles, tanto a  ellos como a sus 
familiares, el punto de su nueva resi­
dencia ?

Y siendo sus delitos— si el ser co­
munista la República lo considera p u ­
nible— los mismos de los que aquí nos 
hemos quedado, estamos por creer que 
debemos encontrarnos los comunistas 
a disposición de los capitanes genera-- 
les de cada región, y no de los Juz­
gados, como el señor director general 
(le Seguridad hace (Jreer.

Ahora só’o nos resta p re g u n ta r ; 
¿quién habrá aconsejado a la autori­
dad militar de esta región para obrar 
tan democráticamente?

Juan Portales, J. López Román,  

Rajael Moreno, Sebastián Cortés, 

¡lian Olivares, Six to  Diaz, M . Jaleti, 

Lorenzo Martínez, Julio Sánchez, 

A , Fernández,
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De la “Vida de Fermín G
p o r  JOAQUIN ARDERIUS y JO S E  DIAZ FERNANDEZ

XXIII

Galán, ya con su plan concebido, 
estalla obsesionado con la nieve del 
.Mío Arag^ón.

—¡Si coniienziin las n ieves!...— 
murmuraba constantemente— . L a s  
nieves nos van a destrozar el movi­
miento. liste Comité de Madrid no se 
da cuenta de lo que significa para 
nuestra actuación la nieve. Ya se ve 
aumentar la nieve en las montañas.

Desde los cristales del balcón de su 
cuarto veía el Collarada. liste, sobre 
todas las cumbres del Pirineo, ense­
ñaba la cadena de sus blancas cimas 
V aumentaba a diario su cargamento 
de nieve, l’ara Galán era un convoy 
de materia mortífera. Más que a un 
ejército, le temía él a la nieve. Con­
tra ella no podría luchar.

Su pensamiento llegó a estar in­
crustado en una inmensidad nevada 
y sin confines. Desde su cuarto mira­
ba el Collarada, con gesto indignado.

Casi todas las tardes se reunía con 
sus compañeros de conspiración, en 
una sala del hotel.

vSolía decirles :
—Si está preparado todo, ¿por qué 

no acuerda el Comité que nos eche^- 
mus a la calle? ¡L a  nieve, la nievcM 
¡ Ya veréis lo que nos va a hacer la 
nieve 1 ¡ \ ’a a  ser preciso salir solos !

C na tarde, Mendoza le contestó :
—Tienes razón, Fermín ; tienes ra­

zón. Es imposible esperar más. Yo 
estuve hablando hoy con un general 
de Artillería, (¡ue ha visitado Jaca, y 
me ha dicho que está dispuesto a  ac­
tuar en seguida. Me ha dec'arado que 
va a  sublevarse de un instante a otro 
en Zaragoza y que al primer aviso 
suyo vaya yo allí. Me ha dado un 
pasaporte para unas prácticas que se 
van a celebrar en Zuera. T ú  debes 
venir también. Te lo presentaré y os 
podéis poner de acuerdo.

— No me gustan los generales... 
pero hay que aprovecharlo lodo. Ire­
mos a  ver a  ese general.

A los pocos días se celebraron las 
prácticas de Zuera. G a’án asistió tam­
bién a ellas con su regimiento.

El general, al ver llegar a Mt ndo- 
za, le hizo montar en su coche y le 
preguntó con interés:

—¿ Qué ambiente revolucionario hay 
en la guarnición de Jaca ?

—Y a le dije que hay 'un  capitán 
de Infantería que está dispuesto a  su ­
blevar a su regimiento cuando se 
quiera.
. — Deseo conocerlo— manifestó el ge­
neral.

Por la tarde, en el casino de Zara­
goza, se reunieron a  charlar y a  to­
mar cerveza García Hernández, Ríos, 
Mendoza, Sánchez Ventura y Galán.

De pronto vieron aparecer en el sa­
lón al general.

Mendoza hizo la presentación de 
todos y cuando llegó al héroe dijo :

— Fermín Galán, el capitán de que 
le hablado a ustedes.

Con exageradas muestras de afecto, 
el general saludó a  Galán :

— No me siento con ustedes porque 
me están esperando unos señores. He 
subido para tener el gusto de cruzar 
unas palabras con usted. Yo lo que 
necesito para lanzarme es una «corne­
tilla»— se refería al emblema de Infan­
tería.

Galán contestó :
— Mi general, yo estoy a  su disprj- 

sición y saldré cuando usted quiera.
— Encantado, ya hablaremos.
Mendoza advirtió :
— Pero ha de ser pronto, mi gene­

ral ; porque ya hemos esperado bas­
tante.

—Sí, hombre ; sí. Ya lo h an  mos— 
manife.stó el general.

— Pocos días estamos di.spuestos a 
esperíir—declaró Líalán— , Hay mu- 
chas cosas que nos empujan a lanzar­
nos inmediatamente. lint re ellas, la 
nieve, la nieve. ¡ vSi dejamos (¡ue la 
nieve se apodere de las montañas, es­
tamos perdidos 1

— P or mucha impaciencia que ten­
ga usted, más tengo yo. Hablaremos 
muy pronto y todo quedará resuelto— 
y  el general le a 'a rgó  la mano a (Ha- 
lán, despidiéndose.

Antes de regresar a  Jaca, Galán 
convino con el capitán de Artillería 
Ríos una entrevista en Huesca, en 
cuya guarnición estaba éste destinado.

— Usted se hospedará en casa de 
Acín, ¿ no ?

—Sí; se enfada si no voy* a su casa 
—contestó Galán.

Acín, que había hecho una frater­
nal amistad con el héroe, era el repre­
sentante de los paisanos de Huesca, 
y estaba en contacto con el capitán 
Ríos.

(ralán, al regreso de su viaje a 
Huesca, se encontró con Mendoza y 
le dijo filtrado de honda melancolía :

— Me maravillo cada vez que voy 
a casa de Acín. Son ideales él, su 
mujer y sus niños. ¡ Su casa entera I 
¡ Acín ha encontrado la compañera !
¡ H a tenido suerte I ¡ En cambio yo !... 
Cuando ya la tenía casi modelada por 
mi pensamiento, su ptadre me la qui­
ta—su párpado singular dió una sa­

cudida como el ala quebrada de un 
ave.

— Es un problema este de la com­
pañera, que tú te obstinas en no re­
solver. ¡ Es tan rígida tu moral 1

—¡N o  puedo cam biar! Mi vida es 
una bala que ya salió de su fusil. 
Cuando encuentre un obstáculo, me 
estrellaré. ¡ Pero tengo la seguridad 
que habrá quien siga el camino que 
yo inicio !

El 7 de diciembre salió un ((auto» 
de Madrid por la carretera de Ara­
gón. Corría a lo largo de ella como 
üevorándüia. Cada vez aceleraba más 
su iparcha ; dijérase que su cólera a u ­
mentaba porque no daba fin a ella. 
Contrastaba el dinamismo dei coche 
con la inmóvil serenidad de la carre­
tera, que, blanca y sinuosa, no se 
acaba nunca.

¿ A dónde corría aque-1 ((auto» ve­
loz ?

Carros, caballerías, camiones circu­
laban por la carretera, pero a ninguno 
se le notaba aquella ansiedad por 
llegar.

Gritaba constantemente con su bo­
cina.

Le estorbaba todo.
—¡ Por fin !—dijo uno de los ocu­

pantes a! que conducía, dándole una 
palmada en una rodilla.

— Es nece.sario que en Zaragoza 
gastemos el menor tiempo posible—■ 
liabló otro desde el interior.

—Sí. Hay que llegar cuanto antes 
a Jaca—indicó el que llevaba el vo­
lante, apartando con un bocinazo a 
un mendigo que renqueaba por el cen­
tro de la carretera.

El que iba al lado del conductor 
sacó pitillos.

d'res eran los viajeros.
El cielo presentaba una decoración 

arbitraria ; sobre una estepa de tur­
quesa unos peñones colosales, de to­
dos los tonos cel gris, se paseaban 
como burgueses por un bu'evard. De 
vez en cuando dejaban caer algunas 
gotas de agua.

Cruzaron tres aen^planos haciéndole 
trepidar ai cielo, semejantes a tres 
águilas de hierro que tuviesen sus ni­
dos en los grandes nubarrones grises.

Frío.
Ed viento enguantado de hielo daba 

bofetones bárbaros.
El automóvil corría sin poder tra­

garse la dura superficie.
A lgunas veces asomaba el sol. Dé- (i 

bil, afeitados sus rayos y apagado su 
fuego. Como un pedazo de espejo ti­
rado en mitad del infinito para reco­
ger una imagen.
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Los tres hombres iban silenciosos y
reflexivos, fumando.

—Ya, por nada nos harían retro­
ceder—dijo de súbito el que ocupaba 
el asiento de la espalda.

_ ¡ J e ,  je, j e ! —sonrió irónico el del
volante.

—Con ellos o sin ellos. Si es nece­
sario solos, solos. ¡ Con Galán hay 
bastante !—declaró el de adentro.

— ¡ Ah I, claro — exclamó en tono 
severo el del volante— . Nosotros no 
estamos dispuestos a dilatar la cosa ; 
pero, aunque lo estuviésemos, a Ga­
lán ya no hay quien lo su je te ; se 
subleva sea como sea.

—¡ Y hace bien !—afirmó el que iba
al lado.

La conversación siguió coreada por 
bocinazos nerviosos.

Muchos montes quedaban a  la es­
palda, pero de frente aún se veían 
más.

Los postes de telégrafos y teléfo­
nos, con sus cables Infinitos, resalta­
ban en los bordes de la carretera y 
en las panzas de los montes, como 
agujas gigantes enhebradas con hilos 
de acero y clavadas en ovillos ae 
tierra.

—Aquello debe ser Zaragoza—ad­
virtió el del volante.

—S í ; mirad el Pilar— invitó el de 
la espalda.

— Para lo que acostumbra, hoy en

N ü É i m  É t ^ H f i i i

¿a ra g o ía  no hay mucho viento-^dijo 
el de al lado del volante.

— Pero el frío es enorme,
—¡ Y viento ! ¡ Menudo I '
—Sí. Pero vosotros no sabéis lo 

que es hacer viento en Zaragoza.
Entró el «auto» en la urbe.
El Ebro.
Rodó el coche por el puente.
El agua estaba turbia, del color de 

la levadura del pan.
Llegaron al garaje a  dejar el coche.
—Vamos a buscar a  esos—dijo el 

que había ido al lado del conductor, 
(jue gastaba gruesas gafas de concha.

—Al Casino. Allí nos encontrare­
mos con alguien—habló el. del vo­
lante, que, a pesar de ser joven, su 
cabeza era de plata.

—¡ Veremos a estos militares !—ex­
clamó el tercero de ellos, que era alto, 
delgado y pálido.

Los tres se dirigieron al Casino.
Al día siguiente, el mismo <(auto» 

corría hacia Jaca,
— La promesa ha sido algo ambi­

gua...—dijo el del pelo blanco.
i  Y gracias que hemos podido re-

Lltvinofffi el comisario de Negocios Extranjeros de los: Soviets, que se ha en­
trevistado con Lerroux, en Ginebra, y de cuya entrevista parece haber salido el 

mutuo reconocimiento «de jure» entre Rusia y España.
(Caricatura de Félix),

cabar de ellos que se comprometan 
a sumarse al movimiento «en la me­
dida de sus fuerzas»—exclamó el mu­
chacho delgado y pálido.

— «¡En la medida d e s ú s  fuerzas I» 
—repitió el de las gafas.

— De estos militares no se puede 
esperar otra cosa—declaró el del pelo 
blanco.

—¡ Claro I
— Con que no disparasen contra 

nosotros, ya nos podríamos dar por 
contentos— dijo el de las gafas.

— No me fío de ellos nada.
— Donde no hay ideal... ¡ Bah I
— Parece mentira que de entre esa 

gente haya salido Galán.
— Es increíble.
— Hombre... ¿y  Salinas?
—¡ Salinas es formidable I
—S í ; hay algunos que acumulan 

las virtudes que a otros les faltan.
— Pero pocos.
— H ay unos cuantos. Todos esos 

chicos que tiene Galán comprometi­
dos son extraordinarios.

—Y Franco.
— ¡ Hombre, no olvidar a  Aiza 1
—Sí, s í : hay alguno.
—-Pero muy pocos.
—Quizá no lleguen a  diez.
Cruzaron Huesca.
Cillas.
El Santuario lo vieron a  la iz­

quierda.
El paisaje se rizaba cada vez más 

de montañas.
Ayerbe.
Riglos.
Los colosales «mallos» descollaban 

en el paisaje como titanes que se hu* 
biesen tirado del cielo. Con las^ cabe­
zas clavadas en la tierra, verticales,

1
I

i
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y los pies en alto, parecían atletas 
pirueteando.

Algunas águilas se cernían sobre 
el paisaje.

El Gállego.
Anzánigo.
Obscurecía.
Jaca. Sus luces se divisaban a  tra­

vés del aire semiazulado como mone­
das de oro debajo del agua.

Y  José Rico, Ramón Pinillos y 
Cárdenas entraron en Jaca a ser sol­
dados de la revolución que capitanea­
ba Fermín Galán.

Cuatro horas más tarde celebraban 
una reunión con el Comité revolucio­
nario local.

Poco tuvieron que discutir. Esta ­
ban totalmente de acuerdo.

Galán, vestido de uniforme, se pa­
seaba a  lo largo de la estancia, risue­
ño, rebosando alegría, cepillándose 
con la mano su rizada cabeza.

Los otros, sentados en butacas de 
mimbre, hacían pronósticos optimis­
tas y fumaban ávidamente.

Galán no cesaba de pasear, silen­
cioso y soñador, cenillándose la cabe­
za V devorando pitillos.

De vez en cuando se detenía, y sin 
rnirar a sus camaradas, ron la expre­
sión oerdida. exclamaba sonriendo : 

—I Ya veráis ! [Cuando entremos 
en lyérída nos vamos a emborrachar 
de Dueblo! [ El entusiasmo de las 
muchedumbres tiranizadas hará inne­
cesarios los fusiles ! [ Ya veréis ! ; Nos 
vamos a emborrachar de pueblo !

Chupaba el pitillo y continuaba sus 
nerviosos paseos.

De repente uno de los reunidos se 
levantó de su butaca y dirigiéndose 
al héroe le preguntó :

— Entonces... ?
Galán no lo deió terminar :

^— [Nada, nada!  El día 12. a las 
cinco de la mañana. Respecto a este 
nunto no hay nada más que hablar. 
Creo oiie todos estamos conformes.

[ Naturalmente !—exclamaron to­
dos.

— El 12, a las cinco de la mañana, 
nos sublevamos— murmtiró Galán.

E s necesario que lo comunioue- 
mos al Comité central—observó Cár­
denas.

* Si, pero en seguida. Conviene no 
darles pretexto para otro nuevo apla­
zamiento—dijo Sediles.

—¡ Ah, es que nosotros no lo apla­
zamos más !—dijeron los müitares-
¡ Si quieres esta misma madrugada 
nos echamos a  la calle ! ¡ Cuando tú 
digas V como ordenes, Fermín !

—[O h, y nosotros!— exclamaron 
los llegados de Madrid— . Nosotros 
hemos venido aquí decididos a hacer 
con ustedes la revolución. ¿ E s  que 
nosotros, si el Comité central habla 
de aplazar el movimiento bajo cual­
quier pretexto, nos vamos a volver al
Ateneo, con los brazos cruzados?

I Ca, hombre 1 
—¡ B rav o , bravo !—exclamó Galán 

entusiasmado, repartiendo palmaditas 
en la espalda.

—j Ca, hombre !—^seguían diciendo 
los de Madrid— . ¡ Nosotros hemos 
venido a  morir en una montaña de 
éstas o a entrar en el Ateneo con la 
República ! ¡ Y no volvemos allí como 
no sea con la República !

Todos se abrazaron emocionada- 
mente.

Uno de ellos dijo :
—Si el Comité central, por cual­

quier circunstancia que viésemos ra­
zonable, nos pidiese que en lugar del 
12 fuese el 13 o el 14, ¿qué haríamos? 

El héroe movió la cabeza.
— No se inquiete usted. Galán. ¿ U s ­

ted tiene confianza en nosotros?
— Absoluta.
— Bueno, pues nosotros le decimos 

a ustedes que si viésemos que el Co­
mité central nos pedía que esperáse­
mos un día o dos, creemos que debié­
ramos esperar. ¡ Lo más dos ! ¡ Ahora, 
que si usted dice que a la calle, a la 
ca lle !

"Miren ustedes — dijo Galán-
flace cerca de siete años que quiero 
sublevarme. Por estos Comités revo­
lucionarios que se están formando 
constantemente no he podido hacerlo 
aún. ¡Y a  estoy harto! Son ya cerca 
de siete años, día tras día. ¡Y  cuida­
do que hemos desaprovechado ocasio­
nes m agníficas! Sin contar aquélla, 
que nunca se me olvidará, a  los dos 
días de abortar el movimiento de San 
Juan. ¡Y  en San Francisco! ¡Y  en 
Montjuich ! Y  todavía estamos así.

—Tiene usted razón.
— Urge comunicarle al Comité que 

la sublevación será el 12 a las cinco 
de la mañana—afirmó Galán.

— En caso de que tuvieran que dar­
nos alguna orden, que la den por me­
dio de algún emisario. Que no hare­
mos caso de ningún aviso postal, ni 
telegráfico, ni telefónico.

Cuando llegó el momento de la des­
pedida, todos se abrazaron. Galán iba 
diciéindoles a medida que los estre­
chaba:

—Hasta mañana, hasta mañana.

Tema para un madrigal patético
(L A  C A B E L L E R A  DE  V E R Ó N I C A )

Con brillos tenebrosos que sólo ven los ciegos, 
el heráldico sable de tus cabellos alza 
en la ojiva lunada de tu frente sus lutos, 
que mitigan el denso sinople de tus ojos.

Centurias genealógicas gastaron sus calibres 
ahilando tus cabellos, con tal primor, que ya 
su frágil delgadez requiere justas mieras, 
igual que el arabesco de estambres celulares.

En el humo labrado de tus cabellos hay 
un naufragio de barcos fletados de Penumbras...
T.a hulla que dibuja su ojiva en tu frontal, 
quema tus pensamientos con un ardor secreto.

Bajo tu occipital, la rosa de tu moño, 
blando bulbo de flor con negruras de eclipse, 
te da candor de res que muere por la nuca 
en un derrumbe súbito de plomos que se caen...

El martirio tenaz que te infieren las ondas 
de tus negros cabellos, trasciende a tus miradas 
y te agobia tus sienes estibadas de hollín 
por un espejo fiel que dobra tu belleza.

En una imperceptible ignición sin naranjas, 
arde tu cabellera cual una cal umbría, 
quemándote en sus hornos sublimes de basalto, 
con un interminable tormento sin gemidos.

Barajas cabalí.sticas anunciaron al Mundo 
la combustión secreta de tus oabellos. Fuelles 
con aires de jardines avivan sus carbones, 
soplándolos cruelmente para un arder sin fin.

El precinto de oro de tu silencio sella, 
con su orgullo callado, tu martirio invisiblf»
(iue te sube a los cielos difíciles y arpados 
(lontje la sangre de un costado «nocente,..

V. DQO. R,
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A R T E  D E  H O Y  por TEÓFILO ORTEGA
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Como Jesús no hablaba para los 
doctores, para los profundos y cauda­
losos pozos de ciencia, sino para el re­
baño rumoroso que tiene por único 
guía, no la razón, no la claridad de 
la inteligencia, no un portentoso adies­
tramiento del espíritu, sino limpias 
aunque toscas inclinaciones del cora­
zón, así no queremos elevar nuestra

El escritor público debe dejar a un la> 
do toda consideración y no obedecer más 
que a la voz de su conoiencia. Si no se 
siente fuerte para luchar, debe romper 
su phima antes que escribir una sola pa­
labra contra sus convicciones.

—Revolución y pasado se excluyen.— 
Pl Y MARGALL.

pluma en parlamento con lectores ex­
portes, especializados. Nos dirigimos 
a la masa común alejada de las disci­
plinas del arte, con la cual, honrada­
mente, no se puede utilizar otro léxico 
ni otro ritmo que aquellos empleados 
en la extensa y diaria comunicación.

Desde el final de la última guerra 
Se ha observado, aun por los más in­
diferentes para todo aquello que reba­
sa ei límite de sus personales intereses, 
que un contenido de ansias de reno­
vación, de mejoramiento, de cambio, 
se ha introducido en los recipientes 
donde se guardan las principales fuer­
zas de acción espiritual, amenazando 
muchas de ellas a disolverse, a redu ­
cir su importancia y extinguirse. Así 
asistimos todos a un temblor de te­
rremoto de lo social, de lo político, de 
lo religioso, incluso de lo artístico del 
mundo. Nadie sabe quién saldrá ven­
cedor y quién vencido. Lo cierto es 
que el •siglo X X I va en pos de un 
gesto, de un contenido, de una acti­
tud muv distinta de las del X IX  
y XX.

Limitemos, por hov, nuestra aten­
ción al panorama artístico.

Divagaremos y definiremos super­
ficialmente lo que persigue, lo que es, 
lo que acaso será. Naturalmente que 
nuestros juicios tienen mucho de im- 
oresión personal, como forzosamente 
han de tener los de todos los hum a­
nos, por imparcinles y obietivos que 
se esdmen. El aliento en la explom- 
ción le recibo de mí creencia en oue, 
aun personales, pueden ser significa­
tivos de un criterio extenso de mi ge­
neración, de los hombres nacidos al 
arte en una misma y reciente época.

Mi primera afirmación sea para uni­
ficar, no para dividir. Conversaremos

sobre Estética sin referirnos concreta­
mente a la poesía, a la pintura, a la 
música. En todos los aspectos del 
mundo artístico descubrimos una mis­
ma huella, que es de la que vamos a 
escribir aquí.

Ante la poesía nueva, ante la nueva 
pinlura, ante el arte nuevo en fin, el 
espectador no familiarizado con las 
modernas tendencias, reacciona vio­
lenta, incluso agresivamente con el 
mismo ademán desagradable que si 
hubiese masticado un racimo de uvas 
en agraz. Acaso haya razón en su 
irrazonable impulso al tener presente 
su apartamiento y, por otra parte, la 
iniciación, en nuestros días, del arte 
camino de panoramos nunca hollados. 
Fd buen burgués con esto del arte nue­
vo estrena unos zapatos con todas las 
incomodidades y riesgos del nuevo 
material.

Al salir de la gran guerra, el espí­
ritu del hombre entregado a la crea- 
c'ón artística ha intentado canalizar 
el arte en vías de pureza, de máxima 
fecundidad v definido límite. Prim er 
conquista del hombre nuevo sobre el 
viejo arte : la poesía no ha de tener 
contacto con arte alguno distinto. Y 
así el conjunto de las demás artes. 
Esa música descriptiva ; ese cuadro 
p ntiado por una inclinación patrióti­
ca ; esa poesía en la que se arenga a 
sentimiento religioso, filosófico, ha 
terminado su vida para deiar naso a 
la poesía que es sólo noesía. la m ú ­
sica que es sólo música, la pintura 
so’n V exclusivamente pintura.

Rompiendo con la^os v fusiones 
nos encontramos con el arte mozo, el 
ar^e de bronceado necho v libérrimo 
ncnsar. Desencadenado de influencias, 
alguien ha llegado a escribir el neli- 
gro'^o vocablo : ((deshumanización)).
(Este vocablo que, precisamente, han 
coincidido dos grandes noetas en 
condenar : Torge Guillén v Antonio 
Machado, salvando la resnonsabilidad 
de quien primero lo utilizó— Tose Or- 
tt gvi y Gasset—con un sentido dife­
rente al que otros han nretendido 
darFA No, no es precisí)mente la se- 
p^iración de lo humano lo oue persi- 
P'ue el arte nuevo, mo^o bravo, ai se ­
pararse de connubios v mezclas, Ouie^ 
re simple v limpiamente que la cosa 
responda al rótulo ; sea poesía la poe­
sía, pintura la pintura, música la m ú ­
sica,

Y  como el arte puro no se halla 
fuera en el ambiente, ni en la exacta 
’'eproducc'ón de la belleza exterior, 
sino nue se elabora con mieles v a ro ­
mas de lo más íntimo del alma, resul­
ta que en definitiva el arte es el eco 
oue se produce en nuestro espíritu al 
golpe de los ajenos acontecimientos.

Por lo que el arte más interesa, no 
por lo que tiene de inspiración de 
fuera, sino de logro en la intimidad. 
Cuanto más potente y original el es­
píritu, más fuerte y característica será 
la respuesta a la exterior influencia, 
y menos tendrá de ella, de su particu­
lar sustancia.

Dijo y dijo muy bien José Ortega 
y Ga.s.set que el artista usa de la reali­
dad como el bailarín del tablado : 
para hjar la punta del pie. El arte no 
es, naturalmente, el tablado donde los 
miembros del bailarín rinden tributo 
a la necesidad de conservar el equi­
librio, sino que precisamente el arte 
empieza allí donde el tablado termina, 
es decir, allí donde el artista, desasido 
de la realidad en lo posible, se entre­
ga al ritmo de una danza, absoluta 
creación suya. Y el poeta comienza a 
realizar su obra de arte, cuando el m o­
tivo de inspiración desaparece bajo 
sus pies, y cfea, nuevo aunque peque­
ño y efímero Dios, una obra de arte 
no copiada de la Naturaleza.

Y así el músico. He aquí a un com­
positor inteligente y moderno que nos 
brinda su más reciente obra. La titula 
como un pasaje del ((Quijote» o se ma­
nifiesta producida por los penetrantes 
aromas y rica policromía que captan, 
o’fato V visión, las tierras del Sur de 
España. Un autor a  la antigua u san ­
za nos trasladaría, en-el primer caso, 
algunas expresiones con ridicula aspi: 
ración de realidad auténtica, v en el 
segundo, con la misma inclinación, 
alguna composición e.scuchada en los 
mismos labios del pueblo. Pondrá sus 
ro»"ocimientos y la cantidad de senti- 
mi( nfo artístico que posea, al servicio 
exclusivo de adornar la realidad, de 
depurarla, pero conservándola, ¡ eso

La Justicia está sometida a dispirtas; la 

fuerza es reconocedora y sin disputas. Asi 

no pudo dársele fuerza a la Justicia, por­

que la Fuerza contradijo a la Justicia y 

declaró ser ella lo Justo. Y no pudiendo 

lograrse que lo Justo fuera fuerte, se ha 

hecho que lo fuerte sea Justo PASCAL.

s í !, íntegramente sin la menor pérdi­
da de su carácter populachero.

El poeta, el pintor, el músico nue­
vo proceden de distinta manera. En 
el caso del compositor—todas las ar­
tes, repetimos, tienen un nunto de 
enlace— , el pasaje del ((Quijote» o la 
co-itemolación de la risueña A n d a lu ­
cía, despertará en su alma de artista

i
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emociones de gran fuerza. Llevado, 
dominado por ellas, sentirá cómo acu­
den a su cerebro, engendrados con 
maravillosa diligencia, armonías que 
se esfuerzan por unificarse, por perma­
necer. Acaso la obra que alumbran -j 
despiertan en su alma, no llevará ni 
la más leve partícula o parecido a la 
obra productora. Pero el engendro es 
efectivo, real. H a trasladado su emo­
ción a la música, como el poeta puede 
hacerlo al poema, y el pintor al cua­
dro, sin fijarse más en lo exterior 
que... para fijar la punta del pie. Re- 
•sultn de esta manera el arte, no el 
arreglo, el hermoseamlento de lo que 
en el exterior nos parece imperfecto, 
susceptible de embellecerlo, sino la a u ­
téntica exploración en nuestra alma 
dispuesto a trasladar no nuestras vi­
siones, sino nuestras emociones. Así 
se Ih^ga a una realidad íntima inde- 
prnciiente de la realidad exterior ins- 
pirndora. Y esta realidad es todo el 
arte de nuestros días y por eso, quie­
nes tienen destreza aunque no intimi­
dad, originalidad, son simple entrete­

nimiento de los rezagados. Y por eso 
la comprensión del arte nuevo se hace 
doblemente difícil, ante el primer in­
conveniente : traslado al arte de sus 
reacciones subjetivas, y el segundo y 
más fuerte obstáculo, que el lector las 
comprenda e interprete con la debida 
exactitud.

No es, en consecuencia, el arte nue­
vo satisfacción sensorial, sino verda­
dera elevación de espíritu. Crea el 
verdadero artista lo que fuera de él 
no existe y ha de esforzarse quien 
pretende poseer su obra, para que el 
contenido original no se disipe. Vie­
ne a resultar el arte nuevo la pur.a 
reacción del espíritu creador ante lo 
creado y a su vez ha de buscar el es­
pectador, el lector, el oyente, que el 
ajeno traslado despierte finas emocio­
nes en su alma. P or  lo que llegamos 
a sostener lo que también podíamos 
haber afirmado en el principio, lo que 
es alfa y omega de la cuestión. Que 
para gozar y comprender el arte nue­
vo, es necesario que en el individuo 
esté libremente desarrollada el alma.

S I GNI F I CACI ON DE LA R E P U B L I C A
po r MARIANO VALCAYO DE SANTOS f

¿ Qué es la' República? Esta es pre­
gunta cuya respuesta ofrece muy po­
cas dificultades. Todos los ciudada­
nos tienen de ella un elevado concep­
to, cuya expresión, traducida al len­
guaje, ofrece estrecha consonancia 
con la mayor o menor intelectualidad 
de cada uno. Nadie ignora que el go­
bierno del Pueblo, plasmado en sus 
reoresentantes elegidos por el sufra­
gio universal ; que en el caso concre­
to de España es la nueva institución 
c|iie ha sucedido a una Monarquía in­
capaz de-sostener el peso de sus crí­
menes ; en fin, que su imp'antación 
supone la realización del ideal por el 
(|ue lucharon: el obrero encadenado, 
con tanta mayor tenacidad cuanto que 
la victoria equivalía a su reinvindi- 
ración libertaria ; el intelectual veja­
do sólo por no consentir ver su pen­
samiento encadenado}' su phim apues­
ta a! servicio de la tiranía ; el estu­
diante oprimido, que veía cómo era la 
Universidad victima propicia a los 
manejos tiranizantes del despotismo 
y que rendirse en lucha heroica, po­
niendo en la contienda ’a fuerza de 
su empuje incontenible, pictórico de 
entusiasmo y juventud; todos unidos 
en apretado haz, sin distinción de cla­
ses ni matices, orientados a la con­
quista de la libertad, que pedían al 
clamor de un solo grito: la República.

Pero va oue sabemos lo que es la 
República, hemos de saber lo que .sig­
nifica; para el obrero es campo abier­

to donde puede y debe ¡luchar por 
hacer su revolución, la revolución del 
proletariado, la revolución social com­
plemento de la revolución política, 
que le es, necesaria para alcanzar las 
lógicas reivindicaciones que merece 
como primer factor constructivo de la 
organización m o d e rn a ; para el inte­
lectual significa el reconocimiento de 
su categoría moral, que antes le era 
negada por todos los medios, ya que 
es del dominio púbh'co el odio que el 
Borbón v sus secuaces profesaban a 
todo intelectual que no fuese de carác­
ter reaccionario v que al comprobar 
'a carencia absoluta de hombres de 
T etras de ese tino, .se recrudecía en 
términos insospechados ; es para éí 
fórmula adecuada nara dedicarse li­
bremente a su misión educativa espi­
ritual ; para el 'e.studiante supone la 
confianza moral que ’e es precisa para 
reintegrar.se a sus tareas escolares. 
Pierde en cambio las «vacaciones ex­
traordinarias», pero esto, lejos de ape­
narle, es para él un moq'vo más de 
contento. Tal es la dignidad de nues­
tra masa universitaria, que llegó a 
congregarse en los domicilios de sus 
profesores para no interrumpir sus es­
tudios y a .solicitar autorización para 
acudir a la cárrel a recibir explicación 
de uno de sus más sabios catedráti­
cos, hoy ministro; para el ciudadano, 
en el amplio sentido de la palabra, 
equivale la RepúbUcaal reconocim’en-
to eficaz de su personalidad como d e ­

mento primordial de la vida nacio­
nal; le supone el derecho a intervenir 
con su acción constructiva y crítica 
en los hondos problemas que el nue­
vo orden de cosas plantea ante la na­
ción; es, en fin, su encumbramiento 
a la jerarquía que le corresponde, y 
que en vano le quisieron arrebatar 
los tiranos, de que el pueblo, en un 
gesto de suprema energía, se ha sa­
bido desprender.

Significa aún más la República: su

Se advierte a ios eo^aboradores espon­
táneos que no se devuelven originales ni 
se sostiene correspondencia que se refie­
ra a sus escritos.

triunfo, aparte de una lucha política 
de institucionie.s, es un episodio de 
otra lucha mucho más encarnizada y 
general: la entablada entre lo moder­
no y lo antiguo, lo tradicional y lo 
nuevo: de un lado, la libertad, la de­
mocracia, con su.s hombres nuevos v 
sus sanas teorías modernas; de otro, 
las cadenas, el despotismo inquisito­
rial, con sus hombres restos de una 
generación irracional v sus normas 
nrnducto de la nodredumbre de su 
pobre-/a esniritual. E s  para el prime­
ro punto básico en que radica su fuer­
za, ’a cultura de la Hum anidad: por 
el contrario, la fiterza del segundo se 
establece en el atraso v la incultura; 
aliaíUs insenarables de lo nuevo son 
la ciencia v el saber; de lo antiguo lo 
son la ignorancia v el fanatismo. De 
ahí sus esfuerzos por fomentar la in­
cultura, por ellos desgraciadamente 
aún tan extendida, única razón que 
exnlica la subsistencia de algunas de 
su.s más funestas resultantes, como 
son el caciqui.smo v la defectuosa or­
ganización social. Es por esto por lo 
que el triunfo de la República en E s ­
paña, producto de los afanes de una 
generación laboriosa, supone un rudo 
golpe para la causa de la tradición, 
oue, convencida de la imposibilidad 
de alcanzar la victoria, sólo tiende en 
su titánica resistencia a retardar el 
triunfo de las nuevas generaciones, 
sin reparar que así da al mundo el 
espectáculo de su ruina presente, dis­
frazada con ef esplendor de su pode- 
rú> de antaño.

La imolanfación de la República es 
para el pueblo esnañoT un motivo de 
legítimo orgullo. El hecho v más aún 
la forma son acreedores a"*él; pero le 
ha colorado en el caso de contraer 
ante el mundo una gravísima respon­
sabilidad histórica. Dueño absoluto 
de sus destinos, sólo a él serán impu­
tables actos que antes sólo eran debi­
dos a la torpeza cuando no a la mala 
fe de los usurpadores que detentaban 
el Poder,

Ayuntamiento de Madrid
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La voz de los partidos populares
El Gobierno provisional de la Re­

pública, por Decreto del 8 del corrien­
te mayo, ha convocado a elecciones 
generales en todo el país, para el 8 
de noviembre de este año. En dichas 
elecciones se designarán los Poderes 
Ejecutivo y Legislativo de cada pro­
vincia y los diputados y senadores del 
Congreso nacional. Y  «si las fuerzas

Cuando el obrero ha ahorrado una pe- 
quefia economía, cuando él tiene asegu­
rado su mañana, discute su salarlo, se 
defiende; pero cuando el hambre está en 
su casa, él no se defiende; se entrega.— 
JEAN JAURE8.

cívicas llegaran a una concordancia 
para la reconstrucción institucional v 
hubieran proclamado fórmulas-para la 
Presidencia y Vicepresidencia de la 
República nue significasen garantías 
de orden, de paz y de progreso», el 
Gobierno provisional se dignará ex­
tender la convocatoria a las elecciones 
presidenciales, para que se realicen al 
mismo tiempo que las otras.

P o r  otro Decreto de la misma fecha 
se aplaza en la provincia de Buenos 
Aires la reunión de la Legislatura y 
la del Coleírio Electoral, «para que 
puedan realizarse simultáneamente en 
todos los estados».

De este modo, el Gobierno orovi- 
sional oretende resolver por el mo­
mento la grave situación creada oor 
el triunfo del radicalismo en las elec­
ciones de la provincia de Buenos 
Aires. Ese triunfo estaba a punto de 
extenderse, de manera aún más defi­
nitiva, a las otras provincias que ha­
bían sido va convocadas a elecciones 
y hubiera significado la reprobación 
popular, bien manifiesta, dé la polí­
tica seguida por el Gobierno provi­
sional. P or eso fueron suprimidas in­
mediatamente esas elecciones. Y ah o ra  
se Quiere salir al paso del clamoreo 
general convocando a elecciones en 
toda la República nara una fecha tan 
lejana como el 8 de noviembre, v se 
aprovecha la ocasión para suspender 
la reunión del Colegio Electoral de 
Buenos Aires y no entregar la pro­
vincia, por ahora, a los radicales.

; Cómo han respondido a estos De­
cretos los partidos políticos? Sus res­
puestas no pueden ser más rotundas, 
y  reflejan exactamente la situación po-

p o r  L U I S  E C H A V A R R I

lítica del país. Por eso juzgamos lo 
más acertado reproducirlas textual­
mente en sus partes más substancia­
les. Nuestra tarea será fácil, pero la 
más eficaz, sin duda, para que los lec­
tores españoles tengan una impresión 
del momento por que pasa la política 
argentina.

El Consejo directivo del Partido 
Socialista Independiente, partido que 
tomó parte directa en la revolución 
del 6 de septiembre, publicó un mani­
fiesto en el que dice :

((Las elecciones generales, insisten-- 
temente reclamadas por el Partido So- 
riabsta Independiente y otras agru ­
paciones políticas responsables, han 
sido dilatadas por seis meses. Térmi­
no tan prolongado, sin precedentes en 
la historia política, no permite atri­
buir carácter decisivo aí paso dado 
por fin. cuva importancia, sin embar­
go, el Partido Socialista Independien­
te reconoce, en la medida en que esa 
convocatoria responde al clamor de la 
opinión pública, que ha trascendido 
a pesar de las limitaciones impuestas 
a la Prensa y al derecho de reunión.

»ANTE la necesidad en que se en­
cuentran los partidos de no aceptar, 
por ahora, ese Decreto, como una pro­
mesa oue hace el Gobierno provisio­
nal de devolver al país la normalidad 
constitucional, que pertenece al pueblo 
en inalienable propiedad, cumplimos 
con el deber cívico de afirmar oue las 
autoridades ((de facto» deben extender 
esa convocatoria a las elecciones pre­
sidenciales. Afirmamos también que 
ella es necesaria sin subordinar su rea­
lización conjunta con las otras a  con­
diciones oue implican, en la genera­
lidad de sus términos, además de la 
posibilidad del aplazamiento indefini­
do de la reconstrucción de todos los 
poderes legales, un derecho virtual de 
Â eto a las fórmulas de candidatos a 
Presidente y Vicepresidente de la Re- 
nública que se proclamen. La posibi- 
l 'dad de que tal hecho lleguo a produ­
cirse perturba inevitablemente el des­
arrollo del proceso político, por cuan­
to ningi'in partido orgánico podría 
aceptar dignamente oue sus determi­
naciones sobre candidaturas no sean 
el fruto libre v espontáneo de sus afi­
liados V de su anhelo de responder a 
las aspiraciones de la opinión púbbca.

Esta condición del Decreto es con­
tradictoria con la afirmación del mis­
mo según la cual el 'G obierno  provi­
sional debe ser y será absolutamenfe 
prescindente en la preparación de tas

soluciones electorales que den los par­
tidos.

»La promesa de elecciones que sig­
nifica el Decreto resulta debilitada por 
la suspensión del funcionamiento del 
Colegio electoral de la provincia de 
Buenos Aires y de la constitución de 
la Legislatura, que debían ser el tér­
mino lógico de los comicios del 5 
abril, y por la aplicación más severa 
del estado de sitio. Diarios populares 
de la capital y del interior han sido 
cerrados y sus directores, redactores 
y obreros, detenidos. Nuestro diario 
oficial «Libertad» ha sido clausurado. 
Y  la Policía ha notificado a los par­
tidos que no pueden celebrar cpnfe- 
rencias políticas hasta nueva orden, 
ni siquiera en los propios locales, que 
funcionan, como los nuestros, perma­
nentemente... P ara  alcanzar los aUos 
propósitos cívicos a que alude el D e ­
creto. no cabe sino levantar el estado 
de sitio, innecesario ya para los fines 
de la revolución, v aun contrario a 
los mismos, por la atmósfera de in- 
certidumbre, confusión y alarma que 
se forma a su am paro : suprimir la 
censura periodística, extemporánea si 
va a abrir.se un período electoral, de 
excepcional trascendencia para el pre- 
.senle v futuro de la nación, v poner 
en libertad a los obreros, universita­
rios v políticos presos que no tengan 
proceso pendiente.»

El Comité Ejecutivo Nacional del 
Partido Socialista, el llamado «viejo», 
o spa. el oue tuvo a la cabeza a Tusto. 
dió a la publipidad otro manifiesto, 
en el que se lee lo siguiente :

"Realizadfis las elecí^iones en Bue­
nos Aires el 5 de abril, después de

Invitamos a los puehlos a que nos for­
mulen sus auejas, para comentarlas en 
liisticia. Sólo la voluntad de defensa 
pnede virilizar los pueblos, sólo la expo*•r 4»
siclón Implacable de sus vergüenzas puede 

digniflearlos.

un esfuerzo partidario lleno de difi­
cultades V de riesgos por la gravita­
ción. con toda su fuerza, de la lev 
marcial, v sorportando las restriccio­
nes impuestas por el estado de sitio, 
mantenido para asegurar al Gobierno 
la posibilidad de arrestar y trasladar 
o deportar a los c iudadanos; realiza-, 
das las elecciones, cerca 'de medio mi-

t '
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Ilónde argentinos depositaron su voto, 
comprobando el escrutinio que había 
sido derrotado el Partido Conserva­
dor, agrupación política que contó 
desde el día siguiente de la revolu­
ción con el apoyo ostensible del Go­
bierno, y que, con el asentimiento si­
lencioso del presidente provisional, 
proclamó, antes de las elecciones, su 
candidatura para presidente por ley 
de la nación, ofreciéndole además el 
apoyo de que se suponía capaz para 
consumar la reforma electoral v la re­
forma de la Constitución en lérininos 
llenos de peligro para la libertad de 
los argentinos.

))FJ resultado de ese escrutinio tras­
tornó evidentemente la política del 
Gobiejno provisional porque, sin fun­
damentos aceptables, fueron aplaza­
das las elecciones en Santa Fe, Cór­
doba y Corrientes, sembrando el des­
concierto y agitando la anarquía en 
el seno de los partidos mismos (jue 
habían sido los gestores inmediatos 
de estas elecciones. Y como si las p̂ i-- 
labras del presidente del Gobierno ' 
provisional, antes de la elección v en 
el instante de los e.scrutinios, no hu­
bieran colmado su empeño por hacer 
oír su juicio, dicta ahora el Decreto 
aplazando, sin término, la formación 
de los Poderes constitucionales de la 
provincia de Buenos Aires. El Comi­
té Ejecutivo Nacional del Partido So­
cialista afirma ante el país que el he­
cho de privar al pueblo de la provin­
cia, por un acto dé fuerza, del dere­
cho reconocido y ejercitado de elegir 
sus representantes, significa arrojar 
un sarcástico menosprecio sobre el su­
fragio universal, incorporado irrevo­
cablemente a la personalidad civil de 
cada argentino.

«Privado el Partido Socialista, co­
mo otras entidades políticas, de exte­
riorizar con la plenitud civil que está 
en sus derechos, sus opiniones y jui­
cios sobre la grave y compleja situa­
ción del país; abolida prácticamente 
la libertad de la tribuna y amenazada 
a diario con el rigor de la censura su 
Prensa partidaria, viendo día a día 
que sus militantes en el campo gre­
mial, político o estudiantil son priva­
dos de libertad, sin ser acusados de 
delitos o faltas penados por la ley ; 
debiendo vivir bajo la presión ya in­
soportablemente prolongada del esta­
do de sitio y de la llamada ley mar­
cial, el Comité Ejecutivo Nacional del 
Partido Socialista se dirige al pueblo 
de la nación y particularmente a la 
clase trabajadora, para significarle 
que considera impostergable la res­
tauración de la vida constitucional del 
país, y afirmar, profundamente con­
vencido de interpretar el sentir de 
grandes masas del pueblo argentino, 
que sólo puede llegarse a  estos resul­
tados si el Gobierno provisional aleja 
de los espíritus toda sospecha de que­

rer prolongarse sin término en el ejer­
cicio de una función que la revolución 
le confiara por motivos circunstancia­
les para breve plazo y se despoja de 
la posición que parece arrogarse, de 
árbitro de la vida orgánica de los par­
tidos y de la legitimidad de las can­
didaturas que han de presentarse para 
las • funciones públicas.»

Finalmente, los más perjudicados 
con los Decretos del Gobierno, los 
senadores, diputados y electores radi­
cales de ¡a provincia de Buenos Aires 
dieron a la publicidad un documento 
((ue dice así en sus puntos substan­
ciales :

Oue de acuerdo con la Cons-((I
til lición de la provincia, los legisla­
dores y electores designados no nece- 
silan para reunirse la convocación de 
n ingunaautoridad extraña a su  cuerpo.

2." Que Decreto del Poder Ejecu­
tivo Nacional <(de facto» suspendien­
do le reunión de ambas Cámaras y 
del Colegio'electoral por la sola razón 
de la fuerza es un grave atentado a 
preceptos fundamentales de la Cons-

11

titución y un avasallamiento insólito 
de la autonomía de la provincia.

3.̂ * Que el pueblo de la provincia 
hizo fe en la palabra del jefe del Go­
bierno provisional, quien se compro­
metió solemnemente, en su condición 
de ciudadano argentino, de militar y 
de di rector de un movimiento que pre­
dica acatamiento a la ley y a los con­
ceptos fundamentales de la ética polí­
tica, a respetar el veredicto de las ur­
nas ; pero este Decreto que impide, 
por la presión de la fuerza, el funcio­
namiento del Cuerpo legislativo y el 
C'olegio electoral, ya institucional- 
mente existentes, importa una rotun­
da rectificación de normas y princi­
pios que llena de inquietud la con­
ciencia cívica argentina, generando 
excepticismo profundo ante la nueva 
convocatoria a elecciones generales.»

Hasta aquí, la voz de los tres parti­
dos polílicos de mayor popularidad en 
la Argentina. No creemos que el lec­
tor español necesite de más detalles 
para apreciar justamente la situación 
que atraviesa esta República.

■ I  r ^ a o c lo p o r  R i m .  ( D e  *Monde»J,

i '
Ayuntamiento de Madrid



.m «•«* 4wa>i

/  1

~T

!

I -  ^

VJ » 't ■• .i- ^

u N ü S V A  E Í F A A A n u AVA é a Aa AA

UN PRÓLOGO DE HENRI BARBUSSE
ú

I i > 
(1)

Al empezar la presentación de esta 
bella antología, quiero ante todo ma­
nifestar, como una profesión de fe, mi 
amor por la Lengua española.

El fervor que sentí antiguamente 
por el latín por razón de su rica bre-  ̂
vedad, su suprema simplicidad, la ló­
gica ordenación de su magistral sin­
taxis que a muchos nos inducía a leer 
el latín voluptuosamente, yo le aplico 
sobre el español no menos que sobre 
el francés.

Tiene la flexibilidad, la delicada ma- 
tización del francés y la limpidez de 
su coherencia ; pero el español presen­
ta, en lo que concierne a la forma, a 
la palabra, una pureza y una amplitud 
oasi perfecta. Las palabras francesas 
están dificultadas materialmente con 
letras anacrónicas y superfluas. Las 
leyes de la pronunciación, erizadas de 
excepciones y de trampas—dan ganas 
de decir que parecen lazos para hacer 
caer al niño o al alumno— . Muchos 
atavismos de etimología subsisten pe­
sadamente sobre la fisonomía actual 
de las palabras. Están sobrecargadas 
de parasitismos de historia y de gra­
mática. Se escribe ; (dongtemps» para 
pronunciar «lontán» ; u, hue, ent, 
ene, enes, se emiten parecidamente u,
V mil ejemplos más. En la escritura 
española no hay una letra inútil y en 
su fonética ningún signo que no se 
pronuncie. Sigue la línea geométrica 
de las arquitecturas modernas, en las 
que el detalle que no sirve más que de 
ornamentación o de homenaje a la tra-

(1) Ofrecemos a nuestros lectores el prefacio que ha 
puesto Barbusse a la antología «Quince novelistas espa­
ñoles modernos», que aparecerá en breve en francés, 
inglés y alemán.

dición se suprimen y los relieves que 
se dejan son tan necesarios como los 
que hallan en el disco de un fonó- 
grafo.

La Lengua española ha llegado más 
pronto que las otras Lenguas europeas 
a su estado casi perfecto de madurez. 
En los siglos XVI y X V II, mientras 
que las demás Lenguas se estaban for­
mando, brillaban en su cénit artístico 
las obras de Garcilaso, Herrera, Gra­
nada, Cervantes, Lope de Vega, y to­
dos los espíritus cultos, especialmente 
en Francia, se envanecían de saber 
español.

Pero esta sólida belleza consagrada 
por el tiempo no deja de tener su pe­
ligro. Tiende a inmovilizarse. Cuan­
do se trata de lo viviente no es posible 
hablar de perfección o de madurez que 
sean durables. La perfección envejece, 
salvo el caso de que esté muerta. La 
Lengua española presenta, a medida 
que pasa el tiempo, taras de estacio­
namiento. Su fijeza clásica deviene rí­
gida. Adecuada al espíritu de un mun­
do secular, no se ajusta completamen­
te a  la vida contemporánea. Ya, su 
manejo exige tal maestría que se seña­
la con el dedo a quien triunfa en ella 
p'enamente.

Tal es la razón de que el castellano 
no haya podido eliminar otros idio­
mas del suelo de la península : el ga ­
llego portugués, el vasco y, sobre 
odo, el catalán, que aumenta progre­

sivamente. Y es también un hecho 
que el español que se habla en Amé­
rica central y meridional resulta una 
Lengua más flexible y más viva, con 
la cual se manifiesta el castellano puro

n m m m .

Casas p2va obreros.

en retroceso. Este puro castellano, pro­
tegido por la Academia Española, no 
debe quedar como un ídolo intangible, 
colocado fuera de la evolución de las 
cosas y de las gentes, lo cual supone 
crear una frontera nefasta entre la 
Lengua española literaria y la Len­
gua española hablada.

Es preciso insuflarla sangre nueva. 
Esta vieja expresión es justa. No hay 
más que una sola clase de sangre que 
vivifique siempre las obras orgánicas 
permanentes de los hombres, sean ins­
tituciones o lenguajes.

« * «

La sala de juegos infantiles del buque alemán *Bremen».

Es preciso entrar profundamente en 
ios hechos. El hecho de una Lengua 
es su literatura, y la literatura es el 
arma y el instrumento de una civiliza­
ción, o, para hablar más simplemente, 
de un estado de cosas. U na literatura 
nacional traduce las fases históricas 
de una nación. Para  nosotros, gentes 
c'c hoy, es la literatura española de 
hoy la que nos interesa por encima 
de todo.

En pasados tiempos España fué una 
de las potencias más monumentales y 
opulentas de la tierra. La reconquista 
contra los árabes coincidió en su pe- 
lÍQclo final con el descubrimiento y 
conquista de América por la cristian­
dad española. Después, al correr de 
'os siglos, esta hegemonía ha dismi­
nuido. Los Países Bajos, Italia y P or ­
tugal, sin hablar de Austria, se des­
membraron del Imperio de Carlos V. 
El siglo X X  produjo, como contra­

golpe de la Revolución francesa y 
americana, la emancipación política de 
toda la América ibérica.

La burguesía, el tercer estado, la 
clase media entre los esclavos del tra­
bajo manual y los grandes ociosos do­
rados o aureolados, se formó allí como 
en España misma. En el campo lite­
rario no encontramos obras que mues­
tren los conflictos entre el rey y la 
burguesía fuera de «El Alcalde de 
Zalamea», de Calderón, y «Fuenteove- 
juna», de Lope de Vega, salvo un  solo 
esfuerzo de expresión de esta lucha, 
enorme, es verdad : el ((Quijote». Esta 
obra capital pone en ridículo al feu­
dalismo español encarnándole en los 
gestos fantásticos y en las aventuras 

. absurdas del hidalgo cristiano, v ag a ­
bundo y loco, al lado del labrador 
Sancho Panza y del bandolero Gui- 
nart. Pero ni el genio de Cervantes 
lleva la sátira a la burguesía, ni el 
ridículo la mató, y durante largos pe­
ríodos históricos, como ha hecho no­
tar J. Maúrín, Don Quijote y Roque 
Guinart continuarán triunfando.

A la burguesía española la han fal­
lado casi siempre verdaderos resortes. 
Esta formación intelectual-práctica so­
bre la cual ponemos esa etiqueta, que­
da sometida, deslumbrada v matizada 
por el resplandor de los blasones y de 
las cruces. El siglo X V III  español 
fué, desde este punto de vista, estéril. 
Benedetto Crooe demuestra cómo la 
contribución de España al arte, al pro­
greso y al pensamiento, fu ^  desde 
este momento, mínima, en el nuevo

aporte que se manifiesta universal- 
mente.

Sólo en la pintura y alrededor de la 
gran figura de Goya, ((este Voltaire de 
la pintura)), se puede encontrar algu­
nas señales valederas de la reacción 
burguesa contra las tradiciones y las 
instituciones legadas a España por 
•''ernando el Católico. H asta  en sus 
retratos de los grandes aristócratas 
[como había hecho antaño el cruel v 
grandioso Velázquez), Goya mostró 
visiblemente la descomposición feudal 
del siglo X V II I .

Pero la literatura es otra cosa que 
la pintura. El arte de pintar es siem­
pre a la vez más revolucionario y más 
limitado que el arte de escribir. Está 
limitado por su simplicidad técnica, 
mientras que la li.eratura tiene una 
complejidad universal que deja paso 
a toda clase de derivaciones y de pa- 
sibilidades imponiéndole movimientos 
de conjunto más lentos y más vagos.

Después, algunos grandes sucesos 
han sacudido a la burguesía española 
y la han empujado, parcialmente, a 
manifestarse y a defenderse ; la inva­
sión napoleónica y, sobre todo, la pér_ 
dida del imperio colonial.

La pérdida de las colonias, cuya ex­
plotación constituía su riqueza, h u n ­
dió a España en un profundo maras­
mo económico. España jamás supo o 
no pudo explotar los recursos de la 
península y, además, estaba de punta 
a punta aplastada por tradiciones te­
rribles que venían a  ser, con el aisla­
miento en el mapamundi, la única he­
rencia de su espléndido p a s a d o : la

monarquía de derecho divino, la no- 
b eza y sus penachos, tanto más glo- 
liosos cuanto más antiguos fuesen los 
grandes propietarios adscritos a sus 
la tifundios; el clero y su caparazón 
u n  norial tle iglesias y conventos, las 
('astas militares y el hormiguero de 
ÍLincionarios servidores del orden tra­
dicional subsistían en este extremo de 
íuiropa.

De buen o mal grado la lucha co­
menzó entre liberales y reaccionarios. 
La España de 1840 a 1868 deviene el 
teatro de insurrecciones, de trastornos, 
de pronunciamientos e incluso de la 
caída de la monarquía, hasta la con­
trarrevolución de 1874. La reacción se 
impone de nuevo en su viejo reino pre­
dilecto. Los grandes propietarios agra- 
r.os, la monarquía y el clero recobran 
el Poder. Es el período c|ue se ha ca­
lificado de ((años bobos».

La burguesía se manifiesta particu- 
laimente pasiva. Se muestra incapaz 
de organizar por su cuenta el país 
como la ha hecho en otras partes apro­
vechando ias exigencias económicas v 
sociales de los tiempos. No acierta a 
hípiidar el peso muerto de un pasado 
que la asfixia. J. G. Gorkin dice con 
justa^ severidad que ella fué entre las 
burguesías europeas una de las más 
viles. Pero, en realidad, lo que fué es 
reflexiva, pues porque temía por en­
cima de todo a  las masas populares. 
Tenía miedo a dar ocasión a éstas de 
subir en bloque desde sus bajos fon­
dos. Así ha fluctuado inconstante en ­
tre el feudalismo y el proletariado.

(Continuará.)

Una composición escénica del moderno teatro ruso.Ayuntamiento de Madrid
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Nada insólito ha sucedido, pero el 
acontecimiento está a puiito de surgir, 
acaso desmesurado. De igual manera 
se acumulan insensiblemente pesados 
nubarrones sobre un paisaje apacible. 
Una ráíaga de viento los empujará en 
algunos instantes desoe el Horizonte 
azul hacia los huertos, jos prados, los 
caminos tranquilos por donde van los 
niños hacia blancas casas de regreso 
de la escuela. Una sombra trágica se 
extenderá sobre este rincón de la tie­
rra. i  odo lo que vive sentirá la inmi­
nencia del huracán. La calma ago­
biante que precede a  los primeros ru­
gidos tenebrosos estará saturada ya de 
la tempestad.

Las patrullas hicieron su aparición 
en las calles la víspera por la noche. 
Las nuestras se cruzaron con las de 
eiios. La animación, hasta entonces 
indefiniblemente insólita, mostraba 
claramente la huella de su tránsito. 
Los guardias civiles desembocaban 
a caballo en pelotones rectangulares, 
negros sobre sus negros caballos, cua­
drados de hombros bajo los negros ca­
potes, dominando a  la muchedumbre 
con sus tricornios y sus rígidas cabe­
zas de una impasibilidad de madera 
pintada. Sus ojos vigilantes escruta- 
Dan los recodos de las callejuelas, las 
puertas que daban a oscuros corredo­
res, los grupos compactos, los movi­
mientos sospechosos que pudieran 
ocultar la agresión mortal, bala o bom­
ba, enorme y brusco salto de la muer­
te, por encima de las despavoridas ca­
bezas, hacia estos rígidos jinetes que 
iban hacia su destino. ¡ £1 suyo, el 
nuestro I Nuestras patrullas, de distin­
ta movilidad, surcaban las calles con 
el paso ágil de una decena de obreros 
decididos, se metían entre la muche­
dumbre del paseo sin desaparecer en 
ella, gorras, blusas, pistolas, rostros 
duros, miradas que incubaban el in­
cendio... ¡A h í es tán! Pesados silen­
cios replegaban al equipo sobre sí 
m ism o: era preciso transformar la 
amenaza sufrida en amenaza propia... 
<(De todas formas, somos de la raza 
de los vencidos por el orden, ¿ verdad, 
Joaquín ? Nos cuesta trabajo creer que 
somos los más fuertes.» «Cállate. ¡ Que 
ganas me están dando de d ispara rles! 
Esos cuervos son unos cobardes. Ya 
les verías correr...» Flaco, de faccio­
nes tajantes, Joaquín el tejedor (vein­
tisiete años, tuberculoso, seis meses de 
prisión gubernativa, dos hijos, tres 
pesetas de jornal) tiene la boca con­

traída por una expresión de odio. Los 
semiplanos de sus pómulos se acen­
túan. La cicatriz qíie tiene en la base 
de la nariz enrojece. Afiuencia de la 
sangre al rostro. La otra patrulla nos 
divisa. ¿Q ué  es el tiempo? Hace un 
instante una fracción inconmensurable 
de la duración en la que aquí y allá 
los corazones han latido un poco más 
de prisa, múltiples actos se han esbo­
zado, coordinado y disgregado en es ­
tas cabezas, erectas las unas por la 
obediencia (esa barra de hierro sobre 
el cerebro), erguidas las otras por la 
rebeldía, esa llama. Orden del gober­
nador fijada en los muros por la ma­
ñana ; ((Los grupos sospechosos serán 
cacheados inmediatamente y las per­
sonas a quienes se encuentre con a r ­
mas serán detenidas.» ¡ H ala  I ¡ Haced 
la p rueba! .. .  Los transeúntes sienten 
con un extraño malestar cruzarse mi ­
radas de desafío por encima de sus 
cabezas. Las dos patrullas se rozan. 
Un suboficial de rostro curtido, echa­
do el tricornio sobre la frente, abre la 
marcha. Su caballo se mueve con ele­
gancia como en la parada, haciendo 
un hermoso ruido en el empedrado... 
((¿ No conoces la orden del goberna­
dor, eh, eunuco?—gruñe Joaquín e n ­
tre dientes-"—. ¡ Ven a  v e r i»

El Comité ha ordenado que nadie 
se deje desarmar en ningún caso. 
Ayer, a lgunos compañeros se han de­
jado hacer por la Policía, que, afec­
tuosamente, les tentaba los bolsillos 
en las plazuelas, encontraba en segui­
da el arm a y decía suavemente al hom­
bre hum illado; «¡Y a estás ahuecan­
do I»

Los guardias civiles pasan. Tienen 
miedo. ¡ Miedo ! Bruscamente la san­
gre afluye a  la frente desplegando al 
punto entre las sienes gozosas ban ­
deras escarlatas. Altaneras sonrisas 
tiemblan en los labios. « ¿H as  visto a 
esos cobardes? Están lívidos.» Los 
otros se alejan como grandes soldados 
de madera, espantajos inútiles. ¿ E s  
verdad, entonces, es verdad que nos­
otros somos la fuerza ? La alegría res­
plandece.

* * *

(1) D8l libro cEl nacimiento de nuestra fneiza», de 
Víctor Serge, publicado por la Editorial Hoy, tomamos 
este «apitulo de paisaje obrero barcelonés.

Esta m añana la Policía ha venido a 
apoderarse en la imprenta del órgano 
del Comité, ((Solidaridad Obrera». 
Unos cuantos agentes corteses se han 
llevado ciento cincuenta ejemplares 
olvidados a  propósito para ellos por 
una especie de delicadeza. AJiora se 
distribuye por la calle el periódico 
prohibido. Las fábricas lo han recibi­
do a  mediodía. Las patrullas descu­
bren entre las manos las blancas ho­
jas en las que se inserta el llamamien-

M Ü É V Á  É I ^ P A k k

to. La Guardia civil caracolea indife­
rente bajo los árboles. Varios equipos 
de compañeros fijan la hoja en las pa ­
redes. Corrillos. «¡ Trabajadores I... 
Program a del Comité Obrero. Exigí- 
mos : primero, segundo, tercero...»

Un señor viejo lee estas cosas con 
aturdimiento. Vuelve a leerlas sin 
comprender y considera a sus vecinos 
con una mirada de inquietud. ((Orga­
no de la Confederación Nacional del 
Trabajo.» ((La República es la salva­
guardia de los derecho's del trabaja ­
dor...» Estas palabras son raras. ¿ El 
rey ? ¿ El gobernador ? El señor viejo 
siente como un terremoto. ¿E s tá  s o ­
ñando? La calle está igual que siem­
pre. Cortésmente le pregunta a su ve­
cino de la izquierda, respetable y bien 
trajeado :

—¿ Qué pasa, caballero ? Tenga la 
bondad de explicármelo, porque...

Porque su voz tiembla. Su anticua­
da finura exhuma treinta años de exis­
tencia conservada en una arruinada 
casa solariega de provincias. El veci­
no bien trajeado responde reposada­
mente :

— Mañana se celebra la Asamblea 
p :rlam entaria, ¿comprende usted?

No ; no comprende.
—Mil gracias, señor. Pero, querido 

señor, ¿ y el rey, y el rey ?
En aquel instante estalla una voz 

estruendosa :
—¿ El rey, viejo imbécil ? ¡ Ja,

ja, ja !
Se oyen carcajadas. H asta  el vecino 

bien trajeado, de cincuenta años v 
hombre estimable y de sentido sin em ­
bargo, se ríe también. El atónito viejo 
se encoge sin darse siquiera por ofen­
dido (tan sorprendentes son estas co­
sas) y se separa del grupo gesticulando 
solo. Entonces se ve que lleva una 
chaqueta de viejísimo corte con lustre 
por la solapa y un flexible gris deste­
ñido y que anda como a saltos a p o ­
yado en un bastón de puño de plata 
labrada.

— ¡ Viejo insecto ! ¡ Cabeza de go­
rrión !— le grita un pihuelo sin lógica.

Alguien se ha metido en el corrillo 
y con mano tranquila rasga el papel. 
Altercado. El tumulto, impreciso al 
pronto, parece concentrarse en torno 
a un punto ideal entre dos o tres for­
mas humanas alternativamente sepa­
radas y unidas por palabras y gestos 
semejantes a proyectiles. Un ho’mbre 
joven y alto, vestido con esmero, se 
separa del grupo que le rodea enco­
giéndose de hombros. Su silencio es 
realzado por una mueca de desdén. Al 
borde de la acera se detiene, volviendo 
la espalda a los que le interpelan. Hav 
que conservar la calma, hay que con­
servarla a toda costa. Este abominable 
populacho no merece ni una palabra 
ni un choque. Nada más que un des­
precia absoluto, que excluye incluso 
la ira, y la firmeza del acero como la 
espada de San Jorge aniquilando alAyuntamiento de Madrid
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dragón. Desde el fondo de su memo­
ria, a través de diez años, esta imagen 
surge ante él como brota de lo pro ­
fundo del mar una anémona prodigio­
sa : el rubio San Jorge de candorosa 
mirada triunfando de la bestia horren­
da y temible. «La fuerza del santo es­
triba en su fe, hijo mío—decía en aquel 
entonces el padre Javier, con su me­
chón de pelo blanco sobre la sien, con 
su voz de ultratumba, baja, como un 
soplo, y penetrante—, no en la arm a­
dura, la lanza y la espada, que nada 
son sin fe.»

El temblor de los labios ha cesado. 
¡Q ué claridad en el a lm a! Fuerza y 
fe. Luz. U na sonrisa va a fulgurar en 
los ojos.

— ¡ «Soli» ! ¡ ((Solidaridad Obrera» ! 
—^grita una fina voz de aprendiz.

El joven coge el ejemplar que le en­
tregan, y sin abrirlo, tranquilamen'^e, 
lo rasga en cuatro pedazos. Los blan­
cos fragmentos caen a sus pies en el 
arroyo. «¡Bonita chica!», quisiera 
pensar con desenvoltura al ver a una 
muchacha maquillada, de descarado 
mirar y cimbreantes caderas, que a tra ­
viesa la oalje hacia él. Le gusta mirar 
a estas criaturas aunque evitando su 
contacto misteriosamente impuro y se­
cretamente tentador. El joven va a 
apartar la vista cuando, plantada de­
lante de él, como si le dijera con tono 
insistente: «¿Vienes?», la muchach.i

asesta dos rápidas bofetadas que re­
percuten en carcajadas sonoras, y si- 
gire su camino. A veinte pasos, los 
guardias decorativos vuelven la espal­
da al incidente. Se ven moverse sus 
gruesos dedos enguantados de blanco. 
El abofeteado, que siente como lágri­
mas de niño ofendido que disuelven 
su temerario desprecio por el «popu­
lacho» y que apagan su luz interior, 
ve acercarse oblicuamente a  un rufián 
andrajoso agitando unos puños de jtI. 
gante. La calle ríe, gira sobre su eje, 
se dernim bá. El cielo, aboliendo to ­
das las cosas, desoliega de golpe sii 
inmensa frescura blanoa. .Salado sabor 
de la sangre en ’a boca. Nada.

* * *

El limpiabotas instalado en la es- 
ouina de la calle Hel Mercader mira 
oasar con su único ojo a las p a tru ­
llas, y  cepillos van v vienen en sus 
ágiles manos haciendo relucir un g rue ­
so cuero inglés. Sánchez el tuerto no 
ve a  los hombres habitualmente sino 
por debajo de la rodilla. Clasifica los 
pies al primer golpe de vista. A quin­
ce pasos de distancia adivina los za­
patos de buen corte que han de pa ­
rarse delante de él. en tanto que una 
voz sonora le dirá desde nrriba ; «¡ D a­
te prisa, muchacho!» Ciertos zapatos 
sin forma definida, maltratados por 
un destino triste, no se detienen nun­
ca. Otros, que molesta limpiar, agrie ­
tados, descoloridos, se_ resisten, sin 
embargo, pidiendo lustre todavía.

"((¡ Como si tuvieras dinero, pelmazo 1 
Apostaría que no has comido hoy a 
pesar de tu bonita corbata, desgracia­
do.» Al tuerto no le gustan los clien­
tes p o b re s ; incluso les reserva un be­
tún de mala calidad que corroe el cue­
ro. Por poco Ies diría : «Cuando se te 
vean los dedos de los pies no presu­
mirás tanto. En vez de hacerte lim­
piar los zapatones tendrás que lim­
piárselos a los demás como hago yo 
ahora. ¿ Es que yo presumo ?» El tuer­
to respeta las alpargatas, las suelas do­
bles de moda y los pies descalzos cu­
biertos de una buena capa de grasa 
endurecida que protege tan bien como 
la cabritilla. Habiendo terminado de 
limpiar unos zapatos amarillos sin ver 
al hombre, sin duda un marino, por­
que el calzado es extranjero, cuidado, 
nuevo, pero no flamante, y después 
de guardar sus cepillos, el tuerto coge 

((Soli». Lee raras veces, recompo­
niendo con esfuerzo las palabras, des­
compuestas primeros en sílabas. («Yo 
leía mejor cuando tenía los dos ojos.»') 
¿ Comprende esta vez lo que lee? U na 
especie de sonrisa le deforma la boca. 
No sabría ni repetir lo que lee ni ex­
plicarlo, pero una gran satisfacción se 
esparce por todo su ser.

Un rico zapato francés se ha coloca­
do delante de él en el escabel.

—¡ Eh !—dice el cliente agitando 
"ervioí=amcnte el pie.

El tuerto deja de deletrear una larga 
frase de sentido lejano : ((Igualdad de 
derechos de los trabajadores ex*ranje-

C onstrucclón.

ros...» El es de Murcia, pero ¿qué 
será a ciencia cierta eso de los «dere­
chos» ? El limpiabotas divisa un calce­
tín de seda azul, un zapato lujoso, y 
gruñe sin alzar la cabeza ;

— No tengo tiempo.
El cliente creería haber oído mal si 

esto no hubiera sido tan claramente, 
y se aleja comprendiendo que algo 
pasa en el mundo. Este <(no tengo 
tiempo» del tuerto le incjuieta y le ilu ­
mina infinitamente más que los dos 
acontecimientos de aquella noche rela­
tados por los periódicos ¡ torped^’o de 
un vapor brasileño hundido con bienes 
y tripulación por un submarino ale­
mán en aguas de las Azores, y bom­
bardeo de Londres por los zepeli- 
nes : sesenta víctimas más.

El tuerto ha leído confundiendo las 
líneas, empezando las mismas hasta 
tres veces, saltándose otras. Estas p a ­
labras mágicas que cabalgan en su ce­
rebro aportan a él un extraño oalor, 
como el vino o el sol. La alegría y la 
fuerza invaden al unísono sus miem­
bros. ¡ Ah, madre de Dios! El tuerto, 
de pie, ve la gente, descubre la calle 
entera, la ciudad, tricornios negros bo- 
gando por encima del rebaño de ca­
bezas. Dos chiquillas pasíin abrazadas 
hablándose muy de prisa : trenzas n e ­
gras hasta la cintura, primorosas v 
adorables piernas.

Ahora el tuerto fija con cuidado en 
[a pared el ejemplar de la ((Soli». E.ste 
improvisado cartel viene a tapar otro 
de color gris, desteñido por la lluvia, 
en el qíie puede leerse aún en gruesos 
caracteres oficiales: ((Suspensión de 
las garantías constitucionales. Nos, 
por la gracia de Dios...» La línea si­
g u i e n t e  clama : ((¡ Trabajadores !» 
Pero ¿ qué vacío se ha hecho en torno 
a Sánchez? Nadie a la derecha, nadie 
a la izquierda. Más lejos, las dos c h i ­
quillas han vue’lo la cabeza muy p á ­
lidas. Hocicos de caballo le soplan en 
la nuca una cálida humedad. El lim ­
piabotas ve de súbito gravitar en torno 
suyo negros capotes, altos tricornios, 
una cara olivácea, barbuda v gesticu­
lante, un sable desnudo. Se siente t e ­
rriblemente solo, estrangulado por una 
loca ira, como aquel día lejano en que 
estando de criado a los dieciséis años 
su amo le dejó tuerto y le echó de la 
casa por un robo que no híibía come­
tido (había sido preciso saltarle un 
ojo para que se inclinara ante la ini­
quidad), como aquella otra vez en que 
su mujer se marchó con un guardia. 
El sable raspa en la pared las pala­
bras mágicas. La calle ríe, gira sobre 
su eje, se derrumba trastocada en t o ­
dos sentidos por gigantescos jinetes 
que realizan gestos frenéticos sobre 
sus encabritadas monturas. Rajo los 
cascos de los caballos brotan chispas.

Y el cielo, abo’iendo todas las co­
sas, despliega de go’pp s i inmensa 
frescura blanca. Salado sabor de la 
sangre en la boca. Nada.

Ayuntamiento de Madrid
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El f r a c a s o  d e  A l b e r t i  I
p o r  A N T O N I O  D E  O B R E G Ó N

Prelim inares.

Decididamente, es más fácil escribir 
versos. Con unas cuantas fórmulas ad­
quiridas y otros tantos trucos líricos 
repetidos en diversas posturas se pue­
de llegar a ser buen poeta y hasta 
crear escuela y tener imitadores. Pero 
hacer teatro ya es otra cosa. Por lo 
pronto, hay que saber lo que es un 
drama o una comedia y leer, cuando 
menos, una Historia de la Literatu­
ra ; pero todo esto— como saber quién 
fué . Shakespeare—es demasiado para 
los que, malgastando sus ocios en 
coktails domingueros, no se han aso­
mado nunca a una biblioteca.

Cojo la pluma con el patriótico fin 
de meterme con Rafael Alberti y con 
su obra. No vi la anterior, estrenada 
hace meses, porque personas de nú 
confianza estética me aseguraron que 
no merecía el perder una tarde. Yo 
escribiría con gusto el juguete cómico 
que es la vida de Alberti. Acto pri­
mero : Alberti tirando piedras a  los 
faroles en el puerto de Cádiz (escena 
que describen frecuentementesusami- 

. gos con frenesí). Acto segundo: Al­
berti en Madrid ; la Gloria se b i  po­
sado sobre sus sienes y le ha hecho 
portador hasta de lo más inaccesible : 
de un smoking... Acto tercero: Al­
berti en los pináculos del éxito, sen­
tado en Molinero al día siguiente de 
estrenar su «Fermín Galán» autén ­
tico.

Es de una cursilería excesiva.

La  o b ra .

Bien sabe Jehová que no pensaba 
ir al estreno. Me encontré en el teatro 
a poco de empezar, por circunstancias 
especiales, y ya me quedé, por ver 
hasta dónde llegaba en su delincuen­
cia Rafael Alberti. Estábamos en 
Montjuich. lluego vimos una habi­
tación donde se proyectaba el levan­
tamiento de Jaca. Nevaba. Todo era 
de cartón,/ y los personajes iban y 
venían sin agilidad ni naturalidad al­
guna. Después, las calles de Jaca. 
Discurso de Galán. Discurso de don 
Pío. Soldados. Se estaba viendo el 
dúo, el coro, el número cómico; esce­
nas de zarzuela, y en ella ha querido 
el autor que el número cómico sea el 
del bando. ¿ P o r  qué? Un bando en 
el que un jefe sublevado amenaza con 
pasar por las armas al que se lé re­
sista no es una ocasión muy adecua­
da. Santuario de Cillas. La Virgen 
sale al campo a  curar a  los heridos. 
Dice a grandes voces que es republi­
cana y revolucionaria, cosa que la

gente, naturalmente, no cree, pues ia 
Providencia se significó demasiado al 
lado de la Monarquía para que ahora 
intente cambiarse de chaqueta... Des­
pués, Alberti ha ciuerido arrojar toda 
la carne posible a  la fiera del público, 
y hace que el fusilamiento sea en la 
escena. La entrada de los soldados 
viéndoseles sólo la cabeza es irresis­
tible, a no ser que sea algo de van­
guardia que los no iniciados no sabe­
mos... Suenan los tiros de gracia. Se 
necesita carecer en absoluto de senti­
do dramático para llevar a la escena 
lo horrendo de una ejecución. Yo creí 
que el autor nos haría oír a lo lejos la 
descarga, si acaso ; pero no ha que­
rido prescindir de ningún detalle.

¡ Qué diferencia de «Tosca» ! Mario 
Cavaradossi emociona a  todos con su 
caída, y el señor Alberti no ha logra­
do conm overá la multitud, con ío que 
adora la multitud a los héroes de 
Jaca...

Lo del Consejo de Ministros podría 
haber sido una caricatura excelente. 
Sin embargo, los propósitos están fa­
llidos y resulta sólo un chafarrinón. 
Lo del cardenal, lo mismo. En «Vera 
o los nihilistas», Oscar W ilde hace 
una deliciosa mofa de la Corte del 
Zar y de sus ministros. Eso—salvan­
do las distancias que nos separan de 
él—es caricatura y lograda. ¿ Por qué 
no ha hecho algo parecido Alberti ? 
Sencillamente porque hay que tener 
agudeza, ironía o sarcarmo, pero no 
chabacanería.

Al final .sale la madre de Galán. Se 
ha proclamado la República, y recuer­
da a su hijo en versos que no son 
nada. Tampoco logra conmover a na­
die, y aquí ya no hay sólo un fracaso 
teatral, sino algo más ; a ’go muy do­
loroso, que cada cual supo ahogar en 
su silencio. Hay una especie de pro­
fanación, que ei público percibió per­
fectamente...

Inc iden tes . La coacción .

El poeta se ha valido de la coac­
ción política para salvar su obra. Eso 
en teatro es tan sucio como lo es en 
•a milicia fusi'ar al que iba á parla­
mentar con bandera blanca... Al pro­
testar la obra .se protestaba a Galán,
? la República, a nuestra bandera... 
No _hubo, pues, .más remedio que 
aplaudir. Los amigos y la «claque» 
estaban avisados para cuando sonásen 
las protestas dar vivas al régimen. 
Esto fué lo que ocurrió. Se sometió 
al púbhco a la aprobación explotando 
sus .sentimientos políticos. Es decir, 
qu^ la obra éstab¿ escrita sin posibi­

lidad de fracaso. Y se vió que el pú ­
blico, en las escenas donde la coac­
ción disminuía por no referirse espe­
cialmente a los héroes de Jaca— la es­
cena del cardenal—manifestó su pro­
testa interrumpiendo la representa­
ción. Se oyeron voces de <(aún quedan 
monárquicos». Y tuvimos que callar­
nos los que protestábamos, porque 
pasábamos por ser de «A B C», sien­
do el único de «A B C» que había en 
el teatro don Rafael Alberti...

r

Pretex tos.
El autor se esfuerza en decir que 

no ha pretendido hacer más que un 
«Romance de ciego». Esto no sirve. 
Los romances de ciego que venden 
por la calle—v vo poseo alg'itnos— 
escritos sobre los sucesos de Diciem­
bre, tienen un valor: el de la espon­

tane idad  y la gracia ponu'ares. De in­
tentar un romance de ciego, tenía que 
ser algo muv fino, de estampa. Que 
se viese al poeta bueno imitanuo al 
coolero p o p u la r ; pero hacer lo del 
coplero ponular sin su gracejo v su 
espontaneidad no tiene- ca’idad W é -  
t»ca, A"- no debería nunca haberse ele- 
A-ado a la escef^a. Esto es una grave 
rauivocación de índole artística del 
poeta.

C om en ta rio s .
Los periódicos han dicho— algunos 

—ftue en el teatro hubo división de 
opiniones : monárquicos v republica­
nos. Protesto. En el teatro hubo úni­
camente personas de buen o mal gus­
to. Yo, por saber lo oue es teatro, 
pasé por reaccionario. En cambio el 
poeta saludaba a la esíu ticia adicta 
con ademanes liberales. Está bien. P u ­
de .saborear por una vez las delicias 
de la reacción...

I Jnamuno preguntó a  Azaña : 
— j Exigfrá usted responsabilidades ?...

Una voz cuando la Virgen se apres­
taba a  curar a  los heridos dijo: «¡Vi­
va la República, pero sin vírge­
nes !»

Final.
En N U E V A  E SP A Ñ A  se quiere 

demasiado a los héroes de Jaca— Ga- 
’án fué compañero nuestro de colabo­
ración—para que nos pareciese bien 
lo ocurrido. Para mí es una novedad 
meterme con Alberti, y lo siento, por­
que lei sus primeros libros de versos 
con admiración. Que siga escribién­
dolos, y que no vuelva más al teatro. 
El Alberti teaira' ha muerto en ((Fer­
mín Gal^n».

O escribe <(La vida es sueño», o nq 
nos dámos por convencidos!..

A
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\ La Italia fascista es un presidie para los trabajadores
Til carácter disiintivo del régimen 

fascista en Italia consiste en haber 
erigido la explotación y la esclavitud 
de las masas obreras en sistema.

Las masas obreras no tienen dere­
cho a cons ruir sus propias organiza 
ciOnes (no fascistas) ; están privadas 
por completo del derecho de reunión 
y de Prensa. Se prohibe a los traba 
jadorcs ten r su representación obre ­
ra en las Ihiipresas (Uomités de taller 
o de fábricas) y de los delegados obre­
ros. Los obreros y los empleados tií̂  
nen p:ira representarlo cerca del Pa 
tronato y del (jobierno solamente los 
Sindicatos fascistas, cuyos diligentes 
son nombra.dos desde arriba por los 
órganos gubernamentales y las o rg a ­
nizaciones del Partido fascista. Los 
contratos colectivos son concluidos 
por los militantes sindicales fascistas 
bajó el dictado del Ministerio de las 
corporaciones, el cual ejecuta la vo­
luntad de los industriales v de los se­
ñores de la ti,, rra. Las huelgas están 
r i gu ro -a m ente pro h ib idas.

La so'tición de los conflictos (tanto 
individuales como colectivos) entre 
los obreros y 'os patronos está confia 
da a las organizaciones sindicales fa s ­
cistas y al Tribunal de trabajo del Ls- 
tado. L] fascismo ha suprimido liasta 
los tribunales de arbitraje v la justi­
cia de paz.

Pero el fascismo no se contenta con 
haber arrebatado a la clase obrera to 
dos los derechos políticos v sindicales, 
de haberla entregado en las manos del 
Patronato. Todavía más, exige que 
las masas obreras sostengan activa­
mente su política. Las ob 'iga a pagar 
cotizaciones en provecho de toda espe­
cie de instituciones organizadas por 
los fascistas (flota aérea, construcción 
de locales destinados a organizaciones 
fascistas, regalo a  los jefes fascistas, 
«organizaciones culturales y educati ­
vas» fascistas, cajas de beneficencia 
fascista, etc...). Exige igualmente que 
las masas tomen parte efectiva en los 
desfiles, en las manifestaciones, en 
los mítines organizados por los fascis- 
fa.s.. Y los ^Sindicatos patronales v 
«obreros» proceden a un control seve­
ro del grado de participación de los 
trabajadores en las manifestaciones de 
este género. En vísperas de las maní 
festaciones fascistas, reciben los obre­
ros habitualmente convocaciones espe­
ciales hechas en series. Esta debe ser 
presentada y verificada a la llegada el 
desfile o al mitin v luego remitida al 
delegado sindical fascista en el lugar 
de trabajo. Un si.stema seme jante, pero 
bajo, cínico e insolente todavía, (ué 
instituido por los fascistas durante la

p o r  S .  S L O B O D S K O I

cr)med'a de las elecciones al ((parla­
mento corporativo», inventado por 
MussoHni.

En las fábricas.
l.os contratos colectivos fascistas v 

los ((principios corjDorativos» fascistas 
r.‘Conoc(*n en el patn')n al amo abso­
luto e ilimitado de su Empresa, P a r ­
tiendo de esta consideración, el patro ­
no puede des|^ia/,ar y licenciar a su 
antojo a los obreros ; piiedíí castigar- 
]()s con multas, suspensión temporal 
del Irahajo ; puede modificar los siste­
mas de pago, introducir diversas for 
mas (le racionalizaci()n, sin tener en 
eu ’nta los contratos colectivos ni los 
Sindicatos fascistas.

Las formas lamentables de 'a pro 
1 cc'ón del trabajo previstas por la Le- 
irislación no son obixiec'idas por na 
die. La duración de la jorrada de tfa 
}) <jo la fija e] patrón. Mientras (¡ue la 
p ’oporción de fos obreros 'me habían 
trnl)aj 'do a tiempo redueido en octu ­
bre era de 1.1 . 2  por 1 0 0  en las fábricas 
í'e medias, 1 0 , 8  p o r  t o o  en los ferro - 

('"'rrib^-', 15 por 1 0 0  f*n las pbinlas eléc­
tricas, 4 , 1  por TOO en los astilleros, 
1 3 , 8  por Kxi en el cauclio, durante 
este mismo período la proporción de 
’os obreros que hicieron horas suple­
mentarias de trabajo en octubre era, 
respectivamente, de 1 7 , 4  por ion, 2 , 8  

por TOO, 2T por 1 0 0 . 5 5  por t o o  v 1 0 , 1  

por TOO, i Ta 'es son los datos oficiales !

Disciplina de p resid io
En la Empresa reina una disciplina 

de presidio.
TTp aquí lo que cuenta un obrero 

metalúrgico de las condiciones de tra- 
baio en las fábricas de automóviles 
«Fia'», de Touring, ((Cada obrero 
debe llegar a la fábrica diez minutos 
antes del comienzo del trabajo v h a ­
cer marcar su carnet. Deben encon­
trarse ante la máouina antes que suene 
la sirena. Fn el mismo instan+e en que 
s^ deje oír el silbato deben comenzar 
el trabaio. Fn raso de retardo, no se 
le permite la entrada a la fábri(\a basta 
e] medio día (con una retención de sa 
lario correspondiente, por supuesto) v 
sn le inflige una multa. Cada obrero 

. 1Iê â Su número en el pecho; según 
ese mimfmo el contramaestre inscribe 
a los ctilpables, .Si el obrero se quita 
el número del pecho, la primera vez 
deb'* pagar una multa ; a la segunda, 
se le despide. Si abandona el trabaio 
por propia iniciativa, se le castiga con 
una multa que va de cinco liras ah sa­
lario de media jornada de trabaio. Si 
se encuentra un obrero en el W .  C. le ­

yendo un pcritklico, se le castiga con 
una multa de cinco a diez liras.

Los servicios de la fábrií'a están di­
vididos por puertas de liierro. listas 
|)uenas se mandenen sieiujire cerradas 
para evitar (pie cuando estalla una 
< fei vescencia en una parte de krfábri 
ca lio se proptague a las oirás parlts.

Se iraliaja a destajo. I.a duración 
m c.saria pari^ la fabricación es'.-'i fija­
da por (1 asistente, cronómetro en 
mano, y por injusta (pie sea una de'ei- 
suHT del íisislente, nadie pm d(̂  recla­
mar contra ella. En lugar de insia’ar 
nueva ma(p.iinaria perfeccionada, la 
adminis.ración aumenta la (aroa d(" 
los ('lireros; y eso es lo (pie llaman 
raei inalización. debe ser observado 
(|iie a medida (pie auirenta la produc­
ción del obrero, las tarifas dtfi trabajo 
descienden.»

La carta de una obrera de una de 
las fáhr’cas texti'es de Gorizia, (pie re­
producimos en seguida, da una idea 
de la e.xplotación inaudita de (pie son 
víc'imas las obreras.

((Nuestra situación es in.sojTorlahle. 
En muchos talleres se trabaja una se ­
mana cada dos. Por las semanas sin 
frah ijo nadie percibe socorros de paro 
for-zoso. \  pesar de esto, las obreras 
están obligridas a pagar todas las co- 
i’zacinnes fijadas pana las cajas de en 
fermedad. para el retiro de anciani- 
d '’d, to mismo que si hubieran t rab a - 
iado las dos semanas comnletas.

Aprovechándose de la crisis, los ev- 
nlotadnrcs abusan de la situación de 
tac obreras : por la menor falta se le 
icfligp enormes mifitas (cinco, seis v 
diez liras), o se le suspende por mu­
chos días. T^na obrera fiit' cacfiorada 
con multa de una lira por una bagate ­
la. Protestó contra la multa. Por esta 
nrot-esta fue suspendida durante tres 
días y multada con tres liras. Una no- 
('he s° encontró sin electricidad el ta ­
ller de tejido. Fn la oscuridaii, una 
máquina alcanzó la mano de una obre 
ra, produciéndole una herida profun­
da, Pnr esta imprudencia fue castiga­
da con tina miiha de dos lirnc. fue pri­
vada del socorro médico v de los so 
corros a loe cua'es tiene derecho por 
accid'mtes de trabaio.»

He anuí lo nue eiTf'ntan nuestros co 
rresoonsalec sobre la orotccrión del 
trabaio de los adolescentes en las 
minas :

( 'Fs'os niños—obligados a caminar 
eiTí'orvados en bas estrechas galerías 
subterráneas—^permanecen de estatura 
O'^queña. gran número de ellos se d e ­
forman : la joroba es un fenómeno ha 
bitnal. F 1 agua mineral que sp (‘nruen- 
'ra  en el interior de las minas (se tra-
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ta de las minas de azufre de Sicilia) 
expande una fetidez nauseabunda en 
las galerías mal ven tiladas; este agua 
no debe ser revuelta porque deja esca­
par sales mortíferas, susceptibles ’ de 
matar una persona de una manera im­
perceptible. Este mismo agua produce 
la anquilostomiasis, enfermedad pro­
fesional específica de los mineros.

No menos malsanas son las condi­
ciones de trabajo en las fábricas de 
seda artificial, de fósforos y de ta b a ­
co, donde trabajan principalmente 
mujeres y niños.»

La ofensiva  co n tra  los s a ­
larlos.

T.a ofensiva contra los salarios re­
viste las más variadas formas. Y a  sea 
que el Partido fascista y el Gobierno 
lancen una campaña general por la 
disminución de los salarios bajo el pre­
texto que es indispensable lograr la 
rebaja de los precios (campañas de es­
te género hubo dos en 1927, las cua­
les fueron seguidas de una disminu­
ción de salarios de 20 por 100, y una 
al final de 1930 que se acompañó de 
una rebaja de 25 por 100). o va sea 
que los patronos reducen los salarios 
en momentos de la renovación de los 
contraeos colectivos, o bien proceden 
a la revisión de las normas de la pro ­
ducción V de las tarifas del trabajo a 
destajo. Se procede con frecuencia al 
traslado de los obreros calificados, en 
forma organizada, a la categoría de 
peón, o bien se despiden en masa los 
obreros antiguos que perciben primas 
de antigüedad, y  luego se les enean- 
cha de nuevo como «novicios», o bien 
se les reemplanza por nuevos trabaja­
dores, la mavor parte del tiempo por 
mu jeres v adolescentes; se aumenta 
el número de telares por obreros (este 
aumento se acompaña con frecuencia 
de una disminución de los salarios, 
etcétera...)

La se rv idum bre  d e  los cam ­
pes in o s .

El campesinado se encuentra en 
condiciones sumamente difíciles fias 
cuales se han convertido en absoluta­
mente insoportables como consecuen­
cia de la crisis agraria). Sobre 
22.838.000 de población campesina en 
Italia, 1.400.000 familias solamente 
poseen terreno propio y la inmensa 
mavoría de estas tierras constituven 
porciones tan insignificantes que no 
son suficientes nara asegurar la m anu­
tención de la familia campesina. El 
03 por 100 de la tierra arable v de las 
tierras forestales se encuentran con ­
centradas entre las manos de nn nú­
mero relativQmente poco considerable 
de grandes prooietarios. Todo el resto 
de la población campesina está repre­
sentada, sea por obreros agrícolas 
completamente privados de tierna (cua­

tro a cuatro millones y medio), sea 
por pequeños colonos que arriendan 
las tierras a  los señores en condiciones 
de verdadera servidumbre.

La forma más extendida del con­
trato de arrendamiento, es el contrato 
de medianería. Según este contrato, el 
medianero está obligado a  trabajar 
con su familia el terreno arrendado v 
entregar la mitad de la cosecha al se­
ñor. Los gastos de abono, de siembra, 
etcétera, así como los impuestos, co­
rren por cuenta del medianero. Ade­
más, el medianero y su familia están 
obligados a efectuar determinados tra ­
bajos para el señor y su familia. De­
ben entregarles gratuitamente una 
rantidad de ciertos productos (leche, 
huevos, carne, gallinas, etc...)

En ciertos lugares, el medianero 
conserva solamente la tercera parte de 
la cosecha, mientras que el señor re­
cibe las dos terceras partes.

H e aquí el extracto de un contrato

Los trabajos que constantemente reci­
bimos y que a nuestro luido merezcan 
la pena de ser publicados lo serán a 
medida que lo permita el espacio desti­
nado a la colaboración no solicitada.

folect’vo firmado por tres años por los 
v^indicatos fascistas a nombre de los 
colonos de la provincia del Rovígo 
(Lavoro fascista del 14-4-30) :

«En virtud de ese contrato, el p ro ­
pietario de la tierra participa en los 
gastos y beneficios de la cosecha en 
una propo’-ción de 62 por 100, que­
dándole al colono un 38 por 100.

Los colonos deben reservar su tra­
bajo exclusivamente al lote arrendado.

vSi el colono no ejecuta el trabajo 
en el plazo fitado por el propietario, 
éste tiene el derecho de hacerlo efec­
tuar por cuenta del colono.

Además exige el contrato que el co­
lono sea un «ejecutor» inteUcrente. di­
ligente V fiel de todas las órdenes del 
propietario.»

i Los Sindicatos fascistas publican 
contratos de este género como contra­
tos ejemplares!

Citemos un extracto del contrato co ­
lectivo de arrendamiento (T..avoro fas­
cista q-i 1-930) firmado por un tiempo 
de cinco años por los Sindicatos fas­
cistas a nombre de los campesinos que 
Se  tras’adaron a Trípoli como colonos 
en los dominios del propietario Pa- 
lazetto.

«El jefe de familia y todos los miem­
bros de la familia se comprometen a 
reservar todo su trabajo a la buena 
conservación de la plantación. Nin- 
giin miembro de la familia podrá au­
sentarse del trabajo, salvo el caso de 
enfermedad o  fuerza mayor.» 

y  en seguida; «Son considerados

como días de trabajo todos los días del 
año, a excepción de aquellos conside­
rados como feriados por el Estado.»

El fascism o y el pa ro  forzoso.

Las violencias empleadas contra los 
sin trabajo llevan el sello de un ci­
nismo y de una dureza de un carác­
ter muy particular.

Con el fin de impedir la concentra­
ción de los descontentos en las ciu­
dades, de asegurar una mano üe obra 
casi gratuita a  los señores latifundis­
tas, a los patronos y a  las organizacio­
nes especuladoras, y también pana po­
ner en práctica la unión a  la tierra 
de los obreros agrícolas, el Gobierno 
fascista prohíbe desplazarse a los 
campesinos pobres y a los obreros 
agrícolas hacia los centros provincia­
les, prohíbe hacer enganches en las 
ciudades, alquilarles locales, etc. Las 
autoridades practican una verdadera 
cacería contra los obreros venidos de 
otras localidades y los envían a sus 
antiguas residencias.

Según la ley, el enganche debe ha­
cerse obligatoriamente por el interme­
dio de las Bolsas de trabajo fasc is tas ; 
los miembros del Partido fascista, de 
la Milicia fascista y de los Sindicatos 
fascistas deben ser enganchados con 
preferencia. La ley castiga, no sola­
mente al patrón que ha prescindido 
el intermediario de la Bolsa de tra­
bajo, sino también al obrero engan­
chado, aunque cuando el obrero igno­
re esta circunstancia.

A pesar de que el paro forzoso no 
ha cesado de aumentar en el curso de 
estos últimos años, el fascismo se opo­
ne con todas sus fuerza a  la em igra­
ción de los obreros y de los campesi­
nos al extranjero.

Esta política está dictada por el de­
seo de conservar en el país la mavor 
cantidad de mano de obra barata para 
los señores latifundistas "  los fabri­
cantes, y la mayor cantidad posible de 
carne de cañón para la futura guerra 
imperialista, a la cual se prepara el 
fascismo febrilmente. Fué solamente 
en agosto del año  pasado, cuando el 
progreso del paro forzoso y la in d ig ­
nación de las masas de sin trabajo 
comenzó a tomar proporciones neta­
mente amenazadoras para el orden 
fascista, que MussoHni dió la orden 
de abrir las fronteras a  la emigración 
obrera.

Sin embargo, tomada esta medida 
en una época en que los países de in­
migración estaban también afectados 
por el paro forzoso, no era dictada de 
ninguna manera por el deseo de a l i ­
viar la shuación de los sin trabajo.

Mussolini, en su último discur.so 
en el Senado, declaró con el mavor 
cinismo y con la unánime aprobación 
de los senadores fascistas, que la aper­
tura da las fronteras no tenía otro ob-

i
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jeto más que demostrar a los obreros 
Italianos que el paro forzoso no existe 
únicamente en Italia y curarlos así de 
la ilusión de que Italia es el infierno 
y todo el resto del mundo, el paraíso. 
Con un goce malsano, Mussolini com- 
piobó que una parte considerable de 
los emigrados, después de arruinarse 
para hacer el viaje, se vieron obliga­
dos a  regresar a  Italia.

Los carceleros fascistas se alboro­
zan de que los italianos que se han 
escapado del presidio fascista, donde 
morían de hambre, encuentren de nue­
vo el hambre y nuevos carceleros en 
los otros países capitalistas y se vean 
obligados a regresar con la angustia

en el coraz¿n a  sü hüeVo presidio. Pe ­
ro los trabajadores, habiendo adqui­
rido la convicción de que todos los 
países capitalistas constituyen para 
ellos un iftfierno y un presidio, que 
por doquiera reina el paro forzoso, el 
hambre y la esclavitud y que solamen­
te en la Unión Soviética, país donde 
se edifica el socialismo, el paro for­
zoso ha sido completamente liquidado 
y existe el trabajo efectivamente libre, 
el trabajo para uno mismo, no harán 
más que acatar con más energía al ca­
pitalismo en su «patria» fascista y lu­
charán más activamente por la trans­
formación de la Italia fascista en un 
país soviético libre.

Una carta de Upton Sinclair 
sobre la Unión Soviética

“ El s is tem a  soviético e s  la 
única b a se  posib le  para  una 

libertad rea l“ .

Upton Sinclair, el más 
grande de los escritores 
norteamericanos, ha escrito 
u n a  carta a Shervoood 
Eddy, de la cual son los si­
guientes párrafos. En esta 
carta puede descubrirse la 
posición de Sinclair sobre 
la Unión Soviética y  re­
fuerza, además, las obser­
vaciones de nuestro . com­
pañero Fernández Armes- 
to, hechas en un artículo 
reciente, sobre el movi­
miento de los intelectuales 
— que buscan la auténtica 
verdad—en pro de la patria 
del proletariado.

((Le quedo muy agradecido por el 
envío de su excepcional libro sobre 
Rusia. El cual producirá claridad en 
muchas gentes.

»Sin embargo, hay un punto en el 
que no estoy de acuerdo con u s te d ; 
el que se refiere a su escepticismo 
frente a  la afirmación bolchevique de 
que la dictadura rusa irá desapare­
ciendo poco a poco. A mí me repugna 
la defensa de toda dictadura, ya que, 
como usted sabe, yo he sido un miem­
bro activo de la ((Civil Libertes 
U nión» ; pero la tesis comunista me 
parece científica, ya que en relación 
directa con la conquista de nuevos 
miembros para el Partido y la educa­
ción del trabajador será aminorada la 
oposic ión; aminorándose, al propio

tiempo, la necesidad del Estado en el 
sentido de fuerza y ejército. Cuando 
esté cumplido el ((Plan de cinco años» 
y cada trabajador mejore su situación, 
iiabrán disminuido considerablemente 
la dificultades de Rusia .

»Naturalmente, dejo de lado la po­
sibilidad de una intervención extran­
jera. Ateniéndonos a las pruebas que 
tenemos, podemos asegurar que si la 
Unión Soviética se afirma y el resto 
del mundo deviene comunista, habrá 
desaparecido absolutamente la necesi­
dad de sostener una Policía y una A r­
mada contra aquellos que no pertene­
cen a  la clase trabajadora. Ya que en 
la misma medida en que crece la clase 
trabajadora desaparece la clase de los 
explotadores, y el temor ante su re­
sistencia es menor.

»Yo creo; si Rusia se sostiene to­
davía cinco años más, veremos nos­
otros surgir una sociedad en la cual 
sea libre el pan, los medios de comu­
nicación y  los demás servicios públP  
CO S .  En una comunidad semejante 
será el trabajo tan fácil y  los jornales 
tan altos, que toda oposición desapa­
recerá. Naturalmente, existirán diver­
gencias dentro del Partido, pues se­
gún tengo entendido, tienen ya  hoy 
los miembros del Partido libertad de 
discusión sobre las decisiones del 
mismo. Yo creo que es absolutamente 
exacto si se dice, que el americano 
pierde dia a día sus libertades y  está 
en camino de perderlas completamer^ 
te, mientras el trabajador ruso gana 
dia a. día más libertades y  está en ca­
mino de ganar la absoluta Libertad. 
Yo creo que las fuerzas de nuestra 
época son de naturaleza económica, 
que nuestro sistema económico es ene­
migo de la libertad y  que el sistema 
soviético es la única base posible para 
una libertad real.n (Los subrayados 
son del traductor.)

ÍMlCAtllMS V CAPRICHOS

LA V E N U S  D E L  
AL CANF OR

En el Japón, vida mía, 
en ese Japón que está
pintado sobre tu biombo
como en un mapa banal,

el esbelto alcanforero, 
el laurus cámphora, da 
la púrpura de su flor 
a una botica ideal.

¡ Ay I, Elsa, Venus germana : 
Grasa constitucional, 
justa de báscula y régimen.
(L’n peso pluma no más.)

l e  raptan nébulas químicas 
de solfatana termal, 
y un vago Oriente drogado 
te aprisiona en tu boudoir.

Nostalgias de droguerías 
ubícanse en tu mirar.
El alcanfor da a  tu histeria 
una olfación más voraz.

Alma alcurniada en olores 
farmacopéyicos, ya 
tu falsa japonería 
te torna oblicuo el mirar.

Caninamente, olfateas 
la lava gris del volcán 
que miente sobre tu biombo 
un Japón convencional,

y emite sus piedras pómez 
—pintadas en tafetán— , 
cosmético feldespato 
para el cuidado ungular.

X u bolso de cuero porta, 
en vez del ilang-ilang, 
pomos de plata, colmados 
de alcanfor y de alquitrán.

Blanda medusa, tu alma 
flota en estuarios que dan 
olores de reboticas 
o de salas de hospital.

¡ Ay !, Elsa, flor de azulejos, 
con un pigmento p o la r :
¡ Mi amor te persigue, al bies 
de tu alcanfor alemán !

V icente  D g o . R omero
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ROSA ARriNI Fií ¡A.—Engi-aiidjes (no­

vela).— Cinco ipcsí'tas. — lulitorial Re­

nací m i en t o.—iV I acl r i 11.

Conocíamos a Rosa Arciniega a través 

ele siiis traba jos periodísticos. Ivn tcxlos 

c l lo f^ c  advertía un gran  tem peram ento 

de escritora y, sobre todo, un fino espí- 

rilui fie observación. Fin su novela «En­

granajes»  se nos revela comoi una gran  

novelista. N o es frecuente que la mujer 

]::r()fundice en l,a vida social : Casi todas 

las novelistas resuelven su inquietud li­
teraria  novelando la propia sensiblería de 

su feminismo. D e esta sensiblería se li­

bia') Concha Espina con «El metal de los 

nuicrtos», lo 'm ism o  que Rosa Arciniega 

con «Engranajes». Novela prollindamen­

te social, colectiva. Lucha del hombre 

contra la vida. Personajes trazados so- 

bre el plano de la realidad que buscan en 

el trabajo  la verdadera filosofía humana. 

H istoria  no del individuo que sale del a r ­

chivo literario p a ra  lucir su personali-^ 

dad, sino historia colectiva, porque to ­

dos los que luchaii y trabajan  están sin ­

tetizados en el relato que hace Rosa Ar­

ciniega. P a sa r  frente a  la vida—dice 

R osa  Arciniega en el prólogo—sin de- 

jai-se cap tar  por los problemas de la vida, 

no es fiumano'. E ncerrar esos problemas 

en el espacio ocupado por uña sincera 

«cómico-rítmica», m e parece p u e r i l  Con­

finarlas en el cerebro  es sem brar la tie^ 

r ra  de so l  D ejarse  prender por los g ra n ­

des conflictos colectivos, esencialmente 

humanos. Y a difícilmente piuicde in tere ­

sa r  la novela individual. Aquí y allá se

R O G A M O S

a nuastros suscriptores te  sirvan remitir 

a esta Administración el importe de su 

suscripción, por giro postal o en sollos 

de Correos, y que tomen nota que, de no 

haber recibido su remesa, le será pro* 

sentada una letra por el importe de U 

anualidad.

M. AGUILAR, EDITOR
MARQUÉS DE URQUIJO, 39  

Apartado 8 .0 1 1 .-M  A D R I D

Envía gratis su publicación mensual

‘ ‘ L E A M O S ‘ ‘

a las personas que la soliciten

apun ta  tan tos  la masa, el ejército, el 

«todo y la nada».

Las descripciones que hace del tra b a ­

jo en los Altos H ornos y en las m inas de 

hierro  son precisas, exactas, definidas 

con la imagen justa. E sta  es la prueba 

m ás difícil pa ra  el escritor. H allar en la 

frase  justa  el equilibrio' descriptivo. Que 

la im agen sea una definición concreta 

del pensamiento. -

I s a a c  P a c h e c o .

\ ’ ICTÜ R SER,GE.—E l nacimiento de 

nuestra fuerza .— Cinco pesetas.— Edi­

ciones H oy.—iMadrid.

El a u to r  de «El nacim iento d e  nuestra  

fuerza» ha vivido las inquietudes de  los 

movimientos revolucionarios. En la lucha 

se  ha educado Víctor Serge y de  ella ha 

sacado estas páginas de g ran  v igor ideo­

lógico. E ste  escritor, que es una  de las

n filmación es más ('laras de la literatura 

proletaria, expone ( ómo la fiícrza obrera  

puede ir adquiriendo en la lucha el t r iu n ­

fo de clase.

Víctor Serge vivié> en Cata luña, t r a ­

bajó con. nuestros obreros y utiliza aque­

llos recuerdos para expresar .ahora los 

sufrimientos de la lucha y las penalida­

des soportadas.

Es un libro eminentemente proletario. 

Un libro, de g randes emociones que se 

enlazan a  nuestro  pensam iento  com o 

para  exigirnos un poco de meditación so- 

re  el problema de la vida h u m a n a ;  pro­

blema que está siempre pendiente de so­

lución por el egoísmo de un privilegio 

que ordena y manda.

También Víctor S erge  nos expone su 

cautiverio en los ■ cam pam entos de con ­

centración de Francia . El luchador ha 

pasado  por todos los lugares donde la re­

beldía fué siempre somictida a  las medi­

das  disciplinarias de la fuerza im perante.

Manuel P u m areg a  es el traductor de 

«El nacimiento de nuestra  fuerza».

I. P.

ESTERAS T e rc io p e lo s  m ita d  d e  p re c io . L ino  
ie u m , 6  p tas . m 2 . S a lin a s , C a rra n ­

za , 5 . T e lé fo n o  3 2 3 7 0 .

%

APARTADO 8 . 0 2 8  
TELÉFONO 3 2 . 2 5 4

3 8  a R q M

DE PR A C TIM ^
QUIHTANA 33. ^

21. n
ÜDRID
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Ramón acaba ele publicar «La ¡li- 
peresíésica».

¿ A quién se referirá ?

■
Dicen que el cardenal Segura se ha 

marchado de K-spana para presenciar 
tranquilamente los acontecimientos.

Ese es el camino que debería seguir 
l:i demás clerigalla indígena para lo­
grar la paz del alma.

Y de España.

Sentimos mucho que haya reapare 
cldo «A B C».

Sus antiguos lectores, que, feliz­
mente, estaban ya en las últimas, abo 
ra, con ei for na je que de nuevo les va 
a servir, el diario de laica, levantarán 
cabeza.

O lo que ellos llaman cabeza ; el re ­
cipiente de las tonterías.

destruvcn nacionc's enteras? El amor 
de las ron(]iiistas es una locura ; los 
conquistadores son flagelos más fu 
nesUDS la la 11 uníanidacl t|ue los di l u­
vios V los terremotos. Alejandro, b an ­
dido desde su infancia, destructor de 
naílones, estimaba cual un soberano 
bien ser el terror de los honibres.—.SE­
NECA.

l 'n  periódico frigio y almadrabila 
pide (jue no entren en carulidalura 
para las Constituyentes más riue repu 
Idicanos probados.

Bueno, liso no perjudica mucho a 
los intereses de la casa.

Porque los propietarios del periódi­
co almadnaibita, que todavía no se han 
a revido a declararse ni siquiera fri ­
gios, se presentarán, suponemos, co­
mo monárquicos probados.

paña rechace a un embajiador del \ 'a -  
ticano.

Xo proci'der a-í, señor ministro tle 
Justicia, es colocarse a la altura de 
don (kilo Ponte.

Ls no ser ministro de una l\e|)ii- 
blica, sino merengue de una conli- 
fería.

¿.Se da usii'd cuenta, señor minis­
tro de Justicia, o tutlavía no?

¿Qui'réis ver catedráticos embosca'- 
d o s ?

Acudid a 'Furismo.
¿Oueréis ver conocidos escritores, 

lierfeclamente enehiijados?
Acudid a 'Furismo.
¿Queréis no encontrar la menor n o ­

ticia útil sobre excursiones v viajes?
Acudid a Furismo.

\

I

¿ Por qué no habla ya «í.a Nación» 
de los periódicos repubricanos hechos 
con dinero monárcjuico ?

¿Porque sabe que no son republi 
canos ?

O ¿porque—además— no quiere he­
rir la su.sceptibiüdad de sus colegas en 
ideología y derrotismo «El Sol» v «F.a 
Voz»?

A la pazpuerca (hemos nombrado 
por enésima vez &. «La Nación») no la 
gusta ahora pecar de indelicada.

«El Sol», «La Nación», «El Deba 
le» y «A B C».

¡ Los cuatro del barullo 1

La distinguida cofradía de sinver­
güenzas y foragidos del famoso La- 
dronato sigue sin novedad en su im ­
portante salud.

En las Cortes, en las Cortes vere­
mos. ..

Calvo Sotelo pretende salir diputado 
por Lugo.

Suponemos que en Lugo abundan 
las personas decentes.

Por tanto, no saldrá.

■
Se castigan los homicidios que los 

particulares perpetran ; ¿qué diremos, 
entonces, de las guerras, de esas ma­
sacres (jue llamamos gloriosas porque

«Y hay (|Ue acabar con los caci- 
( | U ( * s » ,  grita el periódico almadrabil i 
y frigio corno si escribiera para cliinos.

¿/Fambién con los caci(|ues de .As­
turias, la Mancha y Medina Sidonia?

; Demasiados discursos !
; Demasiadas foLosl 
; Demasiados viajes I 
j Demasiados t l im nos de R iego!
I Demasiado, quince días de fiestas 

republicanas !

T"n poco de seriedad, ciudadanos. 
Que la República no es un producto 
ele la imaginación acalorada de M u ­
ñoz Seca.

Los viejos políticos flotan en todas 
las situaciones. Como son de corcho 
no tiene nada de extraño.

La Dictadura no acal>ó con ellos. 
Pero la República tampoco. Siguen 
en primera línea todos los hombres ne­
fastos que contribuyeron al hundi ­
miento de España.

¿ H asta cuándo ?

Al Nuncio hay que echarle.
¿ Lo oye usted, .señor ministro de 

Justicia ?

Si eLVaticano rechaza a un em ba­
jador de España es muy justo que Es»

l'.l señor Rodríguez Porrero (San- 
gróniz II) sigue viendo tranquilamen­
te cómo chupan de la tetita burocrá­
tica los «enchufistas» de la Dictadura.

¡ Qué buena persona debe ser el se­
ñor Rodríguez P o r re ro !

El señor Rodríguez l’orrero debe 
srr un bendito.

¡Ja, ja, señor Rodríguez l’orrero I

S( ñor Rodríguez Porrero : gran
cosa ser luris'.a, ¿ e h ?

En tiempos de Alfonso el Arrojado 
publicamos este suelto que ahora te­
nemos que repetir:

l’.l I ribunal de Cuentas ha venido 
pidiendo en sus Memorias, durante 
dos años, explicación sobre la venta 
de barras de plata hecha en Londres 
por orden del señor Calvo Sotelo. T o ­
davía no se ha contestado. Parece que 
la venta no está muv clara.

¿Cuántos albistas colaboraron con 
las Dictaduras desde March hasta Soto 
Reguera ?

 ̂Todavía quedan en Madrid ocho­
cientos y pico conventos.

¡ Con el calor que hace l

Ayuntamiento de Madrid
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D E S P U E S  D E  L A
por PEDRO GERMAIN MARTINEZ

Toda la Prensa se ocupa estos días 
de la quema de los conventos, hacien­
do resaltar de una forma indiscutible 
y con ele\Tadas miras, los comentario-S 
sabrosísimos que en uno y otro senii-' 
do se han hecho por todas las clases 
sociales, llegando a detallar el cómo 
V por qué han llegado a producirse en 
pleno día y sin que se hayan regis­
trado incidentes de importancia, en 
cuanto a lo que los incendios de con­
ventos se refiere.

•» * *

Aun siendo reprobable por todas 
las personas cultas estos hechos que 
se mencionan, por ser ellos demoledo­
res en sí de todo principio de derecho, 
es evidente que tenemos que reconocer 
que el motivo principal radica en que 
España tiene un gran exceso de con­
ventos.

La última estadística publicada nos 
dice que en, España hay 4.698 conven­
tos y 35.316 religiosos, y hemos de 
suponer, sin temor a  equivocarnos, 
que hay muchos más, puesto, que al­
gunos habitan en casas particulares y 
es casi seguro que no habrán dado su 
nombre para que figure en las esta­
dísticas.

El clericalismo que España viene 
padeciendo desde tiempos inmemoria­
les, tiene tan grandes raíces que difí­
cilmente acabaremos con él si no .se 
le combate con energía y habilidad.

Las fechas del 12 y 14 abril, días en 
que se celebraron las elecciones y se 
proclamó la República, es evidente 
que pasarán a la historia como hechos 
gloriosos y sin precedentes en n ingu ­
na de las partes del mundo.

* * *

Si a esto añadimos la del 11 de 
mayo, día en que fueron incendiados 
varios conventos y que indudablemen.. 
te esta fecha también será evocada 
(querámoslo o no) con frecuencia, so­
bre todo si se tiene en cuenta la for­
ma en que fueron evacuados, las aten­
ciones de que fueron objeto los niños 
y demás personal que en ellos había, 
incluso los mismos religiosos, forzo­
samente tienen que reconocer que su­
cedió lo menos que podía suceder, 
puesto que nadie se propuso atentar 
contra las (cvidas» ni personas, sino 
que más bien todo lo sucedido fué 
para demostrar la más enérgica pro­
testa y repulsa que el pueblo quiso dar 
contra el clericalismo que le tenía es­
clavizado, y por la misticidad de las 

'diferentes industrias tan lucrativas 
que viene explotando con toda clase de 
privilegios.

La libertad de cultos y. de concien­

cia es tan necesaria dentro de La fa­
milia y  de la sociedad, como lo es el 
((Pan nuestro de cada día» dentro de 
los hogares pobres v familias necesi­
tadas ; pero con ser esto mucho, no 
es lo suficiente para llenar las aspira- 
( iones que el pueblo espera de nues­
tros gobernantes en el siglo que co­
rremos.

Sin pérdida de tiempo se hace ne­
cesario e imprescindible la separación 
de la Iglesia del Estado, aboliendo a i '  
mismo tiempo todos los privilegios 
(]ue en la actualidad gozan las Orde­
nes religiosas, obligándoles (al igual 
que los demás españoles) a que pa­
guen impuestos por todas y cada una 
de las industrias que ejercen, puesto 
que de hecho son de las más lucrati­
vas, como queda dicho.

No basta que por mediación de un 
Decreto sea disuelta esta o aquella 
Compañía, es necesario atacar el mal 
en su totalidad, y, por consiguiente, 
debe abarcar a todas en general, diri­
giéndose directamente a la juventud, 
es decir, al plantel, a lo que ellos lla­
man noviciado.

Tampoco es suficiente el regular 
por mediación de leyes el número de 
novicios que en cada Orden religiosa 
pueden ingresar cada año, puesto que 
esto, a más de ser ineficaz, nos daría 
un resultado negativo para el mal que 
se pretende atajar.

La probable y aun única solución 
que daría resultados positivos s e r ' a :

“ E S T U D I O S “
Se ha publicado el número de mayo 

de ((Estudios», revista cultural que 
cada, día define con mayor acierto su 
excelente labor educativa.

Este número contiene un valioso y 
extenso sumario, integrado por pres­
tigiosas firmas del campo científico y 
social, que ofrecen en sus páginas in­
teresantes trabajos sobre educación 
sexual, eugenesia, arte, ciencia, filo­
sofía, literatura, pedagogía y cultura 
general; temas todos ellos de isuma 
importancia, que dan a esta revista 
gran amenidad e interés.

Su portada ostenta un expresivo y 
oportunísimo dibujo a tres tintas^^ alu­
sivo a la conciencia cívica que se ha 
manifestado en España, y en las pá­
ginas centrales, dos obras maesitras 
de la escultura, reproducidas a  bico­
lor. ■

Precio del ejemplar, 50 céntimos. 
Pídase en los qujoscos, o a su. Admi­
nistración; Apartado 158, Valencia.

que una vez que hubieran transcurrid) 
los prinu^ros seis meses de admitijdo 
el novic'o, si fuera despedido sin cau 
sa jiisrilirada, y (que ésta fuera muy 
inipo.tanie) o aun cuando él sevmar- 
('hase por íiaber sido'objeto de malos 
tratos, o por causas ajenas a su vo­
luntad,  no siéndole imputable al mis-' 
MU), la Orden refigiosa ([uetlará obl i ­
gada a abonarle todos los jornales dé 
los días (|ue había pre.stado sus .servi­
cios, es decir, que las leyes le reconoz­
can el derecho a percibir los jornales 
probables que hubiera podido percibir 
si los servicios los hubiera prestado en 
otra clase de industria o Compañí.i 
sujeta al derech’b  común.

lín bien de España y de muchos m i­
les de jóvenes españoles que engaña­
dos por el'espejismo (de .servir a Dios 
le suelen decir) les sacan de casa de 
sus padres y les explotan en su juven­
tud v cuando son ancianos y no pue ­
den ganar ya más dinero, entonces-les 
expu’san de los claustros o les m altra ­
tan para que ellos mismos se marchen 
de él.

La pruebíi más evidente de lo que 
queda* expresado la tenemos (entre 
o ras muchas que podía referir).en las. 
declaraciones que ha hecho una monja 
exclaustrada en Alicante y que han 
s do publicadas en casi toda la P ren ­
sa, especialmente en el ((Heraldo de 
Madrid» correspondiente al día 16 de 
mayo del corriente año, y que pone 
de manifiesto de una forma concreta 
y contundente, el malestar que existe 
dentro de los claustros, puesto que 
afirma que hay rencillas, envidias y, 
lo que es peor, mucha baja política ; 
que ha sido objeto de malos tratos en 
varias ocasiones, Habiéndose dado el 
caso de echarle líquidos narcotizantes, 
incluso cloroformo.

Finalmente, como este caso a que 
llago referencia no es aislado, sino que 
los hav en abundancia entre los mis­
mos religiosos, y como al dicente le 
consta que varios de ellos han llegado 
a conocimiento de las autoridades v 
otros e.sián en los Tribunales de Jus­
ticia, no duda ni un instante que la 
joven República se desenvolverá libre­
mente y sin embarazo de ninguna cla- 
s,' arremeterá de lleno contra éstas 
'acras que se oponen a su paso, en- 
rriuzando todos los problemas que tie­
ne p ’anleaclos ; pero desde luego é>ste, 
que es uno de los más importantes, 
por ((topar», como dijo,.., con la Igle­
sia y por afectar al bolsillo de todos 
I qs ciudadanos, sean éstos creyentes 
o no, puesto que es el Estado el que 
les paga los emolumentos o salarios 
a todo el clero. > •

V,
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U N A  S E R I E  V A L I O S I S I M A  
Recientes adquisic iones en 

Cirugía.
Fisiología.
Anatomía.
Psiquiatría.
Neurología.
Bioquímica.
H em atología.
Bacteriología.
Oftalmología.
Derm atología.
Psicopatología.
Patología general.
Medicina Tropical.
Rayos X y Radium.
Biología Experim entaL 
O bste tric ia  y Ginecología. 
E nferm edades de  los niños. 
Medicina, Clínica, Laboratorio  y Te­

rapéutica .
V olúm enes en cu ad ern ad o s ,p r im o ro sa ­
m en te  e d itad o s  y con profusión de  g ra ­

b ad o s  en co lor y en  negro.

I I
Com pre V. e s te  libro magnífico

. A L I C I O  G A R C I T O R A L

L A  R U T A

D E

■  M A R C E L I N O  D O M I N G O
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. C a p í t u l o  V.—La vida y el pa r t ido  rep u b l ica n o  r a ­
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ACABA PE APARECER

D I C C I O N A R I O

A L E M Á N  - E S P A Ñ O L
T E R i n i n O L O O i a  d e  c i e n c i a s  m e d i c a s , q u i i t i i c a s . e t c .

P o r D. JOSE W. NAKE, intérprete Jurado de Madrid, 
en coiaboraeión técnica con ios señoree: doctor 
GARRIDO, d e  ia Facuitad de Medicina de Granada 
y Dr. QUINTANA, Asistente al servicio del doctor

MARAÑON

Esta m oderna  obra, muy com ­

pleta, con tiene  unos 25  OOP 

tecn ic ism os a lem an es  con su s  

co r re sp o n d ien te s  significados 
en españo l. No d ebe  faltar en 

su  biblioteca, p u e s  in teresa a 

to d o s  los  S res . M édicos, Quí­

m icos y T raductores que  con ­

su ltan  o b ras  alem anas.

Im presión c lara  a dos columnas. 
E ncuadernado en tela. 

PRECIO: PESETAS 20.

VOLUMENES QUE INTEGRAN LA SERIE

MONOGRAFIAS PRACTICAS
[. a .  a .  MUÑOYERRO.—P/o/f7«x/s de las principales enfermedades infec­

ciosas infantiles.
E. A. SÁiNZ DE A}A.—Indicaciones de los Bismúticos Mercuriales en el

Tratamiento de la Sífilis.
] , ñ o m K \ \ ñ . — Embarazo ectópico. Diagnóstico y  Tratamiento 
J. GOYANES.- C/râ /n del Tiroides.
A. Hinojar.—£7 problema del tratamiento en la estenosis de las vías 

aéreas.

G. MARAÑÓN,—5o6r<? los accidentes graves de la enfermedad de Addison 
y  su probable patogenia.

J. IAOVír M.—D iagnóstico serológico de la Tuberculosis.
L. Olivares.—A/gunas orientaciones sobre el tratamiento de las Heridas. 
I. SÁNCHEZ COWISA.—Significación clínica y  valor diagnóstico de la Hema- 

turla.

1. SÁNCHEZ COVISA.—Síndromes ganglionares de origen venéreo.
F. Sicilia.—F'ormas ctinicas afines y  diferenciales de la Tuberculosis y

la Stfilis.
J. TORREBLANCO.-/?Wd/i y  embarazo.

M. Ubeda Sarachaoa.—A/g«/ias ideas generales sobre la Insuficiencia 
circulatoria y  su tratamiento.

F. VIOUERAS.— Tratamiento quirúrgico de ia Tuberculosis pulmonar. 
I. DE LA \\l-LA.—Espacios pelvianos.
J Jiménez Díaz. Concepto de la insuficiencia hepática 
J CODINA. Evolución terapéutica de la tuberculosis pulmonar. 
j. VALDÉS LAIABEA.— Tuberculosis de los niños.
J. \  ALDÉS Lambea.—Tíiftercu/os/s de los viejos.

E. Mateo milano.— actual de la terapéutica quirúrgica de la pa­
rálisis infantil 

j. SANCHIZ BanüS.—£ospseaaoéu/ftares.
J BEJARANO.—Pro//7ax/s. tratamiento y estado actual d t  la lepra en

España.

A Ca s AUOV A. ~  El problema de la rotura quirúrgica de las vias biliares.

M O R A T A . - E D I T O R
TUDESCOS. 39 y 41. MADRID
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ACABA DE APARECER

¡El libro de la nueva España!: 5 pesetas
C R I S T O B A L  DE  C A S T  R O

U SERVICIO DE LOS CAMPESIROS
(Hombres sin tierras-tierras sin hombres)

LA NUEVA P O L I T I C A  A G R A R I A
--------------------------------------------------------- ,í

La obra  del insigne Cristóbal de C astro  d eb e  so r  el catón  de to d o s  
los p ropagand istas republicanos, la Biblia de lo s  qu e  ansien  la reden ­

ción hispana.

A u g u s t o  V i v e r o
( c H E R A L D O  D E  M A ^ D R I D » )

Asi óe estud ian  los p rob lem as político so c ia les  que  tan to  preocupan 
a lo s,gobernan tes . Asi se  p en e tra  en  las en tra ftas  d e  la vida colectiva 
y s e  pone rem edio, con la eficacia de  un m étodo  rea lis ta , a  su s  do lo ­

res, a  su s  injusticias, a  su s  m iserias.

M e l q u i a d e s  A l v a r e z
I

Su libro e s  útilísim o y de sum a oportunidad. Perfec tam ente  o rien tado  
y fuen te  de conocim iento de lo leg islado  en  dicha m ateria en EspaAa 
y fuera  de  España. Es una labor notabilísim a, por la q ue  le envió mi

m ás cordial felicitación.

El conde de Lizárraga, ex 
m i n i s t r o  de l  T r a b a j o

Quien com o usted  en su  nueva ob ra  expone, con el brillante estilo  que 
carac teriza  to d as  su s  producciones, tal credo  y su s  fundam entosj Jus­
tifica la necesidad  dei inm ediato  p lan team ien to  de  la reform a; apo rta  
va liosos e jem plos de  an á lo g as  instituc iones en las  naciones p rogresi­
vas; ano  a  y com enta  las que  rigieron, rigen y s e  proyectan  en  n u estro  
pafs y contribuye con la m ayor eficacia a  que  e s ta d is ta s , leg is lad o res , 
soció logos y en  general to d o s  los buenos pa trio tas , m editen  ace rca  
de  la trascendencia del problem a y su s  so luciones, m erece, a  mi jui­
cio, s e r  d ec la rado  esc larec ido  y benem érito  p ropu lso r de la m ejora

ag raria  m ás útil p a ra  la nación.
A n g e l  T o r r e j ó n

IMPRBNTA 8UC. P. PHÍÍA CKVZ, PIZARRO, i 6. MADRIDAyuntamiento de Madrid




