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fíer iosm o sem an al íie l i te r a tu r a , rtfn rtae, etrueaeíon, 
artes  y  inoíias, fceíiteaíjo excínsíD am ente a la s  tramas.

P a r a  la s  c o n d ic io n e s  d e  s u s c r i c i o n , v é a s e  la  ú ltim a  p á g in a .

ÜA3  TBSS&íbaS,

(C o n clu sió n .)

l  o r i g e n  d e  la s  
V e s t a le s  e n  R o m a  
d e b e  d e  s e r  m a s  
a n t ig u o  q u e  la 
m is m a  c iu d a d ,  
p u e s t o  q u e  , si  la 
h i s to r ia  n o  m ie n ­
t e  , e r a  V e s t a l  la  
b e l la  q u e  dio el 
s e r  á  K ó m u l o  y  
R e m o .  ¡Mas a d e ­

la n te  , c u a n d o  N urna  P o m p i l i o  ed if icó  u n  
te m p l o  á  V e s t a , e s t a b l e c i ó  c u a t r o  s a c e r d o ­
tisas  p a r a  su  c u l t o , p u d ie n d o  p o r  c o n s i­
g u i e n t e  c o n s i d e r a r s e  e s t e  r e y  c o m o  a u to r  
d e  la  p r im e r a  o r g a n i z a c i ó n  q u e  l a s  V e s t a le s  
t u v i e r o n  e n  R o m a .  T a r q u i n o  e l  a n t ig u o  a ñ a ­
dió d o s  s a c e r d o t i s a s  m a s  , q u e d a n d o  d e s d e  
e n t o n c e s  e l  n ú m e r o  d e  e s t a s  f i jado e x c l u ­
s i v a m e n t e  en  se is .

U n a  de  la s  c o s a s  m a s  b e l la s  e n  la s  re l i ­
g i o n e s  p a g a n a s  , e r a  h a c e r  in te r v e n i r  ;i las

m u j e r e s  e n  el  s a c e r d o c i o , p o r q u e  q u ié 1 1 1 
m a s  á  p r o p ó s i t o  q u e  v o s o t r a s  , b o n d a d o s a s  
y  b e l la s  c o m o  so is ,  p a r a  s e r v i r  d e  m e d ia n e "  
r a s  e n t r e  la  d iv in id a d  y  lo s  h o m b r e s ?  E n t re  
l o s  g a lo s  , lo s  d r u i d a s  e s t a b a n  e n c a r g a d o s  
d e  e n c e n d e r  el f u e g o  en  e l  a l t a r  d e  J ú p ite r  
T a r a n n i s  , m a n t e n i e n d o  s u  l la m a  a r d i e n d o  
s i e m p r e , s i e n d o  e n  o t r a s  p a r t e s  e l  c u l to ,  
n o  á  J ú p i t e r ,  s i n o  á la  l u n a .  E n  la b e l l a  y  
m e l a n c ó l i c a  ó p e r a  q u e  c o n  e l  t í tu lo  d e  N or­
m a  h a c e  m a s  p o p u l a r  c a d a  v e z  e l  n o m b r e  
i n m o r ta l  d e  B e l l i n i ,  110 h a b r é i s  o lv id a d o ,  
l e c t o r a s , q u e  u n a  V e s t a l , u n a  sa c e r d o t is a ,  
N o r m a ,  e n  fin , e s  la  g e f a  d e l  c u l to  q u e  los  
d r u i d a s  tr ib u ta n  á  l a  C a sia  D iv a , y  q u e  la  
g r a n  c u e st ió n  d e  p a z  ó  g u e r r a  c o n  lo s  r o ­
m a n o s  d e p e n d e  e n t r e  lo s  g a u la s  d e  l o s  la ­
b i o s  d e  e s a  in fo r t u n a d a  m u j e r .

E l  c r is t ia n is m o  , q u e  á  n i n g u n a  o t r a  r e ­
l ig ió n  c e d e  en  f i losoíia  y  b e l l e z a  , 110 p od ia  
o l v i d a r  ú la  m u j e r  ni a u n  b a j o  el p u n to  de  
v is ta  q u e  d i c e  r e la c i ó n  á  e s t e  p u n t o ,  y  m e ­
n o s  en  un c u lto  q u e  r e c o n o c i e n d o  en  M aría  
la  m a d r e  d e l  C r u c i f i c a d o , h a  d a d o  á  v u e s ­
t r o  s e x o  u n a  im p o r t a n c i a  q u e  110 t ie n e  ni 
p u e d e  t e n e r  e n  la s  d e m á s  r e l i g io n e s .  N u e s ­
t r a s  m o n j a s ,  V e s t a l e s  d e l  S e ñ o r ,  110 son
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s a c e r d o t i s a s  e n  v e r d a d , en  el se n t id o  e s ­
t r ic t o  d e  e s ta  v o z ; p e r o  su  in st i tu c ió n  es 
m a s  b e l l a , m a s  i d e a l , m a s  c o n s o la d o r a  
q u e  l a  d e  la s  V e s t a le s  a n t i g u a s .  M ed ian e ra s  
e n t r e  D ios y  lo s  .h o m b r e s  , n u e s t r a s  v í r g e ­
n e s  d e s d e  e l  fo n d o  d e  s u s  c l a u s t r o s  e le v a n  
s u s  p l e g a r i a s  al c i e l o  p a r a  p r o c u r a r n o s  el 
b ie n  , al m o d o  q u e j a s  tó r to la s  d e l  b o s q u e  
s u  a r r u l lo  g e m i d o r  “á  lo s  a s t r o s ,  te s t ig o s  
d e  s u  l la n to  y  d e  s u  p e n a .  L a  r e v o l u c i ó n  
q u e  t o d o  l o  in v a d e  h a  in v a d i d o  ta m b ié n  la  
m o r a d a  d e  la s  v ír g e n e s  d e l  S e ñ o r , y  si  e s ­
to  e s  u n  b ie n  b a j o  el  p u n t o  d e  v is ta  d e  e v i ­
t a r  q u e  u n a  r e c lu s ió n  v o lu n t a r ia  se  c o n ­
v i e r t a  e n  e n c ie r r o  fo r z o s o  , s e r i a  un g r a v e  
m a l  a b o l i r  e n  la s  p o b r e s  m u j e r e s  la  l ib r e  
f a c u l t a d  d e  e l e g i r  u n a  m o r a d a  l e j o s  del 
m u n d o  y  d e  la  c o r r u p c i ó n , si  e n  h a c e r lo  
asi s o n  fe l ic e s  , c o m o  lo  p u e d e n  s e r  s i n  d u ­
d a  a l g u n a .  P e r o  v o lv a m o s  á  l a s  V e s t a le s  r o ­
m a n a s .

E n t r e  e s t a s  y  la s  v e s t a l e s  g r i e g a s  h a b ía  
u n a  d i f e r e n c ia  n o t a b l e  , p u e s t o  q u e  la s  ú l­
t im as e r a s  v iu d a s  y  la s  r o m a n a s  d e b ía n  s e r  
v í r g e n e s .  E n  e s t o  q u iso  R o m a  s e r  fiel á  lo  
q u e  s e  d e c i a  d e V é s t a ,  á  q u ie n  h a b ie n d o  
J ú p ite r  o f r e c id o  o t o r g a r l e  la  g r a c i a  q u e  pi- 

' d ie s e  , d e m a n d ó  e l la  la d e  p e r m a n e c e r  p e r ­
p e tu a m e n te  v i r g e n .  L a  r a z ó n  e r a  b e l la  , l e c ­
to ra s .  L a s  V e s t a le s  d e  R o m a  e r a n  e le g id a s  
d e s d e  la  e d a d  d e  s e i s  a ñ o s  a  Ja d e  d ie z  , d e ­
b ie n d o  c o n s t a r  s u  in o c e n c i a  d e  u n  m o d o  
i n d u d a b l e , y  n o  a d m i t i é n d o s e  d o n c e l la  n in ­
g u n a  q u e  tu v i e s e  d e f e c t o s  c o r p o r a l e s ,  lo 
c u a l  e r a  o p o r t u n o  t a m b ié n ,  y  a s i  n o  p od ia  
d e c i r s e  q u e  el c ie lo  s e  l l e v a b a  lo  p e o r  , c o ­
m o  m a s  d e  u n a  v ez  h a  su c e d id o .  O b l ig a d a s  
á  p e r m a n e c e r  v ír g e n e s  p o r  e s p a c i o  d e  t r e in ­
ta  a ñ o s , p o d í a n  d e s p u é s  d e  e se  p la z o  e le ­
g i r  e s p o s o  ; p e r o  e n t o n c e s  d e j a b a n  d e  p e r ­
t e n e c e r  al s e r v i c i o  d é l a  d io sa .  Su  c a r g o  e r a ,  
a d e m á s  d e l  m a n te n im ie n to  p e r p e t u o  d e  la  
l u z , g u a r d a r  el  p a la d ió n  e n  q u e  con sis t ía ,  
s e g ú n  t r a d i c io n e s  , la  e x i s te n c i a  d e  R o m a ,  
e l e v a r  s u s  p l e g a r i a s  al c ie lo  y  h a c e r  s a c r i ­
f ic io s  p o r  la  p r o s p e r i d a d  y  s a lu d  d e l  E s ta ­
d o .  T o d o  e s t o  e ra  b e l lo  ta m b ié n .  S u s  p r e -  
r o g a t i v a s  y  h o n o r e s  e r a n  g r a n d e s .  L o s  p r i ­
m e r o s  m a g is t r a d o s  , i n c lu s o s  lo s  c ó n s u le s ,  
l e s  c e d ía n  la  a c e r a  al e n c o n t r a r l a s , y  b a ­
j a b a n  a n t e  e l la s  s u s  f a s c e s .  C u a n d o  la s  sa­
c e r d o t i s a s  m a r c h a b a n ,  p r e c e d í a n l a s  d o s  
h e to r e s  p a r a  a b r i r l e s  p a s o , h a b ie n d o  h a -  
b id o  t ie m p o  en  q u e  n o  se  m o s t r ó  n in g u n a  
a l  p ú b l ic o  s in o  a c o m p a ñ a d a  d e  n u m e r o s o  
s é q u ito  d e  e s c la v o s .  C u a n d o  a s is t ían  á  los

e s p e c t á c u l o s , ten ían  en  e l lo s  r e s e r v a d o  un 
a s ie n to  p r e f e r e n t e .  E l  q u e  in s u l ta b a  á  u n a  
V e s t a l , e r a  c a s t ig a d o  c o n  la  ú ltim a p e n a .  
El t e s t im o n io  d e  a q u e l l a s  v í r g e n e s  e r a  v á l i ­
d o  e n j u i c i o ,  y  c u a n d o  o c u r r í a  a l g u n a  d e s ­
a v e n e n c ia  e n t r e  p e r s o n a s  d e  d is t in c ió n ,  e r a n  
l la m a d a s  e l las  p a r a  r e c o n c i l i a r l a s .  L o s  te s ­
t a m e n to s  s e  d e p o s i ta b a n  en  su  p o d e r  c o m o  
en  un as i lo  in v io la b le  y  s a g r a d o .  S o s te n ía n ­
s e  a  e s p e n s a s  del e r a r i o  p ú b l i c o ,  v  e n t r e  
o t r o s  d e r e c h o s  q u e  la le y  les  c o n c e d í a  , era  
u n o  s a l v a r  la  v id a  á  l o s  r e o s  q u e  ha l la b a n  
al p a s o ,  y  o t r o  s e r  s e p u l ta d a s  en  la  c iu d a d ,  
h o n o r  q u e  ra ra  v e z  s e  c o n c e d í a  ni a u n  á  los  
q u e  s e  h a b ía n  d is t in g u id o  p o r  s u s  g r a n d e s  
s e r v i c i o s  a l  E s t a d o .  Su  v e s t id o  c o n s is t ía  en 
la  p retexta  , m a n t o  b l a n c o  b o r d a d o  d e  p ú r ­
p u r a  c o m o  el d e  lo s  m a g i s t r a d o s , tú n ic a  d e  
l in o ,  c in t i l la s  en  e l  to c a d o  y  un v e lo .

T a n ta  c o n s i d e r a c i ó n  d is p e n s a d a  á  las 
s a c e r d o t i s a s  e n  c u e s t ió n  , e r a  n a tu ra l  qu e  
U n i e s e  la c o n t r a  en  o t r a s  d is p o s ic io n e s  aflic­
t ivas  p a r a  la s  q u e  f a b a s e n  á  l o s  d e b e r e s  q u e  
la s  im p o n ía  su  c a r g o .  L a  le g is la c ió n  r o m a ­
n a  e r a  b á r b a r a  r e la t i v a m e n t e  á  e s t e  p u n ­
to. L a s  q u e  p o r  n e g l ig e n c ia  ó  p o r  o t r o  m o ­
t iv o  d e ja b a n  a p a g a r  el  f u e g o  s a g r a d o , e r a n  
c o n d e n a d a s  al su p l ic io  d e l  a z o t e  p o r  e l  s o ­
b e r a n o  p o n t í f i c e , ú n ic o  q u e  p o d i a  j u z g a r ­
la s  en  u n ió n  c o n  lo s  d e m á s  in d iv id u o s  d e l  
c o l e g i o  p o n t i f ic a l .  P e r o  lo  m a s  a t r o z  e ra  el 
c a s t i g o  d e c r e t a d o  c o n t r a  la s  V e s t a le s  c o n ­
v ic ta s  d e  h a b e r  fa l ta d o  al v o to  d e  v irg in i­
d a d .  L i b r e s  c o m o  e r a n  p a r a  s a l i r  á  la  c a l le ,  
a u n q u e  a c o m p a ñ a d a s  c o m o  s e  lia d i c h o , y  
p u d ie n d o  ir  á  c o m e r  c o n  s u s  p a r i e n t e s  y  
a m ig o s  , n o  m e n o s  q u e  r e c i b i r  las v is i ta s  d e  
los  h o m b r e s  d u r a n t e  el d i a , la le j is la c io n  
r o m a n a  n o  h a b ía  e v ita d o  c o n  la  c la u su ra ,  
c o m o  e n t r e  n u e s t r a s  m o n ja s  s e  h a c e .  Lo s 
m o t iv o s  d e  s e d u c c i ó n  q u e  o f r e c e  e l  m u n d o ;  
y  e ra  h o r r i b le  p o r  t a n to  c a s t i g a r  e l  fa s c in a -  
m ie n to  a m o r o s o  en  lo s  té r m in o s  q u e  R o m a  
lo  h a c i a .  La V e sta l  c o n v e n c id a  d e  e l lo  , e r a  
p u e s ta  c u  u n a  c a m i l l a ;  y  e n t e r r á n d o la  en  
u n a  h o y a  , p o n í a s e  á  s u  la d o  u n a  la m p a r i l la  
e n c e n d i d a  , u n  p o c o  d e  p a n  , d e  a g u a  y  de  
a c e i te  , c e r r a n d o  d e s p u é s  la  e n t r a d a  c o n  la 
lo s a .  S u  c ó m p l i c e  te n ia  t a m b ié n  p e n a  d e  
m u e r t e , la c u a l  c o n s is t ía  en  s e r  a z o t a d o  
h a s ta  q u e  e s p ir a s e .  E l  d ia  en  q u e  s e  verifi­
c a b a  u n a  e j e c u c i ó n  d e  e s ta  e s p e c i e ,  c r e í a s e  
e l  e s t a d o  a m e n a za r lo  d e  a lg u n a  c a la m id a d ;  
los  m e r c a d e r e s  c e r r a b a n  s u s  t i e n d a s ,  e l  si­
le n c io  r e i n a b a  e n  to d a s  p a r t e s , y  la s  g e n te s  
s e  v es t ía n  d e  l u t o , e x p e r i m e n t a n d o  en  su
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W 7  c o r a z ó n  u n a  p e s a d u m b r e  e s p a n t o s a  , p e s a -  
(¿rej d u m b r e  y  d o lo r  d e  q u e  v o s o t r a s  h a b r é i s  y a  

p a r t i c i p a d o  a l g ú n  tan to  e n  a q u e l  t e r r ib le  
f ina l  q u e  ta n to  h a c e  e s t r e m e c e r  e n  la  ó p e ­
r a  a r r i b a  r e f e r id a .

A p a r t e m o s  e m p e r o  lo s  o jo s  d e  e s c e n a s  
q u e  d e s g a r r a n  e l  c o r a z ó n ,  y  d a n d o  fin á 
e s t e  a r t ic u lo  c o n v e n g a m o s  o t r a  v e z  en  lo 
b e l l o , en  lo  c o n s o l a d o r  y  f i losófico  d e  d a r  
á  la  m u je r  a l g ú n  p a p e l  e n  la o b r a  d e  r o g a r  
p o r  los  m o r t a l e s .  ¿ Q u i é n  o s a r á  n e g a r o s  las 
p r e n d a s  q u e  tan to  in f lu y en  e n  q u e  sea 
o i d o  el  q u e  p id e  m e r c e d  p o r  los  d e m a s?  
A u n  sin  s e r  p a lo m a s  d e l  t e m p l o  e j e r ­
c é is  r e s p e c t o  á  n o s o t r o s  e l  s a c e r d o c io  d e  
la  n a t u r a l e z a .  N o s o tr o s  c o n f ia m o s  n u e s ­
tr a s  q u e r e l l a s  á  v u e s t r o  c o m p a s i v o  c o r a ­
z ó n  , y  de  él  e s p e r a m o s  e l  b á ls a m o  q u e  
a m o r t i g ü e  a l g ú n  ta n to  n u e s t r a s  p e n a s ,  p o r ­
q u e  d e s d e  q u e  n o  b a ja n  á  la  t ie rr a  lo s  á n ­
g e l e s ,  ¿ e n  q u ié n ,  d i c e  D u m a s  c o n  ra z ó n ,  
d e p o s i ta r e m o s  l o s  h o m b r e s  n u e s t r a s  p e s a ­
d u m b r e s  y  c u i t a s  s in o  e n  e l  c o r a r o n  d e  la 
m u j e r ?

M IG U E L  A G U S T IN  P R IN C IP E .

POESÍA.

L a  q u e  in s e r t a m o s  á  c o n t in u a c i ó n  r e v e ­
la  u n a  p o e tis a , y  e s t o  b a s t a  p a r a  q u e  la  de ­
m o s  á  lu z  e n  la s  c o l u m n a s  d e  n u e s t r o  p e ­
r ió d ic o  , a u n  c u a n d o  la c o m p o s i c i ó n  p o r  su 
ín d o le  n o  p e r t e n e z c a  e n t e r a m e n t e  á  é l .  L a  
é p o c a  p r e s e n t e  en  E s p a ñ a  e s  f e c u n d a  en 
m u j e r e s  d e  t a l e n t o , y  la  b e n e m é r i t a  a u to r a  
d e  la p o e s í a  q u e  s i g u e  l o  t i e n e , y  m u y  fe­
l iz ,  s in  d u d a  a l g u n a .  S u s  v e r s o s  s o n  r o b u s ­
t o s  y  v i g o r o s o s  , y  n o t a b l e s  ta m b ié n  p o r  su 
a r m o n í a .  ¿ N o s  p e r m it ir á ,  s in  e m b a r g o ,  la  
in s p ir a d a  D o ñ a  A n g e l a  G r a s s i  o b s e r v a r  q u e  
u s a  á v e c e s  d i p t o n g o s  q u e  n o s  p a r e c e n  d u ­
r o s  a l g ú n  t a n t o ?  E s ta  h u m ild e  in d icac ión  
d e b e  d e  s e r  m u y  p o b r e  s ie n d o  n u e s t r a  : la 
s e ñ o r i t a  G r a s s i  ie  d a r á  el  v a lo r  q u e  m e r e z ­
c a  e n  j u s t i c ia .  N o s o tr o s  e n t r e  ta n to  fe l ic ita ­
m o s  á  la  l in da  e s c r i t o r a  p o r  s u s  se n t im ie n ­
tos  m a g n á n i m o s , p r e n d a  la  p r i m e r a  e n tre  
to d a s  en  qu ien  t e m p l a  la  l ira  en  lo s  té r m i­
n o s  q u e  n u e s t r a  p o e t i s a  lo  h a c e .

A . S . A  i  r  V M  A .
D e s p i e r t a  ¡ o h  I t a l i a  ! d e l  h o r r i b l e  s u e i í o  

E n  q u e  h a c e  s ig lo s  ra i l  e s t á s  s u m i d a  ,
Y  s a c u d i e n d o  t u  l e t a l  b e l e i l o .
V u e l v e  á  l a  l i b e r t a d ,  v u e l v e  á  l a  v i d a .

D e s p i e r t a  ¡ o h  I t a l i a  ! a l  f in  : l l e g ó  l a  h o r a  
D e  r o m p e r ,  p o b r e  e s c l a v a  ,  t u  c a d e n a ,
Y  a c l a m a r t e  o t r a  v e z  r e i n a  y s e ñ o r a  
D e  e s e  m u n d o  q u e  á  o lv i d o  t e  c o n d e n a .

D e s p i e r t a  ,  s i :  y a  e l  á n g e l  d e  v i c t o r i a  
S o b r e  t u  s i e n  a g i t a  t u  o r i f l a m a  ,
Y  l a ' p á g i n a  a b r i e n d o  de  t u  h i s t o r i a  

A  u n  p o r v e n i r  m e j o r ,  d u l c e  t e  l l a m a .

¡ M a s  a y !  ¿ q u é  v e o ?  i n a n i m a d a ,  y e r t a ,
S u  v o z  110 e s c u c h a s ,  l a  p a l a b r a  s a n t a  
D e  g l o r i a  y  l i b e r t a d  n a  t e  d e s p i e r t a
Y  d e l  t i r a n o  v i l  b e s a s  l a  p í a  n t a !

¿ Q u é  e s  e s o ?  ¡ o h  D i o s !  t u  p e c h o  m a n c i l l a d o  
E n  o p r o b i o  f a t a l  e n v i l e c i d o ,
Y a  n o  a b r i g a  n i  u n  á t o m o  s a g r a d o  
D e  e s a  v i r t u d  q u e  e l  m u n d o  h a  e s c l a r e c i d o  !

Y a  p a r a  t i  n o  h a y  p a t r i a ,  f a m a ,  g l o r i a ,
Y a  p a r a  t i  n o  h a y  n a d a ,  v i l  e s c l a v a ,
Y  d e s c a n s a s  fe li z  e n t r e  l a  e s c o r i a  
Q u e  c o n  d e s p r e c i o  t u  b a l d ó n  a g r a v a .

O l v i d a s t e  a q u e l  t i e m p o  v e n t u r o s o  
Q u e  c e ñ i d a  d e  l a n z a s  y  b r o q u e l e s ,
A l  v o l v e r  d e  u n  c o m b a t e  v i c to r io s o  
A  l a  s o m b r a  d o r m í a s  de  t u s  l a u r e l e s .

E n t  m e e s  m i l  e s c l a v o s  t e  a c l a m a b a n  
S e ñ o r a  de  l o s  m a r e s  y  l a  t i e r r a  ,
S u s  b é l i c o s  c a n t a r e s  l e  a r r u l l a b a n
Y  e l n o b l e  e s t r u e n d o  d e  g l o r i o s a  g u e r r a .

E n t o n c e s  d e  a m b i c i ó n  h e n c h i d o  e l  p e c h o  
A l  u n i v e r s o  e n t e r o  d a n d o  l e y e s ,
M il  c e t r o s ,  t e  p r e s t a b a n  á u r e o  l e c h o .
D o s e l e s  l o s  p e n d o n e s  d e  m i l  r e y e s .

Y  a h o r a  d o r m i t a n d o  e n t r e  l a s  ( l o re s  
C o r o n a d a  d e  p á m p a n o s  y  y e d r a  ,
S o lo  t e  a r r u l l a n  b á q u i c o s  a m o r e s
Y  e l b é l i c o  c l a r i n  t u  p e c h o  a r r e d r a .

¿ D ó n d e  e s t á ,  v i l  e s c l a v a ,  t u  c o r o n a ?
¿ Q u é  h i c i s t e  d e  t u  c e t r o  s o b e r a n o ?
¡ T ú  l a  p e r d i s t e ,  i m p ú d i c a  m a t r o n a ,
Y  c i ñ o  y a  l a  s i e n  d e  t u  t i r a n o !

¿ Q u é  d i r á s  a l  E t e r n o  c u a n d o  u n  d i a  
T e  l l a m e  á  j u i c i o  a n t e  t u  e x c e l s o  t r o n o ?
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¿ Q u é  le  d i r á s ,  r e s p o n d e ,  r e i n a  ¡ m p i a ,
Q u e  s e a  d e  t a l  b a l d ó n  e n  j . i s l o  a l i o n o !

¿ C r e e s  q u e  t e  d i ó  e s e  c i e lo  r c f . i l ’e n l e .
C r e e s  q u e  t e  d i ó  e s e  s o l  e s p l e n d o r o s o ,
P a r a  q u e  a l u m b r e  t u  a b a t i d a  f r e n t e ,
P a r a  q u e  v e a  t u  o p r o b i o  i g n o m i n i o s o ?

¿ C r e e s  q u e  h a  d a d o  á  t u s  h i j o s  p o r  v e n t u r a  
U n  n o b l e  c o f a i o n  l l e n o  d e  fu e g o .
P a r a  q u e  a r r a s t r e n  u n a  Vida o s c u r a
Y  b e s e n  s u s  c a d e n a s  c o n  sos i eg o ?

¡O h  n o  ,  n u n c a  ,  j a m á s ,  d e l  D i o s  d e l  c ie lo  
L o s  d e c r e t o s  p u d i e r o n  s e r  t a n  b r a v o s ,
Q u e  h u b i e s e  d a d o  t a n  h e r m o s o  s u e ' o  
A  t o r p e  g r e y  d e  t ' m i d o s  e sc la v o s !

¿ A l e g a r á s  t a l  v e s  q u e  m i l  g u e r r e r o s  
A  u n a  s e ñ a  t a n  s o lo  d e l  t i r a n o .
S o b r e  t i  s u s p e n d i e n d o  s u s  a c e r o s  
S a b r í a n  d o m a r  e s e  t u  o r g u l l o  i n s a n o !

¿ L o  a l e g a r á s  t a l  v e s ?  t o r p e  m e n t i r a  !
¿  S o  s a b e s  q u e  t a n  s o l o  e l  d u l c e  n o m b r e  
D e  g l o r i a  y  l i b e r t a d  v a l o r  i n s p i r a ,
Y  e n  u n  D io s  i n m o r t a l  c o n v i e r t e  a l  h o m b r e ?

¿ Q u é  s o n  e s o s  a u t ó m a t a s  s i n  a l m a ,
A n t e  u n  p u e b l o  v a l i e n  e  y d e c id id o .
Q u e  d e  g l o r i a  i n m o r t a l  b u s c a  l a  p a l m a .
D e  a r d o r  y  d e  e n t u s i a s m o  e l  p e c h o  h e n c h i d o ?

¡Nadason para él!  ñero gigante,
A l  v e r  á  s u  e n e m i g o ,  e l  p i e  l e v a n t a .
C o n  e l  d e s d é n  p i n t a d o  e n  e l  s e m b l a n t e ,
Y  a p l a s t a  m i l  p i g m  o s  b a j o  s u  p l a n t a .

¿ Q u é  t o m e s ,  p u e s ?  d e s p i é r t a t e ,  s e ñ o r a  
A n t e s  q u e  e l  s u m o  D i o s  s e l l e  t u  f r e n t e .
C o n  l a  m a r c a  d e  i n f a m i a  q u e  d e s d o r a
Y  tu m b a  ó l ib e r ta d ,  g r i t a  f e r v i e n t e .

M i r a  á  t u s  h i j o s . s u  c l a m o r  e s c u c h a  
Q u e  j a  a b r a s a d o s  e n  a r d i e n t e  l l a m a ,
D e s e a n  v o l a r  á  l a  s a n g r i e n t a  l u c h a  
A g i t a n d o  d e  u n ió n  e l  o r i f l a m a .

Siguelos tú también, noble matrona; 
Desprecia del tirano los joyeles,
Y  v u e l a  á  c o n q u i s t a r  n u e v a  c o r o n a  
C u b r i e n d o  t u  b a l d ó n  c o n  m i !  l a u r e l e s .

D e s p i é r t a l e  p o r  f in  : v u e l a  a l  c o m b a t e  ; 
U nion  y  lib e r ta d  , t u  g r i t o  s ea  ,
Y  d e  t u  h o l l a d o  h o n o r  b u s c a  e l  r e s c a t e  
E n t r e  e l  e s t f u e n d o  d e  m a r c i a l  p e l e n .

Q u e  si  s u c u m b e s  e n  l a  l u c h a  fi e ra .
T e n d r á s  a l  m e n o s ,  a l  m o r í  - c o n  g l o r i a  ,
P o r  h e r m o s o  s u d a r i o  t u  b a n d e r a ,
Y  p o r  p r e m i o  n n a  p á g i n a  e n  l a  h i s t o r i a ,

a k g .í l a  G a . a S s i .

L A  C A SA  I)E P E R O -IIE R N A N D E Z .
L E Y E N D A  e s p a ñ o l a  ( S ) .

I .

D ic e  1 1 c ró n ic a  q u e  en  c ie r ta  p ob lac ió n  de 
E s p a ñ a  (cu yo  n o m b re  no pu de  l e e r , por  e s­
ta r  borrada la p arte  del m a n u s cr ito  q u e  lo 
contenia)  ex is t ia  u n  v a s to  y  a n t igu o  ed if ic io ,  
con  m a s  h o n o r e s  de  pa lacio  q u e  d e  casa  p a r­
t ic u la r  , e l q u e  n o  ob sta n te  e so ,  y  á  pesar  de 
su s  g ig an te sc a s  p ro p o r c io n e s  se  l la m a b a  s im ­
p lem ente  la c a s a  d e  P e r o -H e r n a n d e z ,  n o m b re  
espantoso  y  d e  mal a g ü e ro  á los  o id ós  de  los 
v e c in o s  los  c u a le s  le  design aban  tam bién  con 
los  t í tu los  d e  a lc a za r  te rr ib le , casa de m a ld i­
c ió n , m orada de espectros y  recin to  d el dem o­
n io .  M agníf ico  asunto p a ra  u n a  com posic ión  
p oética  por  el gu sto  del s i g l o , y  para h a cer  
lu c ir  á  los bard os q u e  no p erdo n an  oca sió n  
d e  de d ica r  s u s  cu e rd a s  al diablo , á  las c a ­
la v e ra s  y  á  los v estig lo s  , m a ld ic ie n d o  tres  
ó  c u a tr o  v e c e s  en  c ad a  estancia  y  b u s c a n ­
do una c om p e n sa ció n  a  la  falta  de  ge n io  en  
c o n tra s t e s  los m a s  c a p rich oso s  y  p in ce la ­
das de  broch a  g o rd a .  Y o  q u e  so y  tan  afic io-

( l )  E s t a  l e v e - i d a  c o m e n z ó  á  i n s e r t a r s e  e l  a ñ o  1 8 4 0  
e n  u n a  p u b l i c a c i ó n  p e r i o d í s t i c a  q u o  c e s ó  a l  p o c o  l i c m -  
p o , d e j a n d o  c o l g a d a  l a  l e c t u r a  d e  t a n  m a r a v i l l o s a  
h i s t o r i a  c u a n d o  m a s  s a b r o s a  s e  h a c i a .  U n  p e r  ó l i c o  
d e  p r o v i n c i a  q u e ,  á  i m i t a c i ó n  d e  o t r o s ,  c o p i a b a  la 
t a l  L eyenda  e n  s u s  C o l u m n a s ,  s e  v ió  e n  la  i m p o ­
s i b i l i d a d  d e  p i s a r  a d e l a n t e  e i  s u  i n s e r c i ó n  p o r  la  r a ­
z ó n  r e f e r i d a .  P i d i ó s e  n e  e n t o n c e s  q u e  la  c o n c l u y e ­
s e ,  p e r o  m i s  o c u p a c i o n e s  n o  m e  p e r m i t i e r o n  h a ­
c e r l o  a s i .  D o s  s e ñ o r i t a s  q u e  a h o r a  s o n  s u s c r .  t o r a s  a l  
p e n s i l  y q u e  e n t o n c e s  l e i a n  m i  n o v e l a  c o n  l a  b o c a  
a b i e r t a ,  a c a b a n  d e  r e c l a m a r  e l  c u m p l i m i e n t o  de  la  p a ­
l a b r a  q u o  o t r o  t i e m p o  l e s  d i  d e  e o n c l u  rl .a.  ¿ C ó m o  n e ­
g a r m e  á  u n a  e x i g e n c i a  t a n  j u s t a ?  L o  m a l o  e s  q u e  i n ­
t e r r u m p i d o  e l  h i l o  d e  m i s  ¡ d e a s  p o r  e s p  ic i  > d e  c i n c o  
a ñ o s ,  n i  s é  c o m o  lo  v o lv e r é  á  c o g e r ' ,  n i  m e  a c u e r d o  
d e l  p l a n  q u e  t e n i a  a d o p ’a d o ;  p e r o  s a l g a  lo q u e  s a l g a . , , ,  
a l l á  v á .  L o  m a n d a n  l a s  b e l l a s ,  y e s  p r e c i s o  o b e d e c e r -

ai. *. P .
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n ad o á  e s te  gé n ero ,  c o m o  saben m u y  bien m is 
a m ig o s ,  he  determ inado a p r o v e c h a r  la  opor­
tu n idad  q u e  ese  asu n to  m e  o fre c e  para in­
v a d ir  el terren o  de  la poesía  p rosa ica  , e s c r i ­
biendo una leyenda  q u e  n o  h a y a  m a s qu e  pe­
dir .  Y o  á  la verdad ignoro c o m o  v o y  á  salir  
d e  mi e m p r e s a ; p ero  ade lan te ,  y  p ech o  al 
a g u a ,  p u e s  nomo d ic e  el adagio e s p a ñ o l , e l  
que n o  se a rriesg a  no pesca.

D i g o ,  p u es ,  q u e  la c a s a  d e  P e r o -H cr n a n -  
d ez  e ra  u n  edificio  vast ís im o  y  de  so m b ría  
ca ta d u ra  . en  el cua l  a p arec ían  confundidas 
las a rq u ite ctu r a s  de  to do s  los  t ie m p o s ,  a u n ­
q u e  la  c ró n ic a  110 dice c u a l  d e  e l la s  p re p on ­
dera ba .  S ituado á  un e x tre m o  del p u e b lo ,  110 
había un a lm a  q u e  se  a tre v ie s e  á  a c e rc a r se  á 
é l : su s  paredes estab a n  cu b ier ta s  de m u sg o  
y  d e  m a leza,  y  la planta  c e r c a d a  de e s c o m ­
b r o s  y  ru in as .  L a  g o lon d r in a  n o  hizo n u n c a  
m a n sió n  debajo d e  s u s  a l e r o s ,  ni se v ió  q u e  
les c on fiase  su nido : so lo  las a ve s  n o c tu rn a s  
c o m o  el m u rc ié la g o ,  la lech uza  y  el  bu h o ,  g o ­
zaban el p r iv ilegio  de  110 c ae r  m u e rta s  cuando 
se ap roxim aban  á a q u e l la  terrible  m a n sió n .  
D e sh a b ita d a  desd e  tiem po i n m e m o r i a l ; n i  te- 

A  nia d u eño  e n tre  los  p a r t ic u la r e s ,  ni e l  fisco 
y .p i se  había a tre v id o  á  re c la m a r la  c o m o  su y a .  
A ?  L a s  n oticias  q u e  d e  e l la  habia e r a n  m u ch as ,  
g A )  p ero  c o n tr a d ic to r ia s ,  s ien do lo ú n ic o  qu e  se 

sabia  con  segu rid ad qu e  en  tiem pos de  rem o - 
XX'yy  ta  fec h a  la h abia  poseído 1111 h o m b re  de in -  

fausta m e m o ria ,  l lam ado P ero -H crn a n d cz, el 
íM  cua l  m an dó en  su  te s tam en to  q u e  nadie  pe­

n etra se  en  aquel so m b río  r e c in to ,  sopona de 
q u e d a r se  den tro  p o r  toda la eternidad el qu e  
osase  fa ltar  á la prohib ición .  A lg u n o s  h o m ­
b r e s  de cora zó n  ó p ru e ba  de  b o m b a , a u n q u e  
n o  habia  b o m b as e n  a q u e l  t ie m p o ,  fueron 
tan  n ec ios  q u e  d e sp re c ia ro n  el a v i s o ,  y  e n ­
traron  y  n o  sa l iero n.

E l  ú l t im o  d e  los  a tre v id o s  q u e  p e n e traro n  
en  la  c asa ,  ap arec ió  la m a ñ a n a  s i g u ie n te  a so ­
m a d o  ó una de  las v e n ta n a s  por don de  e n t r a ­
ban y  salían las le ch u za s ,  los m u rc ié la g o s  y 
los  bu h o s .  E l  pu eb lo  o b s e rv ó  de sd e  le jos á 
aq u e l  h o m b r e ,  y  le  v ió  i n m ó v i l , desfigurado, 
e s p a n t o s o ,  li jos los ojos en los  q u e  c o n  a n ­
gu st io s a  curiosidad le  m irab an  , p rivad o  todo 
él de m o v im ie n to  y  sin dar el  m a s  leve  indi­
cio de  q u e  el a so m ad o  e s tu v ie s e  v iv o .  L len a  
la g e n te  de te rro r  , co n ju r ó le  en  n o m b re  de 
D i o s  y  d e  los s a n to s ,  pero sin a c e r c a r s e , di­
j e s e  lo q u e  habia v isto  y  q u é  era  lo qu e  h a ­
c ia  a l l í ,  con  to do lo  d e m á s  q u e  le  o c u rr ie ra ;  
p ero  el a so m ad o  n o  c o n te stó  u n a  p a la b r a ,  ni 

¿ 5  dió o t r a  resp uesta  q u e  h a c e r  la señal d e  la 
£á§) c r u z ,  re t irán do se  á  c o n tin u a ció n  c o m o  a rra s­

trad o  p o r  u n a  fuerza  invisible .  E l  vec in dario

no  se  a tre v ió  á  p re gu n tar  m a s ,  n i  á  dirig ir  
la vista  á a q u e l la  espantosa  v e n ta n a .  C u a n ­
do v in o  la n o c h e , n o  h u bo  1111 solo m o ra d o r  
en el pueblo q u e  pudiese c e r ra r  los ojos. E n  
todas las c a s a s  se  o y e ro n  ru ido s p arecid os á  
cosa  del o t ro  m u n d o ,  y  solo c e s a r o n  c u a n ­
do la g e n te  q u e  los  oía  estaba  cansada de 
re za r .

A  la m a ñ an a  s iguien te  v o lv ió  á  a p a re c er  el 
a so m ad o  á la misma h o ra  y  en el m is m o  sitio, 
in m ó v i l ,  d e s f ig u r a d o ,  e s p a n t o s o ,  y  con  la 
v ista  fija en  el  pueblo en  los  m is m o s  té rm i­
n os  q u e  el  d ia  a n t e r io r , rep it ién do se  la e sc e ­
na d e  in te rro ga r le  y  c o n ju ra r le  la a n g u stiad a  
g e n t e ,  y  la de sa n t ig u a r se  él y  re tirarse  com o 
la otra v e z .  E l  m ism o e sp a n to  en los  v ec in os  
del  pueblo : los m is m o s  ruidos por la n o c h e  
en  todas las c a s a s  : la m is m a  necesidad de 
re c u rr ir  á  la o rac ió n  para hacer los  cesar .

Salió  el so l  al dia  s igu ie n te ,  y  vo lv ió  á  salir  
á  la v e n ta n a  aquel h o m b re  siniestro .  E l  h o rro r  
y  el e sp a n to  a ca b a ro n  de ap od e ra rse  de la  po­
blación. ¿ P o rq u é  habrá  e n tra d o  ese  hom bre en  
e sa  c a s a  m aldecida?  ¿ q u é  nos q u iere  d e c ir  con  
su  espantosa  m ir a d a ?  ¿ Q u é  sign ifica  a so m a r­
se  to d o s  los dias á  la m ism a  h o r a ? ¿ S i  se h a ­
brá con ve rt id o  en  cen tin e la  del o t ro  m u n d o  
para esp iar  la población ha sta  q u e  l legu e  su 
f i n ?  P o r  ú lt im a v e z  te  c o n ju r a m o s  en  n om ­
bre  de  D io s  q u e  n os  d ig as  q u é  e s  lo qu e  h a ­
ces  a h í , qu é  es lo  q u e  q u i e r e s ,  q u é  sign ifica  fc-yí 
tu a p aric ió n .  t i j s

A s í  dec ia  la  g e n te .  E l  asom ad o con tin u ó  
in m ó vil  por  espacio  de  tres  m in u to s  , y  lu e­
go  s e  sa n tigu ó  tres  v e c e s  c o r r i d a s ,  y  después 
alzó  los o jo s  al cielo  , y  habiendo p e rm a n ec i­
d o  en e s ta  a ct i tu d  por espacio  de  o tro s  tres  
m i n u t o s ,  v ióse  a p a re c er  so bre  s u  cab eza  la 
cab eza  de o tro  h o m b re  m a s  desfigu rado y  e s­
pantoso q u e  é l , y  lu ego la c a b eza  d e  otro 
h o m b re  to davía  m a s  e s p a n t o s o , y ú l t im a ­
m e n te  la c a la ve ra  de u n  ho rr ib le  esq ueleto  
q u e  hizo h e la r  la s a n g re  en las v e n a s  á  c u a n ­
tos le  m irab an ,  ob ligán doles  á  c e r r a r  los  ojos: 
tan espantosa  fué  la a p aric ió n.

C u a n d o  la ge n te  v o lv ió  á  m ira r ,  habían  de ­
sap arecid o d e  la  v e n ta n a  el esq ueleto  y los 
h o m b r e s ,  sin q u e  desp u é s  de  e s t e  dia  v o lv ie ­
ran  á presen tarse .  L o s  r u id o s ,  sin em bargo, 
c o n tin u a ro n  d e  n o c h e  por e sp a c io  de  m u ch o  
tiem po , y  so lo  á  fuerza  d e  o rac ion es  y  de 
p lega rias  , c o n s ig u ie ro n  los  v ec in os  , según  
c o s tu m b re  , h a c er lo s  c e s a r .  N o  su ced ió  lo 
m is m o  en  la  de  P c r o -I Ic r n a n d c z , todas las 
n o c h e s  se  o ia  en  e l la  un ruido espan ­
to so  d e  gr i l los  y  c a d e n a s ,  y  a u n  v o c e s  se ­
p u lcra le s  q u e  de v e z  en  cu a n d o pro n un cia ba n  
d is t in ta m e n te ,  c o n  sonido im posible  de  des-
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1 c r ib ir  e l  n o m b re  del d u e ñ o  d e  la  casa  y  el 
de los tres desgraciado s q u e  s e  h a b ía n  atrevi­
do á  p e n e tr a r  en  ella;  los  t res  ca b a lm e n te  que 
s e  habian  a so m ad o á  la v e n ta n a  s u c e s iv a m e n ­
t e  el  ú lt im o dia  d e  la aparición.

É l  e sq u e leto  no podia ser  o tro  qu e  el  m is­
m o P e r o - H e r n a n d e z :  en  e s ta  p ersuasión  e s ­
taba to do el  p u eblo .

II.

A ñ o  y  m edio  había  trascu rr id o  después 
de la  c u á d ru p le  y  ho rr ib le  a p aric ió n,  s in  o c u r ­
r ir  n oved ad  q u e  sea digna  de  c o n t a r s e , sa lvo  
los ru ido s de gr i l los  y  cad en as  q u e  todas las 
n o c h e s  y  á  u n a  m ism a  hora se  o ia n  e n  a q u e ­
lla c a s a  esp a n tosa .  O cu rr ió  e n to n ce s  la l lega­
da al pueblo de u n  oficial a v e n tu r e r o  (a lfé r e z , 
dice la crón ica )  , e l  c u a l  d e sp ués  de  u n a a u s e n -  
c i a d e c a t o r c e  a ñ o s ,  d u ra n te  la  c u a l  se  liabia 
d istin gu ido n o ta b lem en te  en  su s  escaram uza s  
c o n  los  m o r o s ,  v o lv ía  al h o ga r  dom éstico con  
e l  do ble  deseo d e  d e s c a n s a r  a lg ú n  tiem po de 
s u s  fatigas  m ilitares  , y  e l  de a b ra za r  á  sus 
p a dres ,  qu e  á  la c u e n t a  debían de  s e r  ya  

¡ v ie jo s .  L o  era n  ta n to  en  e fe c t o ,  q u e  cu a n d o 
i el oficial l legó al pu eb lo  se  ha lló  con  la 110- 
) vedad de  q u e  padre  y  m a d re  era n  m u e rto s ,  

prueba in c o n c u s a  d e  a n c ian id ad  y  d e c re p i­
tud, p orq u e,  c o m o  d ice  la crónica  , la  v e je z  no 
c on siste  en  la e d a d ,  sino en  te n e r  la  m u e rte  
m a s  p r ó x i m a ; y  con  este  m o tiv o  se  ext ien de  
en  u n a  p o rc ió n  d e  re f lex ion e s  m o ra le s  , q u e  
p o r  n o  entorp ecer  la m a r c h a  de  la n arra c ió n ,  
dejo de tran scr ib ir  c o n  m u c h o  se n tim ien to  
m ió .  N o  d ice  la historia  si el ofic ial  era  a lto  
ó bajo , de lgado ó ro b u sto  , d e  m u c h a  ó de 
p o c a  e d a d ,  s iendo tal s u  de scu id o  ú  om is ió n  
en  p u n to  á  e n t e r a r n o s  d e  s u s  s e ñ a s  , q u e  ni 
a u n  de su  n om bre  h a c e  m e n c i ó n , c o n te n tán ­
dose  c o n  llam arle  s im p le m e n te  el  a l férez  , y  
a tr ib uir le  la n ota  de m ilitar  v a l ie n te ,  c u a l i ­
dad tan e se n cia l  e n  los  d e  su  p r o fe s i ó n , c o ­
m o  en  la m u je r  el  re c a to .  T a m p o c o  dice 
si l lo ró  ó n o  l loró cu a n d o rec ib ió  la n o ­
t ic ia  d e  la m u e rte  de s u s  p a d re s  e n  el m o ­
m e n to  mismo en  q u e  c o n  ta n ta  a n s ia  se  
dir igía  á  a b r a z a r l o s , lo cua l  e s  tan to  m a s 
de e x t r a ñ a r ,  c u a n to  se  e n tre t ie n e  en  pe- 
q u e ñ e c e s  q u e  nada hubieran perdido en  o m i­
t irse  , y  n o  e ra  cosa  de p a s a r  por  a l t o , ‘ e l  
se n tim ien to  q u e  el  a l férez  hizo ó dejó de h a ­
c e r  cu a n d o supo la  in fausta  n u e va .

H a c e ,  em p ero ,  m e n ció n  de u n a  c irc u n sta n ­
cia  , qu e  para n u e stro  propósito  e s  la  m a s

e se n cia l ,  pu esto  q u e  sin ella nos ser ia  im p o si­
b le  pasar a d e lan te  en  el  c u e n to  : y  e s  , la  de 
h a b e r  venido á  la población  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  
as is te n te  c o m o  se d ice  a h o r a ,  ó escud ero, 
c o m o  le  ap ell id a  la  c r ó n ic a ,  del  c u a l  h a c e  
una d e s cr ip c ió n  tan  c o m p le ta  y  c i r c u n s t a n ­
ciada  q u e  desde lu eg o  s e  c o n o c e ,  a u n q u e  el  
a u t o r  n ad a  i n d i c a , q u e  el tal s u g e t o  v a  á 
s e r  el p rotagon ista  d e e s t a  rara  y  p e re g r in a  h i s ­
to ria .  A c a s o  p or esa c i r c u n s t a n c ia  s e  m u e s t r a  
el c ro n is ta  tan d e scu id a d o  ú o m i s o  respeto á  lo 
d e m á s ,  p u es  sabido e s  c u a n to  in f lu y e  el te­
n er  fi ja  la im agin ac ió n  en  un o b jeto  p a ra  h a ­
c e r n o s  o lv id a r  los  q u e  le  ro dean .  S e a  de  e sto  
lo q u e  se  q u i e r a ,  y  ora  se  a tr ib u y a  á  o l v i d o ,  
ora á  art i f ic io ,  la  c o n d u c t a  de! h is to r ia d o r ,  e s­
te  p in ta  y  re tr a ta  a l  escud ero c o n  to do s  su s p e ­
los y  s e ñ a le s ,  c o m o  a rrib a  h e m o s  d ic h o .  « E ra  
m uy ga rrid o , é  m uy m ozo, (son e xp r es io n e s  c o ­
piadas l iteralm ente)  c m uy d ecid o r  o tr o s í ,  é  
llam ábase D iego P e r e z , c ten ia  crecid o  co ra ­
zó n , é  m u y  m ucho le q u er ía  e l bueno de su  s e ­
ñ o r. C a  era  de gent il  talante y  ap ostu ra , é  m uy  
lea l serv id o r, espejo de escuderos, tam año com o 
u n  H ércu les  é  de g ra n d  actividad. L a  color  
r u b ic u n d a , luenga la  m elena. S i  m ucho su  
señor le q u e r ía , e l m u y m ucho am aba á  su  se- (& )  
ñ o r ,  é ta m b ié n  á  u n  su  c a n , seyendo los dos 
u ñ a  é carn e.»  A q u í  h a y  a lgu n a  a n f ibo log ía ,  g=J;7 
p u e s to  q u e  n o  se m an ifiesta  con prec isió n  d e  p’V O  
q u ie n  de  los  dos e ra  el c a n ,  si  del cr iad o ó  (JcH 
del a m o ,  ni c u a l  de  los  t r e s  s im p atizab a  
con  o tro  d e  los  d o s  re s tan te s  e n  té rm in o s  ¡0 
de p a re ce r  c a rn e  y  u ñ a , p od ie n d o  e n te n ­
derse  lo m ism o del ofic ial  y  el  a s is ten te  
q u e  de este  ó aquel y  el  perro.  P e r o  p or lo 
q u e  s igu e  d e sp ués  , y  p or  el c o n te s t o  de  al­
g u n o s  p árrafos en  q u e  v u e lv e  á  h a c e r s e  m e n ­
ción del anim alito  , se  v é  c o n  e v id en cia  q u e  
el d u e ñ o  del perro  e ra  D i e g o ,  y  D iego  tam ­
bién el  q u e  tan to  a m a b a  á  su  c an  , m e r e c ie n ­
do á  este  la m a s  leal c o rr e s p o n d e n c ia .  L o  de­
m á s qu e  re f iere  de D ie g o  s e  re d u c e  á  a ca b a r  
su  r e t r a t o ,  si  bien el m a n u scr i to  110 p e r m i­
te le er  a lgu n a s  p a rt ic u la r id ad es  p re c io s a s ,  
tales c o m o  el  pueblo de donde era  n a t u r a l ,  el 
a rre o  ó v e s t im e n ta  qu e  l l e v a b a , y  o t r a s  del 
m is m o  t e n o r : vac ío  sen sib le  p o r  c ier to  y  q u e  
y o  no m e  a tr e v o  á  l le n ar ,  p o r  n o  in c u r r ir  en 
a lg u n a  in ex a ct itu d  in digna de  la  h istoria .
U n a  so la  frase  h e  podido le er  c o n  c lar idad ,  r e ­
d u c i d a  á  d e c ir  qu e  el ta l  D ie g o  P e r e z  e ra  
a m igo  de  b u r la rs e  d e  to d o  el  m u n d o  de  v e z  
en  c u a n d o :  é  á  las vegadas b urlón .

E r a ,  p u es ,  D ie g o  P e r e z  u n  m ozo d e  gen ti l  
donaire ,  y  tan a m a n te  de  su  a m o  c o m o  d e  su 
p e r r o ,  c o n  to do lo dem á s q u e  l le va m o s refe­
rido , e l  c u a l  se a lo jó  c o n  su  a m o  en  c a s a  del
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>■ a lca ld e ,  á c o n se c u e n c ia  de  h a b e r  h a l la d o  aquel 
! c e r ra d a  la p u erta  de la s u y a  c o n  m o t i v o  del 

fa l le c im ien to  d e  s u s  padres.
E r a  el  a lcalde  tio del oficial  , y  n o  es 

p osible  d e s c r i b ir  el p la ce r  ' q u e  u no y  otro  
s in t ieron  al a b ra za rse  d e sp ués  de tan lar­
ga  a u s en c ia .  D ió  c u e n t a  el  re c ien v en id o ,  
y  c u e n t a  m u y  m i n u c i o s a , d e  todas sus 
c o r r e r í a s ,  de su s h e c h o s  de a r m a s ,  de 
los  p e ligro s  en  q u e  se  había v isto  , de  su 
se ren id a d  y  v a lo r  e n  los co m b a tes  , y  de 
u n a  m u lt i tu d  de  ha za ña s  q u e ,  c o m o  es de 
su p o n e r  , rec ibir ían  notable  a u m e n to  de  tan 
im p a r c ia l  h isto riado r.  Q u e  el a lca ld e  e sc u ­
c h a r í a  c o n  la bo ca  abierta  c u a n to  el sobri­
n o  n a r r a b a , escusad o  e s  d e c i r l o , y  e s c u s a -  
d o  ta m b ién  m a n ife star  qu e  c o m ie ro n  y  b e ­
b iero n  ju n t o s  c o m o  d e  d ía  d e  fiesta , a c o m ­
p a ñ á n d o le s  la a lca ld e sa  y  u n a  sobrina  q u e  
el a lc a ld e  tenia. D iego  ¡os a c o m p a ñ ó  t a m ­
bién á  ru egos del alcalde,  y  no fue  su  c o n ­
v e r sa c ió n  lo  q u e  m e n o s  c o n tr ib u y ó  al pla­
c e r  y  al regocijo .  P o r  la tard e  salieron  á  
p a s e a r , re t ir á n d o se  á c a s a  ap en as s e  puso 
e l  so l ,  p or  el  m u c h o  fr ío  q u e  ha c ia  , siendo 
c o m o  e ra  e n to n ce s  el  m e s  de d i c i e m b r e ,  y  
en  e xtre m o  rigoroso el in v ie rn o.  E l  oficial de­
partió  con  el a lca ld e  y  c o n  su  m u je r  todo el 
rato q u e  d u ró  el paseo, y  D iego con  su perro 
y  con  la  sobrina  del a lca lde  , c r ia tu r a  donosa 
c apuesta  , ¿  que ten ia  A ld o n za  p or nom bre. 
L a  m u c h a c h a  gu stó  tan to  de  los  c h is te s  y  el 
l indís im o h u m o r  d e  D i e g o ,  q u e  cu a n d o v o l­
v ie r o n  á  casa  , ya  no era  la A ld o n za  q u e  de 
casa  había sa l id o :  tan to  la habían prendado 

la s  bellas o c u rre n c ia s  del escu d ero .
J odas e s ta s  p art icu la r id ad es  y  o tra s  m u ­

ch a s  q u e  o m ito  , las trae as im ism o la c r ó n i ­
ca. N o  p a re ce  sino qu e  el h isto ria do r se  veia  
en  la precisión  d e  l len ar u n  fo lletín  ó  cosa  por 
el estilo , se gú n  lo m in u cio sa m e n te  qn e  las 
ref iere  y  lo  m u c h o  qu e  e st ira  el a s u n t o .  Q u e  
eso  lo  h ic ie ra  y o ,  nada ten dría  de  p a rt ic u la r ,  
pues todo periodista  escrito r  h a c e  lo m ism o ;  
pero in c u r r ir  en  sem eja nte  defecto  u n  c r o n is ­
ta tan g r a v e  y  ta n  f o r m a l , e s  cosa  q u e  n o  se  
p u ed e  sufrir.

O m it ie n d o ,  p u es  , una m u lt i tu d  d e p e q u e -  
ñ e c e s  qu e  p a ra  nada v ie n e n  al caso  , d igo 
qu e  ap en as se puso el s o l ,  dieron to do s  v u e l­
ta  á  c a s a  , l legando á e l la  al o s c u r e c e r .  S e n ­
táronse  á  la lu m b r e ,  e n  la c u a l  ardia  u n  m o n ­
te  de  lena , d e sq u itán d o se  c o n  u su ra  del frió 
qu e  habian  p asado.  E l  ofic ial  estaba  sentado 
e n tre  el a lca ld e  y  su  m u j e r ,  y  D ie g o  al lado 
de A ld o n za .  L a  c riad a  a rreg la ba  la cen a ,  y  los 
a m o s  y  los  re c ien v en id o s  con tin ua ba n  a g r a -  

■ d ablem en te  la in te rru m p id a  c o n v e rs a c ió n .  E l

oficial  ha bla ba  en v o z  a lta  , y  D iego  y  A l d o n - ' 
za b a jito :  cosa m u y  n atura l ,  si se  tiene pre­
s e n te  q u e  el p r im e r o  s e g u ía  la  n arra ció n  de 
s u s  h e c h o s , y  los  d o s  ú lt im o s  se decian lo 
q u e  lo s  m o zos y  las m o zas  su e len  d e c ir ­
se  c u a n d o  m u tu a m e n te  se  agradan y  tie­
nen testigo s de lante.  E l  a lca lde  y  la a lcal­
desa estaba n  tan e m b e b e c id o s  o y e n d o  al so­
brino , q u e  no e ch a r o n  de v e r  e¡ m u tu o  Ín­
te re s  y  la fraternidad qu e  e n tre  D iego  y  A l ­
donza re in ab an .  Y  asi hubieran c on tin uado  
ha sta  la hora  de c e n a r  , si  un incidente in­
p rev isto  n o  hubiera  v e n id o  á  sacar los  de su 
e n a g e n a m ie n to .  F u e  el  caso  q u e  o yero n  lla­
m a r  á  la pu erta  con  rec ios  y  rep etido s golpes.

— ¿ Q u i é n  d iablos se r á  á  e s ta s  h o r a s ?  dijo 
el a lca ld e .  S i  m e  l lam an para a su n to s  de  j u s ­
ticia  , deci q u e  n o  e s t o y  en casa:  e s ta  n o c h e  
e s  toda para mi sobrino .

— S on  la  tia T e r e s a  y  el tio R a m ó n  , dijo 
la  c r iad a  después d e  h a b e rse  asom ad o á la 
v e n ta n a  , los c u a le s  v ien en  con s u s  d o s  c h i­
c o s  , y  m e  d ic e n  qu e  les  a b ra  corr ien d o.

— ¿ T e r e s a  y  R a m ó n  ? dijo el a lca lde:  ¿qué 
traerán  de  bueno ?

— A b r id  , abrid  lu ego , e x c la m a r o n  desde 
la c a l le  , q u e  v en im o s m u e rto s  de miedo.

—  ¡De m ie d o !  dijo el o f ic ial.  V o t o  á  brios 
q u e  esa ge n te  e s  tacaña.

— A b r i d ,  e x c la m ó  el alcalde,  y  v e a m o s  qu e  
e s  ello.

S u b ie ro n  en  efecto  los c u a tr o  q u e  habian  
l la m a d o ,  n o  siendo fácil  saber  quien de e llos  
ven ia  m a s  asu stado , si  el m arid o  ó la m u je r ,  
ó  el ch ico  ú  la chica.

—  I G r a c ia s  á  D ios 1 dijo R a m ó n  al entrar.  
A h o r a  m a s  q u e  s e  h u n d a  el m u n d o !  E s ta m o s  
en casa  del a l c a l d e ,  y  e l  a lca ld e  e s  n uestro  
a m i g o ,  y  donde e s tá  su  sobrino el  o f ic ia l ,  no 
p u ed e  h a b e r  miedo.

— P e r o  ¿ q u é  e s  eso  ? e x c la m a r o n  to d o s  á  
!a v e z .

— ¿ Q u é  ha de  s e r ?  dijo T e r e s a  te m b la n d o .  
Q u e  a c a b a m o s  de v e r  u n a  luz e sp a n tosa  y  si­
niestra  en la casa de P e r o - H e r n a n d e z  , (y al 
p r o n u n c i a r  este  n om bre ,  hizo la se ñ al  d e  la  
cruz) , y  c o m o  n o s o tro s  v iv im o s  t o c a n d o , y  
c o m o  h o y  h a c e  año s  q u e  P e r o - H e r n a n d e z ,  
m u r ió  (y vo lv ió  á santiguarse)  , no n os  a tr e ­
v e m o s  á  p a sa r  la n o c h e  en  casa.

— S e  o y e  un ru ido esp antoso  de  gr i l los  y  
c a d e n a s , dijo R a m ó n .

— Y  u n a s  v o c e s  q u e  d ic e n  , P e r o -H e r n a n -  
d e s l l !  , c o n t in u ó  T e r e s a .

— ¿ P e ro  qu é  P e ro -H e rn a n d ez " ’es ese? dijo 
D ie g o  im pacien te .

— Y  n o  e s  eso  lo  p e o r ,  e x c la m ó  u n o  d e  los  
c h ic o s  , sino q u e  se  o y e  también a h u l l a r  un
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m  p erro; y  a hu lla  com o u n  e nd em on iado,  y  ade­
m a s de e s t o . . . .

— ¡ U n  p e r r o !  ¡ u n  p e rro !  replicó  D ie g o .  
V i v e  D ios (¡ue hasta a h o ra  n o  m e  habia a co r­
dado del m o .  ¿ S i  se r á  é l ?  N o  tiene rem edio;  
e s  m i  p e rro ,  s í , s í ! c o n o zc o  s u  v o z .  ¿ Y  yo 
le  h abia  o lvidado e n tre te n id o  con  la c o n v e r ­
sa c ió n ?  M e r e c ia  q u e  m e  diesen  con un le ñ o .  
V o y  a l  m o m e n to  á  b u sca rle .

(S e  C on tin . ará).
K i g z l  A g u s t í n  P r í n c i p e .

SO C IE D A D  L I T E R A R IA  D E V A L E N C IA .

p e r ió d i c o  u n iv e r s a l,  l i t e r a r i o  y  p in t o r e s c o ,  

b a jo  la  d ir e c o io n  d e  Z>. R a f a e l  d e  C a r v a ja l.

T E R C E R A  E P O C A .

S e  h a  r e p a r t i d o  e l  n ú m e r o  -10 d e l  to m o 
p r i m e r o .

C a d a  n ú m e r o  2 4  c o lu m n a s  d e  im p r e ­
s ión  e n  p a p e l  d e  l u j o , c o n  t ip o g r a f ía  n u e v a  
y  e l e g a n t e  y  m u lt i t u d  d e  g r a b a d o s  y  v iñ e ­
ta s .  E n  e l  t e x t o  u n a  l in d a  n o v e la  i lu s tra d a  
c o n  g r a b a d o s  q u e  r e p r e s e n t a n  e s c e n a s  de  
l a  m i s m a .  L a  q u e  h a  e m p e z a d o  á p u b l ic a r s e  
c o n t e n d r á  18 6 . C a d a  2 4  n ú m e r o s  f o r m a r á n  
1111 to m o .

S e  s u s c r i b e  en p r o v in c ia s  á  6  r s .  v n . ,  
f r a n c o  d e  p o r t e  , p o r  c a d a  c u a t r o  n ú m e r o s  
y  3 4  p o r  v e i n t i c u a t r o ,  ó  se a  u n  l o m o  , en 
c a s a  d o  )os c o r r e s p o n s a l e s  d e  la  s o c ie d a d ,  
ó  r e m i t i e n d o  u n a  l ib r a n za  s o b r e  c o r r e o s  del 
i m p o r t e  a l  m e n o s  d e  12  n ú m e r o s  á  fa v o r  
d e l  d i r e c t o r  d e l  F é n ix .

E L  P E N S I L  D E L  B E L L O  S E X O  S a le  á  l u z  1 
t o d o s  l o s  d o m i n g o s .

H a b i é n d o s e  o c a s i o n a d o  d u d a s  e n l r e  l o s  s u s c r i t o r e s  
s o b r e  l a  p a l a b r a  sep a ra d a m ente  q u e  f i g u r a  e n  l a s  c o n ­
d i c i o n e s  de  s u s c r i c i o n  a l  p e n s i l  h f . l  b e l l o  s e x o ,  s e  

p r e v i e n e  q u e  l a s  e x p r e s a d a s  c o n d i c i o n e s  d e b e n  e n ­
t e n d e r s e  d e l  m o d o  s i g u i c n l c :

L a  s u s c r i c i o n  a l  p e n s i l  e s  de  I r c s  c ' a s c s :
P r i m e r a .  L a  o r d in a r ia  ,  c o n  o p c i o n  a l  p e r i ó d i c o  

y á  u n  f i g u r i n  d e  s e ñ o r a  c a d a  m e s :  s u s  p r e c i o s  s o n :

M A D R Z D .
U n  m e s .  5  r s .  
T r e s .  .  4 3 
S e i s .  . 2 4
L'n a ñ o .  4 4

P R O V IN C IA S .
U n  m e s .  7  r s .  
T r e s .  .  2 0  
S e i s .  .  3 0  
U n  a ñ o .  7 0

U L T R A M A R .
U n  m e s .  1 0  r s .  
T r e s  .  .  2 8
S e i s  .  .  5 4
U n  a ñ o .  1 0 0

S e g u n d a  L a  e x tr a o r d in a r ia  d e  s e ñ o r a s , c o n  Op­
c i ó n  a l  p e r i ó d i c o  y  c u a l r o  f i g u r i n e s  m e n s u a l e s : s u  
p r e c i o  ,  p o r  I r i m e  t r e s  a d e l a n t a d o s ,  e s  31 r e a l e s  e n  
M a d r i d  y 41 e n  l a s  p r o v i n c i a s .

T e r c e r a .  L a  e x lr a r d  n a r ia  d e  c a b a ller o s , r e c i b i e n d o  
e l  p e r i ó d i c o  c o n  d o s  f i g u r i n e s  de  c a b a l l e r o  y u n  p a t r ó n  
p e q n c ñ o ,  c o n  o t r o  g r a n d e  c u a n d o  s e  r e p a r t e n  e n  P a r i s : 
s u  p r e c i o  e l  m i s m o  q u e  e l  d e  l a  e x tr a o r d in a r ia  d e  
s e ñ o r a s ,  e s t o e s ,  31 r s ,  e n  M a d r i d  y 41 e n  p r o v i n c i a s  
p o r  t r i m e s t r e s  a d e l a n t a d o s .

L o s  f i g u r i n e s  s u e l t o s  s e  e x p e n d e r á n  á  3 r s .  p a r a  M a ­
d r i d  e n  l a  p u e r t a  d e l  S o l , n ú m e r o  8 ,  t i e n d a .

L os  p e d i d o s  y r e c ' a m a c i o n e s  s e  d i r i g i r á n  f r a n c o s  d e  1 
p o r t e  a l  e m p r e s a r i o  c a p i t a l i s t a  D . A n to n io  G u tié r r e z  de  

L e ó n ,  c a l l e  d e S l a .  C l a r a ,  n ú m e r o  8 ,  c u a r t o  p r i n c i p a l .

Q ’ 
i ? S ; i » - 6 . » .

I M P R E N T A  D E  D . J O S É  D E  R E B O L L E D O  V  C O M P A Ñ IA ,

C a lle  (Iel F o m en to , núm ero  15 .
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