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L a  c u l p a  a j e n a
C u e n t o  p o r  K.  C h i t o

| i . i

L a  p lacid ez d e l p u eb lo  ca ste lla n o  q u e­

d ó  ra sg a d a  a qu el a m a n e ce r co n  e l g r i ­

to  d e  h o r r o r  e  in d ig n ació n  d e  sus v e ­

cin os. H a c ía  m uch os añ os q u e no s e  h a ­

b ía  com 'etido en  to d a  la  c o m a rca  un  

crim e n  se m eja n te  y  so b re  tod o  p o r  un 

m o tiv o  tan  fú t i l .  E í  tío  P e d ro , q u e siem ­

p re  e stab a  b o rra c h o , h ab ía  en trad o la 

n o ch e a n te r io r  en la  tab ern a , pidiendo 

un  v a s o  d e  v in o ;  y  e l tab ern ero , ai 

v e r le  en  e l estad o  tan  d ep lo rab le  en  que 

s e  e n co n trab a , s e  n e g ó  a  d esp ach árse lo . 

E n fu r e c id o  e l b o r ra c h o  p o r la  n eg ativ a , 

e n tró  en  e l c o rr a l d e  la  tab ern a  y  a p o ­

d erán d o se  d e  u n  h ach a  y  en  u u  m o m en ­

to  en  q u e e l ta b e rn e ro  estab a  d istra íd o , 

d e s c a rg ó  so b re  é l un h a c h a z o  h acién d o ­

le  c a e r  a l su e lo  co n  la  ca b e za  p a rtid a  

e ii  d os. L a  m u je r  d e l ta b e rn e ro , q ite  con  

su ih ijita  en  b ra zo s  - p res en c ió  la  e s ­

ce n a , se  la n zó  so b re  e l c r im in a l con  in ­

te n ció n  d e  su je ta r le , p e ro  e l h aclia  del 

a sesin o  c a y ó  so b re  e lla  an tes d e  con se­

g u i r  su  in ten to , h acién d o la  c a e r  a  tie ­

r r a  con  la  c a b e z a  d estro zad a , y  n o  c o n ­

te n to  con  e llo , e l ca n a lla  d e s c a rg ó  n u e ­

v o s  g o lp e s  so b re  su v íc tim a , q u e, i o ­

n iza n te , tra ta b a  d e  c u b rir  con  su  cu erp o 

e l d e  su  h ij ita  d e  lo s g o lp e s  d e l asesin o, 

sin  p e d e r  e v ita r  q u e un o le  seccion ara  

a  la  p obre c r ia tu r a  u n a  piern a.

A  lo s  g r ito s  d e  s o c o r ro  d e  las v íc ­

tim a s, a cu d ie ro n  a lg u n o s  v ec in o s  y  tra s  

d é  e llo s  o tro s  q u e  in ten ta ro n  lin c h a r  a l 

cr im in a l, co sta n d o  g r a n  t r a b a jo  a  la  

g u a r d ia  c iv i l  e l e v ita r  c o n te n e r a  las 

m asas.

— ¿ Q u é  h a  p asad o ?— se p r i u n t a b a n  

u n o  a  o t ío s  lo s v ec in o s a  m edida que 

s a lía n  d e  la s  casas.

— Q u e  e l t ío  P e d r o  h a  m atad o 

a l  tab ern ero , a  su  m u je r  y  a  la  n iñ a— , 

y  s e  c o n ta b a n  un os a  o tro s , co n  toda 

c la s e  d e  d eta lle s , e l  re p u g n a n te  crim en .

A  m ed id a  q u e lo s  c o r r illo s  s e  h acía n  

m a y o re s , ,1a in d ig n ació n  d e l v ecin d ario  

iba e n  aum en to. A lg u ie n  p ro p u so  a s a l­

t a r  e l  c u a r te lillo  d e  la  g u a r d ia  c iv il 

p a r a  d a r  la  m u erte  q u e se m erec ía  a l 

cr im in a l, y  lo s  m ás d ec id id o s, p r o v is ­

to s  d e  pal<K, q u is ie ro n  p o n er e n  p rá cti­

c a  su  in ten to , p e ro  le s  sa lió  a l en cuen ­

tr o  la  g u a r d ia  c iv il,  que ech án d ose los 

fu s i le s  a  la  c a ra , les  h iz o  d e s is tir  de 

s u s  p ro p ó sito s. E s ta b a  p ro te g id o  e l c r i­

m in a l, c o n tra  la  ju s t ic ia  d e l pueblo, p or 

la  ju s tic ia  de la  ley.

E l  m á s  e x a lta d o  d e  tod os subiéndose 

a  Ja r e ja  d e  la  ven ta n a  d e  una c a sa , 

h a b ló  a  la s  m asa s, p in tándoles to d o  e l 

h o r r o r  d e l crim en , y  d ic ién d o les  q u e y a  

q u e  n o  p o d ía n  m a ta r  á l  c ru n in a i, p u es­

t o  que e stab a  p ro te g id o  p o r  la  g u a r d ia  

c iv i l ,  y  p u esto  q u e é l  h a b ía  e x te rm in a ­

d o  una fa m ilia , e llo s  d eb ía n  de m a ta r  a 

la  su ya. L o s  m ás sen sa to s q u isie ro n  op o­

n e rse  a  e sto s  p ro p ó sito s , p e ro  fu é  in ú t i l ;

la s  tu rb a s  p resen taro n

a n te  la  c a s a  d e l c r im in a l.

D e n tro  d e  e lla , la  m u je r  d e! t ío  P e ­

dro, M a r ía , a b r a z a d a  a  su  Juan, e l h i jo  

d e  su  a lm a , llo ra b a  d esesp erad a . iQ u é  

v e r g ü e n z a ! | E n  lo  s u c e s iv o ' se ria  e lla  

la  m u je r  d el c r im in a l!  ¡ y  su  h ijo , su 

Ju a iiito  q u erido, se ría  e l  h i jo  d e l a se­

s in o ! ¡ T o d o  e l m un d o en  lo  su ce siv o  les 

c e r r a r ía  la s  p u ertas d e  su  c a s a !  ¡ S i  su 

m ad re  le v a n ta r a  la  c a b e z a ! i E lla  que 

tan ta s  v ece s  la  h a b ía  d ic h o :— N o  te  c a ­

se s  co n  P e d ro , q u e e s  un  b o rra ch o , que 

es un  m al h o m b re !
E l  ru id o  d e  cris ta le s , a l  rom p erse, in­

te rru m p ió  sus tr is te s  m editaciones. M i­

r ó  p p r la  v en tan a , y  v ió  a v a n z a r  los^ 

m o zo s d e l pueblo, t ira n d o  p ied ra s  coii^ 

tra  la  casa. M a r ía  re tro ce d ió  a su stad a, 

d án d ose cu e n ta  d e  que tra ta b a n  de v e n ­

g a r  en  e llo s  el cr im e n  d e  P e d ro . C o n  

su  h ijo  e n tre  lo s  b ra zo s , h u y ó  a  un  

rin có n  d e  la  h ab itació n , .a te r r a d a , con  

lo s o jo s  d ila ta d o s, sin  a tr e v e r s e  a  r e s ­

p ir a r  siq u iera. H u b ie r a  g r i ta d o  pidiendo 

so co rro , p ero  e l  m ism o m iedo la  p a ra ­

liz a b a  la  g a rg a n ta . ¡ Y a  estab a q  ce^ ca!

¡ Y a  a p o rre a b an  la  p u e rta  d e  la  c a s a !

I Y  e n fu re c id o s  co m o  e stab a n  le s  d es­

tr o z a r ía n  a  lo s  d o s ! E n  m e d io  de su 

te rro r , pu d o v e r  a  u n  h o m b re  anciano, 

q u e in terp o n ién d o se  e n tre  lo s m o zo s y  

la  c a sa , les  g r i ta b a :

 ¿ Q u é  v a is  a  h a c e r ?  ¡ S e r é is  ta n  c o ­

b ardes q u e  v a y á is  a  a ta c a r  a  una m u je r  

y  a  un  n iñ o  in d efe n so s?  A d e m á s , ¿ q u e ­

r é is  v e n g a r  u n  crim en  c o n  o tr o  c r im e n t  

¿ N o  co m p ren d éis q u e  e llo s  n o  ti-enen la  

cu lp a ?
L a  m a y o r  p a rte  d e  lo s  m o zo s b a ja ­

r o n  la  c a b e za , p e ro  o tro s  g r i ta r o n  a l 

an cia n o  que ten ían  q u e v e n g a r  e l c r i­

m en  q u e P e d r o  h a b ía  com etid o. E l  m aes­

tro , q u e e r a  e l  que se h ab ía  o p u e sto  a 

lo s  asa lta n tes, en tab ló  co n  e llo s  una a c a ­

lo ra d a  d iscu sió n , d an d o tiem p o  a  que 

a p a rec ies e  la  g u a r d ia  c iv il,  q u e d isp ersó  

a  lo s m ozos.

D o s  m eses después d e  o cu rrid o s estos 

h ech o s, en e l p a tio  d e  la  c á r c e l se  a lz ó  

e l  p atíb ulo , y  e l  t ío  P e d ro , a rrep en tid o  

de su h o rr ib le  crim en , ^ g ó  con  su  v id a  

e l d e lito  com etido.

H a n  pasad o v a r io s  a n o s . Y  Ju an ito , 

q u e y a  es un  m o z o  fu e r te  y  ro b u sto , hn 

cre c id o  a is la d o  d e  tod os los d em á s m u ­

ch ach o s d e l p u eb lo , q u e  le  lla m a b a n  e l 

h ijo  del asesin o, ¡C u á n ta s  v e c e s  fe h i­

c ie ro n  l lo r a r !  S u s  ú n ico s  a m ig o s  fu e ­

ro n  su  m ad re  y  e l m a e stro  d e l p u eb lo , 

ún ico s se re s  en  lo s que n u n ca  en co n tró  

e l m en o r re p ro ch e  p o r  se r  el h i jo  del. 

que un  d ía  m u rió  en e l  p atíb u lo . D u ­

ra n te  e l d ía, J u a n ito  lo  p asab a  en  Ln 

s ie rra , a  la  q u e  lle v a b a  a  p a s ta r  a  un  

ce n ten a r d e  o v e ja s , q u e a l  m o rir  les 

d e jó  en h eren cia  su  a b u ela . A c o s tu m ­

b rad o  a  tre p a r  p or lás ro ca s, ad q u irió  

ta l a g ilid a d  y  ta l co stu m b re, q u e  se 

d ec ía  en e l p u eb lo  q u e trep á b a  p o r  las 

pared es, y, h a s ta  h ab ia  qu ien  a se g u rab a  

q u e  un  d ía  en  q u e a  la  c ig ü e ñ a  q u e te ­

n ía  su q ido  en 1= to rre  d e  la  ig le s ia  se  

le  c a y ó  un  p o liu elo , J u a n ito  su b ié  tre ­

pando p o r  las p ared es d e  la  to r r e , a 

re s titu írs e lo  a l nido.

E r a n  la s  fiestas d e l pueblo. E l  d ía  de 

la  p atro n a. T o d o  e l v ec in d a rio , con  sus 

m ejo res  g a la s , se  p rep ara b a  p a ra  e l fe s ­

te jo , d e ja n d o  ab an don adas la s  la b o res  

d e l cam p o. U n ica m e n te  J u an ito  s a lió  del 

pueblo, co m o  d e  co stu m b re, .se g u id o  de 

su  reb añ o , pues p o r  la  rep u lsa  que sen­

tían  p o r  é l to d o s su s co n vecin o s, e ra  el 

d ía  q u e se e n co n trab a  m ás solo.

D u ra n te  to d o  e l d ía, la  m ú sic a  del 

pueblo n o  d e jó  d e  to c a r  un s o lo  in stan ­

te, y  la s  m o za s y  m o zo s de b a ila r  a  su 

com p ás. Y  lle g ó  la  n och e, y  co n  e lla  el 

p u eb lo  en tero  se en cam in ó a  la  ig le s ia  

para  p res en cia r  o  fo r m a r  p a rte  d e  la 

p ro ces ió n  d e  la  P a tr o n a  d e l lu g a r . E r a  

co stu m b re, d esd e  m u y  a n tig u o , q u e los 

niñ os d e l püeblo, su bido s a  la  to r r e  d e  

la  ig le s ia , a r r o ja r a n  a  la  sa lid a  y  e n ­

tra d a  en e lla , so b re  la  im a g e n  d e  la  

P a tro n a , ra m o s d e  flo res, y  d e ja r  en  li­

b e rta d  palom as a d o rn a d a s con  la zo s  ca- 

p ricly jso s.

D fl d en tro  d e  la  ig le s ia  em p ezó  a  sa ­

l i r  u n a  d o b le  fita  d e  m u je re s  con  v e la s , 

y  sonó la  m ú sica , a p a g a n d o  su s n o ­

ta s  estrid en tes lo s  estam p id os d e  los 

co h e te s  q u e la n za b a n  lo s m o zo s d e! lu­

g a r . y  b a jo  una llu v ia  d e  flo re s , y  el 

a le te a r  d e  la s  p a lo m as en  lib ertad , a p a ­

r e c ió  la  im ag en  d e  la  V ir g e n , q u e fu é

•aleján dose c a lle  a b a jo  a  h om b ros d e  ios 

;que m ás d ie ro n  p o r  l le v a r la , segu id a  

de to d o  e l pueblo, m ien tra s una vela 

ca íd a  sob re  un  a lta r  p ren d ía  fu e g o  a

{S ig u e  en la tercera plana)

E l  estudiante
L le g ó  un estu d ian te  a  una fo n d a , Je] 

r e g r e s o  a  su  c a sa , co n  e l d in ero  escaw  

p a ra  te rm in a r  e l v ia je ,  y  la  d u e ñ a  de 

e lla  le  p reg u n tó  q u e q u é  q u er ía  ce­

n ar.

— U n a s  sop as— re p u so  e l jo v e n .

— L e  tr a e r é  lu e g o  u n as pescadillas 

excelen tes.

— G r a c ia s , n o  te n g o  a¡>etito.

— S e ñ o r  estu d ian te  | es q u e las pcs- 

c a d illa s  q u e le  o fr e z c o  tien en  la s  tres 

e f e s !

— ¿ Y  q u é sig n ifican  vue.stras e fe s?

— Q u e  s o n  fre.scas, fr ita s  y  -frías.

— L o  sien to , p e ro  le  fa lta  la  e f e  que 

y o  n ecesito .

— ¿ Q u é  o tra  e fe ?

— L a  d e  fiadas, i>orque m e encuentro 

sin  d in ero .

J c s é  F e m á n d e c  (S a n  S e b astiá n ).

N A N l Z O R R I L L A

pequeña enlusiasU de P k h i y  gran admira­
dora de Celia  Uámez, a la que ha acompañado 
en esceoa algunas veces en su chotis de Plchl

El ratón y el gato

E s ta b a  e.sperando un d ía  

c a z a r , un  g a t o  a  un ra tó n , 

p e ro  e l ra tó n  no sa lía .

Y  ca n sad o  d e l p lan tón , 

se  puso e l g a to  a  d o rm ir.

M o m e n to  q u e a p ro v e ch ó  

e l  ra tó n  p a ra  sa lir , 

y  d a rs e  un  b u en  a tra c ó n .

E n  esto , d esp e rtó  e l gato , 

y  a l v e r  tod o  ta n  tran q u ilo , 

v o lv ió  a  q u ed a rse  d orm ido, 

i Y  e l ra tó n  sa lió  o tr o  ra to  1 

A i  v e r  a l  g a to  ta n  tieso , 

d u rm ie n d o  co m o  un liró n ,

— ^Tú d u e rm e — d ijo  e l  ra tó n —  

m ien tra s  y o  m e co m o  e l queso.

A l  d esp e rtarse  la  P a c a  

y  v e r  a l g a to  d o rm ido  

y  tod o  e l  q u eso  ro íd o, 

se  a p o d eró  d e  una estaca, 

d an d o  ta l p a liza  a l  g a to , 

que e l p obre q u ed ó m altrech o . 

D e sd e  en tonces, b ie n  d erech o , 

e sp e ra  a ! ra tó n , m il ratos.

E l  q u e  en  a lg u n a , o casió n  

se o lv id a  d e  su  d eber, 

le  p uede b ien  suceder, 

lo  q u e a l g a to  d el ratón ,

C-CCHITO.

Ayuntamiento de Madrid
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La culpa ajena

(C o n tin u M Íó n  de la página  2)

las sa b a n illa s, h acien d o  p resa  la s  lla ­

mas en la s  v ie ja s  m ad eras d e  la  ig le s ia , 

ijue en p o co s m inu tos q u ed ó  c o n v e r ti­

da en u n a  h o g u e ra , m ien tra s  en  lo  a lto  

de la  to r r e , a je n o s  a  lo  q u e o c n rr ía , 

' 'i;n lo s ch iq u illo s , esperan do la  v u e lta  

de la V irg e n .
1 .a p ro ces ió n  quedó d esh ech a. U n  v e ­

cino h abía  a p arecid o  a n te  e lla  d an d o  la 

voz de a la rm a , c o rr ie n d o  tod os a  la  

iclcsia a ! v e r  a su s h ijo s  en p e lig ro . A l  

llegar a e lla , a lg u n o s  q u isiero n  e n trar , 

pero el fu e g o  les h izo  re tro ce d e r, L ,t 

confusión e ra  en orm e. L o s  g r i to s  d e  la s  

■mujeres se e o n iu n d ia n  con  la s  v o c e s  an ­

gustiadas d e  tos h o m b res p id ien do a g u a , 

que 110 h ab ía  en e l p u eb lo , y  en tre  tan to  

los niños, en lo '  a lto  de la  to r re , pedían 

J auxilio.

I Juanito, q u e de v u e lta  d e  la  s ie rra  h izo

su en trad a  en  la  p la z a  d e! pu eb lo , m iró  

con  esa  in d ife re n c ia  d e l que tien e  e! 

a lm a  e n ca llec id a  p o r  su d o lo r , el esp ec­

tá c u lo  que se o fr e c ía  a n te  sus o jo s , y 

se  d ispon ía a  co n tin u a r su ca m in o  cu an ­

d o  n o tó  q u e m a  m an o  se a p o y ó  en su 

b ra zo . E r a  el m a e stro  d e l p u eb lo , .su 

ú n k o  a m igo , q u e  le  d e c ía ;

— Ju an , m ira  lo s n iñ os— ¿ S i  t ú  q u i­

s ie ra s ? ...

— U n  d ia  q u isieron  m atarm e  a  m í p oi 

c u lp a s  que y o  n o  ten ía. ¡ Q u e  lo s s a l­

v e n  e l l o s !

— ¿ Y  tú  v a s  a c o n se n tir  q u e p o r  c u l­

p a  d e  e llo s m u era n  lo s  n iñ o s, q u e  nada 

te  h ic ie ro n ?

M ir ó  Ju an  a  la  to r re , y  sin  d e c ir  p a ­

la b ra , con  la  c u e rd a  e n ro lla d a  a  la  c in ­

tu ra  que s ie m p re  le  aco m p a ñ ab a  a  la 

s ie rra , su b ió  ah  te ja d o  d e  la  ig le s ia , y  

em p ezó  a e s c a la r  la  to rre . T o d o  e l irmn- 

tlo  ca lla b a , y  to d o s lo s o jo s  estajjan  

p en d ien tes d e  su s m en ores m o vim ien ­

to s. S i  Juart se  resb a lab a , ¡to d o  estaría  

p erd id o  1

P e r o  J u a n  l le g ó  a  lo  a lto , y  a tan d o  

un  e x tr e m o  de la  cu e rd a  'a  u n a  v ig a , 

la n zó  e l  o tro  a  la  c a lle , que p ro n to  

q u ed ó a la d o  a  u n  árb o l. A  lo s  p o co s m i­

n u to s  a p a r e c ió  Ju an  en  lo  a l t o  d e  la  to ­

r r e , co n  un o d e  io s n iñ o s fu ertem en te  

a ta d o  a su cu e rp o , y  se  d e jó  e sc u rr ir  

p o r  la  cu erd a , recib ien d o  a l  l le g a r  a 

t ie r r a  u n a  o v a c ió n  d e  to d o s lo s  q u e  p r e ­

sen ciaban  e! hecho. Y  así, c in cu en ta  v ia ­

je s , y  cin cu en ta  v ece s  fu é  ovacion ado. 

E n  el ú ltim o , con  la s  m an os d estro za d a s 

p e r  la  cu e rd a  y sin  fu e r z a s  p a ra  te­

n e rs e  en pie, c a y ó  a l s u e lo  a l  lle g a r  a 

tie rra . E !  p r im e ro  q u e a cu d ió  en su  a y u ­

d a  fu é  el m aestro , que h u m ed ecien d o  su 

fr e n te  y  re fr e s c a n d o  su s m an o s e n san ­

g re n ta d a s  c o n  a g u a  fr e s c a , le  d e c ía ;

— i E r e s  un  h é ro e  I S in  t í ,  ¿q u é  h u b ie ­

r a  s id o  d e  e s o s  n iñ o s?

— T e n ía  u ste d  r a z ó n :  ¿q u é  cu lp a  te­

n ían  e llo s ?  ¡ L a  cu lp a  e r a  a je n a !

A q u e lla  m ad ru g ad a , J u a n ito  y  su m a ­

d re  d es p e rta ro n  a l  a c o rd e  de la s  g u ita ­

r r a s  y  a l estam p id o  d e  lo s  c o h e te s  que

d isp a ra b a n  lo s  m o zo s d e l p u eb lo , que .al 

p ie  d e  la  c a s a  ren d ían  h o m e n a je  a  l i  

h a z a ñ a  de Ju a n , a l q u e  o b lig a r o n  a  irse  

con  e llo s  d e  ron da.

Unión Deportiva PtCHt
C o n  e ste  t ítu lo  h a  qu ed ado  con stitu id a  

esta  socied ad  d e p o rtiv a , e stab le c ie n d o  su 

d o m ic ilio  so c ia l en  la  c a lle  de i f e s ó n  d e  

P a re d e s , Ig.

T o d o s  io s  n iñ os q u e sim p aticen  co n  el 

d ep o rte , pueden d ir ig ir s e  p a ra  d eta lle s  

a l d o m ic ilio  •social

L a  D i r e c t i v .4 .

FOTO-PICHI. Los Madrazo, I
L A  C A S A  D E  P IC H I

N I Ñ O S i  P e d é is  re tra taros p o r  
1,50 pese tas, fo rm ando  g ru p o  con  

v u e s tro  am igo Pichi

Ayuntamiento de Madrid
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« ’vidci icerrci
~ \ f O S  r í A A /  O e j A O Q  I - Q O E  

e s  C / V - 4  P R E C I O S I D A D .  L O  O U E  M A S

YA M e  E X T R A Ñ A B A  A M I  Q U E  T E  F I J A S E S  

£ M  O T R A  COSA .  A S I  S O ' S  T ^ D O S  L O S P F R R O S .
S i  T U V I E S E S  C O M O  •ÁJ O U E  U M P I A R  L A  CA­
S A  V A  U U B l C S E S  P R O T E S T A D O  B E ' i - S t A l V -

¿ O O l V l l E  E S T A R A  £ L  R E O U E ?  O U l E R O  P R E V E ­
N I R L E  P A R A  <}ü£ S E  L I M P I E  S / E N L A S  P A T A S  
A M T E S  O E  e n t r a r  E / E . < A S A  . Y  T U  T O M A  

N O T A  P A R A  N A  C E R  L O  M !  SNtO.  ^

i  O H  L A  B B L L A  I N E S I T A !
S o p a p a  L E  r e g a l o  e s a  

H
L A O L U E R E N  OUlTAR.
P E L O T A  r  E S T O S  C Ñ I C O S S S  

OUIEREIV

Ayuntamiento de Madrid
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I . O S  P E Q U E Ñ O S  D I B U J A N T E S

A M P A R J T O  M A R Z A L  

d e  V a le n c ia , q u e  en  lo s  p a s a d o s  ca rn a v a le s  

fu é  l a  B if la  m á s  p e q u e ñ a  d é l a s  q u e  lu c ía n  e l 

tra je  d e  P ic b l,  en  d ic k a  p o b la c ió n

“El  C h iva i í

S u  jo r o b a , <ie p e c h o  y  e s p a ld a ; sus 

la r g o s  b ra zo s , q u e casi le  lle g a b a n  a l 

su elo , y  su pequeña esta tu ra , serv ían  

de d iv e rs ió n , a  to d o s, c h ic o s  y  g ran d es, 

jó v e n e s  y  a n cia n o s, q u e  le* h a c ía n  ob­

je to  d e  la s  b ro m as m á s  p esa d a s,, y  gue 

ten ia  q u e  so p o rta r  co n  p a c ie n cia , pues 

si s e  e n fad a b a , a b u sa n d o  de la  debilida-i 

d el p o b re  " C h i v a " ,  co m o  to d o s  le  lla ­

m aban , en v e z  d e  p r o c u r a r  c o n s o la r le  le 

d ab an  a lg ú n  q u e o tr o  cachete . D e  haber 

s id o  ton to , esas b u r la s  n o  le  h ub ieran  

h ech o  m e lla :  p e ro  " E l  C h iv a ”  te n ía  tan 

d e s a rr o lla d a  in te lig e n c ia  co m o  d efo rm e  

e l  cu erp o , y  la s  b u r la s  s e  le  c la va b an  

en e l a lm a , h a sta  ta l .p u n to , que s e  d e ­

c id ió  a  aba n d o n a r el- p u eb lo , la n zá n ­

d o se  ca m in o  a d e la n te  en b u sca  d e  un 

m undo que fu e r a  m ás h u m an o  co n  él.

D e sp u é s d e  r e c o r r e r  v a r io s  p u eb los, 

co in c id ió  en  la  p o sad a  co n  u n a  banda 

d e  m ú sico s  a m b u lan tes, q u e l e  p rop u sie­

ro n  co n tin u a r e l  v ia je  co n  e llo s , pues 

necsesitabán u n  m u c h a c h o  q u e  p id ie re  

lim o sn a  m ien tra s e llo s  to cab a n  lo s  in s­

tru m en to s. A c e p tó  " E l  C h iv a ”  y  tod os 

ju n to s  em p ren d iero n  la  m a rch a  d e  p u e­

b lo  en  p u eb lo  y  d e  f e r ia  en fe r ia .

P a sa ro n  d ía s  y  d ías , y  " E l  C h iv a ” 

fu é  crecien d o  a l  la d o  d e  lo s  m ú sico s  

y  a p ro v e ch a n d o ' de t a l  m an era  la s  le c ­

O}/

i o mrw\̂

'Vi r<\

CMO. o é i, Q  a/í~?>

cio n es que u n o d e  e llo s  le  d ab a  d e  v io ­

lín , q u e I k g ó  a su p e ra r  a  su m aestro  

y  a  ser la  a d m ira c ió n  d e  cu an to s oían 

sU m ú sica . .C o n  ello  la  b an d a  p rosp eró  

gran d em en te , pasan d o d e  m ú sico s c a lle ­

je r o s  a  m iísico s d e  c a f é  y  d e  é sto s  a 

to c a r  en lo s  te a tro s  d e  m ás fa m a .

U n o  d e  lo s  d ía s  " E l  C h iv a ”  em p ezó  

a  re h u ir  e l tr a to  de la s  gen tes, y  cad a  

v e z  p a sab a  m a y o re s  ra to s, e n cerra d o  en 

su cu arto , sin  q u e sus co m p añ ero s co n ­

s ig u ie ra n  e n terarse  d e  lo  q u e  h a c ia  ta n ­

ta s  h o ra s  en cerra d o , elu dien d o la  re s ­

p u esta  cu a n ta s  v ece s  se  l o  p reg un taban . 

A l  ca b o  d e  dos m eses d e  e n cie rro , v o l­

v i ó  a  h a c e r  su v id a  o rd in a r ia , p e ro  se 

le  n o tab a  m á s  a le g re  q u e  an ta ñ o , m ás 

d ad o a la  b rom a.

A l  p r in c ip io  d e  la  p r im a v e ra , una de 

la s  r o c h e s  re u n ió  a  tod os sus co m p a­

ñ e ro s  y  le s  h a b ló  d e  la  .siguiente maé, 

ñ e r a ; '

— ^Dentro d e  t r e s  d ía s  e s  la  fie s ta  de 

m i p u eb lo  y  ten em os que ir  a  e lla , pe­

r o  co n  u n a  c o n d ic ió n .T e n e m o s que ir  

to d o s con  lo s  tr a je s  q u e u sáb am os cu an ­

d o  éram o s pobres.

P rec isa m e n te  en  el p u e b lo  estab a  a 

la  s a z ó n  e n fe rm o  e l ú n ic o  m ú sico  q u e 

h a b ía ; asi, que la  p resen cia  d e  la  b an ­

da fu é  a co g id a  c o n  a le g r ía  p or p arte 

d e  to d o s, sin  q u e e llo  im p id ie ra  que 

g a s ta r a n  a l “ C h iv a "  la s  b ro m as m á s  p e ­

sa d a s y  a  t r a ta r le  co m o  a n te s  lo  h acían . 

A lg u n o  d e  sus co m p a ñ e ro s  q u iso  d e fe n ­

d erle , p e ro  él se  opuso, d ic ién d o le  que 

y a  se h a r ía  re s p e ta r  él solo.

Y  l le g ó  la  fie sta , y  a n te  la  e x fra ñ e z a  

de su s co m p añ ero s, h iz o  su a p aric ió n  

" E l  C h iv a ”  en la  p la z a  d e l p u eb lo  con  

u n  r a r o  v io lín  y  le s  r o g ó  q u e la  p r im e ­

r a  p ie za  se la  d e ja r a n  to c a r  a  é l so lo . 

P u ls ó  e l  a r c o  y  sa lie ro n  la s  'p rim e ra s  

n o tas, e  in m ed iatam en te  tod os lo s  que 

escu ch ab an , sin  p o d erlo  e v ita r , em p eza­

ro n  a  d a r  sa lto s  y  b rin co s, d e  ta l n a ­

tu ra le z a , q u e  creem o s fu e r a  a l l í  donde 

to m a ra  sus p r im e ra s  n o ta s  e l in ven to r 

d e l m o d ern o  C h a rle stó n ,

E l  esp ectá cu lo  e ra  d ive rtid ís im o , P e ­

rro s, g a to s, h o m b re s  trip u d o s .in cap a­

c e s  d e  m o ve rse  d e  u n  a sie n to  y  v ie jo s  

a n cia n o s q u e  d e  o rd in a r io  a rra stra b a n  

lo s p ies, b a ila b a n  co n  una a g ilid a d  in ­

c o n c e b ib le .. C u an d o  " E l  C h iv a ”  n o tó  que 

to d o s estaban  a g o ta d o s  p o r  e l cansan cio , 

ce s ó  su  m ú sica . L a  m a y o r  p a rte  de los 

b a ila rin e s  q u ed aron  sen tad os en el suelo, 

ja d e a n te s  y ', co n  la s  p iern a s rendidas. 

A lg u n o s  s e  d ir ig ie ro n  h a c ia  é l e n fu r e ­

¡Grandioso premio! jjUna bicicleta!!
L lén ese  el ad ju n to  cupón , e sc rib iendo  en  él tres  n ú m e ro s , y 

p o n ie n d o  la d irección  y  n o m b re  dei concu rsan te , q u e  se  rem itirá  a 
n u es tra  adm inistración : M ayor, 19, an tes del 25 de M arzo actual,, 
ba jo  so b re  cerrado,, en  cuyo  m arg en  derecho  se  escrib irá  el n ú m e ro  
q u e  con tiene  el cupón , con g ru e so s  caracteres; y si d icho  n ú m e ro  
co incide co n  ios tre s  d e  la te rm inación  del p rim e r p rem io  del so r te o  
de  1 d e  ab ril de  la L otería N acional, el co n cu rsan te  será  favorecido  
co n  una bicicleta. En caso de  q u e  fu eran  vario s los q u e  acertaran  la 
ind icada term inación , se  p ro c e d e rá  a la ap e rtu ra  de  los so b re s  y so rte o  
del p re m io  an te  no ta rio , cuyo  testim o n io  se  in se rta rá  en  el n ú m e ro  
d e l d ía  d iez de  abril.

N ú m e r o s .............

N o m b r e  y  a p e llid o  ................

D ir e c c ió n   .............. ..... .............

cid o s ccm á n im o  sin  duda d e  p e g a rle , 

p ero  a l v t r  q u e  “ E l  'C h iv a ”  v o lv ía  a 

c c ^ e r  d e  n u e v o  su v io lín , le  p id ieron  
perdón .

— ¿ P e r d o n a r o s ?  V o s o tr o s  an tes o s  bur- 

lá b a is  d e  m í, abu san do d e  la  f u e z a ;  y o  

a h o ra  m e h e  b u rla d o  de v o so tro s  a b u ­

sando d e  m i in gen io . | E sta m o s  en p az 1 

D e s d e  aquel d ía  " E l  C h iv a ”  n o  so la ­

m en te  fu é  resp etad o  p or todos, s in o  a d ­

m ira d o  p o r su s p a isan o s, q u e se m o s tra ­

b a n , o rg u llo s o s  de q u e "[E l C h iv a ’’ h u­

b ie ra  n acid o  en tre  ellos.

K - C H I T O .

C k isfes  y  co lm o s
— ¿;E n q u é  s e  p a re c e  un la d ró n  a  un 

tra n v ía ?

— E n  q u e e l la d ró n , su stra e . Y  el 

tr a n v ía  “ s u s - tr a e ”  y  “ s u s - lle v a " .

T o m á s  S e v illa .

E n  una re u n ió n  de g e n te  bien.

F a m ilia  p rim era .— Y a  que es usted  te­

n o r  p o d ría  ca n ta rn o s  " T o s c a " .

F a m ilia  segu n da.— E n to n ces , c o m o  u s­

te d  es c ir u ja n o , ¿ p o d ría  h a ce rn o s una 

o p e ra c ió n  q u irú rg ic a ?

J tm i M a r tin .

E n  la  e sta c ió n  d e  S e v illa .

— D e m e  un b ille te  p a ra  D o s  H e rm a ­

n as.

U n  v ia je r o , q u e  n o  h a  m ontado nunca 

en el tr e n ;

— D e m e  o tro  b ille te  p a ra  m i t ío  y  p a ­
ra  mi.

A n to n io  M a rtin .

D e fin ic ió n .

— ¿ Q u é  es un  .p resid iario?
— U n  h o m b re  que b u scan d o  un  r e lo j  

se h a  en co n trad o  una caden a.

— ¿ C u á l es e l n om b re d e  m u je r  más- 

f r í o  y  m á s  b la n co ?

— N ie v e s .

F a u stin o  L im a ,

— ¿ E n  qué se p a re c e  un  ab a n d era d o  

a  una c a s a  aco m o d ad a?

— E n  q u e  tienen “ la -v a n d e ra " .

R o sita  S avcd ra .

Anuncios gratuitos
S E  C A M B I A .N  estam p as ‘ Su o h ard  

p o r  N e s t ié ;  d ir ig ir s e  a  Ju an  M ig u e l 

M o ra , S a n  B e rn a rd o , 73, pral.

Ayuntamiento de Madrid
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Z A R A
§ U  O  reg a liz  p refer id o  p or P íc h i

Concurso del mes de uiarzô con magnifico regalo

1
5 h o ra s  y

2  .

Frase hecha.

Las soluciones a nuestra  R edacción, M ayor, 19, 

hasta el día uno de abril, publicándose pasado  d icho 

día la solución con el nom bre del favorecido  con  el 

prem io.

T« *1

L* «J

•b

La Casa de Pichi
L o s  m e jo re s  y  m á s  b a ra to s  ju g u e te s  de 

to d a s  c lases p a r a  n iñ o s

Los Madrazo, 1 Teléfono 96247
P

MUÑECOS PICHIS
El Pichi legítim o y p a ten tado  só lo  lo  v e n d e n  en  La C a­

sa d e  Pichi, L os M adrazo, 1. C asa C o lom ina , P u e r ta  del 

Sol, esq u in a  C a rre ra  . [San Je rón im o . C asa  L lacer, A to ­

cha, 49, y  en  los K ioscos del T ea tro  P av ó n  y C irco  de  Price.

iste número ha sido tirado
en la

Litografié CROMO
Paseo de Santa M aría de la Cabeza, 47

Palacio de la Música
T o d o s lo s  ju ev es, a  la s  4  de la  tard e, secc ió n  in fa n t i l  con  

sorteo  de m a g n íf ic o s  ju g u etes  en tre  lo s  n iñ o s  q u e a s is ta n

CI NE G O Y A
L o s  d o m i n g o s ,  a  las A , s e c c i ó n  p a r a  n i ñ o s

E l  gran P ic k í está invitado a estos espectáculos

A dvertencias generaies |»ara estos concursos

L a s  so lu cio n es, indicando e l concu rso  a q u e  corresp on d en  se  rem itirá n  a  la 

A d m in istra ció n  de  P iC H i, ji ca so  de recib irse  m á s de una, se  v e r ific a r á  so r­

teo  entre ellas.

Im prenta de Er, F i n a n c i e r o - Ibiza, 13, Madri<j

Ayuntamiento de Madrid
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