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HAMPA (BERLIN PLAZA DE ALEJANDRO)

Realizacién de Phil Jutzi La tragedia de un hombre recto, a quien el destino
zarandea rudamente, arrastrdndolo contra su volun-
tad por el fango de la delincuencia. Esta pelicula
refleja los bajos fondos de Berlin con sumo realismo

LA CA NCION DE LA VIDA

Realizacion de Granovsky Un poema plastico y sinfénico que exalta noble-
mente la belleza de lavida; un film pletéiico de arte,
optimismo y maestria técnica : el film del porvenir

LAS MALETAS DEL SENOR O. F

Realizacion de Granovsky La historia de una aldea perdida en su insigriifi-
cancia, que, metedricamente, se convierte en gran

ciudad a consecuencia de un error grotesco. Una
satira alegre y mordaz sobre las grandes y peque-
flas vanidades de este mundo y de estos tiempos

L A LI NEA GENERAL

Realizacién de Eisenstein Epopeya de la tierra nueva, fertilizada por
el espiritu de solidaridad y por las conquistas
de la ciencia y de la técnica. Formidable
film documental, de gran valor artistico y social

PETER VOOS, B  LADRON DE MILLONES

Realizacidn de Dup ont Comedia policiaco-grotesca de hilarantes compli-
caciones y grandes aventuras que tienen por esce-
nario los lugares méas pintorescos de varios continentes

ROAH-ROAH (A LAS PUERTAS DEL POLO SUR)

Realizacién de Kohl-Larsen Pelicula documental que ha acertado a
recoger magistralmente todo el encanto
de la fauna y el paisaje antarticos

iQUIERAME USTED, TELEFONISTA!

Realizacioén de Julian Duvivter Vodevil telefénico, salpicado de graciosisimas

incidencias. EI Amor, comunicacién internacional,

perturba el funcionamiento de la linea Paris-&erlin
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NUESTRO CINEMA

CUADERNOS INTERNACIONALES DE VALORIZACION CINEMATOGRAFICA
PUBLICADOS POR JUAN PIQUERAS— 7, RUE BROCA-PARIS (FRANCIA)

PRIMERA ENCUESTA DE "NUESTRO CINEMA

1- — ¢ Qué piensa del cinema y de su posicién actual?

2.-¢,Qué género cinematografico (social, documental, educativo,
artistico...) cree que debe cultivarse mas atentamente?

3-— ¢Qué papel social concede usted al cinema?

4.— ¢ Qué peliculas considera como ejemplos dignos de proion»
gar en el futuro?

5-— ¢ Qué piensa del movimiento cinematografico “iniciado Ulti:
mamente en Espafia? y

6,— ¢Como cree usted que debe enfocarse la futura produccién
hispanica?

Respuesta de Loa seis interrogantes de esta primera encuesta de Nuestro Cinema en-

focan muy trascendentales cuestiones. Y cada uno por separado ofrece por si
solo tema suficiente para més de un articulo. Pero como te trata de contestar
directa y concretamente a unas interesantes preguntas, realicese este cometido
del mejor modo. Y con la mayor voluntad de acertar.

— r«1 Cinema y de su posiciéon actual debe pensarse exclusivamente lo
que se ve. Y es que sufre un colapso. Se halla como aletargado. O mas bien en
estado cataléptico. Pero no muerto. Ni tampoco en trance de perecer. Lo que
le ocurre es que todavia no se ha encontrado a ii propio en esta su modertia
etapa hablada y sonora. Pasadas y fracasadas sus experiencias de mixtificacion
teatral, es de esperar resurja triunfante en su autenticidad de arte nuevo. Y sin
perder sus caracteristicas de fotogenia. de plasticidad en movimiento. Al con-
trario : mas fiel cada dia a esas sus condiciones esenciales. Claro que con el
subrayado valioso de un inteligente utilizar los micr6fonos y altavoces.

2- — Deben cultivarse todos los géneros cinematograficos, excepto aquellos
que falsean la verdadera finalidad de la pantalla, que explotan su gran difusién
para servir ambiciones ¢ intereses particulares o adular los gustos peores del
publico. Y ningln género es superior que otro ante una buena pelicula. Porque
sucede entonces, como en el caso preciso de «Tempestad sobre Asia», de Pu-

L Gémez Mesa

dowkin. que los principales aspectos — social, documental, educativo, artis-
tico... —. se funden y confunden en la misma obra. Por tanto, lo que es de
desear siempre es que abunden las cintas asi de completas y ejemplares.

3. — EIl mas importante papel que corresponde al Cinema es ser de su

época. De esta de evolucién, revolucién y rebeldia. No olvidarse de su juventud.
Y. por consiguiente, ir contra lo podrido y lo caduco. Recoger de la inquietud
presente cuanto aspira 'y mira a un mundo mejor y ser su eficaz intrumento de
propaganda. Y. en lo social, debe actuar como un demoledor terrible de tépicos
y vaciedades. Llenarse de contenido ~ que hoy apenas posee — Yy, después de
logrado su fondo orientador; atacar en firme lo sensiblero y llorén, todo lo de
facil éxito y abrir, en cambio, a ja curiosidad de las gentes cauces inéditos e
inexplorados.
ARO I-NUM. 3 4. — El ideal seria que gn el futuro, des_cubierto ya el Cin_ema en.su exacti-
! tud de arte nuevo, se produjesen peliculas sin precedentes y sin semejanza a las

ACOSTO DE 1932



Nuestro Cinema que conocemos hasta la fecha. Que los illms de Chaplin. Eisenst®n. Puaowkin.
Stroheim. Mamoulian, Murnau, Pabst, Sternberg. Lang. Vidor, Clair. Renoir....
que nos parecen ahora tan estupendos, fueseii de tal manera superados que se
llegase a recordarlos como algo muy distarte, lejanisimo... _

c. __ EIl movimienEo cinematogréafico iniciado uUltimamente en Espafia es
s6lo de querer ganar dinero, de anhelar muchos miles de duros. Rememora el
de los aventureros lanzados en Yanquilandia en busca del oro. Pero con la
diferencia de que aqui no se expone la vida. Es. un juego de pretender aprove-
char, en propio beneficio, muy formidable oportunidad. Esu que se otrece a
Espafia de probar sus aptitudes filmicas de modo formal y definitivo.

Y 6. — Natviralmente que asi. con ese prop6sito fijo de negocio mal plan-
teado y peor entendido, no existen posibilidades de vencer. Los nombres y los
titulos populares en el teatro sobran en el Cmema. Igual que los sefiores que
cumplieron ya sus cuarenta afios. Porque es que no lo sienten ni lo cornprenden.
por mas que ellos se le crean. jY ieria una lastima que se prensase del escar-
miento de la realidad desilusionadoral! A tiempo estan de evitarlo. Ya que crear
la futura produccién cinética hispanica es labor Gnica de los jovenes...

j __En estos tiempos novisimos en que el esfuerzo individual desaparece
Respuesta de - - - . o
V se precisa la unién, la formacidon de la masa, para conseguir cualquier intento
social y hasta artistico, era natural, l6gico, que apareciera un arte nuevo que
fuera fiel reflejo de nuestra vida y que captara los deleites, las ambiciones y
problemas de las actuales multitudes.

Este arte, es el cinema. ,

Satisface a todos. Un espiritu selecto, elevado, encuentra en un tilm de
Vidor o de Stroheim un exponente de sus sentimientos, una obra de arte tan
puro que puede entablar con ella un didlogo espiritual.

Un espectador insatisfecho, que ansia siempre un mas aila, que camina en
busca de una vida nueva porque la suya ha fracasado, encuentra en el cmema
lo que quiere. Ve que un rollo de celuloide se convierte en una bandera que
arrastra tras de si a tod.i la masa insatisfecha cuando ha sido forjado por un
Pudowkin o un Eisenstein.

Y un espiritu vulgar, enormemente vulgar, tan vulgar como la vida que co-
tidianamente interpreta, encuentra en el cinema una ventana abierta, amplia, a
través de la cual ve un mundo que para el es quimérico y una vida que solo
llegé a sofiar. C N ,

Esto es, para mi, el cinema y ésta es, a la par, su pcsicion. Pc”icicn de
espectaculo ariistico-sociaUducativo. Posicion algo indefinida y no todo lo per-
fecta que quisiéramos. Pero posicion visiblemente ventajosa en compararon
con la adoptada por los demas artes. » 1,,,Cr«

2 — En toda obra cinematografica — como obra de arte — hay que buscar
aempre concepciones artisticas. Pero sus valores puros deben emplearse con un
fin elevado que llegue mas alld de la emocidn estética Estos fines, ‘«dudab e-
mente, deben ser educativos y sociales. En la actualidad deben cultiva

dos. Pero, especialmente, el primero. Para oa-
sar la sociedad futura en cimientos sdélidos es
necesario que sus miembros hayan adqu.ndo
un nivel de cultura méas elevado que el actual.
Y el cinema — gran maestro, si esta en bue-
flas manos — puede hacer lo que acabo de
apuntar con gran facilidad y no mucho tra-
bajo. ,
j._Hace ya algin tiempo, en un anicui
mio que titulaba: «Un cinema para el pueblo»,
abogaba por la creacién de un cinema
gara directamente a las masas populares y ®
ras. Un cinema que reivindicara estas mas”-
pues este papel se lo tengo yo concedido a
nema desde hace ya mucho tiempo.

Rafael Gil

"El hombre qu« busca a
lu iseiino", film aisméan

d» Siodmack. Fotoi Ufa.



Nuestro Cinema Las obras de este ca-
racter no llegan, en la ac-
tualidad, nada méas que
Amiek produccion de Rusia. Pues al actual
Poinmer, d« la Ufa, rea>  tinglado capital en que
liz«da por Robarlo se basa nuestra vida le
Slodmaclc. Feto; Ufa.  conviene tener por aliado
un arte de las posibili-
dades del cinema.
'Por tanto, e! cinema
social es méas bien el fu-
turo que el presente.
4-— Hay muchas. Pe-
ro, mdudablemente, creo
que dos de ellas son las
més indicadas para mar-
kini T'i"® «Tempestad en Asia», de Pudow-
km y «Y el mundo marcha...», de King Vidor.

Estas dos peliculas son una confirmacién a las palabras tantas veces repeti-
comif T ~ lis ideas. Palabras algo incompletas, que yo creo
completar de es®e modo: el cinenui al senncto de los grandes ideales

sencillamente desastroso. Yo quisiera equivocarme! pero creo
asegurar que el actual movimiento cinem:

fico «panol nos traera tan solo unos nuevos fracasos y unos cuantos desengafios

Y no es que yo crea que en Espafia no puede hacerse cine. Al contfario
es oy convenado de que Espafa, larde o temprano, serd una gran cantio de
dnt™ también tengo otro convencimiento mas arraigado aln: que el

clrse a S n 1°= Prefies deben acer-

Es ridiculo, ~ r tanto, que nuestros autores teatrales - que hasta que no

vi®n a posibilidad de trasladar sus obras al lienzo consideraban al cinema
como algo mferior — se crean que son los llamados a apadrinar un arte cuyas
caracteristicas son las opuestas a las suyas.

Espero, por tanto, un nuevo fracaso del cinema espafiol. Fracaso que ser-
vird para limpiar el camino a los que realmente tienen derecho a camma? por él

«pafol debe basarse - y en esto espero coin-
en el cine ruso

inir con la mayona de los que respondan a Cita encuesta -
Debe ser un cmema que se aparte lo mas posible del negocio y se acerque
cuanto pueda al arle. Un cinema que. para entrar en él. no «a nece4noln
rostro bonito ni unos musculos de atleta, sino una cultura cuidada, un verda-

artistico. Un cinema en que los estudios sean una Univer-

sidad y la pantalla un gran libro donde se aprenda a vivir.

""««puesta de . . .
. i I, nl'rT pregunta es amplia y sugestiva. Para mi lo es tanto que ella forma
Villegas Ldpez
teXent"m lha w ir
Creo el cinema el arte perfecto: potencialmente perfecto. Es decir que lo
sera cuando logre rebasar — entre otras menores — dos grandes «dificulta-
des» : La preocupacién técnica - claramente manifiesta en algunos realiza-
dores ~ y lacreacion de un lenguaje genuinamente cinematografico, un lenguaje
de iméagenes - . decididamente ausente en la mayoria de los films, fugaz y
A balbuciente en muy poccs: en ninguno completo Esta es. para mi, la si-
agin tuacion del cinema en el Arte.



. Su situacion dentro de si mismo, de svi propia historia, es francamente cri-
Nuestro Cinema . . e y

tica. EIl cinema de ayer, de hoy, se acaba. Su dificil situacién actual no es sola-
mente una faceta de la gran transformacién economica universal. Es una en-
SIS genuinamente cinematografica : artistica. Rebelion de los publicos contra
este cinema blando, vacio, superficial, puramente formal, sin cerebro ni cora-
zén. claudicante siempre ante los gustos de ese pUblico que — gran paradoja
de lo débil — le rechaza ya. Un nuevo cinema va a comenzar. Ante el todo
lo hecho serd una sombra remota y balbuciente.

2.__Creo que el cinema no debe limitarse con orientaciones preferentes.
Amplio en sus medios de expresion — que hoy no llegan mas que al relato —.
debe ser amplio en contenido — que hoy no tiene —. En el cabe todo. Y ¢"®
seria hermoso ver pasar la maravillosa multiplicidad de la vida, integramente,
por la pantalla? (Que otro arte puede pretender esto?

l. — Decisivo; un papel social decisivo. Dando al concepto de lo social
la amplitud méaxima, méas alld del reducido recorte de ala lucha de clases..:
politico, sexual, religioso, técnico, econémico. . A | i

Gran parte del dominio espiritual y consuetudlnarlo yanqui ha llegado al
mundo por la pantalla dominada per Norteamérica. Por un eme mgenuo, tacil.
vacio. ¢(Qué no podria lograrse por medio de un cinema fuerte, pleno de alma
y auténtica belleza? . . ,

4. — Es dificil sefialar, sin restricciones, ejemplos dignos de continuarse.
Los innumerables factores determinantes del cinema actual — etnograficos,
cronoldgicos, financieros, técnicos, artisticos... — han hecho una época cme-
matogra~fica frustrada. Todo film actual vale mas que por lo que es por lo
Que pudo ser: en muchos hay una obra maestra frustrada; en mnguno conse-
guida. ;Qué no pudo ser Carb6n en el orden de la fraternidad universal sobre
la falsedad de las fronteras y de las grandes palabras plenas de miserias.

Hay que citar, pues, el intento. Y sobre todo por el contenido, por el in-
tento de contenido. Bueno o malo, falso o verdadero, el contenido es un va-
lor dieno de apreciarse en el desierto vacio del cinema actual.

Cuatro de infanteria, El enemigo, Viva la libertad, La linea general. La tie-

rra. Potemkin. Charlot. [ I S TN
¢Como citar U mujer en la Luna — todo Fntz Lang — donde el intento
oe frustra de tal modo en vulgar historieta? ;Cdédmo citar un Frankenstein donde

del hombre que ha visto la muerte — el magnifico Lazara de Andreief con su

auténtico terror donde del hombre hecho de trozos de cadaveres - la
verdadera emocion terrible de la mano que acaricio a los hijos, de los o|os
que miraron a la amante, de la boca que Dei™ a k madre —. donde 1 hom-

bre-muerte se ha hecho un sencillo monstruo mecénico, vulgar y risiblej-

Imposible citar sin restricciones; sm infinitas restricciones.
que el cinema va a adquirir valores insospechados;
indicios de lo que el cine sera.

5 — Creo es producto de las ventajosas condiciones en que la Ilepda aei
con,do al cine ha colocado a Espafia. Y en ellas estd la promesa y el peligro
del cinema hispanico. La promesa de uti gran mercado. El “hgro de pe«e-
guir exclusivamente un fm econémico, de no tener en cuenta
va he dicho - la crisis cinematografica actual es principalmente artistica, ne
«sidad de renovacién, exigencias de un nuevo cinema que va a nacer
que podria nacer en Espafia. No creo que sea asi; los «bwados

por las empresas son sencillamente lamentables; .0 mas .amentable d
muerto Yy enterrado cine. Ya no se puede hacer Ld canacn dei

Creo, ademas,
los actuales solo son leves

Y 6 — Creo que debe hacerse un cinema espafiol. Pero evitando ¢ .>d
dosamente el incurrir en la hipérbole de lo espafol;

la eterna hiper oc
nombres infinitos:

socialismo, casticismo, espano ismo, espafiolada... Un ¢
nombres infinitos; racialismo, casticismo, espafiolismo, espafiolada... Un
el tépico del mujik, sm el tépico del gran duque, sm el topico ruso.

En Espafia existen, vivos y reales, muchos problemas formidable
les. politicos, sexuales, econémicos, religiosos, temperamentales... La gran
gedia y la gran alegria y el gran espiritu espano. que no es la ’

_g’
alegria, ni el espiritu yanqui, aleman, ruso... No creo en los temas e
Ndm. 3 - Pé&gina b8 g P yanq P



Nuestro Cinema

Arnick". de Siodmack

Foto: U fa

les. Creo en los temas eternos y universales vividos en Espafia. Y llevados asi,
como se viven en Espafia, al film espafiol. Creo que éste seria un cinema es-
pafiol sin espafiolada, esa espafiolada de tan diversos nombres y aspectos.

Respuesta de I- — El cmema ha de ser ante todo, valga la paradoja, esencialmente ci-
Augusto Ysern nematografico. Salirse de este radio de accidén es tanto como equivocarse. El
teatro cinematografiado no debe existir aunque a veces se consigan buenos
efectos obrando asi. «Marius» es un ejemplo que Alexander Korda nos muestra.
Peliculas cinematicas 100 por 100 nos las ofrecen los titulos que a continua-
cion cito: «Cain», «M», aTabl», «EIl expreso azul» y oT. S. F.b. La parte

artistica se sitla siempre en un segundo plano de actividades de cine.
En relaciéon al segundo punto, es légica una supremacia de Europa sobre
América. Alli hay pocos directores buenos. Aqui muchos. He aqui, la razén

del porqué.

Para mi gusto, el social es el que mejor y con mas atenciéon debe tra-
tarse en el lienzo. Miremos hacia Rusia y veamos «El camino de la vida», de

Nicolai Ekk.

3- — Como previsién de males mayores. Ejemplo: hM». Como divulgador
de la civilizacién: «La linea general» y «La tierra». Y como pacifista;
«Carbén».

4. — «Y el mundo marcha...», «Amanecer», «Metrépolis», «Tabl», «La
ley del hampa», «Los Nibelungos>j. «La melodia del mundo» y «Calles de la
ciudad».

5. — Creo sinceramente que todo lo que se haga siempre en favor de la

producciéon nacional serd poco. Los estudios de Aranjuez sen una promesa
para nosotros. Nuestros directores deben asimilarse una buena técnica cinema-
tografica viajando por paises cinematicos tan adelantados como Alemania y
Francia.

Y 6. — La produccion espafiola debe ser encauzada hacia la rusa. Rusia ha
de ser el espejo en que se mire nuestro celuloide. Todos los ensayos de cine
que se han hecho en Espafia han dado como fruto indiscutible un solo film ;
«La aldea maldita» de Florian Rey. De él podemos esperar mucho més que
de un Perojo o de un Delgado.

lum, 3~ Pégina 69 Estaa peliculas al aire libre no son, por lo general, las de mas coste y ello



Nuestro Cinema abrevia, ademas, el trabajg de los grandes films dgnde s6lo .en los escenarios se
va una buena parte del tiempo y no menos cantidad de dinero.
El paisaje espafiol se presta, por otra parte, a esas tendencias rusas que
antes sefialamos.

Respuesta de j. _-Actualmente gl cmema' se encuen.tra en una Qe sus mejores épocas.
. Y al decir esto me refiero al cinema continental. Es innegable que nuestro
I. C. de Ubieta Viejo Continente ha prosperado en este Arte.

Creo que los cineastas europeos deben dar de lado al género Opereta.

Esperemos que surjan nuevos valores comulgando con la técnica de Rene
Clair y de Frit:: Lang. ) ) - g

Asimismo nos felicitariamos si la produccién rusa fuera mas abundante.

Por el contrano, creo que la producciéon yanqui pasa {»r un estado de
desesperada fiebre, quizd precursora de su agonia. Los auténticos valores se
acaban. Sé6lo Chaplm, Vidor...

2. Cualquiera orientaciéon me parece excelente para el cinema. Siempre
que la idea a conseguir sea buena.

Sin embargo, creo que los films se deben situar en un plano eminente-
mente artistico («Romanza Sentimental») o social («La Linea General»).

3. — EI cinema es, por excelencia, un Arte animador de pasiones y sen-
timientos en las multitudes. Grandes aciertos los films que se esgrim” con-
tra el atraso («La Tierra»), criminalidad («M»), o podredumbre («EI Lamino
de la Vida»). ,

Creo que el cinema se debe encauzar siempre con mi
de la Humanidad. 1T ci

4. — «La Tierra» de Dovchenko, «EI Mundo Marcha...» de Vidor, «ti
Acorazado Potemkin» de Eisenstein, «Viva la Libertad» de Clair y «Carb6n»
de Pabst. o ) e - g u

5. — EI Gltimo movimiento cinematico iniciado en Espafia debe ser abor-

ras al saneamiento

Un cinema hispano no prospera dirigido, como pretenden, por los grandes
Magnates de la Rutina. , ¢ 1 1i

Y 6. — Creo que la produccién hispana se debe enfocar hacia el proble-
ma social ante todo. Sin dejar de ser por eso educativo y artistico. En una pa-
labra, creo que la escuela a seguir es la rusa.

Respuesta de 1. — El cinema es un arte, y como tal hay que considerarlo. Aunque, las-
tima es decirlo, la mayoris del pablico no piensa todavia de esta manera y solo
ve en él un espectadculo, una diversiéon. La culpa no es toda suya, la ma-
yor parte de esta culpa es de esos empresarios y esos directores que mas que
otra cosa s6lo buKan el negocio. Basta ver lo que ocurre con las demés artes.
Nadie que visita una exposicion va por el mero hecho de divertirse, sino para
apreciar el mayor o menor mérito del artista o del cuadro o de la escultura,
etcétera..., y cuando hay algo que no le convence, no se le ocurre m berrear
ni patear, ni mostrar su disgusto por procedimientos analogos a los que em-
plean con el cinema. Esto no ocurre ni en el teatro, con ser también un es-
pectaculo. Y io peor del caso es qut cuando protestan es cuando la pelicula
que se proyecta se llama, por ejemplo. «La Marcha Nupcial» o «La ultima
compafiia». ,

En cuanto a su posicién, todo se andard. No quiero decir con esto que ei
cmema no haya alcanzado el lugar que debiera. Es que esto me parece 117
posible, porque el cinema es sinénimo de avance, todo lo abarca, nunca
quedara en un lugar fijo. Y. sobre todo, cuando esos directores 'y e » empre-
sarios se convenzan de que hay que hacer menos negocio y mas arie.

2 .__Desde luego el artistico es indispensable, ya que el cinema si
un arte. Pero no el méas importante. Creo que hay que dar predileccién a a-
nema educativo, ya que es el medio mdas apropiado y directo de hacer co
penetrar a las masas consigo mismas y con el arte que representa.

NGm. 3 - Pagina 70 __ En el futuro, muy grande. Afortunadamente ha comenzado ya.

Alfredo Antonino



Nuestro Cinema ejemplo. «Cuatro de Infanteria» es k mejor propaganda pacifista, y esto se
lo debemos al cinema. Pero en un orden mas superior todavia y mas directo
nos jo muestran los films procedentes de Rusia, los films que pudiéramos lla-
mar plms de las masas.

4- inmortal, imperecedera: «Y el mundo marcha...», otra grandio-
sa, msuperable: «Cimarrén». No debemos olvidar «Amanecer», «Tablc,
«Cam»..,

Y también para los nifios hay algo que me hace recordar «Las peripecias de
Skippy».

5- Lo mejor en Espafia es que hay ambiente y sobre todo escenarios
naturales, esos extenores que es lo que mas se necesita ahora en el cinema.
Pero nada mas. Tanto directores (y éstos no tanto, tal vez hay alguno), como
actores habria que buscarlos en lo desconocido. Por lo tanto, tal como pien-
An llevarlo a cabo — y me cuesta trabajo decirlo — serd un fracaso mas, un
fracaso rotundo, un fracaso desastroso y es porque lo primero que hay que
hacer es distanciar lo mas posible, cuanto mas mejor, hasta hacer dos cosas
completamente mdependientes 'a una de !a otra: el teatro y el cinematégrafo.
Espero que co™ el nuevo desengafio que sufrirdn se convenzan de que mien-
tras no procedan en la forma que anteriormente he sefialado no habrd cinema
espafiol.

n Como se ha orientado Francia. Hasta hace relativamente poco
tiempo la produccién francesa era una verdadera nulidad; sin embargo, en
cuestion de unos afios directores como Rene Clair han hecho que Francia se
coloque a la cabeza: es mas, por ahora sigue avanzando y cada vez méas de
prisa. Espafia debe seguir el ejemplo; tal vez su espejo estd en Rusia; tal vez
en estos films debe guiarse.

CONTINUARA EN EL NUMERO proéximo:

PROBLEMAS ACTUALES

los alegres millones del cinema espanol

Quiza la dnica cosa importante acaecida en Espafia desde la pérdida de
las Colonias sea la eminente implantaciéon en nuestro pais de la industria cine-
matografica. segin pregonan loa carteles anunciadores y los bancos encar-
gados de colocar la emisién de acciones.

Frente al fracaso de las pasadas experiencias individuales se alzan hoy unos
sefiores, reunidos en compafiia, con la alegre zarabanda de sus millones, lla-
mando al éxito con el cimbel de los fuertes nimeros ofrecidos al cielo azul de
Espafia, como Ja pedrea de confites que lanza el padrino rumboso. Pero el
éxito no puede corresponder a esos primeros millones que alegres y confiados
se lanzan a la aventura de cazar fantasmas, para aprisionarlos en las blancas
pantallas de nuestros solares.

Son millones de vanguardia, con alegria de mozos recién reclutados para
la guerra, que ocultan el miedo en lo méas recéndito del corazén. Son millo-
nes cuyas unidades tienen escandalos de locomotora arrastrando los vagones
Iguales de los ceros. Son millones destinados a chocar con la inexperiencia.
Son millones que sucumbirdn en el campo de batalla frente a un enemigo
superior. Su unidad perderda pronto la compafiia de los ceros, y como capitan
sin tropa se suicidara en el Gltimo gesto innecesario... Después de la primera
bataUa para alcanzar el éxito, s6lo quedard el recuerdo de los primeros mi’
llenes sacrificados y precisamente para llamar la atencién sobre la calidad del
recuendo me decido a escribir este articulo. Si en Espafia se quiere hacer algo

_ p~itivo por el cine, sm pensar en el lucro inmediato que resuelva la ambi-
1'5 - Pagina 71 cién econémica de un individuo — como ocurri6 hasta la fecha —, es preciso
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que se inmolen unos millones al sacrificio, porque lo primero que hace falta
al emprender un negocio, sin conocimiento préactico del mismo y sm tradi-
cion local de su especie, es el &nimo de una primera pérdida que haga posi-
ble una segunda etapa de ganancias. i e o .

No sé si los sefiores que crearon las nuevas sociedades de la industria cine*
matogréfica tienen el propésito de que sus primeros millones sucumban en el
primer choque contra lo exdtico para que triunfen después sus segundos mi-
llones. No sé si, por el contrario, dichos seflores — muchos de ellos admi-
rados por mi y todos ellos muy respetados — creen sinceramente en la pros-
peridad inmediata del negocio y en que podran exhibir el éxito desde el pri-
mer dia, como una mariposa disecada, en la vitrina de la gran sala del Con-
sejo de Administracién. No sé la intencién de las nuevas empresas, pero en
cualquier caso hay vanos reparos que oponer porque... A

Si los millones de avanzada tienen que perecer fatalmente, deberia buscar-
se para elio la mayor cantidad de gloria y de provecho” posible. Quiero decir
que el destino de su pérdida deberia ponerse en manos jévenes por pura razén
biolégica y sin 4&nimo de molestar a aquellos otros que ya dieron el maxmo
de su éxito o de su fracaso en los moldes que les ofrecié su época. No quiero
decir que las manos jovenes hicieran el milagro de salvar los primeros capi-
tales puestos al servicio de! cinema, pero si quiero advertir, modestamente,
que la experiencia de la pérdida seria provechosa en esas manos, mientras que
en las manos viejas la pérdida serd del todo infructuosa. Una juventud in-
experta puede alcanzar una madurez preparada,, pero una madurez inex”rta
serd vieja cuando consiga su preparacién y una vejez inexperta so6lo alcan-
zard... la muerte. C

Los primeros millones no morirdn, pues, gloriosamente y no monran como
héroes, porque no corresponden a la generacién que va a manejarlos. No van
a consumirse en una experimentacién para el futuro, sino en un intento de
trasplantar un arte a otro arte. Esto es. se van a emplear en una equivo-
cacion.

La juventud suele ser impaciente en muchos casos, pero en el presente su
impaciencia estd mas que ju.stificada. Sélo ella, por pura razén de contempo-
raneidad, es la que aporté al cine su atencion, su solicitud, su cc>nstancia. su
deseo, su estudio y su ambicion,,, y esto, frente a la indiferencia o el des-
precio de aquellos otros que vieron nacer al cine como a un nifio pobre sin
porvenir.

Los libros extranjeros que llegan a Espafia sobre el cmema en rna-
nos jovenes. Los pocos libros que sobre el cine se han escrito en Espafia
ben a plumas jévenes. Las Unicas miradas espafiolas de indignaciéon que han
caido sobre estudios extranjeros son ojos de jovenes. Y, sin embargo, no figu-
ran hombres jovenes ni en las listas ni en los propdsitos de las nuevas em-
presas, (por qué?..., ¢por qué?.

Llueven sobre las empresas los pretendientes a estrella. Ya se ensayan
frente a los espejos espafioles las escenas més desmayadas de amor y las es-
cenas de odio mas violento. Ya hay millares de corazones espafioles suspiran-
do por asomarse al <(écran... Pronto se van a reclutar los ejércitos de
y s6lo en este aspecto la juventud espafiola tomara parte en el botin de los
primeros y alegres millones. j

Es lastima y es una equivocacion que la juventud se vea limitada a este
aspecto del cinema. Hay muchos otros jovenes que quedan fuera del con-
cierto, y. sin embargo, son los Unicos que podian «hacer» el cmema espa-
fiol... si posible es llegar a su formacion.

Pintores que en las exposiciones'se ven arrastrados a otros destinos, por-
que sus cuadros no son como los cuadros de otros magnificos pintores que na
cieron con la idea del marco. Escultores que modelan formas que no sirven
para los viejos dioses de la mitologia ni personajes de jardin publico. Autor_"
que en la parélisis de los escenarios suspiran por la movilidad del cinji®at®_
grafo, etc. Todos nacieron con el cine y suspiran sin saberlo por su destin
de celuloide. o j 1<

La vida nacional comienza a adquirir otro sentido al solo anuncio del
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nema espafiol. Muchas cosas ex6ticas y tristes reviven ante la posibilidad de
ks nuevas invenciones: muebles excesivamente lujosos para las casas espa-
fiolas; automoviles demasiado potentes para nuestras carreteras; articulos de
«sport» superiores a nuestras posibilidades; chicas exageradamente guapas para
nuestras vidas; trajes de una elegancia mayor que las costumbres. Habia una
frase en boca de nuestra juventud para indicar la bondad ideal de cualquier
cosa y era esta: «[parece de cine!»

Espafia se prepara para ese transito; parece de cine.,., es de cine.

Dije al principio que la implantacién de esta industria es lo mas impor-
tantc acaecido en Espafia desde la pérdida de las Colonias, porque si se acierta,
el cine podria traernos una edad de oro gracias a las posibilidades de nuestro
idioma. EIl turismo, las industrias afines y derivadas. Pero.

Los Calderones y los Lopes del cinema espafiol no pueden ser aquellos
que hayari pretendido serlo en otros aspectos de! arte... El cine quiere gente
recién nacida para él. gente que pueda pensar y construir con su especial cia-
se de magia... Como !a aviaciéon queria gente que no hubiera conseguido es-
trellas en el ejercicio de otras armas.

M \Y R )

NEMA SOVIETICO

I m E i

N Los films de Eisenstein han hecho su apariciéon en la época de la revolu-
cion social. Ellos quieren, al expresar su naturaleza, llegar a ser un factor de
su movimiento.

Los films de Eisenstein son una forma de la préactica revolucionaria. La
obra del artista es inseparable de la ofensiva socialista del proletariado.

En esta definicion general que antes que nada conviene dar a conocer,
es preciso distinguir los rasgos particulares que caracterizan a nuestro autor.

s e n steln

¢ De La HUratura de ja revolucién mundial. Texto espafiol de C. del Valle.



Nuestro Cinema

S. M . Ej««nstei

CNv

El problema de la actitud del artista frente a la revolucion social debe ser
expuesto en su originalidad concreta.

Eisenstein ha tenido — como todos — su evolucién: asi !'o ponen de ma-
nifiesto sus films: c.lLa Huelga», «El Acorazado Potemkin». «Octubre., y «La
linea general» son los anillos de una misma cadena. Hay que poner al des-
nudo las fuerzas motrices de -esta evolucién, mostrar las oposiciones por las
cuales ha tenido que pasar, las lelaciones entre el proceso de la revolucién so-
cial y el proceso del desarrollo artistico del autor.

Al rebuscar jos rasgos esenciales de Eisenstein como creador, es necesario,
antes que nada, hacer constar su deseo de romper con las tradiciones del arte
burgués. En él la critica del estilo burgués se desenvuelve con una perfecta
légica. En ella encuentra su expresion el caracter revolucionano de sus films,
'u ligazén intima con la «clase atacante».

;Dénde vemos nosotros todo eso? En una critica cruel del individualis-
mo burgués que se manifiesta por el arte de la cdAmara y la rebusca del nsio-
logismo intimo; en la caida de las barreras que mantenian el arte encerrado
dentro del drama individualista. Los films de Eisenstein son muy tipicos por
su orientacidon extra-individualista. Esto no quiere decir, en modo alguno, que
el artista adopte la filosofia proletaria, sino después de haber destruido el fe-
tichismo del arte individualista burgués, y de abordar a las nuevas riberas del
estilo proletario. A pesar de toda su tendencia revolucionaria, la obra cinema-
tografica de Eisenstein contiene numerosos factores que muestran como la
estrechez burguesa, contra la cual se rebela, no le domina mas que hasta un
cierto punto. , ,

Todo esto nc impide que los films de Eisenstein queden como vivas des-
moronaciones revolucionarias aunque el artista no consiga oponer a la tradi-
cion individualista sobrepujada, la nueva foima integral que pudiera descubrir
un artista proletario. Este lado del arte de Eisenstem no deja de tener por
€s0 una enorme importancia. _

Negando la estrechez individualista de este arte burgués y al esforzarse
en superarla, Eisenstein llega a una forma monumental de un valor social ori-
ginal, al obstinarse en abarcar grandes procesos histéricos, no los que hayan
podido reflejarse en sentimientos o dramas individuales, sino en vastos movi-
mientos sociales. A través de toda su obra se ve su voluntad persistente en
descubrir el proceso de la revolucidon social bajo los rasgos generales y no in-
dividuales. , . T-

Separdndose de la rutina individualista del arte burgués, Eisenstein con-
verge en el monumentalismo sociaL El afirma el pnmato de lo general sobre
lo particular. En estas concepciones tan interesantes, tan estrechamente bgadas
a la época revolucionaria que ha cobijado el talento de Eisenstein. no vemos
solamente un contenido positivo, smo que vemos también una estrechez que

se manifiesta, a pesar de codo, aunque sea éste un momento del pro-
ceso que llegard hasta el principio de las limitaciones individuales
del arte burgués, A

Comprendiendo la necesidad de abandonar la practica burguesa,
el anisca adopta el punto de vista de la negaci6n en bloque del p™"
cipio individualista y se convierte en el poeu de lo general Y de °
abstracto. Se puede decir que va de un extremo al otro: no
encontrar la solucién justa que debe ensefiarle la clase a la cual tia
ligado su suerte. Eisenstein no piensa dialécticamente, y es por esto
por lo que sin duda alguna su monumentalismo histérico es a menu-
do abstracto.

* o .

Si en su critica de las tradiciones del individualismo burgués, si
en sus esfuerzos por abarcar vastos procesos de la historia J
por encontrar la forma de la nueva epopeya en la lucha con la ru\
de la pequefia burguesia, Eisenstein aparece como artista revo.Lici -
nano de nuestro tiempo, no estd tampoco exento de los rasgos qu
le separan del arte proletario y que denuncian en él sus relacion
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con el pensamiento de la pequefia burguesia. Los films de Eisenstein son. desde
luego, obras revolucionarias; pero sufren, sin embargo, contradicciones inter-
nas; se siente en ellos la lucha entre lo viejo y lo nuevo.

El «Acorazado Potemkin;. ocupa un lugar aparte en la obra de Eisenstein.
por su mas amplia comprensiéon, por una méas grande riqueza.

Este episodio de la revolucién de 1905, en Odessa, ha encontrado en este
film una interpretacion profunda y completa. Absteniéndose de atacar el con-
flicto social a través de algin d;ama individual, ei artista descubre el conflicto
social bajo su aspecto general al dirigirse a la documentacién histérica. En su'
rebusca hacia el drama extramdividual. Eisenstein llega hasta la crénica histd-
rica. El iiAcorazado Potemkin» es una solucion muy interesante dej proble-
ma del monumentalismo social, echando de esta forma por tierra la tradicion
individualista.



muestro

Num. 3

Cinema

Pagina 7b

La insurreccién y la derrota estan expuestas por Eis-enstein como una rea-
lidad impresa en un protundo dramatismo. Estdn comprendidas como hechos
cuyo contenido es inmenso. La insurreccién presentada en estos momentos
esenciales — como cuando «el drama del barco» y «el drama en la escalera» —.
reviste una interpretacién, de un lado, concreta y simple en extremo, y del
otro, sencillamente monumental.

El autor ha sabido encontrar los puntos culminantes que dirigen el movi-
miento del nuevo dramat el vuelo y la caida. Al abandonar la antigua cons-
truccion y al apoyarse sobre la psicologia individual, era necesario descubrir
horizontes nuevos, ofrecer nuevas representaciones. Eiscnstein realiza su dra-
ma de una manera muy racional y muy original dentro de un espiritu de gran-
deza social. El navio y la escalera son des imagenes opuestas concentrandose
en ellas todo el contenido grandioso del acontecimiento histérico. Es asi como
se obtiene una concepcién viva, profunda, de rasgos acusados para poder abar-
car la inmensa significacién del conflicto social; lo suficientemente concreta
para convertirse en un sistema de imagenes y para transportar el aconteci-
miento histérico sobre al plano de la represenUcion artistica. EI navio y la
escalera son en Eisenstein imagenes por las cuales este episodio de historia
revolucionaria aparece con una emocionante realidad. En ningdn momento el
arte de Eisenstein se ha manifestado tan completo como en esta construccion
simple y severa a la vez, del «Acorazado Potemkin.'. Es una gran victoria del
arte revolucionario. No es solamente una negacién de la tradicion burguesa:
es la afirmaciéon de alguna cosa nueva.

El «Acorazado Potemkin» es un episodio histérico. ElI conocimiento de la
historia estd determinado por el cardcter de clase del artista. No se podria de-
cir que la historia sea inaccesible a otro artista que viva en otra época, pero
no hay que olvidar que la exactitud en el conocimiento de la histona «té&
en relacion muy directa con la naturaleza del individuo. EIl artista del pro-
letariado revolucionario cuyo materialismo dialéctico inspira toda obra, puede
dar una impresion mas adecuada de la historia. Sin embargo, la burguesia mo-
derna es muy poco apta para representar su propia historia bajo una forma
nueva. La estrechez de clase se manifiesta sobre todo en los idedlogos de cia-
se ya en su ocaso. En todas las interpretaciones de la pequefia burguesia del
proceso histérico se encuentran rasgos de esta pobreza especifica. Existen ahi
mismo donde se encuentran compafieros de ruta de la revolucion que han
ligado su suerte a la de estos obreros y que rehacen su educacién en la lucha
en comun. Se puede decir que esta limitacion existe en la medida en que
subsiste en la obra de esos compafieros de ruta la rutina de clase. En el «Aco-
razado Potemkin» podemos distinguir esta estrechez especifica aunque esta
obra sea un monumento del arte revolucionario inseparable de la ofensiva so-
cialista del proletariado.

En su apreciacién de la revolucidon burguesa que vuelca el régimen sccial.
Eisenstein es perfectamente consecuente. Su film da sobre diversos puntos una
representacion adecuada del proceso histérico. Se observan en él algunos ras-
gos de medio-burguesia, pero de ningun modo una obra como el «Acorazado
Potemkin.- hubiera podido surgir si este caracter que creemos obse”ar de-
finiese toda la ideologia del autor. Jamas la simple rutina hubiera podido ele-
varse hasta un nivel semejante y tomar una forma tan atrevida y monumen-
tal. La simpatia del artista por la lucha revolucionaria de la clase obrera en-
sancha su horizonte. Le permite apoyarse en la filosofia revolucionaria equi-
parandole de este modo a victorias que hubieran sido itnposibles a un auten-
tico medio-burgués. La significacion positiva del film viene de que ei autOT
estd ligado a la ofensiva revolucionaria del proletariado. Esta es la medida
de los resultados obtenidos por el film. Sin embargo, la obra contiene ciertos
factores que nos llevan de nuevo al pensamiento de pequefio-burgués cuya tra-
dicion pesa sobre el autor. Se ha librado de gran parte de ellos, pero no los
ha vencido por completo. De aqui ia estrechez de su visién. Poner al desnu-
do estas oposiciones en una obia tan considerable, no es solamente compren et
la obra, sino que también es encontrar toda la contradiccion que se observ
en toda la obra de este artista.
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Examiremos la oposicion del navio y la escalera en su contenido concreto.

El problema de los hombres. No es dificil ver que las distinciones indivi-
duales pueden ser encontradas en la escalera, pero no en el acorazado. Los
marinos estdn presentados bajo el aspecto caracteristico de Eisenstein. Estan
considerados sobre el plano del psicologismo. Son en el fondo imposibles de
diferenciarse los unos de los otros. Son idénticos. Los vemos siempre ligados al
mecanismo del barco. Estdn unidos por esta circunstancia exterior. La masa
se forma mecéanicamente, es un compuesto puramente cuantitativo. En esta
ausencia de individualizacién de marineros se explica la tendencia de Eisens-
tein hacia lo general en lugar del fetichismo individualista del arte burgués.
El artista quiere mostrar la masa en su movimiento colectivo. Pero aqui sur-
ge un gran obstaculo. El colectivismo conduce evidentemente el factor indi-
vidual. El nuevo arte ofrece recursos verdaderamente excepcionales en la pin-
tura de la individualidad; pero supone también una nueva filosofia dialéctica
de lo individual. Eisenstein resolvié el problema por una desindividualizacién
general. En él la masa no existe sino como esquema, pero sin ningdn conte-
nido concreto. El artista estd obligado a crear una forma exterior que subraye
la unidad de esta masa sin ninguna ligazén interna: este centro exterior es .el
navio. Las gentes del navio son siempre presentadas en relacién con el siste-
ma técnico. El navio en su expresion material estd presentado con una per-
fecta l6gica. Hay que hacer notar aqui, no solamente los rasgos de un feti-
chismo técnico, smo también el hecho de que el movimiento de masas
humanas, el contenido social del drama, estd hasta cierto punto subordinado
por ese factor exterior.

Si los hombres del navio estaban despersonalizados, los hombres de la es-
calera estdn considerados de otra manera muy diferente. Poseen originalidad
individual, son experimentados como actores del drama psicolégico. Tenemos
en esto un cuadro de una significaciéon profunda rodeada de una continuacién
de escenas concretas. Represéntense ustedes la escalera en algunos de los mo-
mentos en que el drama re desenvuelve: una madre llevando en los brazos a
su hijo, o esta vieja devorada de sed de juscicia que al fin cae acribillada por
las balas. Todas estas diversas expresiones de la derroca de la burguesia demo-
cratica componen un conjunto verdadero. Hay que fijar la atencién en la natu-
raleza psicolégica de las iméagenes. Esto es lo opuesto a lo que sucedia en el
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bateo: el drama de la revolucién democréatica, recibe abortada por la imagp
del mértir de la escalera, una expresan concreta de una fuerza

escalera es patética. Los hombres del navio en relacién con los de la escalera
no son sino la proyeccidon de este martirio. SI uniformidad exterior, su ~sp
sonalizacion. se oponen al drama de los hombres presentados individualmente,

‘A Agrgqué”negaSo *aindividualizacion el artista recurre a eUa. sin enibargo?
Eisenstem despecsonaliza a los hombres del barco porque no es capaz de dar una

mterpretacion dialéctica de la masa, de comprender ja unidad de lo J
de lo general. De aqui la esquematizacion y la despersonahzacion. vra figura
cion individualista de los hombres de la escalera es debida a que ta

conserva el principio de la interpretaciéon psicoldgica individual por los epi®ios
pue sTente mas perfectamente. El aspecto democratico He la revoluciéon de
%05 le es mas accesible y ccmc consecuencia recibe en a. film una mterpre-
tacion mas profunda. Si los hombres de la escalera se yen a través de la
tradicion individualista, es el resultado de la misma ma !
se observa en la despcrsonalizacidn. en el tratamiento psicologico de la masa
de los marinos. En esas oposiciones 5e descubre la unidad de
raleza de clase: se ve en esto no solamente la afirmacién revolucionaria (mo-
mento de practica revolucionaria del compafiero de ruta pequeno-burgues”
sino también los rasgos de su limitacion de clase, combatida por el no sm
antes haber sido sobrepasada. ) e je e r,-,:Ar, Fe
Sobre el barco hay un campo muy caracteristico de individualizacién. Es
el mundo opuesto a los marineros revolucionarios: el pope, n
médico. Aqui otra vez tenemos imagenes conservando su color individual. He
aqui k disposicion: de un lado el drama del rasicatism o m”™io-burgues aplas-
télo comp”ndido de manera muy légica; de otro ado la reaccién zansta
representada muy concretamente. Es un hecho esencial que nos demuestra de
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donde proviene la
ccncepcidn artistica

de Eisenstein. El

film presenta, ante

todo, el drama de

un radicalismo pe-

quefio-burgués.

La revolucién de
1905 fue una revo-
luciéon burguesa-de-
mocratica. pero al
mismo tiempo, una
revolucién proleta-
ria. de la cual el
proletariado fue el
principal motor. Ha
sido un anillo esen-
cial en la revolucidn
de la lucha del pro-
letariado : ha sido como el prélogo de la revolucién social. En el episodio
de Odessa. ¢(ha visto Eisenstein algo méas que un episodio democratico pe-
quefio-burgués? ;Lo h.a concebido romo \ma gran cadena del proceso histérico
que ha dado como resultado la revolucién de octubre y la victoria del pro-
letariado revolucionario? jDe ninguna manera! EI episodio de Odessa esta
tomado Unicamente del lado democratico.

He aqui por qué la escalera es el nudo del film; por qué la tragedia del
radicalismo pequefio-burgués, rota por la reaccién zarista, estd tan bien puesta
de manifiesto frente a la despersonalizaciéon del nivelamiento caracteristico del
movimiento social, ahi donde precisamente estaba en relacién con las tenden-
ciascias proletarias de la revolucion de 1905.

El film ofrece una representacién viva de los acontecimientos histéricos.
No en vano existe un momento en la practica revolucionaria de un compafiero
de viaje ligado a la clase obrera. Sin embargo, no se podria dejar de ver que
el «Acorazado Potemkin» junto a su contenido revolucionario contiene rasgos
que no podrian existir en una obra de tipo completamente proletario. Desligar
el episodio de Odessa del movimiento proletario es tanto como erigir en fetiche
su caracter democratico.

El episodio de Odessa es comprendido como un hecho aislado y separado.
Estd materialmente comprendido. Toda la concepcién histérica de Eisens-
tein esta caracterizada por el aislamiento, por una especie de inercia. Un me-
mento de la historia es siempre destacado del proceso histérico. Estd tomado
como tal y por si mismo.

El aislamiento de la cosa se manifiesta en sus paisajes. Encontramos en el
film una serie de cuadros marinos siempre en un plano exclusivamente es-
tadtico. La puesta de sol, los navios navegando entre la niebla cerca de la
tienda de campafia que cubre el cuerpo de Vakoulintchouk; todo eso son
representaciones de caracter puramente contemplativo. Por muy paradéjico
que esto sea. por muy inesperado que esto sea para Emsenstein, destructor de
las traducciones del estetismo burgués, su film contiene elementos de este-
tismo. El caracter extatico, la calma de los paisajes marmos componiendo el
fondo avaro del drama, todo esto, es im medio de estabilizar la representacién.
Asi se cierra el circulo, asi esta obtenido el desprendimiento de una cadena
aislada del proceso.

Lo patético de la revolucion de 1905 existe en el film, pero no estd com-
prendido como necesariamente lo hubiera comprendido un artista proletario.
El acontecimiento est4d separado del desenvolvimiento histérico de la lucha
del proletariado. Esta considerado como un fin dentro de si mismo. De aqui
una contradiccion caracteristica: el acontecimiento estd tomado como un cua-
dro histérico monumental; el artista quiere mostrarlo como algo extra indi-
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vidual, gigantesco, y con todo esto, el film adquiere un caracter de camara.
El episodio de Odessa contiene rasgos de un aislamiento cerrado.

Puede afirmarse que el «Acorazado Potemkin» pertenece al estib de pe-
quefio'burgués observando su tiempo de pruebas, de ensayos, de revolucio-
narismo pasajero. Es una manera como otra cualquiera de representar la pe-
quefia burguesia elevandose por medio de la colaboracién y el proletariado;
por encima de la propia naturaleza de su clase.

De aqui, el gran valor convincente de este episodio de la revolucién bur-
guesa-democratica. De aqui también el gusto especifico de encerrarse en la
inercia de esta representacion.

(Continuard)
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Con !a transformacion de c<Patria Films> en «Atlantida S. A. C. E» la
produccion cinematografica espafiola repliégase hacia Madrid, centralizase en
el corazén de Espafia. Esto resulta, de momento, altamente beneficioso y pa-
rece ser que la cinematografia nacional va a estar movida por nuevas orien-
raciones; va a ser encauzada por distintos derroteros. Hasta los films que
«Atlantida» produce en los meses finales de 1920, aparecen bajo un signo mas
netamente hispanico y con un empaque artistico, superior a todo cuanto habia
salido anteriormente de los estudios catalanes.

Todavia en «La Inaccesible» — protagonizada por Helena Cortesina— hay
un resabio de huellas italianas que, afortunadamente, agonizan en esta pro-
duccién.

Pero sus films sucesivos— «La verbena de la Paloma», «Carceleras» y
«Doloretes» — se acercan a temas espafioles— a zarzuelillas y sainetes popu-
lares— s« y aunque con una técnica primaria y un sentido cinematografico me-
diocre, resuelven los asuntos arguméntales desde un punto de vista propia-
mente espafiol.

El pablico, a su vez, reacciona. Alguien le ha dicho que debe proteger los
films nacionales y, espcntaneamenie. se lanza a los cinemas en donde se
proyectan y les prodiga sus aplausos mas unanimes y calurosos. Le ha bastado
con ver en la pantalla unos tipos arrancados a la escena popular y unas pano-
rdmicas de Sevilla, de Madrid y de Levante, para, de momento, sentirse sa-
tisfecho. El sabe bien que el cinema necesiti de grandes capitales, de grandes
estudios y de grandes técnicos. Y conoce lo precariamente que se produce en
nuestro suelo y la impericia de nuestros realizadores. Pero mas que un re-
proche a dirigir a los que no han sabido evolucionar con el cinema, es un
estimulo lo que necesitan. Y este plblico medio se les entrega por completo.
Hasta el extremo de protestar airadamente del cubismo de «EIl gabinete del
doctor Caligari" y aplaudir fervorosa y vivamente los films nuestros, en donde
no encuentra mas que una anécdota y unos tipos del bajo pueblo espafiol
del pueblo de Jos flamenquismcs andaluces y de las marchoserias madrile-
flas — con lo que demuestra su despreocupaci6n estética ante el cinema.

Sin embargo, este apoyo incondicional del espectador presenta alguna ven-
taja: los films espafioles comienzan a dar dinero. Solamente en Espafia, logran
amortizarse y ofrecer al capital invertido opimos resultados financieros. La
produccién llega a ese estado de desahogo, de equilibrio econémico. Pero los

Continuacién. Del libro en preparaciéon con igual titulo.
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productores — aunque se entrevé ya — no dan ese gran salto que separa ia
cinematografia espafiola de las otras cinematografias extranjeras.

4+

logra buenos negocios. Pese a su gran des-
la explotacion ci-

No obstante, la «Atlantida»
organizacion administrativa y a sus escasas relaciones con
nematografica de Espafia y dej extranjero, camina con viento favorable hacia
esas metas que no consiguié nunca el cine hispanico. Las riendas de la «At-
lantida» estdn en manos de dos hombres que se van avezando ai cinema ,
Oscar Omeman, que figura como director comercial y José Buchs, como director
artistico y «metteur en scéne». Buc.hs, que se habia iniciado en una escuela
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idiotamente itailana — maés idiota y méas mcomprensible si se tiene en cuenU
que el cinema iuliano estaba agonizando en estas fechas —, logra sustraerse
un poco a esta influencia, y procura encauzar nuestra producciéon por derro-
teros pulcramente espafioles, sin Uegar a conseguirlo por completo. Sus primeras
producciones para aAtlantida», y para «Film Espafiola., le presentan como a
un hombre con asiento espafiol. No podemos decir de él, que como a un
director reciamente espafol, puesto que la Espafia de todos sus films — tanto
la popular,como la histérica es ana Espafia falsa, sin caracter.
flor de piel: sin medulas raciales.

Sin embarco, acapara todas las atenciones y casi todas las esperanzas. In-

Espafia a

dudablemente, ha dado a nuestra produccién un impulso — impulso equivocado
y falso si se quiere, pero impulso al fin — y supo arrancar a nuestra cinema-
tografia de influencias extrafias. Pot eso comprendemos — aunque no justih-

camos — los elogios calurosos que Alfredo Serrano le dedica en su libro «Las

peliculas espafiolas... Serrano tiene en €l una fe que no compartimos y que
Buchs se ha encargado, méas tarde, de demostrar que era mmerecida. No
obstante — y aunque nosotros discrepamos en un punto de partida CMncial -
he aqui cémo concreta Serrano, en 1925, la posicion de José Buchs. como
director de films: . i u

Buchs, hombre de gusto y de talento — dice Alfredo Serrano deslumbra-
do por sus primeros éxitos comerciales — opuesto a la tendencia alemana”® e
los tonos obscuros en la presentacién y partidario de un irte propio espafiol,
acierta en la eleccion de los artistas y las producciones de ((Atlantida». nacida
mucho después, como ya he dicho, que la «Studio» y otras de Barcelona,
superan a las de esas casas, en todo y por todo. Firme en su linea trazada,
acredita a José Montenegro y a Elisa Ruiz, entre otros artistas de pres igi
(El sefior Serrano es, desde luego, un optimista. A una cosa tan popuiacheri
como el «Tio Chupito» y «La Romento» no se k puede Ilamar artista
prestigio. Claro que también es un optimismo calificar como hombre de gus
y de talento al realizador — entre 1928 y 1930 — de «EIl dos de mayo»,
'e 1 rey que rabi6,., de «El guerrillero Juan Martin Ej Efnpeanado>< y de
..Pnm.>, Pero... sigamos, sin embargo.) Este director adolece de excesivo caro
bio de personal. Esta «mania» no es beneficiosa, muy particularmente en 10
que toca al principio director, porque se ve obligado a estar ensefian o
nuamente. no asegurando en su celebridad a los mencionados actores y
trices.
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»La tactica americana, al parecer: no la acepta Buchs. Y lo raro es. mejor
dicho, lo que prueba que es un buen director, estriba en que a pesar de las
variaciones de personal, ios artistas nuevos trabajan como si durante muchos
afios lo hubiesen hecho.

'*A la labor de Buchs se debe el periodo que sigui6 a la ((Atlantidaj), de
resurgimiento nacional, el més firme de todos, porque, en realidad, no sdlo
formé ambiente, sino que hizo pensar en la naturai evolucién; y en los ensayos,
mcluso de edicién, aparecidos después, palpita un poco de evolucionismo sano
que ha marcado, en definitiva, el principio del fin del marasmo de la pro-
duccion.»

(He aqui nuevos optimismos, n'ievas equivocaciones cinematograficas, en
nuestro ruedo hispanico. En todo "Uo, adivinamos ya ese paralelismo que
existe — y ha existido — entre k cricua y la produccién, faltas siempre de
auténticos puntos de partida y de orientaciones auténticamente nacionales.
Alfredo Serrano, se concreta a un cinema pobre, mediatizado en la fabricacién
y en”el ambiente, sin grandes perspectivas. Y esto después de haber visto en
Espafia Jos mejores films de Chaplin; el «Jaccuse», de Gance; «Cceur Fidéle>'".
de Fcyder; aEidorado», de L’Herbier; «EIl signo del Zorro», de Fred Niblo;
"El lirio quebrador, de Griffith; «Esposas frivolas», de von Stroheim; <d,a
calle sin gozo», de Pabst; «EIl gabinete del Doctor Caligari», de Robert
W ine... Algo asi, como si nciotros nos conformasemos ahora con «EIl em-
brujo de Sevilla», de Fercjo: «El profesor de mi sefiora», de Robert Florey;
<'E1 secreto del Doctor», de Adelqui Millar; «Su noche de bodas», de Mer-
cantén; «Sevilla de mis amores», de Ramén Novarro, o cualquiera de las
versiones que nos hacen, después de haber visto «El acorazado Potemkir»
y «La linea General», de Eisenstein; «La Tierra», de Dowjenko; «EIl Exprés
azul», de Trauberg: «Cuatro de mfanteria» y «L'opéra de quat’sous», de
Pabst: «Sous les toits de Paris» y «EIl millon», de René Clair; «Big House»
(version original), de Georges Hill o «El angel azul», de Josef von Sternberg.)

En 1922. Orneman y Buchs — disidentes de «Atlantida» — fundan la
«Film Espafiola». (Expresamente, nos detenemos en estas productoras, porque
son las que méas singularmente se significan en esta tercera etapa de nuestro
cinema.) «Film Espafiola» nace con iguales orientaciones que «Atlantida»,
y produce cosas parecidas. Realmente, entre «Rosario !a Cortijera». «El pobre
Valbuena», «Curro Vargas», «Mancha que limpia», «La medalla de! torero».
«La hija del Corregidor» y «Diego Corrientes» — dirigidas por Buchs — hay
una escasa diferencia cor. las producidas por «Atlantida»; primero por Buchs,
y despues por Manuel Noriega, quien le sucede en sus funciones de director.

Un poco mas larde, en 1924, Flonan Rey — arrancado en 1920 al teatro
Eslava, en donde actuaba como galdn en la compafiia de Martinez Sierra,
para incorporar vanos films dirigidos por Buchs —, se incorpora definitiva-
mente al cinema. Toma en sus manos la direccion artistica de «Atlantida».
deja de actuar como actor y se pone a dirigir films, logrando dar a dicha
productora sus mayores éxitos artisticos y comerciales. Sus primeros films
para «Atlantida» surgen con un nuevo empaque. Floridn Rey es un hombre
joven. No todo lo joven que quisiésemos. Pero en «La chavala». «Los chi-
cos de la escuela», «Gigantes y cabezudos» y «EIl lazarillo de Tormes», pone
de manifiesto sus buenas aptitudes. En él se adivina ya ese hombre que habia
de dar en 1927 «La hermana San Sulpicior, y en 1930 «La aldea maldita»,
primer film espafiol, que habia de sorprender al publico y la critica cinemato-
grafica de Paris — a su presentacion en la Sala Pleyel - con una Espafia
nueva, insospechada y desconocida.

Con estas producciones anteriores a 1927. alternan en los cinemas espa-
fioles— alguna de ellas llega hasta Sudaménca—. «La Dolores» y «La ale-
gria del batallén», de Maximiliano Tohus, producidas en Levante: «San-
ta Isabel de Ceres». realizada por el critico cinematografico fosé Sobrado:
«Nobleza Baturra», de Vild Viilamala, para «Films Nacional»; «La casa de
la Troya» y «Currito de la Cruz», de Alejandro Pérez Lugin, para «Troya
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Films»; «La Beiaraiia». de Ensebio Ferndndez Ardavin; «El Nifio de las
Monjas», de las «Ediciones Nin de Carmena», y algunas otras de mas limitado
éxito.

Con estas producciones, las pantallas espafiolas se llenan de un publico
que se entrega incondicionalmente a los films espafioles. Nuestra victoria,
parece inmediata. Sin embargo, tampoco se consigue. Lejos de afirmarse las
productoras existentes, y de producirse el nacimiento de otras, las mas firmes
se debilitan y desaparecen, y las mas débiles se debaten dentro de su misma
pobreza, hasta colocar un «l. N. R. L» definitivo sobre la cabecera de sus

En estas fechas, una combinacién francoespafiola nos ofrece un buen film.
Anteriormente a esta colaboracion entre «Julio César-Albatros». que cristaliza
en «EIl negro que tenfa el alma blanca», la «Atlantida'Cinegraphic» habfanos
dado un film dirigido Dor Marcel L’Herbier e interpretado por Jacques Catelain.
que no did el resultado apetecido, como tampoco lo habian dado las produc-
ciones dirigidas por «metteurs en scéne» extranjeros. Ya en 1919. la «Nick
Film» habia dado dos producciones, realizadas por Ralph Allén, tituladas ((Lolo»
y «EIl perro del hortelano», con el mismo o menor éxito que las que en 1916
habia dirigido Aurelio Sidney para «Studio Films», Illamadas «La loca del Mo-
nasterio», «Codicia», «El botén de fuego», «Matame» y «EIl le6n». lgual suer-
te corrieron «Pobres nifios», «Militona» y «Pedrucho», realizadas en 192.1
Henri Vorins para «Principal Films». Sm embargo, cuando se creia que las
combinaciones internacionales no podian dar ningln resultado positivo, «Ju-
lio César» y «Albatros» dan a nuestro cinema «EIl negro que tenia el alma
blanca» (inspirado en la novela de Alberto Insda, interpretado por Conchita
Piquer, Raymond de Sarke, Valentin Parera y loaquin Carrasco, y dirigido
por Benito Perojo. con asesoracion técnica y artistica de elementos extranjeros),
y logran un éxito completo. Nosotros sabemos bien que a este film no pode-
mos llamarle netamente espafiol. Fué realizado en estudios franceses, con va-
rios intérpretes extranjeros y con muy escasas intervenciones nacionales. Ade-
méas, su asunto era una cosa francamente internacional y no presentaba una
sola nota hispanica. No obstante, el magnifico resultado obtenido abrié nue-
vos horizontes ante nuestro cinema. Con «EIl negro que tenia el alma blanca»,
se demostraron cosas interesantes y se vid claramente que la Unica colabora-
cion que necesitibamos era de caradcter técnico. Espafia carecia de estudios,
de galerias espaciosas, de hombres avezados a la fabricacion de films... Y la
primera vez que se alineaban — o se mezclaban — junto a elementos extran-
jeros. ofrecian una pelicula discreta y aceptable en los mercados internaciona-
les. Esto debi6é hacer reaccionar a los productores y a los realizadores espafio-
les y prepararse a conseguir una técnica y una practica en los estudios extran-
jeros. Pero desdefiaron esta gran leccién recibida y se encontraron nueva-
mente solos, incapaces, inhabiles. Y lo que es peor todavia: sin el apoyo ni
las simpatias del pablico, que habia evolucionado enormemente ante la pro-
yeccion de los buenos films internacionales y se habia colocado muy por en-
cima de los productores, de los realizadores y de las empresas espafiolas, que
todavia no han llegado a ese nivel de cultura cinematografica en que hoy se
encuentra el espectador cinegrafico de Espafia.

Benito Perojo hace del «Negro que tenia el alma blanca» su mejor
Sus dos o tres anteriores — «Malvaloca», «Para toda ja vida» y «Después de
la muerte» — no eran ni mejores ni peores que los de los otros realizadores.
Y los posteriores a «El negro que tenia el alma blanca» — «La condesa Ma-
ria», «Corazones sin rumbo» y «La bodega» (dentro ya del film sonoro) — p«'
sentan una mise en scéne inferior y carecen del ritmo cinematografico de
primero. Nosotros no decimos, como muchos de los cineastas espafioles, qu®
Benito Perojo no ha dirigido nunca los films que ha firmado. En cambio, M
muy curioso constatar, como en «El embrujo de Sevilla», en donde no 3
tenido la asesoracion anterior, ha fracasado rotundamente. Y esto nos demues-
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tra que._hoy por hoy. nuestros directores no pueden prescindir de la colabo-
racion técnica y artistica de los avezados cineastas extranjeros. Si en esta afir-
macion dejamos una valvula de escape a la excepcion, es a los nombres de
Benito Perojo y Floridn Rey a quienes la hacemos *.

En los dias que suceden a este bloque de produccién que comienza a ago-
nizar en los albores del 1928, se produce mucho menos en Espafia. Las edito-
ras fuertes han desaparecido. Sin embargo, los editores quieren sobrevivir i
sus fracasos y producen aisladamente, buscando un capitalista para cada film.
La edicién, con la indiferencia del publico, ya no es tampoco un buen nego-
cio. Solamente Fernando Delgado, con el «Viva Madrid, que es mi pueblo),
y Flonan Rey, con «La hermana San Sulpicio» y «Agustina de Aragdén», ob-
tienen los Gltimos grandes negocios. Lo demés pasa totalmente inadvertido
para la critica y para el publico. Produce José Buchs, que ha iniciado una deca-
dencia lamentable y que lejos de avanzar retrocede a sus primeros puntos de
partida; produce también Ferr.dndez Ardavin. con mucha menos suerte en «El
bandido de”la Sierra» y en «Rosa de Madrid», que en «La bejarana»; pro-
duce también Artola con gran falta de sentido cinematografico; producen Luis
R. Alonso. Juan Andreu, Francisco Gargallo, Manuel Noriega, Juan de Or-
duna, Federico Dean Sanchez, Agustin G. Carrasco, Ruiz Mirén, Adolfo Aznar,
Leopoldo Alonio. Antonio Calvache. Emilio Bautista. Ferndndez Cuenca, Sa-
bino A. Micén, Agustin de Figueroa. Joaquin Dicenta...; producen muchos,
pero casi todos colaboran en el hundimiento de la produccién nacional, casi
extinguida en 1930, cuando el cine sonoro comienza a entrar abiertamente en

Espafa.
« o *

Ahora, y como colofén a este panorama del cine mudo en Espafia, unas li-

Expresamemc. silenciamos el nombre de Luis Bufuel. cineasta hispanico. Bufiuel
ha sido el Unico metteur en scene espafiol que supo procurarse una técnica cinematogra-
fica. antes de realizar ningin film. En estos momentos en que hablo de directores espa-
fioles necesitados de una asesoracion extranjera, me interesa hacer constar que Luis Bu-
fitiel, por haber producido £!ms de tipo internacional — opuestos a! film comercial «n el
gaic baso mj panorama — esta situado en un plano superior al de los deméas directores
espafioles. Por otra parte, Luis Bufiuel no ha'realizado nunca sus films en Espafia. <Un
chien andalouo y "L'Age d’Or» han sido construidos e ideados en Francia. Esto le sin-
gulariza también entre nuestros realizadores. Y aunque omitimos su nombre y el de sus
films™ lo hacemos conscientemente: seguros de cuanto vale y representa no solamente en
Espafia, sino en las vanguardias cinematograficas internacionales.
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neas escritas en marzo de 19?°- en las que patentizamos riuestra posicion ante
el cinema hispanico y el alborozo con que recibiamos dos films bellamente

espafioles:

. . L ) c <
..Esta vez acudimos al cinema espafiol jubilosamente — deciamos —. Con
el deseo de afirmar dos significaciones. Dos manifestaciones honradas — casi

¢;nicas__de nuestro cinema, recibidas — con ese juoilo que apuntamos en el
mismo dia. Una de ellas, la vimos por la tarde, se titula «Zalacain el Aventure-
ro» y la firma Felipe Camacho. La otra, nos llegé por la noche — proyectada en
privado—, se llama «La aldea maldita» y ha sido realizada por Florian Rey.

Tanto en «Zalacain el Aventurero» como en «La aldea maldita», se acu-
san valores totalmente inéditos en Espafia. Yo — significa.do como enemigo
y como elemento nocivo para la produccién nacional — tenia deseos de trope-
zar con una ocasi6on que me permitiese «hablar bien» de nuestro cinema. Por
ser tcdo lo contrario de cuanto se me dice, per creer que todo cuanto se ha
hecho no vale la pena de tomarlo en consideracién, he acusado siempre a cuan-
tos vienen haciendo peliculas en Espafia, sin mas preparacién — técnica y cultu-
ral — que sus caprichos, tan lamentablemente purgados por los espafioles, por-
que a tcdos nos perjudican ccn sus films. Y esta posicion mia — totalmente
independiente, limpia de tantos por cientos e intereses creados — se afirma
ahora, manifestando antes que nadie ese jubilo recibido, con el arribo de dos
medianos films hispanicos.

Hace unos meses, cuando se hablé de la «proteccién a la industria cine-
matogréafica nacional», opinamos que. mé&s que una proteccién, era. necesaria
una eliminacién y mejor que una eliminacion una supresion total de lo poco
que habfa. Una cosa que no existia nada mas que para unos cuantos que ha-
bian hecho de ello su modus vivendi, que no acusaba una vitalidad recia, una
honradez, no podia protegerse. Como todo lo imperfecto, habia que deshacer-
lo; era necesario suprimir lo que se manifestaba equivocadamente. Y después,
crear algo, para protegerlo luego, si lo merecia.

Tampoco entonces hubiésemos lanzado un solo nombre — directivo — a
quien se le pudiera encargar la creacién de ese algo a quien proteger. De to-
dos cuantos directores conociamos, no habia uno solo que® nos garantizase
nada. Hoy, posiblemente, si nos incitasen a ello, nos atreveriamos a dar uno,
des, tres nombres; no con la seguridad de que iban a realizar grandes obras,
pero sicon la esperanza de que iban a crear algo discreto (ese algo, en el que pu-
diese basarse una proteccién, una ayuda a nuestra cinematografia inexistente).'

Luego, hablando de «Zalacain el Aventurero», resumiamos:

,En el film de Camacho hay, si-n duda, las escenas de mas recia y valiente
envergadura que registra nuestra cinematografia. Técnicamente es, desde lue-
go, lo mejor que se ha hecho en nuestros estudios. Y si volvemos la mirada
dos afios atrds, cuando se edité el film, le veremos destacarse con mayor pre-
cision. Hoy podria sacarse algin trozo que no desnivelase en mucho una com-
paracion. Entonces, no habia nada parecido. Y esto afirma la calidad, el sen-
tido cinematografico que ha presidido la edicion del film. Con el solo hecho
de ir a Baroja y a «Zalacain el Aventurero» — posiblemente la mas filmable de
sus obras —, queda demostrado el tacto — fino y honrado — de Felipe Ca-
macho, director de la obra. Cuando los demas directores acudian a los toros
y a los toreros equivocadamente — no olvidemos las grandes posibilidades ci-
nematograficas de este aspecto tan netamente espafiol —. cuando iban a abre-
var en la zarzuela, o en el teatro cursi, o en la novela idiota, o en lo talsa-
mente castizo. Camacho, aborda — valiente y audazmente —. en el tema y
el escenario que le ofrece una novela retrospectiva vasca, y la cmemauza con
un acierto singular y aislado. Pone en su filmacidon una gran honradez artistica
y una nueva técnica en Espafia y logra un film nacional que ni nos despres-
tigia ni nos llena de ese ridiculo que nos han aportado la mayoria de las pe'
liculas espafiolas.»

, uu' ilp

En cuanto al film de Floridn Rey, emitimos jiiicio®s que, despues, habia a

ratificar la critica parisiense y parte de la prensa espafiola: , ¢ O he-
«La aldea maldita» — escribiamos — es el Gltimo film de Flonan Rey.

cho sobre un argumento suyo desarrollado en Castilla e interpretado en su
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dos personajes centrales por Pedro Larrafiaga y Carmen Viance. Floridn Rey
debiera comenzar con «La aldea maldita» su carrera cinematografica. Es decir,
debiera olvidar casi todas sus anteriores equivocaciones y tomar de sii Gltima
— y mejor — pelicula, su punto de partida. En este film, Floridn Rey ha le-
grado una unidad — argumenta!, escénica, técnica, interpretativa — . superior
no solamente a la de sus otras obras, sino a la de todos los films espafioles.
Hay en él un serio sentido de uniformacion. de alineacién de valores, c'e feliz
aprovechamiento de medios, ahora, como siempre, escasos. Lo que en «Zala-
cain» se acusa de desigual, de inestabilizado *. en «La aldea maldita» se per-
fila en sentido inverso. Esto es: en «Zalacain el Avjnturero», todo su gran de-
fecto estriba en su desigualdad y en «La aldea maldita*, todo su valor es en
su unidad donde radica.

Sin embargo, el mayor acierto de Florian Rey ha sido la adaptacion de fon-

dos para el argumento, tan rudo, tan realista — tan espafiol y desagradable,
debiéramos decir —, como el de su pelicula. Su iniciacién social (que no ter-
mina). ese sentido del honor castellano — y calderoniano — del protagonista

y de su padre, y el castigo ejemplar de la esposa que olvidé sus deberes, afir-
man a «La aldea maldita» como un film de tipo reciamente espafiol. Hay en
él iniciaciones de alta pelicula espafiola o de gran «espafiolada». Si Floridn
Rey es consecuente en este sentido, logrard grandes cosas. EIl cinema requiere
sinceridades, no falsos pintoresquismos. Cuando la obra estd bien hecha, el
pUblico no se fija en si es 0 no es grata. EIl cine exige verdades. No hay que
perseguir lo falsamente agradable. Hay que dar lo auténtico, por muy des-
agradable que parezca. Y «La aldea maldita" posee trozos de vida auténtica es-
pafiola. Hay en ella momentos de auténtica verdad.

Sin embargo, este optimismo con que saluddbamos a los Gltimos films mu-
dos. habia de convertirse en pesimismo — ese pesimismo de nuestros peores
dias —, al ver cdmo en los Estudios Paramount de JoinviUe, unos cuantos re-
negados espafioles y sudamericanos realizaban las versiones espafiolas de los
films yanquis, y como estas versiones mataban por completo nuestra — siem-
pre escasa — produccién nacional.

(Continuara)
| U A N P | Q U E R A S

Nos interesa hacer constar que la pelicula fue presentada con ijn montaje distinig
al que hizo de ella Felipe Camacho.
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FI L M A L EMAN D E T 1S S E

La misién del realizador de un film educativo es en extremo peligrosa. No
basta, para conseguir un film de esta especie, con poseer una nocion perfecta
del cinema en su aspecto artistico, es necesario, ademas, saber ensefiar y, so-
bre todo, difundir y d.vulgar ideas de avanzada que rompan los moldes de la
actual vida.

Por esto, tenemos que convencernos que la mayoria de los films que han
llegado a nosotros con el titulo de educativos, son unas simples bandas docu-
mentales — cuando mas — o unos films conservadores de las actuales costum-
bres que en yez de propagar ensefianzas provechosas cometen verdaderas men-
tiras sociales.

En este caso se encuentra el film de Ti>sé «Maternidad».

«Maternidad» es un canto a la idea que origina su titulo y un ataque con-
tra el aborto. Tissé nos va mostrando, a través de su film, varios casos de
aborto llevados a cabo por una necesidad superior. Pero a Tissé le ha faltado
valentia para abordar este tema con el sentido social que debia. No se ha
atrevido a hacer responsable a la sociedad del delito de aborto y nos presenta,
en cambio, como culpables a ias madres.

Todas las heroinas de su film — como acabamos de decir — realizan el
aborto obligadas por la sociedad para que la sociedad las admita o para no
perder ese derecho a la i*da que el film predica. Una de ellas, porque el na-
cimiento de un nuevo hijo es un problema en un hogar en el que ya hay mu-
chos hijos y poco pan. Y otra, porque seducida por un sefiorito, la sociedad
no admite el fruto de su amor ilegal.

Estas dos mujeres ponen en peligro su vida, a la par que destruyen otra
en embrion, obligadas por la sociedad, por esta sociedad que casi niega la vida
a les que nacieron pobres y no admite mé&s amor que el que vaya precedido
por una bendicién y unas firmas. Esta sociedad es, por tanto, la Gnica respon-
sable de las consecuencias que se desprenden del actual problema que plantea
el aborto.

Y Tissé, si no hubiera falseado la verdad, habria hecho caer sobre ella to-
das las culpas.

Y ha hecho todo lo contrario. Nos ha presentado una sociedad noble, bue-
na, caritativa. Una sociedad que tiene montados magnificos sanatorios para
atender a las madres. Grandes salas de operaciones, y verdaderos batallones
de médicos y enfermeras que siguen en todo momento las vicisitudes de sus
enfermos.

Y la actual sociedad es todo lo contrario. Tiene — eso es verdad — mag-
nificos sanatorios, grandes salas de operaciones y batallones de médicos y en-
fermeras..., pero son para servir a los que tienen bastante dinero para pagarles.
Los demas tienen que amontonar sus desgracias en las salas de los hospitales,
tan frias e inhospitalarias como las de los cuarteles.

Estas son las ensefianzas de «Maternidad» : defender a la actual sociedad
— sus ideas, sus prejuicios... — y condenar, en cambio, a unas pobres mu-
jeres que estan aplastadas por ella.

Nosotros no admitimos este film como educativo. Tampoco como cinema-
tografico. Este discipulo — y ayudante — de Eisenstein, ademas de no com-
partir — por lo que vemos — las ideas de su maestro, ha intentado copiar en

En nuestro cuaderno anterior se nos desliz6 una errata que seguramente habri
subsanado el criterio de nuestros lectores. En la critica de «FantomiSD deciamos que P*u
Fejos habia dirigi<io «La feria del jazz*, cuando lo que queriamos decir era que ha j
realizado «Broadway».
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las primeras partes de su film su técnica rdpida, de planos convincentes y cor-
tantes, no con mucho acierto. No nos interesa, por tanto, este nuevo realiza-
dor que no ha sabido o no ha querido — io que seria ain peor — abordar
un tema de la importancia del aborto con una valentia portadora de la verdad.

R A

y COMENTARIOS EN MONTAJE

José Sobrado (i'"Focus» ) en NUESTRO CINEMA

Entre las nuevas captaciones logradas por NUESTRO CINEMA, nos interesa destacar
en priraerisimo plano ésta que obtenemos ahora con el arribo a nuestra redaccion
espafiola® de José Sobrado. Sobrado ha sido el primer critico espafiol que supo hacer
en la pagina semanal que le encargaba EIl Sol ese tipo de periodismo cinematografico
en el que la n-jevi promocion de escritores de cinema ha fijado su auténtico punco
de partida. Si;s criticas cotidianas, 5us coraenurios, sus ensayos, sus divulgaciones de
los multiples aspectos del cinema, supieron captarse el interés de los multiples aspectos
del otiema. supieron captarse el interés més vivo de la corporacion cinematografica
espafiola y la confianza de sus numerosos lectores, que hicie®on de Foius su zuia y
su mentor.

Separado de la redaccion de EIl Sol y en espera de una tribuna periodistica autén-
ticamente independiente. José Sobrado se ausenta de la vida cinematografica, hasta
este instante en que NUESTRO CINEMA le ofrece k independencia exigida por su posi-
cion de siempre. Focus, que conoce el cinema en todos sus aspectos — técnico, artis-
tico, econémico, politico, social —, se propone realizar en Nuestro Cinema una inter-
vencion eficaz y decisiva para este movimiento que comienza a apu-.itarse en los medios
hispanicos. Gran conocedor sobre todo de las posibilidades y limitaciones de nuestra
esfera hispanoamericana. Focuj nos promete una colaboraciéon en este sentido que,
indudablemente, tendra el valor de una guia auténticamente veraz y orientadora..

Bien llegado hasta nosotros el nuevo camarad». y muy agradecidos por la distincion
que nos hace, saltando desde las paginas del que hasta hace muy poco fué el mejor
periddico hispanico hasta estas otras de Nuestro Cinema, que tan rapidamente han
sabido captarse la colaboracion de quien durante mucho tiempo ha sido el mas alto
exponente del cinema en Espafia.

EGRAFOMARY». APARATO ESPANOL DE PROYECCIONES FIJAS

Préximamente se lanzard al mercado un aparato de proyecciones fijas, cuya esencia
consiste en un disco giratorio que recoge en su superficie trescientas imagenes previa-
mente seleccionadas.

El aparato nos retrotrae a los primeros albores del cinema, al asombro de los
cuadros. La pantalla, iluminada en silencio, al retener las figuras estaticas que se le
presentan, nos habla de un primer cinema, de su alma mi.sma. Sobre un disco impreso,
las iméagenes captadas previ.imente esperan el momento de provocar ante nosotros
lina nueva sorpresa, una ibsién cercana. '

Sinceram«inre. creemos que el «Grafomar”® tiene reservado un puesto interesante en
el porvenir. Por su sencillez y economia vemos en él un formidable elemento peda-
gogico, junto al descubrimiento — redescubrimiento, mas bien — de una nueva pro-
fundidad para el arte de la pantalla.

Felicitamos cordialmente a Val del Omai. cuyos ojos alertas vieron la forma y
llegaron al fondo de su descubrimiento. Val del Omar: cuerpo y alma del aparato
r*Grafoinari’, ya realizado.

J. P.

UNO QUE ESTUVDO EN HOLLYWOOD

Tiene un nombre extranjero. Pero es espafiol. Y autor de una novela humoristica
— muy de veras divertida, segin la opinién amable de sus amigos—, titulada astra-
canescamente «Don Clorato de Potasa». Cuando la mania de los yanquis de llevarse
contratados a prueba, para las versiones hispéanicas de sus peliculas, a unos pocos
escritores, entr6 en la lista de los elegidos por recomendacion- Y alla se fue...



. Unos meses de tratarse y retratarse con Charlie Chaplin. Algtinos articulitoe sobre
Nuestro Cinema . . . . . .

Douglas Fairbanks y otras figuras de menor simpatia. Muchos elogios a su adaptacion
del diadlc®o de «Ei Presidio». Cartas a los amigos de aqui... Y el regreso a Madrid, a
darse tono en las tertulias de gente benévola y de sana sonrisa...

Sinceramente se esperaba que su viaje a Hollywood fructificase en un fUm de
profesional, de enterado y orientado. Pero nunca que hiciese un ensayito de aficionado.
Que esto es su jaleada pelicula «jYo A Hollywood!». Un tanteo,
0 con mas exactitud, un tonteo sin importancia.

Ahora realiza un falso Noticiario, una caricatura de las vulgaridades y repeticiones
en sene de esta clase de cintas.

La idea en su autenticidad es magnifica. Pero después de «jYo quiero que me lleven
a Hollywood!», ya hasu sus incondicionales dudan de que Edgar Neville les proporcione
un rato de legitimo y buen cinema.

1 N T N M H

Vieroa que. a pesar de tanta empresa y de tanto hablar de millones y mas mi-
llones, nadie se movia. Y entonces ellos decidieron ponerse en marcha. Lanzarse al
rodaje de films, puesto que los otros permanecen en sus tertulias y en sus reuniones
de conversar y contarse proyectos y nuevos proyectos...

Los pintores pasados al cinema son muchos. Pero destaguemos solamente a los
tres_principales. ' ,

Francisco Cossio — de Santander —. que prepara una pelicula poematica de la mon-
tafia y del mar, de fuerte realce plastico y con fidelidades documentales, enlazadas por
muy leve trama. i ) . o

Alfonso Ponce de Ledn — de MaUga —. que aspira a llevar originalmente a la pan-
talla la historia ejemplar y UGnica de una jaca andaluza, de su enamorado galan y
de una turista extranjera.

Y, por ultimo, Juanito Esplandiu. que por hoy se contenta con hacer muy estu-
pendos carteles de propaganda cinematogréafica. LG M

LAS VERSIONES ESPANOLAS EN HISPANOAMERICA

En una revista editada en la Habana— «Filmdpolis» —. se publica la siguiente
noticia, fechada en Buenos Aires: L R

i(A pesar de la gran propaganda en diarios y magazines que la compafiia Fox invirti6
a favor de «Mamé». la pelicula hablada en espafiol e interpretada por la gran artista
de la escena espafiola Caulina Barcena, el publico bonaerense la recibié friamente, no
logrando el lleno la primera noche y teniendo que ser reemplazada por otra de la
misma compafifa. Los directores afirman que con esto se demuestra ei fracaso definitivo
de los films en castellano, pero el éxito de otros lo desmiente. Por ejemplo, la cinta
cLuces de Buenos Aires» sigue manteniéndose en todos los carteles de Hispanoamérica
con llenos completos...»

A pesar de que el comentarista de esta noticia crea lo contrario, la acogida dispen-
sada a «Mamé», en Buenos Aires, confirma el fracaso rotundo del cine hablado en
castellano que se hace en Hollywood. .G e

Y el triunfo ruidoso de ««Luces de Buenos Aires» también tiene una significacion
que debia haber consignado: que el embrutecimiento de la masa eipectadora de
Hispanoamérica no es menor que el de la espafiola, que ha acogido este film con
i<iéntico entusiasmo.

N UEV A PELICULA ESPANOLA

José Busch esti realizando en Cdrdoba una version hablada de la zarzuela

leras», que ya—en la época del cine sin palabras — se habia trasladado al celuloide-
iDe nuevo va Busch en busca del fracaso artistico. Y de nuevo, también, intenu

conseguir un triunfo econémico.

El primero —el fracaso artistico — estd ya descontado. El realizador de nuestra
latiguillos histéricos, no puede darnos ninguna sorpresa. Y el segundo— el triunM
econémico—, es probable que tampoco lo consiga. Por fortuna pasé ya aquella época
en la que nuestro publico se emocionaba ante unas sensiblerias zarzueleras y unas
saetas cantadas desde la orquesta. )

NGm. 3 - Pagina 90 Lamentamos, por tanto, que se entretenga Busch en fabricarse un nuevo fracaso™
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n,r,'"®TK" importantes-Siguen estrenando. Y estrenan lo que
nunca debiera llepc - nuestras pantallas: los f.Ims americanos que. por su mala L -
rura. no se atrevié nadie a darlos al puablico en plena temporada. Es decir. ~fedLs
musicales, dramitas fiofios y alguna que otra opereta que no merece el honor de que
se pOpUlal‘Ice su musica.

flOf"  1@*"** proyectan, como debian
fiinis antiguos, ya olvidados merecedores de una constante v.sion. Al contrario: traen
deUent”r ° en los cines

E! Gnico comentario que merece esta desorientacion ei el siguiente: que. en estos

meses de est.d, la_mtel.gencia de los empresarios sigue brillando por su ausencia como en
ICB m~ses <le invierno.

D 1 A D N M

En Barcelona se ha celebrado E! dia M anema. Toda la prensa de la capital que
ha llegado a nuestras manos se deshace en elogios para sus organizadores y para la
sigiiificacion de ul fiesta. w

A nosotros nos ocurre todo lo contrario. Lo (nico que encontramos plausible fue
el fin perseguido, que fué benéfico. Ix. demis nos parece indigno de un arte como el
cinema: comilonas amigables, discursos, conciertos, partido de foot-ball. y unos pro-
gramas de cine proyectados en el Tivoli y confeccionados, a juzgar por los films pro-
yecudos. por personas sin la m&s minima nocién de lo que es e! cinema

He aqui los programas. El primero: «Amanecer». ..El comparsa», <EL presidio»,
Y el segundo: .Variete», «Vida nocturna®, ..La cancién de Paris».

Can excepcion de los dos films mudos proyectados, lo demas carecia de interés
Ni un film ruso, n, un documental,,. Nada, en resumen, que refleje al actual cinema
Es preferible, tanto, no hacer las cosas si se han de hacer tan mal.

y, sobre todo, es absurdo que denominen con el pomposo titulo de Dia dil onema.
un dia que parece arrancado del programa de festejos de un pueblo de cuarta categoria.

T EMZPORADA PRO ™M ETTETUDOTR A

Asi nos anuncian que serd la préxima. Cada dia llega a nosotros una noticia:

Apertura de nuevos salones.

Innovaciones en la programacién, al dedicarse algunos cinemas a proyectar exclu-
sivamente bandas documentales y noticiarios sonoros.

Construccion de estudios cinematograficos.

Realizacion mminente de peliculas en espafiol.

Nuevos periédicos cinematogréficoc.

Y nuevas grandes peliculas.

Y. es posible, que algin que otro cronista cinematogréafico inteligente.

No puede ser, por tanto, ma'i prometedora la nueva temporada cinematogréfica.

Pero, nosoitros, somos pesimistas. No creemos nada de lo que nos dicen sobre las
cosas de nuestro cine. Siempre esperamos para comentarlas, verlas.,.

Y nunca vemos nada. P q

Golpe de vista sobre el cinema portugués
(De nuestro redactor-corresponsal)

El cinema nacié en Portupl como en todas partes: un dia apareci6 un sefior con
una maquina tomavistas, rodé unas escenas que constituyeron un pequefio documental
lo presentd al puablico y obtuvo un éxito. A este documental siguieron otros nuevos:’
abierto un nuevo camina no tardaron en ser muchos los que lo siguieron.

Asi fué como naci6 el cinema: asi fué como nacié en Portugal. Hace ya tiempo que
nuestro pais produce films, y sin embargo, todavia no tiene Portugal un cinenu propio,
~culiar. caracteristico. En el periodo méas brillante (y digo mas brillante por ser el
de mas intensa producién), de la historia cinematografica portuguesa (1921-1925). cuando
en el pequefio estudio de «Invicta Film., de Oporto, hoy desmantelado e indtil, se
trabajaba con afan, lo que se hacia no eran sino simples traducciones en iméagenes
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(y casi sitmpre malas) de conocidas obras literarias, imitando a los
films franceses e italianos que en aquella época nos llegaban de fuera.
Al esfuerzo de caréacter artistico siguié una desorganizacién y un des-
orden pavorosos, destruyendo en poco tiempo las bases de un edifi-
cio que acaso no hubiera tardado en erguirse, si el pueblo ibérico
tuviera aquel instinto ordenado, metddico, practico, del «businessman»
germano o yanqui. Porque el cinema en paises como Portugal, donde
la mayor parte de la gente no ve en él smo una simple diversién sm
gran importancia *. a pesat de ser estimado por todos, no podia vivir,
por lo menos al principio (a no ser que se limitara a las fantasias de
éste o de aquel entusiasta aficionado, que por cierto eran los que
producian mejores obras), fuera del campo tomercial, de donde ver-
daderamente todavia no ha salido-

Después de una época de produccién continua, el cinema portu-
gués — sin valor ni personalidad todavia- , murié suave y triste-
mente. Desde entonces hasta el dia de hoy, después de un largo
suefio y de un subito despertar (1928), con Fatima Milagrosa (film
flojo, pero que obtuvo un éxito ruidoso), el cinema portugués ha
vivido abandonado a los azares de la suene, guiado casi siempre
por manos inhabiles e incapaces. En este periodo que va desde Fattim
Kitiagrosa hasta hoy. han surgido los dos o tres primaros films ver-
daderamente apreciables. representando ya un aspecto nitidamente
portugués, eshbozando, no digo una i.corriente», porque resultaria exa-
gerado. pero si un ejemplo digno de ser imitado- El hombre que con-
siguié el ..milagro» £ué Leitao de Barros, artista inteligente y traba-

jador ccnc;enzuJo, que ha dado al cinema portugués lo mejor de su esfuerzo.

Poco valen los primeros ensayos de Leitao de Barros, pero su Maria del Mar consti-
tuye ya una obra digna de atencién y de aplauso. No es un trabajo absolutamente per-
fecto (cosa que tampoco permitirian las condiciones materiales en que £ué realizado],
pero estd lleno de fragmentos curiosisimos, de iméagenes plenamente conseguidas, llenas
de gusto y belleza: fragmentos e imagenes que a pesar de tener un sabor tipicamente
portugués, denuncian una feliz y fuerte influencia de la escuela soviética. Esa influen-
cia la encontramos de nuevo en A Seiera (1931), el primer film sonoro de Leitao de
Barros, pero aqui mdas que en el film anterior, la violencia y el realismo, incisivo
muy al gusto de los realizadores soviéticos, fueron substituidos por el romanticismo
y el sentimiento, a veces triste, del pueblo portugués.

A pesar de su desigual construccién, A Severa es un film muy interesante como
documental etnografico de la mas pura belleza (unido, desgraciadamente, a escenas de
escaso valor), que verdaderamente seduce.

Las tierras del sur de Portugal, con su pintoresca belleza, su vida al aire libre, sus
canciones, sus danzas caracteristicas, sus hombres fuertes luchando con toros bravos y
caballos de raza, pasan ante nuestros ojos en hermosisimos cuadros, que encantan nues-
tros sentidos avidos de belleza.

A Severa fué el ultimo film portugués. Desde entonces nada se ha vuelto a
hacer, o, si se hizo, no se present6 al puablicc>. Sin embargo, parece que el cinema
nacional comienza 1 recobrar nuevas fuerzas. Una importante sociedad, a la que esta
unida la casa alemana Tobis, acaba de constituirse en Lisboa, teniendo a su frente
personas de reconocido mérito, proponiéndose construir un estudio para films sonoros
portugueses, y conducir la cinematografia nacional por un camino mas seguro y brillante
del que siguié Itasta ahora. jYa era tiempo!

Alves Costa

¢ Los portugueses van el cine, pero no lo comprenden. Es triste confesarlo, pero,
aparte un pequefio nimero de verdaderos entusiatas por el arte de las imagenes «n
movimiento, al publico que va a los cines no le interesa mdas que como diverson
barata, como pasatiempo capaz de aliviarle de las preocupaciones de la vida. ¢La poesia
del cinema? ¢(EI valor cultural del cinema? ¢La importancia social del cinema? — ¢(Qu««
les importa eso? — Dénles lindas «stars)., dénies canciones, denles foxes y valses,
dénles Chevalier. y los vere;s salir del cinema radiantes, felices en su propio embru-
tecimiento.

Cuando se encuentren ante algun film que sirva para demostrarles que el cineffls
no es precisamente lo que ellos piensan que sea— un digestivo—, volverdn h «-
palda y se irdn. Digan a estas personas que el cinema es un vehiculo de ideas: digan-
les que el cinema «mdas que una diversién es un medio eficacisimo- de educacién'.
seguramente se 0S reiran...
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Los asuntos obreros son en este momento el eje de la producciéon ucraniana. La
conquista de k filosofia marxista-leninista, del método creador del proletariado, deben
ser centro de los esfuerzos de los cineastas revolucionarios.

La guerra de tradiciones burguesas se manifiesta lo mismo sobre el terreno del
film documental o de agitaciéon, de propaganda escolar o cientifica. Estos sectores,
hasta aqui descuidados, se convierten en el terreno de una lucha de principios contra
la talsa interpretacion burguesa del cinema-distraccion. Esta lucha no estd todavia
terminada, pero los progresos del cinema ucraniano en esta rama de films, testimonian
éxitos muy importante ya apuntados. En 1929.30 el cine ucraniano ha dado diversos
fil® de valor que han reforzado sus posiciones en el interior de la U. R. S. S. y cuya
inBuencia se ha extendido sobre el mercado mundial. ElI nuevo film sonclro de
Dov,enko {el autor de La Tierra), el asunto del cual es la construcciéon de la in-
mensa central eléctrica del Dnieper {Dnieprostroij. tiene por titulo jvan. Aunque
desde luego sea dificil hablar concretamente de este film — aun no estd terminado —
se puede afirmar que marcard una nueva etapa en la produccién de Dovjenko y que
le acercard aiin méas hacia el nivel artistico y la ideologia del cinema bolchevique.

Los jovenes régUseurs contintan trabajando y desenvolviendo su talento: Bi-
linski {Le sel y Repétition générale); Loukov (una pelL'cjla para nifios: Les pousses
de la Commun”), y otro film sobre las juveatudcs comunistas del Donetz y su par®
ticipacion en el campo. .cPara el carb6n» (ltalianka). El cineasta Kolomentzev ha dado
tin film sobre la vida de los empicados de tranvias, -No paren la circulacion» y otro
sobre la lucha del proletariado soviético contra las ideologias imperialistas: «Piel
negra». Frenkel ha filmado »EL1 buen mozo» y Le demter débardeur. Diversos cineastas
perieneaentes a las juventudes comunistas cuidan atentamente los films documentales
y de agitacién, y el film cientifico o el film para los nifios.

La mayor parte de los operadores pertenecen igualmente a la joven generaciéon. Tra-
bajan y se desenvuelven al Udo de los maestros como el operador de Demontski (Deux
jouts, L'arsénai, La terre. La fie, Morgan, Kalioujny, L’Averse, Karnuil, ZaneUev
Z-wentgora), asi como el operador Ubrik {je te fais cadeaa), Toptzhi {Perekop), Ekeltchik
{Le demter dibardeur). Khimtchenko (La vie est entre «Oi ma,ns). Pankratiev (Le blé
miraveau).

De la misma manera se forman y se afirman los jovenes actores ucranianos: Buchma.
Chagaida, Svachenko, Massokha. Nademski, Gravine, Tokarskaia. Voichvilo. Marx...

El Instituto Cinematografico de Kiev, donde estudian mas del noventa por ciento de
los jovenes cineastas proletarios o de los Kolkhozes. garantiza la formaciéon de los cuadros
proletarios altamente calificados del cinema ucraniano. Una base técnica suficientemente
f»derosa (en particular Is fabrica y los estudios de Kiev, terminados en 1929) y el perfec-
cionamiento del cinema sonoro garantizan ios progresos en la produccion y el desenvolvi-
miento interior de la técnica cinematografica.

La inmensa atencién que el partido y la opinién proletaria acuerdan al cinema, la con-
centracion de millones de espectadores obreros o paisanos alrededor del film ucraniano, el
nuevo perional proletario. La diferencia que se opera entre los ancianos cineastas y que
conduce los mejores entre ellos hacia un arte proletario, todo esto, nos asegura que la
cultura ucraniaru tendrd en el cinema un arma poderosa en la lucha por la victoria del
socialismo.

FI1LMS SOVIETICOS EN DIALECTOS RUSOS

En Kazan — punto convergente de seis pequefias replblicas de U. R. S. S. — se ha
dado comienzo a la construcciéon de un gran estudio cinematografico — algo asi como
una ciudad cinematografica — que llevard el nombre de «Cinema de las nacionalidades
del Este». Los estudios poseerdn varios escenarios, laboratorios, almacenes de decorados,
departamentos de carpinteria, albafiileria, etc. Junto a ellos se construird también una
pequefia ciudad con habitaciones para los obreros y los artistas.

El principal objetivo de estos estudios es la producciéon hablada en los seis dialectos
de las seis repUblicas. Entre estos dialectos, se concede una gran importancia al tartaro.

En el curso de esta temporada — 1932-3} — se espera poder realizar en estos estu-
dios 10 peliculas. Y en el préoximo plan quinquenal, los estudios del «Cinema de las na-
cionalidades del Este», piensan contribuir con 70 grandes films a la produccion total
de U. R. S. S.

EXPOSICION INTERNACIONAL DEL CINEMA Y DE LAS INDUSTRIAS ANEXAS

En el parque de exposiciones de la pueru de Versalles, en Paris, tendrd lugar en
los dias 27 de octubre al 13 de noviembre del presente afio, una Exposicién Internacional
del Cinema y de las Industrias relacionadas con el mismo. La Exposicién comprendera
multitud de secciones, subdivididas en clases y recogerd todos los aspectos, multiples y
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variados, de la industria del film. Ha sido patrocinada por miembros del Gobierno, del
Parlamento, por Smdicatos y por numerosas personalidades y entidades directamente
relacionadas con la cinematografia. En nuestros préximos nimeros extractaremos sus es-
tatutos y ofreceremos una lista de los aspectos que ha de abarcar.

ARCAISMO Y HEROISMO DE LOS FILMS JAPONESES

La cinematografia japonesa ha realizado en los Ultirnos tiempos un esfuerzo conside-
rable y ha logrado un progreso técnico notable.

Actualmente las concepciones puramente japonesas en el arte cinematogréafico, se di-
ferencian radicalmente 'de las americanas o europeas.

La mayor parte de los films realizados en Occidente se inspiran erj nuestras cosas
cotidianas, en las costumbres — falseadas siempre o casi siempre — de nuestra época.
En el Jap6n es totalmente opuesta la argumentacién cinematografica.

Los nipones realizan, sobre todo, «na enorme cantidad de films heroicos. Para ello,
retroceden a los motivos y a las épocas pasadas, metiéndose en la existencia y en los
medios de sus lejanos antecesores. Por otra parte. los films japoneses estan totalmente des-
provistos — para ellos — del elemento cémico.

Nuestra concepcion de lo comico no corresponde en nada a la de los japoneses, y se
asegura <jue ni «Charlot», ni Buster Keaton, ni Harold Lloyd, han logrado nunca hacer
reir a un solo espectador nip6n.

Los decorados de los films japoneses se semejan siempre. Generalmente, se componen
de un jardin magnifico, de un templo, de un castillo principesco o de un pueblo de pes-
cadores, con una vista posterior— obligatoria — sobre las cimas del Fusi-Yama.

En estos decorados, entre los Samurais de los siglos XVII o xviii, se libran duelos
terribles generalmente, por una muchacha bella y modesta. Algunas veces, estos duelos
degeneran en verdaderas batallas entre los partidarios de uno u otro rival.

ONES EN Z 1 G Z A G

Rafael Martinez Gandia, divulgador de la vida y andanzas de las <estrellas» hoUywo-
denses en los periédicos hispanicos, ha publicado en oLa Voz», de Madrid, un articulo
en el que se p.-egunta «;qué nos ha traido el cine ruso?». En él, habla del omito del
cine ruso» y nos asegura que va a decir su verdad:

hablar del tépico a estas alturas no juera >'a incurrir también en el tépico, yo diria
que es un topico todo eso de que el «cine» ruso es el «one» de avanzada, el ncine.i de
mafana, el «c»n«» rfe la técnica nutnntiljosa,'el «cina » novisimo, el «cine» que arrinconara
la estupidez yanqui y muchas otras cosas que dicen que es. Porque — para mi, natural-
mente — el «cine» ruso casi no es otra cosa que un pequefio monumento a la tukh. La
enada rodeada de ciertos literatos que se jlaman a si mismos de vanguardia, que es como
decir la nada rodeada de la nada.

Algunos espiritus serxcitios, algunos de los pocos hombres que acudimos a presenciar
jos «iihns» rusos en posesion de toda nuestra independencia, es decir, sin sentimos in-
fluenciados por el ambiente, que obra de un modo intenso sobre los demas especta-ii-re?,
nos hemos preguntado algunas veces qué nos ha traido el ucine» ruso. Y apenas nos ha
traido otra cosa que algo que venia ya en peiicttios de otros paises, aunque en menor
grado: wunos deseos irreprimibles de dormir. Hace falta toda nuestra voluntad para «o
claudicar, para presenciar la pelicula rusa desde el principio al fin. Sobre todo cuando p
derecha e izquierda tenemos espectadores que han claudicado ya. Y no espectadores del
tipo corriente, sino de los otros, de ios que incondicionalmente defienden el «cifien ruso.
Yo he tenido a mi lado uno de éstos durante la sesiéon en que se proyectd «La tinea $i-
neraln. De vez en vez "e despertaba.

-Es un «filma coUciivisifl. jMaravilloso'.

Y se dormia otra veZ.»

Si el sefior Martinez Gandia — como su compafiero de proyecciéon — se duerme ante
la vision de cualquier film soviético, no quiere decir que el cine ruso sea un cinenia
desprovisto de mterés y de sugestiones, no para el biégrafo de oDoJores del Rio. la triun-
fadora», sino para otras personas mas despiertas y mas interesadas en el hecho ruso y «"
la esencia misma de su cinema- Naturalmente, que de un hombre que ha escrito media
docena de articulos dedicados exclusivamente a las andanzas de Maria Alba en Hollywood,
no puede esperarse mas que éstas o parecidas palabras:
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.cP«ro profundicemos un Poco. M>entras loi rusos desconozcan ja existencia de jas fe-
luguer,” ,,0 podremos tomarlos en seno. Si yo afrriiB ahora que la revolucién bolchevi-
que fue sangrienta porque los rusos desconocen el empleo de las maquinas de afeitar, he
dicho, senctllamente, la mas grande verdad sobre Rusia. Evidentemente, jos rusos debie-
rcm mirarse aj espejo antes de emprender la gran matanza. Se vieron sutios, despeimdos
barbi”s y con ja m,rada toroa. Ellos habian visto rostros asi en las informaciones graf;
cas Je los grandes sucesos.

— jSomos unos hombres terriblesl — tuvieron que decirse.

Y procedieron como tales. Todo lo deméas es literatura.

Buena prueba de ello es que aqui en Espafia la revolucién vino sin sangre. Precisa®
mente porque somos hombres ajeitados.t'

Las ailrmafiones del sefior Martinez Gandia sobre el cine soviético, marchan paralela-
meinte con sus afirmaciones sobre la revolucién nisa y la revolucién espafiola. Ni como
Nego de palabras, ni como frases humoristicas, pueden admitirse las palabras de Martinez
Gandia. No tiene importancia cuanto dice porque nadie puede tomarle en serio. Por
m.vy cretino que se sea. por muy despreocupado que se permanezca ante el ayer, el hoy
y el mafana, las afirmaciones de Martinez Gandia apenas lograran regocijar a unos cuan-
tos e indignarnos a otros. Sin embargo, nosotros las recogemos para traer a nuestras
padgmas una demostracién objetiva de la posicién politica, social y — en este caso cine-
matografica — de estas mocitos con aficiones cinematograficas, que creen qtie el hecho

«l registran los divorcios, los casamientos y las mentecateces
publicitarias de Hollywood, les autoriza para hablar en el tono en que el sefior Martinez
Gandia lo hace, de una cosa tan sena como la revolucién rusa y de esa consecuencia cine-
matograficA que — «lia (nism; —enos ha ofrecido.

comMo DON CARLOS ARNICHES ESQUIVA SuUS INFLUENCIAS
TEATRALES PARA ESCRIBIR SuUS ESCENARIOS CINEMATOGRAFICOS

..Tan esencial es esa diferencia (habla don Carlos del cine y del teatro a un redac-

tor de »A B C») que, en mi opinién, cuando un autor araméatico pretende escribir para
el cine~tégrafo, debe desposeerse en absoluto de! influjo que- sobre ¢l pjeda ejercer
U técnica teatral. Yo. que estoy haciendo ahora dos argumentos de pelicula, tengo,
como quien dice, un trabajo distinto para cada clase de trabajo, y llevo mi escrupulosidad
a ta extremo que cuando escribo para el cine me instalo en un despacho pequefio,
en el Gltimo rincén de la casa, huyendo del ambienté que me rodea en este otro donde
tantas comedias he escrito, y en el cual me seria dificil olvid.ir totalmente el teatro.»

Con este cambio de habitacién y con ponerse un traje de Eisenstdn — por ejemplo —
es casi seguro que este inefable don Carlos seria capaz de escribir el escenario del futuro
1IPotemkin» de la futura revolucién espafiola.

bibliografia DEL CINEMA

(EN ESTA SECCION NOS OCUPAREMOS DE 10S LIBROS QUE SE NOS ENVIEN DOS EJEMPLARES)
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M. F. ALVAR: -TECNICA CINEMATOGRAFICA MODERNA»

Habil y esmeradamente desarrollado este libro a lo largo, muy a lo largo, de sus

quinientas cincuenta y una péaginas, su lectura ofrece gran interés. No sélo para los en-
tendidos. para los iniciados en estas materias, sino también para los simples aficionados.
El autor lo dice ya en sus palabras previas y se lo aconseja, incluso a los “comerciantes
e industriales susceptibles de utilizar el film como elemento de publicidad.-.

Pero aparte esa natural y paternal parcialidad — de progenitor que desea para el fruto
de sus afanes e ilusiones las maximas venturas —. es justo reconocer que la obra lo me-
rece. Fernandez Alvar ha sabido documentarse. Ademéas de su experiencia, de su practi-
ca de ingeniero electricista diplomado, que trabajé en diversos estudios extranjeros, buscd
en publicaciones y textos cientificos el mejor complemento tedrico. Necesitaba autoriza-
dos asesoramientos, que garantizasen %} solidez y seriedad de su labor. Felizmente, acertd
a encontrarlos. Y con gusto de seleccionador enterado y competente.

En lo que ya no estuvo tan atinado Alvar fue en el titulo de «Técnica cinematografica
moderna». Es limitado. Parece referirse a un aspecto exclusivo. V. en rigor, es un ma-
nual que comprende ai arte del film en su multiplicidad y totalidad. Desde las féormulas

Yaglies, Editor. Madrid. 1932. 531 paginas, 30 pesetas.
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1Farifia y los fanldsmasi~*,
reproduccién de una de las
ilustraciones de «Le cinéma
comtque», préximo libro
[album de 15 litografias
originales en color, forrrato
0'25 X0'3S en edicién
numerad* de 150 ejemplares]

d « Maruja Mallo.

de los laboratorios, a las interioridades de los estudios, nada falta en su obra. Catalogacion
ordenada de cada precursor: de las sombras chinescas al bioscopio y platéfono. Explica-
cion de los aparatos de Edison. Reialo fiel del triunfo de los Lumiire... Y abundantisimo
acopio de datos... Divulgacionei de la Fisica de la luz. de los tomavistas, de los objeti-
vos... Especialisima atencién al descubrimiento de la sonoridad y sus diferentes secretos.
Esta parte es sin duda la de mayor curiosidad.

Alvar en su «Técnica cinematografica modernav [lastima de rétulo falseado por un
fin efect'stal — estudia cuanto atafie a la pantalla. En su pasado, en su presente y hasta
en su futuro. Es un tratado difundidor, escrito en estilo sencillo y corriente. Pese a su
extensiéon, no fatiga nada. Al contrario: en determinados temas — como el correspon-
diente a las peliculas de dibujos animados — se nota demasiada premura «n su analisis.
Igual que en el capitulo dedicado al escenario y al «guién». Bastante mas eficaz que los
eiemplos aislados, hubiese sido insertar el «guiénv entero de cualquier famoso film.

Por encima de esos nimios reparos, «Técnica cinematografica moderna» sefiala en Ia
bibliografia hispanica sobre estos asuntos b importancia de ser el primer libro de ense-
flanza y orientacion para los profesionales. Su autor, Fernandez Alvar, puede sentirse
orgulloso de «lio. Figurar a la cabeza, y, hoy por hoy, como el Unico. d« una lista que
en un mafiana préximo acaso resulte numerosa, verdaderamente constituye algo ex-
cepcional y honroso...

L. G. Mesa

TRES FOLLETOS DEL INSTITUTO CINEMATOGRAFICO IBEROAMERICANO

El primero: La cinematografia en la economia nacional.

Y es el texto integro de una conferencia pronunciada-sobre este tema, en el Ateneo
de Madnd. por José L. de Benito, presidente del Congreso Hispanoamericano de Cine-
matc”rafia.

En ella expone la necesidad de que el Gobierno espafiol se preocupe atentamente de
los gravamenes de los films extranjeros que se proyectan en nuestro pais, y de la enorme
cantidad que anualmente se invierte en el alquiler de peliculas.

Y, como es natural, pone fin a sus palabras con una conclusién rotunda: que Espafia
debe hacerse su cine y. de este modo, convertir el cinema en una gran fuente de la eco-
nomia nacional.

Y nosotros — de la lectura de su conferencia — sacamos también otra gran conclu-
sion : que no habia necesidad de decir tantas palabras pata lanzar una idea que. desde
hace mucho tiempo, tiene la categoria de tépico.

El segundo: La cinematografia y las relaciones hispanoamericanas.

También el texto de dtra conferencia dada en el Ateneo. Esta por Fernando Viola,
secretario — e iniciador — del Congreso Hispanoamericano de Cinematografia. Y también,

para repetir ideas dichas infinidad de veces: que es necesario que
todos los paises hispanos sepan deshacerse de ese yugo cinemato-
grafico a que los tiene sometidos Norteamérica.

Pero, de todos modos, este folleto tiene mayor
el comentado anteriormente. En el de José L. de Benito, toda
eran palabras huecas, casi sin sentido. Y en éste, Viola, cita
casos curiosos y da estadisticas en extremo interesantes.

Y esto hace que «La cinematografia y las relaciones
noamericanas» sea un documento, si no nuevo,
interés.

Y el tercero: Cinema educativo y culturaL

Que es una ponencia presentada por su autor — Luis GoitiH
Mesa — a! Congreso Hispanoamericano de Cinematografia.

Y. al mismo tiempo, el mas interesante de estos tres folle-
tos, porque Mesa es un auténtico escritor de cine perfectamente
compenetrado con su funcién y en extremo preparado para con-
seguir cualquier intento dentro del campo cinematogréafico.

En este folleto expone, sencillamente, la posicion del cinema
educativo y cultural en todos los paises civilizados, y las compara
con la adoptada en el nuestro.

Con s6lo hacer esto, queda manifiesta la gran necesidad qu*
hay de crear en Espafia un cinema cultural y educativo fuerte V
pujante.

Y esto— que es a lo Unico que aspira Gémez Mesa con s"
ponencia — lo consigue plenamente al aportar infinidad de datos,
notas y fechas, que subrayan y dan mas elocuencia a sus P>
labras.

interés que

hispa-
curioso y de
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Loteria Nacional
Espafiola

3 soiteos mensuales-,
dias I», 11 y 21 de
cada mes.

Premios mayores de 100,
120 y 150 mil pesetas.
Ademads, 4 premios
grandei y mas de 2000
menores.
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30, 40 y 50 pesetas
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*
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pedidos desde un
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.3, pral. - MADRID - m 17758-Apartado; 395



CASA BORRAS

1, Faubourg Montmartre. - Paris (IX®) - Teléfono : Provence 89-42

COCINA ESPANOLA
RESTAURANTE ESPANOL

Gran especialidad en Helados a todos los
perfumes, y la célebre “Copa Parisién”.
Embalaje especial para llevarselos a domialio

ESPECIALIDADES ESPANOLAS

PLATOS DEL DIA A 4-50 FRANCOS

LUNES e Arroz a la Espafiola
Martes . ..Cocido y Calamares
Miércoles ...Guisado con judias
JUBVES oo ArrozalaValcnciana

VIBINES it Bacalaoa laVizcaina
Puchero
Arroz a la Milanesa

Todo* lo» diaa y etoda kors, Arros especial a la ValanclaB»

“PAELLA” 8 iranco. (servida «n 15 minutos)

SPECIALITES ESPAGNOLES

PLATS DU IOUR A 4-50 FRANCS

Riz & I’Espagnole

Pof-au-feuetCalamaTs

Estoffa de haricots
Riz 4 la Valencienne

Morue & la Vizcaine

Pot-au-feu

Riz 4 la Milanaise

Toua jour» A fouim haura, Riz apéciftl ValeD«i«ao«

“PAELLA” 8 francs (15 minute*)

Grande spécialité de Glaces en tous
perfnms, et de la “ Coupe Parisienne”
Glaces & emporter

CUISINE ESPAGNOLE
RESTAURAN! ESPAGNOL

1, Faubourg Montmartre. - Paris (IX*) - Téléphone:Provence 89-42

CASA. .BORRAS



CINEMATOGRAFICA IBERICA

. .. . . i <zZ: i i - i
Direccién provisional: Hotel Bi«rri<z: Viciorid, I-Madrid

Presentard en la Proxima Temporada:

| a Cenicienta de Paris

Realizacién de J. HEMARD

Colette Darfeui! N Paul OMvier
Alice Tissot Henry Poupon

LA FORTUNA

Escenario original de TRISTAN BERNARD

Jany Marny A Claude Dauphin
Alice Tissot Henry Poupon

la loca aventura

Realizacion de KARL FROELICH

Marie Glory Jean Murat
Marie Be Silvio de Pedrelly
Colette Jell Jim Gerald

Retenga estos titulos y re-
serve fechas en sus programas





