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S E L E C C I O N E S  F I L M Ó F O N O  

P A I A C I O  D E  L A  P R E N S A

P l a z a  d e l  C a l l a o ,  A.  ■  M a d r i d

Nuestro Programa
K A R A M A Z O F F ,  EL A S E S I N O
R . a h z a c i a n  d e  F . d o r  ^  ^

ARTEMIO, CARGADOR DEL VOLCA
D I -  • '  D a i r f t f f  B i t o f f  M a g n if ico  cuadro d e  la Rusia clasica, lo d o  un
R e . l . z . c o n  d e  P e t r . »  M  . b i g a r r a d o  de f iguras g o r k ia n a .  en

M O N S I E U R ,  H A D A M E  y  B ' B '

ca de l año, Los artistas M a r ie  G lo ry , Hlorel e, 

]e a o  D ax y René Lefebvre en e l mismo til

R e a l i z a c i ó n  d e  A  R o o m

S I O
V i g o r o s o  a g u a f u e r t e  d e  l a l u c h a  soc i a l  

e n  u n a  z o n a  p e t r o l í f e r a  su d a  m e r  i c a  n_a
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HAMPA (BERLIN PLAZA DE ALEJANDRO)
R e a l i z a c i ó n  d e  P h i l  J u t z i  La traged ia  d e  un hom bre recto, a quien el destino

zarandea rudamente, arrastrándolo contra su vo lun ­

tad  p o r  e l fango d e  la delincuencia. Esta película 

____________________________ refle ja  los bajos fondos d e  Berlín con sumo realismo

L A  C A  N C I Ó N  D E  L A  V I D A
R e a l i z a c i ó n  d e  G r a n o v s k y U n poem a plástico y  sinfónico que  exalta nob le ­

mente la be lleza de  la vida; un film p le tó í ico  de  arte, 

optim ism o y maestría técnica : e l film de l po rven ir

LAS M A L E T A S  DEL S E Ñ O R  O .  F.
R e a l i z a c i ó n  d e  G r a n o v s k y La historia de  una a ldea  pe rd ida  en su insigr^ifi- 

cancia, que, meteóricam ente, se convierte  en gran 

c iudad a consecuencia d e  un error grotesco. Una 

sátira a leg re  y  mordaz sobre las grandes y peque ­

ñas van idades d e  este mundo y  de  estos tiempos

L A  L I N E A  G E N E R A L
R e a l i z a c i ó n  d e  E i s e n s t e í n E p o p e y a  d e  la t ie r r a  nueva , fe r t i l i z a d a  p o r  

e l espíritu d e  so lida ridad  y  p o r  las conquistas 

d e  la  c ie n c ia  y  d e  la  té c n ic a . F o rm id a b le  

film documental, de  gran va lo r artístico y social

PETER VOOS, EL LADRON DE MILLONES
R e a l i z a c i ó n  d e  D u p  o  n t  C om ed ia  po lic íaco-g ro tesca  de  hilarantes compli­

caciones y grandes aventuras que  tienen p o r  esce­

nario los lugares más pintorescos d e  varios continentes

ROAH-ROAH (A  LAS PUERTA S DEL POLO SUR)
R e a l i z a c i ó n  d e  K o h I - L a r s e n  P e l í c u l a  d o c u m e n t a l  q u e  ha a c e r t a d o  a

r e c o g e r  m a g i s t r a l m e n t e  t o d o  e l  e n c a n t o

_  ___________ d e  l a  f a u n a  y  e l  p a i s a j e  a n t a r t i c o s

¡QUIÉRAME USTED, TELEFONISTA!
R e a l i z a c ió n  d e  J u l i á n  D u v i v t e r  V o d e v il  te le fón ico , salpicado d e  graciosísimas

incidencias. El A m o r, comunicación internacional, 

pertu rba  el funcionam iento d e  la línea París-&erlín
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C U A D ERN O S 

D i r e c c i ó n  y

INTER NA CIONA LES D E VALORIZACIÓN C IN EM A TO G RÁ FIC A  
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» » *
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N U E S T R O  C I N E M A
C U A D E R N O S  I N T E R N A C I O N A L E S  D E  V A L O R I Z A C I Ó N  C I N E M A T O G R Á F I C A  

P U B L I C A D O S  P O R  ] U A N  P I Q U E R A S —  7 , R U E  B R O C A - P A R I S  ( F R A N C I A )

PRIMERA ENCUESTA DE "NUESTRO C I N E M A

R e s p u e s t a  d e  

L. G ó m e z  M e s a

A C O S T O  DE 1 9 3 2  

^ Ñ O  l - N Ú M ,  3

1- —  ¿ Q u é  p iensa d e l c inem a y  d e  su pos ic ión  actual?

2 . - ¿ Q u é  g é n e ro  c in e m a to g rá f ic o  (soc ia l, docum en ta l, e d u ca tivo , 

a rtís t ico ...)  c ree  q u e  d e b e  cu lt iva rse  más a ten tam en te?

3 - — ¿ Q u é  p a p e l soc ia l co n ce d e  usted a l cinem a?

4 . —  ¿ Q u é  pe lícu las  cons ide ra  com o e jem p los  d ignos d e  pro ion» 
g a r  en e l fu tu ro?

5- —  ¿ Q u é  p iensa d e l m o v im ie n to  c in e m a to g rá f ico  ^ in ic iado últi: 
m ám ente  en España? y

6 , — ¿ C ó m o  c re e  usted que  d e b e  en focarse  la  fu tu ra  p ro ducc ión  
hispánica?

Loa seis in te rro g an tes  d e  esta  p rim era  encuesta  d e  N u e s t r o  C inem a en ­
focan  m u y  trascenden ta les  cuestiones. Y  cada  u n o  p o r separado  ofrece p o r sí 
so lo  te m a  suficiente para  m ás d e  u n  artículo . P ero  com o  te  tra ta  d e  con tes ta r  
d irec ta  y  co n cre tam en te  a u n as  in te resan tes  p regun tas , realícese este  com etido  
de l m e jo r m odo . Y  con  la  m a y o r  v o lu n tad  d e  acertar.

—  ^« 1  C inem a  y  d e  su posición ac tua l d eb e  pensarse exclusivam ente  lo 
q u e  se  ve. Y es que  su fre  u n  colapso. Se h a lla  com o a le targado . O  m ás b ien  en  
estado  cataléptico . P ero  n o  m u e rto . N i  tam poco  en  trance  de perecer. L o  que  
le  ocurre  es que  todav ía  no  se h a  en co n trad o  a i í  propio  en  esta su m odertia 
e tapa  h ab lad a  y sonora. Pasadas y fracasadas sus experiencias d e  m ixtificación 
tea tra l, es d e  esperar resurja  tr iu n fan te  e n  su  au ten tic idad  d e  a rte  n u ev o . Y  sin 
p e rd e r su s  características d e  fo togen ia . d e  p la stic idad  en  m ov im ien to . A I con ­
trario  : m á s  fiel cada  d ía  a  esas sus cond ic iones esenciales. C laro  q u e  con  el 
su b ray ad o  valioso  d e  u n  in te lig en te  u tiliza r los m icrófonos y  altavoces.

2- —  D eb en  cu ltivarse  todos los géneros cinem atográficos, excep to  aquellos 
q u e  falsean  la ve rdadera  fina lidad  d e  la  pan ta lla , q u e  exp lo tan  su g ran  d ifusión 
para  se rv ir  am biciones c  in tereses  particu lares o  ad u la r los g usto s  peores del 
público . Y  n in g ú n  g énero  es superio r q u e  o tro  an te  u n a  buena  película. Po rque  
sucede en tonces, co m o  en  e l caso preciso d e  « T em p es tad  sobre  A sia», d e  P u - 
d o w k in . que  los principales aspectos —  social, d o cu m en ta l , educativo , a rtís ­
tico... — . se  fu n d e n  y c o n fu n d e n  en  la m ism a obra. P o r ta n to , lo  q u e  e s  de 
desear s iem pre es q u e  a b u n d e n  las c in tas  así d e  com pletas  y  ejem plares.

3. —  E l m ás im p o rta n te  p ap e l q u e  co rresponde  a l C in em a  e s  se r  d e  su 
época. D e  esta  d e  evolución , revo lución  y rebeldía . N o  olvidarse d e  su ju v e n tu d . 
Y. p o r consigu ien te , ir  co n tra  lo  p o d rid o  y  lo  caduco . R ecoger d e  la  in q u ie tu d  
presen te  c u a n to  aspira  y  m ira  a u n  m u n d o  m ejo r y  ser su eficaz in t ru m e n to  de 
p ropaganda. Y. en  lo social, d eb e  a c tu a r  co m o  u n  dem o led o r te rrib le  d e  tópicos 
y  vaciedades. L lenarse  d e  co n ten id o  ~  q u e  h o y  apenas  posee —  y , después de 
lo g rad o  su fo n d o  o rien tador; a tacar en  firm e lo sensib lero  y llorón, to d o  lo  de 
fácil éx i to  y  ab rir, en  cam bio , a  ¡a curiosidad  d e  las gen tes  cauces inéd itos  e 
inexplorados.

4 . —  E l ideal sería q u e  en  e l  fu tu ro , descub ierto  ya e l C inem a  en  su  exac ti­
tu d  de a rte  nuevo , se p rodu jesen  películas sin p receden tes  y  sin sem ejanza a las
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N u e s t r o  C i n e m a

R e s p u e s t a  d e  

R a f a e l  G i l

" E l  h o m b r e  q u «  b u s c a  a 

l u  í s e i i n o " ,  f i l m  a i s m á n

d »  S i o d m a c k .  F o t o i  U f a .

q u e  conocem os hasta  la  fecha. Q u e  los illm s d e  C hap lin . E ise n s t^ n .  P u ao w k in . 
S tro h e im . M am oulian , M u rn au , P abst, S te rnberg . L ang. V ido r, C lair. Renoir.... 
q u e  nos parecen ahora  ta n  e s tupendos, fueseii d e  ta l m anera  superados q u e  se 

llegase a  recordarlos com o a lgo  m u y  d is ta r te ,  lejanísim o... _
c . __  E l movimienEo cinem atográfico  in iciado ú lt im am en te  en  E spaña es

sólo d e  q u e re r  g an a r  d ine ro , d e  anhe la r m uchos m iles d e  du ros . R em em ora el 
d e  los av en tu re ro s  lanzados en  Y anqu iland ia  en  busca del oro. P e ro  con  la 
d iferencia  d e  q u e  a q u í n o  se expone  la v ida . Es. u n  ju eg o  d e  p re ten d e r  aprove- 
char, en  prop io  beneficio, m u y  fo rm idab le  o p o rtu n id ad . E s u  q u e  se o trece a 
E spaña d e  p ro b a r  sus a p t itu d e s  fílm icas d e  m odo  fo rm al y  defin itivo .

Y 6. —  N atv ira lm ente  q u e  así. co n  ese p ropósito  fijo d e  negocio  m a l p lan ­
te ad o  y p eo r  e n ten d id o , n o  ex is ten  posib ilidades d e  vencer. Los nom bres  y los 
tí tu lo s  populares en  e l te a tro  sobran  en  el C m em a. Igua l que  los señores q u e  
cum plie ron  ya sus cu a ren ta  años. P o rq u e  es q u e  n o  lo s ien ten  n i lo cornprenden . 
p o r m ás q u e  ellos se le  crean . ¡Y  íe ría  u n a  lástim a q u e  se p ren sase  d e l escar­
m ien to  d e  la realidad  des ilu s io n ad o ra ! A  tiem po  están  d e  evitarlo . Y a que  crear 
la fu tu ra  producción  cinética h ispánica es labor única d e  los jovenes...

j  __E n  estos tiem pos nov ís im os e n  q u e  e l esfuerzo ind iv id u a l desaparece
V se precisa la un ión , la  fo rm ación  d e  la m asa, para  conseguir cu a lq u ie r  in te n to  
social y  h a s ta  artístico, era  n a tu ra l, lógico, q u e  apareciera u n  a r te  n u ev o  que 
fuera  fiel reflejo d e  n u es tra  v ida  y que  cap tara  los deleites, las am bic iones y 

prob lem as d e  las actuales m u ltitudes .
E ste  a rte , es e l c inem a. ,
Satisface a todos. U n  esp íritu  selecto, e levado, encu en tra  en  u n  tilm  de 

V ido r o  d e  S trohe im  u n  e x p o n en te  d e  sus sen tim ien tos, u n a  ob ra  d e  a r te  tan  

p uro  q u e  puede  e n ta b la r  con  ella u n  d iá logo  esp iritua l. ,
U n  espectador insatisfecho, q u e  ansia siem pre u n  m as aíla, que  cam ina  en 

busca d e  u n a  v ida  nueva  p o rq u e  la  suya  h a  fracasado, encuen tra  en  el cm em a 
lo q u e  qu ie re . V e  q u e  u n  rollo d e  ce lu lo ide  se conv ie rte  e n  u n a  b an d era  que 
arrastra  tras d e  sí a  tod.i la m asa  insatisfecha cu an d o  h a  sido  fo rjado  p o r  un

P u d o w k in  o u n  E isenstein .
Y u n  esp íritu  vu lga r, en o rm em en te  vu lga r, ta n  vu lg a r com o  la v ida  que  co- 

t id ian a m en te  in te rp re ta , encuen tra  en  e l c inem a una  v en tan a  ab ierta , am plia , a 
través d e  la cual v e  u n  m u n d o  q u e  para  el es q u im érico  y u n a  v ida  q u e  solo

llegó a soñar. . . ,  ^  , j
Esto  es, pa ra  m í, e l c inem a y ésta  es, a  la par, su pcsicion. Pc^icicn de 

espectáculo ariístico -sociaU duca tivo . Posición algo indefin ida  y n o  to d o  lo per­
fecta  que  quis iéram os. P e ro  posición v is ib lem en te  ven ta josa  en  c o m p a ra ro n

c o n  la adop tad a  p o r los dem ás artes. „  i,,,c r«
2 —  E n  toda  o b ra  c inem atográfica  —  com o ob ra  d e  arte  —  h a y  q u e  buscar 

a e m p re  concepciones artísticas. P e ro  sus valores puros d eb en  em plearse con  un 
fin  e levado  q u e  llegue m ás allá de la  em oción estética E stos  fines, ‘« d u d ab  e- 
m en te , d eb en  ser educativos y sociales. E n  la ac tualidad  d eb en  cu ltiva

dos. Pero, especialm ente, el p rim ero . Para oa- 
sar la sociedad fu tu ra  en  c im ien tos sólidos es 

necesario q u e  sus m iem bros hayan  adqu .ndo  

u n  n ive l d e  cu ltu ra  m ás elevado q u e  el actual.
Y el c inem a —  g ran  m aestro , si está  en bue- 

ñas m anos — puede  hacer lo q u e  acabo de 

a p u n ta r  con  g ran  facilidad  y no m ucho  tra-

bajo. ,
j . _ H a c e  ya algún  tiem po , en  un  anicui

m ío  q u e  t i tu la b a : « U n  c inem a para  e l pueblo», 
abogaba  po r la  creación de u n  c inem a 
gara  d irec tam en te  a las m asas populares y ® 
ras. U n  cinem a q u e  reiv indicara  estas mas^- 
pues este  pape l se lo ten g o  y o  concedido a 
n em a  desde  hace  y a  m ucho  tiem po.
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N u e s t r o  C i n e m a

A m i e k  , p r o d u c c i ó n  

P o i n m e r ,  d «  l a  U f a ,  r e a > 

I i 2 « d a  p o r  R o b a r l o  

S l o d m a c l c .  F e t o ;  U f a .

' ^ « « p u e s t a  d e  

Villegas López

ágin*

Las obras de este ca ­
rác te r n o  llegan, en la ac ­
tua lidad , n ad a  m ás q u e  

de  Rusia. Pues a l actual 
ting lado  cap ita l en  q u e  
se  basa nues tra  v id a  le 
conviene te n e r  p o r  aliado 
u n  a r te  d e  las posibili­
dades d e l cinem a.

'Por tan to , e! c inem a 
social es m ás b ien  el f u ­
tu ro  q u e  e l p resen te .

4 - —  H a y  m uchas. Pe­
ro, m d u d ab lem en te , creo 
q u e  dos d e  ellas son  las 
m ás indicadas para  m ar-

kin  í  T ' i " ®  « T em pes tad  en  A sia», d e  P u d o w -
k m  y «Y el m u n d o  m a rc h a . . .» ,  d e  K in g  V idor.

E stas dos películas son  u n a  confirm ación a las pa labras ta n ta s  veces repeti-

c o m í  f  T  ^  1‘is ideas. P a labras a lgo  incom pletas, q u e  y o  creo
com ple ta r d e  es^e m o d o : el c inenui al sen n c to  d e  los grandes ideales

sencillam ente desastroso . Y o  quisiera  equivocarm e! p e ro  creo

-  a seg u ra r  q u e  el ac tua l m o v im ien to  cinem atográ- 
íico  « p a n o l  nos  trae ra  tan  so lo  u n o s  n u ev o s  fracasos y u n o s  cuan to s desengaños

Y no  es q u e  yo crea q u e  en  E spaña n o  puede  hacerse cine. A l con tfa rio  ■ 
es oy c o n v e n a d o  de q u e  E spaña, la rd e  o tem p ran o , será una  g ran  c a n t í o  d e  

d n t™  tam b ién  te n g o  o tro  co n v en c im ien to  m ás a rra igado  a ú n : q u e  el

c lrse  a S . ^  1°= P r e ñ e s  d e b en  acer-

E s  ridículo, ^ r  tan to , q u e  n uestro s  au to res  tea tra les  -  q u e  hasta  que  no 
v i ^ n  a posibilidad d e  trasladar sus obras a l lienzo consideraban  a l c inem a 
com o  a lgo  m ferio r —  se crean  q u e  son  los llam ados a ap ad rin a r u n  a r te  cuyas 
características son las opuestas a  las suyas.

E spero , p o r ta n to , un  n u ev o  fracaso d e l c inem a español. Fracaso q u e  ser­
v irá  p a ra  lim piar el cam ino  a  los q u e  rea lm en te  tien en  derecho  a  cam m a? p o r él

riH 7 « p a ñ o l  d eb e  basarse -  y  en  esto espero  coin-
o d i r  con  la m a y o n a  d e  los q u e  respondan  a Cíta encuesta  -  en  e l c ine ruso 
D e b e  se r  u n  cm em a q u e  se a p a r te  lo  m ás posible del negocio  y  se  acerque 
cu an to  pueda al a rle . U n  c inem a q u e . para  e n t ra r  en  él. no  « a  nece4 n o l n  
ro s tro  bon ito  n i unos m usculos d e  a tle ta , s ino  una  cu ltu ra  cu idada, u n  verda- 

artís tico . U n  c inem a en  que  los estud ios sean u n a  U n iv e r ­
s idad  y  la  pan ta lla  u n  g ran  lib ro  d o n d e  se ap ren d a  a vivir.

I ,  n l ' r T  p reg u n ta  es am plia  y  sugestiva . P ara  m í lo es ta n to  q u e  ella fo rm a

te X e n t^ m l: a w i r

C reo  e l c inem a el a r te  p e rfe c to :  po ten c ia lm en te  perfecto . E s  d ec ir  q u e  lo 
sera  cu a n d o  logre rebasar —  en tre  o tras  m en o res  —  dos g randes «dificulta­
des» : La preocupación técnica -  c la ram en te  m anifiesta  en  a lgunos realiza- 

do res   ̂ y  la creación d e  u n  lengua je  g e n u in am en te  c inem atográfico , un  lenguaje 

d e  im ágenes - .  d ec id idam en te  au sen te  en  la m ayoría  de los films, fu g az  y 
balbucien te  en  m u y  po ccs: en n in g u n o  co m ple to  E sta  es. para  m í, la si­
tuac ión  d e l c inem a en  el A rte .
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Su situación d e n tro  d e  sí m ism o, d e  svi p rop ia  h is to ria , es íran cam en te  cri­
tica. E l c inem a d e  ayer, d e  ho y , se acaba. S u  d ifícil s ituación  ac tua l no  e s  sola­
m e n te  u n a  faceta  d e  la g ran  transfo rm ación  econom ica  un iversal. E s  u n a  e n -  
SIS g en u in am en te  cinem atográfica  : artís tica . R ebelión d e  los públicos con tra  
este  c inem a b lando , vacío, superficial, p u ram en te  fo rm al, sin ce reb ro  n i co ra ­
zón. c lau d ican te  s iem pre a n te  los gu sto s  d e  ese público  q u e  —  g ran  paradoja 
d e  lo  déb il —  le rechaza ya. U n  n u ev o  cinem a va a com enzar. A n te  el to d o  

lo h e ch o  será  u n a  som bra  rem o ta  y balbucien te .
2 .__C reo  q u e  e l c inem a n o  d eb e  lim itarse con  orientaciones preferentes.

A m p lio  e n  sus m edios d e  expresión  —  q u e  h o y  n o  llegan  m as q u e  al re lato  — . 
d eb e  ser am plio  en  co n te n id o  —  q u e  h o y  n o  tiene  — . E n  el cabe  todo . Y  c"® 
sería herm oso  v e r  pasar la m aravillosa m ultip lic idad  d e  la v ida , in teg ram en te , 

por la p an ta lla?  ¿ Q u e  o tro  a rte  puede  p re ten d er esto?
I .  —  D ecisivo ; u n  pape l social decisivo . D an d o  a l concep to  de lo social 

la am p litu d  m áx im a , m ás allá d e l reduc ido  recorte  d e  ala lucha  de c la ses ..: 

político, sexual, religioso, técnico, eco nóm ico ... • . ,t j  i
G ran  p a rte  del d o m in io  esp iritual y  con su e tu d in a rio  y an q u i h a  llegado al 

m u n d o  por la  pan ta lla  d o m in ad a  p e r N orteam érica . P o r u n  em e m g en u o , tacil. 
vacío. ¿ Q u é  no  podría  lograrse p o r m ed io  d e  u n  cinem a fu e rte , p leno  d e  alm a

y au tén tica  belleza? . . ,
4 . —  Es difícil señalar, sin  restricciones, ejem plos d ignos d e  con tinuarse . 

L os in num erab les  fac to res  d e te rm in an tes  d e l  c inem a ac tua l —  etnográficos, 
cronológicos, financieros, técnicos, artís ticos... —  h a n  hecho  u n a  época cme- 
matogra^fica fru s trad a . T o d o  film  ac tua l vale m ás que  por lo  q u e  es p o r lo 
Que p u d o  s e r :  en  m uchos h a y  u n a  obra  m aestra  f ru s tra d a ;  en  m n g u n o  conse­
gu ida . ¿Q u é  n o  p u d o  ser C arbón  en  e l o rd e n  d e  la  fra te rn id ad  un iversa l sobre 
la fa lsedad d e  las fro n te ra s  y  d e  las g randes palabras p lenas d e  m iserias.

H a y  q u e  citar, pues, el in ten to . Y  sobre  to d o  p o r  el con ten ido , p o r e l  in ­
te n to  d e  co n ten id o . B ueno o m alo , falso o  verdadero , el con ten ido  es u n  v a ­
lo r dieno de apreciarse en  e l d es ie rto  vacío  del c inem a actual.

C uatro  d e  in fan tería , E l enem igo , V iv a  la libertad, L a  linea general. L a  tie ­

rra. P o te m k in .  C h arlo t. i i i • .  . 
¿C ó m o  c ita r  U  m u jer  en  la L u n a  —  todo  F n tz  L an g  —  d o n d e  e l  in ten to

oe fru s tra  d e  ta l  m odo  en  v u lg a r  h is to r ie ta ?  ¿C ó m o  c ita r  u n  F rankenste in  donde 
de l h o m b re  q u e  h a  v is to  la  m u e rte  — el m agn ifico  Lazara  d e  A ndre ie f con su 
a u tén tico  te rro r d o n d e  d e l  h o m b re  h e ch o  d e  trozos de cadaveres -  la 
ve rdadera  em oción te rr ib le  d e  la  m a n o  q u e  acaricio a los h ijos, d e  los o|os 
q u e  m ira ron  a la  a m an te , d e  la  boca q u e  Dei^o a  k  m ad re  — . d o n d e  .^^1 ho m ­
b re -m u erte  se  h a  h e ch o  u n  sencillo m o n s tru o  m ecánico, v u lg a r  y  risiblej- 

Im posib le  c ita r  sin  restricc iones; sm  in f in itas  restricciones. Creo, ademas, 
q u e  el c inem a v a  a  a d q u ir ir  valores in sospechados; los actuales solo son leves

indicios d e  lo  q u e  el c ine  será. ,  , ,
5 —  C reo  es p ro d u c to  d e  las ven ta josas condiciones en  q u e  la  I l e p d a  aei 

con,do a l cine h a  colocado a E spaña. Y  e n  ellas está  la prom esa y  el peligro 
d e l c inem a h ispán ico . L a  prom esa d e  u ti  g ran  m ercado. E l ^ h g r o  d e  pe«e- 
g u ir  exclusivam ente  u n  fm  económ ico, d e  n o  te n e r  e n  cu en ta  
v a  h e  d ic h o  - la  crisis cinem atográfica ac tua l es p r inc ipa lm en te  artística, ne 
« s i d a d  d e  renovación , ex igencias d e  u n  n u ev o  c inem a q u e  v a  a  n ace r  . 
q u e  podría  nacer en  E spaña. N o  creo  q u e  sea a s i;  los « b w a d o s
po r las em presas son sencillam ente la m en tab le s ; .o m as .am en tab le  d
m u e rto  y enterrado cine . Y a no se puede  hacer Ld c a n a c n  deí

Y 6  —  C reo  q u e  debe  hacerse  u n  c inem a español. P ero  e v i tan d o  c .>d 
do sam en te  el incu rrir en la h ip é rb o le  d e  lo  e sp a ñ o l; la e te rn a  h ipe r o c 
n o m b res  in f in ito s : socialismo, casticism o, espano ism o, españo lada ...  U n  c 
nom bres  in f in i to s ;  racialism o, casticism o, españolism o, españo lada ... U n  
el tóp ico  d e l m u jik ,  sm  e l tóp ico  d e l  g ran  d u q u e , sm  el topico  ruso.

E n  E spaña ex isten , v ivos y  reales, m uchos  prob lem as fo rm idab le  . 
les. políticos, sexuales, económ icos, religiosos, te m p e ram en ta le s .. .  L a  gran  

ged ia  y  la g ran  alegría  y  el g ran  esp íritu  e s p a n o . q u e  n o  es la ’ -g ,
alegría, n i  el esp íritu  yan q u i, a lem an, ru so .. .  N o  creo  en  los tem as e p I
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Ies. C reo en  los tem as e te rnos  y  universales v iv idos en  E spaña. Y  llevados así, 
com o  se v iv en  en E spaña, al film  español. C reo q u e  éste  sería u n  c inem a es­
paño l sin españolada, esa españo lada  de tan  diversos n om bres  y  aspectos.

I- —  E l cm em a h a  d e  ser a n te  to d o , va lga  la paradoja , esencia lm ente  ci­
nem atográfico . Salirse d e  este  rad io  d e  acción es ta n to  com o equivocarse. E l 

te a tro  c inem atografiado  n o  d eb e  ex istir  au n q u e  a veces se consigan  buenos 

efectos o b ran d o  así. «M arius» es u n  ejem plo  q u e  A lex an d er  K o rd a  nos m uestra . 
Películas c inem áticas lOO p o r  lOo nos las ofrecen los títu lo s  q u e  a c o n tin u a ­
ción c i to :  «C aín», «M », a T a b ú » , «E l expreso  azul» y  o T . S. F .b . La parte  

artística se  s itú a  siem pre  en u n  seg u n d o  p lan o  d e  ac tiv idades d e  cine.

E n  relación al seg u n d o  p u n to , es lógica u n a  suprem acía d e  E uropa  sobre 
A m érica. A llí h a y  pocos d irec to res buenos. A q u í m uchos. H e  aquí, la  razón  
d e l porqué.

P ara  m i gusto , el social es e l q u e  m ejo r y  con m ás a tención  d eb e  tra ­
tarse en  e l lienzo. M irem os hacia  Rusia y  veam os «E l cam ino  d e  la v ida» , de 
N icolai E kk .

3 - —  C om o previsión d e  m ales m ayores. E je m p lo :  hM». C om o d iv u lg ad o r 
d e  la  c iv ilizac ión : «La línea general»  y  «La tie rra» . Y  com o  pacifis ta ; 
«C arbón».

4. —  «Y el m u n d o  m a rc h a . . .» ,  «A m anecer» , «M etrópolis», «T abú» , «La 
ley  d e l ham pa» , «Los Nibelungos>j. «La m elod ía  d e l m undo»  y «Calles d e  la 
c iudad».

5. —  C reo s inceram en te  q u e  to d o  lo  q u e  se h ag a  siem pre en  fav o r  d e  la 
p roducción  nacional será poco. Los estud ios d e  A ran ju ez  sen  u n a  prom esa 
para  nosotros. N u estro s  d irec to res  deben  asimilarse una  b u en a  técnica c in em a ­
tográfica v ia jando  p o r  países c inem áticos ta n  adelan tados com o A lem ania  y 
Francia.

Y  6. —  La producción  española  d e b e  ser encauzada hacia  la rusa. Rusia ha 
d e  ser el espejo en  q u e  se m ire  n u es tro  celu lo ide. T o d o s  los ensayos d e  cine 
q u e  se h a n  h ech o  en  E spaña  h a n  d ad o  com o fru to  indiscutib le  u n  solo film  ; 
«La a ldea  m ald ita»  d e  F lo rián  Rey. D e é l podem os esperar m u ch o  m á s  que  
d e  u n  P ero jo  o d e  u n  D elgado .

E staa películas a l aire lib re  no son, p o r  lo  genera l, las d e  m á s  coste  y  ello

t
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abrev ia , adem ás, el traba jo  d e  los g randes film s d o n d e  sólo en  los escenarios se 
v a  u n a  b u en a  parte  d e l tiem p o  y  n o  m enos can tid ad  d e  d ine ro .

E l paisaje español se p res ta , p o r o tra  p a rte , a  esas tendenc ias  rusas que  

an tes  señalam os.

j .  __  A c tu a lm en te  e l c inem a se en cu en tra  en  u n a  d e  sus m ejores épocas.
Y al dec ir  es to  m e  refiero a l c inem a co n tin en ta l. Es innegab le  que  nuestro  

V iejo  C o n tin en te  h a  p ro sperado  e n  este  A rte.
C reo  q u e  los c ineastas europeos d e b e n  d a r d e  lado a l g énero  O pere ta . 
E sperem os q u e  su rjan  nuevos valores com u lgando  con la técnica d e  Rene

Clair y  d e  Frit:: L ang . - r j  .
A sim ism o n o s  felic itaríam os si la  producción  rusa fu e ra  m as ab u n d an te . 
P o r el co n tra n o , creo  q u e  la  p roducción  y an q u i pasa { » r  u n  estado  d e  

desesperada fiebre, q u iz á  precursora d e  su  agon ía . Los au tén ticos valores se 

acaban . Sólo  C h ap lm , V id o r . . .
2.  C ua lqu ie ra  o rien tac ión  m e  parece excelen te  para  el c inem a. S iem pre

q u e  la idea a conseguir sea buena .
S in  em bargo , creo  q u e  los film s se  d eb en  s ituar en u n  p lan o  em inen te - 

m e n te  artís tico  («R om anza S en tim en ta l» ) o  social («La L ínea  G eneral»).
3. —  E l c inem a es, po r excelencia, u n  A rte  an im ador d e  pasiones y sen ­

tim ien to s  e n  las m u lti tu d es . G ran d es  aciertos los film s q u e  se  e s g r i m ^  con ­
tra  el a traso  («La T ie rra» ), crim inalidad  («M »), o  p o d red u m b re  («E l L am ino

de la  V ida»). , .
C reo  q u e  e l c inem a se debe  encauzar siem pre con  m iras a l saneam iento

d e  la H u m a n id a d . ■ , r - j  ci
4.  — «La T ierra»  d e  D o v ch en k o , «E l M u n d o  M a rc h a .. .»  d e  V id o r, « t i

A corazado  Po tem k in»  d e  E isenstein , «V iva  la L ibertad»  d e  C lair y  «Carbón»

d e  Pabst. -  j  l u
5. —  E l ú lt im o  m o v im ien to  c inem ático  in iciado en  E spaña  d e b e  ser abor-

U n  c in em a  h isp an o  n o  prospera  d irig ido , com o p re ten d en , por los grandes

M agnates  d e  la  R u tina . , • 1 li
Y 6. —  C reo  q u e  la p roducc ión  h ispana  se  d e b e  en focar hacia  e l proble­

m a  social a n te  to d o . S in  d e ja r  d e  ser p o r  eso educa tivo  y artístico. E n  u n a  pa­

labra, creo  q u e  la  escuela a  segu ir es la  rusa.

I .  —  E l c in em a  es u n  a rte , y  com o ta l hay  que  considerarlo . A u n q u e , lás­

tim a  es decirlo , la m ay o rís  d e l  púb lico  n o  p iensa  todav ía  d e  esta  m anera  y solo 
v e  en  él u n  espectáculo , u n a  d iversión . La cu lpa  n o  es to d a  suya, la  m a ­

yo r p a r te  d e  esta  cu lpa  es d e  esos em presarios y  esos d irec to res  q u e  m as que 
o tra  cosa sólo b u K a n  e l negocio. Basta v e r  lo q u e  ocurre  c o n  las dem ás artes. 

N ad ie  que  v is ita  u n a  exposición v a  p o r  el m e ro  hecho  d e  d ive rtirse , sino  para 
apreciar e l m a y o r o  m e n o r  m é rito  d e l a r t is ta  o  d e l cu ad ro  o d e  la escultura, 

e tc é te ra . . . ,  y  cu an d o  h a y  algo q u e  n o  le  convence , n o  se le  ocurre  m  berrear 
n i  pa tea r, n i  m os tra r su  d isg u s to  po r p roced im ien tos análogos a los q u e  em ­
p lean  con e l  c inem a. E sto  n o  ocurre  n i e n  e l tea tro , con  ser ta m b ié n  u n  es­

pectáculo. Y  io  p eo r  d e l  caso  es q ü t  cu an d o  p ro tes tan  es cu a n d o  la  película 
q u e  se  p royec ta  se  llam a, p o r  e jem plo . «La M arch a  N upcial»  o «La u ltim a

com pañía» . ,
E n  cu an to  a su posición, todo  se andará . N o  q u ie ro  dec ir  con  es to  q u e  ei 

cm em a n o  h ay a  a lcanzado  e l luga r q u e  deb iera . Es q u e  es to  m e  parece 11^ 
posible, po rque  e l c inem a es s inón im o  d e  avance, todo  lo  abarca, nunca  
q u ed ará  e n  u n  lu g a r  fijo. Y . sobre  to d o , cu an d o  esos d irec to res y  e ^  em pre ­
sarios se co n v en zan  d e  q u e  hay  q u e  h ace r  m enos negoc io  y  m a s  aríe. _

2 . __D esde  lu eg o  el a rtís tico  es indispensab le , y a  q u e  el c in em a  si
u n  a rte . Pero  no e l m á s  im p o rtan te . C reo  q u e  h a y  q u e  d a r  predilección a a -  
n em a  educativo , y a  q u e  es e l m ed io  m ás ap rop iado  y  d irec to  d e  hace r  co 
p e n e tra r  a  las m asas consigo m ism as y con  e l a rte  q u e  rep resen ta .

__  E n  e l fu tu ro , m u y  g rande . A fo rtu n ad am en te  h a  com enzado  ya.
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N u e s t r o  C i n e m a  ejem plo. «C uatro  d e  In fan te ría»  es k  m e jo r p ropaganda  pacifista, y  esto se 
lo d eb em o s  al c inem a. P ero  en  u n  o rd en  m ás superio r todav ía  y  m ás d irec to  
nos ¡o m uestran  los film s p roceden tes  d e  Rusia, los films q u e  pud ié ram os lla ­
m a r p lm s  d e  las masas.

4 - inm ortaJ, im p e reced e ra : «Y  el m u n d o  m a rc h a .. .» ,  o tra  g randio- 
sa, m su p e ra b le :  «C im arrón» . N o  d ebem os o lv id a r «A m anecer» , «T abú« , 
«C am » ..,

Y  tam b ién  para  los n iños h a y  algo q u e  m e hace recordar «Las peripecias de 
Skippy».

5 - L o  m e jo r en  E spaña  es que  h a y  am b ien te  y  sobre to d o  escenarios 
natura les , esos ex ten o re s  q u e  es lo  q u e  m ás se necesita ahora  en  e l c inem a. 
Pero  nada  más. T a n to  d irec to res (y éstos n o  tan to , ta l vez hay  alguno), com o 
actores h ab ría  que  buscarlos en lo  desconocido. P o r lo  tan to , ta l com o  p ien - 
^ n  llevarlo  a cabo  —  y  m e cuesta  trab a jo  decirlo  —  será u n  fracaso m ás, u n  
fracaso ro tundo , u n  fracaso desastroso  y es p o rq u e  lo p r im ero  q u e  h a y  que  
h ace r  es d is tanc ia r lo  m ás posib le, cu an to  m á s  m ejor, hasta  h ace r  d o s  cosas 
co m p le tam en te  m d e p en d ien tes  !a u n a  d e  !a o t r a : el tea tro  y  e l cinem atógrafo. 
E spero  q u e  co^n el n u e v o  d e sen g añ o  q u e  su frirán  se convenzan  d e  q u e  m ien- 
tras n o  p rocedan  en  la fo rm a  q u e  an te r io rm en te  h e  señalado  n o  h ab rá  c inem a 
español.

^  C om o se h a  o rien tad o  F rancia . H asta  hace  re la tiv am en te  poco
tiem po  la  producción  francesa era u n a  ve rdadera  n u l id a d ;  sin  em b arg o , en  
cuestión  d e  unos años d irectores com o  R ene C lair h a n  hecho  q u e  Francia  se 
co loque  a la  c a b e z a : es m ás, p o r  ahora  sigue avanzando  y  cada  vez m ás d e  
prisa. E spaña d eb e  segu ir e l e jem p lo ; ta l v ez  su espejo está  en  R u sia ; ta l vez 
en  estos film s d eb e  guiarse.

C O N T I N U A R A E N  E L N Ú M E R O p r ó x i m o :

P R O B L E M A S  A C T U A L E S
l o s  a l e g r e s  m i l l o n e s  d e l  c i n e m a  e s p a ñ o l

Q uizá la única cosa im p o rtan te  acaecida en  E spaña d esd e  la p érd ida  de 
las Colonias sea la em inen te  im plan tac ión  en n uestro  país de la  indus tria  cine- 
m atográfica. según  p reg o n an  loa carte les  anunciadores y  los bancos encar- 
gados d e  colocar la em isión  d e  acciones.

F ren te  a l fracaso d e  las pasadas experiencias ind iv iduales se alzan h o y  unos 
señores, reun idos en  com pañ ía , con la a leg re  zarabanda d e  sus m illones, lla ­
m a n d o  al éx i to  con  el c im bel d e  los fu e r te s  n úm eros  ofrecidos al cielo azul de 

E spaña, co m o  ]a ped rea  d e  confites q u e  lanza el pad rino  rum boso . Pero  el 
éx ito  no puede  corresponder a esos p rim eros m illones q u e  alegres y  confiados 

se lanzan  a la a v en tu ra  d e  cazar fan tasm as, para  aprisionarlos en  las blancas 
pantallas d e  n uestro s solares.

S on  m illones d e  vanguard ia , con alegría d e  m ozos recién rec lu tados para 

la guerra , q u e  o cu ltan  el m iedo  en  lo  m á s  recónd ito  d e l corazón. S on  m illo ­
nes  cuyas un id ad es  t ien en  escándalos d e  locom otora a rra s tran d o  los vagones 
Iguales d e  los ceros. Son  m illones d es tinados  a choca r con  la inexperiencia. 
Son m illones q u e  su cum birán  en  el cam po  d e  batalla  fren te  a u n  enem igo 
superior. Su u n id a d  p erderá  p ro n to  la com pañ ía  d e  los ceros, y  com o cap itán  
sin tropa  se suicidará en  e l ú lt im o  g es to  innecesario ... D espués d e  la  prim era  
bataUa para  a lcanzar e l éxito , sólo q u ed ará  e l recuerdo  d e  los p rim eros m i '  
llenes sacrificados y  p rec isam ente  para  llam ar la  a tención  sobre la  ca lidad  del

____________ recuendo m e d ecido  a escrib ir este artículo. Si en  España se qu iere  hace r algo
_ p ^ i t i v o  p o r  el cine, sm  pensar en el lucro inm ed ia to  q u e  resuelva la am bi-

■ '5 - Página 71 ción económ ica d e  u n  in d iv id u o  —  com o ocurrió  hasta la fecha  — , es preciso

i

Ayuntamiento de Madrid



N u e s t r o  C i n e m a

N úm .  3  - P á g in a  72

que  se inm olen  u n o s  m illones al sacrificio, po rque  lo p rim ero  q u e  hace fa lta  
al em p ren d e r  u n  negocio , sin conoc im ien to  práctico d e l m ism o y  sm  tra d i­

c ión  local d e  su especie, es e l án im o  d e  una  prim era  pérd ida  q u e  h ag a  posi- 

ble u n a  segunda  e tapa  d e  ganancias. i • j  • •
N o  sé si los señores q u e  c rearon  las n u ev as  sociedades d e  la in dus tria  cine*' 

m atográfica t ie n e n  el p ropósito  d e  q u e  sus p rim eros m illones sucu m b an  en el 
p rim er ch o q u e  co n tra  lo  exótico  para  q u e  tr iu n fe n  después sus segundos m i­
llones. N o  sé si, p o r  e l con tra rio , d ichos  señores —  m uchos d e  ellos a d m i­
rados p o r m í y  todos ellos m u y  respe tados —  creen s inceram en te  en  la pros­
peridad  inm ed ia ta  d e l negocio  y e n  q u e  pod rán  e x h ib ir  el éx ito  desde  e l p ri­
m e r día , com o  u n a  m ariposa d isecada, en  la v itr in a  d e  la g ran  sala d e l C o n ­
sejo  d e  A dm in istrac ión . N o  sé la in tenc ión  d e  las n u ev as  em presas, pero  en 

cua lqu ie r caso h a y  v a n o s  reparos q u e  o p o n e r  p o rq u e . . .  ^
Si los m illones d e  avanzada  tien en  q u e  perecer fa ta lm en te , debería  buscar­

se para  elio la m ayo r can t id a d  d e  g loria  y  d e  provecho^ posible. Q uiero  decir 
q u e  e l d es tino  de su  p érd ida  debería  ponerse  en  m anos jóvenes p o r pu ra  razón 
biológica y  sin  án im o  d e  m o lesta r  a  aquellos o tro s  q u e  ya d ie ron  e l m á x m o  
d e  su  éx ito  o  d e  su  fracaso  en  los m o ldes q u e  les o frec ió  su  época. N o  qu ie ro  
dec ir  q u e  las m anos jóvenes h ic ieran  e l m ilag ro  d e  salvar los p rim eros capi­
tales puestos al servicio d e ! c inem a, pero  sí q u ie ro  ad v e rtir ,  m odestam en te , 
q u e  la experiencia  d e  la p érd ida  sería p rovechosa  en  esas m anos, m ien tras  que  
e n  las m a n o s  v ie jas la  p é rd id a  será d e l  to d o  in fructuosa . U n a  ju v e n tu d  in ­
ex p e rta  puede  a lcanzar u n a  m ad u rez  preparada,, p e ro  u n a  m a d u rez  i n e x ^ r t a  
será v ie ja  cu an d o  consiga su  p reparación  y  u n a  vejez in ex p erta  sólo alcan­

z a rá . . .  la m u e rte . . ,
Los p rim eros m illones n o  m orirán , pues, g lo riosam ente  y  n o  m o n ra n  com o 

héroes, p o rq u e  n o  co rresponden  a  la  generación  q u e  v a  a m anejarlos. N o  van 
a  consum irse en  una  experim en tac ión  para e l fu tu ro , sino  en  u n  in te n to  de 
tra sp lan ta r u n  a r te  a o tro  a rte . E sto  es. se v a n  a  em plear en  u n a  equ ivo ­

cación.
L a  ju v e n tu d  suele ser im pacien te  en  m uchos casos, pero  en  e l p resen te  su 

im paciencia está m ás q u e  ju.stificada. Sólo  ella, p o r p u ra  razón d e  co n tem p o ­
raneidad , es la  q u e  ap o rtó  a l c ine  su a tención , su solic itud , su  cc>nstancia. su 
deseo , su  e s tud io  y su a m b ic ió n ,,,  y  esto , f r e n te  a  la  ind iferencia  o  e l des­
precio d e  aquellos o tro s  q u e  v ie ro n  nacer a l c ine  com o  a u n  n iñ o  p o b re  sin 

porvenir.
Los lib ros ex tran je ros q u e  llegan a E spaña  sobre e l cm em a en  rna-

nos jóvenes. Los pocos lib ros q u e  sobre el c ine  se h a n  escrito en  España 
b e n  a  p lum as jóvenes. Las ún icas m irad as  españolas d e  ind ignac ión  q u e  han 
ca ído  sobre estud ios ex tran je ros son ojos d e  jóvenes. Y , sin  em bargo , n o  figu­
ran  h o m b res  jóvenes n i  en las listas n i  e n  los p ropósitos d e  las n u ev as  em ­

presas, ¿ p o r  q u é ? . . . ,  ¿ p o r  q u é ? .
L lu ev en  sobre las em presas los p re ten d ien tes  a estrella. Y a se ensayan 

f re n te  a  los espejos españoles las escenas m ás desm ayadas d e  am o r y  las es­
cenas d e  o d io  m á s  v io len to . Y a h a y  m illares d e  co razones españoles suspiran­

d o  po r asom arse a l <(écran... P ro n to  se v a n  a rec lu ta r los ejércitos d e  
y  só lo  en  este aspecto  la ju v e n tu d  española  to m ará  parte  en  e l b o tín  d e  los 

p rim eros y  alegres m illones. j
E s  lástim a y  es una  equ ivocación  q u e  la ju v e n tu d  se  vea lim itada  a  este 

aspecto  d e l c inem a. H a y  m uchos  o tro s jóvenes que  q u ed an  fuera  d e l con­
cierto , y. sin em bargo , son los únicos q u e  pod ían  «hacer» el cm em a espa­

ñ o l . . .  si posib le  es llegar a su form ación.
P in to re s  q u e  en  las exposic iones ' se v e n  a rrastrados a o tro s  destinos, por­

q u e  su s  cuadros n o  son com o los cuad ros d e  o tro s  m agníficos p in to re s  q u e  na 
cieron co n  la  idea  d e l  m arco. E scultores q u e  m ode lan  fo rm as  q u e  n o  sirven 
para  los v ie jos dioses d e  la  m ito log ía  n i  personajes d e  ja rd ín  público. Autor_^ 
q u e  e n  la  parálisis d e  los escenarios susp iran  p o r la  m o v ilidad  d e l c in ji^at°_  
grafo, etc. T o d o s  nacieron  con el c ine  y  suspiran  sin saberlo  por su  destín

d e  celu lo ide. • j  1 <-i-
La v ida  nacional com ienza  a  a d q u ir ir  o tro  sen t id o  al solo an u n c io  del

I
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N ú e s  t r o  C i n e m a n em a  español. M uchas cosas exóticas y  tr istes rev iven  an te  la posib ilidad d e  
k s  nuevas  in v e n c io n es : m u eb les  excesivam en te  lujosos para  las casas espa ­
ñ o la s ;  au tom óviles  dem asiado  p o te n te s  para  n ues tras  c a rre te ra s ; artícu los d e  
«sport» superiores a n uestras  posib ilidades; chicas ex ageradam en te  guapas para  
nuestras  v id a s ;  tra jes d e  u n a  elegancia m a y o r q u e  las costum bres. H ab ía  u n a  
frase en  boca d e  nues tra  ju v e n tu d  para  ind icar la b o n d ad  ideal d e  cua lqu ie r 
cosa y  e ra  e s t a : «[ parece  d e  c i n e !»

E sp aña  se p repara  para  ese tr á n s i to ;  parece d e  c in e ., . ,  es d e  cine.
D ije  al p rinc ip io  q u e  la im plan tac ión  d e  esta industria  es lo  m ás im por- 

ta n tc  acaecido en  E spaña  desde  la  p érd ida  d e  las Colonias, p o rq u e  si se acierta, 
el c ine  podría  trae rnos  u n a  ed ad  d e  o ro  gracias a las posibilidades d e  n ues tro  
id iom a. E l tu rism o, las indus trias  afines y  derivadas. Pero.

Los C alderones y  los Lopes d e l c in em a  español n o  p u ed en  ser aquellos 
q u e  hayari p re ten d id o  serlo en  o tros aspectos de! a r te . . .  E l c ine  q u ie re  g en te  
recién  nacida  para  él. g e n te  q u e  pueda  pen sa r y  constru ir con  su  especial cía- 
se d e  m a g ia .. .  C om o !a aviación q u e ría  g e n te  q u e  n o  hub ie ra  consegu ido  es- 
trellas en  el ejercicio d e  o tras arm as.

M V R O

EL C I N E M A  S O V I É T I C O
L o f i l m

C a p í t u l o  I

E i s e n s t e I n
^  Los film s d e  E isenste in  h a n  hecho  su  aparición  en  la época de la revo lu ­

ción social. E llos qu ie ren , al exp resar su  na tu ra leza , llegar a ser u n  fac to r de 
su m ov im ien to .

L os film s d e  E isenste in  son u n a  fo rm a  d e  la  práctica revolucionaria. La 
obra d e l a rtis ta  es inseparab le  d e  la o fensiva  socialista d e l p ro letariado .

E n  esta defin ición gene ra l q u e  an te s  q u e  nada  conv iene  d a r  a conocer, 
es preciso d is tin g u ir  los rasgos particu lares q u e  caracterizan a n ues tro  autor.

• De La HUratura de ¡a revolución mundial. Texto español de C. del Valle.

O z . p  ( d .

• I  « n g u l o  i z q u i e r d o )  d a n d o  

i n í l m c c i o r , . ,  a  . a r i o .

d .  « u  n u « v o  f i l m

d «  P a , i , ’ 

P » t h é . N a , , n .

N
3 ■ Pág in a  73

Ayuntamiento de Madrid



N u e s t r o  C i n e m a

S .  M .  E ¡ « « n s t e i

CNv

El prob lem a d e  la ac titu d  d e l a r tis ta  fr e n te  a la revo lución  social debe  ser 

exp u esto  en  su  o rig inalidad  concreta.
E isenstein  h a  ten id o  —  com o  to d o s  —  su ev o lu c ió n : así !o p onen  d e  m a ­

nifiesto  sus f i lm s : c.La H u e lg a» , «E l A corazado P o tem k in » . «O ctubre., y  «La 
línea general»  son los anillos de una  m ism a cadena . H ay  q u e  p o n er a l des ­
n u d o  las fuerzas m otrices d e  -esta evolución, m os tra r las oposiciones p o r las 
cuales h a  ten id o  q u e  pasar, las le laciones en tre  el proceso d e  la revo lución  so­

cial y  e l proceso d e l desarrollo  artístico del autor.
A l rebuscar ¡os rasgos esenciales d e  E isenste in  com o creador, es necesario, 

an tes  q u e  nada , hacer consta r su  deseo de ro m p er con  las tradiciones d e l a rte  

bu rgués . E n  él la  crítica del estilo  bu rgués se desenvuelve  con u n a  perfecta 
lógica. E n  ella en cu en tra  su expresión  el ca rác ter revo luc ionano  d e  sus films, 

' u  ligazón ín tim a  con  la  «clase a tacan te» .
¿ D ó n d e  vem os noso tros to d o  eso? E n  u n a  crítica c rue l del ind iv idualis ­

m o  burgués q u e  se m anifiesta  p o r  el a rte  d e  la  cám ara  y  la rebusca d e l nsio- 
log ism o ín t im o ; en  la caída de las barreras q u e  m a n ten ían  e l a r te  encerrado  
d e n tro  d e l d ra m a  ind iv idualis ta . Los film s d e  E isenste in  son m u y  típicos por 
su  orien tac ión  ex tra -ind iv idua lis ta . E sto  no qu ie re  decir, en  m o d o  a lguno , que 
el artis ta  adop te  la filosofía p ro le taria , sino después d e  h ab e r  d e s tru id o  el fe ­
tich ism o del a rte  ind iv idua lis ta  b u rgués , y  de abo rdar a las nuevas riberas del 
estilo  proletario . A  pesar d e  to d a  su  tendenc ia  revolucionaria, la ob ra  c inem a­
tográfica d e  E isenste in  co n tien e  num erosos factores que  m u e s tran  com o  la 
estrechez burguesa , co n tra  la cua l se rebela, n o  le do m in a  m ás q u e  hasta  un

cie rto  p u n to . , ,
T o d o  esto  n c  im p ide  que  los films d e  E isenste in  q u e d e n  com o vivas des- 

m oronaciones revolucionarias au n q u e  el a rtis ta  no  consiga oponer a la trad i­
ción ind iv idua lis ta  sobrepujada , la n u ev a  fo im a  in teg ra l q u e  pud ie ra  descubrir 
u n  a rtis ta  p ro le tario . E ste  lado del a rte  d e  E isenstem  n o  deja d e  te n e r  por

eso  u n a  enorm e im portancia . _
N e g a n d o  la  estrechez ind iv idua lis ta  d e  este  a r te  b u rg u és  y a l esforzarse 

e n  superarla , E isenste in  llega a u n a  fo rm a  m o n u m e n ta l  d e  u n  valor social o ri­
g ina l, a l obstinarse  en  abarcar g ran d es  procesos históricos, n o  los q u e  hayan  
podido  reflejarse en  sen tim ien to s o  d ram as  ind iv iduales , s ino  en  vastos m ovi­
m ien to s  sociales. A  través d e  to d a  su obra  se ve su v o lu n tad  persisten te  en 
descub rir  el proceso d e  la revo lución  social bajo  los rasgos generales y  n o  in ­

d iv iduales. , . T'-
Separándose d e  la  ru t in a  ind iv idua lis ta  del a rte  bu rgués , E isenste in  con­

verge  en  el m on u m en ta lism o  sociaL E l afirm a e l p n m a to  d e  lo  gene ra l sobre 
lo particular. E n  estas concepciones ta n  in teresan tes, tan  e s trecham en te  bgadas 
a la época revo lucionaria  q u e  h a  cobijado e l ta len to  d e  E isenstein . n o  vemos 
so lam ente u n  co n ten id o  positivo , sm o  q u e  vem os ta m b ié n  u n a  estrechez que 

se m anifiesta, a  pesar d e  codo, au n q u e  sea éste  un  m o m en to  d e l pro­
ceso q u e  llegará  hasta  e l p rinc ip io  d e  las lim itaciones individuales

de l a rte  bu rgués , , ■ ,
C om p ren d ien d o  la necesidad d e  abandonar la practica burguesa, 

el anisca ad op ta  el p u n to  d e  v is ta  de la negación  en  b lo q u e  del p ™ ' 
cip io  ind iv idualis ta  y  se conv ie rte  en  e l p o e u  d e  lo  genera l Y d e  ° 
abstrac to . Se p u ed e  decir q u e  v a  d e  u n  e x trem o  a l o t r o :  no 
en co n tra r la so lución justa  q u e  d eb e  enseñarle  la clase a la cual tía 
ligado su  sue rte . E isenste in  n o  p iensa d ia lécticam ente, y  es po r esto 
por lo q u e  s in  d u d a  a lguna  su  m onum en ta lism o  his tó rico  es a m enu­

d o  abstracto.
*  •  •

Si en  su  crítica d e  las tradiciones del ind iv idualism o burgués, si 

e n  sus esfuerzos p o r abarcar vastos procesos d e  la  h is to ria  J  
p o r en co n tra r la fo rm a  d e  la  nueva  epopeya  en  la lucha con  la ru \  
d e  la  p eq u eñ a  burguesía , E isenste in  aparece com o a rtis ta  revo.Lici - 
n a n o  d e  n uestro  tiem p o , n o  está  tam poco  ex en to  de los rasgos qu 
le separan  d e l a rte  p ro le tario  y  q u e  d en u n c ian  en  él sus relación
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con el p ensam ien to  de la peq u eñ a  burguesía . Los film s d e  E isenstein  son . desde 

luego, ob ras revo luc ionarias; pero  su fren , sin  em bargo , contradicciones in te r ­
nas ; se s ien te  en  ellos la lucha  en tre  lo v ie jo  y  lo nuevo.

E l «A corazado P o tem kin ;. ocupa u n  luga r aparte  e n  la ob ra  d e  E isenstein . 
por su m ás am plia com prensión , p o r  u n a  m ás g ran d e  riqueza.

E ste  episodio d e  la revo lución  d e  1905, en O dessa, ha encon trado  en  este 
film  u n a  in te rp re tac ión  p ro fu n d a  y  com pleta . A bsten iéndose  d e  a taca r  el con ­
flicto social a  través d e  a lg ú n  d ;a m a  in d iv idua l, ei a r tis ta  descubre  el conflicto 

social bajo  su  aspecto  gene ra l al d irigirse a  la d o cum en tac ión  his tórica . E n  su' 
rebusca hacia el d ram a ex tram d iv idua l. E isenste in  llega hasta  la crónica h is tó ­

rica. E l iiAcorazado P o tem k in »  es una  solución m u y  in te resan te  de¡ proble- 
m a  d e l m onum en ta lism o  social, ech an d o  d e  esta  fo rm a  p o r tierra la trad ic ión  
individualista .
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La insurrección y la  d e rro ta  e s tán  expuestas  p o r Eis-enstein com o  u n a  rea- 
lidad im presa en  u n  p ro tu n d o  dram atism o . E stán  com prend idas  com o  hechos 
cu y o  co n ten id o  es inm enso . La insurrección presen tada  en  estos m om entos 
esenciales —  com o cuando  «el d ram a  d e l barco» y  «el d ram a  en  la  escalera» — . 
rev iste  u n a  in te rp re tac ión , d e  u n  lado, concre ta  y  sim ple en  ex trem o , y  del 

o tro , sencillam ente m onum en ta l.
E l au to r  h a  sab ido  en co n tra r los p u n to s  cu lm in an tes  q u e  d ir ig en  el m ovi­

m ie n to  d e l n u e v o  d ram a t e l v u e lo  y la  caída. A l a b an d o n a r  la  an tig u a  cons­
trucción  y al apoyarse sobre la psicología ind iv idual, e ra  necesario  descubrir 
ho rizon tes  nuevos, ofrecer nuevas  represen taciones. E iscnste in  realiza su d ra ­
m a  d e  u n a  m anera  m u y  racional y  m u y  o rig inal d e n tro  d e  u n  esp íritu  d e  g ran ­
deza  social. E l n av io  y la escalera son d e s  im ágenes opuestas concen trándose  
en  ellas to d o  e l co n ten id o  g randioso  d e l acon tec im ien to  h istórico . E s  así cóm o 
se o b tiene  u n a  concepción  v iva , p ro fu n d a , d e  rasgos acusados p a ra  po d er abar­
car la inm ensa  significación d e l conflic to  soc ia l; lo  sufic ien tem en te  concreta 
para  convertirse  en  u n  sistem a d e  im ágenes  y  para  tran sp o rta r  e l aconteci­
m ie n to  h is tó rico  sobre a l p lano  d e  la represenU ción  artística. E l nav io  y  la 
escalera son en  E isenste in  im ágenes  p o r las cuales este  episodio  d e  h is to ria  
revolucionaria  aparece con  u n a  em ocionan te  realidad. E n  n in g ú n  m o m e n to  el 
a rte  d e  E isenste in  se h a  m an ifes tado  ta n  co m ple to  com o  en  esta  construcción  
sim ple y severa a la vez , d e l «A corazado P o tem k in . '.  Es u n a  g ran  v ic to ria  del 
a rte  revolucionario . N o  es so lam en te  u n a  negación d e  la trad ic ión  b u rg u esa : 

es la afirm ación d e  a lguna  cosa nueva .
E l «A corazado P o tem k in »  es u n  episodio h istórico . E l co noc im ien to  d e  la 

h is to ria  está  d e te rm in a d o  p o r e l ca rác te r d e  clase del a rtis ta . N o  se podría  d e ­
c ir q u e  la h is to ria  sea inaccesible a o tro  a rtis ta  q u e  v iva  e n  o tra  época, pero  
n o  h a y  q u e  o lv idar q u e  la  ex ac titu d  en  el co noc im ien to  d e  la  h is to n a  « t á  
e n  relación m u y  d irec ta  con  la na tu ra leza  d e l ind iv iduo . E l a r t is ta  d e l  p ro ­
le tariado  revo lucionario  cu y o  m aterialism o dialéctico inspira  to d a  o b ra , puede 
d a r u n a  im presión  m ás adecuada d e  la  h is to ria . S in  em bargo , la burguesía  m o ­
d e rn a  es m u y  poco ap ta  para  rep resen ta r su  propia h is to ria  ba jo  u n a  form a 
n u ev a . La estrechez  d e  clase se m anifiesta  sobre to d o  en  los ideólogos d e  cia­
se  ya en  su  ocaso. E n  todas las in te rp re tac iones  d e  la  p eq u eñ a  b u rgues ía  del 
proceso h is tó rico  se  en cu en tran  rasgos d e  esta  pobreza  específica. E x is ten  ahí 
m ism o  d o n d e  se e n cu en tran  com pañeros d e  ru ta  d e  la revolución  q u e  han 
ligado su suerte  a la  d e  estos obreros y  q u e  rehacen  su  educación  e n  la  lucha 
en c o m ú n . Se p u ed e  decir q u e  es ta  lim itac ión  ex iste  en  la  m e d id a  en  que 
subsiste en  la ob ra  d e  esos com pañeros d e  ru ta  la  ru tin a  d e  clase. E n  e l «Aco­
razado  P o tem k in»  podem os d is tin g u ir  esta  estrechez específica a u n q u e  esta 
ob ra  sea u n  m o n u m e n to  d e l a r te  revo lucionario  inseparab le  d e  la ofensiva so­

cialista d e l p ro letariado .
E n  su  apreciación d e  la revolución  burguesa  q u e  vuelca e l rég im en  sccial. 

E isenste in  es p e rfec tam en te  consecuen te . S u  film  d a  sobre diversos p u n to s  una 
represen tación  adecuada d e l proceso histórico. Se observan  en é l  a lgunos ras­
gos d e  m ed io -burguesía , pero  d e  n in g ú n  m o d o  u n a  obra  com o el «Acorazado 
Potem kin .- h u b ie ra  pod ido  su rg ir si este carácter q u e  creem os o b s e ^ a r  de­
finiese to d a  la ideología  del au to r. Jamás la sim ple ru tin a  h u b ie ra  pod ido  ele­
varse h a s ta  u n  n ive l sem ejan te  y  to m a r  u n a  fo rm a  ta n  a trev id a  y m onum en ­
ta l. L a  s im patía  d e l a r t is ta  p o r  la lucha  revo lucionaria  d e  la  clase ob rera  en ­
sancha su horizon te . L e  pe rm ite  apoyarse en  la filosofía revolucionaria  equi­
parándo le  d e  este  m o d o  a  victorias q u e  h u b ie ran  sido  itnposibles a  u n  au ten ­
tico  m ed io -burgués. L a  significación positiva  d e l film  v iene  d e  q u e  e i autOT 
está ligado a la ofensiva revolucionaria  del p ro letariado . E sta  es la  medida 
de los resu ltados o b ten idos  po r el film . S in  em b arg o , la ob ra  co n tien e  ciertos 
factores q u e  nos llevan  d e  n u e v o  al pensam ien to  d e  p eq u eñ o -b u rg u és  cuya tra­
d ic ión  pesa sobre el au to r. Se h a  lib rado  d e  g ran  p a rte  d e  ellos, pero  n o  los 
ha  v en c id o  p o r com pleto . D e a q u í ia  estrechez d e  su  visión . P o n e r  a l desnu­
do  estas oposiciones en  u n a  o b ia  ta n  considerab le , n o  es so lam en te  com pren et 
la obra , s ino  q u e  tam b ién  es en co n tra r toda  la contradicción q u e  se observ 

en  toda  la ob ra  d e  este  artis ta .
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E x am ire m o s  la  oposición d e l nav io  y la escalera en  su con ten ido  concreto .
E l p rob lem a d e  los ho m b res . N o  es difícil v e r  q u e  las d is tinc iones in d iv i­

duales  p u e d e n  se r  encon tradas en  la escalera, pero  n o  en el acorazado. Los 

m arinos están  p resen tados ba jo  el aspecto característico  d e  E isenstein . E stán  
considerados sobre e l p lano  del psicologismo. Son en  e l fo n d o  im posibles de 
d iferenciarse los u n o s  d e  los o tros. S on  idénticos. Los vem os s iem pre ligados al 
m ecanism o del barco. E s tá n  u n idos  por esta c ircunstancia  ex terio r. La m asa 
se fo rm a  m ecánicam ente , es u n  com puesto  p u ram en te  cuan tita tiv o . E n  esta 
ausencia d e  ind iv idualización  d e  m arineros se explica la tendenc ia  d e  Eisens- 
te in  hacia lo  genera l en  lu g a r  d e l fe tich ism o ind iv idualis ta  del a rte  burgués. 
E l a rtis ta  qu ie re  m o s tra r  la m asa  e n  su  m ov im ien to  colectivo. P ero  aq u í sur­
g e  u n  g ran  obstáculo. E l co lectiv ism o conduce  ev id en tem en te  e l fac to r in d i­
v idua l. E l n u e v o  a r te  ofrece recursos v e rd ad eram en te  excepcionales en  la p in ­
tu ra  d e  la in d iv id u a l id a d ; pero  supone  tam b ién  una  nueva  filosofía d ialéctica 
de lo  ind iv idual. E isenste in  resolvió  el p rob lem a  p o r u n a  desind iv idualización  
genera l. E n  é l la m asa n o  ex iste  s ino  co m o  esquem a, pero  sin n in g ú n  c o n te ­
n id o  concreto . E l artis ta  está  ob ligado  a crear una  fo rm a  ex terio r q u e  subraye 
la u n id a d  d e  esta  m asa sin n in g u n a  ligazón  in t e r n a : este  cen tro  ex te rio r es .el 
nav io . Las gen tes  d e l nav io  son s iem pre p resen tadas en  relación con  el siste ­
m a técnico. E l n a v io  en su  expresión  m ateria l está  p resen tado  con  u n a  p e r­
fec ta  lógica. H a y  q u e  hacer n o ta r  aqu í, no  so lam en te  los rasgos d e  u n  fe t i ­
ch ism o técnico, sm o  tam b ién  e l h ech o  d e  q u e  el m o v im ien to  d e  masas 
h um anas, e l con ten ido  social d e l d ram a , está  hasta  c ie rto  p u n to  subord inado  
po r ese fac to r  exterior.

Si los h om bres  d e l nav io  e s taban  despersonalizados, los h o m b res  d e  la es­
calera están  considerados d e  o tra  m an era  m u y  d ife ren te . Poseen o rig inalidad  
ind iv idual, son experim en tados  co m o  acto res  d e l d ram a  psicológico. T en em o s 
en  es to  u n  cu ad ro  d e  u n a  significación p ro fu n d a  rodeada  d e  u n a  continuación  
d e  escenas concretas. R epresén tense  ustedes la  escalera en  a lgunos d e  los m o ­
m en to s  en  que  el d ram a  re  d e s e n v u e lv e : u n a  m adre  llev an d o  e n  los brazos a 
su  hijo, o  esta vieja d evo rada  d e  sed  d e  juscicia q u e  a l fin cae  acrib illada p o r 
las balas. T o d as  estas d iversas expresiones d e  la  derroca d e  la  bu rguesía  d e m o ­
crática  com ponen  u n  con ju n to  verdadero . H a y  q u e  fijar la a tención  en  la  n a tu ­
raleza psicológica d e  las im ágenes. E sto  es lo  opuesto  a lo q u e  sucedía  e n  el
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N u e s t r o  C i n e m a
b a te o :  e l d ram a de la revo lución  dem ocrática , recibe abo rtada  por la  i m a g p  

d e l m á r ti r  de la escalera, una  e x p re s a n  concreta  de u n a  fuerza  
escalera es patética. Los h o m b res  d e l  nav io  en relación con  los d e  la escalera 
n o  son sino  la  proyección d e  este  m artirio . S l. u n ifo rm id ad  ex terio r, su ^ s p  • 
sonalización. se oponen  al d ra m a  d e  los hom bres  p resen tados ind iv idua lm en te ,

'^ " '^ ¿ ^ o r q u é ^ n e g a S o  *Ía ind iv idualización  el artis ta  recu rre  a eUa. sin en ibargo? 

E isenstem  despecsonaliza a los h o m b res  del barco  po rque  n o  es capaz d e  d a r  u n a  

m terp re tac ión  d ialéctica d e  la m asa, d e  com prender ¡a u n id a d  d e  lo  J
de  lo  general. D e  a q u í la esquem atizacion  y  la  despersonahzacion. L a  figura 
ción ind iv idua lis ta  de los hom bres  d e  la escalera es d eb id a  a q u e  ta
conserva el princip io  d e  la in te rp re tac ión  psicológica ind iv idua l por los e p i ^ i o s  
p u e  sTente m ás perfec tam en te . El aspecto  dem ocrático  He la revo lución  de 
% 0 5  le  es m ás accesible y  c c m c  consecuencia recibe en  a .  film  u n a  m te rp re ­
tac ión  m ás p ro funda . Si los h o m b re s  d e  la  escalera se y e n  a trav és  d e  la

trad ic ión  ind iv idualis ta , es el resu ltado  de la m ism a m a !
se  observa  e n  la  despcrsonalización. en  e l tra tam ien to  psicologico d e  la  masa 

d e  los m arinos. E n  esas oposiciones 5e descubre  la u n id a d  d e  
raleza d e  c la se : se  v e  en  es to  n o  so lam en te  la afirm ación revolucionaria  (m o­
m e n to  d e  práctica revolucionaria  d e l com pañero  d e  ru ta  p equeno -bu rgues^  
sino  ta m b ié n  los rasgos d e  su lim itac ión  de clase, co m b a tid a  por e l n o  sm

an tes  h ab e r  sido sobrepasada. _ , , • j • • j  r,-,,:Ar, Fe
Sobre el barco  h a y  u n  cam po  m u y  característico d e  indiv idualización . Es

el m u n d o  opuesto  a los m arineros rev o luc ionario s : el pope, ^
m édico. A q u í o tra  vez  ten em o s im ágenes conservando  su  color in d iv idua l. H e
aq u í k  d isposic ión : d e  u n  lado e l d ram a  d e l r a d i c a l i s m o  m ^ io - b u r g u e s  aplas­

t ó l o  c o m p ^ n d id o  d e  m an era  m u y  ló g ica ; d e  o tro  a d o  la  reacción zansta  
rep resen tada  m u y  concre tam en te . Es u n  hecho  esencial que  nos  dem uestra  de

E i s e n s t e i n í  ' L í  Lí na f l  G e n # >  

r a l " .  F o t o :  F i l m ó f o n o ,
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d o n d e  proviene  la 
ccncepción artística 
d e  E i s e n s t e i n .  El 
film  p resen ta , ante  
todo , el d ram a  de 
u n  radicalism o pe- 
q u eño -bu rgués .

La revo lución  de 
1905 fu e  u n a  revo ­
luc ión burguesa-de ­
m ocrática. pero  al 
m ism o tiem po, una 
revo lución  p ro le ta ­
ria. d e  la cual el 
p ro le tariado  fu e  el 
p rincipal m oto r. H a  
sido u n  anillo esen ­
cial en  la revolución 
d e  la lucha del p ro ­

le tariado : h a  sido  com o el p ró logo  de la revo lución  social. E n  e l episodio 
d e  O dessa. ¿ h a  v is to  E isenste in  algo m ás q u e  u n  episodio dem ocrático  pe- 

q u eñ o -b u rg u és?  ¿L o  h.a conceb ido  rom o  \m a  g ran  cadena  del proceso histórico 

q u e  h a  d ad o  com o resu ltado  la revolución  d e  o c tub re  y  la v ic to ria  d e l p ro ­
le tariado  revo lucionario?  ¡D e  n in g u n a  m a n e ra !  E l episodio d e  O dessa está 
to m ad o  ún icam en te  del lado  dem ocrático .

H e  a q u í p o r q u é  la  escalera es e l n u d o  d e l f i lm ; po r q u é  la traged ia  del 
radicalism o p equeño -bu rgués , ro ta  p o r  la reacción zarista, está  tan  b ien  puesta  

d e  m anifiesto  fren te  a la  despersonalización  del n ive lam ien to  característico  del 
m o v im ien to  social, ah í d o n d e  p rec isam en te  estaba  en  relación con  las tenden - 
ciascias proletarias d e  la  revo lución  de 1905.

E l f ilm  ofrece u n a  rep resen tac ión  v iva  d e  los acontecim ien tos históricos. 
N o  en  v an o  ex iste  u n  m o m en to  en  la  práctica  revo lucionaria  d e  u n  com pañero  
d e  v ia je  ligado  a  la clase obrera . S in  em b arg o , n o  se  podría  de ja r d e  v e r q u e  
el «A corazado P o tem k in»  ju n to  a  su co n ten id o  revolucionario  co n tien e  rasgos 
q u e  no pod rían  ex istir  en  u n a  obra  d e  tipo  co m p le tam en te  proletario . D esligar 
el ep isodio  d e  O dessa d e l m o v im ien to  proletario  es ta n to  com o erig ir en  fetiche 
su  carác ter dem ocrático .

E l episodio d e  O dessa es com p ren d id o  com o u n  hecho  aislado y separado. 
E stá  m a te ria lm en te  co m p ren d id o . T o d a  la  concepción his tórica  d e  E isens­
te in  es tá  caracterizada p o r el aislam ien to , p o r u n a  especie d e  inercia . U n  m e ­
m e n to  d e  la  h is to ria  es siem pre  destacado  d e l proceso histórico. E stá  tom ado  
com o ta l y  p o r sí m ism o.

E l a islam ien to  d e  la cosa se m anifiesta  en  sus paisajes. E nco n tram o s en el 
film  una  serie de cuad ros m a rin o s  s iem pre en  u n  p lano  exclusivam ente  es­
tá tico . La puesta  d e  sol, los nav ios naveg an d o  en tre  la  niebla  cerca d e  la 
t ie n d a  d e  cam paña  q u e  cu b re  e l cuerpo  d e  V a k o u lin tc h o u k ; todo  eso son 
represen taciones d e  carác te r p u ra m e n te  con tem p la tivo . P o r m u y  paradójico 
q u e  e s to  sea. p o r m u y  inesperado  q u e  esto  sea para E m senste in , d es tru c to r de 
las traducciones d e l este tism o  bu rgués , su  film  con tiene  e lem en tos d e  este ­
tism o. E l carácter ex tá tico , la  ca lm a d e  los paisajes m arm os co m pon iendo  el 
fo n d o  avaro  d e l d ram a, todo  esto, es im  m ed io  d e  estabilizar la representación . 
A sí se c ierra  el círculo, así está  ob ten id o  el d esp rend im ien to  d e  una  cadena 
aislada d e l proceso.

Lo paté tico  d e  la revo lución  d e  1905 ex iste  e n  el film , pero  n o  está  co m ­
p ren d id o  com o necesariam ente  lo  hub ie ra  com prend ido  un  a rtis ta  proletario . 
El acontec im ien to  está separado d e l desenvo lv im ien to  histórico de la  lucha 
d e l p ro letariado . E stá  considerado  com o u n  fin  d en tro  d e  sí m ism o. D e aqu í 
u n a  con trad icc ión  carac te rís tica : el acon tec im ien to  está  to m ad o  com o u n  cua ­
d ro  h is tórico  m o n u m e n ta l ;  el a rtis ta  q u ie re  m ostra rlo  com o algo ex tra  indi-

l ’
I I
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N u e s t r o  C i n e m a v id ua l, g igan tesco , y  con  todo  esto, el film ad q u ie re  u n  carác ter d e  cám ara. 
E l  episodio  d e  O dessa co n tien e  rasgos d e  u n  a islam ien to  cerrado.

P uede  afirm arse q u e  e l «A corazado  P o tem k in»  pertenece  al e s t i b  d e  pe- 
q u e ñ o 'b u rg u é s  obse rv an d o  su  t ie m p o  de pruebas, d e  ensayos, d e  revolucio- 
narism o  pasajero. Es u n a  m a n e ra  com o  o tra  cua lqu ie ra  d e  rep re sen ta r  la p e ­
q u eñ a  burguesía  elevándose po r m ed io  d e  la colaboración y el p ro le ta r ia d o ; 

p o r en c im a d e  la  p rop ia  n a tu ra leza  d e  su clase.
D e  aq u í, e l g ran  v a lo r  conv in cen te  d e  e s te  episodio d e  la  revo lución  bu r- 

guesa-dem ocrática . D e  a q u í  ta m b ié n  el g u s to  específico d e  encerrarse  e n  la 

inercia d e  esta  represen tación .
(Continuará)

I . N M O V

H I S T O R I O G R A F I A
p a n o r a m a I c i n e m a I s p a n i c o

C o n  !a transfo rm ación  d e  c<Patria Films> en « A tlán tida  S. A . C . E.» la 
producción  cinem atográfica  española  repliégase hacia  M adrid , centralízase en 
el corazón  d e  E spaña. E s to  resu lta , d e  m om en to , a l tam en te  beneficioso y  p a ­
rece ser q u e  la c inem atog rafía  nacional v a  a  e s ta r  m o v id a  p o r  n u ev as  o rien- 
rac iones; v a  a ser en cau zad a  p o r  d is tin to s  derro teros . H a s ta  los film s que  
«A tlán tida»  p ro d u ce  en  los m eses finales d e  1920, aparecen  b a jo  u n  signo  m ás 
n e tam en te  h ispánico  y  co n  u n  e m p aq u e  artístico, superio r a to d o  c u a n to  había 
salido  an te r io rm en te  d e  los es tud io s  catalanes.

T o d av ía  e n  «La Inaccesible» — p ro tagon izada  p o r H e len a  C o rte s in a — hay  
u n  resab io  d e  huellas  ita lianas q u e , a fo r tu n ad am en te , agon izan  en  esta  p ro ­

ducción.
P ero  sus film s suces ivos— «La v e rb en a  d e  la  P alom a», «Carceleras» y 

«D oloretes» —  se acercan a  tem as  españoles —  a zarzuelillas y  sa inetes  popu- 
la re s— •, y  au n q u e  con  u n a  técn ica  p rim aria  y  u n  sen tido  c inem atográfico  m e ­
diocre, resue lven  los asun to s  a rgum énta les  desde  u n  p u n to  de v is ta  p rop ia ­

m e n te  español.
E l público , a su  vez , reacciona. A lg u ien  le  h a  d icho  q u e  d eb e  p ro teg e r  los 

film s nacionales y , e sp cn tán eam en ie . se lanza  a los c inem as en  d o n d e  se 
p royec tan  y les p rod iga  su s  aplausos m ás u nán im es y  calurosos. L e  h a  bastado 
con  v e r en  la  pan ta lla  u n o s  tipos arrancados a la escena popu la r y  u n as  pano ­
rám icas d e  Sevilla, d e  M adrid  y d e  L evan te , para, d e  m o m en to , sen tirse  sa­
tisfecho. É l sabe b ien  q u e  el c inem a neces iti  d e  g randes capita les, d e  grandes 
e s tud io s  y  d e  g randes técnicos. Y  conoce  lo  p recariam en te  q u e  se  p roduce  en 
n u es tro  suelo  y  la im pericia  d e  n uestro s  realizadores. P e ro  m ás q u e  u n  re ­
p roche a  d ir ig ir  a  los q u e  n o  h a n  sab ido  evo lucionar con  e l c inem a, es un 
estím ulo  lo  q u e  necesitan . Y  este  p úb lico  m ed io  se les en trega  p o r com pleto. 
H a s ta  e l e x t re m o  d e  p ro te s ta r  a irad am en te  d e l cub ism o  d e  «E l gab ine te  del 
do c to r C aligari"  y  ap laud ir  fervorosa  y  v iv am en te  los film s nuestros , en  donde 
n o  encuen tra  m ás q u e  u n a  anécd o ta  y  unos tipos d e l bajo  pueblo  español 
d e l pueb lo  d e  Jos f la m e n q u ism cs  anda luces y  d e  las m archoserías m adrile­
ñas  —  con  lo  q u e  d em u estra  su  despreocupación  estética  a n te  e l c inem a.

S in  em bargo , es te  apoyo  incondicional del espectador p resen ta  a lguna ven ­
ta ja  : los film s españoles com ienzan  a  d a r  d ine ro . S o lam ente  en  E spaña, logran 
am ortizarse  y  ofrecer al cap ita l in v e rtid o  opim os resu ltados financieros. La 
producción  llega a  ese estado  d e  desahogo , d e  equ ilib rio  económ ico. Pero  los
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p roduc to res  —  au n q u e  se e n tre v é  ya —  no  d a n  ese g ran  salto  q u e  separa ia 
c inem atografía  española d e  las o tras  c inem atografías  extranjeras.

*  #  *

N o  obstan te , la «A tlán tida»  log ra  buenos negocios. Pese a su  g ran  des ­
organ ización  ad m in is tra tiva  y  a  sus escasas relaciones c o n  la  exp lo tac ión  c i­
nem atográfica  d e  E spaña y  de¡ ex tran je ro , cam ina con  v ie n to  favo rab le  hacia 
esas m e tas  q u e  n o  consigu ió  nunca  e l c ine  hispánico . Las r iendas  d e  la «At- 
lán tida»  están  en  m anos d e  dos h o m b re s  q u e  se  v a n  avezando  a i c inem a , 
O scar O m em an , q u e  figura co m o  d irec to r  com ercial y  José Buchs, com o  d irec to r 
artís tico  y « m e tte u r  en scéne». Buc.hs, q u e  se h ab ía  in iciado en  u n a  escuela
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N u e s t r o  C i n e m a

' l a  C a s a  á« U  T r o y a  . p«i i> 

c u U  r e a l i z a d a  p o r  A l e j a i »  

d r o  P é r « z  l u g í n ,  c i t a d a  s i em <  

p r a  c o m o  a j e r n p l o  d a  f ilm 

h i s p á n i c o ,  s i a r t d o *  s in  a m b a r >  

g e ,  u n a  p e l í c u l a  c o n  p a ñ o *  

r á m i c a s  d e  t a r j a t a  p o s t a l ,  

b a s a d a  a n  u n a  m a l a  n o v e l a  

q u a  h a  p r e t e n d i d o  s e r  c o m o  

u n  a u t é n t i c o  a x p o n e n t e  d e  

l a  v i d a  g a l l e g a .  F o t o ;  

A r c h i v o  ] u a n  P i q u e r a s .

id io tam en te  ita iiana —  m ás id io ta  y  m ás m com prensib le  si se tiene  en  cuenU  
que  e l c inem a iu l ia n o  estaba  ag o n izan d o  e n  estas fechas — , logra sustraerse 
u n  poco a es ta  influencia, y  p rocura  encauzar nuestra  p roducción  p o r derro ­

teros pu lc ram ente  españoles, sin  Uegar a  conseguirlo  por com pleto . S us prim eras 
producciones para  aA tlán tida» , y  para  «Film  E sp a ñ o la . ,  le  p resen tan  com o a 
u n  h o m b re  con  as ien to  español. N o  podem os decir d e  él, q u e  com o  a u n  

d irec to r rec iam en te  español, puesto  q u e  la  E spaña d e  todos sus film s —  ta n to  
la popular, c o m o  la  h is tó rica es ana  E spaña falsa, sin  carac ter. E spaña a

flor d e  p ie l : sin  m edu las  raciales.
S in  em b arco , acapara todas las a tenciones y casi todas las esperanzas. In ­

d u d ab lem en te , h a  dado  a nues tra  producción  u n  im pulso  —  im pulso  equivocado 

y  falso  si se q u ie re , pe ro  im pu lso  al fin  —  y supo arrancar a nues tra  c inem a­
tografía  d e  influencias ex trañas. P o t eso com prendem os —  au n q u e  n o  ¡ustih- 
cam os —  los elogios calurosos q u e  A lfred o  Serrano  le ded ica  en  su lib ro  «Las 
películas españolas... Serrano  tiene  en  é l u n a  fe  q u e  no  com partim os y  que 
B uchs se h a  encargado , m ás ta rd e , d e  dem ostra r q u e  era  m m erecida. No 
o b s tan te  —  y au n q u e  noso tros d iscrepam os en u n  p u n to  de p a rtid a  CMncial - 
h e  a q u í cóm o  concre ta  Serrano , en  1925, la  posición de José Buchs. com o

d irec to r d e  f i lm s : .  j  i u
Buchs, h o m b re  d e  gusto  y  d e  ta len to  —  dice A lfredo  Serrano  d eslum bra ­

d o  po r sus p rim eros éx itos  com erciales —  opuesto  a la tendenc ia  alem ana^ e 
los tonos obscuros en  la  p resen tac ión  y  partidario  de u n  i r te  propio  español, 
acierta en  la  elección d e  los a rtis tas  y  las producciones d e  ((A tlantida». nacida 
m u c h o  después, com o  ya h e  d icho , q u e  la  «S tudio»  y o tras  d e  Barcelona, 
superan  a las d e  esas casas, en  to d o  y  p o r  todo . F irm e en  su  linea trazada, 
acred ita  a  José M o n ten eg ro  y  a Elisa Ruiz, en tre  o tro s a rtis tas  d e  pres igi 
(El señor Serrano  es, desde  luego , u n  op tim ista . A  u n a  cosa tan  popuiacheri 
com o  el « T ío  C hup ito»  y  «La R om en to»  n o  se k  puede llam ar artista 
prestigio. C laro  q u e  tam b ién  es u n  op tim ism o  calificar com o h o m b re  de gus 
y d e  ta le n to  al realizador —  e n tre  1928 y 1930 —  d e  «El dos  d e  m ayo»,
' e 1 rey  q u e  rabió,., d e  «El guerrille ro  Juan M artín  E¡ Efnpeanado>< y  de 
..Pnm.>, P e ro .. .  sigam os, sin em bargo .) E ste  d irec to r adolece d e  excesivo caro 
b io  d e  personal. E sta  «m anía» n o  es beneficiosa, m u y  p a rticu la rm en te  en  10 
q u e  toca al princip io  d irec tor, p o rq u e  se v e  ob ligado  a e s ta r  enseñan  o 
n u am en te . no aseg u ran d o  en su  ce lebridad  a los m encionados actores y 
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N u e s t r o  C i n e m a »La táctica  am ericana, a l parecer: n o  la  acepta Buchs. Y  lo  ra ro  es. m ejor 
d icho , lo q u e  p rueba  q u e  es u n  b u e n  d irec to r , estriba en  q u e  a pesar d e  las 
variaciones d e  personal, ios artis tas n u ev o s  traba jan  com o si d u ra n te  m uchos 
años lo hub iesen  hecho.

'•A la labor d e  Buchs se d eb e  el período  q u e  siguió a  la  ((Atlántidaj), de 
re su rg im ien to  nacional, el m ás firm e d e  todos, po rque , en realidad, no  sólo 
fo rm ó  am b ien te , sino q u e  h iz o  pensar en  la n a tu ra í  ev o lu c ió n ; y  en  los ensayos, 
m cluso  d e  edición, aparecidos después, p a lp ita  un  poco  d e  evolucionism o sano 
q u e  h a  m arcado, en  defin itiva , el princip io  del fin del m arasm o d e  la p ro ­
ducción.»

(H e  a q u í nuevos op tim ism os, n 'iev as  equivocaciones cinem atográficas, en 
n u es tro  ru ed o  hispánico. E n  to d o  "Uo, ad iv inam os y a  ese paralelism o que  
ex is te  —  y h a  existido  —  en tre  k  crícua y la p roducción, faltas s iem pre de 
au tén tico s  p un to s  d e  pa rtid a  y  d e  orientaciones au tén tic am en te  nacionales. 
A lfredo  Serrano , se concre ta  a  u n  cinem a pobre, m ed ia tizado  en  la fabricación 
y en^el am b ien te , sin  g ran d es  perspectivas. Y  esto  después d e  h a b e r  v is to  en  
E spaña Jos m ejores film s d e  C h a p l in ; el «J’accuse», de G a n c e ; «Cceur Fidéle>'. 
d e  F c y d e r ;  aE idorado» , d e  L ’H e rb ie r ;  «El signo  d e l Z orro» , d e  F red  N ib lo ; 
"E l lirio q u e b ra d o r ,  d e  G r i f f i t h ; «Esposas frívolas» , d e  v o n  S tr o h e im ; <d,a 
calle sin gozo», de P a b s t ;  «E l g ab in e te  d e l D o c to r  Caligari», d e  R obert 
W i ^ e . . .  A lg o  así, com o  si n c ío tro s  nos conform ásem os ahora  con  «El e m ­
b ru jo  d e  Sevilla», d e  F e rc jo : «El profesor d e  m i señora», d e  R obert F lo rey ; 
<'E1 secreto  d e l D octo r» , d e  A d e lq u i M illa r ;  «Su noche d e  bodas», d e  M er- 
c a n tó n ;  «Sevilla  d e  m is am ores», d e  R am ón  N o v arro , o cua lqu ie ra  d e  las 
versiones q u e  nos hacen , después d e  h a b e r  v is to  «E l acorazado P o te m k ir»  
y  «La línea G enera l» , d e  E ise n s te in ;  «La T ie rra» , d e  D o w je n k o ;  «E l E xprés 
azul», de T ra u b e rg :  «C uatro  d e  m fan tería»  y «L 'opéra  d e  q u a t ’sous», d e  
P a b s t :  «Sous les to its  d e  Paris» y  «E l m illón» , d e  R ené C la i r ;  «Big H ouse» 
(versión original), d e  G eorges H ill  o  «El án g e l azul», d e  Josef v o n  S ternberg .)
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E n  1922. O rn em an  y  Buchs —  d isiden tes d e  «A tlán tida»  —  fu n d a n  la 
«Film  E spañola» . (E xpresam ente , nos  d e ten em o s  en estas productoras, po rque  
son las q u e  m ás s in g u la rm en te  se significan en  esta  te rcera  e tapa  d e  n ues tro  
cinem a.) «Film  E spañola» nace con  iguales orientaciones q u e  «A tlán tida» , 
y  produce cosas parecidas. R ea lm en te , en tre  «Rosario !a C ortijera» . «El pobre 
V albuena» , «C urro  V argas» , «M ancha q u e  lim pia» , «La m edalla  de! to rero» . 
«La h ija  d e l C orregidor»  y  «D iego  C orrientes»  —  d irig idas po r Buchs —  hay 
u n a  escasa d iferencia  cor. las p roducidas p o r « A tlá n tid a » ; p rim ero  p o r Buchs, 
y  despues p o r M an u e l N oriega , qu ien  le sucede en sus func iones d e  d irector.

U n  poco m ás la rde , en  1924, F lo n án  Rey —  arrancado  e n  1920 a l te a tro  
E slava, en  d o n d e  ac tuaba  com o  galán  en  la com pañ ía  d e  M artínez  Sierra, 
para  incorporar v a n o s  film s d irig idos p o r  B uchs — , se incorpora  d e fin it iv a ­
m e n te  al c inem a. T o m a  en  sus m a n o s  la dirección artística d e  «A tlán tida» . 
deja d e  ac tu a r  com o ac to r y  se pone a d ir ig ir  films, log ran d o  d a r  a d icha 
p roducto ra  sus m ayores  éx itos  artísticos y  com erciales. Sus p rim eros film s 
p ara  «A tlán tida»  su rg en  con u n  n u ev o  em p aq u e . F lorián  Rey es u n  ho m b re  
joven . N o  todo  lo  jo v en  q u e  quisiésem os. P ero  en «La chavala» . «Los ch i­
cos de la escuela», «G igan tes  y  cabezudos» y «El lazarillo d e  T o rm es» , pone 
d e  m anifiesto  sus buenas  ap titu d e s . E n  él se ad iv ina  ya ese h o m b re  q u e  había 
d e  d a r  en  1927 «La h e rm an a  S an  S u lp ic io r, y  en  1930 «La aldea m ald ita» , 
p r im er film  español, que  hab ía  d e  so rp render al público  y  la crítica c inem ato ­
gráfica d e  París —  a su  p resen tac ión  en  la Sala Pleyel -  con u n a  E spaña 
nueva , insospechada y  desconocida.

C o n  estas  producciones an te r io res  a 1927. a lte rnan  e n  los c inem as espa ­
ñ o le s —  a lguna  d e  ellas llega hasta  S u d a m é n c a — . «La D olores» y  «La ale ­
gría  d e l batallón» , d e  M ax im iliano  T o h u s , p roducidas en  L e v a n te :  «San ­
ta  Isabel d e  Ceres». realizada p o r el c rítico  c inem atográfico  fosé S o b rad o : 
«N obleza  B aturra», d e  V ilá  V iilam ala, para  «Films N a c io n a l» ; «La casa de 
la T roya»  y  «C urrito  d e  la C ruz», d e  A le jandro  Pérez L ug ín , para «T roya
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N u e s t r o  C i n e m a F ilm s» ; «La Beiaraiia». d e  E nseb io  F ernández  A rd a v ín ;  «El N iñ o  de las 
M onjas», d e  las «Ediciones N in  d e  C arm ena» , y  a lgunas o tras d e  m ás lim itado 

éxito .
C on  estas p roducciones, las pan ta llas españolas se llenan  d e  u n  público 

q u e  se en treg a  incond ic ionalm en te  a los film s españoles. N u e s tra  v ic toria , 
parece in m ed ia ta . S in  em bargo , tam poco  se  consigue. Lejos d e  afirm arse las 
p roducto ras  ex isten tes, y  d e  producirse  el nac im ien to  d e  o tras, las m ás firmes 
se d eb ilitan  y desaparecen, y  las m ás débiles se d eb a te n  d e n t ro  d e  su m ism a 
pobreza, hasta  colocar u n  «I. N . R. L» d efin itivo  sobre la cabecera d e  sus

E n  estas fechas, una  com binación  francoespañola  nos ofrece u n  b u e n  film . 
A n te rio rm en te  a esta co laboración  e n tre  «Julio C ésar-A lbatros» . q u e  cristaliza 
en  «E l n eg ro  q u e  te n ía  e l a lm a blanca» , la  «A tlán tid a 'C in eg rap h ic»  hab íanos 
d a d o  u n  film  d ir ig ido  D o r M arcel L ’H e rb ie r  e in te rp re ta d o  p o r Jacques C atelain . 
q u e  n o  d ió  e l resu ltado  apetecido , com o tam poco  lo  h ab ían  d a d o  las p roduc- 
ciones d irig idas p o r  « m e tteu rs  en  scéne» ex tran jeros. Y a en  1919. la  «N ick  
Film » h ab ía  d ad o  dos p roducciones, realizadas p o r R alph  A llén , titu ladas ((Lolo» 
y «El p e rro  d e l ho rte lano» , con e l m ism o  o m e n o r  éx ito  q u e  las q u e  en  1916 
hab ía  d irig ido  A ure lio  S idney  para «S tud io  F ilm s» , llam adas «La loca del M o­
nasterio» , «C odicia», «E l bo tó n  d e  fuego» , «M átam e» y «El león» . Igual suer­
te  corrieron «Pobres n iños» , «M ilitona» y  «Pedrucho» , realizadas en 192.1 
H e n r i  V orin s  para  «Principal F ilm s». S m  em bargo , cu an d o  se creía  q u e  las 
com binaciones in ternacionales n o  pod ían  d a r  n in g ú n  resu ltado  positivo , «Ju ­
lio César» y  «A lbatros»  d a n  a  n u e s tro  c inem a «El n eg ro  q u e  ten ía  e l alm a 
blanca» (inspirado en  la n ove la  d e  A lb e rto  Insúa, in te rp re tad o  p o r  C onch ita  
P iquer, R ay m o n d  d e  Sarke, V a len t ín  P arera  y  loaqu ín  Carrasco, y  d ir ig ido  
po r B enito  Perojo. co n  asesoración técnica y  artís tica  d e  e lem en tos  extranjeros), 
y  log ran  u n  éx ito  com ple to . N o so tro s  sabem os b ie n  q u e  a  este  f ilm  n o  p o d e ­
m os llam arle  n e ta m e n te  español. F ué  realizado en  estud ios franceses, con  v a ­
rios in té rp re te s  ex tran je ro s  y  con  m u y  escasas in tervenciones nacionales. A d e ­
más, su  a sun to  era  u n a  cosa francam en te  in te rnac iona l y  n o  p resen taba  una 
sola n o ta  h ispán ica. N o  obstan te , e l m agnífico  resu ltado  ob ten id o  ab rió  n u e ­
vos ho rizo n tes  a n te  n u es tro  c inem a . C on  «El n eg ro  q u e  ten ía  e l a lm a blanca», 
se d em o stra ro n  cosas in te resan tes  y  se  v ió  c laram en te  q u e  la  única co labora ­
c ión  q u e  necesitábam os era  d e  ca rác ter técnico . E spaña  carecía d e  estudios, 
de  galerías espaciosas, d e  h o m b res  avezados a  la  fabricación d e  f i lm s .. .  Y  la 
p rim era  vez q u e  se a lineaban  —  o  se m ezclaban  —  ju n to  a elem en tos ex tra n ­
jeros. ofrecían  una  película d iscre ta  y  acep tab le  en  los m ercados in ternaciona ­
les. E s to  d eb ió  hacer reaccionar a  los p roduc to res  y  a  los realizadores españo ­
les y  prepararse  a consegu ir u n a  técn ica  y  una  práctica en  los e s tud io s  ex tra n ­
jeros. P ero  desd eñ a ro n  esta  g ran  lección recib ida y se en co n tra ro n  nueva ­
m e n te  solos, incapaces, inhábiles. Y  lo  q u e  es peor to d a v ía : sin  e l apoyo  ni 
las sim patías d e l  púb lico , q u e  h ab ía  evo luc ionado  e n o rm em en te  a n te  la  p ro ­
yección d e  los buenos film s in ternacionales  y  se h ab ía  colocado m u y  p o r  en ­
c im a  d e  los p roducto res, d e  los realizadores y  d e  las em presas españolas, que 
todav ía  n o  h a n  llegado  a  ese n iv e l d e  cu ltu ra  c inem atográfica  en  q u e  h o y  se 

en cu en tra  e l  espectador cinegráfico  d e  E spaña.
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B enito  Perojo  hace  d e l « N eg ro  q u e  te n ía  e l a lm a blanca» su m ejor 
Sus d o s  o  tre s  an terio res —  «M alvaloca», «Para to d a  ¡a vida» y  «D espués de 
la m uerte»  —  n o  e ran  n i m ejores n i peores q u e  los d e  los o tro s realizadores.
Y los posteriores a «E l n eg ro  q u e  te n ía  e l  a lm a blanca» —  «La condesa M a­
ría» , «C orazones sin  rum bo»  y  «L a bodega»  (den tro  y a  d e l film  sonoro) —  p « '  
se n tan  u n a  m ise  en  scéne  in fe rio r y  carecen d e l r i tm o  cinem atográfico  de 
p rim ero . N o so tro s  n o  decim os, co m o  m u c h o s  d e  los cineastas españoles, qu® 
B enito  P e ro jo  n o  h a  d ir ig id o  n u n ca  los film s que  h a  firm ado. E n  cam bio, M 
m u y  cu rioso  consta tar , cóm o en  «E l e m b ru jo  d e  Sevilla», en  d o n d e  no  3. 
te n id o  la asesoración an terio r, h a  fracasado ro tu n d am en te . Y  esto  nos dem ues-
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N u e s t r o  C i n e m a tra  q u e ._ h o y  p o r  hoy . nuestros d irec to res no  p u ed en  p resc ind ir d e  la colabo­
ración  técnica y artística d e  los avezados cineastas  ex tran jeros. Si en  esta  afir­
m ación  de jam os una  válvu la  d e  escape a la excepción, es a  los nom bres  de 
B enito  Perojo  y  F lorián  Rey a qu ienes la  hacem os *.

• Z » l i c « í n .  e l  A v » n t u r » r o H ,  

lil-n r « l « d o  p o r  F e l i p e  C a .  

■ " f í f i o ,  b a s a d o  a n  l a  n o v e l a  

P í o  B a r e i a .  f o l o r  

A ' c h i , o  J u a n  P i q u e r e j .

E n  los d ía s  q u e  suceden  a este  b loque d e  producción  q u e  com ienza  a ago ­
n izar en los a lbo res d e l 1928, se p ro d u ce  m u c h o  m enos en  E spaña. Las ed ito - 
ras fu e r te s  h a n  desaparecido . S in  em bargo , los ed ito res  q u ie ren  sobrev iv ir  i  
sus fracasos y p ro ducen  a isladam ente , buscando  u n  cap ita lista  p a ra  cada  film . 
La edición, con  la ind ife renc ia  d e l  púb lico , y a  no  es tam poco  u n  b u en  nego- 
cio. S o lam ente  F e rn an d o  D elgado , con e l «V iva  M adrid , q u e  es m i pueblo), 
y  F lo n a n  Rey, co n  «La h e rm a n a  S an  Sulpicio» y  «A gustina d e  A ragón» , o b ­
tien en  los ú ltim os g randes negocios. Lo dem ás pasa to ta lm en te  inadvertido  
para  la crítica  y  para  el público. P roduce  José Buchs, q u e  h a  in ic iado  u n a  deca ­
dencia  lam en tab le  y  q u e  lejos d e  av an za r  re trocede  a sus p rim eros p u n to s  de 
p a r t id a ;  p roduce  tam b ién  Ferr .ández  A rd av ín . con  m u ch a  m enos su e r te  en  «El 
ban d id o  de^ la Sierra» y e n  «Rosa d e  M adrid» , q u e  en  «La b e ja ra n a » ; p ro ­
du ce  ta m b ié n  A rto la  con  g ran  fa lta  d e  sen tido  c inem atog rá fico ; p roducen  L uis 
R. A lonso. Juan A n d reu , F rancisco  G argallo , M anuel N oriega , Juan d e  Or- 
d u n a , Federico  D e a n  Sánchez , A g u s tín  G. Carrasco, R uiz M irón , A d o lfo  A znar, 
L eopoldo  A lon io . A n to n io  C alvache. E m ilio  Bautista. F ernández  C uenca, Sa­
b in o  A . M icón, A g u s tín  d e  F igueroa . Joaquín  D icen ta .. .;  p roducen  m uchos, 
p ero  casi todos co labo ran  en  el h u n d im ie n to  d e  la producción  nacional, casi 
ex tingu ida  en 1930, cu an d o  e l c ine  sonoro  com ienza a e n tra r  ab ie r tam en te  en 
España.

« •  *

A h o ra , y  com o co lofón  a este panoram a del c ine m u d o  en E spaña, u n as  lí-

Expresamemc. silenciamos el nombre de Luis Buñuel. cineasta hispánico. Buñuel 
ha sido el único metteur en scene español que supo procurarse una técnica cinematográ­
fica. antes de realizar ningún film. En estos momentos en que hablo de directores espa­
ñoles necesitados de una asesoración extranjera, me interesa hacer constar que Luis Bu- 
ñtiel, por haber producido £!ms de tipo internacional — opuestos a! film comercial «n el 
qaic baso m¡ panorama — está situado en un plano superior al de los demás directores 
españoles. Por otra parte, Luis Buñuel no ha'realizado nunca sus films en España. <Un 
chien andalouo y "L'Age d’Or» han sido construidos e ideados en Francia. Esto le sin­
gulariza también entre nuestros realizadores. Y aunque omitimos su nombre y el de sus 
films^ lo hacemos conscientemente: seguros de cuanto vale y representa no solamente en 
España, sino en las vanguardias cinematográficas internacionales.
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neas escritas en  m arzo  d e  19?°- en  las q u e  pa ten tizam os riuestra posición an te  
el c in em a  h ispán ico  y el alborozo con  q u e  recib íam os dos film s bellam en te

esp añ o le s : j  • <-
..Esta vez acud im os a l c inem a español jub ilosam ente  —  decíam os — . C on 

e l deseo  d e  afirm ar dos significaciones. D o s  m anifestaciones ho n rad as  —  casi
¿ n ic a s__de  n u es tro  c inem a, recib idas —  con  ese ¡úoilo  q u e  ap u n tam o s en  el
m ism o día . U n a  de ellas, la  v im os p o r la ta rd e , se  ti tu la  «Zalacaín e l A v e n tu re ­
ro» y la firm a Felipe C am acho . L a  o tra , n o s  llegó por la noche  —  proyectada  en 
p r iv a d o — , se llam a «La aldea m ald ita»  y h a  sido realizada po r F lorian  Rey.

T a n to  en  «Zalacaín e l A ven tu re ro»  com o en «La aldea m ald ita» , se acu ­
san valo res  to ta lm en te  in éd ito s  en  E spaña. Yo —  significa.do com o enem igo 
y co m o  e lem en to  noc ivo  para  la producción  nacional —  te n ia  deseos d e  tro p e ­
zar co n  u n a  ocasión q u e  m e perm itiese  « hab la r bien» d e  n ues tro  cinem a. Por 
ser tc d o  lo  con tra rio  de cuan to  se m e dice, p e r  creer q u e  to d o  cu an to  se ha 
hecho  n o  va le  la  pena  d e  tom arlo  en  consideración, h e  acusado s iem pre a c u a n ­
to s  v ienen  hac iendo  películas en E spaña, sin  m ás p reparación  —  técnica y c u l tu ­
ral —  q u e  sus caprichos, ta n  lam en tab lem en te  pu rgados p o r los españoles, p o r­
q u e  a  tc d o s  nos perjud ican  c c n  sus film s. Y esta  posición m ía —  to ta lm en te  
independ ien te , lim pia de tan tos  p o r c ien tos e  in tereses creados —  se afirma 
ahora , m an ifes tando  an tes  q u e  nadie ese jub ilo  recib ido , con  el a rr ibo  d e  dos

m edianos film s hispánicos.
H ace  unos meses, cuando  se hab ló  d e  la «protección a la indus tria  c ine ­

m atográfica nacional» , op inam os q u e . m ás que  u n a  protección, era. necesaria 
una  e lim inación  y m e jo r q u e  u n a  elim inación  una  supresión  to ta l  d e  lo poco 
q u e  hab ía . U n a  cosa q u e  n o  ex istía  n ad a  m á s  q u e  para  unos cuan to s que  h a ­
b ían  hecho  d e  ello su  m o d u s v iv e n d i,  q u e  no acusaba una  v ita lidad  recia, una 
h on rad ez , no  pod ía  p ro tegerse . C om o to d o  lo im perfec to , hab ía  q u e  deshacer­
lo ;  era necesario  sup rim ir lo q u e  se m an ifes taba  equ ivocadam en te . Y después, 

c rear algo, para  p ro tegerlo  luego, si lo  merecía.
T am p o co  en to n ces  hub iésem os lanzado  u n  solo n o m b re  —  directivo  —  a 

qu ien  se le  pudie ra  encargar la creación d e  ese algo a qu ien  p ro teger. D e to ­
dos cuan to s d irec to res conocíam os, n o  h ab ía  u n o  solo  que^ nos  garantizase 
nada. H o y ,  posib lem en te , si nos inc itasen a  ello, nos atreveríam os a d a r uno, 
des, tre s  n o m b r e s ; no  con  la seg u rid ad  d e  q u e  iban a realizar g randes obras, 
pero  sí con  la esperanza d e  q u e  iban  a  c rear algo  d iscre to  (ese algo, en  el q u e  pu­
diese basarse u n a  pro tección , u n a  ayuda  a nues tra  c inem atografía  inexistente). '

Luego, h ab lando  de «Z alacaín  e l A ven tu re ro » , re sum íam os:
.,E n el film  d e  C am ach o  hay , si-n d u d a , las escenas de m ás recia y  valiente 

envergadu ra  que  reg is tra  nuestra  c inem atografía . T écn icam en te  es, desde lue­
go, lo  m ejo r q u e  se h a  hecho  en  nuestros estudios. Y  si vo lvem os la mirada 
dos años atrás, cuando  se ed itó  el film , le verem os destacarse  con m ayor pre­
cisión. H o y  podría  sacarse a lg ú n  tro z o  que  n o  desn ivelase en m u ch o  una  com­
paración. E ntonces , no  h ab ía  n ad a  parecido. Y  esto  afirm a la calidad, el sen­
t id o  c inem atográfico  q u e  h a  p resid ido  la edición d e l film . Con el solo hecho 
d e  ir  a  Baroja y  a «Zalacaín el A v en tu rero»  —  posib lem ente  la m as film able de 
sus obras — , q u ed a  d em o strad o  e l tac to  —  fino y h o n rad o  —  d e  Felipe Ca­
m acho , d irec to r d e  la  obra . C uando  los dem ás d irec to res acudían  a  los toros 
y a los to re ros equ ivocadam en te  —  n o  olv idem os las g randes posibilidades ci­
nem atográficas de este  aspecto  ta n  n e tam en te  español — . cu an d o  iban a abre­
va r en  la  zarzuela, o  en  e l te a t ro  cursi, o  en  la novela  id io ta , o  en  lo talsa- 
m e n te  castizo. C am acho , abo rda  —  valien te  y  au d azm en te  — . en  e l te m a  y 
el escenario q u e  le ofrece una  novela  re trospectiva  vasca, y  la  cm em auza  con 
u n  acierto  singu lar y  aislado. P o n e  en  su film ación u n a  g ran  hon rad ez  artística 
y u n a  n u e v a  técnica en  E spaña y  logra u n  film  nacional q u e  n i nos despres­
tig ia  n i  n o s  llena d e  ese rid ículo  q u e  nos h a n  aportado  la m ayoría  d e  las pe'

lículas españolas.» , u  u '  íIp
E n  c u a n to  a l film  d e  F lorián  Rey, em itim os jiiicio^s q u e , despues, había a

ratificar la  crítica  parisiense y parte  d e  la  prensa española : , •, o  he- 
«La aldea m ald ita»  —  escribíam os —  es e l ú ltim o film de F lo n an  Rey. 

cho  sobre u n  a rg u m e n to  suyo  desarro llado  en  Castilla e  in te rp re tad o  en  su
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dos personajes cen tra les  p o r  Pedro  L arrañaga y C arm en  V iance. F lorián  Rey 
d eb ie ra  com enzar con  «La a ldea  m ald ita»  su  carrera  cinem atográfica. Es decir, 
deb iera  o lv idar casi todas sus an terio res  equivocaciones y to m ar de sii ú ltim a
—  y m e jo r —  película, su  p u n to  d e  partida . E n  este  film , F lorián Rey ha le ­
g rad o  u n a  un idad  —  argum enta!, escénica, técnica, in te rp re ta tiv a  — . superior 
n o  so lam ente a la d e  sus o tras  obras, sino  a la d e  todos los films españoles. 
H a y  en  é l u n  serio sen tido  d e  un ifo rm ación . d e  alineación d e  valores, c'e feliz 
ap rov ech am ien to  d e  m edios, ahora , com o  siem pre, escasos. Lo que  en «Zala- 
caín» se acusa d e  desigua l, d e  inestabilizado *. en «La aldea m ald ita»  se p e r ­
fila en sen tido  inverso . E s to  e s :  en  «Z alacaín  el A v jn tu re ro » , todo  su  g ran  d e ­
fecto  estriba en su desigualdad  y en  «La aldea m ald ita* , to d o  su v a lo r  es en  
su  un idad  d o n d e  radica.

S in  em bargo , el m a y o r ac ie rto  de F lorián  Rey h a  sido  la adap tac ión  d e  fo n ­
d o s  para  el a rg u m en to , tan  rudo , ta n  realista —  tan  español y  desagradable , 
deb iéram os decir — , com o  el d e  su película. S u  iniciación social (que n o  te r ­
m ina). ese sen tido  del h o n o r  castellano —  y ca lderon iano  —  d e l p ro tagon is ta  
y  d e  su  p ad re , y  el castigo  e jem plar d e  la  esposa q u e  o lv idó sus deberes, afir­
m an  a «La aldea m ald ita»  com o  u n  film d e  tipo  reciam ente español. H a y  en 
é l iniciaciones de a lta  película española o  d e  g ran  «españolada». Si F lorián 
Rey es consecuen te  en  este  sen tido , logrará  g randes cosas. E l c inem a requ iere  
sinceridades, n o  falsos p in to resqu ism os. C uando  la ob ra  está  b ien  hecha, el 
público  n o  se fija en si es o  n o  es g ra ta . E l c ine exige verdades. N o  h a y  que  
perseguir lo  fa lsam en te  ag radab le . H a y  q u e  d a r lo  au tén tico , p o r m u y  des ­
ag radab le  q u e  parezca. Y  «La aldea m a ld ita"  posee trozos de v ida  au tén tica  es­
pañola . H a y  en  ella m o m en tos  d e  au tén tica  verdad .

S in  em bargo , este  op tim ism o  con  q u e  sa ludábam os a los ú ltim os film s m u ­
dos. hab ía  d e  convertirse  en  pesim ism o —  ese pesim ism o d e  n uestro s peores 
d ías — , a l v e r cóm o en  los E stud io s P a ram o u n t d e  JoinviUe, u n o s  cuan to s  re ­
negados españoles y  sudam ericanos realizaban las versiones españolas d e  los 
film s yanqu is , y  cóm o estas versiones m a tab an  p o r com pleto  nues tra  —  siem ­
p re  escasa —  producción  nacional.

(C on tin uará )
l U A N  P I Q U E R A S

Nos interesa hacer constar que la película fue presentada con ijn montaje distinig 
al que hizo de ella Felipe Camacho.
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La m isión del realizador d e  u n  film  educa tivo  es en  e x trem o  peligrosa. N o  
basta, para  conseguir u n  film  d e  es ta  especie, con  poseer u n a  nocion  perfecta  
d e l c inem a en  su  aspecto  artís tico , es necesario, adem ás, saber enseñar y ,  so­
b re  to d o , d ifu n d ir  y  d .v u lg a r  ideas d e  avanzada  q u e  ro m p an  los m o ldes d e  la 

ac tua l vida.
P o r  esto , tenem os q u e  convencernos q u e  la m ayoría  d e  los film s q u e  h a n  

llegado a  noso tro s con  e l t í tu lo  d e  educativos, son u n as  sim ples bandas d o cu ­
m en ta le s  —  cu a n d o  m á s  —  o u n o s  film s conservadores d e  las actuales co s tu m ­
bres q u e  en  yez  d e  p ro p ag ar enseñanzas p rovechosas com eten  v e rdaderas  m e n ­

tiras sociales.
E n  este  caso se  encu en tra  e l film  d e  Ti.>;sé «M atern idad» .
«M atern idad»  es u n  can to  a  la idea q u e  orig ina su  t í tu lo  y u n  a taq u e  c o n ­

tra  e l abo rto . T issé  n o s  v a  m os trando , a trav és  d e  su film , varios  casos de 
abo rto  llevados a c ab o  p o r una  necesidad  superior. P e ro  a T issé  le  h a  fa ltado  
valen tía  p a ra  abo rdar es te  te m a  con  e l sen tido  social q u e  d eb ía . N o  se ha 
a trev ido  a  hacer responsable  a la sociedad del de lito  d e  aborto  y nos presenta, 

e n  cam bio, com o  culpables a ias m adres.
T o d as  las hero ínas d e  su  film  —  co m o  acabam os d e  dec ir  —  realizan  el 

a bo rto  ob ligadas p o r  la sociedad para  q u e  la  sociedad las ad m ita  o  para  no  
p erder ese derecho  a la i^d a  q u e  e l film predica. U n a  d e  ellas, p o rq u e  e l n a ­
c im ien to  d e  u n  n u e v o  h ijo  es un  p rob lem a e n  u n  h o g ar en  e l q u e  y a  h a y  m u ­
chos h ijo s  y  poco  p an . Y  o tra , p o rq u e  seducida  p o r u n  señorito , la sociedad 

n o  adm ite  e l f ru to  d e  su  am o r  ilegal.
E stas d o s  m ujeres p o n en  e n  pe lig ro  su v ida , a la p a r q u e  d e s tru y en  otra 

en em brión , obligadas po r la  sociedad, p o r  esta sociedad q u e  casi n ieg a  la vida 
a  le s  que  nacieron  pobres y  n o  ad m ite  m ás a m o r  q u e  e l q u e  v ay a  precedido 
p o r u n a  bendición  y  unas firm as. E sta  sociedad es, p o r  ta n to , la ún ica  respon ­
sable  d e  las consecuencias q u e  se desp ren d en  d e l actual p rob lem a q u e  plantea 

e l aborto .
Y  T issé , si n o  hub ie ra  fa lseado la v e rd ad , h ab ría  hecho  caer sobre  ella to ­

das las culpas.
Y h a  h ech o  to d o  lo  con tra rio . N o s  h a  p resen tado  u n a  sociedad n ob le , bue ­

na, carita tiva . U n a  sociedad q u e  t ien e  m o n tad o s  m agníficos sanatorios para 
a ten d e r  a las m adres. G ran d es  salas d e  operaciones, y  v erdaderos batallones 
d e  m édicos y en ferm eras  que  s iguen  en  todo  m o m en to  las v icisitudes de sus 

enferm os.
Y la  ac tua l sociedad es todo  lo  con tra rio . T ie n e  —  eso es v e rd ad  —  m ag­

níficos sanatorios, g randes salas d e  operaciones y  batallones d e  m édicos y en ­
fe rm era s ... ,  p e ro  son  para  serv ir a  los q u e  tien en  b as tan te  d ine ro  para  pagarles. 
Los dem ás tien en  q u e  a m o n to n a r  sus desgracias en  las salas de los hospitales, 

tan  frías e  inhosp ita larias com o  las d e  los cuarteles.
E stas son las enseñanzas d e  «M atern idad»  : d e fen d e r  a la actual sociedad

— sus ideas, sus p re ju ic io s ... —  y co n d en ar , en  cam bio , a  unas pobres m u ­

jeres q u e  e s tán  ap lastadas p o r  ella.
N oso tros n o  ad m itim o s este  film com o  educativo . T am p o co  com o  cinem a­

tográfico. E ste  d isc ípu lo  —  y ay u d an te  —  d e  E isenstein , adem ás d e  n o  com- 
p artir  —  p o r lo q u e  vem os —  las ideas d e  su  m aestro , h a  in te n ta d o  copiar en

En nuestro cuaderno anterior se nos deslizó una errata que seguramente habri

Núm. 3  - P á g in a  8 8

subsanado el criterio de nuestros lectores. En la crítica de «FantomiSD decíamos que P^u 
Fejos había dirigi<io «La feria del jazz*', cuando lo que queríamos decir era que ha ¡ 
realizado «Broadway».
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N u e s t r o  C i n e m A las prim eras pa rte s  d e  su film  su  técnica ráp ida , d e  planos conv incen tes  y  cor­
tan tes , n o  con  m u c h o  acierto. N o  nos in teresa , p o r  ta n to , este  n u ev o  realiza­
d o r  q u e  no ha sab ido  o  n o  h a  q u e rid o  —  io  que  sería a ú n  p eo r  —  abo rdar 
u n  te m a  d e  la im portancia  del ab o rto  con  u n a  valen tía  po rtadora  d e  la verdad .

R A

N O T I C I A S  y  C O M E N T A R I O S  EN M O N T A J E
E S P A  Ñ A  J o s é  S o b r a d o  ( í ' F o c u s »  ) e n  N U E S T R O  C I N E M A

Entre las nuevas captaciones logradas por NUESTRO CINEMA, nos interesa destacar 
en priraerísimo plano ésta que obtenemos ahora con el arribo a nuestra redacción 
española^ de José Sobrado. Sobrado ha sido el primer crítico español que supo hacer 
en la pagina semanal que le encargaba El Sol ese tipo de periodismo cinematográfico 
en el que la n-jevi promoción de escritores de cinema ha fijado su auténtico punco 
de partida. Si;s críticas cotidianas, 5us coraenurios, sus ensayos, sus divulgaciones de 
los múltiples aspectos del cinema, supieron captarse el interés de los múltiples aspectos 
del otiema. supieron captarse el interés más vivo de la corporación cinematográfica 
española y la confianza de sus numerosos lectores, que hicie^-on de Foíus su zuía y 
su mentor.

Separado de la redacción de El Sol y  en espera de una tribuna periodística autén­
ticamente independiente. José Sobrado se ausenta de la vida cinematográfica, hasta 
este instante en que NUESTRO CINEMA le ofrece k  independencia exigida por su posi­
ción de siempre. Focus, que conoce el cinema en todos sus aspectos —  técnico, artís­
tico, económico, político, social —, se propone realizar en N u e s tro  Cinema una inter­
vención eficaz y decisiva para este movimiento que comienza a apu-.itarse en los medios 
hispánicos. Gran conocedor sobre todo de las posibilidades y limitaciones de nuestra 
esfera hispanoamericana. Focuj nos promete una colaboración en este sentido que, 
indudablemente, tendrá el valor de una guía auténticamente veraz y orientadora..

Bien llegado hasta nosotros el nuevo camarad». y muy agradecidos por la distinción 
que nos hace, saltando desde las páginas del que hasta hace muy poco fué el mejor 
periódico hispánico hasta estas otras de N uestro Cinema, que tan rápidamente han 
sabido captarse la colaboración de quien durante mucho tiempo ha sido el más alto 
exponente del cinema en España.

■■ G R A F O M A R » .  APARATO ESPAÑOL DE PROYECCIONES FIJAS
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Próximamente se lanzará al mercado un aparato de proyecciones fijas, cuya esencia 
consiste en un disco giratorio que recoge en su superficie trescientas imágenes previa­
mente seleccionadas.

El aparato nos retrotrae a  los primeros albores del cinema, al asombro de los 
cuadros. La pantalla, iluminada en silencio, al retener las figuras estáticas que se le 
presentan, nos habla de un primer cinema, de su alma mi.sma. Sobre un disco impreso, 
las imágenes captadas previ.imente esperan el momento de provocar ante nosotros 
lina nueva sorpresa, una ibsión cercana. '

Sinceram«ínre. creemos que el «Grafomar^ tiene reservado un puesto interesante en 
el porvenir. Por su sencillez y economía vemos en él un formidable elemento peda­
gógico, junto al descubrimiento — redescubrimiento, más bien — de una nueva pro­
fundidad para el arte de la pantalla.

Felicitamos cordialmente a Val del Omai. cuyos ojos alertas vieron la forma y 
llegaron al fondo de su descubrimiento. Val del O m ar: cuerpo y alma del aparato 
■•Grafoinari’, ya realizado.

J. P.

U N O  Q U E  E S T U V O  E N  H O L L Y W O O D

Tiene un nombre extranjero. Pero es español. Y autor de una novela humorística
— muy de veras divertida, según la opinión amable de sus amigos—, titulada astra- 
canescamente «Don Clorato de Potasa». Cuando la manía de los yanquis de llevarse 
contratados a prueba, para las versiones hispánicas de sus películas, a unos pocos 
escritores, entró en la lista de los elegidos por recomendación- Y allá se fue...
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N u e s t r o  C i n e m a
Unos meses de tratarse y retratarse con Charlie Chaplin. Algtinos articulitoe sobre 

Douglas Fairbanks y otras figuras de menor simpatía. Muchos elogios a su adaptación 
del diálc^o de «Ei Presidio». Cartas a los amigos de aquí... Y el regreso a Madrid, a 
darse tono en las tertulias de gente benévola y de sana sonrisa...

Sinceramente se esperaba que su viaje a Hollywood fructificase en un fUm de 
profesional, de enterado y orientado. Pero nunca que hiciese un ensayito de aficionado. 
Que esto es su jaleada película «¡Yo ^ Hollywood!». Un tanteo,
o con más exactitud, u n  tonteo sin importancia.

Ahora realiza un falso Noticiario, una caricatura de las vulgaridades y repeticiones 

en sene de esta clase de cintas.
La idea en su autenticidad es magnífica. Pero después de «¡ Yo quiero que me lleven 

a Hollywood!», ya hasu  sus incondicionales dudan de que Edgar Neville les proporcione 

un rato de legítimo y buen cinema.

1 N  T N M H

Vieroa que. a pesar de tanta empresa y de tanto hablar de millones y mas m i­
llones, nadie se movía. Y entonces ellos decidieron ponerse en marcha. Lanzarse al 
rodaje de films, puesto que los otros permanecen en sus tertulias y  en sus reuniones 
de conversar y contarse proyectos y nuevos proyectos...

Los pintores pasados al cinema son muchos. Pero destaquemos solamente a los

tres principales. , . ,
Francisco Cossío — de Santander —. que prepara una película poematica de la mon­

taña y del mar, de fuerte realce plástico y con fidelidades documentales, enlazadas por 

muy leve trama.
Alfonso Ponce de León — de MáUga —. que aspira a llevar originalmente a la pan- 

talla la historia ejemplar y única de una jaca andaluza, de su enamorado galán y
de una turista extranjera.

Y, por último, Juanito Esplandiu. que por hoy se contenta con hacer muy estu­
pendos carteles de propaganda cinematográfica.

L. G. M.

L A S  V E R S I O N E S  E S P A Ñ O L A S  E N  H I S P A N O A M É R I C A

En una revista editada en la Habana— «Filmópolis» —. se publica la siguiente 

noticia, fechada en Buenos Aires: t- • • •.
i(A pesar de la gran propaganda en diarios y  magazines que la compañía Fox invirtió 

a favor de «Mamá». la película hablada en español e interpretada por la gran artista 
de la escena española Caulina Barcena, el público bonaerense la recibió fríamente, no 
logrando el lleno la primera noche y teniendo que ser reemplazada por otra de la 
misma compañía. Los directores afirman que con esto se demuestra ei fracaso definitivo 
de los films en castellano, pero el éxito de otros lo desmiente. Por ejemplo, la cinta 
cLuces de Buenos Aires» sigue manteniéndose en todos los carteles de Hispanoamérica 

con llenos completos...»
A pesar de que el comentarista de esta noticia crea lo contrario, la acogida dispen­

sada ai «Mamá», en Buenos Aires, confirma el fracaso rotundo del cine hablado en 

castellano que se hace en  Hollywood. . c- ••
Y el triunfo ruidoso de ««Luces de Buenos Aires» también tiene una significación 

que debía haber consignado: que el embrutecimiento de la masa eípectadora de 
Hispanoamérica no es menor que el de la española, que ha acogido este film con 
i<iéntico entusiasmo.

i

N U E V A P E L I C U L A E S P A Ñ O L A

Núm .  3  - P á g in a  9 0

José Busch esti realizando en Córdoba una versión hablada de la zarzuela 
leras», que ya — en la época del cine sin palabras — se había trasladado al celuloide- 

iDe nuevo va Busch en busca del fracaso artístico. Y de nuevo, también, intenu 
conseguir un triunfo económico.

El primero — el fracaso artístico — está ya descontado. El realizador de nuestra 
latiguillos históricos, no puede darnos ninguna sorpresa. Y el segundo — el triunM 
económico—, es probable que tampoco lo consiga. Por fortuna pasó ya aquella época 
en la que nuestro público se emocionaba ante unas sensiblerías zarzueleras y unas 
saetas cantadas desde la orquesta.

Lamentamos, por tanto, que se entretenga Busch en fabricarse un nuevo fracaso*
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N M D N O

n.lT:rjTZ2tt^  —
n„r,'^I®Tk" im portan tes-S iguen  estrenando. Y estrenan lo que
nunca debiera llepc .-. nuestras pantallas: los f.lms americanos que. por su mala L -  
rura. no se atrevió nadie a darlos a! público en plena temporada. Es decir. ^ Í e d L s  
musicales, dramitas ñoños y alguna que otra opereta que no merece el honor de que 
se popularice su música. ^

f,l J f "  I®*""*'* proyectan, como debían, lo.
fiinis antiguos, ya olvidados merecedores de una constante v.sión. Al contrario: traen

d e U e n t^ r  °  en los cines

E! único comentario que merece esta desorientación e í el siguiente: que. en estos 
meses de est.d, la mtel.gencia de los empresarios sigue brillando por su ausencia como en 
IOS m^ses <le invierno.

D I A D N M

3  - Pág ina  «51

En Barcelona se ha celebrado E! día M  anema. Toda la prensa de la capital que 
ha llegado a nuestras manos se deshace en elogios para sus organizadores y para la 
sigíiificacion de u l  fiesta. r  -  w

A nosotros nos ocurre todo lo contrario. Lo único que encontramos plausible fue 
el fin perseguido, que fué benéfico. Ix. dem is nos parece indigno de un arte como el 
cinema: comilonas amigables, discursos, conciertos, partido de foot-ball. y unos pro­
gramas de cine proyectados en el Tívoli y  confeccionados, a juzgar por los films pro- 
yecudos. por personas sin la más mínima noción de lo que es e! cinema

He aquí los programas. El primero: «Amanecer». ..El comparsa», ,<E1 presidio»,
Y el segundo: ..Varíete», «Vida nocturna^, ..La canción de París».

Can excepción de los dos films mudos proyectados, lo demás carecía de interés 
N i un film ruso, n, un documental,,. Nada, en resumen, que refleje al actual cinema 
Es preferible, tanto, no hacer las cosas si se han de hacer tan mal.

y , sobre todo, es absurdo que denominen con el pomposo título de Dia d íl onema. 
un día que parece arrancado del programa de festejos de un pueblo de cuarta categoría.

T E M P O R A D A P R O  M E T E D O R A

P O R T U G A L

Así nos anuncian que será la próxima. Cada día llega a  nosotros una noticia:
Apertura de nuevos salones.
Innovaciones en la programación, al dedicarse algunos cinemas a proyectar exclu­

sivamente bandas documentales y noticiarios sonoros.
Construcción de estudios cinematográficos.
Realización mminente de películas en español.
Nuevos periódicos cinematográficoc.
Y nuevas grandes películas.
Y. es posible, que algún que otro cronista cinematográfico inteligente.
No puede ser, por tanto, má.'i prometedora la nueva temporada cinematográfica.
Pero, nosoitros, somos pesimistas. No creemos nada de lo que nos dicen sobre las 

cosas de nuestro cine. Siempre esperamos para comentarlas, verlas.,.
Y nunca vemos nada. p  q

G o l p e  d e  v i s t a  s o b r e  e l  c i n e m a  p o r t u g u é s

(De nuestro redactor-corresponsal)

El cinema nació en Portup l como en todas partes: un día apareció un señor con 
una máquina tomavistas, rodó unas escenas que constituyeron un pequeño documental 
lo presentó al público y obtuvo un éxito. A este documental siguieron otros nuevos:’ 
abierto un nuevo camina no tardaron en ser muchos los que lo siguieron.

Así fué cómo nació el cinema: así fué cómo nació en Portugal. Hace ya tiempo que 
nuestro país produce films, y sin embargo, todavía no tiene Portugal un cinenu propio, 
^ cu lia r. característico. En el período más brillante (y digo más brillante por ser el 
de mas intensa produción), de la historia cinematográfica portuguesa (1921-1925). cuando 
en el pequeño estudio de «Invicta Film., de Oporto, hoy desmantelado e  inútil, se 
trabajaba con afán, lo que se hacía no eran sino simples traducciones en imágenes
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U n  t i p o  d «  « M a r í a  d o  

m a r » ,  f i l m  p o r t u g u é s  

e  L « i t a o  d e  B a r r o s .  

F o t o :  A g e n c i a  F o t o g r á f i c a .

(y casi s i tm p re  malas) de  conocidas obras literarias , im itando  a  los 
films franceses e italianos que  en  aquella época nos llegaban de  fuera . 
A l esfuerzo de  carácter artístico  siguió una  desorganización y  u n  des- 
o rd e n  pavorosos , d es tru y en d o  e n  poco tiem po las bases de  u n  edifi­
cio que  acaso no  h u b ie ra  ta rdado  en  ergu irse, si e l pu eb lo  ibérico 
tuv iera  aq u e l in s tin to  o rd en ad o , m etódico , práctico, del «businessm an» 
germ ano  o yanqui. P o rq u e  el cinem a en  países com o Portuga l, donde 
la  m ayor p a r te  de  la gen te  no  v e  e n  él sm o  u n a  sim ple d iversión  sm  
gran  im portancia  *. a  p esa t de  ser estim ado p o r  todos, n o  pod ía  v iv ir, 
p o r  lo m en o s al principio (a no  ser que  se  lim itara  a las fantasías de 
éste  o  d e  aquel en tu s ia s ta  aficionado, q u e  por c ie rto  e ran  los que 
p roduc ían  m ejores obras), fuera del cam po tom ercia l, d e  d o n d e  v e r ­

daderam en te  todav ía no  h a  salido-
D esp u és  de u n a  época de  producción con tinua , e l c inem a p o r tu ­

gués —  s in  valo r n i  personalidad  todavía - , m urió  suave y  triste- 
m e n te .  D esde en tonces h as ta  el d ía  de  h o y , desp u és  de  un  largo 
sueño  y  de  u n  súb ito  d esp erta r  (1928), con  Fátim a M ilagrosa  (film 
flojo, p e ro  q u e  o b tu v o  u n  éx ito  ruidoso), e l cinem a p o r tu g u és  ha 
vivido ab andonado  a  los azares d e  la  su e n e , guiado casi siempre 
por m anos inhábiles e  incapaces. E n  este  período  q u e  va  desde  F á ttim  
Kítiagrosa h a s ta  hoy . h a n  surgido los dos o tres  p rim aros film s v e r ­
d ad e ram en te  ap reciab les. rep re sen tan d o  ya  u n  aspecto n ítidam ente 
po rtugués, esbozando , no  digo una  i.corriente», po rq u e  resultaría  e x a ­
gerado . pero  sí u n  ejem plo  d igno  d e  ser im itado- E l h o m b re  q u e  con ­
siguió el ..milagro» £ué Leitao d e  Barros, a r tis ta  in te ligen te  y  trab a ­

jad o r ccnc ;enzuJo , q u e  h a  dado al c inem a po rtugués lo m ejor de  su esfuerzo .
Poco valen  los p rim eros ensayos de  L eitao  de  B arros, pero  su  M aría del M ar  consti­

tu y e  ya u n a  obra digna d e  atención  y  de  aplauso . N o  es un  traba jo  abso lu tam en te  p e r ­
fecto  (cosa que  tam poco perm itir ían  las condiciones m ateriales e n  q u e  £ué realizado], 
pero  está  lleno de  fragm en tos curiosísim os, de  im ágenes p lenam en te  conseguidas, llenas 
d e  gusto  y  b e lleza : fragm en tos e  im ágenes q u e  a pesar de  te n e r  u n  sabor típicam ente 
p o rtugués, denuncian  una  feliz y  fu e rte  influencia de  la escuela soviética. E sa  influen­

cia  la  encon tram os d e  n u ev o  e n  A S e ie r a  (1931), e l p rim er film  sonoro d e  L eitao  de 
Barros, pero  a q u í m ás q u e  e n  e l  film  a n te r io r ,  la  violencia y  e l  realismo, incisivo 
m u y  al g u sto  de  los realizadores soviéticos, fu ero n  substitu idos p o r  e l  romanticismo 

y  e l  sen tim ien to , a  veces tr is te , d e l  pu eb lo  portugués.
A  p esar  de  su  desigual construcción, A  Severa  es u n  film  m uy  in te re san te  como 

docum en ta l e tnográfico  d e  la m ás p u ra  belleza (unido, desgrac iadam ente , a  escenas de 

escaso valor), que  ve rd ad e ram en te  seduce.
Las tie rras  del su r  d e  P o rtuga l, con  su  p in toresca belleza, su v ida al a ire  libre , sus 

canciones, sus danzas características, sus ho m b res  fuertes  lu chando  con toros b ravos y 
caballos d e  raza , p asan  an te  n u es tro s  o jos en  herm osísim os cuadros, que  e n can ta n  nues­

tros sentidos áv idos de  belleza.
A  Severa  fué el ú ltim o film  p o rtugués. D esde  en tonces n ad a  se h a  vuelto  a 

hacer, o, si se  hizo, no  s e  p resen tó  al públicc>. Sin em bargo, parece  q u e  el cinema 
nacional com ienza l  recobrar n u ev as  fuerzas. U n a  im p o rta n te  sociedad, a la q u e  esta 
u n id a  la  casa alem ana T o b is ,  acaba d e  constitu irse  e n  L isboa, ten iendo  a  su frente 
personas de  reconocido m érito , p ropon iéndose  co n s tru ir  u n  es tud io  p a ra  film s sonoros 
p o rtugueses , y  conducir la cinem atografía  nacional por u n  cam ino m ás seguro  y  brillante 

del q u e  siguió Itasta ah o ra . ¡Y a era  tiem po!
A lves  C osta

N úm .  3  - P á g in a  9 2

•  Los portugueses van  el cine, pero  n o  lo com p ren d en . E s tr is te  confesarlo, pero, 

a p a r te  u n  p eq u eñ o  nú m ero  d e  verdaderos en tus ia tas  por el a r te  d e  las im ágenes «n 

m ov im ien to , a l púb lico  q u e  va  a los cines no  le  in teresa  m ás q u e  com o  d iverson  

b ara ta , com o pasatiem po capaz de  aliviarle de  las preocupaciones d e  la v ida . ¿ L a  poesía 

d e l  c in em a?  ¿E l valor cu ltu ra l del c in em a?  ¿L a  im portancia  social del c in em a?  —  ¿Q«« 

les im porta  e so ?  — D énles lindas «stars)., dén ies canciones, den les foxes y valses, 

d én les  C hevalier. y  los vere;s salir del cinem a rad ian tes, felices en  su  prop io  embru­

tecim iento .
C u a n d o  se  e n cu en tren  an te  algún  film  q u e  sirva p a ra  dem ostra rles  que  el cineffls 

n o  es precisam ente  lo q u e  ellos p iensan  que sea — u n  d ig e s tiv o — , vo lverán  h  « -  

palda y  se  irán . D igan  a  estas personas q u e  el c inem a es u n  veh ícu lo  d e  ideas : dígan­

les q u e  e l  c inem a «más q u e  u n a  d iversión  es u n  m edio  eficacísimo- d e  ed u cac ió n '. . 

segu ram en te  se  os re irán .. .
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L os asun tos o b reros  son  e n  e s te  m o m en to  el e je  de  la producción  ucran iana . La 
conqu is ta  de  k  filosofía m arx ista-len in ista , del m éto d o  creador del pro letariado , deben  
se r  c e n tro  d e  los esfuerzos de  los cineastas revolucionarios.

La g u erra  d e  tradiciones burguesas se m anifiesta  lo  m ism o sobre  el te r ren o  del 
film  docum en ta l o  de  agitación , de  p ropaganda  escolar o  científica. E stos sectores, 
h as ta  aquí descuidados, se co n v ie r ten  e n  el te r ren o  de  u n a  lucha d e  principios contra  
la ta lsa  in terp re tac ión  burguesa  del c inem a-distracción . E sta  lucha no  e s tá  todavía 
te rm inada , p e ro  los progresos d e l  cinem a ucran iano  e n  e s ta  ram a  d e  films, testim onian  
éxitos m uy  im p o rta n te  ya  a p u n tad o s . E n  1929.3o el cine ucran iano  h a  d ad o  d iversos 
f i l ^  d e  valor q u e  h a n  reforzado  sus posiciones en  el in te r io r  de la U .  R . S. S. y cuya 
inB uencia  se  h a  e x ten d id o  so b re  el m ercado m u n d ia l. El n u ev o  film  sonclro de 
D o v ,en k o  {el au to r  de  L a T ierra), el a su n to  del cual es la construcción  de  la in ­
m en sa  cen tra l eléctrica del D n iep e r  {D nieprostroij. t ien e  p o r  tí tu lo  ¡van . A u n q u e  
d esd e  luego  sea difícil h a b la r  co n cre tam en te  d e  este  film  — au n  no  e s tá  te rm inado  —  

se  puede afirm ar que  m arcará  u n a  n u ev a  e ta p a  e n  la  producción  d e  D o v jen k o  y  que  
le  acercará aiin  m ás hacia  el n ivel artístico  y  la ideología del c inem a bolchevique.

Los jovenes régU seurs c o n tin ú an  t rab a jan d o  y  desenvolv iendo  su  ta le n to :  Bi- 
linski {Le se l y  R ep étitio n  générale);  L oukov  (una peL 'cjla p a ra  n iñ o s :  L e s  pousses  
d e  la C om m un^), y  o tro  film sobre  las ju v ea tu d cs  com unistas del D onetz  y  su  par^ 
ticipación e n  el cam po . .cPara el carbón»  (Italianka). El c ineasta  K olom entzev  h a  dado 
t in  film  so b re  la v ida de  los em picados de  tranv ías, - N o  p aren  la circulación» y  o tro  
sobre  la lucha del p ro le tariado  sov ié tico  co n tra  las ideologías im p eria lis tas : «Piel 
negra» . F renke l h a  film ado »E1 b u en  mozo» y  L e  d e m te r  débardeur. D iversos cineastas 
p e r ie n e a e n te s  a las ju v en tu d es  com unistas cu id an  a ten tam en te  los films docum entales 
y  d e  agitación, y  el film  científico o  el film  p a ra  los n iños.

L a  m ay o r  p arte  de  los operadores p e r ten ecen  igualm ente  a  la  joven  generación. T r a ­
bajan  y  se  desen v u e lv en  al U do  d e  los m aes tros como el o p e rad o r  d e  D em ontsk i (D eux  
jo u ts , L 'a rséna i, L a  terre . L a  f í e ,  M organ , K a liou jny , L ’A v e rse , K arnuil, ZaneUev 
Z-wentgora), así com o  el operador U b r i k  {¡e te  fa is cadeaa), T o p tz h i  {Perekop), E keltch ik  
{Le d e m te r  d ib a rd eu r). K h im tch en k o  (La v ie  e s t en tre  «Oi m a,ns). P an k ra tiev  (Le blé  
m iraveau).

D e la  m ism a m an era  se  fo rm an  y  se  a firm an  los jóvenes acto res u c ra n ia n o s : B uchm a. 
C hagaida, Svachenko , M a sso k h a . N ad em sk i,  G ra v in e , T o k arsk a ia . V o ichvilo . M a rx ...

E l In s t i tu to  C inem atográfico d e  K iev , d o n d e  es tud ian  m ás d e l  nov en ta  p o r  c iento  de 
los jóvenes cineastas p ro letarios o  d e  los K olkhozes . garantiza la form ación d e  los cuadros 
p roletarios a ltam en te  calificados d e l  cinem a u cran iano . U n a  base técnica suficientem ente 
f» d e ro s a  (en  particu lar Is fábrica y  los es tud ios de  K iev , te rm inados e n  1929) y  el perfec­
cionam ien to  d e l  cinem a so n o ro  g aran tizan  ios p rogresos e n  la producción y  el d esen v o lv i­
m ien to  in terio r d e  la técnica cinem atográfica.

L a  inm ensa  atención  que  el p a r t id o  y  la  opin ión  p ro le taria  acuerdan  al c inem a, la  con ­
cen tración  d e  m illones de  espectadores o b re ro s  o  paisanos a lred ed o r  del film ucran iano , el 

n u ev o  p e r ío n a l pro letario . La d iferencia  que  se opera  e n tre  los ancianos cineastas y  que 
conduce los m ejores e n tre  ellos hacia  u n  a r te  p ro le tario , todo  es to , nos asegura  q u e  la 
cu ltu ra  u c ra n ia ru  te n d rá  e n  el c inem a u n  a rm a  poderosa  e n  la lucha p o r  la v ictoria  del 
socialismo.

F I L M S  S O V I É T I C O S  E N  D I A L E C T O S  R U S O S

E n  K azan  —  p u n to  convergen te  d e  seis p equeñas  repúblicas d e  U . R . S . S. —  se  h a  
dado  com ienzo a  la construcción d e  u n  gran  es tud io  cinem atográfico —  algo a s í como 

u n a  ciudad  cinem atográfica —  q u e  llevará e l  no m b re  d e  «Cinema de  las nacionalidades 
del E ste» . L os estudios poseerán  varios escenarios, laboratorios, alm acenes d e  decorados, 

dep artam en to s  de  carp in tería , a lbañilería , e tc . Ju n to  a  ellos se  constru irá  tam b ién  una 
peq u eñ a  ciudad  con  hab itaciones p a ra  los o b re ros  y  los artistas .

El principal o b je tivo  de  es to s  e s tu d io s  es la producción  h ab lada  en  los seis dialectos 
de  las seis repúblicas. E n tre  estos d ialectos, se concede u n a  g ran  im portancia  al tá r ta ro .

E n  el curso  de  esta  tem porada  —  1932-3} —  se  esp era  p o d e r  realizar e n  es to s  e s tu ­
dios 10 películas. Y  e n  el p ró x im o  p lan  q u in q u e n a l,  los es tud ios d e l  «Cinema d e  las n a ­
cionalidades del Este» , p iensan  co n tr ib u ir  con  70 g randes films a  la  producción  total 
de  U .  R . S. S.

E X PO SIC IO N  IN T E R N A C IO N A L  D E L  C IN E M A  Y  D E  L A S IN D U S T R IA S  A N E X A S

E n  el p a rq u e  d e  exposiciones d e  la p u e r u  de  V ersa lles , e n  P arís, te n d rá  lu g ar en  
los d ías 27 d e  oc tub re  al 13 de  n o v iem b re  del p re se n te  año , u n a  Exposición  In ternacional 
del C inem a y  de  las Industr ias  relacionadas con el m ism o. L a Exposición com prenderá  
m u lt i tu d  de secciones, subd iv id idas en  clases y  recogerá todos los aspectos, m últip les y
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N u e s t r o  C i n e m a  variados, d e  la in d u str ia  del film. H a  sido  patrocinada p o r  m iem bros del G obierno , del 
P arlam en to , por Sm dicatos y  p o r  n um erosas  personalidades y  en tid ad es  d irec tam en te  
relacionadas con la  c inem atografía. E n  n u es tro s  p róx im os nú m ero s  ex trac tarem os sus es­
ta tu to s  y  ofrecerem os u n a  lista de  los aspectos q u e  ha  d e  abarcar.

J A  P Ó  N A R C A I S M O  Y H E R O I S M O  D E  L O S  F I L M S  J A P O N E S E S

L a cinem atografía japonesa ha  realizado e n  los últírnos tiem pos u n  esfuerzo conside­
rable  y  h a  logrado  un  progreso  técnico no tab le .

A ctua lm en te  las concepciones p u ra m e n te  japonesas en  el a r te  cinem atográfico, se  d i­
ferencian rad ica lm en te  'de las am ericanas o  europeas.

L a  m ayor p a r te  d e  los film s realizados en  O ccidente  se in sp iran  erj n u es tra s  cosas 
cotid ianas, e n  las costum bres —  falseadas siem pre  o  casi siem pre  —  de n u es tra  época. 
E n  el Japón  es to ta lm en te  opuesta  la  a rgum en tac ión  cinem atográfica.

L os n ipones realizan, so b re  to d o , « n a  en o rm e  c a n tid ad  de  film s heroicos. P ara  ello, 
re troceden  a los m otivos y  a  las épocas pasadas, m etiéndose  e n  la existencia  y  e n  los 
m edios d e  sus lejanos an teceso res. P o r  o tra  p a r te .  los films japoneses es tán  to ta lm en te  des­
p rov isto s —  p a ra  ellos —  del e lem ento  cómico.

N u e s tra  concepción d e  lo cóm ico no  co rre sponde e n  nada a  la de  los japoneses, y  se 
asegura  <jue n i «C harlo t» , n i B uster K ea to n , n i H a ro ld  L loyd, h a n  logrado  n u n ca  hacer 
re ir  a  u n  solo espectado r n ipón .

L os decorados d e  los films japoneses se sem ejan  siem pre . G enera lm en te , se  com ponen 
de  u n  ja rd ín  magnífico, de  u n  tem plo , de u n  castillo principesco  o  d e  u n  pu eb lo  de  pes­
cadores , con  una v is ta  p o s te r io r — obligato ria  —  so b re  las cim as del Fusi-Y am a.

E n  es to s  decorados, e n t r e  los S am urais de  los siglos XVII o  x v ii i ,  se  l ib ra n  duelos 
terrib les  genera lm en te , p o r  una  m u ch ach a  bella y  m odesta . A lgunas veces, estos duelos 
d egeneran  e n  v erdaderas batallas e n t r e  los partidarios de  uno  u  o tro  rival.

O P I N I O N E S  E N  Z I G  Z A G
Rafael M artínez  G and ía , d ivu lgador de  la  v ida  y  andanzas de las «‘estrellas» hoUywo- 

denses e n  los periódicos h ispánicos, ha  pub licado  e n  oLa V oz», de  M adrid , u n  artículo 
en  el que  se p .-egunta « ¿ q u é  nos ha  traído  el c ine ruso?» . E n  é l, h ab la  del omito del 
c ine ruso» y  nos asegura  q u e  va  a decir su  v e r d a d :

hablar del tópico a estas alturas no  juera  >'a incurrir ta m b ién  e n  el tópico , y o  diría 
que es u n  tópico to d o  eso de  q u e  e l «cine» ru so  es el «one»  de avanzada , e l ncine.i de 
m añana, e l  «c»n«» rfe la técnica nu tnn til¡osa ,'e l «cin4 » n o v ís im o , e l «cine» que arrinconará 
la es tu p id e z  ya n q u i y  m uchas o tras cosas q u e  d icen que  es. P orque  —  para  m í, natural­
m e n te  —  e l  «cine» ruso casi no  es o tra  cosa que  un  peq u eñ o  m o n u m en to  a la tu k h .  La 
•nada rodeada de  ciertos literatos que  se ¡laman a sí m ism o s d e  vanguardia , que  es como 
decir la nada rodeada de  la nada.

A lg u n o s esp íritus serxciüos, algunos de  los pocos h o m b res que  acudim os a  presenciar 
¡os «iihns» rusos en  posesión  de  toda  nuestra  independenc ia , es decir, sin  se n tim o s in­

fluenciados p o r  el a m b ien te , que  obra  de  u n  m o d o  in ten so  sobre  los dem ás especta-ii-re^, 
n o s  h em o s p regun tado  algunas veces q u é  nos ha  tra ído  el ucine» ruso . Y  apenas nos ha 
traído otra cosa que  algo que  ven ía  y a  e n  peíícttíos de o tros países, a u n q u e  en  menor 

grado:  unos deseos irrep rim ib les de dorm ir. H ace fa lta  to d a  n u estra  v o lu n ta d  para  «o 

claudicar, para presenciar la película rusa desde  e l  principio al f in .  Sobre  todo  cuando ¡> 

derecha e  izqu ierda  ten em o s espectadores q u e  han claudicado ya . Y  n o  espectadores del 

tip o  corriente, sino d e  los o tros, de  ios que  incondic iona lm ente  d e fien d en  el «ciñen ruso. 

Y o  h e  ten id o  a  m i lado  u n o  de éstos du ra n te  la sesión e n  q u e  se  p ro yec tó  «La tínea $í - 

neraln. D e v e z  e n  v e z  ^e despertaba.

- E s  u n  «filma  coUcíivisífl. ¡M aravilloso'.

Y se  dorm ía  o tra  veZ.»

Si e l  señor M artínez  G andía  —  com o su  com pañero  de  proyección  —  se  duerm e ante 

la visión d e  cualqu ier  film  soviético, no  q u ie re  decir q u e  e l  c ine ru so  sea u n  cinenia 

desprovisto  d e  m terés  y  de  sugestiones, no  p a ra  el biógrafo d e  oDoJores del Río. la triun­

fadora», s in o  p a ra  o tras  p ersonas m ás d esp ie rtas  y  m ás in teresadas e n  e l  hecho  ruso  y  «"

___  la esencia m ism a de  s u  cinem a- N a tu ra lm e n te , q u e  de  u n  h o m b re  q u e  h a  escrito media

docena  d e  artículos dedicados exc lus ivam en te  a  las andanzas de  M aría A lb a  en Hollywood,

no  p u ed e  esperarse m ás q u e  éstas o  parecidas p a la b ra s :Núm. 3 - Página 94
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N u e s t r o  C i n e m a .cP«ro p ro fund icem os u n  Poco. M>entras lo i rusos desconozcan ¡a ex is tencia  de  ¡as f e -  
lu g u e r ,^  „ o  podrem os tom arlos e n  se n o . S i  y o  af.rríiB ahora q u e  la revolución bo lchevi­
q u e  fu e  sangrien ta  porque los rusos desconocen el em pleo  de  las m áquinas de  a feitar, he 
d icho , senctllam ente, la m ás grande verd a d  sobre  R usia. E v id e n te m e n te , ¡os rusos debie- 
rcm m irarse a¡ espejo an tes de  em p ren d er  la gran  m atanza . S e  vieron  su tio s , d e s p e im d o s  
b a r b i ^ s  y  con ¡a m ,rada toroa. E llos habían v is to  rostros así en las in form aciones g rá f¿  
cas J e  los grandes sucesos.

—  ¡S o m o s u n o s  hom bres terr ib le s l —  tu v iero n  q u e  decirse.
Y  procedieron com o ta les. T o d o  lo dem ás es literatura.

B uena prueba  de  ello es q u e  aqu í e n  España la revolución v in o  sin  sangre. Precisa^ 
m e n te  p o rq u e  som os hom bres ajeitados.t'

L as a ilrm aíiones del señor M artínez  G andía  sobre el c ine soviético, m arch an  paralela- 
meinte con  sus afirm aciones so b re  la revolución n isa  y  la  revolución  española . N i  como 
^ e g o  de  palabras, n i  como frases hum orís ticas , p u ed en  adm itirse  las pa lab ras de  M artínez  
G and ía . N o  t ie n e  im portancia  cu an to  dice po rq u e  n ad ie  p u ed e  tom arle  e n  serio . Por 
m.vy cre tino  q u e  se  sea. p o r  m u y  desp reo cu p ad o  que  se  perm anezca a n te  e l ayer, e l  hoy  
y el m añ an a , las afirm aciones de  M artínez  G andía  apenas log ra ran  regocijar a  unos cu an ­
tos e  ind ignarnos a o tros. S in  em b arg o , noso tros las recogem os p a ra  tra e r  a  nues tras  
p ágm as u n a  dem ostrac ión  o b je tiv a  de  la posición política, social y  —  e n  este  caso cine­
m atográfica —  de es tas  m ocitos con  aficiones cinem atográficas, q u e  c reen  q tie  el hecho  

«1 reg istran  los divorcios, los casam ientos y  las m entecateces 
publicitarias de  H ollyw ood , les autoriza p a ra  h a b la r  e n  el to n o  en  q u e  el señor M artínez  

G an d ía  lo  hace , d e  u n a  cosa t a n  s e n a  com o la  revo lución  rusa y de  esa consecuencia cine- 
m atog rañcá  q u e  —  «lia (nism¿ —• nos h a  ofrecido.

C Ó M O  D O N  CA R LO S A R N IC H E S  E S Q U IV A  SU S IN F L U E N C IA S  
T E A T R A L E S  PA RA  ESCRIBIR S U S  E SC EN A R IO S C IN E M A T O G R A F IC O S

..T an  esencial es esa diferencia (habla  d o n  Carlos del c ine y del tea tro  a u n  redac­
to r  de »A B C») que , e n  m i op in ión , cu an d o  u n  a u to r  aram ático  p re tende  escribir para  
e l c in e ^ tó g r a f o ,  debe desposeerse e n  abso lu to  de! influ jo  que- sobre  ¿I p je d a  ejercer 
U  técn ica tea tra l. Y o. q u e  estoy  haciendo  ah o ra  d o s  a rg u m en to s  d e  película, tengo , 
com o  q u ien  dice, u n  traba jo  d is tin to  p a ra  cada  clase de  traba jo , y  llevo m i escrupulosidad  
a  ta  e x trem o  q u e  cu an d o  escribo  p a ra  el c ine m e insta lo  e n  u n  despacho  p eq u eñ o , 
e n  el ú ltim o rincón  d e  la  casa, h u y e n d o  del am bien té  q u e  m e rodea  en  este  o tro  donde 
ta n ta s  com edias h e  escrito , y e n  el cual m e  sería  difícil olvid.ir to ta lm en te  el teatro.»

Con e s te  cam bio  de  hab itac ión  y  con p onerse  u n  traje de  E is e n s td n  —  p o r  e jem plo  —  
es casi seguro  q u e  e s te  inefable  don  Carlos sería  capaz de escrib ir e l escenario del fu tu ro  
■Potem kin»  d e  la fu tu ra  revolución española.

b i b l i o g r a f í a DEL C I N E M A
(EN ESTA SECCIÓN NOS OCUPAREMOS DE IOS LIBROS QUE SE NOS ENVÍEN DOS EJEMPLARES)

M . F . A L V A R : -T É C N IC A  C IN E M A T O G R A F IC A  M O D ER N A »

H áb il y  e sm erad am en te  desarro llado e s te  lib ro  a  lo  largo, m uy  a  lo largo, de  sus 
qu in ien tas  cincuen ta y  u n a  pág inas , su  lec tu ra  ofrece g ran  in te rés. N o  sólo p a ra  los e n ­
ten d id o s . p a ra  los iniciados e n  es tas  m aterias, sino  tam b ién  p a ra  los sim ples aficionados. 
El a u to r  lo  dice ya  e n  sus palabras p rev ias y  se  lo aconseja , incluso a los ^com erciantes 
e  industr ia les  susceptib les d e  u tilizar el film  com o elem ento  de  publicidad.-.

P e ro  ap a r te  esa n a tu ra l y  p a te rn a l parcialidad —  de p rogen ito r  q u e  desea p a ra  e l  f ru to  
de  sus afanes e  ilusiones las m áx im as v e n tu ra s  — . es ju s to  reconocer que  la o b ra  lo  m e ­

rece. F ernández  A lvar h a  sab ido  docum en ta rse . A dem ás de  su  experiencia , de  su  p rác ti ­
ca  d e  ingeniero  electricista d ip lom ado , q u e  trabajó  en  d iversos es tud ios ex tran je ro s , buscó 
en  publicaciones y  tex tos científicos el m ejor com plem ento  teórico. N ecesitaba au to riza ­
dos asesoram ientos, que  garan tizasen  1a  solidez y  se riedad  de  su labor. Felizm ente, acertó  
a encon trarlo s. Y con g u sto  de  seleccionador e n te rad o  y  com peten te .

E n  lo  q u e  ya  no  e s tu v o  ta n  a t in ad o  A lvar fue e n  el t í tu lo  de  «Técnica cinematográfica 
m oderna» . E s lim itado. Parece  refe rirse  a  un  aspecto exclusivo. V . e n  rigor, es un  m a ­
n u a l q u e  co m prende  ai a r te  del film en  su  m ultip lic idad y to talidad . D esde las fórm ulas

N“"i' 3  - Página 95 Yagües, E d ito r. M a d rid . 1932. 531 páginas, 30 pesetas.
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N u e s t r o  C i n e m a de los laboratorios, a las in terio ridades de  los estud ios, n ad a  fa lta  en  su  o b ra . Catalogación 
o rdenada  d e  cada  p re c u rs o r : de  las som bras chinescas al bioscopio y  p la tó fono . Explica­
ción d e  los apara tos de  E dison . Reíalo fiel del t r iu n fo  d e  los L u m iire . . .  Y  abundan tís im o  
acopio d e  d a to s .. .  D ivu lgacioneí d e  la Física de  la  luz. de  los tom avistas , d e  los ob je ti ­
vos... Especialísim a atención  al descubrim ien to  d e  la sonoridad  y  sus d ife ren te s  secretos. 

E sta  p arte  es sin  d u d a  la  de m ayor curiosidad .
A lvar en  su  «Técnica cinem atográfica m odernav  [ lástim a de  ró tu lo  falseado p o r  un 

fin e fe c t 's ta ! — es tud ia  cu an to  a ta ñ e  a  la  pan talla . E n  su pasado, e n  su  p resen te  y  h as ta  
en  su  fu tu ro . Es u n  t r a ta d o  d ifu n d id o r , escrito e n  estilo sencillo y  co rrien te . Pese  a  su 
ex tensión , no  fatiga nada . A l c o n tra r io :  e n  d eterm inados tem as —  com o el co rre spon ­
d ien te  a  las películas de  d ibujos anim ados —  se  n o ta  dem as iada  p rem u ra  « n  s u  análisis. 
Igual q u e  e n  e l  capítu lo  ded icado  al escenario  y  al «guión». B astante m ás eficaz q u e  los 
eiem plos aislados, hub iese sido  in se rta r  el «guiónv en te ro  d e  cualqu ier  fam oso film.

P o r  encim a d e  esos nim ios reparos , «Técnica cinem atográfica m oderna»  señala  en  la 

bibliografía h ispánica sobre  es to s  asun tos b  im portancia  de  se r  el p rim er libro  de  ense­
ñ an za  y  orientación p a ra  los profesionales. Su au to r , F ernández  A lvar, p u ed e  sentirse  
orgulloso de  «lio. F igu ra r  a la cabeza, y , h o y  p o r  hoy , com o el único. d« u n a  lista que 
en  u n  m añ an a  p róx im o acaso resu lte  num erosa , v e rdaderam en te  constituye  algo e x ­

cepcional y  honroso ...
L . G . M esa

■  F a r i ñ a  y  l o s  f a n l d s m a s i * ,  

r e p r o d u c c i ó n  d e  u n a  d e  l a s  

i l u s t r a c i o n e s  d e  « L e  c i n é m a  

c o m t q u e » ,  p r ó x i m o  l i b r o  

[ á l b u m  d e  1 5  l i t o g r a f í a s  

o r i g i n a l e s  e n  c o l o r ,  f o r r r a t o  

0 ' 2 5  X 0 ' 3 S  e n  e d i c i ó n  

n u m e r a d *  d e  1 5 0  e j e m p l a r e s ]  

d «  M a r u j a  M a l l o .

T R E S  F O L L E T O S  D EL I N S T IT U T O  C IN E M A T O G R A F IC O  IBERO A M ERICA N O  

E l p r im e ro : L a  cinem atografía  e n  la econom ía nacional.

Y es el te x to  ín teg ro  de  u n a  conferencia p ro n u n c iad a -so b re  este  tem a, en  el A teneo 

de  M a d n d . por José L. de  Benito, p res id en te  del Congreso  H ispanoam ericano  d e  Cine- 

m atc^rafia .
E n  ella expone la necesidad  de  q u e  el G obierno  español se  p reocupe a ten tam en te  de 

los g ravám enes de  los films ex tran je ros  q u e  se  p royec tan  e n  nuestro  país, y  d e  la enorm e 
can tidad  q u e  an u a lm en te  se in v ie r te  en  el a lquiler d e  películas.

Y , com o es na tu ra l, pone  fin  a  sus palabras con u n a  conclusión r o tu n d a : que  España 
d eb e  hacerse su cine y . d e  e s te  m odo, convertir  e l cinem a en  u n a  g ran  fu e n te  de  la eco­
nom ía nacional.

Y  noso tros —  de la lec tu ra  de  su  conferencia —  sacam os tam bién  o tra  g ran  conclu­
sión : q u e  no  h ab ía  necesidad  de  decir ta n ta s  pa lab ras p a ta  lanzar u n a  idea que . desde 
hace m ucho  tiem po, t ien e  la categoría de  tópico.

E l s e g u n d o : L a cinem atografía  y  las relaciones hispanoam ericanas.
T am b ién  e l  te x to  de d tra  conferencia dada  en  e l  A ten eo . É sta  p o r  F e rn an d o  Viola, 

secretario  —  e  iniciador —  del Congreso H ispanoam ericano  de  C inem atografía . Y también, 
para rep e tir  ideas dichas infin idad d e  v e c e s : q u e  es necesario que 
todos los países h ispanos se p an  deshacerse  d e  ese yugo cinemato­

gráfico a  q u e  los tien e  som etidos N orteam érica .
Pero , de  todos m odos, e s te  folleto tiene m ayor in te rés que 

el com entado  an te r io rm en te . E n  el de  José L .  d e  Benito, toda 
e ran  palabras h u ecas , casi s in  sen tid o . Y  en  és te ,  V iola, cita 
casos curiosos y  da  estadísticas e n  e x tre m o  in teresantes.

Y es to  h ace  q u e  «La cinem atografía  y  las relaciones hispa­
noam ericanas» sea u n  docum ento , si n o  n u ev o , curioso y  de 

in terés.
Y  el te r c e r o : C inem a educa tivo  y  culturaL  
Q ue  es u n a  ponencia p resen tad a  p o r  su  au to r  —  L uis  GoitiH

M esa —  a! C ongreso  H ispanoam ericano  de  C inem atografía.
Y . a l m ism o  t iem p o , el m ás in te resan te  d e  es to s  tres folle­

tos, po rq u e  M esa es u n  au tén tico  escritor d e  cine perfectamente 
com pene trado  con  su  función y  e n  ex trem o  p rep a rad o  p a ra  con­
seguir cualquier in ten to  d en tro  del cam po cinem atográfico.

E n  e s te  folleto ex p o n e , sencillam ente, la posición d e l  cinema 
educa tivo  y  cu ltu ra l en  to d o s  los países civilizados, y  las compara 

con la  adop tada  e n  el nuestro .
C on  sólo h acer  esto , q u ed a  m anifiesta la g ran  necesidad qu* 

h a y  de  crear en  E spaña u n  cinem a cu ltu ra l y  educa tivo  fuerte  V 

pu jan te .
Y es to  —  q u e  es a  lo único que  aspira  Góm ez M esa con s" 

ponencia  —  lo consigue p lenam en te  al a p o r ta r  infin idad  de  datos, 
n o tas  y  fechas, que  su b ray an  y  d a n  m ás elocuencia a  sus P>' 
labras.

R .  G i l

Ayuntamiento de Madrid



Agence
Européenne

Cínématographique
C E N T R A L  E N  P A R I S :

13,  F a u b o u r g  M o n t m a r t r e  

T a l i f . : P r o v e n c a ,  3 9 > 3 2  

T a l a g r a m a *  : C I N E U R O P A  • P A R I S

A G E N C I A  E N  M A O R I D :

Calle de  San Lo rsnzo , núm . 4 

T o f é f o n o  n ú m .  1 8 5 9 9  

T a l c g r a t n a s  : C I N I U R O P A  -  MADRID

La o r g a n i z a c i ó n  m á s  i m p o r t a n t e  
para la ven ta  d e  f i lm s en el Extranjero

O I R I G  i É N D O S E

A lguno* i i lm s  ven* a  la
d i d o s  e n  E s p a ñ a

♦ A E C
El collar de la emperatriz se

La tierra del D iab lo ASEGURA
Z i s c a

l a  r e l a c i ó n
Agonía de las Aguilas 
1 ^ c o n  t o d o s  lo s
La Casa del Misterio

L a  C h i q u i l l a P r o d u c t o r e s
D ia m a n te  Verde y

La H i j a  S a l v a j e

L o s  C o r s a r i o s
Distribuidores

N i ñ o  R e y del

e a n Mundo entero
Golondrina de Acero

Poi'  n u e s i r a  organi*  

z a c i ó n  d e s d e  1923

R a p a X 

El hombre que vendió 

su alma a l  Diablo

Cyrano de Bergerac 

B o c a c c I o 

L a  A t  I á n t  i d a 

Aventuras de Nick-Winter 

La brecha del Infierno 

£1 G o rr ión  de París 

S i n f o n í a  P a t é t i c a  

i n g a g i 

L o s  T á r t a r o s

Ayuntamiento de Madrid



Lotería Nacional 
Española

3  s o i t e o s  m e n s u a le s - ,  

d ías  I » ,  11 y 21 de  

c ad a  mes.

Premios mayores d e  100, 

1 2 0  y 150  mil pesetas.  

A d e m á s ,  4  p r e m i o s  

g r a n d e i  y más d e  2000 

menores.

Precio del  bil le te  entero; 

3 0 ,  40  y 50  pesetas 

respectivamente.

♦
La Casa Valdés

Rambla de ls5 Fio- 

res, 12. Barcelona 

(España) atiende 

pedidos desde un 

, décimo, de provin- 

' cias y extranjero.

3  f o i s  c h a q u é  m o i s ;  

le 1 " ,  le 11 e t  ¡e 21 .

G r a n d s  p r ix :  1 0 0 ,  1 2 0  

e t  150  mtlle pesetas,  

p lus,  4  g ra n d s  prlx et  

2000  petits prlx.

P r ix d u  b i l le ten t ie r :  30, 

40  e t  50  pesetas.

LaMaisonValdés

Rambla de las Flo­

res, 12, Barcelona 

(España) se ctiarge 

de tou te j comman- 

des des provinces 

e t de l ’ é tranger.

O C A S IÓ N  : SE VENDE
M U L T I C O P I S T A  t > ^ A R C A

m u l t i g r a p h

ú l l im o  m o d e l o ,  c o n  e q u i p o  d a  i m p i e n l a .  

A c c e $ o i i o i  y  m á q u i n a  p l e g a d o r a  

d «  l a  m U m o  m « rc 4

S. ROS PARDO
CALLE G É N O V A ,  2 6 . M A D R ID

S A S T R E R I A  M I L I T A R  Y P A I S A N O

E S P E C IA L ID A D  P A R A  L A  G U A R D IA  C IV IL  

Y C A R A B I N E R O S

11

P. Alvarez Castillo
IN T ER É SE N O S M U ESTR A S Y SE E C O N O M IZ A R Á  D IN E R O

TailUur spécialisé dans la coníection de costumes cspagnob, 

régionaux et d’épot|ue pour le Thealrc et le Cinema

G R A N D E S  N O V E D A D E S

. 3, pral. - M A D R I D  - m  17758-Apartado; 395

Ayuntamiento de Madrid



CASA BORRAS
1, Faubourg Montmartre. - París (IX®) - Teléfono : P rovence 89-42

C O C I N A  E S P A Ñ O L A  

RESTAURANTE ESPAÑOL

Gran especialidad en Helados a  todos los 
perfumes, y la célebre “ Copa Paris ién” . 
Embalaje especial p a ra  llevárselos a  dom íálio

E S P E C I A L I D A D E S  E S P A Ñ O L A S
P L A T O S  D E L  D I A  A  4 - 5 0  F R A N C O S

L u n e s ................................................ A rroz  a  la  E spaño la
M artes . . ' ..................................... Cocido y  C alam ares
M ié rc o le s ...........................................G uisado  con judías
J u e v e s ................................................ A rroza laV a lcnc iana
Viernes................................................ B acalao a  la  Vizcaina
S áb ad o ................................................ Puchero
D o m in g o ...........................................A rroz a la  Milanesa

T o d o *  l o »  d i a a  y  e  t o d a  k o r s ,  A r r o s  e s p e c i a l  a  l a  V a l a n c l a B »

“PAELLA” 8 íranco. (servida «n 15 minutos)

S P E C I A L I T E S  E S P A G N O L E S
P L A T S  D U  l O U R  A  4 - 5 0  F R A N C S

L u n d i................................................R iz á  l ’E s p a g n o le
M ard i................................................Pof-au-feuetCalamaTs
Mercredi.......................................... E s to f f a  d e  h a r i c o t s
J e u d i ................................................ Riz á  la  Valencienne
V e n d r e d i ..................................... M orue á  la  Vizcaine
S a m e d i ...........................................P o t-a u -fe u
D im a n c h e ..................................... R iz  á  l a  M i la n a i s e

T o u a  j o u r »  Á íouim  h a u r a ,  R í z  a p é c i f t l  V a l e D « Í « a o «

“ PAELLA” 8 francs ( 15 minute*)

G ra n d e  s p é c ia l i t é  de G la ce s  en to u s  
perfnms, et de la “ Coupe Parisienne” 

G laces  á  e m p o r te r

C U I S I N E  E S P A G N O L E  

RESTAURAN!  ESPAGNOL

1, Faubourg Montmartre. - París (IX*) - T é lép ho n e : Provence 89-42

CASA BORRASAyuntamiento de Madrid



CINEMATOGRÁFICA IBÉRICA

D i r e c c i ó n  p r o v i s i o n a l : Hotel Bi«rrl<z: VIciorid, l -M a d r id

P re se n ta rá  en la P róxim a T em p o rad a :

La Cenicienta de París
R e a l i z a c i ó n  d e  J.  H E M A R D

C o le t te  Darfeu i !  ^  P a u l  O M v i e r  
A  1 i c  e T  i s s  o t H e n r y  P o u p o n

LA F O R T U N A
E s c e n a r io  o r ig in a l  de T R IS T A N  B E R N A R D  

J a n y  M a r n y  ^  C laude Dauph in
A  I i c e  T  i s s o t H e n r y  P o u p o n

La loca aventura
Real izac ión de KARL FROELICH

M a r i e  G l o r y  J e a n  M u r a t
M a r i e B e  
C o l e t t e  J e l l

Silv io de Pedrel ly 
J i m  G e r a Id

Retenga e s t o s  t í tu lo s  y re ­
serve fechas en sus programas

C O S T A .  •  A < « 1t o .  4 S  « B * r « e l « n 4Ayuntamiento de Madrid




