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A Y U N T A M I E N T O D E M A D R I D 

REVISTA 
DE LA 

BIBLIOTECA, ARCHIVO Y MUSEO 
AÑO I V OCTUBRE, 1 9 2 7 NÚMERO 1 6 

LAS P O E S Í A S I N É D I T A S E I N C I E R T A S 
DE Q U E V E D O (') 

I I 

Será dedicado este capítulo a dar noticia del contenido de un 
manuscrito que poco aporta al fondo de las poesías inéditas de nuestro 
autor, pero que tiene no escaso interés para el estudio de varias de 
sus composiciones. Pertenece, como todos los que dan materia a estos 
artículos, a la Biblioteca Nacional (Ms. 3.895, ant. M. 393). 

Ai folio 58 se halla el Soneto del trato común de Madrid y su 
corte, de D. Francisco de Qaevedo («No sé qué escriba a vuestra 
señoría...»), que ha sido publicado a nombre de Góngora (Autores 
Españoles, XXXII, 446) y al de Quevedo (primero por Castellanos, y, 
tomándolo de éste, por Janer, Autores Españoles, LXIX, 488, donde 
no se hace mención de su inserción anterior a nombre del poeta cor-
dobés, a quien creo más bien que deba ser atribuido). 

En el folio 62, sin indicación de autor, se hallan los versos A 
una 5" dama hermossa j' moza enamorada de un capón viejo 
llamado Castro. Coplas con artificio. Esta composición es la que 
figuraba con alguna variante de titulo en el índice de los Iriartes de la 
Biblioteca Nacional. El manuscrito correspondiente desapareció, y 

(*) La primera parte de este trabajo se insertó en el número de esta RF.VISTA correspon-
diente a abril del presente año. 
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Guerra incluyó esta pieza entre las perdidas (1). Más adelante halló 
Ernesto Mérimée otra copia en un códice de la Biblioteca Nacional de 
París, con distinto título, y la publicó en un apéndice de su estudio 
sobre Quevedo (2); no obstante, en la nueva edición de los Bibliófi-
los Andaluces sigue figurando como perdida, y no se hace alusión 
alguna a su publicación por Mérimée. La copia que yo he encontrado 
en el manuscrito presente difiere bastante de la de París, y es de gran 
valor para completarla en unos casos, y en otros para corregirla, per-
mitiéndonos así sustituir el galimatías que se vió reducido a ofrecer el 
excelente hispanista por un texto que hubiera sido perfectamente claro 
e inteligible si a nuestro ejemplar no le faltasen dos estrofas, lo que 
obliga a atenerse exclusivamente en tales pasa jes al de Mérimée (3): 

1. «Señora, no me fastidia envidia, 
ni mueven mi pluma y labios agravios, 
ni causan en mí desvelos celos; 
antes alabo a los cielos 

5. de que os sirva un impotente, 
porque el alma asi no siente 
envidia, agravios ni celos. 

Dióme un tiempo el huido amor dolor, 
el ver sus deseos logrados cuidados, 

10. y que os gozasen sus ojos enojos; 
supe sus aceros flojos, 
y entendida su impotencia, 
cesaron en mi conciencia 
dolor, cuidados y enojos. 

(1) «Obras perdidas, 274. Sátira a una novia que estando tratada de casarse con Queve-
do, sus padres la casaron con un caballero llamado Castro, teniendo por devotos un fraile, un 
viejo y un capón.' (Autores Españoles, XXIII, pág. XC.) 

(2) Essai sur... Quevedo (París, 1886), pág. 436. 
(3) Mérimée reconoció noblemente la imperfección del texto: «il y a—dice en n o t a - d e u x 

011 trois passages que je ne ptiis lire ou dont le sens m'échappe.» Además, reprodujo los versos 
con la bárbara ortografía que tenían en su copia, y de todo ello resulta una lectura sobremane-
ra incómoda e insuficiente. Con notas aclaratorias, casi siempre aceptables, corrigió algo su 
oscuridad. En el texto que ofrezco adopto unas veces las lecciones del manuscrito de París, 
otras las del de Madrid y alguna me separo de ambos: en nota van las variantes, designando 
con la letra M el de Mérimée y con B el de nuestra Biblioteca Nacional. Algunos vocablos de 
escritura dudosa no afectan a la inteligencia del texto. 

Satiras a hña dama que se quería casar com hum F." de Castio Inpotente, M. 

4. A los [los, B ] , 
5. Sirva [goce, B.]. 
6. Porque ansi el alma no siente, M. 

8-14. Faltan en B. 
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15. Es Castro el nombre abreviado 
y castro con sólo el basto 
castrado y casto varón 
mal os podrá hacer buen son 
sin que cascabeles toque, 

20. quien es, en toque y emboque, 
castrado, casto y capón. 

Sé que es vuestro amante rojo 
su pica, taco y billorto (?) 
y que no tiene esta pieza 

25. mal jugará con destreza 
instrumento tan mellado, 
pues estará siempre helado, 
flojo, corto y sin cabeza. 

Fáltale a vuestro Escipión 
30. y con que a guerra os provoque 

y para entrar la Goleta 
y así a la primera treta 
asaltos os faltarán, 
faltándole al capitán 

35. bastón, estoque y jineta. 
No correrá con pujanza 

ni con gritos ni a lo sordo 
ni a fuer de juego de España 
si el corazón no me engaña 

40. la boda será funesta, 
pues no se enristra en la fiesta 
lanza, bohordo ni caña. 

castrado, 
casto, 
capón; 

flojo, 
corto, 
cabeza; 

bastón, 
estoque, 
jineta; 

lanza, 
bohordo, 
caña; 

15. El nombre [nombre, B.], castrado [castrago, M. de castrado, B.]. 
16. Y castro a quien falta el rostro, M. 
17. Varón [en varón, B.]. 
18. Mal pederon hacer bnen son, M. 
19. Sin que [aunque, M.]. 
20. Toque [saque, B.], emboque [en boque, M.]. 
22. Bien se queste amante ro.xo es floxo, M.; ese vuestro... [igual a M.], B. 
23. Su piqua, taquo y belarto, carto, M. 
24. Pieza cabeza [pieca cabieca, M.]. 
25. Ni su gara con distresa, Â . 
26. De instrumiento tan melado, M, 
27. Porque esta de puro usado, M. 
28. Floxo, carto y sin cabeca, M. 
29. A vuestro [au vestro, M.]. 
30. Y con que [con que, B.; comque, M.]. 
31. Y para entrar [para entraros, B]. 
33. Asaltos no os faltaran, B. 
31. Si no empunya el capitan, B. 
36. Non correrá con pnyanca lanca, M. 
37. Ni com gritos ni a sos ordo, M. 
38. Juegue, M. 
41. Pues [si, B.]. 
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Si no empuña Mandricardo 
ni dispara en vuestro Armuz (?) 

45. ni enciende cuando os pertrecha 
siempre andaréis con sospeciia, 
señora, al dar el asalto, 
de hombre que veis que está falto 
de dardo, arcabuz y mecha. 

50. Es un bravo sin espada 
reloj con pesos sin mano 
y un impotente en el lecho 
ved, señora, el pie derecho 
primero que le [juntéis], 

55. mirad que después no halléis 
nada vano y sin provecho. 

Si al potro el ijar no bate 
y a la yegua que más vuela 
y a la muía cuando rúa 

60. en ser lerda se habitúa, 
mucho más es la mujer 
si no la pica al correr 
acicate, espuela o púa. 

Fué un tiempo vuestro varón 
65. y éste que amais al presente 

amén de otro monje anejo 
señora, mi mal consejo 
es que corráis buen caballo, 
y no toméis para gallo 

70. capón, impotente y viejo. 

dardo, 
arcabuz, 
mecha. 

nada, 
vano, 
sin provecho; 

acicate, 
espuela, 
púa, 

capón, 
impotente, 
viejo; 

43. Sinco eiipuna Manricardo, M. 
44. Armuz [Ormus, M.]. 
45. Cuando os pertrecha [quoando espetucha, M.]. 
<6. Andaréis [andara, M.]. 
47. Al dar el asalto [q. otro vos de asalto, M.]. 
48. Un pobre que ve q. es falto, M. 

£0-56. Faltan en B. 
50. Sin [sien, M.]. 
52. En el lecho [en el echo, M.], simprovecho [siem provecho, M ]. 
54. Merimée sospecha qne «gunguéis», que es lo que lee en su manusctito, sea escritura 

defectuosa en vez de «juntéis». 
56. Sin provecno [siem provecho, M.]. 
57. Si el potro el hy ar nobate, M. 
59. Y al caballo, B.; que rehua, M. 

• 60. Lerdo, B. 
61. Y mucho más, B.; y lo niesmo es la mujer, M. 
62. Si no le baten al correr, M. 
6-1. Es vuestro varón, B. 
65. Y el que os goza al presente, M. 
C6. Merimée entiende que «anejo» está por «añejo>. 
69. Toméis [busquéis, M.]. 
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Vos tenéis, señora polla argolla, 
y en Castro contemplo solas bolas, 
y en el capón viejo y flaco taco; 
de aquí, mi señora, saco 

75. que uno destos solo y vos 
nunca juntaréis los dos 
argolla, bolas y taco. 

Plegue a Dios no sea Castro padrastro, 
de vuestro gusto y jardín mastín, 

80. o que sea del hortelano alano; 
gozad del garbo lozano 
y apartad vuestro querer 
de un marido que lia de ser 
padrastro, mastín y alano. 

85. Tenga otro en vuestro sollozo gozo, 
y en vuestro burlado intento contento, 
y en veros quemar y arder placer; 
que a mí no me dieron ser 
riscos, bronce o pedernales, 

90. que tenga de vuestros males 
gozo, contento y placer.» 

Además de las indicadas, el manuscrito abunda en composiciones 
de temas marcadamente quevedescos. Así una sátira, que aparece sin 
autor ni título, con es te estribillo: 

«Buena o mala condición, 
que yo soy desta opinión», 

y cuyo verso primero es «Tiéneme el mundo enfadado» (fol. 55 v.); 
pero el f recuente cultivo de es te género por los muchos satíricos de 

72. V en esto conteiiplo solas, M.; y a Castro contemplo a solas, B., bolas [sin bolas, B.]. 
73. Y en el capanaco flaco, M. Por ser capón viejo y flaco, B., taco [Tacco, M.,mal 

taco, B.]. 
76. Juntaréis [untaréis, M.]. 
77. Argollas, M. 
78. Padastro, M. y B. 
79. Gusto [falta, M.]. 
80. O sea, M.; y que sea si es del, B. 
81. El garbo, B., garbolocano, M. 
82. Antes que seáis mujer, M. 
83. Del marido, B. 
84. Padrasto, M. Padastro, B 
85. Sollecos gocos, M. 
88. Que a mí no me lia de mover, M. 
91. Gocos comtentos y plaxer, M., o plazer, B. 
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aquel tiempo, dificulta la atribución a uno determinado, al no tener, 
como no tiene ésta, características muy precisas. Hay también sátiras 
contra Olivares, con otras a su mujer, que no tengo por de Quevedo. 
Sí me parece de él una Canción heroica en forma de epitafio que 
mandó escribir sobre su sepultura una chuzona celestina que la 
enterraron en la sepultura de un astrólogo }> se burla dellos, que 
empieza «Aquí estoy, caminante, en competencia» (fol. 58 v.) , así 
como otro epitafio, también anónimo, A un mercader italiano llama-
do Julio («Aquí yace el grande Julio», etc., fol. 59 v.) (1). Otro epita-
fio («Aquí yace sepultada | la valiente Fierabrás. . .») y un soneto 
contra los cultos («A la gruta voraz sediento Oronte»), que siguen a 
aquéllos, pudieran también serle atribuidos; pero no siendo segura su 
paternidad de estas piececillas ni teniendo especial interés, me limito 
a consignar su lugar y primeros versos , para no alargar con su inser-
ción estas notas. Trascribo, por el contrario, unas décimas que van a 
continuación (fol. 59 v . , repetidas en el fol. 66 v.) , seguramente aje-
nas a Quevedo, pero que nos dan ocasión para entrar en un tema que 
no holgará apuntar aquí: 

CONTRA MONJAS 

«Son los amores de monjas 
devociones en latín, 
de los engaños el fin 
y el fin son de las lisonjas; 
son a lo divino esponjas, 
que en agarrando al charissimo, 
aunque el tal sea pobrissimo, 
ellas saben tanta letra 
que producunt mal de petra, 
oleum de saxo durissimo. 

El que las trata de amar 
siempre anhela por subir, 
él por ser Guadalquivir 
y la monja por ser mar. 

Devoto, ¿en qué has de parar? 
Mira que el que monja amare 
es bien que cuerdo repare 
ser al fin su devoción 

(1) Se refiere, sin duda, a un librero pederasta, del que en otro manuscrito, que más ade-
lante citaré, he visto otro epitafio a nombre de Quevedo. Ambos son impublicables. 
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de Pedro la confession, 
que foras ílevit amare. 

La que más de veras ama, 
cuando su amor encarece, 
entre los dulces que ofrece 
va mezclada la retama. 

Si ai dar la mano se inflama, 
le dice al que más la vale 
que cien doble ha de pagalle, 
y al que se lo lia dado todo 
le deja presto del lodo 
in hac lachrymarum valle. 

Es un falso matrimonio 
que nunca el débito paga, 
en donde el gusto se estraga, 
Tántalo hecho del demonio; 
es un cierto testimonio, 
si diestro sus gustos mides, 
pues en vano siempre pides, 
y después de cobejarlos 
verás sin ver que al gozarlos 
te sufficit sola fides. 

Hágase tu voluntad, 
te dirán, porque es la mía; 
entre estos hierros se enfría 
de mi calor la metad. 

Ea, dovoto, despertad, 
que a los fondos destos montes, 
por confusos horizontes 
llegaréis, contento y ledo, 
cuando mucho, a echar un dedo 
Ínter rippas Acherontes. 

Porque su amor, siempre falso, 
cuando imposibles suspiran, 
siempre ellas los toros miran 
siguras; del cadaalzo 
corren al rico; al descalzo, 
por más que amor las provoque, 
pese a su toque y emboque, 
cuando en hablar desatinan, 
para engallarle declinan 
el quis putas in utroque.» (1) 

(1) No respondo de la absoluta fidelidad de esta copia, en que he tenido que hacer algu-
nos cambios de lecturas, a todas luces absurdas, del texto que poseía. 
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Como se ve, esta composición es una más dentro del tema de los 
amantes de religiosas a que en el artículo anterior se hizo ĵ a alusión, 
con ocasión de unas Exenciones de Quevedo allí dadas a luz. No 
añade a lo ya conocido otra nota original que los finales de estrofa en 
latín macarrónico, ios cuales salvan un tanto la monotonía del tema y 
de su expresión poética. 

Nacida acaso del mismo ingenio, se halla, entre las dos copias de 
esta pieza, otra, también inédita y más extensa, sobre el propio asun-
to, desprovista de todo valor literario, pero que pudiera tal vez resol-
ver un pequeño problema quevediano: el de la paternidad de VAS, Indul-
gencias en prosa {Autores Españoles, XXllI, págs. 472-473). Esta 
composición no ha sido publicada hasta tiempos muy modernos; pero 
nunca se abrigaron dudas acerca de su autenticidad, que parecía ase-
gurada por la mención que de ella hacen los autores del Tribunal de 
la Justa venganza y la abundancia de manuscritos que la insertan a 
nombre de Quevedo. Pero al ser publicada en 1911 la obra del portu-
gués Pinheiro da Veiga, titulada Fastigimia ou fastos ^eniaes (1), 
escrita a principios del siglo xvii, pudo verse que en ella las Indulgen-
cias eran atribuidas a la paternidad del historiador fray Bernardo de 
Brito (2), cuya noticia —en que no paró mientes el editor p o r t u g u é s -
tuvo entre nosotros más difusión al ser traducido el libro en cas-
tellano (3). • 

El testimonio de Pinheiro, como de coetáneo que se nos muestra 
muy al corriente de la vida de la España de su tiempo, en cuya corte 
residió, es de mucho peso. Pero, de otra parte, la obrilla, cuya pater-
nidad adjudica al fraile portugués, encaja tan a maravilla en el cuadro 
de los discursos festivos de Quevedo, que ningún aficionado a sus 
agudezas se resignará sin protesta a verle despojado de su creación. 
Meditando sobre ello, pensaba yo que la abundancia de piezas sobre el 

(1) Fastigimia, por Thonié Pinheiro da Veiga (Tiirpín). Porto, 19U, un vol. en 4.° Tiene 
lili estudio preliminar de José Pereira de Sampaio, y forma el volumen III de «Bibliotlieca 
Publica Municipal do Porto. Colleccao de manuscriptos inéditos agora dados á estampa». 

(2) «... o Constantino disse: que Ities daria humas indulgencias e previlegios concedidos 
pelo amor aos devotos das freyras, á instancia de hum grande devoto seu, e a todos os que 
troxereni huma medalha da sua insignia ou graos da Arvore da vida, os quais fes Fr. Bernardo 
de Brito: e, ainda que lá sao velhas, ellas as festejaram, e por isso ponho as que me lembra-
ram». Y a continuación pone en portugués un texto muy semejante a las Indulgencias des-
pués publicadas a nombre de Quevedo. 

(3) Fastíginia o Fastos geniales. Traducción del portugués por Narciso Alonso Cortés. 
Prólogo de José Pereira de Sampaio. Valladolid, 1916, un vol. en 4." La noticia aludida está en 
la página 162. En la segunda edición de la Historia de la Literatura española, de Hurtado & Pa-
lencia, se consigna ya la atribución a Quevedo como dudosa. Sin embargo, en la última edición 
que conozco de las Obras satíricas y festivas de Quevedo, la del Sr. Salaverria (Madrid, ¡924. 
tomo LVl de Clásicos Castellanos), las Indulgencias siguen figurando a nombre de nuestro 
autor, sin que el editor se haga eco de la duda. 
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mismo tema, piezas que, para mayor confusión, circulaban solamente 
manuscritas o de viva voz, pudo despistar a Pinheiro, dando así una 
composición de Quevedo como escrita por Brito, a quien sabría autor 
de alguna sobre el mismo asunto. A tal presunción ha venido a dar 
fuerza el hallazgo de los versos a que me estoy refiriendo, que no 
sólo coinciden en el tema general con las Indulgencias en prosa teni-
das por de Quevedo, sino que están calcadas sobre ellas. (La tesis 
contraria: que las en prosa imiten a las versificadas, es insostenible, 
pues a las claras está que los concisos y chispeantes pasajes de aqué-
llas están glosados y parafraseados, perdiéndose buena parte de su 
gracejo por la verbosidad amplificadora del versificador.) Este tuvo 
también probablemente a la vista las Exenciones dadas a luz en el 
artículo anterior, de las que toma la forma métrica y tal vez algunos 
conceptos. Que la imitación no es obra de un poeta se ve a la primera 
ojeada; los versos, nutridos de ideas ajenas, están penosamente cons-
truidos y mal escogidos los vocablos, deformados con frecuencia para 
atender a las exigencias de la rima. En cuanto a la manera de tratar 
el asunto, dentro de la estrecha imitación en que se mantiene el glo-
sador, parece éste revelar más preocupación moralizadora que el ori-
ginal, cuyas breves frases de mero chiste refuerza con amplificaciones 
de tipo sermonario. Estas características de la composición inédita 
parecen denunciar a un hombre de iglesia que un buen día quisiese 
ejercitar su ingenio, poniendo en verso una piececilla no exenta de 
moralidad, dentro de su tipo picaresco, aun a riesgo de mostrar una 
vez más que nunca segundas partes fueron buenas. 

A fray Bernardo se le ha atribuido, además de las obras históricas, 
que son lo sustantivo de su producción, un tomito de versos, predo-
minantemente amorosos (1); son en su mayor parte portugueses, pero 
figuran entre ellos algunas poesías en castellano, encabezadas por el 
romance que empieza «Dime, graciosa Tarifa...» La atribución de 
este libro al fraile lusitano, que nunca fué segura, se considera actual-
mente como muy aventurada (2), y ciertamente que para el naciona-
lista que era fray Bernardo no parece el pasatiempo más congruente 
la composición de poesías castellanas en un tiempo de hispanofobia, 
despertada por la incorporación de Portugal a la corona de España. 
En cuanto a obras picarescas del tipo de las Indiil o encías, sólo 
Pinheiro, que sepamos, hace la atribución antes señalada, y esa falta 

(1) Siloia de Lisardo. Recopilada por Lourenco Craesbeck. Lisboa, 1626. 
(2) Aubrey F. G. Bell (Portuguese Literatiire. Oxford, 1922, pág. 139) no admite la atri-

bución a Brito de la Silvia de Lisardo, que dice debe quedarse en anónima. 
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de notoriedad como escritor festivo se explica inejor suponiéndole au-
tor de una desmañada imitación que de una chispeante pieza original. 

Como resumen de impresiones debe decirse que cuesta t rabajo 
imaginar a Brito ocupado en recreos literarios tan distantes de lo que 
de su principal actividad sabemos; pero si en efecto hizo algo sobre 
el tema de los amoríos de monjas, yo le atribuiría esta imitación u otra 
de las que tal vez hubo; pero en modo alguno las Indulgencias en 
prosa, que denuncian en su factura a un satírico muy versado en su 
oficio, y no sólo se ajustan al tipo general de las obras burlescas de 
nuestro autor, sino que hasta en su menores detalles son de inconfun-
dible traza quevediana. 

Resta decir sobre este tema que he visto también, no sin sorpresa, 
atribuidas las Indulgencias en prosa al propio Pinheiro (1), sin que 
conozca los fundamentos de esta nueva paternidad. Que Pinheiro era 
«homen de muito chiste», como dicen sus biógrafos, y que «o seu 
genio faceto Ihe inspirara varias obras em que amenisava a aridez do 
trato da jurisprudencia» (2), basta a mostrarlo la obra donde consta la 
noticia que da ocasión a estas disquisiciones. Pero si él mismo rene-
gase de una composición propia, por creerla indigna de su ingenio o 
de su moralidad, no es lógico que la cargase en cuenta a su respeta-
ble conterráneo, teniendo a la mano el expediente de achacarla «al 
vulgo», como es tan corriente al mencionar las piezas satíricas de 
aquel tiempo. 

He aquí ahora la imitación versificada: 

INVECTIVA DE UNAS INDULGENCIAS BURLESCAS CONTRA LOS BOQUIABIERTOS 
DEVOTOS DE MONJAS 

«Indulgencia y perdones 
no son del papa, sino dos bufones 

de Venus y Cupido, 
que papas del amor lascivo han sido, 

dadas y concedidas 
a los bobos devotos que sus vidas 

dedican a las monjas, 
de la bolsa más llena siempre esponjas: 

que entre virgen y madre 
chupan y enjugan la del más cofadre. 

(1) «... todavía tiene por de Quevedo las Indulgencias concedidas a los devotos de mon-
jas, estando demostrado que pertenecen al portugués Pinheiro da Veiga», dice el Sr. Astrana 
Marín en un reciente artículo. (El Imparcial de 22 de mayo de 1927.) 

(2) Pereira de Sampaio, en el prólogo de su edición de la Fastigimia, ya citada. 
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Con arte y travesura 
sin jugo dejan de oro la más dura 

del bobarrón devoto, 
que echó tanto su hacienda en saco roto, 

pues sin saber por donde 
del pozo se le va el agua y asconde: 

que entre amores y fieros 
se la chupan monjiles desafueros. 

Y si por su consuelo 
pide el signo de Virgo, que en el cielo 
dicen que fijo está, y que él [con] su oro 
compre el de Aries, Capricornio y Toro, 

que al devoto novillo 
en toro manso saben convertillo; 

que el de Virgo, su padre 
les quitó ya en [el] vientre de su madre; 

para que al mundo asombre 
ver una virgen madre en solo un nombre, 

que en amores tiranos 
devotos hace los malos cristianos, 

transformados en brutos, 
de honra, hacienda y salud dejan enjutos. 

Una mujer devota, 
porque vio a su marido en tan gran nota, 

que en esta cofradía, 
camaleón y Tántalo, vivía 

del aire sustentado 
y de un rostro monjil enamorado, 

y que olvidando a ella 
por la monja, al cielo se querella 

con celos y con ancia 
viéndole tan perdido y sin ganancia, 

sin tener esperanza, 
pues allí el que más da menos alcanza, 

porque tuviese alguna 
a Cupido y a Venus importuna, 

que a sus impertinencias 
concedan jubileos e indulgencias 

a cuantos necios viven ' 
en devoción, y son las que se siguen: 

Primo a los descuidados 
de sí, y sólo en su monja transformados, 

que en todo divertidos 
la idolatran con sus cinco sentidos. 
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trayendo su medalla, 
cuentas, rosarios que él procuró liurtalla; 

si las besa en su ausencia, 
cien años de locura en penitencia. 

Item si el tal devoto 
de hacienda y de vestido se ve roto 

y ofrecer no pudiere 
y en sonetos y coplas pagar quiere, 

entrando en esta seta, 
sea un año loco y pobre, y tres poeta. 

Item al que en su archivo 
idolatra en su amor contemplativo, 

con un y otro billete 
que envió o recibió allá en su retrete 

con gozo y alegría, 
quince años se le dan de bobería, 

y al viejo arrepentido, 
dos cuarentenas de tiempo perdido. 

Item al más devoto 
que no supo en su bolsa poner coto, 

gentil cristiano o moro 
diere a su monja en piezas plata u oro, 

por tullido jumento, 
im año y medio de arrepentimiento, 

y si en darla porfía, 
dos cuarentenas de bolsa vacía. 

Item al que ignorante, 
porque en merecimientos se adelante, 

sin que en nada repare, 
su monja en lodos y aguas visitare, 

y entre los mentecatos 
su capa moje, ensucie los zapatos, 

a su amor sucio y terco, 
dos años se le dan de torpe y puerco; 

si le parecen pocos, 
treinta de habitación entre los locos. 

Item al que de día 
devoto persevere en su monjía, 

y de' día y de noche 
se duerma y se despierte a troche y moche 

en su monja pensando 
y en su ausencia sus prendas adorando, 

por acción tan avieza, 
diez años de dolores de cabeza; 
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y si protervo peca, 
doscientas cuarentenas de jaqueca, 

y entre tantos excesos, 
mi! y doscientos años de bostezos. 

Ai que, pavón con cresta, 
le tiaga el gasto en su solemne fiesta 

de las Pascuas, o al santo 
que fuere de su nombre, sin espanto 

se deje colgar della 
pagando ei coste que a su bolsa mella, 

por liberal de estofa, 
diez años de bufón con risa y mofa; 

y a la bolsa, en su modo, 
por modo de sufragio un año todo. 

Quien, dellas confiado, 
se dejare engañar enamorado 

de su lengua suave, 
que, astuta, cuanto él dice y hace alabe, 

y cree de su dama 
que no miente si dice que le ama, 

por su grande pacencia,-
seis años de cordero en penitencia; 

y si fuere casado, 
diez de cabrón por la razón de estado. 

Item al que, travieso, 
no contento con una, pierde el seso 

por otra, de secreto 
procura enamorarse en todo efeto, 

o la escribe billete, 
o la envía o regala en su alcahuete, 

cuando la otra lo entienda 
y no se confiare de la enmienda, 

diez días con los celos 
de enfados, [puños (?)] llantos y recelos. 

Item al que penando 
la paga o galardón está esperando 

de la taimada monja, 
que dárselo promete con lisonja 

cuando alargue la mano, 
si toca un dedo, un año de villano, 

y por su triste estrella, 
tan lejos se halle de su ingrata bella 

siempre que duerma o coma, 
como está lejos del San Pedro en Roma. 
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Al que destos bebones 
persevere en ganar las estaciones 

en su santo convento, 
en Cuaresma, por Pascuas y en Adviento, 

aunque vaya de espacio, 
doscientas cuarentenas de cansacio, 

y entre ellas de pesares, 
de riñas y mohínas diez millares; 

diez meses de higas e higos 
que le darán de mofa sus amigos. 

Al necio que, ignorante, 
muera en tan mal estado firme amante 

en amor tan profano 
con nombre de devoto mal cristiano, 

sin que esté bien previsto 
que ha sido antecesor al Antecristo, 

y en tal estado muere, 
ningún perdón ni jubileo espere, 

ni que del purgatorio 
con sus misas le libre San Gregorio, 

que por su mal gobierno 
no hay per modum suffragii en el infierno; 

que si acá no se enmienda 
tal devoción dejando, es bien que entienda 
que a conscientia precitta y depravada 
la bula no valdrá de la Cruzada, 

ni de aquesta indulgencia 
gozará en su final impenitencia, 

y que allá en el infierno 
pagará aquel amor con fuego eterno.» 

Otra composición contiene aún este manuscrito que se relacione 
con nuestro poeta, y es un romance que parodia su famosa carta de 
Escarramán a la Méndez (poesía 335 d e j a n e r ) , que empieza así: 

«Ya está metido en la trena 
nuestro amigo Escarramán, 
donde inocencia de culpas 
se lo llevaron allá. 

Mataron al secretario 
Palomares, y éste está 
por tales sospechas preso, 
lo que a luz dió la verdad...» 
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Para que la parodia sea más completa, hay también una «Res-
puesta» que se corresponde con la de la Méndez. Ambas piezas apa-
recen a nombre de un Francisco Cros, que figura bastante en el 
manuscrito, y no es pertinente insistir más sobre ellas, ya que sólo 
tienen aquí el interés de subrayar la popularidad de las composiciones 
parodiadas (1). 

IV 

Una larguísima composición nos ofrece el manuscrito 3.790 (sin 
signatura antigua), con este título: Memorial a ... Felipe IV, llama-
dos vulgarmente los Evangelios de Qaevedo, por reducirse a de-
cir verdades en cuatro romances (folio 115). Están copiados de un 
manuscrito moderno de Usoz, y el copista —que figura con el criptó-
nimo U. V. — opina que no son de nuestro poeta, por «el giro moder-
no de las frases, lo poco antiguo de la locución y el poco nervio de 
los versos». En atribuirlos a pluma ajena no vacilará ningún mediano 
lector de Quevedo; lo que no creo es que sean mucho más modernos, 
y sin duda deben situarse dentro de la copiosa literatura satírica y que-
jumbrosa del reinado de Felipe IV, siendo una glosa prolija, minucio-
sa y de corto vuelo del magnífico memorial «Católica, sacra, real 
Majestad» (2). 

Otro manuscrito, el 1.952 (ant. Q. 305), está totalmente consagra-
do a composiciones en prosa y verso de Quevedo, entre ellas varias 
dadas ya por apócrifas, y todas, menos una, publicadas. La que tengo 
por inédita, y que, como se verá, no hay grave obstáculo para atri-
buirla al satírico madrileño, es la siguiente (folio 238 v.): 

(1) Prescindo de una copia de ia Cueva de Meliso —composición que, como es sabido, se 
atribuyó sin razón a Quevedo—, la cual se halla al folio 123. 

(2) El primer romance empieza con estos versos: 

«Sacra Majestad invicta, 
escuchad, pues, reverente, 
os habla un leal vasallo 
verdades tan evidentes... > 

Los primeros versos de los otros tres son: 

«Paso, señor, adelante.» 
•Pase adelante mi pluma.» 
•Vuelvo, gran señor, al caso.» 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



A LAS CENIZAS DE UN AMANTE, PUESTAS EN UN RELOJ 

«Ostenta, ¡oh felice!, en tus cenizas 
el afecto inmortal de! alma interno, 
que como es del amor el curso eterno 
los días a tu(s) ánima(s) eternizas. 

Muerto del tiempo el orden autorizas, 
pues mides, derogando su gobierno, 
las horas del dolor del pecho tierno, 
los minutos al bien que inmortalizas. 

¡Oh milagro! ¡Oh portento peregrino! 
Que de lo natural los estatutos 
rompes con eternar su movimiento. 

Tú mismo constituyes tu destino, 
pues por días, por horas, por minutos 
eternizas tu propio sentimiento» (1). 

En una copiosa colección de poesías de diversos ingenios, que 
forma tres volúmenes (Ms. 3795-3797, sin sign. ant.) , se hallan tam-
bién algunas composiciones que nos interesan. Lo lamentable es que 
la atribución de las que contiene es muy insegura, dándolas por anó-
nimas en casos en que son bien conocidos sus autores, y ofreciéndo-
las con frecuencia a nombre de poetas que seguramente fueron aje-
nos a ellas. 

Abundan en el tomo I las poesías de Qóngora , y ent re ellas hay 
algunas sin indicación de autor, que unas son posit ivamente de Que-
vedo y otras pudieran serlo. Así, el romance «Gobernando están el 
mundo» (467 de Janer ) va precedido de otros dos, uno titulado 
Retrato («Una flota que fué a Indias») y otro sin título («Érase una 
madre ! con tres hijas solas»), que recuerdan mucho ej estilo de nues-
tro poeta, e igualmente un soneto que empieza «En la edad de oro, 
aunque hubo afectos tiernos»; pero la simple posibilidad no aconseja 
prolongar estas notas con su inserción. En el folio 173 hay unas Dé-
cimas de D. Luis contra D. Francisco de Quevedo porque murniu-

(I) Castellanos cita el primer verso en su lista de piezas lialladas y no publicadas. 
Cfr. con la poesía 672 de Janer . 
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raba de las Soledades («Por la estafeta he sabido»), que supongo 
publicadas, así como una letrilla (¿de Góngora también?) que empieza 
por el estribillo «Salud y vida, sepades | que vengo a decir verdades». 

El soneto que empieza «Tu rostro hace que adore tus despojos» 
(796 de Janer) figura a su nombre, pero con indicación posterior de 
que no es suyo. 

La letrilla que comienza «Las cuerdas de mi instrumento», y que 
tiene por estribillo «Punto en boca», a la cual nos hemos ya referido 
repetidamente (1), aparece aquí con once décimas, de las que siete 
fueron ya publicadas por Janer : cuatro en la poesía 317, y tres en la 
que lleva el número 659. (Deblay, no viendo estas últimas al lado de 
las anteriores, las creyó inéditas, y como tales las publicó en el tra-
bajo ya citado (2). Las otras cuatro no sé que hayan visto la luz, y 
las trascribo a continuación: 

«El cura en su vecindad, 
por gozar de su ventura, 
suele dejar de ser cura 
y es la misma enfermedad. 
So color de santidad 
visita cualquier retrete, 
y de su propio bonete 
trae todo el pueblo los cuernos. 
Abrásase en mil infiernos 
si nieve o hielo le toca. 

Punto en boca. 

El que escribano se vée, 
imposibles avasalla; 
sin causa la causa halla 
y sin fe quiere dar fée. 
Los mandamientos no crée 
y hace creer los que hace. 
No sé en qué signo se nace; 

(1) Véase el articulo anterior, pág. IM, nota 2. 
(2) Véase el articulo anterior, nota primera de la pág. 125. Cuando ésta fué escrita no 

me liabia dado cuenta todavía de que estas t res décimas, publicadas por Deblay como inéditas, 
no lo eran ya; por eso no se liizo allí constar. De las siete décimas liace ocho Janer, publican-
do de una de ellas una versión («De las damas lias de hallar-) en la poesía 317, y otra (-Hemos 
venido a llegar») en la que lleva el número CT. Guerra, en la edición de Bibliófilos Andaluces, 
inserta este último texto (que es también el que incluye nuestro manuscrito), y publica con ella 
las t res del 317 y no las del 659. Como se ve, la trasmisión manuscrita de esta letrilla ha tenido 
la máxima complicación que de composición tan breve podía esperarse. Resta decir que en 
este manuscrito figura como anónima. 
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el hombre que serlo ordena 
sé que el sino le condena, 
sé que afirma verdad poca. 

Punto en boca. 

Los refranes verdaderos 
dicen que siempre las leyes 
van donde quieren los reyes, 
mas ya las leyes y fueros 
van do quieren los dineros; 
que las armas del doblón 
más fuertes que un peto son, 
y hace su cruz cada hora 
milagros en quien la adora 
si la pobreza le apoca. 

Punto en boca. 

Soldados, con mil trabajos, 
vienen de guerras crueles, 
y los que no traen papeles 
traen para hacerlos andrajos. 
Vienen con los rostros bajos, 
ni brazos ni piernas rotas, 
porque todas las pelotas 
hicieron faltas huyendo, 
con temor del golpe horrendo 
que derriba cuanto toca. 

Punto en boca». 

A continuación de estas décimas se hallan en el manuscrito (fo-
lio 237) otras de Qóngora («Ya de mi dulce instrumento | cada cuer-
da es un cordel»), con el estribillo «Y digan que yo lo digo», hechas 
tal vez a la vista de las de Quevedo o viceversa; fueron ya publica-
das en Autores Españoles, XXXII, pág . 484. 

Prescindo de varias composiciones de Quevedo, ya publicadas, 
que incluye mal atribuidas (1) o como anónimas, y de otras que pudie-
ran ser suyas por sus características, y señalo el Epitafio a Julio el 
librero, puesto a su nombre y en absoluto impublicable (2); empieza 

(1) Por ejemplo: el romance «Don Repollo y doña Berza», publicado ya por Salas(453 de 
Janer), figura en el manuscrito a nombre de Salinas, después tachado y sustituido por el de 
D. Antonio de Mendoza. A nombre de éste figura también, con ligeras variantes, la poesía nú-
mero 465 de Janer. 

(2) Fol. 287. Véase la nota de la pág. 392. Figura también entre los manuscritos de la Bi-
blioteca de Menéndez Pelayo. 
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así: «Yace en aqueste llano | Julio el italiano...» Tengo por suyo, y por 
inédito seguramente, el siguiente ingenioso 

R O M A N C E 

«Las columnas de cristal 
al templo de Amor sustentan, 
donde adora el alma mía 
la imagen de su belleza. 

Hecho otro Sansón mi gusto, 
nuevo Alcides en las fuerzas, 
probando las de mis brazos 
vine a dar con todo en tierra. 

Corrió el Amor las cortinas 
que tuvo siempre cubiertas, 
descubriendo maravillas 
y otro nuevo mundo en ellas. 

Hechos Colones mis ojos 
tendió la vista sus velas, 
llenas de estrellas de gloria 
las luces de sus bellezas. 

Vi dos montañas de plata 
hechas de sutiles hebras; 
el bello vellón de Coicos 
matizado de turquescas. 

En medio, un profundo valle, 
cuyas hermosas laderas 
traen siempre nieve helada, 
donde enciende Amor sus piedras. 

Aquí el estrecho famoso 
de Magallanes comienza, 
donde todos los navios 
que quieren pasar se anegan. 

Aquí el mar del Sur se encoge 
entre sus hondas riberas; 
con anzuelos de diamantes 
las blancas perlas se pescan. 

Al pie de un monte, que hace 
de alabastro negra esfera, 
de los deleites de amor 
está la encantada cueva. 

Tiene agradable la entrada, 
hermosa boca y pequeña, 
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por tener en sus orillas 
dos collados que la cercan. 

Ella está cercada en torno 
de menuda y fresca hierba, 
con tal virtud que al caído 
le levanta la cabeza. 

Dentro della está un gran lago, 
tal que nadie le vadea, 
porque para hallarle fondo 
son cortas todas las cuerdas. 

Aquí está la fuente oculta, 
que tiene tal preeminencia, 
que cuantos vienen al mundo 
dicen que pasan por ella. 

Todos cuantos fuertes Cides 
aquesta ventura prueban, 
entrando de acero armados 
salen más blandos que cera. 

Quise atrevido pasarle 
y .alegre llegué a la puerta, 
armado, y la lanza en puño 
para entrar en la pelea; 
y aunque en tierra las rodillas 
y humillando la cabeza, 
por ser a tales reliquias 
debida tal reverencia, 
el deseo artificioso, 
con una llave maestra 
que a todas las cerraduras 
abre con gran sutileza, 
pasé el estrecho dejando 
solos dos amigos fuera, 
que en la batalla aguardaron 
para salir con la empresa. 

Temblaron todos los montes 
y estremecióse la tierra, 
convirtiéndose las formas 
•en su primera materia» (1). 

También tengo por inédita la Sátira de Qiievedo a una mujer 
que, viéndole enamorado, se casó con un capón, tema ya desarro-
llado por él frecuentemente, y que no vale la pena de aumentar dan-

(1) Fol. 172 V. del tomo II (Ms. 3.706). 
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do a la luz éste, más atrevido que ingenioso (fol. 192). Vaya sólo 
para muestra la primera redondilla: 

«Corrido y confuso me hallo 
por vos en esta ocasión, 
que os quedáis con un capón 
por descartaros de un gallo.» 

Sin nombre de autor figura (Ms. 3.797, fol. 8) el Soneto atestado 
del goiüerno («Un Rey Conde , un Conde Rey jurado»), que se 
encuentra frecuentemente en los manuscritos como de Quevedo, 
y de que por ahora prescindo (1). También como anónima figura 
(fol. 87 V.) la canción que empieza «Tú, por la culpa ajena. . .» , ver-
sión del «Delicta maiorum...» de Horacio (2), y que publicó ya Al-
drete en Las tres últimas musas, teniendo en la colección de Janer 
el número 557; sin embargo—y por eso la señalo aquí—, ha apareci-
do también a nombre de Lupercio de Argensola {Autores Españoles, 
tomo XLIl, pág. 289). A continuación de esta pieza hay una serie de 
Romances de Quevedo y obras suyas, en la que sólo aparece uno 
que no figure en las ediciones conocidas y es el siguiente: 

E N I G M A 

«Si a compasión os provoca, 
mortales, tan duro caso, 
oid por mi triste boca 
la desventura que paso, 
cosa que a todos os toca. 

De la tierra tengo el ser, 
que el señor della y mi suerte 
me quiso mortal hacer; 
vine a merecer la muerte 
tan sólo por el comer. 

Soy tan gran pecador yo, 
que el comer con tal locura 
lo que el Sefior me vedó, 
al mismo que me crió 
le cuesta su sangre pura. 

Alcanzo ya tal valor 
en tan peligroso trato. 

(1) La copiosa literatura satírica del conde duque merece que se le consagre una mono-
grafía, para la que tengo ya reunidos bastantes datos, y en ella habrá ocasión de ocuparse de 
esta composición juntamente con sus similares. 

(2) Véase Revista de Filología Española, 1924, XI, 40. 
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que lia ordenado mi señor, 
por darme vida, aunque ingrato, 
que coma a mi criador. 

Y siendo yo su homicida 
tanto me ha venido a honrar, 
que por remediar mi vida 
su sangre me da en bebida, 
su cuerpo me da en manjar. 

Y aunque aquesto pasa así, 
por tan ignorados modos 
como os he contado aquí, 
aunque comemos dé! todos 
entero se queda en sí. 

Y viene a ser de tal suerte, 
mortales, esta bebida, 
si con buen juicio se advierte, 
que a unos les da la vida 
y a otros les da la muerte. 

Mas tras todo este contento 
tan triste y pobre me siento, 
que al llegar al postrer trago 
de todos, mis bienes hago 
en la uña el testamento. 

Quien me quisiere acertar 
de su juicio satisfecho, 
para no poder errar, 
meta la mano en su pecho: 
quizá me vendrá a topar.» 

A su nombre figura también esta piececita (fol. 193 v,): 

«Deleite y necesidad 
tienen la cara de hereje: 
necesidad cuando nace 
y deleite cuando muere.» 

Entre varias jácaras de Quevedo hay dos sin nombre de autor: 
una fué ya publicada como suya (347 d e j a n e r ) ; la otra, que inserto 
a continuación, es también muy probablemente de él: 

«Al Zurdillo de la Costa 
hoy otra vez azotaron, 
porque tenga los jubones 
a pares como zapatos. 

A maravedí el azote 
ios paga, pero son dados, 
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y así serán otra vez 
los maravedises cuartos. 

Como es mal sufrido el Zurdo 
se amohina a cada paso, 
y sobre cualquiera golpe 
echa (?) el verdugo tan alto; 
aunque sin razón se escuece 
de que le varea ef fardo, 
porque al pelo de la ropa 
en su vida le han tocado. 

Por vizcaíno le azotan, 
y es del hierro tan paisano, 
que entiende luego la lengua 
del pestillo más cerrado. 

Confesó a la primer vuelta 
todas sus culpas de plano, 
mas ¡qué mucho, si tenía 
en la uiía sus pecados! 

Es tan mañoso el Zurdillo, 
que si tiene un embarazo 
deja a ios otros el duelo 
y es el quien sale cargado. 

Suele estar tan divertido, 
que mil veces los notarios 
le dan voces porque vuelva, 
y él ni vuelve ni hace caso. 

Esto de matar candelas 
se lo traga cada rato, 
porque es hacer su negocio 
matar las luces temprano. 

En anocheciendo Dios 
parece pintiparado 
mozo de disciplinante 
con capas de muchos amos. 

A las gurapas le llevan 
y pienso que va forzado, 
pero puede fácilmente 
probar su fuerza remando. 

Ya se consuela diciendo 
que el hurtar un hombre honrado 
bien puede ser cosa fea, 
pero tiene garabato» (1). 

(1) ÍMS. 3.797, fol. 232. 
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V 

Las composiciones contenidas en el manuscrito de que voy a dar 
noticia en el presente capítulo (1), inéditas en su mayor parte, nos 
presentan a Quevedo en su faceta de extremada licenciosidad de 
expresión. Forman un grupo de piezas numeradas que pasan de la 
veintena, y aunque seguidas de otras poesías satíricas sobre temas 
no eróticos, no puede dudarse que deliberadamente fueron reunidas 
en razón de su afinidad. Y el copista no agotó con ello la producción 
de este género, pues pasan seguramente de cincuenta las composicio-
nes análogas que otros códices nos ofrecen. Ello significa que no hay 
medio de seguir soslayando o escamoteando su examen como si se 
tratase de escasas creaciones esporádicas del poeta. 

(1) Biblioteca Nacional, Ms. 3.708 (sin signatura antigua). Es un tomo de varios, que con-
tiene al final una serie de copias do poesías de Quevedo; algunas están ya publicadas por Cas-
tellanos y Janer; el mayor número de las inéditas son impublicables en una revista de carácter 
general, y de ellas haré en el texto un examen de conjunto, y aquí daré los primeros versos, con 
una numeración convencional: 1. 'Darla un real a madama es poco precio.» 2. <Bajábale su mes 
cada semana.» 3. «Bujarrona Penélope, ¿qué puto...» 4. ¿De qué sirve, capón, enamorarte.» 
5. '¿De qué le sirve hacérseme doncella?» 6. «De cierta dama que a un balcón estaba.» 7. «Está-
base Teresa de Lucía.- 8 «Fué a coger la limosna del convento.» 9. -Estaba un mayordomo 
enamorado.» 10. «Viendo una dama que un galán vivía.» 11. «A la orilla del agua estando un día.» 
12. 'Alzó Venus las faldas por un lado.- 13. «Echado entre las piernas de su moza.» 14. «Señora 
cama, ¿en qué habéis vos hallado?- 15. «Reñían dos casados cierto día.» 16. -Querellas vanas, 
vanos pensamientos.» 17. «Damas, las que os quejáis de mal casadas.» 18. «Son, Lícori. tus 
manos virginales.» Todas son sonetos. Las publicadas que acompañan a éstas son los núme-
ros £03, 802, 806, 641, 640, 661 y 636, de Janer; las que empiezan: -Ya que al hospital de amor» y 
«Asi el glorioso San Roque-, aparecidas en El libro oerde; las t res estrofas que faltaban en Las 
cuerdas de mi instrumento (véase mi artículo anterior, pág. 134, y la nota 2 de la pág. 403 del pre-
sente); las décimas «Toda España está en un tris» (publicada, pág. 129), y la letrilla Hay mil 
doncellas maduras» fpág. 133). «Hay también dos inéditas de sátira política: «León que invenci-
ble ruge» y «Ya Felipe cuarto, rey», dadas por apócrifas por Fernández Guerra. Hay además 
composiciones de que se da solamente el título remitiendo en tal caso «a la colección». Para 
llenar esos vacíos, completando todo lo posible la noticia de este núcleo de poesías queve-
descas, he acudido a los Mms. 4.065-4.067 (ant. Bb., 171-173), colección hecha con mucho esmero 
y letra clarísima por Juan Isidro Faxardo en 1729. Por no prolongar excesivamente esta nota, 
me referiré sólo al grupo de «Poessias obscenas y Indecentes que andan entre los Curiosos 
con el Nobre de Don F. de Q., y aunque algunas se conoce no son suyas, se ponen aqui 
para la noticia de ellas». A los sonetos del otro manuscrito añade éstos: 19. «Esta mañana en 
Dios y norabuena.» 20. «Bajaba mi señora ese otro día.» 21. «Melancólica estás, Puti-doncella.» 
22. «Manida, trujábante, lapidaria.» 23. «Tu cabello me enlaza, mi señora.» 24. «Una en buena 
cuenta no hace cuento.» 25. «Estaba una fregona por Enero > 26. «Piojos cría el cabello más do-
rado.» 27. «Andábase un galán enamorado.» 28. «Entre unos centenales yo vi un día.» 29. «Reina 
de Epapho. Chipre, Eurice, Egnido»; dos composiciones largas, en sextinas: 30. «Yo soy quien 
al Amor más fácilmente», y 31. «Ninfas que en las tasqueras», y un epitafio: 32. «En esta piedra 
yace un mal cristiano.» Incluye también el soneto que empieza: «El que tiene mujer moza y her-
mosa», publicado como anónimo en Autores Españoles, XLII, 503. 
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Quevedo no pecó nunca de melindroso en su lenjíuaje. Persi-
guiendo siempre la expresión más precisa, si el léxico ya existente, 
de que tuvo un asombroso dominio, no le daba el vocablo que repre-
sentase exactamente su idea, trasformaba o creaba el que de momento 
requería; no retrocedió tampoco ante la crudeza de las palabras más 
chabacanas, si ellas respondían cumplidamente a su pensamiento. 
Todo esto han podido advertirlo, y lo advirtieron, los que estudiaron 
a Quevedo en su producción publicada. Cuando se pasa, empero, de 
estas composiciones a las inéditas aludidas, se encuentra en éstas su 
libertad de expresión llevada a tal punto, que no se halla en lo antes 
conocido base bastante para relacionar unas y otras. Por mi parte con-
fieso que sólo esa porción de su obra que reflejaba con expresión enér-
gica, pero no malsonante, su gracia masculina consideraba propia del 
gran satírico; las piezas sueltas de subido color que de él iba encon-
trando teníalas por pegadizas, o cuando más por excrecencias de su 
producción que no respondiesen a su ingenio peculiar, sino a momen-
tos aislados en que su gusto se nublase lamentablemente encontrando 
deleite en lo más rastrero. Pero cuando el número de composiciones 
conocidas hizo posible —e inexcusable— una consideración de con-
junto, he llegado a la conclusión de que puede explicarse este aspecto 
de Quevedo sin salir de lo más personal y característico de su inge-
nio, y juzgado también que no ofrece duda la autenticidad de buena 
parte de estas composiciones, entre las que un lector habitual de 
Quevedo entresaca con relativa facilidad las que por no responder a 
los habituales sentimientos del satírico es juicioso considerar ajenas 
a su paternidad (1). 

En la disertación que compuso González de Salas como prólogo 
a las poesías puestas bajo el numen de Talía, nos instruye sobre 
este aspecto de Quevedo. Después de ponderar cómo su gran amigo 
aspiró en sus composiciones sobre todos los otros temas a ennoble-
cer y embellecer su lenguaje propio, dice así: «En esta enpero, a que 
ahora venimos, emprendió juntamente, esforzar a nuestros oidos la 
paciencia, para que en el Lenguage suio se permitiessen algunas des-
nudezes atrebidas de el Amor i la Venus...» Examina a renglón segui-
do los precedentes que de ello pudo hallar en la literatura latina, y con-
tinúa en esta forma: «Introducir quiso pues Don Francisco esta licen-
cia en nuestras orejas, con resguardo tan fuerte; desligándose en los 

(1) Todos los sonetos tomados del Ms. 3.708 (iiiims. I-I8 de la lista dada en la nota an-
terior) me pHrecen de Quevedo; de los restantes hay algunos que no creo suyos, y sobre todo 
las composiciones largas citadas al final. 
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donaires a libres locuciones, que exprimían atrebidos conceptos. Pero 
io nunca a esso me convine, ni assenti a su dictamen, aunque instruido 
bien, de que no huviessen repugnado su semejante introducción los 
vulgares, i cultos Idiomas, Italiano, i Francés. Y ansi hoi para comuni-
car estas Poesías a los Nuestros, todo aquello huve de expungir con 
stilo riguroso; si corregido, i mitigado (como bastó en algunos luga-
res), aún no quedaba decente.» Pocas veces la prosa de Salas, de 
ordinario enmarañada y pedantesca, nos da en pocas líneas tanta luz 
sobre nuestro poeta, y sobre su manera de editarle, como en el pasaje 
trascrito. (Dejemos para otros el comentario de la distinción que tan 
sencilla y resueltamente establece entre las literaturas ultrapirenáicas 
y la española en lo tocante a osadía de expresión, y atengámonos al 
caso particular que especialmente nos interesa). Quevedo se dolió en 
varias ocasiones de que el hervor de la sangre en su mocedad le arras-
tró a una libertad de pensamiento y crudeza de lenguaje, de que des-
pués tenía que mostrarse contrito y apesadumbrado. Pero D. Jusepe 
escribía cuando ya el satírico había muerto de avanzada edad, y no 
presenta tal tendencia como arriscada impetuosidad de los años mo-
zos, sino como constante predisposición de su propio genio. Aldrete, 
el sobrino del poeta, se expresa, es cierto, en distinto sentido en el 
prólogo Al lector de Las ires musas últimas. «Las obras personales 
del autor —dice — no fueron inferiores a sus escritos, ni le engrande-
cen menos. No niego que en su juventud tuvo algunos verdores travie-
sos, que aquella edad facilita. Danlo a entender las poesías amorosas 
que entonces compuso. Otras burlescas, de que no se saca moralidad, 
hizo para divertir el ingenio con la variedad» (1). Pero no hay duda 
de que Salas estuvo mucho más en contacto con Quevedo que Aldre-
te, quien probablemente no conocería sus composiciones verdadera-
mente licenciosas. Las poesías amorosas a que éste se refiere como 
delatadoras de los «verdores traviesos» del poeta son probablemente 
algunas de las publicadas, y otras, entonces inéditas, más desenfada-
das, como la Definición del amor, los dos madrigales que suelen ir 
reunidos en los manuscritos y otras del mismo tipo. Pero en modo al-
guno podía calificar tan suavemente las de licenciosidad extremada de 
expresión, que tampoco muestran los ardores entusiastas del neófito, 
sino más bien el asqueamiento del desilusionado. 

Teniendo por base las piezas licenciosas temas eróticos, lo prí-

(1) Trascribo este pasaje del volumen preparado por Janer (AutoresEspañoles, LXIX, 
pág. 376) y no de la edición misma de 1670, por no tenerla ahora a la mano; el párrafo de Salas 
fué tomado directamente de la edición príncipe. 
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mero que ocurre es compararlas con sus poesías amatorias conocidas, 
que en su mayor parte (1) fueron reunidas por Salas ba jo el nombre 
de la musa Erato. Aunque el editor «expungiese» en unos casos y 
«corrigiese y mitigase» en otros, según nos advierte, ofreciéndonos 
así ese fondo de poesías muy distante de como naciera del ingenio 
del autor, es allí donde parece que únicamente ha de hallarse el nexo 
con estas otras composiciones, amorosas también a su manera. Pero 
del cotejo no puede resultar mayor disparidad. Las piececillas amato-
rias de Quevedo no son ni más ni menos que las de los demás poetas . 
Salas las repartió cuidadosamente en dos grupos, poniendo a un lado 
las que no tienen un objeto definido y a otro las dirigidas a Lisi —poé-
tica reducción de Luisa—; pero pudo haber excusado tal labor sin que 
los lectores del satírico lo llevásemos a mal, por no haber entre unas 
y otras el menor matiz diferencial. Son siempre los suplicios, ya este-
reotipados, del amante desdeñado; las mismas alusiones al fuego del 
amor y a la nieve de la indiferencia; el eterno suspirar por la libertad 
de que se gozó hasta caer preso en las cadenas del amor; las manidas 
comparaciones de los claveles con los labios de la amada, etc. Dentro 
de estos moldes, formados ya desde Garcilaso y sus congéneres, y 
cuidadosamente conservados por cuantos cultivaron el género amato-
rio, mantiénese nuestro poeta a altura suficiente, merced a su gran 
dominio de la construcción poética; pero no hay que ser muy lince 
para advertir que se halla cohibido e incómodo en este ambiente de 
monotonía y afectación. El hechizo que sobre él ejercía la mujer era 
muy escaso, y estuvo siempre más propicio a ridiculizar sus defectos 
que a loar sus excelencias. Veía en ella la hembra que es necesaria 
para la satisfacción de las necesidades sexuales del hombre, y no juz-
gaba que valiese la pena de grandes sacrificios. En sus poesías pu-
blicadas aparece con frecuencia esta idea. 

Entre muchas.que pudieran ser traídas a cuento, recordemos el 
romance en que Retirándose de la corte responde a la carta de un 
médico, que Fernández Guerra sitúa en 1613; en él figuran es tos 
versos: 

«... A las que allá dan diamantes 
acá las damos pellizcos, 
y aquí valen los listones 
lo que allá los cabestrillos. 

(1) Sabido es que la distribución de poesías entre las nueve musas fué hecha, tanto por 
Salas como por Aldrete, con mucha inseguridad y error. Por lo que se refiere a las amatorias, 
no sólo se encuentran en el grupo de Erato, sino en el de Euterpe y otros. 
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Las mujeres de esta tierra 
tienen muy poco artificio, 
mas son de lo que las otras 
y me saben a lo mismo. 

Si nos piden es perdón 
con rostro blando y sencillo, 
y si damos es en ellas 
que a ellas es prohibido. 

Buenas son estas sayazas 
y estas faldas de cilicio, 
donde es el gusto más fácil 
si el deleite menos rico. 

Las caras saben a caras, 
los besos saben a hocicos, 
que besar labios con cera 
es besar un hombre cirios...» (1). 

Este tema, que en diversas variantes asoma tan frecuentemente 
en los versos de nuestro poeta, se ofrece sin velos en el siguiente 
soneto, inédito a lo que alcanzo, que forma parte del grupo que esta-
mos examinando: 

«Sángrese de la vena de Cupido 
quien quisiere vivir a sus anchuras, , 
pagando más baratas las hechuras 
que el desdichado nadador de Abido. 

Maldiga Dios un necio tan garrido 
que por encrucijadas mal seguras, 
gastando (como dicen) herraduras, 
se quiere dar a reinas del partido. 

Yo soy aquel que con poquitas tramas 
mi gusto satisfago sin billetes; 
burlóme de terceras casi brujas; 

tal vez doy en fregonas, tal en damas; 
también me quedo en sotas como en sietes, 
que todas tienen ojos como agujas.» 

Al lado de este poeta que tan crudamente ostenta la amplitud de 
sus gustos, se nos ofrece el hombre de ingenio que sabe ponerse a 
tono con las exigencias del género amatorio, en que la mujer es subli-

(I) Ed. Bibliófilos Andaluces, II, pág. 248. 
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mada y divinizada. Merced a su enorme flexibilidad, Quevedo com-
pone en tono madrigalesco poesías delicadísimas, que nos lo muestran 
rendido ante la belleza femenina como el más pulcro y perfumado 
abate dieciochesco. Pero se advierten en todo ello los esfuerzos de su 
talento, que tiene a gala demostrar que no hay género literario vedado 
a sus dotes de creador (1). El tema amoroso le cohibe, y su ingenio le 
huye con frecuencia y se explaya en otros campos lindantes. Pónese 
unas veces a filosofar, en tono bastante conceptuoso, sobre la esencia 
de la belleza y la del amor mismo; o, situado en puntos menos encum-
brados, discurre sobre la posibilidad de amar a la vez a más de una 
mujer; o reflexiona sobre que más mata el gusto la hartura y despre-
cio que sigue a la posesión que la no consecución del ser deseado; o 
advierte a la mujer que no deje pasar sin amar los años mozos, por-
que la vejez llega antes de lo que se espera. Otras veces busca salida 
su ingenio en la vena satírica, lamentando zumbonamente que la ama-
da sea estrábica o cosa semejante, o se entretiene en ingeniosidades 
tales como componer versos formados por palabras que empiecen por 
una letra determinada. Cor. estos asuntos y los tópicos que acepta de 
la copiosa literatura amatoria tejió Quevedo su centenar y algo más 
de poesías amatorias, pero sin que asome en ellas un solo rasgo de 
sinceridad. 

Este es el conjunto que ofrece su literatura erótica conocida. A su 
lado, sin transición, aparece este otro copioso fondo de poesías licen-
ciosas. ¿Cómo explicar la unidad de procedencia de producciones tan 
lejanas entre sí? Creo que su misma disparidad pone en la pista de su 
verdadero sentido, haciendo pensar que ni unas ni otras responden a 
la íntima tendencia del poeta. Quevedo rinde tributo a la costumbre, y 
escribe, tan bien como cualquier otro, las atildadas composiciones de 
amor que le permitan competir con los.demás poetas cortesanos. Pero 
para el misógino que era nuestro satírico —nacido además para decir 
sin ambages cuanto le venía en ganas—, aquella divinización de la 
mujer tenía que costarle el más penoso refrenamiento de su instinto 
y despertar sus deseos de desquite. Unas veces Quevedo se desahoga 
en tono zumbón de crítica ligera sin ahondar demasiado en los defec-
tos femeninos, y de ello recuerdan seguramente cuantos le conocen 

(1) Dice Salas, hablando de las poesías dedicadas a Lisi: <611 Esta [parte hay] única-
mente solo un Sugeto, celebrado de Nuestro Poeta con decoro, i respecto por larga edad, 
i reservado, quanto parece posible, de la humanidad de los afectos-. Sigue hablando en este 
tono de la clase de amor que Quevedo se esforzaba por expresar, y concluye así: «Confiesso 
pues ahora, que advirtiendo el discurso enamorado, que se colige del contexto de esta Sección, 
que io reduxe a la forma que hoi tiene; vine a persuadirme que mucho quiso Nuestro Poeta, 
es te su amor semeiasse, al que habernos insinuado de el Petrarca.» 
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abundantes ejemplos. A este grupo correspondería la siguiente piece-
cilla, inédita en lo que alcanza mi noticia, que a su nombre lie vis to 
en varios manuscritos, aunque no tiene un carácter quevedesco muy 
acentuado, si bien no hay tampoco reparos graves que oponer a su 
autenticidad: 

EPITAFIO GRACIOSO EN OVILLEJO SATIRIZANDO A LAS MUJERES 
DE ESPAÑA LO FÁCILES QUE SON 

«No pises, ilombre, aquesta sepultura, 
que harto pesada me es la piedra dura, 
sin que con poca reverencia y seso 
al peso que me oprime añadas peso; 
que las mujeres solas 
que nacen en las tierras españolas 
quiero que pisen mis cenizas canas, 
pues no me oprimen porque son livianas.» 

Otras veces tales ansias de desquite le llevan más lejos, presen-
tando a la hembra en su faceta de más ruin animalidad o en sus aspec-
tos más ridículos. Y esto son casi siempre sus poesías non sanctas. 
Erraría profundamente quien se dejase guiar de la primera impresión 
e identificase esta producción de Quevedo con el género galante y 
afrodisíaco, tan en boga, especialmente, en la moderna literatura nove-
lesca. Nada menos estimulante que estas poesías, en que el amor se 
presenta deliberadamente despojado de todo encanto y atractivo. La 
mujer aparece casi siempre en el tipo más abyecto de prostituta, o 
tendiendo a serlo por ambición de dinero o por impulso sexual. De 
ella parte la iniciativa y provocación del hombre, al cual, para acen-
tuar el contraste, muestra con frecuencia el poeta ridiculamente tímido 
y desmañado. Añádase a las poesías inspiradas en estos temas otras 
de motivo meramente picaresco y tipo epigramático, y se tendrá una 
idea del conjunto de composiciones que con el marchamo de «obsce-
nas» suelen formar un grupo aparte en las colecciones manuscritas. 
No es raro encontrar también entre ellas piececitas de asunto y len-
gua j e totalmente pulcros, que tienen ya su lugar entre las poesías pu-
blicadas (1). 

(1) Los sonetos que en la colección de Janer Ilevan'Ios números 801-811 suelen ir incluí-
dos entre las poesías «obscenas» de los manuscritos, con cambios más o menos sustanciales. 
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Es curioso que Salas no se refiriese a estas «desnudeces atrevi-
das del Amor y la Venus» al editar las composiciones de la musa 
Erato, sino las de Taifa, en que comprende «poesías jocoserias, que 
llamó burlescas el autor, esto es, descripciones graciosas, sucesos de 
donaire y censuras satíricas de culpables costumbres, cuyo estilo es 
todo templado de burlas y de veras». Ello nos indica que aunque don 
Jusepe no se muestra en general muy avisado, no dejó de conocer la 
verdadera índole satírica de las en apariencia eróticas poesías de su 
amigo, y si las excluyó de lo publicado fué por la crudeza del lenguaje 
y no por la intención inmoral. En tal exclusión, y por el mismo motivo, 
ha de imitársele aquí. Cuando un ingenio creador rebasa del nivel 
normal y alcanza la maravillosa altura a que se remontó Quevedo en 
su producción, importa conocer todas sus facetas y no desdeñar parte 
alguna de su obra; pero probablemente el autor mismo escribió unas 
veces para el gran público y otras para el recreo propio y de un corto 
círculo, juzgando que no todo puede a todos ser expuesto sin peligro 
de errada interpretación. Además, las corrientes literarias han tomado 
modernamente rumbo distinto, y si las gentes se han habituado a las 
mayores osadías de asunto no aceptan en cambio vocablos que nues-
tros grandes escritores de los siglos pasados usaron sin rebozo. Para 
ofrecer hoy composiciones del tipo de las que examinamos habría que 
retocarlas y afeitarlas, como confiesa su primer editor haber hecho con 
algunas de las que dió a la estampa, y esa mistificación es hoy unáni-
me y juiciosamente reputada de ilícita. Quédense, pues, en su mayor 
parte en los manuscritos tal como nos fueron legadas por los curio-
sos aficionados, que al copiarlas las libraron de morir. Baste saber, 
para suplir su conocimiento directo, que son casi todas sonetos, con 
trazas de ser, o poco menos, repentizados, abundantes en rasgos 
de ingenio y con el sello de las cualidades características de nuestro 
satírico. Sus puntos de osbcenidad no parecen escapados al autor, 
arrastrado por la escabrosidad del tema, sino buscados y premeditados 
en un alarde de cinismo, como para dar a este grupo de composicio-
nes un lugar aparte e inconfundible. Probablemente no dió Quevedo 
una gran importancia a sus dotes de poeta (1) y consideró cuanto ha-
cía en este campo como juguetees sin trascendencia, en que podía 
escamotearnos lo hondo de su espíritu y no ofrecer en ellos sino las 
agudezas de su ingenio multiforme. Pero, poeta hasta la medula, aun 

(1) Como la generalidad de los hombres, Quevedo se engañó sobre sii propia aptitud, y 
aun cuando era, ante todo y sobre todo, poeta, «más presumió de otras erudiciones, y ansiosa y 
afectadamente las profesó, y se divirtió por mucha edad en ellas». (Salas: Prevenciones al 
lector, tantas veces citadas.) 
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en sus voluntarios desvarios y deformaciones nos muestra siempre 
algún repliegue de su personalidad, que hubiera sido muy imperfec-
tamente conocida si sólo sus obras de más empaque y empeño hubie-
sen llegado a nosotros. 

Para que esta noticia sea un poco menos imperfecta, he aquí dos 
composiciones que pueden ver la luz pública y dan idea del conjunto. 
La siguiente representa el grupo—muy abundante—de piezas que pre-
sentan en su aspecto repulsivo a las mujeres , por cuyo amor suspiran 
los varones: 

«De un ébano sutil dos bellas piernas 
(bellas del vello que las tapa y cubre), 
con una seca y descarnada ubre, 
dos negras nalgas y húmidas cavernas; 
un tablón de nogal y dos mal tiernas 
mataduras de macho que descubre, 
que allá en el erizado mes de octubre 
pronostican las cosas más internas; 
un pálido color de quinta angustia 
a puro azogue conservado y hecho; 
una cinta a la frente atada al justo; 
una arrugada cara fea y mustia; 
esto me acaba y me consume el pecho: 
tal es la fuerza de un bellaco gusto» (1). 

Otra, muy característica también, y que por fortuna no llega a los 
atrevimientos de las demás de su grupo que las hacen impublicables, 
es ésta: 

«Qué alegres son al triste enamorado 
las iras de una dama con blandura, 
aquel «¿Estáis en vos? ¡Qué gran locura!», 
y aquel «¡Ay, que lo oirán, y que es pecado!»; 

el santiguarse: «¿Cómo habéis entrado?», 
el argüir la fama con cordura, 
el tierno desamor y la dulzura 
de aquel «Quitaos allá, desvergozado»; 

el falso defenderse, el artificio, 
las lágrimas, el «¡Ay!», el «Yo os prometo...», 
el «Creo me engañáis como enemigo», 

y aquel» ¿Qué es esto, Dios? ¿Tengo yo juicio?», 
aquel «¡Cuál me dejáis! ¡Tened secreto!»: 
no hay mal que tanto bien traiga consigo» (2). 

(1) Biblioteca Nacional, Ms. 4.C67. (Ant. Bb., 173), fol. 214 v. 
(2) Ibidem.fol.aiSv. 
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V I 

A nombre de nuestro poeta figuran también algunas composicio-
nes, que tengo por inéditas, en el manuscrito 3.700 (ant. M. 86), 
juntamente con otras ya publicadas. Vaya primero este lindo romance 
sin título, que se halla al folio 5: 

«Cuando perlas orientales 
pide que la traigan Menga, 
la boca con que las pide 
la tiene llena de perlas. 

Quien las pide puede darlas, 
pues con cualquier risa muestra 
más que llora la mañana 
cuando enriquece las-sierras. 

Si he de dalle lo que pide 
tengo de buscarlo en ella, 
pues cuando perlas me pide 
adonde las hay me enseña. 

Corales me pide y todo 
y al pedírmelos tropieza[n] 
en corales sus palabras, 
pues entre sus labios suenan: 
que para darla cosa que no tenga 
la habré de dar mi amor y mi firmeza. 

Cuando hebras de oro me pide 
a ser su ladrón me fuerza, 
pues si se las he de dar 
he de hurtar las que se peina. 

Jazmín y rosas me pide, 
y yo, por obedecerla, 
para robar sus mejillas 
la pido luego licencia. 

Dice que desea diamantes, 
y es porque nunca se tienta 
el pecho, donde hallará 
una mina destas piedras. 

Ambar dice que la dé, 
y es que ya no se le acuerda 
que en el aliento le gasta 
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en las palabras su lengua: 
que para darla cosa que no tenga 
la habré de dar mi amor y mi firmeza.» 

Otro romance, también sin título, se encuentra en el folio 20 v. : 

«Ausente y desesperado 
y en poder de tantos males, 
más hago yo en no morirme 
que hará el desdén en matarme. 

¿Qué montes no dejan blandos 
mis suspiros, cuando nacen 
del fuego, que es en amor 
dulce martirio de amantes? 

Con desear me contento: 
que en las impresas tan grandes 
honran los atrevimieíitos 
si de tales causas nacen. 

¡Ay de aquel que sus males 
ausente llora en mudas soledades! 

Bien sé yo que no merezco 
que tus desdenes me maten, 
que aun morir de ti quejoso 
no puede merecer nadie. 

Sé que te hice lisonja, 
señora, con ausentarme, 
y a pesar de mi bien temo 
el volver por no enojarte. 

No me habrán echado menos 
si no son tus crueldades, 
que en el sentimiento mío 
gustabas que se mostrasen. 

Que te acuerdes de mí pido 
siquiera para olvidarme, 
primero que tus desdenes 
ausente mi vida acaben. 

Por gustos tengo mis penas, 
estimo trabajos tales, 
sólo porque con quererte 
pretende mi amor honrarse.» 

Al folio 27 se halla este otro —incompleto por el final, al pare-
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cer—, que contiene muchos detalles característicos de la manera de 
pintar nuestro poeta los encantos campestres (1): 

«Secreto tiene en un valle 
con su aspereza dos montes, 
donde avara primavera 
todas sus joyas esconde. 

Gasta el invierno sus nieves 
en las cumbres y en los robles, 
y ansí en todo el año al valle 
ni baja ni le conoce. 

Esconden celosos mirtos 
fuentes que guarnecen flores, 
porque la sed de los dioses 
no las beba y deje pobres, 

o piadosos, porque el agua 
lisonjera, cuando corre, 
hecho espejo de sus fuentes, 
de sí no las enamore. 

Y en sitio tan ameno 
y al contento y la risa tan conforme, 
me fuerza Aldalia 
a que siempre llore. 

No mormuran los arroyos 
porque no hay de qué en el bosque, 
y de instrumentos de plata 
sirven a los ruiseñores. 

Las galas y los vestidos 
que primavera se pone, 
ni se las mancha el octubre 
ni el febrero se las rompe. 

Sienten las rosas de suerte 
las ausencias de ios soles, 
que resucitan al alba 
y se mueren a la noche. 

Y en sitio tan ameno 
y al contento y la risa tan conforme, 
me fuerza Aldalia 
a que siempre llore. 

Juegan entre los jazmines 
los céfiros voladores, 
y el aliento que los hurta 
los confiesa por ladrones.» 

(1) Véase Reolsta de Filología Española, 1924, XI, 44. 
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Las siguientes décimas, que van tras el romance acabado de tras-
cribir, se duda si las incluye el manuscrito entre las composiciones de 
Quevedo; pero, como se verá, están llenas de notas características 
suyas: 

«Mira bien, Tirsi, que Menga 
no te quiere, porque ya 
el amor en sí se está, 
que no hay nadie que le tenga, 
y por más que vaya y venga 
al valle y a tu aposento, 
es el interés su intento, 
y ansí te digo, pastor, 
que no te dé pena Amor 
si quieres vivir contento. 

En la aldea y en la corte 
se vive de un mismo modo, 
que bien o mal se hace todo 
por el interés del porte. 
Si la dama quiere un corte, 
la villana, a su amador, 
sin flor usa desta flor, 
por eso a Tisbe y a Hero, 
al son de contar dinero, 
Tirsi, cuenta tu dolor. 

Toma ejemplo en mí, que ayer 
topé con una matrona, 
mujer de buena persona, 
pero en efeto mujer; 
díla muestras de querer 
pidiéndola algún favor, 
y respondióme: —Señor, 
tanto amor mi pecho esmalta, 
que ya me han dado por falta 
lo que me sobra de amor. 

Como es el fruto del dar 
el tomar o recibir, 
se ha venido a reducir 
Amor en dar y tomar. 
Con esto podrás gozar, 
ninfa, de paso o de asiento, 
que ya, hermana, todo es viento 
de sillas si no es en oro. 
Lo mucho que yo ps adoro 
me falta de atrevimiento.» 
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A nombre de Quevedo se halla al folio 71 un romance que co-
mienza «Al campo de Leganitos. . .» , el cual figura como de Barbadi-
11o en otro manuscrito de los ya examinados (1), y que en la duda 
optamos por no trascribir. Otro que sigue, dado también como de 
Quevedo, y con todas las características de sus jácaras, va a continua-
ción por considerarlo inédito: 

«Ya se salen de Alcalá 
los tres de la vida airada: 
el uno es Antón de Utrilla, 
el otro Ribas se llama, 
el otro Martín Muñoz, 
sombre[re (?)] ro de la fama. 

Camino van de Madrid, 
a donde la corte estaba. 
Llevan bravos ferreruelos, 
por toquillas llevan bandas, 
unas con cairel de oro 
y otras con cairel de plata. 

Y en la venta de Viveros 
se encontraron con tres damas, 
adonde, por alegrarse, 
esto de la venta cantan: 
¡Urruá, urruá, que en la venta está! 
¡Urruá, urruá, que en la venta está! 

—¿Dónde va tanto rigor, 
valentía amontonada? 

—Reinas, vamos a Madrid 
a negocios de venganza. 

Allí hablara Marianilla 
como mujer de importancia: 

—No vayas allá, mi vida, 
no vayas allá, mi alma, 
que en la corte los valientes 
reparan con las espaldas 
el rigor de los jueces 
que están en aquella sala; 
y ese bravo de Portillo, 
con velleguines de guarda, 
si allá vas te ha de prender; 
más vale salto de mata. 

—¡Vive Dios que tengo de ir 
y dalles más cuchilladas 

(1) Ms. 3.795, fol. 252 V. 
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a los criados y a él • 
que tienen coleto y calzas. 

—¡Ay, Antón, que no te me vayas, 
porque me llevas la vida y el alma! 

—No se ha de alabar Portillo 
de que le huyo la cara, 
que en la suya pondré yo 
la bula de mi cruzada; 
que si tengo muchas deudas 
de partidas asentadas, 
la menor será de todas 
hacelle dos mil tajadas. 

Al salir de la taberna, 
después de veinte coladas, 
toparé con la justicia, 
que es honra mía buscalla; 
porqué después de las copas 
andan muy bien las espadas, 
que con agua fría pendencia 
será pendencia de ranas, 
y en todas mis pesadumbres 
puntas y reveses andan, 
que en mi vida tiré tajo 
porque no supiese a agua. 

Qué será ver los corchetes 
entre broqueles y mallas: 
unos deja esurreción 
y otros sobre las espadas. 

Madrid es madre de todos, 
Embajadores no faltan, 
donde de día estaremos, 
que de noche todos campan. 

Mi amor te da la obediencia, 
mas concédeme que vaya 
a asegurar tu temor 
y a tomar por ti venganza. 

Para la segunda parte, 
lo que con Portillo pasa, 
convido a vuesas mercedes 
y eso de la venta vaya. 
¡Urruá, urruá, que en la venta °stá!» 

Siguen unas redondillas, cuya atribución por el manuscrito a 
nuestro poeta no está da rá ; siendo su tema amatorio, y participando 
del carácter general de tales composiciones sin mostrar característi-
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cas particulares de nuestro satírico, opto por prescindir de ellas; su 
primer verso es: «Para cantar tus engaños» (fol. 73). 

•Más adelante hay en el manuscrito otro grupo de poesías, publi-
cadas algunas ya, de Quevedo. Tengo por inédita esta composición 
(fol. 116): 

«Quien se ausentó con amor 
y lamenta su cuidado 
miente, que al cuerpo no es dado 
sentir sin alma dolor. 

Partir es dejar de ser: 
nadie presuma, en ausencia 
del cuerpo tiene licencia 
sólo para padecer. 

Si yo pudiera sentir 
ausente mal tan esquivo, 
sin alma estuviera vivo 
contra la ley de morir. 

Quien dejó el alma engañado 
y trujo el cuerpo perdido, 
es el reino dividido 
que cuenta por asolado. 

Más quiero ser muerto yo 
que ausente en estos disiertos, 
pues hacen (?) bien por los muertos 
y por los ausentes no. 

Quien muere descansará, 
quien se va se desespera, 
honras hacen al que muera 
y afrentas al que se va. 

No pienses que yo te escribo 
dejando en ti vida y ser, 
que me corriera de hacer 
ausente cosas de vivo. 

Lisi, cuando me partí, 
mirando mi fin tan cierto, 
para cuando fuese muerto 
vivo me quejé por mf. 

No es llanto éste que me lava 
ni ya puedo llorar yo: 
es el agua que salió 
al fuego que me abrasaba.» 

A su nombre figura también (fol. 123) una letrilla que coincide 
en el estribillo y en muchos versos con una de las sátiras publicadas 
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a nombre de Francisco Trillo y Figueroa (Autores Españoles, XLll, 
pág. 98); sin embargo, son tantas las variantes, que pudiera la una ser 
refundición de la otra y proceder de Quevedo esta otra redacción, 
que trascribo por ello a renglón seguido: 

«Señores, estoy corrido 
y aun quizá el alma lo llora, 
porque en los tiempos de agora 
quien no tiene no es tenido. 

Anda el sabio perseguido, 
vive el necio con descanso, 
al que sufre llaman manso 
(y más de alguno lo es). 

Desto trataré después 
si me dejaren hablar, 
que para todo hay lugar. 

La niña que agora soma 
a la edad que deseáis, 
aunque más la pretendáis, 
si no toma no se toma. 

Todo el interés lo doma; 
mezcla divina y humano, 
al más villano villano, 
cuando le dais que reciba, 
y la dama más esquiva, 
si la dan se viene a dar, 
que para todo hay lugar. 

Anda el soldado soldado, 
el escudero es escudo, 
quiere Vermudo ver mudo 
por callar su mal mirado. 

Al crédito han desterrado 
y no hay quien le quiera al fin. 

Usa aqueste siglo ruin 
los maridos por adorno, 
la monja reciba (sic) en torno 
como si fuera allomar, 
que para todo hay lugar. 

Cierto oficial vi ayer 
que por dicha alzó de obra, 
pues hay en su casa sobra 
con faltas de su mujer; 
y si está caro el placer 
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él echó por el atajo, 
que aunque no lo hay sin trabajo 
de ajeno trabajo pasa, 
y si hay quien los haga en casa 
jamás le puede faltar, 
que para todo hay lugar. 

Cierta dama lisonjera 
que tiene el gusto por ley 
(al fin presidio del rey, 
si es presidio la tercera) 
a buidas vuelva en cera 
del modo que se acaricia, 
y hace oficio de justicia 
dando lo suyo a quien gusta, 
y finge haciéndose justa 
que no se deja gustar, 
que para todo hay lugar. 

Del mercader cosa es clara 
ser notable su codicia, 
pues jamás hace justicia 
aunque le vemos con vara; 
su conciencia no repara 
en titulillos de Uñón (?), 
porque los ladrones son 
de la gente más lucida, 
y quien pasa así su vida 
puede en efecto pasar, 
que para todo hay lugar.» 

Por último, tengo por inédito el siguiente romance, que a su noni 
bre está también dentro del grupo indicado (fol. 127 v.): 

«Aquí, donde tus peñascos, 
gloriosamente soberbios, 
calzan espumas del mar, 
tocan estrellas del cielo; 
aquí, en el mar de poniente, 
que guardado de los cerros 
el miedo quita a las naves 
dando a mi esperanza miedo, 
dos ríos en mis dos ojos 
ausente traigo a su puerto 
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porque descansemos todos, 
yo llorando, en el mar ellos. 

Mas ¿qué descanso espero 
si a Jacinta dejé y ausente muero 
aquí, donde mis llantos y mis penas 
crecen el mar y exceden las arenas? 

Tanta tierra y tantos mares 
podrán ponérseme en medio, 
podrán mi fuego apartar, 
pero no templar mi fuego. 

En mi galera yo solo 
entre cuantos van al remo, 
voy forzado y soy forzado 
a llevarme yo a mí mesmo. 

Naves que vienen a Espafia 
todas vuelven mis deseos, 
y con envidia y suspiros 
las acompaño y las vuelvo. 

Mas ¿qué descanso espero 
si a Jacinta dejé y ausente muero 
aquí, donde mis llantos y mis penas 
crecen el mar y exceden las arenas? 

El tiempo que ha de tardar 
por horas y por momentos, 
como si fuese llegado, 
le vivo cuando le cuento; 
y cuando llego a la hora 
de «ya me parto», «ya llego», 
las leguas se desparecen 
y toda la mar no veo. 

¡Triste del que como yo 
ya no tiene más consuelo 
del que se finge a sí mismo, 
rico de engaños y sueños! 

Mas ¿qué descanso espero 
si a Jacinta dejé y ausente muero 
aquí, donde mis llantos y mis penas 
crecen el mar y exceden las arenas?» 

Acabo este capítulo dando noticia de las poesías que a nombre de 
Quevedo incluye otro manuscrito, el 2.244 (ant. G 416). Comienza 
el volumen con una composición que, por ser a él atribuida explícita-
mente y estar muy dentro de sus gustos, no hay inconveniente en 
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admitirla por suya; por lo demás, piezas de este tipo abundan mucho 
en la literatura satírica de aquel t iempo. Hela aquí: 

CANCIÓN A UNA MUJER PEQUEÑA 

«Mi juguete, mi sai, mi niñería, 
dulce muñeca mía, 

dad atención a cuatro desvarios 
y sed sujeto de los versos míos; 
pero sois tan no nada, que os prometo 
que aun no sé si llegáis a ser sujeto. 

Dicen que un tiempo tan cobarde anduve 
que por vos muerto estuve, 

y yo digo de mí que si os quería 
por poquísima cosa me moría; 
pero sé, aunque me haya visto loco, 
que cuando os quise a vos quise muy poco. 

La alma un tiempo os di, que da, señora, 
la alma quien adora; 

pero hallábase en vos tan apretada 
que os la quité por verla mal tratada, 
y aún le dura el temor, y dice y piensa 
que si no estuvo en pena estuvo en prensa. 

Calabozo de la alma y tan estrecho 
fué vuestro breve pecho, 

que desde aquí mi sufrimiento admiro 
y del vuestro me espanto cuando miro, 
que aún vos tenéis la alma de rodillas, 
si no es que entre las almas hay almillas. 

A cualquiera persona que es pequeña, 
¡oh, linda medio dueña!, 

por el refrán le dicen castellano 
que desde el codo llega hasta la mano; 
mas en vuestra medida el refrán peca, 
que no llegáis del codo a la muñeca. 

Para un juego de títeres sois dama, 
que no para la cama; 

pues una vez que la merced me hicisteis, 
cuando menos pensaba que os perdisteis, 
y dos horas después, envuelta en risa, 
en un pliegue os hallé de la camisa. 

Dama del ajedrez, dama de cera, 
dama de faltriquera. 
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si queréis ver ocultas vuestras faltas 
dejad de acompañar mujeres altas, 
que malográis así vuestros deseos, 
porque fuerais enana entre pigmeos. 

Pero quiero dejaros, mi confite, 
mi dedo Malgarite (?), 

mi diamante, mi aljófar, mi rocío, 
pues será no [temeros] desvario, 
que es una pulga poco más pequeña 
y si es que pica dígalo una dueña.» 

Al folio 21 figura el Romance a un clérigo muy flaco y delicado 
(«Beneficiado en falsete. . .») a nombre de Quevedo, tachado después 
y sustituido en letra diferente por el de Jacinto Polo de Medina, entre 
cuyas obras está efectivamente publicado {Autores Españoles, XLH, 
página 189); sin embargo, también en un manuscrito de la Biblioteca 
Menéndez Pelayo consta a nombre de Quevedo. Más adelante están 
insertos, también como de nuestro poeta, un epitafio a D. Rodrigo 
Calderón («Yo soy aquel delincuente...J '), que creo fué ya publicado 
Y en esta copia está incompleto (fol, 34), y otro que trascribiré por 
considerarlo inédito (fol. 35): 

EPITAFIO A UNA ALCAHUETA QUE NO QUISO 
LA EXTREMAUNCIÓN 

«Yace aquí sin obelisco, 
pobre de ofrenda y de cera, 
la vieja que fué tercera 
a pesar de San Francisco. 

De costumbres tan honradas, 
que en medio de tanto afán 
se sustentó, como Orán, 
a poder de cabalgadas. 

Tan dadivosa a lo bueno, 
mujer de tan lindo humor, 
que a cualquiera pecador 
daba lo suyo y lo ajeno. 

Moza, no dejó las viejas 
hasta ponerlas corozas; 
vieja, no dejó las mozas 
hasta volverlas pellejas. 
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Si su ajuar le consideras 
fué digno de eterna fama, 
pues me dicen que su cama 
tuvo, sin cielo, goteras. 

Fueron con ella ignorantes 
Aristóteles, Platón, 
y en lo de generación 

^admiró los estudiantes. 
Supo agradar de mil modos 

con su casa de placer, 
pues en teniendo que hacer 
allí se lo hacían todos. 

No quiso la Extremaunción 
por no andar en la otra vida 
en figura de torcida, 
sino en forma de tizón» (1). 

Epitafios burlescos como éste abundan muciio en la literatura del 
tiempo de Quevedo, y, al igual de todos los temas satíricos tratados 
con mucha frecuencia, llegan a asemejarse por tantas notas comuaes 
ai ser manejados por poetas distintos, que no tenemos para su atribu-
ción más fundamento que la noticia que sobre ellos nos den ios ma-
nuscritos. 

B . SÁNCHEZ ALONSO, 

Centro de Estudios Históricos. 

ll) Consta también el primer verso en el índice de manuscritos de la Biblioteca de Me-
néndez Pelayo, donde figura con el mismo titulo. 
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LA VIDA MADRILEÑA EN TIEMPO 
DE FELIPE IV 

s 

VII 

LA VIDA COTIDIANA EN PALACIO 

Empezamos con el presente artículo a examinar cómo vivían los reyes 
y quiénes les rodeaban en sus dorados alcázares madrileños. Veamos hoy la 
vida palatina habitual dentro de la regia morada, y en artículos siguientes 
procuraremos diseñar las brillantes fiestas de corte, y la fundación y espec-
táculos del Real Sitio del Buen Retiro. 

¡.—El Alcázar oiejo y sus reformas 

Hasta la fundación del Buen Retiro, la residencia de Felipe IV, como la 
de sus antecesores que tuvieron la ctirte en Madrid, fué el Alcázar viejo, más 
famoso por su venerable vetustez, su gran mole y su eminente situación, que 
por sus filigranas arquitectónicas. 

Hallábase emplazado próximamente en el lugar donde después, en el 
siglo XVIII, se levantó el Palacio actual. 

Su construcción se remontaba a la Edad Media: a los tiempos de Pedro I 
de Castilla, según el moderno Llaguno (2), o a los de su hermano y sucesor 
Enrique II, como afirma el cronista del siglo xvii Gil González Dávila (3). Pero 
había sido reconstruido por Carlos I, y reformado y habilitado para residencia 
real permanente por Felipe II, al trasladar su corte a Madrid. Felipe IV le 
mejoró y embelleció de modo considerable, realizando en él nuevas obras a 
cargo de los arquitectos Mora y Crescenti; hizo pintar sus salones por el famo-
so Lucas Jordán, y los decoró con cuadros de Tiziano, Rubens, Velázquez y 
Murillo. Mandó abrir unas ventanillas, llamadas escuchas, que comunicaban 
con las salas donde se reunían los Consejos, a fin de oir sigilosamente sus de-

(1) Los artículos anteriores de la serie se insertaron en los números de esta REVISTA 
correspondientes a octubre de 1924, julio y octubre de 1925, abril y julio de 1926 y enero y abril 
de 1927. 

(•2) Noticias de los arquitectos y arquitectura española. 
(3) Teatro de tas grandezas de Madrid. 
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liberaciones (1); construj'ó pabellones en la parte oriental; reservóse cuartos 
para comer y dormir en completo aislamiento, y dispuso de pasadizos para 
entrar y salir en Palacio con el secreto más riguroso. También se fabricaron 
entonces caballerizas, que limitaban la plaza de Palacio por el lado Sur, situa-
das en el lugar que hoy media entre la plaza de la Armería y la catedral en 
construcción (2). 

//.—Aspecto del Alcázar 

El edificio, no obstante las mejoras y ampliaciones, que tendían a quitarle 
su carácter primitivo de fortaleza, era en realidad, como dice bien Juderías, 
«un caserón inmenso, destartalado, con grandes estancias, no todas claras, 
admirablemente amuebladas algunas, misérrimamente conservadas las otras; 
palacio de leyenda, con entradas misteriosas, escaleras secretas, puertas que 
se abrían donde menos se pensaba; lugar incomparable para la intriga política 
y la aventura amorosa; pero tétrico, solemne, aburrido, como la etiqueta que 
regulaba los menores movimientos de sus augustos moradores» (3). 

Sin embargo, los cronistas del siglo xvii, los Jerónimo de Quintana y León 
Pinelo, poníanle en los cuernos de la luna con el lenguaje hiperbólico que' les 
es peculiar, considerándole el non plus ultra de la magnificencia y la más 
asombrosa fábrica regia del mundo. 

Mesonero Romanos, utilizando el plano de Texeira correspondiente 
a 1656, el pequeño modelo del Alcázar que hoy puede verse en el Museo 
Arqueológico, cuadros, dibujos de la época y los prolijos relatos de Gil Gon-
zález Dávila y D. Juan Alvarez Colmenar, reconstruye el aspecto exterior, 
forma y disposición del viejo Alcázar en los días del cuarto Felipe. También los 
relatos de los viajeros extranjeros tienen referencias sobre la regia mansión. 

«En la parte occidental de Madrid, en lo que antiguamente era el Alcázar 
Real -escr ibe González Dávila—, tiene su asiento el Palacio de nuestros 
ínclitos reyes, que representa, por lo que se ve de fuera, la grandeza y auto-
ridad de su príncipe, adornado de torres, chapiteles, portadas, ventanas, bal-
cones y miradores» (4) (Lám. 1."). 

«El Palacio—dice Mme. d'Aulnoy—es de piedra y ladrillo; su fachada 
principal presenta un aspecto bastante regular, cosa que no sucede con el 
resto» (5). 

(1) Así consta en un documento del Archivo de Madrid, citado por Mesonero Romanos. 
(El antiguo Madrid, tomo I, pág. 154.) 

(2) Las Noticias de 10 de enero de 1636, publicadas por el Sr. Rodríguez Villa, aluden a 
tal construcción, diciendo: «La fábrica de la caballeriza de Madrid va muy adelante, y hace muy 
buena perspectiva a los que vienen de Santa María para Palacio...» La corte ij monarquía de 
España, etc , pág. 6. 

(3) España en tiempo de Carlos // el Hechizado, págs. 64 y 65. 
(4) Obraci t . 
(a) Relación que luso de su via/e por España. Ed. española, pág, 132. 
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«Nada hay magnífico en la casa del rey—leemos en la narración de Bru-
nel —... Tiene por delante una plaza muy hermosa, donde habría una fachada 
no fea si el edificio fuera un poco más alto, y si una torre que le falta estuvie-
ra concluida» (1). 

En tiempo de Felipe IV sólo quedaban del Alcázar primitivo algunos to-
rreones en la parte Oeste o del Campo del Moro, conservándose el muro 
occidental en el mismo punto que el antiguo. 

La fachada principal, situada al Sur como en el actual Palacio, y cons-

Lámina X."—Vista del Real Alcásar. Desde el puente de Segovia. Cuadro al óleo, de fines 
del siglo XVII. Anónimo. Procedente del Museo Arqueológico Nacional y existente en la Ex-

posición del Antiguo Madrid, señalado con el número 212 de su Catálogo 

truída por Carlos V y Felipe II, constaba de dos pisos altos con 28 balcones 
cada uno de ellos. 

Su cuerpo central sobresalía de la rasante, y tenía en ambos pisos tres 
balcones de mayor tamaño. Daban grato aspecto a la fachada sus adornos de 
mármol y dorados balaustres. Una puerta monumental servía de acceso a los 
reyes e invitados en los actos solemnes. Otra puerta sencilla, en el lienzo 
correspondiente al cuarto de la reina, daba entrada al patio principal, y por 
aquella parte, en lo alto, un guardillón destinado a las dependencias de 
la esposa del rey estropeaba la fachada. Prolongábase ésta más que ahora, 
extendiéndose por las calles de Bailén, San Quintín y plaza de Oriente 
actuales. 

(1) Voyage d'Espagne, cap. V.—Esta torre que echaba de menos Brunel en 1055, y que 
era la del lado derecho en la fachada principal, se construyó poco después, bajo la regencia de 
Doña Mariana de Austria. En tiempo de Felipe IV solo tenía la fachada principal una torre cua-
drada, a la izquierda La figura I." representa el Alcázar con las dos torres como estaba en el 
último tercio del siglo xvii. 
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El Palacio estaba rodeado de jardines: al Este el llamado de la Priora, 
que ocupaba gran parte de nuestra actual plaza de Oriente, y en donde había 
árboles frutales, fuentecillas y varios recreos rústicos, entre ellos un juego de 
pelota; al Oeste hallábase el Parque, que descendía desde la Cuesta de la 
Vega hasta el río, terminando en la Cuesta de San Vicente, recién abierta 
entonces y ya fuera del recinto urbano. El parque—hoy jardín regio—tenía 
una parte reservada al rey y otra pública. Esta era el descuidado Campo del 
Moro, famoso por sus duelos y aventuras. La reservada constaba de bosque-

Lámina l.'^—Vista de la entrada del Palacio del Reí)... en... .Madrid. Copia de la estampa graba-
da por Meiinier liacia 1665. Pertenece a la Colección Boix y se halla en la Exposición del 

Antiguo Madrid, señalada con el número 211 de su Catálogo 

cilios, praderas, fuentes y sotos, donde el rey tenía criaderos de caza mayor y 
volatería para sus esparcimientos cinegéticos. 

Pero el tal parque distaba de ser una maravilla. «Los jardines—dice ma-
dame d'Aulnoy—no responden a la magnificencia de este lugar, no siendo 
espaciosos ni estando tan bien cuidados como debieran; extiéndense hasta el 
borde del Manzanares y están rodeados por un muro; pero si ofrecen alguna 
hermosura, débenla a la naturaleza» (1). 

Delante del ángulo Sudoeste, donde se hospedó en 1623 el príncipe de 
Gales, había un pequeño parterre o jardín cercado, y ante la fachada Sur se 
extendía la gran explanada de la plaza de Palacio. (Lám. 1.") 

La perspectiva del Alcázar por aquel punto era entonces, como ahora, 
un grato solaz para los ojos. «La fachada posterior—escribía a principios del 
siglo xviii Alvarez de Colmenar—tiene vistas al campo, el cual es muy agra-

(1) Obra Cit., págs. 132 y 133. 
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dable en aquella parte, y al Manzanares y a las alamedas que existen en sus 
orillas» (1). 

El regio edificio hallábase en vecindad y comunicación con casas religio-
sas. «Tiene delante—escribe el contemporáneo González Dávila—una espa-
ciosa plaza, la Caballeriza y Armería, y a un lado el convento de San Gil, de 
religiosos descalzos del Orden de San Francisco, y la parroquia de San Juan 
Bautista, y por un pasadizo alcanza al convento de la Encarnación, de reli-
giosas descalzas d¿l Orden de San Agustín» (2). 

III.—El Alcázar por dentro 

Veamos ahora el interior del Alcázar. Todo giraba en torno de dos pa-
tios centrales, a cuyos lados habían ido instalándose pabellones en crecido 
numero. 

Mme. d'Aulnoy le describe en esta forma: «Dentro hay dos patios cua-
drados: el primero tiene dos grandes terrazas sostenidas por pilares, que for-
man arcos elevados. La balaustrada es de mármol, y también lo son los bustos 
que la adornan, y me ha parecido cosa muy singular que los de mujeres lleven 
colorete en las mejillas y en los hombros (3). Entrase por unos hermosos pór-
ticos que terminan al pie de la escalera, la cual es bastante ancha y conduce 
a varias habitaciones, llenas de preciosos cuadros, tapices admirables, esta-
tuas excelentes, muebles magníficos; en una palabra: todo lo que conviene a 
un palacio real. Pero éste tiene muchos aposentos oscuros que no reciben luz 
más que por la puerta porque carecen de ventanas, y los que las tienen tam-
poco son muy claros porque sus aberturas son mezquinas. Dicen los españo-
les que hacen esto para evitar el sol, pues los calores son aquí extraordina-
rios; pero puede atribuirse tal costumbre a la escasez y subido precio del 
cristal. Hasta en Palacio, como en otras casas, hay muchas ventanas sin cris-
tales» (4). 

Otros pormenores los conocemos por la difusa y larga descripción de 
González Dávila, quien, lejos de hallar los reparos que la viajera francesa, no 
encuentra palabras para loar tantas maravillas. «Lo interior del Palacio - nos 
dice— se compone de patios, corredores, galerías, salas, capilla, orato-
rios, aposentos, retretes, parques, jardines y huertas... En los patios prin-
cipales tienen salas los Consejos de Castilla, Aragón, Estado, Guerra, Ita-
lia, Flandes y Portugal, y en otros más apartados los Consejos de Indias, 
Ordenes, Hacienda y Contaduría mayor. En el primer corredor está la Capilla 

(!) Les delices de l'Espagne et te Portugal. 
(2) Obra cit. 
(3) Este extraño pormenor le confirma en parte Alvarez de Colmenar, cuya descripción 

del interior del Alcázar coincide con la de Mme. d'Aulnoy. 
(4) Obra c i t , pág. 132. 
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Real (1) y el aposento de la majestad del rey, reina y personas reales, donde 
se ven pinturas, tapicerías, mármoles y varias cosas... Entrando más adelante, 
por diferentes salas y retretes, está la Torre dorada y una hermosa galería, 
compuesta de pinturas, mesas de jaspe y cosas extraordinarias... Cerca de esta 
galería duerme el rey, escribe, firma y despacha...» Continúa describiendo 
minuciosamente el cronista otras salas y galerías, llenas de retratos de reyes 
y objetos artísticos; la secreta bajada al parque y a la Casa de Campo, reves-
tida de azulejos y adornada con esculturas; la torre donde estuvo preso Fran-
cisco I; las habitaciones de la reina, de los vastagos reales y damas de honor; 
el rico guardajoyas, donde deslumhraban los ojos, entre otras preciosidades, 
una flor de lis de oro de media vara de alto por casi igual de ancho, y la fa-
mosa perla Peregrina, del tamaño de una avellana y tasada en 30.000 du-
cados, que lucían en el pecho las reinas de España en las grandes solemni-
dades. 

Los cuartos dedicados a las personas reales daban a la fachada principal, 
y eran inmensos, suntuosos y ricamente adornados con muebles, frescos mu-
rales, tapices flamencos y estatuas. Felipe IV fué de los reyes que más aten-
dieron a tal menester. Sólo una pintura de Miguel Angel representando la 
Oración del huerto le costó 5.000 doblones, según afirma Aivarez de Col-
menar (2). 

Entre los salones se destacaban por su magnificencia el destinado a la re-
cepción de embajadores y a la reunión de Cortes de Castilla y León, y por su 
amplitud el salón de fiestas, consagrado a comedias, mascaradas y comidas 
oficiales. Tenía no menos de 70 pies de largo por 35 de ancho. 

Las comidas privadas las efectuaba el rey en otra habitación menor lla-
mada cámara, donde también recibía a los cardenales, presidentes de Corpo-
raciones y embajadores en entrevista particular. Allí también prestaban jura-
mento virreyes y capitanes generales. 

Para el rigor del verano, había habilitadas estancias regias ad hoc en el 
ángulo Noroeste del edificio. En una de ellas murió Felipe IV. 

En conjunto, sumadas las habitaciones reales, las salas de audiencias, 
fiestas y recepciones, las dependencias palatinas y las estancias burocráticas, 
resultaba un total aproximado de 500 aposentos (3). 

Tal era el centro del poder público español, la sede de los monarcas y los 
Consejos, el lugar desde donde se gobernaba y administraba medio mundo y 
se preparaban expediciones armadas contra el otro medio. La grandeza de la 
función era ciertamente muy superior a la del lugar en que se ejercía. Y la 
importancia histórica de éste descendió de modo considerable bajo Felipe IV 
con la construcción del Buen Retiro, que iba a dar nombre a su corte, como 
la dió Versalles a la de Luis XIV. 

(1) Hallábase entre los dos patios principales, casi en el centro del edificio; era espacio-
sa y estaba bien decorada. 

(2) Obraci t . 
(3) González Dávila, obra cit. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



IV.—La etiqueta de Palacio 

La vida en el Palacio Real de Felipe IV regíase bajo el ritmo acompasa-
do de una etiqueta solemne, más exagerada que en otras mansiones reales; 
aquella rígida etiqueta austríaca que ha quedado en proverbio, y que pene-
traba todas las manifestaciones de la existencia, sin excluir las cotidianas más 
triviales y prosaicas, lo mismo para el rey y su familia que para cuantas per-
sonas se acercaban a ellos a fin de visitarlos o servirlos. Todo estaba regla-
mentado y prescrito en los cánones de un severo ceremonial: desde los ritua-
les imponentes que acompañaban a bodas, bautismos, muertes y exequias, has-
ta los más triviales usos diarios; desde los platos de la mesa que habían de 
servirse en cada solemnidad o cada estación, hasta los saludos y palabras de 
rubrica en cada recepción o audiencia; desde el puesto de cada dignatario en 
las fiestas o actos de corte, hasta las piezas de vestir que en cada ocasión co-
rrespondían a los distintos moradores de Palacio; desde la hora de acostarse, 
hasta el día de comenzar las jornadas en los reales sitios, aunque para esto 
había a veces excepciones impuestas por el tiempo. 

Todos, desde el procer mayordomo de semana o sumiller de Corps, has-
ta el pinche de cocina o mozo de retrete, formaban una jerarquía descendente, 
cerrada y estrechísima, en la que cada cual cumplía una misión intransferible. 
Ni en los casos más graves podía ninguno extralimitarse un punto de la fun-
ción que le incumbía. 

Conocidísima es la anécdota que refiere Mme. d'Aulnoy referente a la 
muerte de Felipe III, víctima de los rigurosos usos palatinos. Según tal relato, 
que ella asegura haber recogido de tradición oral, Felipe III despachaba su 
correspondencia en un día invernal, y, para preservarle del frío, pusiéronle un 
brasero tan próximo, que todo el calor le daba en la cabeza. El monarca, su-
frido y bondadoso, no se quejaba. Advirtió el marqués de Tovar la molestia 
que el rey sufría, y se lo comunicó al duque de Alba, gentilhombre de cámara. 
Alegó éste que el encargado de tal servicio era el duque de Uceda. Se le hizo 
avisar, pero desgraciadamente no estaba en Madrid, sino en las afueras, ins-
peccionando la construcción de una finca; y como ni Tovar ni Alba se atrevie-
ron a separar el brasero, temiendo quebrantar la etiqueta y usurpar atribucio-
nes, cuando aceleradamente regresó Uceda, el monarca, a fuerza de sudar, 
estaba extenuadísimo. Aquella noche tuvo fiebre alta, y le sobrevino.una erisi-
pela que, agravándose, le acarreó la muerte (1). 

Quizás la anécdota no sea rigurosamente exacta, como otras de las que 
la escritora viajera incluye en su Relación; pero es harto expresiva, y repre-

(1) Relación cit., pág. 61 y 62. 
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senta el concepto que de la etiqueta austríaca se tenía entonces. Del relato 
cabe en lodo caso decir: S¿ non e vero... 

Cuando la reina quería montar a caballo, debía hacerlo saltando sobre él 
desde el estribo de su carroza. Sólo el rey podía ayudarla a subir o bajar. 
Aunque durante su paseo hípico sufriese un accidente, nadie sino él podía so-
correrla, pues hubiera sido un sacrilegio el que otras manos pudieran tocar el 
cuerpo de la soberana de dos mundos (1). 

El francés Brunel, testigo ocular de la vida de la corte, cuenta que, a poco 
de llegar a ella la joven reina Mariana de Habsburgo, estando un día en la 
mesa, la hicieron reir a carcajadas las posturas y frases ridiculas de un bufón, 
y fué advertida de que era impropio de una reina de España la risa descom-
pasada, a lo que ella, sorprendida, respondió que mientras no la quitasen de 
delante aquel hombre grotesco no podría evitar el reirse. 

La etiqueta prohibía que montase nadie un caballo del que se hubiera ser-
vido el rey, de suerte que ios potros de las reales caballerizas engordaban 
sin empleo algimo. El propio Brunel refiere que, después de la cabalgada a la 
Virgen de Atocha que siguió a la toma de Barcelona, el duque de Medina de 
las Torres envió al rey su caballo, famoso por su hermosura. Felipe no quiso 
aceptarle, diciendo que sería lástima que tan buen animal no prestara en ade-
lante servicios (2). 

Otro viajero francés coetáneo, Bertaut, refiere también pormenores de la 
vida palatina, señalando su carácter hermético, inasequible al exterior. «La 
corte del rey de España—escribe—-no se puede llamar corte propiamente al 
modo que las de Francia, Inglaterra... u otros príncipes de Europa mucho me-
nos poderosos que aquéllos. Es más bien una casa particular, de las que llevan 
una vida que llamaríamos cerrada... Las mujeres están más retiradas aún. 
Ningún hombre casado duerme en Palacio más que el rey; de modo que todas 
las mujeres son allí, o viudas, que llaman dueñas, o damas de la reina, que son 
jóvenes del más distinguido linaje» (3). 

Mnie. d'AuInoy cita detalladamente, y como prácticas centenarias, varios 
usos palatinos: «Se denominan —dice —la etiqueta de Palacio, la cual dispone 
que las reinas de España se acostarán a las diez en verano y a las nueve en 
invierno... Los reyes en España duermen en su habitación y las reinas en la 
suya... He aquí cómo está dispuesto por la etiqueta que el rey debe estar 
cuando llega la noche de ir a dormir con la reina: se pone los zapatos a modo 
de pantuflas (pues aquí no se usan babuchas), su capa negra al hombro en 
vez de una bata (que en Madrid nadie usa), su broquel pasado por un brazo... 
La botella pasada por el otro, con un cordón. Esta botella no es para beber, 
sino para un destino enteramente opuesto que fácilmente se adivina. Además 
de todo esto, el rey lleva su gran espada en una de sus manos y la linterna 

(1) Relación cit., pág. G4. 
(2) Voyage d'Espagne, cap. XX. 
(3) [ournal clu voyage, cap. «De la cotir dii roy d'Espagne» 
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sorda en la otra. Es preciso que vaya de esta suerte, enteramente solo, a la 
alcoba de la reina... 

«Sábese por la etiqueta el tiempo fijo en que el rey debe ir a los reales 
sitios, como al Escorial, Aranjuez y al Buen Retiro; de manera que sin espe-
rar sus órdenes se hacen partir todos los equipajes, y por la mañana van a 
despertarle para ponerle el traje descrito en la etiqueta según la estación, y 
luego sube a su gran carroza S. M. y le conducen donde se ha dicho hace 
algunos siglos que iría (1). Cuando llega el tiempo señalado para regresar, 
aun cuando el rey se complazca en el sitio donde esté, no por eso deja de 
marcharse, para no derogar la costumbre. Sábese también cuándo debe con-
fesarse y hacer sus devociones, y con oportunidad el confesor se presenta en 
su cámara para hacerle cumplir con la Iglesia» (2). 

V.—Custodia de las personas reales-, audiencias y recepciones 

Sobre todos estos menesteres, naturalmente reglamentados por la eti-
queta, conocemos datos por escritores de la época. El cronista de Madrid, 
González Dávila, escribe: «En la primera sala del cuarto de S. M. asisten 
las guardias española, tudesca y archeros. En la de más adelante, los porte-
ros; en la siguiente S. M. hace, el primer día que se junta el reino de Cor-
tes, la proposición de lo que han de tratar los procuradores de las ciudades 
de los reinos de Castilla y León, y los viernes de cada semana, con S. M., el 
Consejo de Castilla, las cosas de gobierno, oye la primera vez a los embaja-
dores extraordinarios, celebra el Jueves Santo el lavatorio de los pobres y les 
da de comer. En otra más adelante esperan a S. M., para acompañarle cuando 
sale a misa y sermón, el nuncio de S. S. y embajadores que tienen asiento en su 
capilla. Recibe la primera vez, en pie, con el collar del Tusón, arrimado a un 
bufete, a los embajadores ordinarios y a los presidentes y consejeros; sentado, 
cuando le dan las Pascuas y besan la mano; da la caballería del Tusón de oro 
a príncipes, potentados o grandes de sus reinos. Hace nombramiento de treces 
del Orden de Santiago y oye a los vasallos que piden justicia o gracia» (3). 

«El rey —dice por su parte Bertaut— no es visible más que por audien-
cias, que da a cuantos particulares las solicitan, particularmente un día a la 
semana, en el que acude a una sala especial para eso, y cuando va a celebrar 
capilla o a dar audiencia a algún embajador» (4). 

«Por muy alta que sea la condición de los personajes que asisten a la 

(1) Contra la afirmación de Mnie. d'AuInoy referente a que a los sitios reales se iba 
cuando prescribía la etiqueta, está, no obstante, el siguiente Aviso de Pellicer: -El tiempo ha 
sido tan fresco y el Julio tan apacible que se lia dilatado la estada de Sus Magestades en el 
Palacio Real del Buen Retiro hasta hoy, y si dura la templanza se continuará la vivienda en 
aquel sitio hasta que aprieten los calores.»-17 de julio de 1640. 

(2) Obra cit., págs. 258 a 560. 
(3) Teatro de las granclesas de Madrid. 
(4) Obra y cap. cit. 
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corte —añade Mme. d'Aulnoy— vense obligados a dejar sus carrozas antes 
de llegar al patio principal, exceptuando aquellos días en que se celebran en 
el patio fuegos artificiales o fiestas de máscaras. Unos cuantos alabarderos 
hacen guardia en la puerta» (1). 

«Es menester que todos los cortesanos, y hasta los embajadores, cuando 
entran en la cámara del rey, lleven ciertos manguitos de fino y delgado lien-
zo, que se atan ajustados a la manga. Hay tiendas en la sala de guardias, 
donde los señores van a alquilarlos al entrar y a devolverlos al salir. Además 
es preciso que todas las señoras lleven chapines cuando están delante de la 
reina... Son pequeñas sandalias, dentro de las cuales se mete el zapato, y 
que las levantan extraordinariamente del suelo» (2). 

VI.—Guardia y seroidiimbre palatinas 

Formaban la guardia real tres compañías independientes, de unos cien 
hombres cada una: la guardia española, de alabarderos; la guardia alema-
na, constituida siempre por tudescos de elevada estatura, y la guardia borgo-
ñona, de archeros, llamada iamhxén flamenca, de la cuchilla o la lancilla, 
por llevar, a modo de alabarda, un instrumento corto, de punta cortante. Esta 
líltima era la principal, pues no se apartaba de las personas reales, sirviendo 
de guardia de Corps (3). Escoltaban sus hombres ai rey constantemente den-
tro y fuera de Palacio, y le asistían en los actos de corte, capilla y mesa. 
Turnaban en el servicio por grupos de diez. 

Para cerrar de noche las puertas de Palacio, se juntaban soldados de esas 
tres milicias, y uno de los archeros entregaba las llaves al mayordomo mayor. 
Las tres guardias, mancoinunadamente, respondían de la custodia de las reales 
personas y de la vigilancia del recinto regio. Pero su cometido no pasaba de 
escaleras arriba. En el piso bajo del Alcázar —patios, zaguanes, cocinas y 
oficinas— ejercía su vigilancia la ronda de alguaciles del servicio público, 
correspondiente al cuartel o distrito en que la Casa Real estaba enclavada, 
pudiendo allí, como en todas partes, prender a los delincuentes o personas 
sospechosas. Y no pocas veces se le ofrecía sazón para el caso, de modo 
especial por la afluencia de mujerzuelas que acudían al olor de los mozos y 
pinches de cocina (4). 

(1) Relación cit., págs. 131 y 132. 
(2) Mme. d'Aulnoy, obra cit., pág. 2G0.—Aunque estas prácticas que cita la viajera fran-

cesa son referentes a 1679, es de suponer que quince Bños antes, en tiempo de Felipe IV, se 
efectuaran también, ya que la etiqueta cortesana se mantuvo, en general, inalterable durante 
todo el siglo xvn. 

(3) Marqués de Villars, Mémoires, págs. 13 y 16.- Los gajes, atribuciones, organización 
indumentaria, reclutamiento, servicios, derechos, deberes, armas y demás puntos respecto a 
estas guardias, están minuciosamente tratados por el Sr. Rodríguez Villa en su libro Etiquetas 
(le la Casa de Austria. Segunda edición, págs. 53 y 63. 

(4) Varón Vallejo, Rondas de los alcaldes de casa y corte en los siglos XVI/ y XVIU. 
(Articulo inserto en el número de enero a marzo de 1924 de la Reo. de Arch., Bibl. y Museos.) 
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El rey y la reina tenían su servidumbre, aparte de altos funcionarios pa-
latinos clasificados jerárquicamente, en dos distintas agrupaciones, a las que 
se daba el nombre de casas (1). 

La casa del rey tenía como principales cargos el mayordomo mayor, que 
era jefe de la Casa Real; el sumiller de corps, que guardaba la cámara 
regia, y el montero mayor, que tenía a su cargo los menesteres precisos 
cuando el rey salía fuera, de jornada o de caza. Seguían en importancia los 
gentilhombres de cámara, portadores de una llave de oro al cinto como em-
blema de su dignidad. Tal cargo correspondía a casi todos los grandes de 
España; pero sólo le ejercían de hecho treinta y cinco o cuarenta, renovándo-
se por turno. «Estas llaves pueden ser de tres maneras distintas: una distin-
gue al gentilhombre de cámara; otra la lleva el gentilhombre sin ejercicio que 
tiene derecho a entrar en la cámara real, y la tercera, que se llama llave ca-
pona, distingue a los que sólo pueden llegar a la antecámara» (2). 

Otros destinos más inferiores, pero honoríficos, eran los de mayordomos, 
desempeñados por los hijos segundos de los grandes y por otras personas de 
calidad, que se renovaban semanalmente. Eran ocho o diez, y una de sus in-
cumbencias consistía en acompañar a los embajadores en las audiencias reales. 
Los monteros de la cámara, instituidos desde el siglo x en las personas de 
más pura estirpe, desde las ocho de la noche velaban hasta el día siguiente, 
protegiendo el sueño del rey y sin perderle de vista. Cargos altos eran el de 
cazador mayor y el de primer caballerizo (3). También disponían los reyes de 
meninos, especie de pajes, que eran adolescentes de ilustres familias, para 
recados y servicios menudos. Ni dentro ni fuera de palacio llevaban capa ni 
sombrero (4). 

I.a casa de la reina la integraban un mayordomo mayor, un caballerizo y 
varios mayordomos (que solían ser cuatro) y meninos, como los que servían al 
rey. El bello sexo estaba representado allí por la camarera mayor y la guar-
da mayor, que seguía a aquélla en importancia y vigilaba a las demás servi-
doras; las damas de honor, mujeres de ilustre prosapia, que disfrutaban del 
titulo de señoría; las meninas, jóvenes hijas de magnates, en número indefi-
nido; dos azafatas o primeras servidoras y veinte camareras destinadas al ser-
vicio material. 

Las infantas sólo tenían en su servidumbre meninas. Dábaselas tai nom-
bre por el calzado bajo que usaban (5). 

De su aspecto e indumentaria podemos juzgar por el cuadro inmortal de 
aquel nombre en que Velázquez las retrató. 

El número de sirvientes de categoría inferior que cuidaban de los más 

(1) El cronista matritense de tiempo de Felipe IV, Núñez de Castro, en su obra Sólo 
Madrid es corte, cap. X, describe con minuciosidad el lustre y magnificencia de la Casa Real y 
los oficios de Palacio. 

(2) Mme. d'Aulnoy, obra cit., pág. 185. 
(3) Villars, obra cit., págs. 11 a 14. 
(4) Bertaut, obra y cap. cit. 
(5) Bertaut, obra y cap. cit. 
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humildes menesteres palaciegos era interminable, teniendo todos ellos bien 
deslindadas sus obligaciones con arreglo a un protocolo tan complicado como 
el de los altos-dignatarios. 

Además de la servidumbre del ramo de cocina había, entre otros, el re-
topidor, que vigilaba el servicio de tapicería; entallaaor, cerrajero, relo-
iero, guardajoyas, tapicero y aposentador, que cuidaba de la calefacción o 
limpieza; los mozos de retrete, que barrían y cumplían otros deberes Ínfi-
mos; aposentadores de camino, que precedían al rej' en sus viajes para 
disponer en las poblaciones del tránsito cuanto el cuidado de su persona reque-
ría; ujieres de cámara, que vigilaban constantemente en las puertas de la an-
tecámara real, para que no entrase sino quien debiese hacerlo; porteros de 
sala y saleta, que en estos lugares cumplían análoga misión; el portero de 
la maison, que guardaba las puertas de Palacio y evitaba la reunión de va-
gabundos en los patios; los porteros de cámara, distribuidos en las distin-
tas dependencias de Palacio, y el acemilero mayor, encargado de las caballe-
rizas. Para velar por la salud de los moradores de Palacio, había en éste una 
botica con un cuerpo de boticarios, médicos, cirujanos y sangradores, 
unos destinados a los reyes e infantes, y otros a los criados de S. M., sus 
mujeres e hijos. Los que curaban a la servidumbre se llamaban, respectiva-
mente, médicos de familia y sangradores del común. 

Todos ellos percibían un salario permanente al día o al año, y la mayor 
parte disfrutaba además gajes en especie, de índole y porción muy variable, 
y aposento en el Alcázar. Y aún había otros muchísimos braceros, acemileros, 
barrenderos, etc., que cobraban jornales cuando eran llamados, y de cuyos 
servicios cuidaban los sirvientes de plantilla (1). 

El cargo de algunos criados reales era casi nominal, o se limitaba a nien-
guadísimos menesteres. 

Constituía, pues, el Palacio una inmensa colmena humana, donde no es-
caseaban los zánganos. 

VI¡.—El oficio de la mesa 

Afectos al servicio de la mesa real, había una verdadera nube de funcio-
narios, grandes, pequeños y mínimos, que la diligencia de un investigador 
moderno ha sacado a luz, con su jerarquía, atribuciones, gajes y etiqueta de 
sus funciones (2). De él entresacamos los datos que siguen, extractándolos y 
procurando aclararlos. 

Los oficios de la boca, o dependencias de Palacio que intervenían los 
yantares regios, eran la cocina, donde se condimentaban los guisos; la pane-
tería, donde se cocía y condimentaba el pan; la caoa o bodega, que guarda-

(1) Sobre el nombre, atribuciones y pago de todos los servidores reales, véase el citado 
libro de Rodríguez Villa, págs. 35 a 45. 

(2) Rodríguez Villa, Etiquetas de ta casa de Austria, págs. 13 a 29. 
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ba los vinos; la sausería o salsería, donde estaban los cubiertos e ingredien-
tes para aderezar algunos platos; la tapicería, que atendía a preparar muebles 
y alfombras para los banquetes; la fiirrieria, que cuidaba de la limpieza, 
calefacción y arreglo de los comedores, y la cerería, cuya intervención se 
limitaba a las cenas, y estribaba en suministrar las hachas de cera para la ilu-
minación de las salas de comer. También proveía la cera para alumbrar las 
demás estancias y para el servicio de capilla, fiestas de Palacio, procesiones 
y honras fúnebres. Cada uno de esos oficios o dependencias constaba de múl-
tiples servidores. Casi todos percibían, además de sus gajes, uno o varios 
platos del fogón de Palacio o materias comestibles. 

El comprador adquiría las carnes, pescados y demás comestibles, entre-
gándolbs a los oficiales del guardamanxier, donde se recibían por peso y 
medida, llevando nómina de las raciones. El escuyer de cocina cuidaba de 
comprobar su calidad y precio, y de distribuir los manjares y vigilar su paso 
desde el fogón a la mesa real. 

La cocina —laboratorio de todas las suculencias— estaba presidida por el 
cocinero mayor, importante personaje que cobraba 43.800 maravedises 
al año, y derechos especiales en las comidas extraordinarias; disfrutaba de 
médico, botica y habitación, y percibía diariamente un pan de dos libras, dos 
azumbres de vino, dos libras de candelas de sebo, un cuarto de carnero y la 
gallina que daba sustancia a la sopa del rey, o en su defecto, los días de vigi-
lia, cuatro libras de pescado, doce huevos y una libra de manteca, amén de 
otras ventajas. 

Gajes de igual índole, variables en cada caso, disfrutaban los otros miem-
bros de la cocina. Era el principal el cocinero de la servilleta, que recibía 
diariamente del guardamanxier lo necesario para el consumo, entregaba los 
platos a los encargados de conducirlos a la mesa real, y si eran de olla los 
acompafiaba al comedor, siempre con su indispensable servilleta sobre los 
hombros. Había, además de los cocineros, galopines, que limpiaban la cocina 
y desplumaban las aves; pasteleros, aguadores, triperos, especieros, 
potaxier y buxier, que proveían de ensaladas, verduras, harina, cacerolas, 
leña, carbón y chismes de limpieza. Los porteros de cocina cuidaban de que 
no hubiera intrusos en tal departamento. 

Prestaban servicio fuera de la cocina dos cerveceros, un sumiller de 
caoa, para escanciar el vino en la mesa del rey, un sumiller de panetería, 
que cuidaba de manteles y vajilla de plata, entregando el trigo al panadero 
para confeccionar el pan; el sausier, que tenía a su cargo los guisos, propor-
cionando el vinagre; el frutier, que compraba y servía la fruta; el ujier de la 
sala de la vianda, que hacía poner la mesa a las horas convenientes y cui-
daba de que la sirvieran los que debían hacerlo, estando cada uno en su lugar. 
El trinchante presentaba al rey los manjares; el valet seroant limpiaba los 
cubiertos y servía el pan; el maestro de cámara pagaba los gastos de des-
pensa y servidumbre culinaria; el contralor inspeccionaba los servicios de 
cocina y mesa, y el grefier llevaba la contabilidad y el registro de los sirvien-
tes. Por último, eran funcionarlas del servicio de cocina, con las prebendas 
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consiguientes, la lavandera de boca y la lavandera de Estado, que lava-
ban, respectivamente, la ropa del servicio real y la de los oficios de mesa. 

El mayordomo del Estado disponía y dirigía las comidas de los pala-
ciegos, cuidando de su pulcritud y buen orden. Preparábanse dos mesas: una 
para los caballeros y gentilhombres y otra para los pajes. Los manjares 
sobrantes de la primera se hacían pasar a la segunda; si de ésta restaba algo, 
se abandonaba a los mozos de cocina, y si aun había sobrante, era para los 
pobres. 

VIH—La mesa de Palacio 

El rey y la reina comían separadamente. Una vez por semana podían 
presenciarse estas comidas. No así las de las infantas, que comían siempre 
fuera de toda mirada indiscreta (1). 

Decíase que el rey comía retirado cuando lo efectuaba en una sala pe-
queña y en la intimidad, servido todo por sus gentilhombres. Las comidas en 
público las celebraba en un gran salón, que servía también para fiestas (2). 

Si la comida del rey era pública, su protocolo era más complejo que el 
de una recepción de embajadores. 

Cada semana el mayordomo semanero se presentaba en la cocina de Pa-
lacio, y designaba la hora a que habían de estar dispuestos cuantos funciona-
rios intervenían en la comida del rey. Puerta por puerta iba dándoles aviso el 
ujier de sala, golpeándola con una varilla de ébano rematada por coronilla 
de oro. 

El tapicero extendía una gran alfombra en la habitación donde el monar-
ca había de comer. El furrier de Palacio hacía instalar en ella la mesa bajo 
dosel, y otras que servían de aparador en sus inmediaciones, colocando con-
venientemente la silla de S. M. 

Escoltados por la guardia, y en orden riguroso de etiqueta, iban proce-
sionalmente los funcionarios de la mesa real, llevando a ésta desde la pane-
tería, primero, y desde la bodega después, todos los adminículos necesarios: 
copas, jarros, salvas, salero, manteles, cubiertos, vinos, pan, etc., cada cosa 
pasando de mano en mano con arreglo al más prolijo ceremonial (3). 

A la hora señalada salía el rey de su cámara acompañado por el mayor-
domo semanero, que tomaba entonces su bastón de mando, y el ujier, gol-
peando la puerta de la sala con su varilla, decía en alta voz: ¡A la vianda, 
caballeros! Todos los oficiales, por su orden, iban en busca de ella a la coci-
na, escoltados por la guardia. 

«A su vez, el trinchante semanero se lavaba las manos y se llegaba a la 
mesa de S. M.; desenvolvía la servilleta en que estaba envuelto el pan; la 

(1) Bertaiit, obra y cap. cit. 
(2) González Dávila, obra cit. 
(3) Rodríguez Villa le reproduce sin ahorrar detalle en su citada obra, págs. 13 a 19. 
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tomaba por dos puntas y se la ponía al cuello; cortaba el pan, dando primera-
mente la salva al sumiller de la panetería, y de lo cortado ponía encima de un 
trinchero lo que le parecía podría bastar para la comida de S. M., y el salero, 
un cuchillo y un palillo, colocando este trinchero, así dispuesto, debajo de un 
pliegue del mantel, a la derecha del sitio que había de ocupar S. M., y encima 
la servilleta de que había de servirse» (1). 

Con la misma ceremonia iban a la cocina el mayordomo semanero y sus 
acompañantes en busca de los manjares, que recibían de manos del cocinero 
mayor. El panetier los descubría al mayordomo solamente, tapándolos después 
con cobertores, sin que quienes los llevaban pudiesen ver lo que tenían dentro. 
El salsier cuidaba de las salsas, y el panetier mismo era portador del plato 
que consideraba preferido por el soberano. En la consabida fila procesional, 
que cerraba la guardia, llegaban a la mesa regia, poniéndolos en ella por su 
orden. Entonces entraba el rey en la cámara que servía de comedor. El cope-
ro tomaba las fuentes y le servía agua para lavarse las manos. El panetier 
presentaba una servilleta, que llevaba al hombro, al mayordomo semanero, y 
éste al mayordomo mayor o a la persona de más categoría que se hallase pre-
sente, la cual la trasladaba al soberano para que se secara. Durante esa ope-
ración, el trinchante iba descubriendo los platos que en la mesa había, para 
que eligiese S. M. y retirar los otros. «El aposentador de Palacio esperaba 
con la silla en las manos y una rodilla hincada en el suelo a que S. M. se sen-
tase. Antes de hacerlo, el prelado de mayor dignidad allí presente bendecía 
la mesa; a falta de prelado desempeñaba esta función el limosnero mayor, y 
en su ausencia un sumiller de oratorio. Los maceros, sin insignias, se coloca-
ban a los lados de la tarima para apartar la gente y procurar no se estorbase 
el servicio» (2). 

Ya sentado el rey a la mesa, seryíanle el panetier y el trinchante, mien-
tras el mayordomo semanero permanecía a su lado, en pie, con el bastón en la 
mano. Próximo a éste se hallaba el copero, atento a la menor seña del rey 
para servirle la copa. No era ésta operación sencilla, pues había de tomarla 
en el aparador, donde el sumiller de la cava la tenía ya dispuesta y tapada. 
El sumiller se la entregaba y descubría ante el médico de semana, y el cope-
ro, volviéndola a tapar, llevábala entonces al rey, escoltado por los maceros 
y el ujier de sala, y se la servía doblando una rodilla en el suelo, a la vez que 
sostenía una salva debajo de la copa mientras bebía el rey, para evitar que 
cayera ninguna gota. Hecho lo cual, volvía el copero a depositar la copa en el 
aparador, y el panetier acudía con una servilleta para que el rey se limpiase 
los labios. De suerte que cada sorbo real ponía en movimiento a un tropel de 
gente, e implicaba molestias y tiempo perdido, incluso para el propio rey, ídolo 
y víctima de este ritual de la etiqueta. 

Repetíanse la procesión y el ceremonial a cada nuevo plato o vianda que 
se traía de la cocina. 

(1) Rodríguez Villa, obra cit. pág. 15. 
(2) Rodríguez Villa, obra cit., pág. 16. 
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Terminados éstos, el panetier servía el postre, consistente en frutas, 
obleas y confites; el trinchante ponía el pan que sobraba en una fuente de 
plata, entregándole, con destino a los pobres, al limosnero mayor, y éste al 
mozo de limosna, no sin que estos dos últimos besaran la fuente. 

Lavábase el rey las manos otra vez, y se alzaban los dos manteles que 
cubrían la mesa; el limosnero daba gracias a Dios, cosa que el monarca oía 
en pie; el trinchante quitábale las migajas que hubieran caído en su vestido; 
el mayordomo semanero le acompañaba hasta su cámara; el copero transpor-
taba la copa a la cava con igual acompaiiamiento que la trajo, y lo propio 
hacían el sumiller de panetería y sus ayudantes con los enseres de la mesa. 

En igual forma que la comida servíase la cena, con la adición del alum-
brado de velas y hachas correspondiente a la dependencia de cerería, y que 
había de disponerse con tan complicado ceremonial como los demás servicios. 

En las comidas más solemnes los atabales y trompetas se instalaban en 
el corredor de la escalera principal, para tocar cuando se ponía la mesa, cuan-
do se sacaban las viandas y mientras comía el soberano; y al sentarse éste a 
la mesa, los maceros se colocaban ante la tarima que la sostenía, y los reyes 
de armas a ambos lados de aquélla. 

Ritual semejante, pero con mayor complicación, presidía las comidas 
reales cuando, para celebrar la boda de alguna dama de Palacio, comía ésta 
públicamente con el rey y la reina juntos, o cuando, el día de San Andrés, el 
rey invitaba a su mesa a los caballeros de la Orden del Toisón de Oro. 

/X. — Las comidas reales y las recetas culinarias del cocinero 
Fernández Montiño 

Tuvo Felipe IV la fortuna de poseer un cocinero mayor famosísimo, cuya 
pericia culinaria fué entonces regodeo de los paladares cortesanos, y le con-
quistó un renombre, que pasó las fronteras y adquirió un lugar no despreciable 
en la historia. Llamábase el tal Francisco Fernández Montiño, y no sólo era 
un diestro manipulador de cocina, sino un artista de creación original abun-
dante, copioso inventor de platos nuevos suculentos, sabrosos y complicados. 
Más aún: era un teórico, un definidor, un preceptista en el arte de Briliat Sa-
varin (con el cual, y con los más refinados cocineros de la cocina francesa 
moderna puede parangonársele sin desdoro), y, después de fabricar guisos in-
números en largos años de autorizada práctica, quiso aleccionar con sus ex-
plicaciones escritas a sus discípulos y admiradores, o acaso conservar ante la 
posteridad la gloria por él alcanzada ante los fogones palatinos, y compuso un 
célebre tratado, con el título de Arte de cocina, pastelería, bizcochería y 
conservería ( 1 ) . 

(1) Se Imprimió en el año 1663, y puede verse como libro raro en algunas bibliotecas. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



Esta obra, a su valor intrínseco, une el circunstancial de ser el segundo 
manual culinario publicado en España. 

Expónese allí con minuciosidad la manera de limpiar y gobernar las co-
cinas, el servicio de los banquetes, la forma de condimentar cada plato para 
que esté en su punto, las /r«tos—entendiéndose por tal los postres y los en-
t r emeses -que han de servirse en las comidas, y las circunstancias que se de-
ben tener en cuenta para confeccionar la lista de manjares en cada festín, dis-
tinguiendo cuidadosamente en ese punto las diversas estaciones del afio. 

Enumera por orden alfabético todos los platos dignos de la mesa real, y 
ofrece por vía de muestra menas tan estupendos por el número y calidad de 
los manjares, que harían vacilar al propio Gargantíía antes de resolverse a con-
sumirlos. 

He aquí algunas de esas oiandas, como él llama a cada lista de platos 
para una comida: 

Primera lista de banquetes de Navidad 

Pemiles con los principios; ollas podridas; pavos asados con su salsa; 
pastelillos saboyanos de ternera, hojaldrados; pichones y torreznos asados; 
platillo de artaletes (1) de aves sobre sopas de natas; bollos de vacía; perdices 
asadas con salsa de limones; capirotada (2) con solomo, salchichas y perdices; 
lechones asados con sopas de queso, azúcar y canela; hojaldres de masa de 
levadura con enjundia de puerco, y pollas asadas. 

Frutas: Uvas, melones, limas dulces o naranjas, pasas y almendras, ore-
jones, manteca fresca, peras y camuesas, aceitunas y queso, conservas y su-
plicaciones (3). 

Una comida por el mes de mayo 

Pemiles con los principios; capones de leche asados; ollas de carnero, 
aves y jamones de tocino; pasteles hojaldrados; platillos de pollos con habas; 
truchas cocidas; jigotes de piernas de carnero; torreznos asados y criadillas 
de carnero; cazuelas de natas; platillos de artaletes de ternera y lechuga; em-
panadillas de torreznos con masa dulce; aves en alfitete (4) frío con huevos 
mejidos (5), y platos de alcachofas con jarretes de tocino. 

Frutas: Albaricoques, fresas, cerezas, guindas, limas, natas, pasas, al-
mendras, aceitunas, queso, conservas, confites, suplicaciones y requesones. 

(1) Empanadillas o pastelitos. (Diccionario de autoridades). 
(2) Guisado de huevos y especies que servía para cubrir otro plato a modo de capirote. 

De ahí su nombre. (Diccionario de autoridades). 
(3) Barquillos largos. 
(4) Composición de masa, a modo de sémola. 
(5) Huevos pasados por agua. 
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Parecidas son las listas que recomienda para el mes de septiembre. 
Pero, con ser todas considerables, quedan eclipsadas ante lo que propone 

bajo el nombre modestísimo de merienda. 
A su lado las ollas servidas en las bodas de Camacho el Rico, encanto 

de Sancho Panza, no fueron sino un insignificante piscolabis. Para muestra, 
baste el siguiente botón: 

Una merienda 

Pemiles cocidos; capones o pavos asados calientes; pastelones de terne-
ra, pollos y cañas calientes; empanadas calientes; pichones y torreznos asa-
dos; perdices asadas; bollos maimones o de vacía; empanadas de gazapos en 
masa dulce; lenguas de salchichones y cecinas; jigotes de capones sobre so-
pas de natas; tortas de manjar blanco (1), natas y mazapán; hojaldres rellenos; 
salchichones de lechones enteros; capones rellenos fríos sobre alfitete frío; 
empanadas de pavos; tortillas de huevos y torreznos; empanadas de Benacon; 
cazuelas de pies de puerco con piñones; salpicones de vaca y tocino magro; 
empanadas de truchas; costradas de limoncillos y huevos mexidos; conejos en 
huerta; empanadas de liebres; frutas de pestiños; truchas cocidas; nodos de 
masa dulce; panecillos rellenos de masa de levadura; platos de frutas verdes; 
gileas blancas y tintas; fruta rellena; empanadas de perdices en masa de bo-
llos; buñuelos de manjar blanco y frutilla de lo mismo; empanadillas de cuaja-
da o ginebradas; truchas en escabeche; plato de papín tostada con cañas; so-
lomos de vaca rellenos, cuajada de platos y almojabanas (2). 

Añade ensaladas, frutas y conservas, y, pareciéndole sin duda poco lo 
anotado, escribe ingenuamente: «Si la merienda fuese un poco tarde, con ser-
vir pastelones de olla podrida pasará por cena.» 

Ante tal abrumadora superabundancia, se nos ocurre pensar que, o el autor 
condensa en una los platos de varias listas (cosa que no se deduce de la lec-
tura del libro), o los comensales de Felipe el Grande tenían el estómago de 
buitre. 

De los platos recomendados y explicados por Montiño, que no figuran en 
las listas anteriores, entresaco los siguientes, por parecerme más típicos, para 
acabar de satisfacer la curiosidad del lector o de la lectora aficionada a tales 
menesteres. Son éstos: 

Sopas varias, salpicón de vaca, albondiguillas de ave, zanahorias con pes-
cado cecial (3), varias clases de arroz; alcachofas, alcuzcuz, pardo y roscón 
buñuelos de queso, de viento y de arroz, berenjenas, borrajas, barbos, besugos 
bizcochos de harina de trigo, de almidón y de arroz; torrijas, calabazas y ce 
bollas rellenas; venados, cabrito, capón, caracoles, cangrejos, calamares, pul 

(1) GuLsado de pecliiigas de gaUina, azúcar, harina de arroz, leche y agua de azahar. 
(2) Tortas de masa con manteca o queso, huevo, azúcar, etc. 
(3) Merhiza seca curada al aire. 
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pos, criadillas, potaje de castañas, empanadas de menudillos, de pies de puer-
co, de masa dulce y de carnes; aves, pescados, jabalí, etc.; chicharrones, 
pifias, grullas asadas con salsa, varias ciases de huevos, tortilla de queso, le-
chugas, lamprea, langostas guisadas, manteca de vaca, migas, longanizas, 
morcillas, membrillos asados, mostachones, pasteles de ave, carnero y leche; 
nabos, repollo, rosquillas, tortas de orejones, de nata, de agraz, de cidra ver-
de, de almendras, de frutas, de dátiles, de acelgas, de ternera o cabrito. 

Desgraciadamente no nos dice Montiño el significado de todos los térmi-
nos, familiares entonces (1), pero desusados hoy, con que denomina sus pla-
tos; pero sí explica el modo práctico de condimentar muchos de ellos. Claro 
es que no hemos de seguirle en tales disquisiciones. 

Lo que al través de ciertos nombres arcaicos entrevemos y lo correspon-
diente a nuestra nomenclatura actual, bastan y sobran para comprender que los 
paladares más exquisitos de goiirrnet y las más anchas tragaderas tenían oca-
sión de solazarse por igual en aquellas orgías gastronómicas. 

X.—Grandes ceremonias palatinas: exequias soberanas 

Pomposo, diverso y perfectamente reglamentado, era el ceremonial de los 
actos de corte, tales como entrada de los reyes en Palacio después de haber 
heredado el trono, entrada de las reinas en Madrid, bautizos de príncipes e 
infantes, reuniones de los procuradores de las Cortes castellanoleonesas en 
Palacio, juramento de los mismos y de los herederos del trono en el monaste-
rio de San Jerónimo, asistencia de los reyes a la capilla ordinaria y su interven-
ción en solemnidades religiosas, como la Epifanía, la Candelaria, el Domingo 
de Ramos, el lavatorio y comida de los pobres el Jueves Santo y la procesión 
del Corpus; su salida en coche a visitar iglesias, a veces en acción de gracias; 
juramento y publicación de paces; recepción del capelo o estoque que solía el 
papa enviar a los reyes o príncipes, y de la rosa de plata remitida por él a 
reinas e infantas; la consulta habitual que daba el rey a su Consejo los viernes 
en Palacio; besamanos de los Consejos; recibimientos de legados pontificios, 
cardenales, príncipes extranjeros y embajadores; asistencia del monarca al ca-
pítulo de la Orden del Toisón de Oro, y autos de fe en la Plaza Mayor (2), co-
medias en Palacio, fiestas cortesanas y, finalmente, entierros y honras fúne-
bres de personas reales (3). 

Omito el examen minucioso de tan complicada máquina ritual, que sería 
aquí prolijo y pesado. 

Cómo se festejaban y conmemoraban los sucesos gratos para la familia 

(1) Los más de eUos los podemos conocer por el Diccionario de autoridades. 
(2) Del ceremonial de los autos de fe, refiriéndome al de 1632, traté extensamente en el 

niimero XI de esta REVISTA. 
(3) Al por menor pueden verse estas ceremonias en Rodríguez Villa, Etiquetas de la 

casa de Austria, págs. 6o a 161. 
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real eii el regio Alcázar, será tratado en el próximo artículo al bosquejar las 
fiestas palatinas. 

Sólo me referiré ahora a la celebración de exequias por los soberanos 
fallecidos, reproduciendo o extractando párrafos de una auténtica narración de 
la época (1). 

«En expirando los señores reyes, los capitanes de las guardias, si se ha-
llan presentes, y si no los oficiales y más altos, mudan el cuerpo de guardia 
al cuarto del sucesor. El presidente de Castilla, mayordomo mayor y sumiller 
de Corps, llevan al sucesor el testamento cerrado y piden licencia para que 
se abra.» Luego, en la propia cámara donde yacía el difunto, leíase el testa-
mento ante testigos y se procedía a embalsamar el cadáver. 

«El cuerpo se pone en el salón grande, y para ello se hace un tablado de 
tres gradas en alto en la testera del salón..., y se alfombra.» Allí se ponía el 
féretro sobre un lecho riquísimo cubierto por un dosel, y no lejos de él un 
altar, donde se decían las misas de pontifical. «Al lado del Evangelio, la silla 
del maj'ordomo mayor, y luego, continuado, el banco de los grandes, y en-
frente, al lado de la Epístola, el banco de los capellanes, como están en la 
capilla. A un lado y a otro del .salón, arrimados a la pared, se ponen seis alta-
res para las misas rezadas. El coro, a los pies del salón, con una valla para 
que se pueda andar alrededor. La entrada, por las espaldas. Esta valla se 
continúa por un lado y otro hasta cerca del banco de los grandes y capella-
nes, para que la gente no embarace. Cuando se pone el cuerpo en la caja en 
que .se ha de llevar, se cierra, y el sumiller, ante el secretario, la entrega al 
mayordomo mayor y al prelado, y la llave al mayordomo mayor, y desde en-
tonces están de guardia doce monteros de Espinosa: seis sobre la tarima y 
seis abajo, por mitad a un lado y a otro. Los días que se detiene en Madrid 
van las Comunidades a decir la vigilia, misas cantadas y rezadas y responsos, 
y por las tardes vísperas de difuntos.» 

El féretro era bajado a hombros por grandes de España, mayordomos y 
gentilhombres de cámara, relevándose en tal tarea hasta «la puerta del za-
guanete o jardín, por donde sale el entierro». Hasta allí le acompañaban la 
Real Capilla, el príncipe sucesor en el trono y los infantes, si los había. El 
séquito fúnebre se ponía en marcha en esta forma: alguaciles de corte, que 
caminaban delante; Comunidades religiosas, con hachas, por el orden de su 
antigüedad; dos alcaldes de casa y corte, doce gentilhombres de la casa, 
otros doce de la boca, caballerizos, la capilla con la cruz, el capitán de la 
guardia española, mayordomos, grandes, nobles, pajes con hachas, doce mon-
teros de Espinosa, mayordomo mayor, prelado, gentilhombres de cámara, la 

(1) La publica D. .Juan Pérez de Onznián y Gallo en Las etiquetas de tu muerte en la Casa 
Rea! (te España durante los Austrias. (Artículo inserto el año 1914 en el Dol. de la Real Academia 
de la Hist., tomo I,XV, págs. 415 a 419.) Son papeles qne descubrió el articulista en el Archivo 
de Palacio, referentes a la primera mujer de Carlos II, María Luisa de Orleáns, en 1G87; pero 
los datos son comunes a todo el siglo xvu. Prefiero esta relación a oirás más rigurosamente 
coetí'meíis, porque tiene mayor carácter de generalidad. 
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guardia de a caballo con lanzas y banderolas enlutadas y las guardias espa-
ñola y tudesca. 

El entierro deteníase ante las iglesias del tránsito, y luego, dentro de 
una litera y con numerosa escolta, era conducido al panteón de El Escorial. 

Las ceremonias del enterramiento en aquel lugar no serían pertinentes en 
este artículo, limitado a la vida de Madrid. 

Las meticulosidades de la etiqueta no respetaban la solemnidad de la 
muerte para promover enojosas cuestiones. Así, sin contar algunas que en el 
propio Escorial surgieron en tiempo de Felipe IV, merece mención el caso 
ocurrido en nuestra corte al fallecer este rey. 

Según un cronista de su muerte, requeridos por el sumiller de Corps va-
rios mayordomos para que recibieran el cuerpo real, negáronse a hacerlo, 
discutiendo el protocolo en forma harto inconveniente e impropia de la ocasión, 
hasta que el duque de Medina de las Torres, usando de su autoridad de jefe 
de su familia, consiguió que su primo el marqués de Montealegre, como sema-
nero, recibiese los regios despojos ante escribano. 

El entierro de Felipe IV presentó alguna particularidad solemne (1). Era 
el primer soberano enterrado directamente en El Escorial, cuyo panteón, co-
menzado por su padre y antecesor como complemento de la real morada que 
alzó junto al Guadarrama su abuelo Felipe II, no se terminó hasta el tiempo 
que historiamos, trasladándose a él entonces los monarcas de la casa de 
Austria, a partir de Carlos I. 

Oigamos —en la parte que a Madrid atañe— el relato de un sumiller de 
cortina, testigo presencial: «Convirtióse el salón dorado, el principal del Al-
cázar, llamado también de las comedias, en cámara ardiente. Apareció 
colgado con la tapicería de la conquista de Túnez... y, púsose el cadáver 
de S. M. en una ostentosa cama, vestido de chamelote a musgo de puntas de 
planta y sombrero blanco, alumbrándole doce blandones, cuatro a las esquinas 
de la cama y los ocho restantes repartidos por el salón, guardado de los mon-
teros de Espinosa, y dos de ellos de rodillas a las esquinas de los pies de la 
cama, el uno con una corona en las manos y el otro con un cetro. Seis alta-
res, tres a cada lado del aposento, convenientemente repartidos y decentísi-
mamente adornados. Al abrir las puertas ya esperaba mucho pueblo; pero al 
aviso de que estaban abiertas fué cargando con tanta furia que rompió las guar-
das, sin que ellas pudieran vencer el concurso para que entrase con menos 
embarazo... Y a este tiempo se veían cruzar por las calles de esta corte 
todas las religiones (2) sagradas que hay en ella..., con sus cruces delante... 
Fueron entrando en Palacio cada una en diferente tiempo, introduciéndose 

(1) El Sr. Maura Gamazo, en su libro Carlos II y su corte (tomo I, capítulo «La muerte de 
Felipe IV») reconstruye minuciosa y plásticamente, a base de narraciones coetáneas, el cere-
monial completo que se siguió. Posteriormente, en 1914. el archivero D . José María Caparros 
ha publicado en la Reoista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, tomo IV, 
la carta escrita por D. Jerónimo Mascareñas, sumiller de cortina de S. M., al duque de Medi-
naceli comunicándole pormenores sobre la muerte y exequias de Felioe IV. 

(2) Ya se sabe que por religiones se entendía las Órdenes religiosas. 
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con harto trabajo en el salón; cantaron sus responsos con mucha solemnidad, 
decían algunas misas y se iban saliendo para dar lugar a las que entraban, y 
aunque este día no lo hubo para todas, se acabó esta función a las dos de la 
tarde... No fué menor el concurso de la tarde, sino mayor, y así resultaron 
de él algunas heridas, por no poder menos los soldados de la guarda» (1). 

En actos análogos pasaron los dos días siguientes al fallecimiento, que 
ocurrió el jueves 17 de septiembre de 1665, hasta la noche del sábado que, 
hacia las diez, fué sacado del Alcázar el féretro para conducirle a El Escorial 
en andas. 

Rivalizaron los magnates de la corte en ostentosas y enlutadas comiti-
vas, símbolo más de vanidad que de dolor, para acompañar el entierro o 
presenciar su paso, distinguiéndose entre todos el duque de Medina de las 
Torres, «que el mismo día de la muerte del rey se mudó de Palacio a su casa, 
en la calle Mayor, de donde salió a caballo acompañado de muchos parien-
tes, amigos y grande cantidad de criados delante, cubiertos todos de luto 
y los caballos también y, con numeroso acompañamiento de lacaj'os, por la 
tarde, atravesó la corte hasta Palacio..., y en esta forma acompañó después 
al cuerpo de S. M. hasta San Lorenzo». 

Puesta en marcha la comitiva fúnebre, marchó por el Puente de Segovia, 
Casa de Campo, Aravaca, las Rozas y Torrelodones hasta El Escorial, adon-
de llegó el domingo, día 20, a las seis de la mañana. 

La corte de Felipe IV, que he procurado describir en las interioridades 
de su recinto, nos aparece como una jaula dorada, donde pájaros mecánicos de 
brillante plumaje hacían movimientos prescritos de antemano por un rígido 
ritual, sin impulso propio, libertad ni iniciativa, dirigidos por los hilos podero-
sos de la tradición, más fuerte que la Voluntad del señor de dos mundos, y que 
a éste mismo aprisionaba en sus mallas. 

J O S É D E L E I T O Y PIÑUELA. 

Unioersidad de Valencia. 

(1) Carta de Mascareñas mencionada. 
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S A N I S I D R O EL R E A L 

APUNTKS DE LA HISTORIA Y VICISITUDES DE ESTE TEIMPLO MADRILEÑO, 
CON' NOTICIA INÉDITA DE SUCESOS V PERSONAS CON ÉL RELACIONADOS 

Por muchos conceptos ilustre es la historia, relativamente breve, de la 
iglesia de San Isidro el Real de Madrid, templo de los regulares de la Com-
pañía de Jesús, sede de la real capilla del Santo Patrón de Madrid, fábrica 
de tiempo en que la arquitectura religiosa no era del mejor gusto, pero si de in-
dudable grandiosidad y proporcionada traza interior, muy ricamente ornamen-
tada y ligada con singulares ataduras de afecto y significación a las más me-
morables efemérides piadosas o patrióticas de la villa y corte; de modo que 
no pudo ser más natural ni más gratamente acogida su designación para santa 
iglesia catedral cuando el pontífice accedió a las reiteradas instancias de ios 
soberanos españoles, consintiendo en la creación de una nueva diócesis ecle-
siástica de España con la denominación de Obispado de Madrid-Alcalá. 

Según se lee en una curiosa exposición elevada al rey Don Fernando, 
séptimo de tal nombre, por el cabildo de la real iglesia de San Isidro de 
esta corte, desde la gloriosa exfiumación del cuerpo del Santo Patrono de 
Madrid, que se hizo a los cuarenta y cuatro años de su tránsito, en el de 1212, 
y en gratitud al favor especialísimo que de Dios recibieron los reyes aliados, 
en el puerto de Muradal, antes de la batalla de las Navas de Tolosa, mandó 
el rey Alfonso VIII el Noble que se erigiera en honor del Santo labrador 
una capilla al lado del Evangelio de la parroquia madrileña de San Andrés, 
con tumba y estatua cubierta de chapas de plata; quería de este modo el cris-
tiano monarca agradecer a Isidro el haber protegido los ejércitos de la Cruz, 
apareciéndosele en forma de pastor e indicándole dónde podría asentar sus 
reales en ventajosa situación frente al enemigo. No menos devoto de San Isi-
dro fué el ejemplar soberano, tercero entre los Fernandos de Castilla, que 
mandó poner un busto del Santp junto al de su abuelo Don Alfonso en la ca-
pilla mayor de la santa iglesia de Toledo, que desde los cimientos alzó sobre 
el solar que ocupara una vieja mezquita. 

Y los insignes Don Fernando y Doña Isabel proveyeron que fuese exten-
dida la iglesia de San Andrés hasta comprender en ella el cementerio en que 
fué inhumado el mortal despojo del Santo labriego, usando de este templo 
como de capilla real mientras vivieron en las casas de D. Pedro Laso de Cas-
tilla, que luego fueron de la casa del Infantado, con derecho de paso y tri-
buna, que se conservó vigente mucho tiempo aún. 

Declarada corte de España la villa Matritense y aumentada la pública 
devoción a San Isidro, engrandecida la población de modo notable, instó el 
monarca Carlos I al pontífice, a la sazón reinante, León X que «condecorase 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



a Madrid» con una iglesia catedral y diócesis separada de la de Toledo; no 
accedió el papa, y expidió (1518) una bula en que así lo decía, cometida al 
cardenal Adriano, obispo de Tortosa; a su nuncio, obispo de Cosenza, y al de 
Ciudad Rodrigo. 

De entonces data la suntuosa y curiosísima capilla llamada del Obispo 
que mandó erigir D. Francisco de Vargas, del Consejo de S. M. y tesorero 
suyo en 1520. Los pleitos que se originaron entre capellanes y patrono de 
una parte, y de otra el cura y beneficiados de San Andrés, resolviéronse al 
cabo, trasladando el cuerpo de Isidro a la parroquia y antigua capilla del rey 
Don Alfonso. 

Otra vez se buscó acomodo a los restos de San Isidro —y no había de 
ser la última— en la capilla de la iglesia de San Andrés, fabricada por orden 
y a expensas de Felipe IV y Carlos II. 

Nuevas instancias para hacer de Madrid capital eclesiástica con iglesia 
catedral; planes como el de traer a la corte la capilla de «Reyes Nuevos», de 
Toledo, quedaron sin eficacia por unas u otras razones. 

En 29 de octubre de 1623 expidió un papel el conde-duque de Olivares a 
Madrid, en el que decía cómo sería del agrado de S. M. y de su augusta es-
posa que se levantara a su costa una iglesia correspondiente a los timbres y 
grandezas de la villa. El día 22 de abril de 1657 se puso la primera piedra de 
la tercera basílica dedicada a Dios y en honor de San IsidrOj con asistencia 
del rey Felipe IV y toda su familia y corte. 

En'25 de enero de 1670 comenzó su existencia canónica el cabildo de 
doce capellanes mayores (el mayor nato lo era el arzobispo de Toledo), y ce-
lebró la primera misa el cardenal de Aragón. Sucesivamente fueron agregán-
dose dotaciones y posibilidades económicas a este cabildo, entre las que esta-
ban los bienes adscritos a él por Carlos II de varios efectos beneficiados de 
su real hacienda, una pensión sobre la mitra de Plasencia y otras de Felipe V 
sobre los Obispados de Calahorra y Pamplona. 

Y así quedó constituida la iglesia y cabildo de San Isidro el Real, para 
los cuales había de encontrar estancia más anchurosa Carlos III cuando, expul-
sados del reino los jesuítas, perdieron todos sus bienes, rentas y casas. 

La fundación y patronato imperial del colegio de la Compañía, que tanta 
relación tiene con la iglesia que nos ocupa, es, como se sabe, de la majestad 
de la señora doña María de Austria, infanta de España, emperatriz de roma-
nos, en virtud de disposiciones testamentarias: un testamento de su mano, 
escrito en Viena, de agosto de 1581, abierto en Madrid después de su muerte, 
a 26 de febrero de 1603; un memorial en que hizo la augusta señora algunas 
mudanzas y adiciones, y que apareció cerrado y sellado en poder de la abade-
sa de las Descalzas Reales, escrito y firmado del regio puño; otro testamento 
cerrado otorgado en Madrid en 1594 ante Tomás Qracián Dantisco, notario 
y secretario real, que se abrió en 1603, y, por fin, otros dos memoriales y un 
codicilo, también de puño y letra de S. M. Las rentas de la fundación eran 
de 1.453.938 pesetas, y las cargas 453.383, por lo que quedaba a favor del 
colegio un liquido de 1.003.554 pesetas. 
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Este colegio fué fundado en 1567, y de su imperial fundadora tomó el so-
brenombre. El padre rector Luis de la Palma hizo saber en 1620, y en el día 3 
de su mes de septiembre, cómo la Compañía se veía en el trance de labrar 
iglesia y casa por no bastarles las de que disponían, con lo cual guardarían 
«decencia y autoridad» a la augusta fundadora, atendiendo de paso las conve-
niencias del público ornato, «siéndoles necesario hacer plazuela y lonja para 
la iglesia, a fin de evitar que el ruido de la gente y tránsito de coches y caba-
llos en calle tan pasajera como la de Toledo impidieran los divinos oficios». 
Agregaba el padre Palma que se proponían los jesuítas edificar un suntuoso 
edificio mediante el gasto de una gran suma de ducados, como lo demostraba 
la traza o plano compuestos por los maestros alarifes Juan Díaz y Juan de 
Aranda, a las órdenes del maestro Francisco Bautista, de la Compañía (1). 

Entre los padres y el Ayuntamiento de Madrid siguieron las negociacio-
nes para las oportunas licencias de tira de cordeles, medición y construcción, 
ofreciendo la Compañía dar para vía pública gran cantidad de pies de terreno 
a cambio de muchos menos del Concejo, con lo que «quedaría enderechada la 
calle de Toledo y en escuadría la vuelta a la que entonces se llamó calle de la 
Compañía». En noviembre de 1621 hubo acuerdo municipal favorable a la pre-
tensión de los jesuítas. Y este fué el origen del hermoso templo que tan im-
portante papel había de jugar en la historia de la villa y de la corte en cuanto 
templo de su patrono y en cuanto capilla real, muy amada y preferida de los 
monarcas. 

Más adelante (5 de junio de 1726) el entonces rector del colegio, en 
vista de haberse encargado a la Compañía la institución de un Seminario de 
Nobles, y queriendo utilizar al efecto las casas que poseía en las calles de 
Toledo y San Dámaso, frente al Colegio hnperial, pidió que le permitiesen 
construir un pasadizo «en la elevación de segundo alto», para evitar a estu-
diantes y maestros el contacto con la calle y sus peligros. 

El ilustre historiador Sr. Amador de los Ríos, hablando de esta iglesia 
incurre en un error, que acaso no sea sino errata, cuando dice que ya para 1575 
se había terminado en la calle de Toledo la iglesia de la Compañía de Jesús. 
Esto no podría aceptarse sino diciendo «la iglesia en cuyo solar, andando los 
días, había de edificar la suya la Compañía de Jesús». De este modo ya puede 
aceptarse también que la bendijera el obispo de Segorbe, fray Juan de Muña-

(1) Este religioso construyó, además de la iglesia de San Isidro, la del Salvador, donde 
estuvo el noviciado de los jesuítas. La de San Isidro empezó por los afios 1626. Es un templo 
grandioso; su planta, cruz latina, de bellas proporciones generales, pero licencioso y poco 
elegante en el ornato. Así en las columnas de la gran fachada como en las pilastras interiores 
usó este arquitecto la estrañeza de poner hojas corintias a los capiteles dóricos. Lo demás 
del ornato corresponde a esta invención, bien que todo es de fácil enmienda siguiendo el orden 
con que D. Ventura Rodríguez «renovó la cabeza del crucero sin que cause lástima el desper-
dicio de aquel monte de tablazón dorado que en nuestro tiempo pegó a toda la iglesia un grave 
y poco inteligente jesuíta» (1829). Esta fué la primera iglesia en que se liizo cúpula o cimborrio 
de madera, «obra muy segura y muy fuerte que imita en lo exterior a la de cantería». Noticias 
(le los arquitectos y Arquitectura de España, por D. Eugenio Llaguno y Amírola. Revisado y 
complementado por Juan Agustín Ceán Bermúdez. 
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tones, dedicándola a los apóstoles San Pedro y San Pablo (1), así como que 
en 25 de enero de 1567 se cantara en ella la primera misa, a la que asistieron 
los rej'es, el príncipe D. Carlos, D. Juan de Austria y toda la corte. 

Fundado, pues, el Colegio Imperial y construido el templo anejo de que 
vamos ocupándonos, inauguróse en 31 de agosto de 1561 con extraordinaria 
pompa, asistiendo el nuncio de S. S. en estos reinos, monseñor Rospigliossi, 
que trasladó a él el Santísimo, llevando el estandarte principal el caballero 
calatravo y caballerizo de S. M. D. Jerónimo Ayanzo, cantando los coros de 
niños de los estudios de la Compañía en la procesión, a cuyo término iban el 
patriarca de las Indias, D. Diego de Quzmán, y el Ayuntamiento de la villa. 
Púsose la iglesia bajo el patrocinio de San Francisco Javier. En quieta y pa-
cífica posesión de su colegio y de su iglesia vivieron siglo y medio los jesuítas, 
hasta que un día, el 1 de abril de 1767, vieron con sorpresa y la alarma natu-
ral cómo aparecieron sus residencias, y, por tanto, la iglesia y el colegio, 
guardados por la fuerza armada y representantes del poder civil, que no deja-
ban entrar ni salir a persona alguna en los edificios. Decretada por el monarca 
la extinción y extrañamiento de los jesuítas, obligáronles a salir custodiados 
y a reunirse en los depósitos previamente establecidos, y sin poder llevar con-
sigo más que las ropas absolutamente indispensables de uso personal. Como 
es sabido, el término de esta orden era la de obligarlos a embarcar para Italia, 
especialmente hacia los Estados pontificios. 

La resolución adoptada, como es natural, fué un gran pretexto para los 
Gobiernos que en Europa deseaban adoptarla. Por algo pudo decirse, por 
ejemplo, en el Parlamento de Normandía: «El rey de España asegura a el Uni-
verso que la conducta de los jesuítas en sus Estados era tan criminal como la 
doctrina y la moral de sus más peligrosas obras.» Extrañada y extinguida la 
Compañía de Jesús, ocurriósele al rey Carlos 111 (abril, 1767) que quedaba 
sin destino el gran templo del que fué Colegio Imperial, cuya fábrica aún no 
se había concluido, faltando el retablo del altar mayor, el coro, los órganos, 
el presbiterio y sus adornos y accesorios (2). No tenía aún aplicación la capi-
lla mayor del templo, y Carlos III,. anticipando los gastos (648.798 reales), 
pensó desde luego «que no podía dársele un destino más análogo y ninguna 

(1) El arquitecto de esta primera iglesia se llamaba Domingo Beltrán, vitoriano, religio-
so de la Compafiia. 

(2) El ¡lustre arquitecto Ventura Rodríguez, que por cierto construyó por si mismo 
en 1758 los arcos triunfales y demás adornos que se colocaron en la cnrrera para la entrada de 
Carlos III cuando vino de Ñapóles por encargo del Ayuntamiento, realizó las reformas de San 
Isidro el Real en 1769 por mandato del monarca: «Dejando el retablo mayor en su sitio sacó 
la mesa alta a la entrada del presbiterio, poniendo detrás el coro, cuya sillería es sencilla y de 
buena forma. Construyó a los lados tribunas, y en ellas puso dos cajas de órgano de arquitec-
tura corintia, y enriqueció este ámbito y bóveda con pilastras, entablamentos, etc. Colocó en 
el centro del retablo un grupo de ángeles y nubes que sostienen la estatua del Santo titular, 
t rabajado por D. Juan de Mena, y más abajo, al lado de las dos urnas en que se veneran los 
cuerpos de San Isidro y Santa María de la Cabeza, otras dos estatuas alegóricas que hicieron 
D. Francisco Gutiérrez y D- Manuel Alvarez, obra digna de quien la trajo y de que se exten-
diese por todo el templo, limpiándose éste de la mucha talla dorada con que le afearon los co-
rruptores del buen gusto.» Llaguno, loe cit 
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aplicación más conforme a la piedad y devoción de Madrid que dedicándola a 
San Isidro y a su esposa Santa María de la Cabeza», según las palabras de la 
Real cédula de 28 de diciembre de 1769. jAI cabo de seiscientos años, por 
tanto, reuniéronse sobre la tierra los santos cónyuges, viniendo a esta reunión 
los huesos de San Isidro desde su antigua capilla, y los restos de su esposa 
desde la capilla de las Casas Consistoriales, en el mismo sitio donde habían 
servido a los Veras! La traslación de los restos de los Santos Patronos a la 
Real Iglesia —que así empezó a llamarse entonces - hízose en 4 de febrero 
de 1763, con procesión solemne que recorrió las calles de la Cava Baja, Puer-
ta Cerrada, San Justo, Sacramento, plazuela de los Consejos, dando vuelta a 
la de la Villa, Platerías, Calle Nueva, Plaza Maj'or, bajando por el arco dv=! la 
calle de Toledo. 

En la solemne fiesta estaba el templo todo él colgado e iluminado con 
arañas de cristal y doradas cornucopias, y en medio de él dos filas de alabar-
deros. Durante entraron las reliquias tocó la música de la Capilla Real un con-
cierto, y entradas, fueron depositadas, llevándoselas por detrás del altar ma-
yor a un altar portátil. El párroco de San Andrés fué invitado a entonar, y 
entonó el le Deum. Bajo un rojo dosel, lado del Evangelio, veíase un retrato 
de Carlos III. 

Este fausto día, pues, tomó la iglesia el nombre de advocación con que 
había de llegar a nosotros, siendo curioso que por entonces, como en período 
de mudanza o transición, el corregidor de la villa la llamaba en un oficio 
Iglesia Imperial de San Isidro el Nuevo. 

Fueron recibidos los santos restos entre innúmero concurso y vivas acla-
maciones, en nombre de S. M. el rey, por D. Pedro Colón y Larreátegui, de 
su Consejo y Cámara, y como tal primer protector de este nuevo estableci-
miento eclesiástico, para atender al cual dispuso el monarca lo concerniente, 
así en lo tocante a la ciencia y grados de facultad y obligaciones de los cape-
llanes como en lo tocante a las obvenciones y derechos económicos, desti-
nando de su real patrimonio 12 millones de reales, que habían sido puestos 
años antes sobre un efecto particular contra la villa. (Real orden de 8 de octu-
bre de 1785, en San Ildefonso.) Al trasladarse los restos de los santos a la 
iglesia, trasladáronse también las estatuas que de ambos bienaventurados ha-
bía en los intercolumnios del altar de la primitiva capilla del Santo labrador, 
labradas en mármol, y que hoy están en nichos del retablo y capilla mayor. 

Al mismo tiempo de estas muestras de piedad, declarábanse expresamente 
disueltas las hermandades y cofradías fundadas en el Colegio Imperial y su 
iglesia, a saber: de Nuestra Señora del Buen Consejo, Santísimo Cristo de la 
Buena Muerte, Nuestra Señora de los Dolores, la de Estudiantes, nombrada 
de la Asunción, Esclavos del Corazón de Jesús, María Santísima de la Luz y 
la de Nuestra Señora d é l a Concepción, vulgo de los Redondos; en suma, 
cuantas pudieran ser sospechosas de «jesuitismo», como criaturas que eran de 
la disuelta, expoliada y extrañada Compañía' de Jesús. 

Tres años más tarde, y con motivo de una grave enfermedad del prínci-
pe Fernando — luego Fernando VII—, hicieron rogativas en el templo de San 
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Isidro, con exposición de las santas reliquias, que por mandato de Don Car-
los IV colocaron en las arcas en que se custodiaban a los lados del altar ma-
yor, «para excitar con esta demostración la devoción y la ternura del pueblo». 
A las rogativas acudieron los príncipes, las infantas hermanas del enfermo, 
doña María Amalia y doña María Luisa; sucesivamente llegaron a adorar las 
reliquias los Tribunales y Consejos, las comunidades eclesiásticas y seculares, 
etcétera. El príncipe sanó, lo que tuvieron por especial favor de San Isidro, 
pues la dolencia, como se ha dicho, había sido extrema. Esto sin duda aumen-
tó la devoción de la real familia al patrono de Madrid, a cuya intercesión acu-
dió la princesa en el trance de su por entonces próximo alumbramiento, que 
tuvo efecto en Aranjuez. Nació un infante, a quien en agradecimiento a lo fe-
liz de su advenimiento ai mundo pusieron por nombre, además del de Carlos, 
los de María de la Cabeza e Isidro, personaje que tanta influencia había de 
tener en el curso contemporáneo de nuestra historia. En San Isidro el Real 
hubo solemne Te Deiirn, con antífonas y oraciones de los santos patronos, al 
que asistieron los príncipes y la corte, a quienes impartió la bendición solem-
ne el ciipellán maj'or, Excmo. Sr. Lorenzana, arzobispo de Toledo, el cual, 
tomando en sus manos a D. Fernando, el sanado príncipe, en ademán de dedi-
carle a San Isidro, imprimió los augustos labios infantiles en el arca del altar 
donde descansa el sacro cadáver del patrono de Madrid, repitiendo la reve-
rente impetración con el recién nacido infante D. Carlos María Isidro, a quien 
recibió para ello de manos de su nodriza. 

El augusto abuelo de estos tiernos príncipes realizaba en tanto gestiones 
a fin de que el santo padre consintiera en autorizar a los capellanes de la real 
iglesia de San Isidro para titularse canónigos, lo cual otorgó la santidad de 
Pío VI en breve, en el cual se establece: «concedemos indulto para que de 
aquí adelante y en todos los tiempos sucesivos puedan libre y lícitamente los 
mencionados capellanes reales titularse canónigos de la real iglesia de San 
Isidro, de la villa de Madrid y diócesis de Toledo; traer y usar, así dentro de 
la dicha Iglesia de San Isidro, y en el coro y cabildo de ella, y como fuera de 
la misma iglesia, y también en las procesiones y cualesquiera otras funciones 
y actos públicos, capas de coro negras y roquete, según y como es costumbre 
en otras iglesias catedrales y colegiatas de los reinos de Castilla; preceder 
a las demás personas del clero y cuerpos eclesiásticos de la sobredicha villa 
de Madrid, y usar, gozar y aprovecharse de todos los demás derechos y pre-
rrogativas, preeminencias, honores, gracias e indultos de que acostumbran a 
usar, gozar y aprovechar los canónigos de las demás iglesias catedrales y co-
legiatas igualmente que éstos. Declarando que nadie pueda de ningún modo 
impedirles a los enunciados capellanes reales el uso de la presente gracia, ni 
molestarles ni perturbarles sobre ella, y que sea nulo y de ningún valor lo que 
de otra suerte aconteciere hacerse por atentado sobre esto por algimo con 
cualquiera autoridad sabiendo o ignorándolo». 

Luego fué dado el pase o regiiun exequátur a la pontificia disposición, 
que firmó el primer secretario de Estado y del despacho, conde de Florida-
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blanca, con más D. Juan Francisco de Lastiri, marqués de Murillo, secretario 
de S. M. El pase fué autorizado por el monarca en San Lorenzo el Real. 

Cierto es que muy poco después, en 1800, se veía el cabildo en la preci-
sión de pedir aumento de dotación, que hizo presente el rey Carlos a la san-
tidad de Pío VII, y a la que respondió el pontífice con un breve, cuyas prime-
ras palabras dan idea del prestigio de la real iglesia: «Pío VII, papa.—Para 
futura memoria, a nombre de nuestro muy amado en Cristo, hijo Carlos, rey 
católico de España, nos fué expuesto poco hace que en la iglesia de San Isi-
dro, de Madrid, que se cuenta la primera entre las iglesias reales, se 
ven tan extremadas y debilitadas sus rentas que los canónigos de ella, los 
cuales son, a la verdad, unos varones muy excelentes, y que para conseguir 
la elevación de su puesto han sufrido un formal concurso de oposición, no tie-
nen con qué sostener el decoro de su dignidad fuera de los 15.000 reales de 
vellón, a.sí llamados, moneda de España, que únicamente tiene cada uno y 
nada más», etc., etc. Y ello paró en imponer sobre canonicatos o beneficios 
pingües del reino determinadas pensiones, que habían de ser pagadas en los 
primeros treinta días de la provisión, incurriendo el que se resistiese a ello en 
pena de excomunión, de la cual no se les podía absolver, sino en el artículo 
de la muerte, hasta que se hubiese satisfecho íntegramente la pensión a la di-
cha iglesia de San Isidro y sus canónigos. 

La copia y traducción de este pontificio documento aparecen legalizadas 
por D. Leandro Fernández de Moratín, del Consejo de S. M., y su secretario 
y de la Interpretación de lenguas, como sabe quien conozca la vida del autor 
de El si de las niñas y El café. Por cierto que sus restos mortales fueron 
enterrados en la propia iglesia de San Isidro, donde se trajeron con toda so-
lemnidad desde París, con los de Donoso Cortés, en 12 de octubre de 1853. 
Otras ilustres personalidades esperan en las bóvedas de San Isidro la resu-
rrección de la carne, como el insigne Saavedra Fajardo, el príncipe de Esqui-
lache, D. Francisco de Borja y Aragón, Muley Xeque, príncipe marroquí con-
vertido, a quien se llamó Felipe de Africa, y más aún el Príncipe Negro, y 
las ilustres figuras de la Compañía de Jesús, padres Láinez y Nieremberg. 

Como se sabe, los gloriosos restos de los héroes y víctimas del Dos de 
Mayo han reposado en San Isidro desde 1814 a 1841, en que fueron traslada-
dos desde la capilla de San Ignacio al obelisco de la Independencia, célebre 
en los fastos populares y patrióticos de la corte. 

Pedimos perdón por estas digresiones, acaso no del todo inoportunas, y 
continuamos. 

Viene aquí a pelo consignar lo sustancial del importante decreto por el 
cual el rey Don Carlos III instituyó el cabildo de la real iglesia de San Isidro 
y de Santa María de la Cabeza, a instancia de la real capilla, y según lo que 
expuso el Consejo en reunión extraordinaria, con asistencia de los cinco pre-
lados que en él tenían asiento y voto. 

Recuérdase en esta disposición la soberana por la cual (27 de enero 
de 1773) se resolvió la aplicación de la iglesia, que fué Colegio Imperial de 
los padres de la Compañía de Jesús, al culto y veneración de San Isidro, en 
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el cual Colegio, «por la grandeza y capacidad del edificio, su situación en el 
centro de la corte y demás circunstancias de su disposición y fábrica, pudiese 
tener más lugar y proporción el gran concurso del pueblo a exercitar su pie-
dad y devoción». Asimismo se rememoran los beneficios que el monarca hi20 
a la iglesia y a sus servidores en lo eclesiástico y en lo económico, y cómo su 
excelencia el cardenal Córdova, arzobispo de Toledo, delegó en el obispo de 
Botra, para que, junto con D. Pedro de Avila, del Consejo de S. M., inventa-
riasen y reconociesen las rentas y bienes de la iglesia, como lo hicieron; acor-
dándose luego las aplicaciones y conmutaciones precisas, la realización de con-
cursos y oposiciones para los canonicatos y, en suma, cuanto había parecido 
indispensable para instituir el servicio de los regulares expulsados y desposeí-
dos, reservándose por entonces el rey a su disposición las tribunas del lado 
de la Epístola, como también las que hubiesen de servir para el caso de asis-
tencia del monarca y de la real familia. Dice luego Don Carlos cómo habiendo 
encargado a D. Manuel Ventura Figueroa, como protector de la capilla, la 
formación de una minuta de constitución para la misma, el citado ministro la 
hizo y presentó, siendo aprobada por el soberano en 27 de abril de 1774. 
Consta de veintiocho títulos, desde el que reafirma el regio patronato sobre la 
iglesia hasta el que se refiere a entierros y sufragios de los capellanes, con 
gran minuciosidad en la determinación de derechos y no menor en la imposi-
ción de deberes de los capitulares, obvenciones, premios y sanciones, precau-
ciones para el buen orden en las fiestas muy populares, como Jueves Santo y 
Navidad, y otros muchísimos detalles y perfiles referentes al papel y circuns-
tancias del capellán mayor (que ya sabemos lo era el arzobispo de Toledo), 
como de los acólitos y barrenderos de la real iglesia. 

Dada cuenta de las constituciones, «con recado de atención y notoriedad 
al primado de España, capellán mayor de San Isidro, y a D. Francisco de 
Agnusciano, obispo auxiliar de Toledo y teniente de capellán mayor de la su-
sodicha iglesia madrileña, diéronse a conocer solemnemente al cabildo, que 
se dió por enterado y dispuesto a cumplir lo mandado por S. M.». 

El patronato real sobre la iglesia de San Isidro fué establecido con el 
título primero de decreto, en términos que vale la pena reproducir. Dijo así 
el monarca: «Declaro por de absoluto y efectivo patronato de la corona la 
nueva iglesia de San Isidro y Santa María de la Cabeza, su fábrica y capillas, 
las capellanías y demás oficios establecidos en ella, y quiero que como tales 
gocen todos los honores, prerrogativas y derechos que le corresponden. 
También declaro que el nombramiento de capellanes y demás ministros y em-
pleados de la real iglesia me corresponde, y a los señores reyes mis'sucesores 
privativamente, y quiero que en su provisión se observe lo que ordeno en 
estas constituciones y que se le despache el título correspondiente, como se 
ejecuta en otras capellanías y oficios que se sirven en mis reales capellanías 
de Sevilla y de los señores reyes nuevos y viejos de Toledo. La jurisdicción 
civil y criminal en la persona de los capellanes de la capilla, como eclesiásti-
cos, y en lo que no tenga relación como a capellanes de ella, ha de quedar y 
pertenecer a los nuiy reverendos arzobispos de Toledo, y como jueces ordi-
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iiarios, en la forma que la ejercen en otras capillas reales fundadas y erigidas 
por los señores reyes mis predecesores; pero en lo tocante al cumplimiento 
de sus obligaciones en la real iglesia, conservación de mi real patronato y 
defensa de los bienes de su dotación, derechos y prerrogativas, ha de perte-
necer privativamente a mi Consejo de la Cámara. Cuando tenga por conve-
niente nombrar visitador para esta real iglesia lo haré a consulta de mi Con-
sejo de la Cámara, por quien se le dará la instrucción de lo que deba observar 
y de lo que esté sujeto a la visita.» 

El recién constituido cabildo, a quien pasaba naturalmente la obligación 
de hoiu^ar las santas reliquias en funciones solemnes, a que asistía el Concejo 
matritense, con más el cabildo de seflores curas y beneficiados, prodújose, en 
la primera ocasión que se le presentó, que fué la de la fiesta de San Isidro, 
en mayo siguiente de aquel mismo año, con incorrección extremada, según 
aparece de la queja elevada por los regidores a S. M., en papel donde se. 
trata el caso por menor, y fué que el dicho cabildo de San Isidro no quiso 
abrir la puerta principal o central, de las tres que tiene el templo, para el in-
greso de las representaciones aludidas; durante la misa hubo que buscar un 
banco para que se sentaran el preste y los diáconos a oir el sermón, y poco 
antes hubo que poner paño al pulpito, que no lo tenía (se llevó de la parro-
quial de San Andrés), «y aún hubo que andar mendigando por la calle un 
poco de lumbre para el incensario y todos los ornamentos para el servicio del 
altar, y a este modo todo lo demás necesario». 

El monarca se hizo cargo, como es natural, de tan estrafalaria conducta, 
de la que pidió explicación, la cual consistió en decir el cabildo que no podía 
consentir que iglesia alguna de Madrid llevara cruz alzada ni ejerciese acto 
alguno jurisdiccional donde el cabildo estuviese; que el servicio del altar co-
rrespondía privativamente al cabildo, y otras razones más de etiqueta. De lo 
de salir a recibir sin bastante cortesía al Ayuntamiento nada dijo el cabildo... 

La resolución fué reconocerle el derecho de servir el altar, negar a cual-
quier iglesia el de ejercer acto jurisdiccional alguno y obligarle a proporcio 
nar los ornamentos, vasos sagrados y lo que fuera preciso para las solemni-
dades, recordándole al paso el deber de abrir la puerta principal, y no las 
laterales, en casos análogos. 

Empeñado Carlos III en un designio nacional como lo era la reconquista 
de la isla de Menorca, mandó disponer rogativas, con Manifiesto, en San Isi-
dro, y en 5 de febrero de 1782 llegó a Madrid la grata nueva de que los ingle-
ses se habían rendido a las tropas del francés duque de Crillón que servía a 
España, con lo que la piedad atribuyó el triunfo a prodigio obrado por el 
Santo. 

Enfermo gravemente el monarca dispusiéronse las acostumbradas rogati-
vas, que tuvieron por acto principal la procesión solenuie a la iglesia de Ato-
cha; pero no hallando mejoría el augusto señor, dió orden verbal a su ministro, 
Campomanes, para que se llevasen a palacio los santos cuerpos de Isidro y 
de su esposa, lo cual se hizo a hombros de los señores canónigos de la real 
iglesia con toda solemnidad, velando las reliquias en el alcázar el alférez 
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mayor, marqueses de Valdeoimos, Torremanzanal, Perales, Hermosilla, Por-
tago, condes de la Vega del Pozo y del Carpió, Sres. Faxardo, Bonilla y 
otros, en horas determinadas y turnos preestablecidos. 

Había llegado, sin embargo, la hora última de Carlos 111, según el desig-
nio de la Providencia, y el monarca rindió su alma con edificante muerte en la 
madrugada del 13 al 14 de diciembre, devolviéndose las santas reliquias con 
la pompa de uso al siguiente día, dando escolta a las urnas los plateros co-
frades de la de San Eloy, llevando en sus manos hachas encendidas de cera 
verde. 

Consta una ingenua conmnicación del Consejo al cabildo de San Isidro y 
que dice así: 

«Habiendo fallecido el señor rey Don Carlos 111 a la una y cuarto de esta 
mañana, ha acordado el Consejo se suspenda la rogativa pública que se había 
mandado hacer por su salud.» Un trámite seguido a ultranza es, o puede ser, 
una nota humorística, aun junto al féretro de un rey. Muerto el monarca, en 
efecto, parecía impropio y fuera de lugar pedir por su salud, como no fuera 
por lo eterna, naturalmente. 

En este tiempo distinguióse el canónigo de San Isidro D. Manuel Rosell 
por la defensa ardorosa que hizo de la piadosa leyenda ya aquí aludida, se-
gún la cual Isidro labrador se apareció a Alfonso VIH antes de la batalla de 
las Navas de Tolosa, y el monarca conoció ser él al visitar el santo cuerpo en 
Madrid, después de la gloriosa y memorable derrota de la morisma. Esta de-
fensa o apología de Rossell mereció una réplica del académico de la Historia 
y bibliotecario de S. M., D. Juan Antonio Pellicer, y la disputa se agrió en 
ténnino.s que este escritor llegó a consignar en el comienzo de su refutación 
(Carta histórico-apologética, etc.) que «el asunto y argumento de, este escri-
to, que consta también de la satisfacción o respuesta que se procura dar a los 
cargos y acusaciones de la apología publicada por el Sr. Dr. D. Manuel 
Rosell, que no es de esperar extrañe la viveza de algunas expresiones, acor-
dándose no sólo de las muchas, picantes, crudas, bromas indecorosas y aun 
inciertas de que usó en ella...». 

Por su parte el canónigo Rosell elevó un mensaje a S. M., en el que ha-
blaba de los «procedimientos irregulares de Pellicer y sus aliados, de haber 
sido denunciadas por su adversario ciertas adiciones suyas como publicación 
no sometida a la censura, etc.». 

El alegato de Rosell acaba pidiendo justicia contra Pellicer «para que no 
quede indefensa la religión, que se halla ofendida; la verdad, que se ve ultra-
jada, y la inocencia oprimida, como lo están en la Carta histórico-apologética 
de D. Juan Antonio Pellicer».-. 

Nos acercamos a un momento interesante de la vida del hermoso templo 
que es hoy catedral provisional de la diócesis .de Madrid-Alcalá. 

Es el instante en que, restablecida la Compañía de Jesús por la autoridad 
pontificia, volvieron sus miembros a España y pudieron pensar en ser reinte-
grados a la quieta y pacífica posesión de los bienes de que habían sido despo-
seídos por las leyes de su extrañamiento. 
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En las dólorosas circunstancias por que atravesó la patria en los primeros 
años del siglo décimonono, sometida a las interiores convulsiones y a las 
vergüenzas de la dominación extranjera, arrostraba el cabildo de San Isidro 
las naturales consecuencias de tal estado general. «Desierto el coro, no se 
celebraban los divinos oficios con la majestuosa gravedad que tanto ha distin-
guido a esta iglesia, que así realza el culto externo de la religión, anima la 
piedad de los débiles, sostiene el fervor y devoción de los fuertes e impone, 
por fin, hasta a los mismos incrédulos.» Un breve de Pío VII hubo de aumen-
tarles la asignación, según hemos dicho ya. 

Para ello el cabildo acudió al poder público repetidas veces, y aunque 
sea someramente, será bueno que conozcamos los términos y circunstancias 
de tales peticiones. 

Ya en 1790 advirtiéronse señales de anormalidad en la formación y exis-
tencia del cabildo de San Isidro, cuando se creyó preciso hacer pública la-
mentación de que en los cargos ordinarios o canonicatos se advertían «la pa-
sión, el empeño y los resentimientos personales». Para evitar estos males, sin 
duda, pedían los canónigos que los tribunales de los concursos salieran de su 
seno mismo, puesto que a veces son designados para ese grave menester «su-
jetos poco condecorados», así como que los opositores fueran degrado mayor 
de Teología o Cánones. 

La vida canónica del cabildo, como hemos dicho, era poco halagüeña. 
En 1800 logróse el repetido breve de Pío VII, en que se establecía una pen-
sión sobre las canonjías vacantes en España, hasta lograr siquiera una dota-
ción total de 706.000 reales vellón. Tal merced fué agradecida por el cabildo 
al príncipe de la Paz, que gestionó la mejora con un patronato en la capilla 
del Santo Cristo y Nuestra Señora de los Dolores, en San Isidro, con más una 
misa de por vida, y exequias perpetuas para después de la muerte del mi-
nistro (1). 

Pero este alivio no bastó o no llegaba eficazmente, puesto que el cabildo 
se vió en el trance de seguir pidiendo dotación para poder vivir. En 1807 la-
mentábase la corporación de que la fama de su pobreza ahuyentaba a los con-
cursantes; de las rentas de Nápoles llegaba poco; el Ayuntamiento de Madrid 
debía al cabildo sumas cada vez más importantes y se llegó al caso de tener 
que pedir el cabildo dinero prestado, «puesto que el corregidor y el Ayunta-
miento se desentendían absolutamente de su obligación». «De aquí se si-
gue — continúa diciendo el cabildo— que los capitulares que quedan abando-
nan el coro para poder subvenir a su sustento, cantando en otras iglesias.» La 
deuda del Ayuntamiento al cabildo llegó a 871.685 reales vellón (2). 

No hay por qué poner en duda esta afirmación, pues hay papeles en que 

(1) Había otros patronatos sobre capillas en la real iglesia. Verbigracia, el de la casa 
de Almodóvar, como marquesado de Ontiveros, sobre la capilla de la Sacra Familia con dere-
cho de enterramiento en sus bóvedas. 

(2) Con el Ayuntamiento, según documentos municipales, «tenia el cabildo muy natura-
les y estrechas relaciones desde su creación». De aquí sin duda la confianza con que el Concejo 
trataba al capítulo. 
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consta cómo un canónigo, Posado o Rosado, que pidió cuatro meses de licencia 
para ayudar a sus padres a labrar sus tierras, oyó como respuesta estas pala-
bras: «Este señor canónigo no asiste nunca al coro; especialmente los domin-
gos y días festivos faltó casi todos, y en los pocos que asiste suele no cantar; 
notable omisión y escandalosa flojedad que se añade a su carácter altivo y 
atrevido, que no hay quien le haga la menor advertencia a quien no le dé una 
respuesta insultante.» Fué amenazado con la pérdida irremisible de su empleo. 

Es curioso saber que, según el estado oficial de la época, la renta de San 
Isidro se descomponía de este modo: 

Reales venón 

En cuarenta y cinco efectos de la villa de Madrid 42.482 
Réditos de treinta y dos casas 137.327 
De doce capitales impuestos en gremios y otras personas 3.622 
Réditos de diez y nueve censos 41.150 
De diez partidas fuera de la iglesia 7.173 
De siete juros 9.841 
De algunas heredades 2.660 
Rentas del reino de Nápoles, 145.938 
Reuniones de la capilla de San Andrés 129.061 
Medias rentas de la iglesia de Toledo 30.000 
Vacantes de catorce diáconos de la misma 20.000 
De un efecto particular de la villa de Madrid 299.670 

Total 901.891 

La cuenta de gastos era tal, que el déficit era corrientemente de 201.772 
reales-vellón. 

El príncipe de la Paz obtuvo el nuevo aumento, que fué también agrade-
cido por el cabildo en la forma espiritual —misas, sufragios— propia de su 
venerable instituto. 

Otra vez, pues, piden aumento los canónigos de San Isidro, y por pare-
cemos documento representativo en que se reflejan las dificultades de la vida 
española en aquel momento, que, como hemos dicho, no podría menos de 
reflejarse en todos y en cada uno de los componentes de la sociedad, vamos 
a transcribir casi en su integridad la instancia elevada al rey por la venera-
ble comunidad capitular de San Isidro. 

«Serenísimo señor: 

»E1 cabildo de la real iglesia de San Isidro de esta corte recurre por 
tercera vez a V. A. en la amargura que le aflige, creciendo cada día más sus 
necesidades y viendo cerrados todos los recursos a su socorro. Condolido con 
su suerte V. A., y empeñado por la existencia de esta corporación, la más 
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benemérita, se sirvió mandar, por un decreto de 17 de julio, a este Ayuntamien-
to Constitucional que a cuenta del crecido débito que tiene contra sí, y a 
favor de ésta, le pagase lo menos veinte mil reales mensuales, y por más que 
desde entonces reclama el cabildo la ejecución de esta orden soberana, repi-
tiendo oficios y representaciones, todo ha sido inútil hasta el día, y su mayor 
desconsuelo es creer que no llegará jamás el caso de que sean atendidas tan 
justas súplicas ni remediada su miseria. 

»Esta, señor, ha puesto anteriormente al cabildo en la precisión, como ya 
ha expuesto a V. A., de deshacerse de todas sus muchas y ricas alhajas, sus-
tituyendo a los vasos sagrados de plata por unos de bronce, de que usa en 
el tremendo y augusto sacrificio. Un tal arbitrio remedió por corto tiempo sus 
necesidades; mas al cabo era pasajero, y luego recaía en las mismas y aun 
mayores que llevaron al sepulcro, a esfuerzos de la hambre, a algunos de sus 
dependientes. Una situación, la más triste que acechaba la vida délos demás, 
le obliga por fin a aplicar, para contener el funesto estrago, varias alhajas 
depositadas por el gobierno intruso en esta iglesia, pertenecientes al Real 
Monasterio del Escorial, librándolas así, al mismo tiempo, de la rapacidad de 
dicho gobierno intruso; envía comisionados artistas para reconocerlas, y en 
virtud del valor que les habían dado, arrebatarlas de nuevo y conminarlas. 
Este solo hecho, seiior, es bastante para dar una idea menos equívoca de la 
miseria a que estaba el cabildo reducido y los peligros que ha arrostrado para 
debilitar y burlar la sed insaciable de oro de los enemigos, para atender por 
todos los medios una necesidad extrema. 

»Pero aun con todos estos recursos todo le ha faltado, y el calbildo, que 
ha experimentado la protección de V. A., se ve reducido a la extremidad más 
dolorosa. Las vacantes de las dignidades en la iglesia de Toledo serían un 
buen auxilio para impedir su inevitable ruina, las que en virtud de un contra-
to oneroso celebrado entre su augusto fundador y el cabildo le están aplica-
das en parte de su dotación, de que ya está informado V. A. por documento 
remitido por el cabildo en su primera representación, y estos puntos se han 
llegado a ocupar por el intendente de la provincia de Quadalaxara, a pretexto 
del decreto de las Cortes que manda destinar para la subsistencia de los exér-
citos las vacantes de todos los beneficios y prebendas eclesiásticas, sin refle-
xionar que por orden y providencias generales no queden revocadas gracias 
particulares alimenticias y que dimanan de contratos onerosos, ni perjudican 
al legítimo y pacífico poseedor, si no se exceptúan expresamente, como no se 
exceptúan en el caso presente, las concedidas al cabildo de San Isidro.» 

En 1815 se suspendieron las oposiciones a canonjías del cabildo, contra 
lo que recurrieron éste y el Ayuntamiento, sin lograr la revocación de la Real 
orden. Pareció esto el antecedente de un suceso que en efecto se acercaba: 
el instante en que el templo de San Isidro el Real, puesto que había cesado la 
proscripción de sus dueños, clamase por ellos. Una Real orden de 30 de no-
viembre de 1816, dirigida al presidente de la Junta de restablecimiento de 
jesuítas, que lo era el duque del Infantado, manda, entre otras cosas, que, a 
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fin de que se verifique la restauración de la Compañía con la brevedad que 
desea S. M. y conviene a la felicidad espiritual y temporal de sus reinos, era 
su soberana voluntad «que se la devuelvan y restituyan las casas, colegios, 
iglesias, hospicios, residencias, bienes y rentas que se la ocuparon al tiempo 
de la expulsión... En su consecuencia, y en atención a que la iglesia y casa de 
estudios del Colegio Imperial son un solo establecimiento perteneciente a los 
padres de la Compañía de Jesús, se ha servido S. M. mandar se les dé posesión 
y haga formal entrega de dicha iglesia... para que puedan volver al ejercicio 
de las funciones de su instituto». Se mandaba para ello además que se resta-
bleciese la real capilla de San Isidro con arreglo a lo mandado por Carlos II 
en 1679, y que los canónigos capellanes existentes continuaran con las dotacio-
nes de que venían disfrutando mientras no se les hallare otro empleo o destino. 
Comunicada al cabildo de San Isidro la real comunicación, bien se comprende: 
primero, que no había de ofrecer exterior resistencia, y segundo, que no mi-
raría con gran complacencia la orden de desahucio. Durante mucho tiempo, y 
con muchas protestas de obediencia inmediata, anduvieron remisos los canóni-
gos para entregar los libros, inventarios, relaciones y antecedentes que se les 
reclamaban, de tal manera que una y otra vez hubieron de ser conminados para 
el cumplimiento de la real voluntad. 

Por su parte la Compañía agotaba los términos de expresión de gratitud a 
la Junta de restablecimiento de jesuítas por las determinaciones adoptadas en 
favor de los derechos del instituto. Pero esta gratitud iba reforzada con peti-
ción de resoluciones eficaces. Así, el padre Manuel de Zúñiga decía: «No dudo, 
antes bien, con todo fundamento espero que la misma real Junta tomará las 
más sabias y enérgicas providencias, etc.» 

El eminentísimo cardenal de Scala, D. L. de Borbón, arzobispo de Toledo, 
como capellán mayor de la iglesia de San Isidro, dióse asimismo por entera-
do de la orden de devolución y de sus restantes pormenores, prometiendo, 
como es natural, cumplimentarla en lo que a S. E. tocaba. Nuevas y más 
enérgicas órdenes, como las pedía el padre Zúñiga, dirigió la Junta al ca-
bildo de San Isidro, por acuerdo del cual lanzóse el canónigo D. Francisco 
Palao a negarse con especiosos pretextos a reunir y entregar los papeles y 
libros que se le pedían. A lo que la Junta replicó que estando, como debe 
estar (el cabildo), a su disposición, en conformidad de la soberana resolución 
de S. M., «la remita inmediatamente todos los papeles que hasta ahora se le 
han pedido y los demás que necesitare para el debido cumplimiento de lo man-
dado por S. M., executando sin pretextos ni excusas sus resoluciones relati-
vas a este asunto». 

Al mismo tiempo la Junta de restablecimiento de jesuítas hacía presente 
a S. M. «el entorpecimiento que se nota en la execución de lo mandado, en la 
que nada se ha adelantado ni se adelantará por el empeño que hay de sostener 
a los canónigos de San Isidro, de que no dejará de tener S. M. una prueba 
evidente antes de mucho tiempo, y que, por lo mismo, ansiosa la Junta de que 
no se la culpe de remisa en el cumplimiento de sus reales órdenes, que ansio-
samente desea llevar a efecto, no puede menos, sin ánimo de ofenderá nadie, 
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de elevar a la soberana consideración los embarazos que se la oponen y que 
necesitan de un eficaz remedio». 

Temíase, en suma, como lo dice !a misma Junta, «algún suceso estre-
pitoso». 

Parece que, en efecto, había interés por alguien afecto al cabildo, o por 
él mismo enfervorizado, en no dejar cumplir la orden del rey, y así se pudo 
comprobar que la soberana disposición había sido tramitada con tales noveda-
des, que ni siquiera había llegado a conocimiento de la Cámara, siendo así que 
ésta y el Consejo de S. M. tenían un solo y mismo presidente. 

En febrero de 1817 aún se estaba en lo de reiterar al cabildo de San Isi-
dro la petición de documentos... Pero ya entonces vino de lo alto, sin duda, 
algún réspice y «estése a lo mandado» de los que no tienen vuelta de hoja, y 
así el mismo canónigo Palao oficiaba «el cabildo ha acordado el más pronto 
y puntual cumplimiento, como acostumbra a hacer con todas las reales órde-
nes..., y, en su consecuencia, queda practicando las diligencias para recoger 
los documentos de las personas a cuyo cargo están», etc., como en efecto los 
remitió a la Junta el 11 del mismo febrero con D. Gregorio Aguado, pertiguero 
de la real iglesia. 

Se pudo, pues, pensar en la ceremonia de entrega de la iglesia al rector y 
padres de la Compañía de Jesús del antiguo Colegio Imperial a que pertenece, 
«con su sacristía, vasos sagrados, ornamentos, alhajas y demás efectos perte-
necientes al culto. Y así se hizo, en efecto, «con la mayor tranquilidad», como 
reza el acta, como dando a escapar cierto temor no extinguido del suceso 
estrepitoso que al cabo, por fortuna, no se produjo. Ello fué en un sábado, 
15 de febrero, a las cuatro de la tarde, con asistencia de los canónigos diputa-
dos por el cabildo, el sacristán mayor y el colector, los miembros de la Junta, 
el conde del Pinar, del Consejo y Cámara de Castilla, y así pasó de nuevo a 
poder de la Compañía «la casa titulada real iglesia de San Isidro, situada 
en la calle de Toledo de esta corte, entre los números 12 y 13, manza-
na 143, ante los citados señores y otros pertenecientes a diversos Tribunales 
y Corporaciones, tomándola en nombre de los padres el reverendo padre Joa-
quín María de Parada como rector del Colegio Imperial, como posesión real 
actual, corporal veí quasi y en forma». 

Para ello el conde del Pinar, en nombre del rey, tomó «de la mano al 
padre Parada, le introdujo en la iglesia, tomó agua bendita e hizo oración en 
el presbiterio; leyó en el misal, tocó la campanilla y se sentó en el coro, que 
está detrás del altar mayor; pasó a la sacristía, donde se posesionó de cuantos 
efectos corresponden». No sin emoción realizaría todos estos actos de dominio 
el rector del Colegio Imperial, que al cabo de sesenta años volvía a las manos 
en que había nacido. 

Pero no se crea que habían terminado las dificultades en este asunto; los 
canónigos de San Isidro cumplían de mala gana lo que se les había mandado, 
y parece como que se esmeraban en poner dificultades a la definitiva entrega 
de bienes y papeles. De ello se queja el padre Parada, diciendo a la Junta «la 
angustia en que se halla», pues desde la entrega de la iglesia nada más ha lo-
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grado del cabildo. El apoyo que éste lograba etí algunas esferas acaso prove-
nía de las «reflexiones confidenciales» elevadas por el cabildo al protector 
de la iglesia. En ellas se consideraba el cabildo desposeído de legítima pro-
piedad; a «sacrilego» sonaban en el oído del cabildo las palabras en que se 
pudiese entender que se hablaba de su supresión y de pena de deposición ful-
minada por la autoridad secular a un cuerpo eclesiástico..., tratado como el 
mayor de los criminales; los santos patronos aparecían como degradados, 
«volviendo a las estrecheces de que salieron»; de todos modos, estas «refle-
xiones confidenciales» constituyen un notable documento de vibrante y suelto 
estilo, aunque de mediano razonar. 

En comunicación no confidencial dirigida al presidente de la Junta de 
restablecimiento de jesuítas (24 febrero 1817) pedía poco después el cabildo 
a S. M. «un testimonio de no haber desmerecido las distinciones y mercedes 
que le ha prodigado y de no haber provocado la real indignación». 

S. M. hizo contestar al cabildo que lo primero era cumplir sus órdenes 
y luego vendría lo demás, si lugar hubiere para ello. El monarca tenía en este 
punto muy formada y firme su resolución, sin que los obstáculos sirviesen para 
otra cosa que para reafirmarla. Asi, a una determinada representación del 
Consejo, acaso influida por las j'a aludidas «reflexiones confidenciales» del 
cabildo, se dignó contestar: «No me conformo, y he mandado lo conveniente 
a la Junta que tengo autorizada para entender privativamente, con exclusión 
de todo otro Tribunal, en el restablecimiento de la Compañía de Jesús.» 

Y aún se vió el padre Parada en el caso de reclamar la botica y casa del 
boticario, que el cabildo se negaba a entregar, y hubo que reclamar al canó-
nigo secretario del dicho cabildo cuenta con cargo y dote de los bienes y ren-
tas, censos y juros correspondientes a la iglesia, para ver de enjugar los mu-
chos débitos que el cabildo tenía contra sí al tiempo de su cesación, y también 
hizo saber a la Junta el aludido padre Parada que no sacaba partido ni luz del 
administrador de fincas que fué del cabildo de San Isidro, D. Blas de Corta-
barría, y es cierto que la Junta daba en todo la razón a la Compañía, satisfa-
ciendo así al monarca, «que tanto interés tiene en la prosperidad y fomento de 
la Compañía de Jesús»; pero no lo es menos que todo quedaba en palabras 
sin práctica correspondencia. 

Este administrador Cortabarría pidió en 1816 aumento de dotación, fun-
dando la instancia de este modo: la administración «no era tan gravosa en 1785 
por la mayor facilidad en las cobranzas, siendo su dotación más análoga al 
trabajo y a los precios de los alimentos y demás necesario para la vida huma-
na en aquellos tiempos. Mas, en el día, señor, que la guerra sostenida por 
vuestra fiel España para defender vuestros derechos y restituiros el trono de 
vuestros padres ha disminuido las fortunas particulares y encarecido los pri-
meros artículos hasta un grado notable, la administración es sumamente más 
penosa». Logró ascender de 11.000 a 15.000 reales de sueldo anual. 

En aquella época declaraba el teniente de capilla mayor, obispo de 
Loryma, que se le debía dos años a los miembros del cabildo y cerca de 
40.000 reales a cada canónigo. 
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Los canónigos de San Isidro, una vez que fué restablecida la Compañía 
de Jesús en la posesión de la iglesia y anejos, fueron propuestos por la Junta 
de restablecimiento de jesuítas para diversos destinos, siendo interesante 
saber que a Palao se le propuso para una canonjía en Toledo, Valencia, Za-
ragoza u otra de igual clase, en atención «a su buena conducta, sana doctrina 
y rectas máximas políticas». En cambio, otros siete canónigos, entre los cuales 
figura el célebre Martínez Marina, indicáronse para canónigos en distintas y 
pequeñas iglesias, con prevención de que se encargase reservadamente a los 
prelados respectivos «que estén a la vista y celen su conducta». 

En el informe de la Junta sobre el caso se dice también «que se sabe por 
notoriedad que los canónigos D. Antonio Oliveros y D. Martín de las Navas 
se hallan reclusos de orden de V. M. en conventos fuera de la corte, y que 
ignora la Junta los motivos, aunque los presume, por lo que se abstiene de 
calificarlos». 

Este D. Martín de las Navas fué recluido de orden del rey, «sin que antes 
se hubiese formado expediente», en el convento de capuchinos de Alcaudete, 
donde dió tanto que hacer que el padre guardián, fray Buenaventura del Ca-
ñaveral, pedía al monarca que le librase de tan molesto huésped. Al cabo lo 
lograron, no sin que el guardián del convento de San Antonio se lamentase de 
que lo que en la primera reclusión hizo sufrir Martín Navas a sus guardado-
res, haríalo ahora con los nuevos. Por su parte, fray Buenaventura del Caña-
veral, después de consignar cómo el Navas habíase propasado a ultrajar «con 
palabras y dicterios a un religioso anciano, despreciado a otro y puesto sus 
manos en la sacristía sobre un dependiente del convento», se mostró agradeci-
dísimo, «con obsequiosas y reverentes gracias», por el traslado del irascible 
canónigo de San Isidro, que estimaba como «singular beneficio», renunciando 
al paso, por sentirse suficientemente compensado con su ausencia, a toda in-
demnización por los gastos causados por Martín de Navas en su forzado hos-
pedaje. Los traslados hiciéronse con escolta. De este excanónigo decía el 
obispo de Calahorra, a quien se le pidió informe sobre las instancias de indulto 
del Navas, que era «un jansenista de los más furiosos, enemigo y desprecia-
dor de Santo Tomás, del papa y su autoridad». Otros informes reconocen su 
talento y lecturas, siempre sectarias y peligrosas. El que hace el extracto de 
informes de este sujeto dice que «todo le parece poco, por conocerle de veinte 
años y saber que es muy perjudicial y de una travesura bien temible». Se ex-
plica que con tales antecedentes no se lean en las márgenes de las súplicas de 
libertad de Navas sino estas órdenes-apostillas del mismo rey: «Siga por 
ahora», «Negado», etc. 

Respecto de Martínez Marina, mucho más ilustre persona que el Navas, 
puédese seguir el proceso de una persecución de orden político-religioso del 
más vivo interés. Martínez Marina, director de la Academia Real de la His-
toria, sospechoso como acabamos de ver, fué destinado a una canonjía en 
Lérida, y contra esta orden se alzó el ilustre historiador y publicista, que tenía 
ya sesenta y cinco años, pidiendo al rey pasar a Asturias. Fernando VII, 
sobre su signo, escribió en el papel mismo: «Deme cuenta Lozano al primer 
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despacho.» Pasados cuatro meses de la orden de marcha de Martínez Marina 
la Academia se dirigió al monarca, diciéndole que «encargado Martínez Mari-
na del artículo Principado de Asturias en el Diccionario Geográfico-
Histórico de España, esta obra sufriría mucho con tan sensible ausencia». 
Pedido informe al obispo de Heraciea, éste hubo de darlo tal que...; pero 
será mejor transcribirlo como fué escrito, como documento del cual pueden 
deducirse muchas enseñanzas. Dice así: 

«Excelentísimo señor: 

»Con fecha de 27 del corriente se sirvió V. E. decirme de real orden 
que informe lo que se me ofrezca y parezca sobre lo que la Academia de la 
Historia ha hecho presente a S. M. por la Secretaría de Estado solicitando 
que D. Francisco Martínez Marina, canónigo que fué de San Isidro, y ahora 
nombrado para una canonjía de la santa iglesia de Lérida, permanezca en 
Madrid, al menos por el tiempo necesario para concluir los trabajos de que 
está encargado por lo respectivo al Principado de Asturias para el Diccio-
nario Geográfico-Histórico de España. 

«Después de cuatro meses de estar nombrado Marina para la iglesia de 
Lérida, y ya a punto de salir para su destino, es cuando se prevé su falta, lo 
que me persuade que su ausencia no se puede contar entre aquellos males que 
se presentan a primera vista, sino a los que sólo se alcanza después de muy 
estudiados. También es regular que no se haya pensado en esta solicitud hasta 
que se vió abierto el camino con el ejemplo de D. José Sabau y su reimpre-
sión de la Historia del padre Mariana. 

»Ni ésta ni aquella obra es, a mi juicio, bastante motivo para faltar a la 
residencia, porque no las gradúo por un bien conocido e importante de la re-
ligión o del Estado, que es lo que autoriza a S. M. para poder en conciencia 
ocupar temporalmente a los eclesiásticos, incluso los obispos, fuera de sus 
iglesias. A esa regla general se debe añadir, con respecto a los canónigos de 
San Isidro, la observación de un particular empeño de estar en Madrid, en 
donde no se les conocen fincas de qiie cuidar ni rentas superiores a las de los 
destinos que S. M. les ha señalado, ni mayor comodidad, honor ni descanso 
que el que pueden disfrutar en una iglesia catedral. No obstante, todos quieren 
quedarse en la corte: uno porque el clima, que aún no ha experimentado, es 
muy contrario a su salud, quebrantada y perdida en Madrid, pero sin haber 
salido a recuperarla hasta que S. M. le nombró canónigo en otra parte; otro 
porque no tiene fuerzas para sobrellevar los desaires y sufrimientos que ima-
gina de parte de unos compañeros o de un pueblo que ni ha visto ni conoce; 
aquél porque quiere continuar y concluir su historia, que es asunto personal 
suyo y que a nadie importa más que a él; ése porque sus luces y trabajos 
hacen tanta falta que apenas podrá suplirse a causa de la escasez de sujetos 
a propósito en tan importante ramo. 

»Contrayéndome a D. Francisco Alartínez Marina, es bien conocido por 
sus luces y trabajos literarios, y por ellos ciertamente no debiera ir de canóni-
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go a Lérida, sino de penitente a un desierto, y trabajar una impugnación de 
sus perversas doctrinas y máximas revolucionarias, para dar al público una 
detracción de sus muchos y grajides errores y reparar así en lo posible el es-
cándalo y daño que ha causado. No es autor de un discurso suelto, de un 
periódico pasajero o de un artículo comunicado; escribió tres tomos en cuarto, 
cuyo título sólo basta para conocer hasta dónde llega el veneno de sus prin-
cipios: 

«Teoría de las Cortes o grandes Juntas nacionales de los reyes de León 
y Castilla: monumentos de su constitución política y de la soberanía del pue-
blo. Por el ciudadano D. Francisco Martínez Marina, canónigo de la santa 
iglesia de San Isidro de Madrid.—Imprenta de D. Fernando Villalpando, 
año 1813. 

»E1 título está completamente desempeñado, y toda la obra manifiesta no 
sólo la íntima persuasión que el autor tenía de su corrompido sistema, sino su 
celo por extender, el contagio. Tal es el literato que tanta falta hace y de 
cuyas luces tanto bien se espera. 

»M¡ dictamen es que se cumpla pronta y exactamente lo resuelto por 
S. M. en 21 de junio de este año, como V. E. me dice en su oficio citado al 
principio. 

»Dios guarde a V. E. muchos años.—Madrid, 29 de octubre de 1818.— 
Excelentísimo s e ñ o r . — a r z o b i s p o de Heraclea.n 

La resolución fué que a la mayor brevedad pasara a Lérida Martínez 
Marina a cumplir su residencia como canónigo de aquella iglesia catedral. 
Como se sabe, Martínez Marina fué diputado de la nación en 1822, y precisa-
mente por la provincia de Asturias, y como tal pidió, una vez restablecido el 
cabildo de San Isidro, reintegrarse a él, para lo que pidió «carta de prehemi-
nencia», que le fué otorgada por el Consejo, así como a otros antiguos canó-
nigos de San Isidro que estaban en su caso. 

Suprimidos los canónigos en 1818 fueron restablecidos en septiembre 
de 1820, en que los jesuítas sufrieron otra expulsión (1), con encargo de ocu-
par sólo el coro bajo, como así lo hicieron, hasta el año 1823 en que, por de-
creto de la regencia, fueron restablecidos los regulares, que en 4 de junio 
de 1835 el moderado conde de Toreno, furibundo anticlerical, expidió un de-
creto para la nueva expulsión de la Compañía de Jesús y confiscación de sus 
propiedades, cerrando todos los conventos de religiosos, excepto los de esco-
lapios y misioneros de Filipinas que no tuvieran doce profesos. 

(1) El decreto, encabezado por la fórmula de realeza de Fernando VII y rubricado de su 
mano, está fechado en 17 de agosto del citado año, y consta de diez apartados, de los cuales 
el 7.° dice textualmente: «Se restituye el cabildo de la iglesia de San Isidro de esta corte al 
ser y estado que tenía al tiempo en que se disolvió, y continuará en el ejercicio de sus derechos 
y funciones conforme a las bulas y Reales órdenes de su sección.» El 8." agrega: «Se entrega-
rán al citado cabildo, por los padres jesuítas o Junta de su restablecimiento, todos los bienes, 
efectos, alhajas, dinero y demás que recibieron pertenecientes al mismo cabildo.» Al año si-
guiente se intentó establecer en los estudios de San Isidro la Universidad Central, infructuo-
samente. 
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El marqués viudo de Pontejos, regidor de Madrid, lo hizo saber así a los 
contadores de la villa, a los efectos oportunos. Por entonces se nombró un 
protector y presidente de la real iglesia de San Isidro, que lo fué D. Francisco 
Rodríguez de Guevara. Para completar la iiistoria de este período de inquie-
tudes será bueno consignar que algo debió relajarse el buen orden y la dis-
ciplina canonical en este tiempo para que fuera preciso adoptar disposiciones 
y hacer advertencias como las que se contienen en minuta que hemos tenido 
ocasión de ver, en la cual, y a propósito del deber del sochantre de instruir a 
los acólitos en el canto llano, se dice: «Hace ya algunos meses que vuestras 
mercedes se desentienden enteramente de esta obligación, de suerte que hay 
acólito que lleva ya nueve meses en esta iglesia y aún no sabe siquiera echar 
los versos, estando en todo lo demás tan atrasado como el día en que entró...» 
«Se ha notado también—dice la minuta—que el coro ha quedado más de una 
vez sin sochantre durante los oficios divinos, lo cual jamás se había permitido 
hasta aquí...» «Se ve también que la constante y laudable práctica que ha 
habido hasta aquí en este coro de levantarse todos al Gloria Patri de cada 
salmo en el día se observa con muy poca exactitud, y que los domingos... va 
el coro con la misma precipitación que los demás días...» «Estos y otros abu-
sos que haya en el coro les toca a vuestras mercedes corregir con su ejemplo 
y autoridad, etc.» 

Ignoramos si la medicina surtió el apetecido efecto. 
Dos páginas terriblemente luctuosas se acercan en esta rápida ojeada 

histórica de San Isidro el Real, páginas de sufrimiento y de martirio que 
abrillantarían un momento, por procer que fuese, a no tratarse como ahora de 
un templo de Dios vivo. 

Es la primera de estas páginas la en que aparece escrita la terrible ma-
tanza de regulares, que tuvo por fecha la de 17 de julio de 1834. 

Protestante ha sido el escritor y comentarista que juzgando los atroces 
sucesos de que fué vergonzoso teatro la capital del reino de España en dicho 
día los llamó «pecado de sangre». Terrible, espantoso día fué aquél, de explo-
sión de pasiones del populacho, desenfrenado de toda sujeción moral y aun es-
piritual. 

Es sabido que las sociedades secretas, singularmente la denominada La 
Isabelina, venían siendo focos de complots revolucionarios antimonásticos, y 
que sólo esperaban la coyuntura, que al cabo hubo de ofrecerles la grave pes-
te colérica que azotó a Madrid, obligando a buscar refugio fuera de la villa a 
cuantos pudieron abandonarla, empezando por la corte, que marchó a Riofrío. 

Esparcióse, pues, la maligna especie de que los frailes, envenenando las 
aguas potables, eran causa de la epidemia, y este absurdo, repetido por cen-
tenares de agentes o docenas de papanatas, prendió en los corazones de la 
plebe, que en el mencionado día de julio se echó a la calle vociferando contra 
los frailes y profiriendo denuestos contra la religión. Desde la plaza de la Ce-
bada, que con sus alrededores fué desde el primer momento el lugar de origen 
del motín, subieron engrosando siempre los grupos hacia el Colegio Imperial, 
y al llegar a la calle de Toledo iban ya gritando los amotinados: «¡A San Isi-
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dro!... ¡A San Isidro!» Desde las ventanas del colegio veríanlo padres y her-
manos, y adoptaron la determinación de cerrar las puertas del Estudio, que 
pronto fueron acometidas por las turbas, las cuales, no logrando su propósito 
con la rapidez que deseaban, corriéronse hasta las puertas de la iglesia de San 
Isidro, que no se habían los padres cuidado de cerrar, y por ellas entraron en 
el templo, donde hallaron cerradas las puertas de paso al colegio, y entonces, 
adosando una escalera a una de las tribunas, entraron en él. 

Plumas mil veces más autorizadas han escrito la repugnante y salvaje 
caza que los foragidos hicieron en las ungidas e inermes personas de catorce 
padres, que fueron cruelísimamente asesinados, y cinco más que resultaron 
gravemente heridos, en los tránsitos, en las salas de estudios y en la capilla 
doméstica, donde los religiosos, abrazados a un crucifijo, esperaban cristia-
namente el martirio, prontos a morir por Jesucristo. 

Los gritos de espanto de los niños del Estudio añadían una nota dolorosa, 
aguda, a aquél concierto espantable de crueldades y de infamias... ¡Dos horas 
de ferocidad inaudita, de saqueo sin límite, de destrucción sin descanso! 

Dominaba aquel cuadro de horror el toque a rebato de las campanas de 
San Isidro, ¡contra las cuales se dispararon varias docenas de tiros desde la 
calle por los que no habían formado parte de la gavilla invasora! 

Por la puerta de la iglesia y también por la escalera de asalto entró mucho 
después el capitán general de Madrid con sus ayudantes, y no se recuerda que 
adoptase determinación alguna eficaz contra el tremendo desorden; antes bien, 
tuvo el buen gusto de hablar del envenenamiento de las fuentes, y poner mano 
en un frasco de rapé que vió en un aposento, preguntando si eran aquellos 
polvos los que habían servido para inficionar y apestar las fuentes de la villa... 

Entretanto, un azar verdaderamente providencial, como es bien público, 
servía para salvar la vida de un buen número de religiosos, a quienes favore-
ció el hallarse entre ellos el hermano Muñoz, próximo allegado del Muñoz, 
grande amigo de la reina y futuro duque de Riánsares. 

Pero todo esto pertenece ya al dominio de la historia política, y escapa 
al contenido natural de esta modesta monografía de San Isidro el Real, aunque 
no era factible separar de ella esta página cruentísima, oprobio de la crónica 
matritense, y que es uno de los más salientes episodios de que ha sido marco 
la iglesia del Patrón de la villa y corte. 

Cuando enfermó para morir, en Aranjuez, la tercera esposa de Fernan-
do VII, la reina Doña María Amalia de Sajonia, lleváronse las reliquias del 
templo de San Isidro los monteros de Espinosa hasta el mencionado Real Sitio, 
y encargóse este distinguido cuerpo de servidores reales de devolverlo acom-
pañado de realistas de caballería, más clero secular y de la Compañía, por lo 
que el ministro Calomarde excusó al Ayuntamiento de Madrid de velar y 
guardar los restos del Santo Patrono. 

Para la visita que a San Isidro hicieron en 1830 los reyes de Nápoles y 
de las dos Sicilias dispuso en la iglesia el Concejo un agasajo, que debió ser 
de alguna importancia si se mira a la cuenta que puso de él el fondista, que 
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era, por cierto, el dueño de La Fontana de Oro, en que tanto había de conspi-
rarse después. Dice así la factura: 

Reales 

Primeramente, por cubrir la mesa de toda clase de viandas de 
carne, pescado, pastas y gelatinas 5.304 

Por un ramillete bastante grande de dos bandejas, yemas de dul-
ces secos, compoteras de almíbar y toda clase de pastas, vinos 
generosos y licores 2 .742 

S U M A T O T A L , R . V 8 . 0 4 6 

Gregorio Armayón. 

En tiempos de la reina Isabel II hubo en San Isidro el Real dos solemnes 
fiestas gratulatorias que debían quedar aquí consignadas. Fué la una la dis-
puesta por S. M. en 13 de enero de 1855, para la cual se circularon muy lin-
das invitaciones, cuyo texto es como sigue: «S. M. la reina (q. D. g.), gran 
maestre de las Ordenes de Santiago, Alcántara y Montesa, se ha servido de-
signar la real iglesia de San Isidro para la solemne función religiosa que ha 
de celebrarse el día 13 del corriente, a las doce de la maiiana, en acción de 
gracias por haberse declarado dogma de fe la Inmaculada Concepción de la 
Santísima Virgen, asistiendo, bajo la presidencia de S. M., los caballeros de 
las mismas.—11 de enero de 1855.» 

Con la lectura de la anterior transcripción habrá el lector venido a dedu-
cir cuán especiales circunstancias reunió esta solemnidad. El templo, fastuo-
samente adornado con el color ritual de la Inmaculada, contuvo veintidós 
espaciosas tribunas repletas de selectísima concurrencia oficial y palaciana. 
Guardábanle por de fuera piquetes de infantería y caballería, y en su interior 
un lucido cortejo y asistencia eclesiástica acompañaban al reverendo obispo 
de Barcelona, que ofició de pontifical. S. M. la reina, que llevaba sobre el 
pecho la venera de gran maestre de las Ordenes, fué recibida en el atrio 
por una comisión de caballeros de ellas, presidida por el conde de Puñonros-
tro, mayordomo mayor de S. M., siendo el vicepresidente el duque de Medi-
na de las Torres. La otra fiesta a que hemos hecho alusión fué aquella en que 
doña Isabel dió de nuevo gracias al cielo por haberla salvado de la muerte al 
ser víctima del atentado del que fué tristemente célebre actor el sacerdote 
Merino. Esto había sido dos años antes, en 2 de febrero de 1853. 

Nada hay en la historia de este madrileñísimo templo de San Isidro y de 
Santa María de la Cabeza que merezca mención especial hasta su considera-
ción como catedral en los días de la regencia de la reina doña María Cristina 
de Habsburgo, en que pudo alcanzarse, mediante convención entre la Santa 
Sede y el Gobierno de España, la erección de una nueva diócesis: la de Ma-
drid-Alcalá, con sede en esta corte, con lo que se realizó al cabo el ferviente 
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anhelo de los monarcas y de su pueblo, que con tantas y tan vivas instancias 
habían impetrado del pontífice la señalada gracia. 

Pero esta página de la historia de la iglesia de San Isidro está asimismo 
manchada de sangre: el cuerpo ungido del primer prelado de Madrid, sacrile-
gamente agredido en la memorable fecha de un Domingo de Ramos, que fué 
el 18 de abril de 1886. El limo. Sr. D. Narciso Martínez Izquierdo, primer 
obispo de la nueva diócesis, al descender de su carruaje para ingresar en el 
templo, donde le esperaba cristiana muchedumbre con palmas y ramos que 
habían de ser bendecidos por el pastor, recibió a quemarropa tres disparos de 
revólver que esgrimió un desdichado sacerdote criminal, Cayetano Galeote y 
Cotilla. El prelado, sin volver siquiera la cabeza, acabó de subir las gradas 
del templo; pero al llegara lo alto cayó desplomado diciendo: «¡Le perdo-
no!...» Mientras el asesino, con los ojos desorbitados y fuera de sí, exclama-
ba rabiosamente: «¡Me he vengado!...» 

El ilustrísinio señor había recibido heridas de tal gravedad, que fué impo-
sible pensar en trasladarle. En dependencias, pues, de San Isidro se le adere-
zó y previno un lecho, que fué el de su muerte, ejemplarísinia al decir de 
cuantos hubieron de presenciarla doloridos y edificados. 

Aquel funesto Domingo de Ramos no hubo en consecuencia bendición de 
palmas y ramos ni aun oficios, que acaso fuere el de Madrid, el ya catedrali-
cio templo de San Isidro y de Santa María de la Cabeza, el único del mundo 
donde tal acaeciese. 

El estado del criminal, lo solemne de la interrumpida solemnidad, el ser 
Martínez Izquierdo prelado de la nueva diócesis, no menos que su calidad y 
virtud, hacen de este luctuoso suceso uno de los de más relieve de los que 
pueden anotarse en la existencia y perduración del grandioso templo. 

Un jesuíta de la época escribió sobre este caso estas palabras, que bien 
podemos hacer nuestras: «Concluyamos deseando que la historia venidera de 
la diócesis no corresponda a su terrible inauguración, y que la ilustre y enér-
gica figura de su primer prelado obtenga de sus diocesanos el recuerdo respe-
tuoso que merece.» 

La mayor parte de los cronistas y comentaristas de este nefando y sacri-
lego atentado coincidieron, mirando a la condición del agresor, en considerar 
al obispo tan villanamente asesinado, cuando con todo vigor y derechura quería 
encauzar lo que en la diócesis anduviera fuera de cauce, como un verdadero 
mártir de la disciplina eclesiástica. 

No es flojo el honor que con la sangre de tal martirio alcanzaban las pie-
-iras del templo de San Isidro, que con tal bautismo parecían recibir de un 
modo tangible la consagración de primero entre los matritenses, y cabeza, 
circunstancial o accidental, de las casas de Dios Nuestro Señor en la diócesis 
de Madrid-Alcalá. 

VÍCTOR ESPINOS. 
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V A R I E D A D E S 

D o n A n g e l M . d e B a r c i a y P a v ó n 

El 11 del pasado agosto se extinguió en Córdoba, a los ochenta y seis años, 
este benemérito sacerdote. 

Don Angel Barcia fué durante muchos anos jefe de la Sección de Bellas Artes 
de la Biblioteca Nacional, hasta 1911 en que fué jubilado. .Artistas e investigadores 
lo conocían bien. El menesteroso del detalle erudito para completar un proyecto 
artístico o para orientar un estudio ponía en D. Angel su esperanza suprema. De-
trás de su gran mesa, ornamentalmente sostenida por parejas de coluninitas jóni-
cas, estaba siempre D. Angel en espera del apurado. Era su otra cura de almas, 
su segundo confesionario, donde confortaba las desorientaciones y corregía las 
ignorancias. 

Se sabía al dedillo todos los secretos de la Sección. Su memoria era un índice 
vivo de los diez o doce mil volúmenes, de los 9.707 dibujos, de los 30.000 graba-
dos. Y no un índice de practicón que a fuerza de servir libros o poner signaturas 
acaba por convertirse en fichero semoviente. Él conocía los entresijos de sus co-
sas; había leído u ojeado todos los libros, los había compulsado en las necesidades 
de la investigación o en las divagaciones de la curiosidad. Estampas y dibujos es-
taban continuamente sobre su mesa, con sus problemas de atribuciones o de esta-
dos. Y esta manipulación constante de libros, estampas y dibujos, era algo más 
que disciplina burocrática impuesta por las necesidades del servicio. En D. Angel 
el hombre y el funcionario habían llegado a esa síntesis conclusa que expresan los 
ingleses con la conocida frase The ríght man in the ríght place. Hacía escrupulosa-
mente por deber lo que se complacía en hacer por gusto. Pertenecía a esa clase 
curiosa de hombres que realizan maravillosamente una tarea, al parecer modesta, 
porque sus aspiraciones iniciales, y aun sus dotes, rebasan con mucho el ámbito de 
esa tarea; que tienen el acierto, en determinado punto de su vida, de burlar el po-
sible fracaso en un terreno superior, cultivando amorosamente el huerto delimitado 
por el destino. Almas delicadas que siempre saben dar una significación a la vida 
sin ponerle disyuntivas soberbias. O César o nada suele ser lema de un César o de 
un don nadie presuntuoso y resentido. Bienaventurados los que aciertan a ser sim-
plemente algo, poco o mucho, en la medida que el hado se lo consiente. Sobre 
todo después de haber alimentado las ilusiones de César. Y en todo artista existen 
o han existido tales ilusiones. 

Porque D. Angel persiguió con ahinco desde chiquillo la quimera de la crea-
ción artística. En Córdoba, donde había nacido el 25 de marzo de 1841, recibió 
las primeras iniciaciones; a los diez y seis años vino a Madrid para frecuentar la 
Academia de San Fernando, y en ella asistió a las clases de D. Carlos Ribera, y 
tuvo por condiscípulos a Martín Rico, Balaca y Ferrant. Al mismo tiempo estudia-
ba en la vieja escuela de Diplomática, y a su salida de ella ingresó en el Cuerpo 
de Archiveros. Prestó servicio en Barcelona, Madrid y Alcalá, y estando en esta 
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última ciudad pintó una capilla en la iglesia de los Filipenses. Animado por este 
trabajo, y tal vez enojado por alguna gatada administrativa, decidió abandonar la 
carrera y marcharse a Roma para consagrarse con toda libertad a sus inclinacio-
nes artísticas y perfeccionar su cultura. La estancia en Italia formó definitivamente 
su gusto, confirmándole en ciertas tendencias ya evidentes en su obra antes de 

la ida a Roma. La gran pintura religiosa 
del Renacimiento, desde Fray Angélico a 
Rafael, fué en adelante norma y meta de 
todos sus ensayos artísticos. Nunca pudo 
transigir con el realismo de su tiempo. Ve-
lázquez le dejaba insensible. La pintura por 
la pintura le parecía absurdo. Aspiraba a 
un arte que tuviese al mismo tiempo una 
significación espiritual y que diese forma 
plástica a los temas y al sentimiento cris-
tianos. 

Esta coloración religiosa de su esfuer-
zo artístico acabó también por determinar 
de una manera más honda el carácter de su 
personalidad, corroborando tendencias an-
teriores. Todavía en Roma, decidió consa-
grarse al sacerdocio. De vuelta a España 
hizo los estudios eclesiásticos y se ordenó. 
En adelante su pintura eligió preferente-
mente temas religiosos. Muchas iglesias de 

España conservan cuadros suyos. En Talavera hay una capilla pintada por él. 
Le gustaba mucho pintar sobre tela de arpillera con ligeros colores, imitando el 
aspecto de los tapices, y solía regalar a los amigos estos lienzos, con asunto a 
veces alusivo a las circunstancias del regalo. De vuelta a España reingresó en el 
Cuerpo de Archiveros, y fué destinado al puesto en la Sección de Bellas Artes de 
la Biblioteca Nacional, que desempeñó hasta ser jubilado. Como pintor D. Angel 
pone de manifiesto su cultura, se conocimiento del arte italiano, su buen gusto; 
pero, acaso por la asiduidad que requerían sus deberes de funcionario, no pudo 
nunca hacer el esfuerzo último que concreta la personalidad distinta. 

Fué también escritor pulido. Su principal obra literaria, el Viaje a Tierra San-
ta —viaje hecho en 1888 y obra publicada el siguiente— tiene, como su pintura, el 
doble carácter de ejercicio piadoso y empeño artístico. Es un relato agradable, un 
tanto incoloro en cuanto a calidades literarias, pintoresco por su acento personal 
y de una escrupulosidad minuciosa. En él pueden advertirse algunas peculiaridades 
del carácter de D. Angel, carácter que a todos sorprendía por su independencia 
brusca, benévola y cordial en el fondo, pero también implacable con todo el que 
se pusiese en conflicto con ella. . 

De todos estos ensayos sacó D. Angel, si no renombre estruendoso, la pre-
paración más adecuada para su admirable labor de crítica y de catalogación artís-
ticas. La Sección de Bellas Artes de la Biblioteca Nacional puede decirse es obra 
personal suya. Él colocó libros y colecciones en las nuevas salas cuando se tras-
ladó la Biblioteca al actual edificio de Recoletos en 1892. La instalación de di-
bujos y estampas es un asombro por el partido que supo sacar de los pobres re-
cursos puestos a su disposición. A él se deben los índices de materias, de libros y 
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de estampas; los de artistas, grabadores, pintores y dibujantes, y el repertorio ico-
nográfico. Hasta tai punto dependió todo de su iniciativa, que las instrucciones ofi-
ciales para la catalogación de estampas y dibujos fueron redactadas por él. No 
había, pues, libro, estampa o dibujo que no hubiese pasado por su mano, que no 
tuviera en el fichero cédula de letra suya. De ahí la seguridad de conocimiento y 
el valor de las consultas a que siempre estaba dispuesto en beneficio del curioso. 

Entre estos trabajos de catalogación hay dos que merecen examen detallado. 
D. Angel conocía por experiencia las necesidades del servicio público en su Sec-
ción, y sabía cuáles eran los puntos esenciales. En la mayoría de las estampas se 
limitó a la papeleta manuscrita, más o menos detallada, según la importancia de la 
pieza; era lo suficiente para las necesidades de los visitantes. Pero en dos casos 
juzgó necesario llevar al gran público el conocimiento de los fondos de la sección, 
publicando catálogos impresos. La Sección de Bellas Artes de la Biblioteca Nacio-
nal guarda una colección de retratos españoles, en grabado o dibujo, de importen-
cia única para nuestra historia cultural o política. Por ricas que sean en ocasiones 
las series extranjeras, siempre se tiene la certeza deque en otras partes se las 
puede hallar más completas, a veces con sus catálogos impresos. La serie espa-
ñola, en cambio, es la más copiosa que se conoce. Para los cultivadores de nuestros 
estudios representa una mina de ilustración insustituible. D. Angel, comprendiéndolo 
así, preparó meticulosamente sus papeletas y en 1905 terminaba la publicación del 
Catálogo de los retratos de personajes españoles que se consetuan en la Sección 
de Estampas y de Bellas Artes de la Biblioteca Nacional por el encargado de la 
Sección, D. Angel Al. de Barcia, que en la Revista de Archivos había venido apare-
ciendo por pliegos desde 1901. Es un modelo de estos trabajos, provisto de todos 
los índices auxiliares necesarios para dar con lo buscado cualesquiera que sean los 
datos de que parta. Bien puede decirse que es el repertorio iconográfico español 
más importante de que hasta el día disponemos. Su aparición ha dado impulso a 
estos estudios, que en la Junta de Iconografía»Nacional tienen hoy su centro. Hasta 
el público más general ha recogido el fruto de este trabajo por conducto de las 
revistas ilustradas que tan a menudo acuden a reproducir nuestros ejemplares. 

.^pe^as terminada la publicación del Catálogo de retratos, en 1906, iniciaba 
D. Angel en la Ri'vista de Archivos la de otro repertorio aun más importante: el 
Catálogo de la colección de dibujos originales de la Biblioteca Nacional. Próximo 
ya el plazo de la jubilación reglamentaria, sentía la urgencia de dar forma pública 
y perdurable a los estudios que había venido haciendo durante su larga permanen-
cia al frente de la Sección. Y efectivamente, hasta el mismo año en que fué jubila-
do, el 1911, duró la publicación del Catálogo de dibujos. Esta misma fecha tiene 
también el Catálogo de la colección de pinturas del duque de Beiwick y de Alba, 
de que más tarde hablaremos. Antes de recluirse en la soledad grave y meditativa 
de los años provectos, libres de obligaciones sociales e iluminados por la luz de-
creciente del ocaso, quiso D. Angel, con esfuerzo admirable en un sexagenario, 
dejar plenamente cumplidos sus deberes mundanos. Bajo esta forma, al parecer 
humilde, de labor casi administrativa, los dos catálogos nos ofrecen al mismo tiem-
po la síntesis madura y armoniosa de todas sus experiencias espirituales a lo largo 
de la vida; de sus luchas cotidianas con la expresión pictórica, de sus estudios 
constantes sobre los problemas de las artes, y también de su educada sensibilidad 
para la forma literaria. Las'descripciones de cuadros y dibujos en estos catálogos 
son siempre de exactitud y propiedad primorosas. 

El Catálogo de los dibujos representa un esfuerzo mucho más arduo de lo que 
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acaso muchos se figuren a juzgar por el título. En el dibujo el catalogador no pue-
de confiarse a la ayuda de aquellos datos que la estampa o el libro impreso presen-
tan casi siempre de un modo palmario. Si alguna indicación de este género contie-
ne, su primera disposición debe ser ponerlos por lo pronto en cuarentena. Estudio 
constante de las características, conocimiento profundo de cuadros, estatuas y 
monumentos, familiaridad con los temas religiosos, históricos y mitológicos que 
han dado asunto a los artistas, y sobre todo ello, gusto, intuición segura del estilo 
y del valor artístico; estas son las condiciones indispensables de un buen cataloga-
dor de dibujos. Además, es preciso disponer de una pluma ágil, capaz de conden-
sar la descripción en sus elementos esenciales con ese leve temblor de sensibilidad 
forzoso al manejar un objeto artístico, y juntamente con la sobriedad impasible que 
da su tono característico al catálogo. Difícil equilibrio entre la espontaneidad del 
artista y la reserva disciplinada del bibliógrafo, entre la severidad expresiva y la 
amplificación difusa. La limitación de elementos en el dibujo hace más peligroso 
el juicio que en el cuadro o la estatua. Y al mismo tiempo, su carácter confidencial 
y primerizo permite una cercanía apasionante con el misterio de la personalidad. 

La preparación de D. Angel para esta obra era particularmente delicada. Los 
que han visto sus dibujos preparatorios para cuadros y tapices pintados saben su 
maravilloso dominio de la disciplina lineal establecida por las escuelas italianas 
del Renacimiento. Su conocimiento de los grandes estilos no era sólo hábito de 
conocedor que ha visto mucho, sino que estaba, por decirlo así, incorporado a sus 
nervios de artista. La línea o la composición de Rafael, del beato Angélico, de 
Miguel Angel o del Perugino le eran familiares porque su imaginación se acomo-
daba sin dificultad los esquemas de estos artistas. Sus dibujos tienen el garbo y 
el vigor movido que amaban los viejos maestros. De ahí su pasión por los an-
tiguos y el estudio amoroso en que en su larga carrera de funcionario consagró ios 
que en la Nacional se conservan. Una colección espléndida, que en el catálogo 
de D. Angel comprende 9.953 números, españoles e italianos en su mayor parte, 
holandeses, flamencos y franceses en menor número, con ejemplares de valor úni-
co, como el San Juan Evangelista del Greco o la hoja con los apuntes de Veláz-
quez para el cuadro de las Lanzas, un Miguel Angel, algunos Rembrandt y un Co-
rreggio magnífico. Núcleo de esta colección fué la de D. Valentín Carderera, adqui-
rida por el Gobierno en 1867. 

Esta variedad nos muestra las dificultades de la empresa. Para fijar una perso-
nalidad de dibujante es menester un minucioso estudio, de cuadros y disefios, exa-
minando colecciones diversas y distinguiendo personalidades afines. El catálogo de 
D. Angel registra dibujos de más de quinientos autores, aparte los anónimos. Ya 
se comprenderá que le era imposible llegar a ima delimitación definitiva de tantos 
artistas. Sin contar las dificultades con que la atribución precisa tropieza en los 
dibujos. Una obra de este género es en muchos casos planteamiento de problemas, 
no solución definitiva. Sobre ella tienen que ejercer su labor rectificativa y comple-
mentaria los estudios monográficos, nacidos a su vez por la sugestión y bajo el orien-
tamiento de las obras generales. Téngase además en cuenta que, salvo su rápida 
excursión a Tierra Santa, el padre Barcia no volvió a salir de su país después de su 
vuelta de Italia, y si algún estudio requiere la movilidad constante, es este de los 
dibujos. Con todas las rectificaciones que puedan hacérsele, este Catálogo cíe di-
bujos, a pesar de su carácter meramente clasificatorio, es uno de los estudios más 
serios de historia del arte hechos últimamente en España, y desde luego el más im-
portante en su género. 
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El catálogo de las pinturas del duque de Berwick y de Alba nos presenta en 
otro aspecto la personalidad del padre Barcia; como familiar en el palacio de Liria. 
Fué capellán de la casa durante muchos años. El duque actual le tuvo de preceptor 
en su tierna infancia, y se ha complacido en recordarlo recientemente al escribir la 
necrología del otro eminente bibliotecario, también servidor de la casa, D. Antonio 
Paz y Mélia. «Los primeros recuerdos que yo conservo de Paz y Mélia, dice el du-
que, son del tiempo de mi niñez. Durante ella veía yo en mi casa una mesa, en la 
que trabajaban tres personas: mi madre, un caballero atildado y palatino a quien 
llamábamos Largiiiío, y que era el bibliotecario mayor de S. M., D. Manuel Re-
món Zarco del Valle, y Paz Mélia. Cuando habían de tratarse puntos de arte se 
unía a estos señores un cuarto consejero: el padre Barcia... acompañante mío en 
paseos durante la 
infancia, y a quien 
debo las primeras 
iniciaciones de mi 
afición artística* (I). 
No es chico mereci-
miento este que el 
duque de Alba atri-
buye a D. Angel, 
puesto que sus con-
secuencias han sido 
en vario modo be-
neficiosas para los 
intereses artísticos 
de España. 

Quienes conoz-
can la calidad y la 
riqueza de las colecciones conservadas en el palacio de Liria comprenderán lo 
que valia para D. Angel esta relación frecuente, en ocasiones cotidiana, con la 
familia ducal de Alba. El palacio de Liria le presentaba el espectáculo del arte en 
el encuadramiento para el cual fué imaginado, en el medio que lo justifica y lo real-
za, cuadro y fondo él mismo de una vida que exige la expresión fastuosa de la 
jerarquía y la opulencia. No un museo, deambulatorio de multitudes domingueras 
o material para los ineludibles profesionales de la historia del arte. En el palacio 
la colección misma tiene un significado personal preponderante, es un capítulo en 
la historia de una genealogía. Buen número de los cuadros y estatuas que en el 
palacio de Liria se conservan son testimonio de los gustos decididos y genero-
sos que por el arte sentía uno de los du'ques de Alba, D. Carlos Stuart, a princi-
pios del siglo xi.x. D. Angel encontraba de nuev.o aquí el recuerdo de su inolvida-
ble Italia: su Fra Angélico, su Perugino y, según él pensaba también, su Rafael, 
en el maravilloso retrato que hoy con certeza se atribuye a Palma el Viejo. 

Y encontraba igualmente sus caras estampas. Una colección selectísima, for-
mada también por el duque D. Carlos Miguel durante su residencia en Italia. Prue-
bas de calidad excelente, ejemplares de gran rareza; en total, cerca de seis mil gra-
bados. D. Angel recibió de la duquesa el encargo de emprender su arreglo. Con un 

(I) Necrología de D. Antonio Paz y Meliá por el duque de AUm. Madrid. 1927. 
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grupo de los mejores se hizo una exposición en una salita que precede al comedor y 
sirve de paso para éste. El gran número de los restantes, muchos de ellos no menos 
valiosos que los expuestos, fueron colocados en carpetas y encerrados en adecuada 
estantería. D. Angel emprendió también una sucinta catalogación de las estampas, y 
en 1890 aparecía, en modesto volumen, el Catálogo de la colección de estampas y 
vasos pintados pertenecientes al excelentísimo señor duque de Berwick y de Alba. 
La última parte se refiere a los vasos griegos que hay en el palacio, algunos de ellos 
muy notables. 

Pero su obra decisiva en este.campo es el Catálogo de la colección de pintu-
ras. La duquesa madre le dió encargo de escribirlo en 1891, y en 1911, año de su 
jubilación, como vimos, se publicaba, difunta ya la ilustre señora, bajo los auspicios 
del duque actual, su hijo. El catálogo hace honor, tanto a las iniciativas y los gus-
tos de los duques, como al buen criterio de D. Angel, por su excelente disposición 
clasificatoria y tipográfica. En consonancia con el carácter de la colección que pre-
senta ofrece en primer término los retratos de las familias cuya herencia se acumula 
en los duques de Alba. Siguen los demás cuadros clasificados por escuelas, y al final 
índices complementarios de asuntos y de autores reducen la diferenciación protoco-
laria al común denominador de la serie uniforme. Las piezas más interesantes son 
reproducidas en excelentes heliograbados. Nada comparable a esta obra en esplen-
didez se había hecho hasta entonces en España. 

Don Angel es autor de varios estudios sobre temas iconográficos, insertos en 
la Reoista de ArChioos y editados después en tirada aparte. Tales son: Algunas 
obras pictóricas de aficionados reales, Retrato de Alonso Cano, Retrato de Cer-
ü intes, Retrato de Santa Teresa de Jesús, Retrato de Isabel la Católica y Retrato 
del Greco, un estudio sobre Alenza y otros. 

En 1924, residiendo, ya jubilado, en Córdoba, la Academia de San Fernando le 
nombró miembro correspondiente. La Diputación cordobesa aprovechó la ocasión 
para rendir un homenaje al ilustre anciano regalándole la medalla de académico. El 
acto de entregarle esta insignia fué al mismo tiempo manifestación de respeto y 
simpatía por parte de la ciudad a su hijo benemérito. 

Colocado yo por el azar de la vida en los dos sitios donde D. Angel llevó a 
término sus mejores proyectos, en la Biblioteca Nacional y en el palacio de Liria, 
he podido conocer a fondo sus raros merecimientos. Por eso me complazco en con-
sagrarle estas páginas, testimonio inadecuado de admiración y reverencia. 

A N G E L SÁNCHEZ RIVERO. 

La Hermandad de Ciegos de Madrid 

En ocasión de haber observado en Berlín la serie de atenciones que las auto-
ridades tienen para los ciegos, entre otras las de permitirles circular gratis en el 
«Metro», tranvías y autobuses y ser los únicos que pueden introducir en estos ve-
hículos los perros que les sirven de guía, me ha venido a mano una colección de 
notas y documentos que se refieren a la preponderancia y privilegios que la clase 
de los ciegos ha gozado también en España en los pasados siglos, sobre todo en 
Madrid. 
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En efecto, cuando, principalmente en el transcurso de ios siglos xvii y xviii, se 
desencadenaron en Madrid violentas (y necesarias) persecuciones contra la plaga 
de mendigos que invadía la corte y contra los innúmeros vagos que bajo la capa 
del mendigo vivían, los ciegos fueron siempre cuidadosamente exceptuados, y sin 
necesidad de la protección oficial, ellos formaban una poderosa asociación de mu-
tuo auxilio y gran influencia y con la cual tendían, sobre todo, a proporcionarse la 
subsistencia sin recurrir completamente a la mendicidad. Formaron, por decirlo así, 
una clase aristocrática dentro de la pobretería. 

Los ciegos de Madrid estaban agrupados en una floreciente Hermandad, titu-
lada Obra Pía de la Visitación y Nuestra Señora de las Animas, sita en el con-
vento del Carmen Calzado de la corte. Para dar una idea de su importancia baste 
decir que todo el que quisiera acogerse a la Hermandad tenía que pagar quinientos 
reales de entrada, y hay que tener en cuenta que todo el que entraba era, natural-
mente, mendigo. 

Uno de los principales privilegios que esta Hermandad gozaba era el de poder 
solicitar de los Tribunales de justicia relaciones oficiales de las fechorías y senten-
cias de los reos en capilla, para componer coplas sobre ellas y cantarlas en públi-
co. Pero no creo, como afirma Juderías (1), que fuera esto una obligación tácita-
mente reconocida por las Salas de Justicia, que Ies inducía a poner al margen de 
los expedientes de causas «Remítase a la Hermandad de Ciegos para sacar rela-
ciones», pues si así fuera, no se comprende cómo todos los libros de gobierno 
del Archivo Histórico Nacional estén llenos de respetuosas peticiones en tal senti-
do de la Hermandad a los Tribunales, y que aun muchas veces se les negara. Eran, 
sí, los únicos que tenían derecho a hacerlo. 

No para tan terroríficas relaciones, sino para otras cosas más pacíficas, unos 
ciegos hacen la petición siguiente: fque se dé licencia a unos ciegos rezantes y ma-
triculados para rezar oraciones devotas por las calles, cosa que les impiden los 
otros ciegos por no pertenecer los demandantes a la correspondiente Hermandad, 
ya que no pueden pagar los 500 reales que cuesta la entrada». La sala no concede 
el permi.50, por no saber los citados ciegos tocar la guitarra y no poder acompañar-
se en el rezo. Y manda que todo el que no sepa tocar algún instrumento sea condu-
cido al Hospicio. Como vemos aquí, la influyente Hermandad de Ciegos tenia un 
poder tan grande que podía impedir que un ciego no afiliado se ganase el sustento 
como ellos, y los «ciegos rezantes» de este caso no estaban para pagar los qui-
nientos reales. La tiranía de los Sindicatos y Asociaciones obreras de hoy puede 
que quedara en mantillas ante estas exclusivistas Cofradías de los siglos pasados. 
No deja de tener gracia que la Sala negara el permiso, no por no pertenecer a la 
Hermandad, sino por no saber tocar instrumento alguno con que llevar el son. 
Años más tarde se dió otra orden haciendo saber que únicamente se consideraría 
como pobre ciego legítimo al que supiese tocar algún instrumento. Parece, pues, 
que ya que se les permitía vagar libremente, había de ser con la condición de ame-
nizar la ciudad. 

Sobre la petición de relatos de condenados a muerte, leemos en otro docu-
mento (2) que dos ciegos piden al Consejo ordene al Tribunal que ha condenado a 
muerte a dos reos les dé copia de la sentencia para hacer unas coplas referentes a 

(1) J . Juderías, El problema de la mendicidad. Madrid, 1920. 
(2) Sala de Alcaldes, tomo del año 1723, fol. -lOI. 
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dichos facinerosos y repartirlas entre los ciegos de la Hermandad. La Sala Ies nie-
ga el favor que solicitan, aunque no dice nada de los motivos para hacerlo; quizá 
fuera por la índole de los delitos. 

En otra petición (1) se dice cómo dos ciegos, en nombre de la Hermandad, 
piden que, en vista de que hay dos reos en capilla, «les den los asuptos de los de-
litos arreglados a los autos seguidos contra dhs. reos, para hacer relación en ber-
so para que sirva de escarmiento». Este detalle que figura en la petición de que 
los ciegos cantaban estas relaciones para que sirvieran de escarmiento al pueblo 
está más claramente expresado en otro documento, en el que, después de hacer la 
correspondiente súplica, añaden: «... pues dice el pueblo que por no salir romances 
de semejantes exemplares castigos se cometen semejantes atrebimientos. Y siendo 
en notable perjuicio de mis hermanos Ciegos, pues de esto y de vender Gazetas 
depende su manuntencion...», etc. 

Es decir, que quieren aquí demostrar que gran parte de los delitos se cometen 
por no enterarse el pueblo por boca de los ciegos de las terribles penas (descuar-
tizamiento, generalmente) con que se castigaba a los reos, y, naturalmente, por 
esta ignorancia recaían en los crímenes. Esto era arrimar el ascua a su sardina. 

Estas peticiones se hacían con la mayor solemnidad, y por lo general dos cie-
gos, en nombre de toda la Hermandad, elevaban al alto Tribunal una respetuosa 
instancia, con una horrible letra generalmente, diciendo que como habían visto en 
la cárcel la «tablilla» anunciadora de que había reo en capilla, pedían se les facili-
tara un extracto de los hechos y sentencias aplicadas. Por no incurrir en monoto-
nía no cito las muchísimas peticiones de esta clase que hay en los Libros de Go-
bierno. 

Todavía hoy suelen los ciegos cantar, con la música del último cuplé, la rela-
ción de crímenes sensacionales cometidos por tal afamado bandido, con la diferen-
cia de que no tienen que demandar permiso a nadie para componerlos, porque la 
prensa, ese Argos que de todo se entera y todo lo cuenta, les suministra los meno-
res detalles del caso. 

J O S É GAVIRA. 

: -111-̂  = 

Los autógrafos de los "Autos,, de Calderón 

Es Calderón uno de los autores en que interesa más el modo de transmisión de 
su obra. Lo es por su lamentación acerca de las profanaciones realizadas con sus 
textos —«no contenta la codicia con haber impreso tantos hurtados escritos míos 
como andan sin mi permiso adocenados y tantos como sin ser míos andan impresos 
con mi nombre, ha salido ahora con un libro... con tantas falsedades...» (2) - ; e 
interesa también por las varias redacciones a que a veces sometió un mismo asun-

(!) Sala de Alcaldes, tomo del afio 1738, fol. 193. 
(2) Prólogo de Calderón a sus Autos sacramentales... Madrid, 1677. En el mismo lugar 

habla de texto de comedias «no cabales, adulteradas y defectuosas». La medida de estas alte-
raciones nos la da la audaz refundición de La deooción de la Cruz, publicada en la Parte veinte 
// ocho de Comedias de varios autores, Huesca, 1634, con el título de La cruz en la sepultura 
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to. Los autógrafos de Calderón permiten ver las tachaduras de versos, modificacio-
nes de páginas, etc., que revelan un temperamento reflexivo y que trata de producir 
una obra depurada y lograda, y cuyos elementos complejos, ya con recuerdos de 
otros autores, ya con partes de distintas obras suyas, se combinan con el más sabio 
artificio del poeta (1). 

En los autos es donde puede estudiarse todo esto en más ocasiones, por no 
escasear los textos escritos por el mismo Calderón. La Biblioteca Municipal de Ma-
drid conserva, en un tomo lujosamente encuadernado que lleva el título de Autó-
grafos de Calderón de la Barca (sig." 19-4), los manuscritos de los siguientes 
autos: 

El valle de la sariiiela, El uiático cordero, La cura y la enfermedad, La devo-
ción de la misa. La hidalga del valle, La inmunidad del sagrado, La ptimer flor 
del Carmelo, La segunda esposa y triunfar muriendo, La vacante general. Las es-
pigas de Ruth, Lo que va del hombre a Dios, Mística y real Babilonia, Siquis y 
Cupido, Tu prójimo como a ti. Todos estos manuscritos son de Calderón, salvo el 
de Lu primer flor del Carmelo, que es de otra letra y escrito en papel de distinto 
tamaño que el de las otras obras —debió sin duda ser interpolado por error—. De 
este volumen de autógrafos nos hemos servido para la edición de Tu prójimo 
como a ti (2). 

El valor enorme de estos textos nos hace lamentar la pérdida de los originales 
de los restantes autos —son 77 entre todos los que se conservan en ediciones u 
otros manuscritos, y tres los perdidos (3)—. Sabemos que el Ayuntamiento de Ma-
drid poseyó los originales de todos los autos por este testimonio coetáneo de don 
Pedro de Pando y Mier, editor de la edición principe de los autos completos: «Los 
autos de D. Pedro Calderón de la Barca, que con calidades de tesoro tuvo hasta 
ahora ocultos la estimación, bien lejos de ser olvido, son, discreto lector, los que 
te ofrezco en seis tomos, acomodados al mejor uso y manejo porque no peligre el 
gusto en lo pesado del volumen. Muchos son los que corren impresos por el mismo 
autor; pero no habiendo otros originales de donde haberlos sacado que los que a mí 
me mandó entregar esta Noble Coronada Villa de Madrid, que los guardaba en su 
Archivo, quedará desvanecido el engaño con que se han vendido aquéllos (en la 
buena fe del nombre) a vista de la legítima impresión destos» (4). 

El dato de haber utilizado Pando los autógrafos de Calderón —justificado por 

y atribuida a Lope de Vega. En mi próxima edición de La Lectura señalo en las notas todas 
las diferencias de este texto con el publicado en 1640 por el hermano de Calderón. 

El refundidor llegó a entremeter varios personajes de su cosecha en una escena inven-
tada, agregada al acto III; suprimió además muchos versos, y añadió y alteró otros; acentuó, 
con mal gusto, las interrupciones de escenas serias con la intervención del gracioso (por ejem-
plo, la escena X del acto I). Sobre el problema de la elección de te.xtos véase Miguel de Toro 
y üisbert , ¿Conocemos el uerdadero texto de las comedias de Calderón? Boletín de la Real Aca-
demia, 1918 y 1919. 

(1) Véase mi edición en Clásicos castellanos de La Lectura, vol. 74, de A tu prójimo 
como a ti, con las notas, con las variantes de la primera redacción y el prólogo, pági-
nas LXXV-LXXVll. 

(2) Edición citada. En la misma colección de La Lectura publicaremos de estos autos l,a 
deooción de la misa y La segunda esposa y tiiunfar muriendo. 

(3) Véase mi edición citada, págs. LV-LVIII y los Autos sacramentales..., Revue Mispa-
nique, 1924, págs. 2842. 

(4) Autos. . de Calderón. Ed. Pando y Mier. Parte primera (prólogo de Pando). Ma. 
drid, 1717. 
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la coincidencia, por ejemplo, del texto de A ta prójimo como a ti, de Pando, 
parte VI, con el manuscrito de la Biblioteca Municipal, según hemos cotejado verso 
a verso — sirve de mucho para decidir en caso de duda. Así, a La siembra del Señor, 
auto publicado por Pando, que, atribuido a Rojas con el título de Los obreros del 
Señor fué editado dos veces en el siglo xvii, podemos considerar definitivamente, 
además de por las razones de estilo, como de Calderón. 

El problema que queda pendiente y sin solución por ahora es el de los autó-
grafos perdidos. ¿Adónde pueden haber ido a parar? Gracias a que las copias, casi 
coetáneas, existentes en el departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional 
y el texto de Pando pueden suplir en parte la ausencia de los originales de los autos. 
Lo que no ocurre con las comedias. 

A N G E L VALBUBNA P R A T . 
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R E S E Ñ A S 

ANDRENIO.—Z)E Gallardo a Unamiino. Madrid, Espasa-Calpe, 1 9 2 6 , 2 7 8 pá-
ginas, 8° 

El título de esta obra puede inducirnos a error: a pensar que su contenido 
abarca todo el proceso de la crítica en España desde los comienzos del siglo xix a 
lo que va del xx, ya que los dos ilustres nombres que en el tal titulo aparecen, 
son representativos del principio y el fin de aquella época en la manera de enjui-
ciar sobre hombres, libros e ideas. 

Pero la producción última de Andrenio dista de ser un trabajo sistemático 
con prefijados comienzo y fin. No es sino una agrupación miscelánea de trabajos 
críticos, que acaso no debiera llamarse así, ni aun por la razón meramente cir-
cunstancial de los artículos que le inician y terminan, ya que el último no se refie-
re a Unaniuno, sino a Baroja. 

Pero, con ese título o con otro, es un gran bien que se hayan coleccionado 
esos trabajos, compuestos seguramente con distinto propósito inicial, y supongo 
que diseminados en otras publicaciones. 

Es un bien, porque la labor de Andrenio es demasiado sólida, jugosa y trans-
cendente, aun la que hace al correr de la pluma, para que deba desaparecer con 
la fugacidad propia de las hojas volanderas de la prensa diaria, a la que en su 
mayor parte se dedica hoy. 

He dicho en alguna ocasión, y lo repito aquí, que el Sr. Gómez de Baquero, 
que ha hecho popular y autorizado su seudónimo de Andrenio, con tanta justicia, 
al menos, como Leopoldo Alas dió autoridad y relieve al suyo de Clarín, es un 
valor, no ya el primero, sino el único en la crítica española contemporánea. Y aña-
diré que desde la muerte del maestro de Oviedo nadie sino él ha demostrado las 
aptitudes excepcionales que el consabido magisterio de la.crítica requiere, aun-
que entre los vivos y los muertos que desde entonces han manejado el escalpelo 
simbólico haya muy estimables y cultos literatos, a quienes, en general, sobraron 
pasión, pedantería y ansia de notoriedad, y faltaron verdadera comprensión, es-
píritu ecuánime, sereno, imparcial, flexible y clarividente. 

Todas estas positivas dotes se dan en Andrenio, cuya crítica, no inferior a la 
de Clarín en ninguno de sus valores, la supera en dos cosas: suavidad y simpatía. 

No cree Andrenio que la pluma del crítico debe ser tralla, rebenque, discipli-
na, ni siquiera silbato, para tundir la piel, abrir las carnes, o al menos atronar los 
oídos al mísero que da un traspiés en el campo de la literatura. No admite que el 
busilis de tal profesión sea olfatear gazapos y exhibirlos a la vergüenza pública, 
como hicieron Valbuena y sus congéneres. 

Entiende, por el contrario, que el crítico debe abarcar en conjunto una obra, 
y, a ser posible, el total de obras de un autor, señalar las orientaciones y líneas 
directrices de su estro, puntualizar su filiación estética, las influencias que recibe 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



o transmite, la manera de asimilárselas, las transformaciones, los rumbos distin-
tos que en su camino literario van señalándose, sus rasgos comunes o diferencia-
les con otros literatos afines de dentro y fuera de España, las cualidades más 
altas o más endebles que en él se manifiestan, la índole de sus propósitos y la 
cuantía de sus realizaciones; en suma, todo lo que es un valor transcendente en 
cada escritor, lo que le revalida de tal y le da carácter y fisonomía propios. 

Y a esta norma acomoda éste, como sus demás trabajos de crítica; cosa más 
provechosa para autores y público que la captura de un participio trashumante, 
de una metáfora manida, de un vocablo impropio, de una construcción gramatical 
incorrecta, o de un léxico menos bruñido y acicalado de lo que ahora se usa. 

Claro que así no se complace tanto a la galería como poniendo en ridículo a 
un autor con la exhibición de sus pequeños descuidos en la picota de una implaca-
ble flagelación. Para rehuir este fácil efectismo, a la altura de todas las fortunas 
intelectuales, tiene Andrenio el escudo de su buen gusto. Su superioridad mental 
le hace despreciar las minucias, por aquello de que el águila no casa moscas, y 
rehuir también toda ocasión de que sólo la palmeta del dómine pueda sancionar la 
labor irremediablemente desdichada del escritor chirle. ¿Para qué ensañarse con 
quien nada vale ni ofrece esperanza de ello; pero que, al desahogar su comezón de 
escribir, no incurre en otro delito que el de tontería? El silencio es el mejor trata-
miento en casos tales. Y Andrenio sólo pone su atención en los que la merecen. 
Esto le permite satisfacer dos necesidades de su espíritu refinado: no escribir 
cosas molestas, que puedan agraviar a los aludidos, y expresarse con verdad y 
justicia. 

Eso hace con los trabajos de varia índole agrupados en este libro. Figuran 
en él los siguientes ensayos: Gallardo y su tiempo, Siloela o la daga florentina, 
Valera, humanista, Angel Ganioet, Un gran hispanista (se refiere al francés Morel 
Patio con ocasión de su muerte), Emilia Pardo Bazán, El condenado por descon-
fiado, Lo popular y lo erudito, Castelar, Fernando Vil o la fuerza del sino (se 
basa en un estudio histórico del marqués de Villa-Urrutia),/'as la guerra y 
los novelistas de las guerras civiles (Unamuno, Qaldós, Valle-Inclán, Baroja), El 
caso de Blasco Ibáñez y 'Baroja y su galería novelesca. 

Vemos que en esta agrupación discontinua hay autores modernos, de media-
dos y aun de principios del siglo xix, clásicos del xvii, novelistas, dramaturgos, 
políticos, oradores, bibliófilos, humanistas, historiadores, críticos, eruditos y 
hasta disquisiciones estéticas transcendentales. Ninguna obra está analizada me-
ramente en sí misma, sino que es, a lo menos, una ocasión para que su comenta-
rista eche una ojeada sobre la producción global de un autor, y a veces sobre un 
género, una época, un ambiente literario y social. 

En nuestros tiempos de especialismo (con el bien y el mal que ello repre-
senta), en qué cada uno está en un casillero, y a lo sumo se permite asomarse a 
uno o dos más (pero sin que se den ni parezcan admisibles aquellas grandes vis-
tas sintéticas del Renacimiento o de la Enciclopedia, que permitían abarcarlo 
todo), asombra una mentalidad como la de Andrenio, que con el mismo aplomo, 
desembarazo y penetrante agudeza discurra sobre lo clásico, lo contemporándo 
y lo novísimo, lo que está casi en estado de crisálida, sin haber hecho sino bal-
bucir en sus esfuerzos por hacerse un puesto en la vida (así sus juicios sobre el 
arte de vanguardia); que sienta a la vez lo popular y lo erudito, lo castizo y lo 
exótico; que pueda saborear manjares literarios de todos los tiempos y latitudes, 
y adentrarse, si es menester, por las lejanías de la historia, los recovecos de! 
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Derecho, la Psicología, la Sociología o la Ciencia moderna, caldeándolo todo 
con un soplo vivo de interés Intmano y universal. Su postura es siempre la ecléc-
tica, conveniente a un espíritu multiforme que sabe percibir todas las facetas de 
cada prisma, todos los aspectos de cada idea, todos los impulsos de cada emo-
ción, y ello le fuerza a ser abierto, indulgente y comprensivo. 

No es posible, en la forzada brevedad de estas líneas, analizar uno por uno 
los artículos del volumen para justificar esa apreciación global. 

A cada autor sabe situarle en el terreno, perspectiva y atmósfera que le son 
propios para explicarle bien; sabe sustraerle a las corrientes pasajeras de la 
moda, que le encumbraron o deprimieron con exceso; sabe sorprender los rasgos 
cardinales de su personalidad, pesar, medir y alquitarar su producción, sin ocul-
tar sus defectos ni regatear sus virtudes, pero sin estridencias para unos ni otros. 
La caja de los truenos y el incensario le son extraños por igual. 

Uno de los servicios que Andrenio está prestando a la Literatura—y este 
libro es buena prueba de ello— es el reivindicar los valores literarios consagra-
dos del siglo XIX y primeros del xx, que un grupo llamado por sí propio de van-
guardia (mezcla de frivolidad, pedantería, envidia y despecho de fracasados, 
snobismo y calculada estridencia para llamar la atención) afecta desdeñar por 
anticuados. Y esta defensa, procedente de un espíritu que proverbialniente posee 
el secreto de una perenne juventud; que está alerta para sorprender, y alentar 
todas las renovaciones del arte, todos los matices y vibraciones de la novísima 
sensibilidad; que sabe disculpar todas las boutades y audacias moceriles y hallar 
entre montones de paja cualquier semilla prometedora, da a sus juicios, para clá-
sicos y modernistas, tradicionalistas y revolucionarios, un valor excepcional. 

Valiosas son en tal sentido sus reivindicaciones de Castelar (entre los que 
ya pueden apreciarse en cierta lontananza), de la Pardo Bazán, Galdós y Blasco 
Ibáñez. El estu.lio de éste, en relación con las fluctuaciones en que la crítica le 
ha venido teniendo, es un acierto de ponderación y perspicacia. 

En el presente volumen, como en sus demás obras críticas (que es lástima 
no prodigue como antes este ingenio proteico y fecundísimo, maestro además de 
la crónica y del ensayo), aparece Gómez de Baquero como el más seguro guía 
para orientar al lector necesitado de ayuda en el laberinto de la producción es-
pañola contemporánea. Frente al preciosismo, al narcisismo, al pancismo y a la 
garrulería que la invaden, sabe comunicar nobles inquietudes de espíritu y seña-
lar nortes de luz. 

J . DELEITO Y PIÑUELA. 

J o s , EMILIANO.—¿a expedición de Ursúa ai Dorado y la rebelión de 
Lope de Aguirre. Huesca, 1927, 206 pág., 4.° 

Tal es el título de la interesante obra que acaba de publicar D. Emilio Jos, 
doctor en Historia. El libro consta de tres partes: la primera estudia la expedi-
ción de Ursúa al Dorado; la segunda la rebelión de Lope de Aguirre; la tercera 
el itinerario de los marañones. Aparece, por último, el apéndice documental y la 
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bibliografía, dispuesta en riguroso orden alfabético de autores, circunstancia que 
permite pronta y fácil consulta. Basta simplemente pasar la mirada por esta parte 
de la obra para comprender que el doctor Jos dispone de una cultura poco fre-
cuente, por que, a un lado otros conocimientos instrumentales, precisos para aco-
meter esta clase de trabajos, le lia sido posible respigar en libros escritos en 
alemán, inglés, francés, portugués, italiano y aun latín. Y esto, que se dice muy 
pronto, es ya un estimulante de la consideración y del aprecio hacia la obra que 
motiva estos renglones. Además, el Sr. Jos no ha puesto reparo en sacrificios de 
toda índole para ofrecer al público una monografía profusamente docimientada, 
pues no sólo en los archivos de la península, sino en otros del extranjero ha lo-
grado valiosa cosecha. También las ilustraciones aumentan la estimación del li-
bro. Por otro lado, el asunto escogido no puede ser más sugerente, ni más rico en 
detalles y consecuencias de importancia suma parala Geografía y la Historia. 
El loco Aguirre, el tenedor de difuntos, es una de las figuras más trágicamente 
conmovedoras de cuantas fueron en busca de aquella quimera del Dorado, nueva 
Cólquida en las apartadas y desconocidas tierras del continente americano. Sin 
embargo, las noticias biográficas, tanto de Aguirre como de Ursúa, no son muy 
abundantes, y acaso por esto el doctor Jos no bucea mucho en la psicología 
del explorador ocasional del Amazonas, ni en la de ninguno de los personajes 
que pasan por el libro. Fiel al documento, avanza el autor cautelosamente, siem-
pre en firme, sin torcer la senda emprendida, aunque se detenga en hechos un 
tanto apartados de los que ocurrieron propiamente en el Amazonas, como las 
contiendas civiles en el Perú. Su ecuánime serenidad de historiador rómpese a 
veces en menudas burbujas de indignación hirviente; pero son ampollas pasa-
jeras que se deshacen pronto. De sobra sabe el Sr. Jos cómo se ventilan los 
pleitos históricos, dado caso que haya pleitos en historia. 

La novedad más saliente que intenta la obra del doctor Jos es, sin duda al-
guna, la solución definitiva del itinerario que siguieron los «amazonautas». Sin 
embargo, aun sin conocer a fondo los documentos aducidos, y juzgando por los 
que en la misma obra se reproducen, parece que no se excluyen en absoluto todas 
las posibilidades de que los viajeros que buscaban el Dorado siguieran la vía del 
Orinoco. Así lo reconoce el autor cuando, en la página 173, dice: «Al llegar al tér-
mino de estas cansadas líneas confesaremos que no estamos persuadidos de ser 
ellas las definitivas sobre la totalidad de los temas estudiados.» Hay en la histo-
ria de América empresas tan difíciles e inverosímiles, al parecer, como el supues-
to descenso por el Orinoco, y basta para pensar así haber leído con algún cuida-
do las Cartas de relación de la conquista de Méjico, de Hernán Cortés, por 
ejemplo. No son despreciables, ni mucho menos, los argumentos en que el doctor 
Jos se funda para levantar su tesis; pero la ruta del Amazonas tampoco estaba 
muy expedita a los improvisados bajeles de los marañones, que por lo visto pu-
dieron salvar el obstáculo de la pororoca. No sólo el señor Ispizúa, sino Markhan 
y Acuña se inclinaron ya a la navegación aguas arriba del Negro; y de los dife-
rentes autores que cita el Sr. Jos, capítulos IX y X, resulta que aceptan esta vía, 
la del Negro-Casiquiare-Orinoco, o no la rechazan de plano, además de los dichos. 
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Lumniis, Baudelier, el P. Zaham, Rodway, Whintney, Webster, Mallet, Winsor, 
Humboldt, Martius, Schomburgk, Conan, Langeg, Schumacher, conde de Pagán, 
La Condamine, el P. Acuña, el P. Simón, el P. Acosta y el P. Aguado. S'̂ n partida-
rios de la vía del Amazonas Herndon, Moses, Enock, Orton, Heawood, Dalton, 
Keane, Roberto Southey, Vivien de S. Martin, Depons y, recientíiimamente, 
Mr. Hamilton Rice. «Es preciso inferir de todo lo expuesto—termina el autor—que 
el testimonio de los historiadores de los siglos xvi y xvii, está muy lejos de ser 
favorable al camino Negro-Orinoco, y que no perturbó el viaje de Aguirre cono-
cimientos hidrográficos, por estar ya algo confusos.» No se ve, lógicamente, la 
precisión, la necesidad de hacer tal inferencia, cuando los partidarios de la ruta 
Negro-Orinoco son más que los mantenedores del viaje a lo largo del Amazonas, 
ni me parece del todo diáfana la idea que quiere cristalizar ei autor en las palabras 
aducidas. La escasez de información y las falsas interpretaciones son las causas, 
a juicio del Sr. Jos, que ahora se nos muestra más explícito del mantenimiento 
de la tesis ispizuense. «La serie de falsas interpretaciones, desde Humboldt con 
Herrera, a Ispiziía con la desviación mentada, han acusado, juntamente con la 
ignorancia de las circunstancias geográficas del trayecto y aquellas que rodea-
ron a la expedición, ya la creencia de la posibilidad del itinerario Negro-Casiquia-
re-Orinoco, ya la pseudodemostración de que efectivamente se anduvo por di-
chos ríos.» Pero ¿cómo salvar los raudales del Maipuresy Atures y otros rápidos 
del Orinoco? La empresa, para el autor, es casi imposible o imposible del todo, 
habida cuenta del bagaje de los marañones, que llevaban «treinta peruleras de 
pólvora y salitre y cuarenta barras de plomo. Con este peso, el nada liviano de 
más de doscientos arcabuces, el de las restantes armas, fardaje, provisiones, el 
de los mismos tripulantes, que eran varios centenares entre españoles e in-
dios, etc. etc., se ha pretendido que los bergantines de la expedición, capaces 
como eran de 360 toneladas, pasasen sin el menor obstáculo por los numerosos 
rápidos del Negro, por los abundantes del Casiquiare, por los formidables del 
Maipures y Atures, que únicamente se atraviesan en canoas descargadas... La 
ridiculez de tal pretensión no puede ser mayor». En verdad, si estos son los in-
convenientes materiales para que los «amazonautas» siguieran la vía del Orinoco, 
no queda el lector de buena fe muy convencido de los puntos que abarca la tesis 
del doctor Jos; porque nada se opone a suponer que los dichos «amazonautas» 
salvaran los rápidos del Orinoco, de la manera que salvaron otros del Amazonas 
antes de llegar a la boca del río Negro.-

No debe sorprender, por lo tanto, la ufanía con que escribe el Sr. Jos en la 
página 138: «Estos autores (Murkhan y Acuña) han inducido a error a otros, 
como los Sres. Latorre, Blanco Fombona, Aguado Bleye, Ballesteros y Jaén. La 
líltima edición de la Historia del Sr. Aguado B. ya pone en duda la teoría de Ispi-
ziía por haber conocido mi tesis, y el Sr. Pereyra, que también la conoció, ya no 
cree en aquélla. En cuanto a otros autores hispanoamericanos, la maj'oría no 
duda de que Aguirre siguió todo el Amazonas.» En resolución: nosotros, con toda 
nuestra modestia, felicitamos al Sr. Jos por haber convencido a los Sres. Pereyra 
y Aguado. 
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Entre los personajes que figuran en ¡a documentadísima obra de D. Emilia-
no Jos, deseamos fijarnos de un modo particular en el madrileño Juan de Vargas 
Zapata, autor de una carta de relación, muy notable, fechada en Puerto Rico en 
agosto de 1562, y dirigida a D. Diego de Vargas, regidor de la villa del Manza-
nares. Por esta circunstancia suponemos que Vargas Zapata sea de Madrid. 

Sábese que Vargas Zapata pasó desde Trujillo del Perú a tomar parte en la 
jornada de Omagua o del Dorado con Pedro de Ursiía, en la que estuvo a punto 
de perder la vida. Cuenta Vargas Zapata en su relación el asesinato de Ursúa, 
cometido en la provincia de Machífero, cuando descansaba tendido en una ha-
maca, entre siete y ocho de la noche, el día primero del año 1561. Los asesinos, 
Zalduendo, Cristóbal Hernández, Miranda, Lope de Aguirre y otros, no se con-
tentaron con quitar la vida al gobernador, sino que se ensañaron en otros infeli-
ces expedicionarios; «y a mí—dice Vargas Zapata —aynas me mataran entonces, 
que... me tiró un bellaco de aquellos una estocada que fué ventura grande no pa-
sarme; y como iban cebados en el desventurado don Juan (el teniente de Ursúa) 
dexáronme a mí y fué todo el esquadrón sobre él, y aquella noche se hizo una 
sepultura, en la que enterraron juntos al gobernador y a don Juan-, 

Vargas Zapata y otros cuantos amigos de Ursúa negáronse a prestar el jura-
mento de desnaturalización que Aguirre exigía, y este rasgo de lealtad valió a 
Zapata trabajos infinitos y el peligro constante de la horca. «Un día, a presencia 
de los cadáveres colgados, del flamenco Monteverde y del sargento González, 
me envió a llamar (se refiere a Lope de Aguirre, Vargas Zapata), y todos... tu-
vieron entendido que me quería ahorcar también; el cual, en llegando que llegué, 
me preguntó que en qué o con qué le había de pagar el flete de traerme; yo res-
pondí que ya vía que no tenía con qué, y quiso nuestro señor que no me mató, y 
después trató de dexarme a mí y a otros entre estos indios» (los caribes). 

Ya en el mar, y al cabo de veintisiete días, llegaron a la isla Margarita, don-
de Zapata hubo de guardar cama. Aguirre privóle de todo mantenimiento, y el 
pobre enfermo hubo de comprar hasta el agua, gastando entonces unas monedas 
de plata que le habían quedado. Cuando se pudo levantar huyó al campo, y hiini-
briento anduvo por los montes hasta que supo la partida de Lope de Aguirre. 
Pero tenía Zapata la pierna izquierda comida por los gusanos, y se hallaba tan 
pobre que determinó pasar a Puerto Rico, al amparo de D. Luis Pérez Lugo. 
Ausente este señor, su esposa, la dama sevillana dona Teresa de Rivera, trató 
a Zapata con amor de madre. Zapata, cansado de tanta desventura, tomó la re-
solución de hacerse clérigo, para lo cual despachó a España las diligencias con-
ducentes. 

No sabemos si Zapata llegó a vestir los hábitos talares, ni otros pormenores 
de su vida; pero es indudable que este hombre, de lealtad suma y resignación tan 
grande, moriría olvidado y envuelto por la indiferencia pública, como otros héroes, 
o beneméritos exploradores tan sólo, de las tierras americanas. 

J O S É MARTÍN Y ALON.SO. 
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VILLA-URRUTIA, MARQUÉS í^E.— Talleijrand. Ensayo biográfico. Madrid, 
Tip. Artística, 1926, 311 pág. + 1 lám., 8." 

El marqués de Villa-Urrutia posee, quizás como ningún otro historiador es-
pañol, el secreto del savoir faire, de componer libros sabrosos, enormemente su-
gestivos e interesantes para el lector profano, aunque el profesional tenga también 
no poco que aprender en ellos. La amenidad es su musa; el donaire su más fuerte 
recurso de expresión. Pero bajo estas exterioridades atractivas hay siempre una 
documentación copiosa, una información depurada y verídica, y un juicio personal 
agudo y certero. Frente al tipo usual de Historia a la española, austera y seca, 
pomposa y teatral, dada a presentar a los personajes meramente en su aspecto 
exterior y solemne, recatando su vida íntima cual materia nefanda, impropia de la 
gravedad y el empaque de la clásica magistra üitce, nos ofrece el autor un género 
de Historia que cultiva con preferencia la vida privada y anecdótica, que no se de-
tiene ante intimidades ni flaquezas, sean del color que fueren, y que, mostrándonos 
a los más altos personajes en ese désliabilíé por el cual no hay ningún gran hom-
bre para su ayuda de cámara, según la frase tan repetida, presenta —aun en los 
que escalaron las más altas cumbres, alzándose en pedestales de semidioses— lo 
que hay de humano, demasiado humano en su flaca condición de seres de carne y 
hueso. No en vano el marqués, ostentando la más alta representación de España, 
ha pasado gran parte de su vida en otros países, donde esa Historia confidencial 
estuvo siempre en predicamento. 

Para cultivar tal especialidad, en la que es único entre nosotros, prefiere el 
autor las biografías de héroes o heroínas que brillaron en el gran nnmdo: reyes, 
reinas, grandes cortesanas o grandes diplomáticos; esto último por haberlo sido 
él en grado eminente, y porque los calumniados ocios diplomáticos (ennoblecidos 
por plumas como las de Valera, Danvila, el propio Villa-Urrutia y no pocas más) 
son un admirable observatorio para atalayar las almas y ver lo que pueden ocultar 
joyantes sedas, imiformes constelados de cruces y aun púrpuras prelaticias. 

El marqués de Villa-Urrutia antes evocó las más gráciles y tentadoras silue-
tas femeninas del Renacimiento italiano, y llevó su escalpelo a nuestro agitado 
vivir de la primera mitad del siglo xix, viéndole en paños menores al través del 
hervor de sus luchas políticas y de sus mirajes de epopeya militar. Hoy nos da una 
biografía extranjera de ese último período, tan bien conocido por él: la del famoso 
príncipe de Talleyrand. Se disculpa de ello en su prólogo, alegando que lo hizo 
«para entretener mis ocios sin molestia alguna para los descendientes vivos de es-
clarecidas damas e ilustres varones españoles». Parece, en efecto, que las veraces 
exhumaciones del marqués soliviantan ciertas rijosidades de quienes pretenden 
hacer de su árbol genealógico una planta sagrada, donde no puede el naturalista 
descubrir en la menor de sus ramas la más leve tilde. 

Pero Talleyrand estaba en la órbita más familiar al autor, ya por ser de los 
más geniales diplomáticos del siglo último, ya por hallarse enlazado estrechamente 
a esa zona histórica, tan dilecta para el marqués de Villa-Urrutia, que se inicia en 
su haber de historiador con su discurso de recepción en la Academia de la Histo-
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ria sobre Don Pedro Labrador y el Congreso de Viena, y termina cronológica-
mente con su libro sobre La reina gobernadora. 

Constantemente tuvo que aludirle en sus trabajos anteriores, y era natural 
que al cabo le tentase el afrontar de frente aquella vida extraordinaria, proteica y 
dilatadísima, que se mantuvo durante ochenta y cuatro años, desde los tiempos de 
Luis XV hasta los de Luis Felipe; que fué espectador y actor en el tránsito de 
Francia y de Europa desde el antiguo régimen absoluto hasta el moderno consti-
tucional, pasando por dos revoluciones, una restauración y ocho formas de go-
bierno; que sirvió a los más opuestos sistemas políticos, culminando en todos y 
siendo el alma de ios más: el revolucionario obispo de Autún en la Asamblea 
constituyente; el ministro de Relaciones Exteriores con el Directorio, el Consula-
do y el Imperio napoleónico; el presidente del Consejo de Ministros del restaurado 
Luis XVIII; el negociador de la paz en el Congreso de Viena; el embajador de Luis 
Felipe en Londres, y, por encima de todo eso, el gran mundano, igualmente triun-
fador en brillantes salones, recatados boudoirs y solemnes cancillerías; el capta-
dor irresistible, hasta su extrema ancianidad, de voluntades de hombres y corazo-
nes de mujeres. 

Este libro no pretende descubrir Talleyrand a los cultos. Nada contiene iné-
dito. No es obra de archivo y de primera mano. Pero no lo ha menester para cum-
plir el fin a que se dedica: divulgar entre nosotros las andanzas del entrometido 
personaje, que tan estrecha relación tuvo con nuestra Historia, ya en los días de 
nuestra alianza con Napoleón, ya en nuestra guerra de la Independencia, ya en el 
restablecimiento de Fernando VII en el poder absoluto por los cien mil hijos de San 
Luis. Basta para ello el estudio concienzudo que hace el marqués sobre las muchas 
publicaciones impresas en lenguas distintas que a Talleyrand atañen. Y para recons-
truir este tipo y su ambiente, para evocarlos, para comprenderlos, son recursos 
sobrados la sagaz psicología del autor, su dominio de la vida cortesana y diplomá-
tica, su experiencia indulgente de hombre de mundo. Sólo un técnico como nuestro 
ilustre exembajador, podría apreciar el dominio de aquel diplomático maravilloso 
en los secretos del oficio. Sólo un espíritu alquitarado y flexible estaría en situación 
de analizarle con la simpatía que el genio inspira, sea cual fuere su empleo, pesando 
serenamente vicios y virtudes, sin disimulos ni eufemismos para las flaquezas, pero 
también sin aspavientos tartufos. 

La vida turbulenta del gran hombre, agitada por todas las pasiones y por todos 
los vientos, aparece trazada magistralmente en este libro, de los más sugestivos 
del autor, que se lee con el agrado y el creciente interés de una buena novela. No-
vela parece, en efecto, aquella vida. El marqués de Villa-Urrutia la sigue desde su 
nacimiento hasta su muerte, nunca con fría narración arqueológica, siempre con 
viva y cálida palpitación humana. Y así nos hace conocer la abandonada niñez del 
protagonista, su figura, su temperamento, la deformidad de su cojera, que, unida a 
su abolengo, le empuja hacia la Iglesia sin voluntad y sin vocación; su primera caída 
erótica, vistiendo ya la sotana del seminarista; su iniciación en el gran mundo, visi-
tando el salón de la Du Barry, última favorita de L\iis XV, cuando el futuro prín-
cipe no era sino un flamante y apuesto abate, de aquellos a quienes la vestidura talar 
daba incentivos para el flirt. Y desde aquí le muestra de triunfo en triunfo, reci-
biendo la mitra obispal, e iniciándose en seguida en las lides políticas y diplomáticas, 
con el instinto perspicaz de adivinar qué bando será el triunfador para apartarse 
siempre de todo barco que esté a punto de hacer agua, y embarcarse oportunamente 
en la nave que haya de arribar a buen puerto, a fin de redondear su destino. Asi, 
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él, hechura del régimen de los Luises, le abandona para alistarse en las filas revo-
lucionarias cuando presiente el fin de Luis XVI, y luego esquiva comprometerse en 
los excesos del Terror; y, con prudente apartamiento en la embajada de Londres, 
puede volver a ser alma de los gobiernos de tránsito hasta el Imperio y seguir a 
Napoleón, soportando servilmente sus groserías de plebeyo endiosado, hasta que, 
antes que nadie, descubre que la estrella del césar comienza a palidecer, y, nego-
ciando con los legitimistas, viene a ser el arbitro de la restauración borbónica, a la 
que abandona al sentir que le falta tierra por las torpezas reaccionarias de Carlos X, 
para alistarse bajo la bandera orleanista, triunfante en 1830, que había de cobijarle 
ya hasta su última hora. 

El libro hace destacar, no sólo la vida pública de Talleyrand como político y 
diplomático, sino su vida privada como clérigo mujeriego, obispo apartado de la 
Iglesia y secularizado aun contra la prohibición del papa; conío amador empedernido, 
viviendo maritalmente con damas casadas o solteras en pleno ejercicio del cargo 
ministerial, casándose al cabo, soportando filosóficamente infidelidades, cortejando 
y poseyendo al paso mujeres de jerarquía y de belleza, mostrando sin recato su avi-
dez de dádivas, su vicio de jugador y su ambición insaciable; pero desarmando a to-
dos con su don de gentes maravilloso, sus grandes recursos (únicos en ocasiones 
para salvar a los gobiernos en trances difíciles), su ingenio exquisito de conversa-
dor, el sello de majestad, de elegancia y de refinamiento con que, aun en sus más 
lamentables flaquezas, se mostró siempre subyugador y señoril. Cuando el autor 
nos hace asistir a su muerte y reconciliación (más o menos formularia) con la Igle-
sia—rodeado de amigos, deudos y devotos, aunque apartado de los oropeles del 
poder, confortado por el calor de juventud que puso en su ancianidad su sobrina, 
amante y hada buena, la duquesa de Diño—aquella vida en su ocaso, sobre la cual 
echaron sus enemigos tantas paletadas de cieno, nos parece patética y conmo-
vedora. 

Pero no es sólo Talleyrand lo que nos presenta el autor: es una galería nume-
rosa de hombres y mujeres que viven en torno suyo, abundando las primorosas 
siluetas femeninas; es toda la sociedad francesa y parte de la europea de su tiempo; 
es la Francia de fáciles costumbres, que entre los esplendores palatinos de Versa-
lles, como en la bacanal demagógica de los sans-culotte, bajo la aristocracia adve-
nediza del Directorio y del Imperio, como bajo la flordelisada cortesanía de la Res-
tauración, sostuvo el mismo predominio galante, el mismo culto pagano a la mujer 
y al amor, la misma despreocupada moral, idéntica soltura para hacer y deshacer 
lazos bajo los auspicios de Eros. 

J . D E L E I T O Y PIÍÍUI-LA. 

Cancionero de Madrid. MCMXXVII. Copilado por Pilar Diez Carbonell, 
natural de Madrid, vecina de Oviedo. Madrid, Tip. Artística, 1926, 152 
páginas, 8.° 

A las circunstancias de haber sido formado con materiales de la Biblioteca 
Nacional e impreso en la corte, responde, al parecer, la designación de Madrid 
que la Srta. Diez Carbonell aplica a su Cancionero; designación convencional, sin 
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duda, pero por eso mismo evocadora de colecciones líricas que en los siglos xv 
al XVII se nos ofrecen con títulos similares. Evocación oportuna es asimismo la del 
nombre de Juan Nicolás Bolil de Faber, a cuya buena memoria va dedicado el 
Cancionero de Madrid. 

Contiene éste 197 poesías, habiéndose utilizado como fuentes principales el 
Cancionero de Amberes, 1557; el Romancero general, Madrid, 1604; la Segunda 
oarte del mismo, Valladolid, 1605; las Poesías de varios grandes ingenios recogi-
das por ¡osef Alfaij, Zaragoza, 1604, etc., etc. Tales colecciones, así como algu-
nos pliegos sueltos o de cordel, y diversos cancioneros manuscritos, han sido te-
nidos en cuenta, por lo general, para composiciones anónimas. Para las que no lo 
son se ha recurrido casi siempre a las ediciones príncipes o a las tenidas por más 
autorizadas, sin que falten en algún caso trascripciones de originales manuscritos 
cuando ofrecen variantes de consideración, como en poesías de Baltasar de Alcá-
zar y de fray Luis, por ejemplo, sucede. 

Quedan limitados los textos a los siglos xvi y xvii. Sin omitir las dos docenas 
de nombres consagrados en la lírica de esas centurias, hállanse también represen-
tados poetas excelentes, como Alonso Bonilla, Castillejo, Silvestre, etc., y otros, 
como Pedro de los Reyes y fray Diego de Murillo, ausentes siempre en las anto-
logías modernas, aunque merecedores de la más alta estima. El conocimiento de 
las nuevas cuestiones críticas se manifiesta, por ejemplo, en la consideración como 
anónimo del soneto No me miieoe, mi Dios, en la atribución a Francisco de Me-
drano de la epístola moral a Fabio y en otros detalles igualmente significados. 

En libros como el que nos ocupa, la selección de composiciones es, natural-
mente, lo que más revela la personalidad del copilador. Reconozcamos por antici-
pado el buen gusto que preside el libro de la Srta. Diez Carbonell, con una marca-
da predilección a los temas y formas populares; pero ¿quién convencerá a quién en 
eso de las cien mejores poesías o de los doce mejores libros? Creemos, por ejem-
plo, que San Juan de la Cruz no está suficientemente representado con una sola 
poesía; lo mismo parecen Boscán con una, Qarcilaso con dos y aun fray Luis con 
cinco, allí donde figuran Baltasar de Alcázar con siete, Quevedo con diez, Lope 
con diez y siete y Qóngora con doce. También se hace notar la exclusión de toda 
manifestación gongorina en un libro que podría dar idea del desarrollo de nuestra 
lírica, y en el que se publican poesías eruditas junto con las populares., 

Es muy oportuna la inserción de varias composiciones de Medrano, que reve-
lan un íntimo parentesco con la Epístola moral. En cuanto a las chanzonetas, vi-
llancicos, letrillas, etc., de las primeras páginas del libro, sacados de originales 
manuscritos, y que juzgo, en su mayor parte inéditos, son muestra elocuente de lo 
mucho que de la lírica del siglo xvi nos queda por conocer. 

La trascripción, fidelísima, respeta las más pequeñas particularidades gráfi-
cas, criterio muy útil y prudente cuando, como en el caso presente, se aplica a tex-
tos nuevos o a nuevas versiones de trabajos conocidos. 

Merece la Srta. Diez Carbonell todo género de estímulos por la publicación 
de su Cancionero de Madrid, bellamente editado, siendo de desear la aparición rá-
pida de un segundo tomo que, a lo que parece, contendrá estudios y anotaciones 
referentes a los textos publicados. 

J. D. B. 
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K O C H , íAkX. — Nisíoria de la Literatura alemana. Barcelona-Buenos 
Aires. [Talleres tipográficos de «Editorial Labor, 1927.] (I vol.: 196 pági-
nas + 31 figs. + IV l á m s . - l l vol.: 203 págs. + 37 figs. + VII lámi-
nas.) [Se numeran 119 y 120 en la Colección Labor.] 

El pórtico es atrayente. Acaso su exceso de originalidad insista de un modo 
indúbito, pero de una manera sincerada. Estamos ante un manual de la historia de 
la literatura germánica. El hojeo furtivo se hizo ojeo fer\'iente. Traspasamos el 
pórtico... 

En puridad puede atribuirse al iberismo un desconocimiento casi absoluto del 
esfuerzo literario anglosajón. En la perspectiva de las influencias de allí para acá, 
de lo nuestro para lo suyo, sólo muy sutiles indagadores vislumbran y apuntan 
concomitancias posibles, disparidades semejantes, tendencias aunadas, parejos ve-
neros. Puede afirmarse con intención rotunda que en dos momentos únicos, a lo 
largo y a lo ancho de sus historias literarias, se encuentran España y Qermania: 
en el momento juglaresco y en el momento romántico. Porque, realmente la épica 
castellana, ¿tiene una afluencia sajona? iVlenéndez Pidal dice que «conviene suponer 
para la epopeya castellana los mismos orígenes germánicos que se le han descu-
bierto a la epopeya francesa»: cantos etnogónicos precipuamente. Dozy, por el 
contrario, la niega. Cuando los visigodos pudieron abrir esa vena de simpatía, ya 
estaban por ende romanizados. Los testimonios del historiador godo Jordanes y de 
Ablavio —tendencia básica de Menéndez Pidal—, no son sino efemérides enuncia-
das sin vigor. 

Insistimos: los períodos juglaresco y romántico aproximan las tendencias 
letradas germánicas y castellanas. ¿De qué modo? Indúbito, de influencias de aqué-
llas para éstas. 

¿Qué es la juglería? Menéndez Pelayo nos dice que «era el modo de mendici-
dad más alegre y socorrido, y a ella se refugiaban... en general todos los deshe-
redados de la naturaleza y de la fortuna que poseían alguna aptitud artística y que 
gustaban de la vida al aire libre o tenían que conformarse con ella por pura nece-
sidad». Definición descaminada. La esencia de la juglería no es la mendicidad. 

El juglar ¿es una tipificación nueva'en la baja Edad Media? ¿Se desarrolla an-
tes que en parte alguna en la Qermania o en la Provenza? Meyer, Gautier y Paral 
creen que los juglares son simplemente herederos de los «mimi», «histriones», 
«thymelici» romanos. «Scopas» o cantores bárbaros luego. Después juglar—Ber-
ceo se llama repetidamente juglar de Santo Domingo de Silos—, trovador, segrier, 
remedador, cazurro, menestrel y zaharrón. 

El juglar aporta a la literatura castellana y a la sajona un precedente inesti-
mable: el de las gestas y el de las crónicas. Más en la primera —guión de los his-
toriógrafos: crónica pseudo Isidoriana, crónica Najerense— que en la segunda; está 
ya extendida hacia el atractivo de las sagas noruego-irlandesas y de la leyenda he-
roica, si no intacta, como la epopeya griega y francesa, no baladí, balbuceante, 
cual la española. 

Inmediatamente el ciclo bretón sirve de tema o de supuesto a la épica alema-
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na. Loherigrín, Perceoaloii le conté dti graal, Titiird, Fraii Minne, Tristranl luid 
Isaíde y Daniel de Blnniental nacen esforzados de por sí, pero de esfuerzos extra-
ños. A continuación la épica popular: der Nibelunge not, der Nibelunge Liet y Gu-
drun. Epoca esplendente, acaso en originalidad la más acusada, es la de los maes-
tros cantores, que se numeran a partir de Wolfram —mezcla de nuestro anónimo 
autor del poema del Cid y Alfonso el de las cantigas— y Walter de la Vogehvide 
—nuestro D. Juan Manuel.—El «Maistergesang» es la poesía «de la construcción-), 
a la par con las ciudades, con las «hansas'>y con los gremios. Es la poesía, más 
que didáctica, metodizada. 

Max Koch, en su admirable liistorla de la Literatura alemana, dedica un am-
plio capítulo a la Reforma y al Renacimiento. Para el profesor Koch, con el poema 
('Das Narreuschiff» (La nave de los locos), inicia el idioma alemán su era clásica. 
Ulrico de Hutten, Martín Lutero, Hans Sachs y Ulrico Zwingli, con sus aportacio-
nes al cancionero religioso, colman de finezas la lírica del humanismo, se ganan el 
diploma de padres de la lengua germánica. 

Las postrimerías del siglo xvi y el inicio del xvii traen una eclosión de «mane-
ras) apersonadas, de módulos no conseguidos. A disparidad de los países del oc-
cidente — latinas o rúnicas las raíces, ahincadas y enconadas—, Germania no sigue 
el trillado frenesí de los «ismos» apuntados por Ticknor. Bien es verdad que tam-
poco ha tenido su ápice iii saboreado su auge. Su clasicismo no da en las formas 
deformes de un barroquismo o de un conceptismo. Se descuaja por circunstancias 
diversas. Y es el drama bíblico no conseguido —el espectacular y el tendencioso, 
no el puro y enternecido a la manera del auto sacramental español—. Y son los 
cómicos ingleses profesionales, histriónicos y funámbulos (1560 ? -1625), derrocan-
do a los lerdos aficionados tudescos con la descomposición del drama inglés, ya en 
la jocunda algazara de las comadres de Windsor, o en la contrafigura de la plautina 
figura de Falstaff, o en la doble joroba, egotismo y despotismo, del rey Ricardo III. 
Y son las escuelas creadas por Konrad Celti para depuración de la lengua, a se-
mejanza de las florentinas de la «lingua volgare» y «della crusca». La Germania que 
habla con perfección su idioma decayendo la centuria quince, en los albores de la 
diez y siete aún anda buscando la gramática. De estas oposiciones—subrayamos— 
permanecen «maneras» apersonadas, módulos sin secución. Nada más. Ni una ten-
dencia. Ni un impresionismo. ¿Qué período señala el profesor Koch como de transi-
ción? ¿Cuál es la fórmula de la transición esta? El siglo xvii lo lleva apuntado y 
fenecido. El curso pautado lo da Francia, la Francia de la nueva escuela del «grand 
siécle de Louis XIV». Racine, Moliere y Boileau Despréaux deshacen los conatos 
de una literatura germánica propia. Bienquista esta afluencia. La ampulosidad era 
el metrónomo de la Alemania posthumanista. 

Colindamos el momento augusto, ese segundo contacto de la literatura espa-
ñola con la teutona: el romanticismo. ¿Nace, priniordialmente, en determinada co-
rriente literaria el romanticismo y luego, de reflejo en reflejo, se prende por las 
demás? ¿Es el romanticismo un impulso, una reacción ínsitos y sobresaltados en 
todas las literaturas? Los franceses, en un lapso de años, han pretendido ser los 
padres de este movimiento cordial y dulzón. No ha faltado en Francia quien haya 
visto o entrevisto albas de romanticismo en la psicología enfermiza de Racine, en 
la desafortunada pasión de «Calipso», en el nihilismo cristiano de Blas Pascal y 
hasta en la filigrana facundia de Bossuet. Sin embargo, la erudición gala apunta 
más acá. El prerromantismo es uno con el género epistolar de la Enciclopedia. 
Prerrománticos son Juan Jacobo y la señorita de Lespinasse. Nosotros, no obs-
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tante, creemos, con la insinuación del profesor Koch, que el romanticismo es una 
tendencia lógica de las literaturas todas; pero que es en la germánica donde se 
consolida antes, donde encuentra un máximo de cerebración. El Hernumn, de Frie-
dricli Gottiieb KIopstock; el Dafnis y la Emilia, de Gotthold Ephraim Lessing; el 
Agatón, de Wieland —que hace hacederos los /4ños de aprendizaje de Wilhelm 
Méister—, y el Diario de oiaje, de Gottfried Herder, advienen con un anhelo viví-
simo de sensiblerías gustadas y regustadas. Con Goethe, el lírico más apoteósico 
de la Humanidad —¿qué es a su lado el viejo Hugo, de las barbas floridas, o el 
melancólico Alfredo, chorreado de amor y de vino malos, o el Verlaine, liróforo 
celeste?—; con Schiller, el romántico esencial; con Kleist, el suntuoso; con Ecker-
mann y con Heine, el romanticismo queda subido y encaramado; sol de cénit que 
no olvida sombras, fuerza sin esfuerzo de proselitismo. Nuestro romanticismo, el 
español, ¡tan ávidamente pobre!, se afanaba por el francés, a su vez afanoso del 
de la nueva Alemania. El autor de Hentiann y Dorotea, el de Guillermo Tell y el de 
Intermezzo rayaron para siempre de sed inextinguible el alma de aquellos galanes 
de Montecrlsto, perilla y ademanes suntuosos, que fueron los vates de la diez y 
nueve centuria ibérica. 

El profesor Max Koch dedica una atención completa al criticismo, al natura-
lismo, al biologismo pseudoliterario, al efectismo, al neorromanticismo, al expre-
sionismo, al superrealismo... Hoffmann, Hauff, Hebbel, Wágner, Haegel, Scho-
penhauer, Nietzsche, Liliencron, los Mann, Hauptmann, Sudermann, Hesenclever, 
von Unruh y Kaiser... ¡Prodigiosa galería de los elíseos resplandores de ayer, de 
las exigencias inminentes! 

El itinerario seguido por el profesor Koch en su Historia de la Literatura 
alemana es el siguiente, preciso, rectilíneo: 

Vol. 1.°—I). Edad Antigua y Media (hasta 1500).—i- Epoca del paganis-
mo y de las migraciones.—Epoca de los carolingios y de los emperadores sa-
jones .—Orígenes , florecimiento y decadencia de la poesía épica altoalemana 
m e d i a . — E l «Minnesang», poesía didáctica, poesía de los maestros cantores. 

Poesía eclesiástica y profana.—i»- El drama medioeval y sus ramificaciones. 
II). Reforma y Renacimiento (1500-1748).—Precursores de la Reforma, Lutero. 
Cántico religioso y cántico p o p u l a r . — D e Hans Sachs a F i schar t .—Drama bí-
blico y cómicos ingleses.—w- Siglo x v n . — P e r í o d o de transición. 

Vol. 2.°—I). Período de los clásicos y el romanticismo (1748-1830).—i- La 
«Aufklarung».—El «Sturm und Dra i i g» .—Los años de la influencia conjunta 
de Schiller y G o e t h e . — A p o g e o del romanticismo.—II). Desde la muerte de 
Goethe hasta nuestros d í a s . — D e s d e la revolución de julio hasta los festivales 
de Bayreuth.—Literatura de nuestros días.—Bibliografía. 

La Casa «Editorial Labor», de Barcelona, acaso ha publicado con estos dos 
volúmenes el más perfecto de sus manuales publicados. Los facsímiles, los graba-
dos, las reproducciones de manuscritos preciosos, las láminas y los autógrafos 
abundan, concretando la atención. 

La traducción, de D. Carlos Riba, es sencillamente buena. 

S. DE R. 
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BALLESTEROS BERETTA, ANTONIO.—///s tor /A de España y su influencia 

en la Historia Universal. Tomo IV, primera parte. Barcelona, Editorial 
Salvat, 1926, 594 págs. + XIX láms., 4.° 

En otras revistas he tratado antes de ahora de la obra magna que está rea-
lizando el cultísimo catedrático de la Central y académico de la Historia, D. Anto-
nio Ballesteros Beretta, sobre historia española. Es una verdadera biblioteca 
histórica, en grandes volúmenes, de lujosa presentación y espléndidas ilustracio-
nes, de la cual el cuarto y ultimo publicado abarca toda nuestra casa de Austria, 
desde el advenimiento de Carlos I hasta la muerte de Carlos 11; pero sólo en la 
parte política y militar, reservando para un tomo próximo la organización, insti-
tuciones, costumbres y cultura del mismo período austríaco. 

Desde los tiempos de Lafuente, sólo la Historia de D. Rafael Altamira y ésta 
(entre las que no son compendios más o menos afortunados con vistas a la ense-
ñanza) presentan apartamientos del camino trillado en una historia general, nue-
vos enfoques y aspectos originales, aunque entre una y otra existan importantes 
desemejanzas. 

La Historia de Lafuente, que llenó una época, y que, tomada en conjunto, no 
ha sido superada aún, correspondía bien al espíritu de la época y de la historio-
grafía de entonces, con su hermoso lenguaje florido, sus parrafadas oratorias y 
sus subjetivismos de apreciación al discurrir sobre personajes y sucesos, su ex-
clusión de cuanto no fuera la vida de reyes y gobernantes o las proezas de cau-
dillos (salvo excepciones leves en los tomos de sus continuadores). El libro del 
Sr. Ballesteros es, por el contrario, todo él objetivismo, información, documenta-
ción minuciosa, ampliación del relato a todas las actividades humanas, aun en sus 
últimos repliegues. 

Hoy se exige al historiador—así resucitara iVlommsen—que no afirme nada 
bajo su palabra si ha de ser creído, salvo en obras de divulgación para el gran 
público. Y el Sr. Ballesteros va tan lejos en esta exigencia, que lo fundamental 
de su labor es apilar, con minuciosa investigación de benedictino, todo cuanto en 
España y el extranjero se viene publicando sobre historia española en libros anti-
guos o modernos y en revistas. Y da la referencia exacta de títulos, autores, 
lugares y fechas de publicación, así como las novedades de contenido y criterio 
que aportan, inundando torrencialmente su obra en texto, notas, apéndices y su-
plementos, que formarán en su día una ingente mole bibliográfica. 

Bibliografía en acción llamé en otra parte al libro de Ballesteros, y repito el 
calificativo aquí. Digo en acción, porque el autor no hace, naturalmente, una enu-
meración escueta de trabajos, sino que nos refiere y extracta lo más jugoso y 
significativo de cada uno, y a la luz que le ofrecen todos ellos construye por su 
cuenta el relato histórico severa e imparcialmente, teniendo en cuenta los distin-
tos juicios y aspectos con que se enfocó cada cuestión, inclinándose al plantearla 
siempre al lado de las investigaciones más autorizadas y recientes, y dejando sin 
resolver, cual corresponde a un expositor honrado y sincero, los puntos contra-
dictorios y dudosos sobre los que no se ha dicho aún la última palabra. Nadie adi-
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-vinaria aquí al que fué político militante bajo el análisis ecuánime e impersonal 
del historiador. 

Pero no es sólo exhibición de fuentes y objetivismo lo que exige una historia 
•de tipo moderno; es también abundancia de ilustraciones, que, reproduciendo 
personajes, lugares, objetos y escenas, realicen en lo posible el ideal de la his-
toria por la imagen, tan cultivado en el extranjero, y que hace de ésta un verda-
dero álbum, donde las figuras y el texto se explican y compenetran mutuamente. 

En este punto puede afirmarse de modo categórico que no existe ni existió 
jamás una historia general de España que pueda compararse con la que motiva 
estas líneas. Hace poco se han publicado algunas con abundancia y aun plétora 
de ilustraciones; pero eran cuadros o apuntes enteramente convencionales, donde 
el dibujante o el pintor trazaba escenas sin otra norma que su imaginación; viñetas 
.para la galería, sin valor científico alguno. La preeminencia que sobre el particu-
lar ofrece el libro de Ballesteros Beretta, es que todas sus ilustraciones —en 
negro las más y en policromía algunas—son documentos auténticos de época, 
fielmente reproducidos por la fotografía, con papel y estampación excelentes y 
en número considerable, que implica una penosa rebusca en archivos, museos, 
bibliotecas y colecciones particulares de España y del extranjero. 

En este tomo IV aparecen los dos Carlos y los tres Felipes que integran 
nuestra casa de Austria, en casi todos los retratos —populares algunos, como los 
de Tiziano, Velázquez, Rubens, Pantoja, Carreño, etc.; poco o nada conocidos 
otros—que guardan el Prado, el Louvre y las pinacotecas de Bélgica, Holanda, 
Italia, Inglaterra y otros países. Al lado de los monarcas, aparecen sus esposas, 
hijos, hermanos, privados, ministros, generales, virreyes, gobernadores y de-
más hombres señalados por su significación, así como los reyes, príncipes y cau-
dillos extranjeros relacionados con España en los siglos xvi y xvii, tomados de 
lienzos, mármoles o bronces. Y juntamente con las personalidades, sus firmas y 
autógrafos, palacios, blasones, escudos, armaduras, despachos o gabinetes ínti-
mos, templos, casas, castillos, muros, puentes, calles, fachadas, tumbas, estan-
dartes, muebles, vajillas, trofeos, atavíos, lugares de valor históiico, vistas pano-
rámicas de poblaciones, paisajes, objetos arqueológicos, imágenes religiosas, 
•medallas, planos, mapas de conjunto y de detalle, rutas de navegación, hojas o 
encuademaciones de libros famosos, cartas, privilegios y otros documentos 
escritos, escenas históricas, alegóricas o de costumbres, tomadas de cuadros, 
estampas o grabados de la época. Y todo este copioso arsenal no afecta sólo a lo 
privativamente español, sino a nuestros dominios europeos y a nuestras colonias, 
en aquellos días brillantes del imperio hispánico. Así, vemos tipos americanos, 
torrentes, montañas, ciudades, ídolos, escudos, plumajes, edificios, puertos, bar-
eos, mapas, etc., referentes al Nuevo Mundo, como vemos torres milanesas, pro-
cesiones y gremios de Flamles, calles y panoramas napolitanos. Sobre la canti-
dad de tales ilustraciones, baste decir que su enumeración llena once grandes y 
nutridas páginas de los índices. El conjunto será de cerca de 400. 

AI índice de grabados y al de materias acompaña uno copiosísimo de autores, 
todo lo cual, más sus bibliografías dentro y fuera del texto, hace de la obra un 
libro de consulta y una herramienta de trabajo histórico insustituible. 

Cuatro grandes capítulos integran el volumen IV a que estoy refiriéndome: 
uno dedicado a Carlos V, otro a Felipe II, otro a los reyes austríacos de la deca-
dencia correspondiente al siglo xvii y otro al imperio español, comprendiendo los 
dominios hispanos en todo el mundo, los grandes viajes marítimos, descubrimien-
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tos y conquistas en Ultramar, la situación de los territorios indígenas americanos, 
la obra colonizadora de España y la expansión de nuestra actividad en Oceanía, 
en Africa, en Italia y en Flandes. No es posible en esta sumaria reseña puntua-
lizar parte por parte todo ese contenido. 

De la fidelidad, ponderación y exactitud con que se desarrolla tan vasto pro-
grama, bastaría a dar indicio el hecho de que figura tan discutida como Felipe II, 
encasillado tradicionalmente entre los santos de las derechas y los monstruos de 
las izquierdas, puesto en predicamento hoy por un impremeditado centenario, y 
a quien ciertas corrientes en boga pretenden hacer intangible emblema del pa-
triotismo y la fe, no aparta un ápice la pluma del autor de su impertérrita sereni-
dad, que le hace, sin sustraerse a la corriente reivindicadora, poner en ella sor-
dina, y esquivar los puntos candentes de conjetura o crítica, donde vibran aún 
pasiones opuestas, para atenerse estrictamente a hechos claros y a las conse-
cuencias de estos hechos. 

El libro es parco en anécdotas, intrigas y chismes cortesanos, y nada proli-
jo en marchas y contramarchas militares (lo contrario de lo que era antes uso). En 
cambio, extiende su mirada a la vida y organización de todos los pueblos de Euro-
pa y Ultramar (olvidados en las antiguas historias), sobre los cuales, en aquellos 
dos siglos de nuestro apogeo, volaban las águilas imperiales de España. 

J . DELEITO Y PIÑUELA. 

Exposición Internacional de Calcografías de Madrid, París y Roma.— 
Sociedad de Naciones. Oficio Internacional de Museos. París, Ediciones 
Albert Morancé [1927], 104 púg. y 12 planchas, 16." 

Como recuerdo amable de la primera manifestación pública de arte surgida 
de la Sociedad de Naciones nos queda este simpático librito, con lamentables 
erratas tipográficas (si ha de decirse todo) en el esmerado texto, firmado por cua-
tro eruditos, listas de grabadores y de obras y algunas reproducciones de estam-
pas seleccionadas. Conviene reseñar el pequeño libro ya que es bien escasa entre 
nosotros la bibliografía referente al arte del grabado, contrastando con el hecho 
de que la Real Calcografía madrileña pueda contarse entre las tres únicas que en 
el mundo tienen carácter de institución nacional. 

Preceden al catálogo un breve prólogo de J. Destrée, miembro de la Comi-
sión de cooperación intelectual de la Sociedad de Naciones, y tres noticias histó-
ricas de cada una de las calcografías, redactadas, respectivamente, por F. J. Sán-
chez Cantón, subdirector del Prado, Luis Hautecoeur, conservador del Louvre, y 
Attilio Rossi, director de la Calcografía de Roma. 

Por lo que al establecimiento español se refiere, el Sr. Sánchez Cantón re-
cuerda algunos precedentes en los siglos xvi y xvii, exclusivamente librarlos, si se 
exceptúan los nombres de Ribera y Valdés Leal. La real orden de fundación de la 
Calcografía madrileña es de 17 de septiembre de 1789; mas en realidad procede 
atribuir el proyecto a Carlos III, y considerar como hecho inicial el viaje a París 
del pensionado Carmona en tiempo de Fernando VI. No son excesivos los datos 
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Áue de momento se pudieron reunir para la historia de nuestra Calcografía. Del 
Reglamento de la Imprenta Real, Madrid, 1799, recoge el autor algunas noticias 
relativas al régimen interior del establecimiento. Este alcanza su máximo desarro-
llo a principios del siglo xix, enriqueciéndose con los Caprichos de Goya. La deca-
dencia comienza con Fernando Vil, que desatiende la Calcografía y protege el 
Real Establecimiento Litográfico fundado más tarde; y esta falta de prosperidad 
no se modifica ya en el resto del siglo, en el cual, no obstante, descuellan algunos 
nombres insignes, como los de Galván y Maura. 

El éxito de la exposición, instalada con el mayor acierto en el Prado, e inau-
gurada con todo honor oficial a la vez que las de París y Roma, no pudo ser más 
halagador. Si no enseñó nada nuevo a los especializados, poco numerosos entre 
nosotros, mostró la resistencia de la muestra española, junto a los estupendos pro-
ductos franceses e italianos. 

Además de las magníficas pruebas de aguafuertes de Goya, destacaban en la 
sala española las obras de Carmona, Moles, Selnia, Atmeller, Haes, Araujo, etc. 
De los madrileños, Isidoro G. Velázquez, Alegre, Esquivel y Galván. Entre los 
contemporáneos, Baroja, Esteve, Campuzano, Pedraza Ostos, etc. 

En la sala italiana figuraba el Sileno de Ribera, y en la francesa el retrato de 
Boucher, grabado, según Roslin, por Manuel Salvador Carmona para su recepción 
en la Academia el año 1761. 

J . D. B. 

VEDEL, WALDEMAR.—¿05 ideales de la Edad Medía. [Vol. I: Vida de los 
héroes. Vol. II: Romántica caballeresca]. Barcelona, Editorial La-
bor, 1925 y 1927. 176 págs. + 8 láms. y 201 págs. con 38 figs. - f 17 lá-
minas. [Se numeran 29 y 105 de la Colección Labor.] 

Curioso esfuerzo el del profesor Vedel. Plasmar y prisniar los ideales—senso-
rios, ¿no?—de una edad propensa, propicia y preeminente a los múltiples ideales de 
la aportación idealista universal. Rolde de pueblos, kaleidoscopio de pasiones, vo-
rágine de impulsos, confusión y fusión de distintas políticas, alboreo de inmediatas 
magnificencias, ese curso de los siglos que abre el sexto y colofona el quince. El 
mundo bordea y aborda su juventud; define antiguas concepciones indefinibles; va 
a la división lógica, a la localización, a la estabilidad. Para estas consecuciones 
¿qué problemas ha de resolver? Precisar vagas nociones cósmicas. Concretar vanos 
ideales semirreligiosos, semisentimentales. El propio profesor Vedel nos aclara su 
pretensión. Ni historia de la cultura, ni expresión de las costumbí'es, ni sucesión de 
hitos transcendentales, su obra... El espíritu perplejo—¡claro es!.., y plenario de po-
sibilidades mejor que de probabilidades-del hombre medieval se vió supeditado 
a cuatro tipos capitales de preponderancia espiritual, los cuatro dentro de un mis-
mo rasgo humano genérico: el fervor hacia el héroe, la afición de lo caballeresco, 
la sumisión al régimen eclesiástico y el influjo de la burguesía feudalizada o muni-
cipalizada. Hasta el presente dos tomos—los correspondientes al héroe y al caba-
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llero o trovador caballeresco—se han traducido al castellano limpiamente por el 
Sr. Sánchez Sarto. 

Para centrar y afianzar sus opiniones el profesor Vedel no acudirá al eje y 
afianzamiento de los docunientosj cronicones y cartularios, y si ai testimonio más 
falible, pero más interesante de las crónicas, de los anales, de las leyendas, de los 
specii/a moralia, de los decires claros, corridos en albedrío suelto. Es decir, que 
para el profesor Vedel, con más intensidad, valoración y sintonizamiento, sabemos 
de las repúblicas italianas del xv y del xvi por las escuelas pictóricas, por los ser-
mones de un Savonarola, por la leyenda de un dux Juan Mocenigo, por las elucu-
braciones políticas de un Maquiavelo, que por toda la erudición meticulosa y ardua 
de un Pietro Orsi. 

El héroe, mito primordial del hombre del medioevo, adviene, simplificado, 
bien humanado ya, aun con aura y aureola, con empacho de superhombría, del se-
midiós; como este enquistóse cuando el dios barbado, ventripotente, poluto de sa-
tiriasis se desmoronaba del Olimpo. Para el griego, gran buceador de bellezas, 
imaginación de fiebres soberbias, Zeus asume ponderación de alarde y de esfuerzo 
celeste. El inicio de todos los pueblos es impulso religioso. Se crean los dioses y 
se les aleja en la perspectiva. La intensidad divina es de orden directo con la dis-
tancia. Cuanto más distan el culto es más sugestivo. Ya el hombre, aprendida la pri-
mera sonrisa escéptica, para admirar exige un hecho racional llevado a cabo irra-
zonadamente y busca al semidiós: la carne sobre el hueso y el ánimo disforme. 
Zeus, Indra, Thor, Freya, ¿qué son sino espíritus de sombra dentro de la sombra? 
Se convive con Teseo, con Ulises o con el rey Sigur. Sin embargo, al semidiós aún 
le sobra cierta reminiscencia de no sabemos cuáles perdidos paraísos. No son lo 
más afines a la elevación de sentimientos religiosos las caóticas centurias quinta y 
sexta. El hombre, en ellas, prescinde de todo otro afán que no sea militar en la 
horda, teñirse en sangre, rapiñar y lanzar alaridos. ¿Qué ideal colmará estas inte-
ligencias embotadas como el hierro de sus arreos? El héroe. El que sabe domeñar 
la victoria, la gloria, el poderío. He aquí el primero de los ideales que el profesor 
Vedel atribuye a esa errata de diez siglos, como han llamado nuichos historiadores 
a la Edad Media. El héroe... ¡qué proporciones toma! Es el mismo, con distintos 
nombres, de aquí para allá, apuesto e invicto. Homero y Herodoto desdeñarían his-
toriarie, eso sí. El rey Asoca, Cariomagno, Roldán, el rey .\rthur, el wiUingio 
Odín, el Cid Campeador, las Walkyrias, absorben la atención general e inspiran 
esos poemas bárbaros—humo de incienso, eco admirativo—de los «vyasidas» orien-
tales, de las «chansons de geste», del lied germánico y de las castellanas epopeyas. 
El encanto mayor de estos héroes es su tangibilidad, la certidumbre de su futuro-
desmoronamiento corpóreo. Ellos hablan ahuecando los epítetos airados, se mesan 
las barbas y los cabellos, folgan y liban, mandoblean armas descomunales. Cuando 
más, se les atribuye nuca de toro, anchas espaldas, robusta caja de tórax, puños 
gruesos y toscos, biceps acusados. Cuando cabalgan la tierra tiembla. 

El profesor Vedel nos ofrece de amenísimo modo el nombre y la historia de 
los más de ellos, recortándolos de todas las literaturas. De la inglesa, el semimíti-
co Beowulfo; de la germánica, Sigfried, Giinther, Brunilda; de la nórdica, Ogier, 
«le danois»; de la francesa, Roldán... Por doquier, en un decurso de seis o siete si-
glos, se respira un acre rastro de heroicidades bélicas. Las espadas victoriosos se 
apelan significativamente: «joyeuse»—graciosa—, la de Cariomagno; «hauteclai-
re»—luminosa— una de las del gigantesco par de Francia, y «colada» y «tizona», las 
del añagacero de Burgos... Al unísono los caballos piafan en siendo aludidos con ad-
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jetivos diferenciales: «Blancos Pies», «Veillantif», «Babieca»y «Broinguerre». ¿Cua-
lidades morales que invisten ai héroe? ¿Hechos por los que, de rigor, han de pade-
cer? La simple imaginanza del hombre de la Edad Media los ha convocado a regla 
sin excepción. El héroe excede de la medida común en lo ,que a naturaleza se refie-
re; la presión de gloria y del oro le reconcome. El héroe «debe» ser infortunado 
puesto que excede de los limites de la Vida—asi, con mayúscula—, y siempre será 
incomprendido amorosamente por la mujer; así como a Hércules, Deyanira; a 
Sansón, Dalila; a Paris, Helena; a Sigfrido, Brunhilda; a Gunnar, Halgerda. El hé-
roe entenderá de la moral en la guerra; es decir, su alfa de entusiasmo bélico no 
tendrá la omega de vergonzoso rencor luego de sentirse invicto. La estirpe del 
héroe se motivará por dos grandes sentimentalismos: el espíritu nacional y el atavis-
mo familiar. Finalmente el héroe será rey—de utopía o de reinos por descubrir o en 
realidad—, pero rey porque así lo estiman quienes de boca en boca logran multipli-
car sus portentos portentosos. Será rey... o será bandido...; ¡qué más da! Unicci-
mente bandidos y monarcas tienen considerandos de semidioses en esos caóticos 
momentos de la baja edad media. Ln evolución persiste. La cultura sentimental 
cristiana—respeto a la mujer, estima del honor, aversión al infiel—y la cultura 
cortesana—concepto más claro y subido de la realeza, precisión de los fastos pa-
latinos, diferenciación de rangos, intromisión de la mujer en los negocios—son 
quizá las causas próximas de la muerte del héroe y del surgimiento del caballero. 

El sistema docente cristiano de los padres de la Iglesia, alardeado fuera ya de 
cenobios, monasterios y retiros, hace resaltar la inconsistencia del héroe, y aun 
más del semidiós. A una humanidad que cree, pero que razona, que prerrenace, 
que se «prehumaniza», no le convencen ni siquiera le vencen hechos en plano per-
fectamente irreal. La humanidad que se traza en gradaciones con el «sir», «damoi-
sel», «dame» y «mesure», se orienta en un sentido de esfuerzos personales dentro 
de una ortodoxia de posibilidades. 

El caballero que ha de abrir las admiraciones en su torno, se pule, se orienta 
en el arte amatorio y en el arte bélico. El primero le hará trovador y le llevará a 
torneos, certámenes, justas y lanzas. Bernard de Ventadourt dijo: «Ojalá no sea 
yo nunca tan odiado por Dios que me permita vivir no pudiendo amar.» El segundo 
le arrastrará por cruzadas, algaras, incursiones y juicios de Dios. El caballero «tro-
vará» y lanceará. Pulirá su armadura y su «breviari d'amor». 

La lectura de las páginas dedicadas por Vedel a los dos primeros ideales de la 
Edad Media se prende de luminosidades—sugerencias mil, conocimientos de agra-
dables consecuencias, hitos de erudición—. Cree él que así como la Iglesia y la cul-
tura mataron al héroe, la Iglesia, la Universidad y las ciudades—ya tipificadas des-
centralizadoramente—, al dominar la vida espiritual, llevaron la romántica caballe-
resca a su decadencia. «Parsifal»—de Eschembach—, el «Minneburg»—castillo del 
amor—, Lancelot, Erec y Enide, hvain, el caballero león, Balduino, Flor y Blanca-
flor, Thibaut de Champagne y Tristán, quedan apenas como una reminiscencia de 
pasión y de esfuerzo conquistador en las páginas imposibles de cualquier «román 
de la rose». 

Cui iosamente esperamos las aportaciones últimas de Waldemar Vedel, y sería 
doblemente interesante que hiciera hincapié y referencia ante un quinto ideal de la 
Edad Media que él apenas sospecha [Vid. cit., vol. II, pág. 197] y que apuntan y 
no más Ker [Vid. W. P. Ker: Epic and Romancé\ y Michel [Vid. F. Michel: Les 
ooyages meroelleux de Saint Brandan^, la dilección por las exploraciones que soli-
viantaron los libros de viajes de Marco Polo y de Maudeville. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



Hemos señalado j'a que la traducción de los Ideales de la Edad Media es ex-
celente; excelente como traducción y como composición castellana. Sumemos: la 
Editorial Labor los ha vestido y lanzado a la avidez irreprochablemente. 

S. DE R. 

ALTAMIRA, Epítome de Historia de España. (Libro para los 
profesores y maestros.) Ediciones de La Lectura. Madrid, 1927. 
235 págs, 8." 

Hucía tiempo que la actividad infatigable de D. Rafael Altamira (siempre 
distribuida en múltiples menesteres de alto valor espiritual, y hoy concentrada 
especialmente en los graves problemas internacionales a que le obliga su cargo 
de juez en el Tribunal de La Haya) no se manifestaba en una producción nueva 
genuinamente histórica. No incluyo en el balance la revisión de sus Obras com-
pletas, en que actualmente está empeñado. 

Hoy nos compensa de ese relativo silencio a sus discípulos y admiradores con 
un libro, como suyo notable, docto y sugeridor: el Epitome de Historia de España. 
El título induce a error en los lectores, que creerán hallarse ante un compendio 
su marísimo para la enseñanza elemental déla historia española, donde ésta apa-
rezca cronológicamente resumida en su integridad. Y como el autor adquirió su 
mayor fama de historiógrafo con obras como la Historia de España extensa, y el 
opúsculo de Historia de la ciüilisación española, modelos del género y punto de 
partida para una renovación pedagógica de nuestra historia nacional, la suposi-
ción adíjuiere mayor verosimilitud. Pero no; el Epitome del Sr. Altamira no es 
un manual al uso corriente; no es tampoco ninguno de los manuales por él hace 
tiempo anunciados para la instrucción primaria y para la superior, encíu-gados de 
renovar los que compuso en los albores del siglo. Se trata de un libro único, nue-
vo en España por su dirección y su carácter; un libro para profesores y maestro.'^, 
como en su portada se advierte, donde en sólo 235 páginas de breve formato se 
condensan, en apretada, pero clara síntesis, todos los problemas fundamentales 
sobre la historia de nuestro pueblo, las relaciones de éste con los demás, las di-
recciones cardinales de nuestra vida histórica, los rasgos peculiares de nuestro 
carácter nacional al través de los siglos, los elementos básicos de la civilización 
hispana, la huella de ésta en el mundo y el reflejo de las otras civilizaciones en 
la misma; sus rasgos gentiinos o comunes a otros pueblos, elaborados en el alma 
española o asimilados por ajena importación; la trayectoria general de nuestro 
proceso histórico, externo e interno, extendido a todos los órdenes de la vida, el 
pensamiento y la sensibilidad, y aun a los más íntimos repliegues de la psiquis 
colectiva; nuestra acción colonizadora en América como la manifestación más 
transcendente de nuestro paso por el mundo, y la comparación de nuestra idio-
sincrasia y nuestra obra histórica con las de otros países. 

Con todo eso el autor aspira a dar una orientación firme a maestros y edu-
cadores, que les sirva de sustentación y guía en el revuelto mar de los fenóme-
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nos particulares, variadísimos, complejos, a veces contradictorios y confusos, 
cuya trama forma el tejido de nuestra historia. Es como un cañamazo fuerte y 
de la más fina calidad, donde pueden bordarse las figuras necesarias, conser-
vando su encaje, su relación y su consistencia. Y como apéndices a esas ense-
ñanzas teóricas, agrédanse ejemplos prácticos de cursos breves históricos (cur-
sos dados ya por el propio Sr. Altamira en su antigua cátedra de Oviedo y en 
conferencias para obreros de varias localidades asturianas, limitándose a la men-
ción de otros más recientes suyos en distintas Universidades de España y el 
extranjero), y además una seleccionadísinia guía bibliográfica por materias, que 
no pone empeño en ser copiosa, pero sí en abarcar lo más moderno, sólido, auto-
rizado o fundamental en todas las manifestaciones pretéritas de la vida española, 
entendido esto con el criterio ampliamente enciclopédico del autor, q.ie se extien-
de desde el suelo o el subsuelo españoles hasta la industria del tapiz o del aba-
nico, desde el humanismo renacentista y las altas especulaciones jurídicas, peda-
gógicas, económicas o sociales, hasta los mapas de nuestros cartógrafos o los 
retratos de luiestros museos. 

El Sr. Altamira es el maestro indiscutible de varias generaciones de histo-
riógrafos, y el representante de nuestra historiografía actual más reputado en 
Europa y América. No es el erudito confinado en su especialidad; es el cerebro 
organizador, que abarca todo el panorama de nuestra historia, con la mirada más 
amplia, más aguda, más científica, más certera y, a la vez, más serena y com-
prensiva que hemos tenido jamás; el pensador ecuánime, cuya vastísima cultura 
en diversos órdenes de la ciencia y en el conocimiento de visa de muchos países 
le permiten volar sobre todas las fronteras nacionales y científicas, dando a la 
historia un sentido orgánico, humano y universal, al que nunca habían llegado 
voces españolas. Nadie como él ha sabido emplazar a España en el mundo, sin 
prejuicios extranjerizos ni patrioteros, reivindicando sus positivos valores, aqui-
latando sus defectos en i elación a la época y al ambiente en cada caso; pero con 
estimación a la obra de todos los pueblos, en el más elevado sentido de coopera-
ción intelectual, que presenta a los países como colaboradores en la obra coniiin 
del progreso, y rechaza por inhumanas las/'oA/«s y los chauvinismos, mantene-
dores de los odios seculares y de las guerras. Nadie como él aquí, llevando todos 
los esludios de orden humano y social (Psicología, Literatura, Arte, Pedagogía, 
Sociología, Economía, Derecho, etc) , ordinariamente aislados, al campo común 
de la historia, donde se prestan mutuamente su ayuda y su savia, ha iluminado la 
ciencia histórica con luz nueva, dándole distinta base de sustentación. Nadie 
como él, espigando a la vez en el propio terreno español del casticismo y en las 
enseñanzas extranjeras que le suministró su formación cosmopolita, pudo traer 
vientos de renovación a la historia patria en treinta años de labor en la cátedra, 
la tribuna, la prensa y el libro. Este ciclo renovador, que comenzó a fines del 
siglo X!X el maestro Altamira con La enseñama de !a Historia, tiene, en menos 
proporciones, un brillante y último reflejo con el Epitome que motiva estas líneas, 
y que en cierto modo es una condensación de toda la obra acumulada por el autor 
en su larga propaganda como historiador de nuevo cuño (que opone a la tradi-
cional efusión lírica y partidista un análisis sereno, una objetividad imperturba-
ble, que parece sajona y sorprende en un levantino como él), sociólogo, jurista, 
internacionalista, americanista del mayor relieve, reivindicador práctico de la pa-
tria española con sus campañas hispanislas en el extranjero, y explorador sutil 
de la psicología nacional. De todo esto, disperso en la producción copiosísima 
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del Sr. Altamira, hay algo en su Epüortie. De aquí la necesidad de aludir, para 
comprenderle, a la varia, multiforme y complejísima personalidad del autor. 

Es el libro un compendio teórico-práctico de metodología histórica, entendi-
da, no al modo meramente investigativo, como guía para el manejo de fuentes y 
la exploración de archivos, según otros lo entendieron (pues no se dirige a futu-
ros elaboradores de historia), sino concebido en plan pedagógico, en la más ele-
vada acepción de esta palabra. Aspira a mostrarnos el modo conveniente de en-
señar historia de España, ya elaborada, a los que hayan de aprenderla no como 
profesionales, sino como españoles, como ciudadanos, como hombres; qué es lo 
esencial y qué lo accesorio, la manera de enfocarse las cuestiones, la distribución 
y ponderación de partes, los materiales y procedimientos de trabajo; pero, singu-
larmente, el espíritu de carifio para lo propio, estimación para lo ajeno, compren-
sión, tolerancia y justiprecio ecuánime para todo. 

Su balance del haber positivo de España en la obra de la civilización univer-
sal, y su capítulo sobre nuestra acción en América, sobrios, concentrados, medi-
tadisimos, depurados de toda hojarasca y toda patriotería, son la síntesis más 
exacta y completa de valores hispánicos retrospectivos. 

Uno de los más vivos problemas de la postguerra en la aplicación de la his-
toria a la vida, es cambiar el modo de enseñar a niños y jóvenes los hechos de 
su particular país, para que la exaltación de la patria de unos no implique el odio, 
el menosprecio y la agresividad para las patrias de los demás. Los nuevos orga-
nismos internacionales, que aspiran a crear lazos permanentes entre los hom-
bres, han hecho ya propagandas en tal sentido. Esa idea es el leilmotif de la 
concepción histórica de Wells en su original Esquema de la Historia. El Sr. Alta-
mira se ha hecho paladín de ella en España. Un aldabonazo para los doctos fué 
en ese sentido su discurso de ingreso en la Academia de la Historia. Y, sin ha-
blar de sus varios discursos y folletos para divulgar tan transcendental idea, 
su reciente Epítome es otro aldabonazo para los maestros y educadores, que 
son quieues más pueden influir en formar el alma colectiva de las generacio-
nes que empiezan a vivir. Es un saludable revulsivo contra esos compendios de 
encargo, donde se trata de exaltar el orgullo españolista, acumulando manidos 
tópicos, frases hechas, lugares comunes, flores de trapo y falsos espejuelos, per-
petuadores del error y el prejuicio, de rencores atávicos y de malas pasiones, 
que cada vez es más urgente extirpar. 

J . DELÍ- ITO V PIÑUELA. 

G Ó M E Z MORENO, MANUEL.—Z,A torre de San Nicolás, en Madrid. (En 
Archivo Español de Arte y Arqueología, 1 9 2 7 , núm. V I I I , pági-
n a s 1 2 9 - 1 3 2 . 

Oportunamente dió noticia la prensa diaria del descubrimiento que de esta torre 
morisca realizó en la primavera pasada el Sr. Tormo. Sabiendo nosotros que el se-
ñor Gómez Moreno había de publicar algo relacionado con la misma, hemos espe-
rado a conocer tan autorizada opinión para registrar en las páginas de la REVISTA 
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el hallazgo de esta interesante obra arquitectónica del viejo Madrid, «testimonio mo-
numental el más vetusto y bello de su pasado remoto». 

En el estudio que ahora publica el Sr. Gómez Moreno empieza por señalar 
como torres niudéjares en la comarca madrileiia las de San Pedro, Carabanchel, 
Móstoles, Humarejos, Vallecas, Navalcarnero y Getafe, las cuales pueden consi-
derarse como prolongación del foco toledano. Similar a ellas es la de San Nicolás, 
hoy difícil de reconocer, debido a las modernas construcciones que la rodean y 
a estar muy revocada en su parte más visible. 

La torre de San Nicolás es del tipo moruno que tiene su origen en los más an-
tiguos monumentos del califato. Su planta es cuadrada. Su altura de unos 15 me-
tros. El aparejo es de ladrillo, excepto algunas zonas de la parte baja, que son de 
mampostería. La decoración exterior consiste en tres series de arquerías dispues-
tas en otras tantas zonas, las dos inferiores con arcos lobulados y la superior de 
herradura. Una sola arquería decorativa, dice el Sr. Gómez iMoreno, es usual en 
torres toledanas; • pero esta repetición en zonas parece anormal, y constituye un 
rasgo andaluz clasificable dentro del siglo xii'. Considerando que la conquista de 
Madrid data del último decenio anterior, no cree el Sr. Gómez Moreno que la torre 
madrileña lo fuese de una mezquita, sino dedicada en todo tiempo al servicio del 
culto cristiano, como con las de Toledo sucede. Convienen con esta creencia la 
orientación y estilo del monumento. 

J. D. B. 
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San Antonio de la Florida, en Residencia. Madrid, 1926, I, págs. 227-230. 
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1.219. Neville, Edgar.—Gzi/'a de Madrid. Lugares del Retiro, en Residencia. 
Madrid. 1926, I, págs. 238-239. 

1.220. El palacio de Justicia en Madrid. Descripción del edificio. .Anteceden-
tes históricos. Las casas de Justicia de antaño. Madrid, Blass, 1927, 86 págs. + 1 
iioja -f 32 láms., fol. 

1.221. Pérez, Dionisio.—¿a Malibrán, ¿era madrileña?, en La Vos. Madrid, 
4 julio, 1927. 

1.222. Sartliou Carreras, Carlos.—¿o patria de Cervantes. Alcalá de Hena-
res y su palacio arzobispal, en Blanco y Negro. Madrid, 31 julio, 1927. 

1.223. Subirá, José.—í/zz actor y autor madrileño del siglo XVIII: Manuel 
García •¡.El Malón, en R E V . DE LA BIBL. , A R C H . Y M U S E O , Ayuntamiento de Ma-
drid, IV, págs. 359-363. 

1.224. Tamaj'o, Victorino.—£•/ viejo teatro de Novedades, en Blanco y Ne-
gro. Madrid, 21 agosto, 1927. 

1.225. Zozaya, Antonio.—Guí'a de Madrid. La fachada de Perales, en Resi 
dencia. Madrid, 1926, I, págs. 234-236. 

Administración municipal, Instituciones y Servicios municipales 

1.226. Blanco Soria, Luis.—£"/ Madrid, que Madrid no conoce. El antiguo 
cerro del Pimiento y el barranco del Caño gordo, en La Vos. Madrid, 22 ju-
nio, 1927. 

1.227. Blanco Soria. El Madrid que Madrid no conoce. De Bellas F/s-
tas a la Almenara por la Dehesa de la Villa, en La Vos. Madrid, 8 julio, 1927. 

1.228. Blanco Soria, L u i s . — M a d r i d que Madrid no conoce. Del Cam-
po de las Calaveras al aduar de casas coloradas, en La Vos. Madrid, 29 ju-
nio, 1927. 

1.229. Blanco Soria, Luis. —El Madrid que Madrid no conoce. Cuatro Cami-
nos, Tetuán y Chamartin de la Rosa, en La Vos. Madrid, 29 julio, 1927. 

1.230. Blanco Soria, Luis.—£•/ Madrid que Madrid no conoce. Desde el 
barrio de Embajadores hasta el de las Peñuelas, en La Vos. Madrid, 18 agos-
to, 1927. 

1.231. Blanco Soria, Luis.—£"/ Madrid que Madrid no conoce. Un paseo por 
las márgenes del Manzanares. Desde la Virgen del Puerto hasta San Antonio de 
la Florida, en La Vos. Madrid, 14 julio, 1927. 

1.232. Blanco Soria, Luis .—S Madrid que Madrid no conoce. Un viaje a ¡a 
China, pasando por la Carolina, en La Vos. Madrid, 21 julio, 1927. 

1.233. Castrovido, Roberto.—yWí7í/«7e/jas. El reglamento del tráfico, en La 
Vas. Madrid, 5 agosto, 1927. 

1.234. Peña, Luis de la.—£"/problema del agua en Madrid. Una proposición 
de Don... al Ayuntamiento, en El Consultor de la Propiedad y de la Industria. 
Madrid, 1927, VII, niim. 90, págs. 4-5. 

1.235. Sanz Egaña, C.—Estadística del Matadero y Mercado de Ganados de 
Madrid en Í926, en Reo. de Higiene y Sanidad Pecuarias. Madrid, 1927, XVII, pá-
ginas 329-351. 

1.236. Vidal, Fabián.—¿fí ciudad y la provincia, en La Vos. Madrid, 18 ju-
lio, 1927. [Urbanización y ampliación de Madrid.] 
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Planos y guías. Obras y proyectos 

1.237. García Mercada!, Y.—La madrileñisima calle de Alcalá, en La Vos. 
Madrid, 23 agosto, 1927. 

1.238. Gómez de la Serna, Ramón.—5flños y jardines, en El Sol. Madrid, 25 
agosto, 1927. 

1.239. Gómez de la Serna, Ramón.—¿c intima plaza de Provincia, en El 
Sol. Madrid, I septiembre, 1927. 

1.240. Gómez de la Serna, Ramón.—¿a intima plaza de Santa Ana, en El 
SoL Madrid, 18 agosto, 1927. 

1.241. Mata, Juan lA.—El piieblecillo madrileño de la Virgen del Puerto, en 
Blanco y Negro. Madrid, 14 agosto. 1927. 

1.242. Santibáñez del Río, Conde de.— Guia de Madrid. El paseo de Rosales, 
en Residencia. Madrid, 1926, I, págs. 236-23S. 

1.243. Torroja, José M . " — p l a n o fotogramétrico del Puente de Toledo 
[de Madrid], en Ibérica. Barcelona, XIV, 1927, págs. 17 y 23-25. [Con láminas y 
planos.] 

1.244. Los precios de la construcción en Madrid, en La Construcción 
Moderna. Madrid, 1927, XXV, págs. 203-204. 
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T O M O I V 

( A Ñ O 1 9 2 7 ) 

ÍNDICE GENERAL 

Número XIII 

J O S É SUBIRÁ. — La participación musical en los saínetes madrileños durante el 
siglo XVIII, pág. 1. 

JENARO ARTILES R O D R Í G U E Z . — / « A N Alvares Gato, poeta madrileño del siglo XV. 
Nuevos datos biobibliográficos y recopilación de los conocidos, pág. 15. 

P E D R O DE R É P I D E . — £ " / costumbrismo madrileño en la pintura, pág. 38. 
J O S É DELEITO Y P I Ñ U E L A . — ¿ A vida madrileña en tiempo de Felipe IV, pág. 56. 
IGNACIO C A L V O . — £ " / crimen de Don Martin Merino, pág. 75. 
V A R I E D A D E S : AGUSTÍN MILLARES GARLO Y T . DÍAZ GALDÓS: Incendio de la Plaza 

Mayor en 1631, pág. 83. RAMÓN GARCÍA P É R E Z : Una descripción topográfica de 
Madrid en el siglo XVI, pág. 85. E . VARELA HERVÍAS: Notas sobre la pobla-
ción de Madrid durante el siglo XVII, pág. 88. 

R E S E Ñ A S : Lyell, ¡ames.-Early Book illustration in Spain. (GERVASIO DE ARTÍ-

ívANo), pág. Qi.—Asocio de ¡a extinguida Universidad y tierra de Avila. Bos-
quejo histórico del mismo y reglamento por que ha de regirse su ¡unta admi-
nistrativa. (AGUSTÍN MILLARES CARLO), pág. 9 6 . — ¿ C Cueva de Altamira y la 
villa de Santillana del Mar. ( E . VARELA HERVÍAS), pág. .—Hurtado de la 
Serna, /. y González Patencia, Angel.-Antologia de la literatura española. 
(EMILIO GARCÍA GÓMEZ) , pág. dS.—Schneider, Georg.-Handbuch der Bibliogra-

(PASCUAL GALINDO ROMEO) , pág. Torre Revello, ¡osé.-Archivo Ge-
neral Central en Alcalá de Henares, reseña y clasificación de sus fondos. 
(MARIANO MUÑOZ RIVERO), pág. Rivera Manescou, Saturnino .-Ordenan-
zas dadas a su villa de Peñafiel por Don Juan, hijo del infante Don Manuel. 
(AGUSTÍN MILLARES GARLO), pág. García Gómez, Emilio.-Un cuento ára-
be, fuente común de Abentofáily de Gracián. (J. A. R.), pág. 106 —Relacio-
nes del siglo XVIII. (AGUSTÍN MILLARES GARLO), pág. \Qi7.—Torre Revello, ¡osé 
Contribución a la historia y bibliografía de la imprenta de Montevideo. 
(MARIANO MUÑOZ RIVERO) , pág. \Qi&.—Kehr, P.-l: Das Papsttum und der Ka-
talanische Prinzipat bis zut Vereinigung mit Aragón.—2: Die áltesten Paps-
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tiirkíinden Spcmiens, erUiatert iind reprodusiert oon... (PASCUAL GALINDO 

ROMEO), pág. Pérez de Barradas, ¡osé.-Estndios sobre el terreno cua-
ternario del Valle del Mamanaies. (Huoo OBHRMAIIÍR), pág. W^.—Hernán-
dez Pacheco, F.-Un nuevo yacimiento de uertehrados fósiles del Mioceno de 
Madrid. ( JOSÉ PI-RKZ DE BARRADAS), pág. 1 1 6 . 

B I B L I O G R A F Í A M A D R I L E Ñ A , p á g . 1 1 8 . 

Número XIV 

B . SÁNCHEZ A L O N S O . — £ ( 7 S poesías inéditas e inciertas de Quevedo, pág. 1 2 3 . 

ANGEL GONZÁLEZ —Walter Scott y la censura gubernativa, pág. 1 4 7 . 

J O S É DELEITO Y P I Ñ U E L A . — ¿ A vida madrileña en tiempo de Felipe IV, pág. 167. 
PEDRO DE litpmE.—Santos madrileños, pág. 104. 
JENARO ARTILES R O D R Í G U E Z . — / « Í ? / / Alvares Gato, poeta madrileño del siglo XV. 

Adiciones, pág. 209. 
V A R I E D A D E S : CRISTÓBAL E S P E J O : Apuntes sobre los antecedentes de las refor-

mas monetarias del vellón en el reinado de Felipe IV, pág. 213 .—E. VARELA 

HERVÍAS: Autógrafos del marqués de Santillana en el Archivo de Villa, pági-
na 215. 

R E S E Ñ A S : Pérez de Urhel, Justo. O. S. B.-Origen de los himnos mozárabes 
(EMILIO GARCÍA GÓMEZ) , pág. 218.—yV/e5//-es, Apeles.-Voloes Musicals. Ané-
doctes y recorts ( J O S É SUBIRÁ), pág. '¿2\.—l. Gesamtkatalog der Wiegeu-
drucke.-Herausgegeben von Komissiou für den Gesamtkatalog der Wiegeu-
drucke. II. Zarco Cuevas, Julián.-Catálogo de los Manuscritos castellanos 
de la Real Biblioteca de El Escorial, dedicado a S. M. el rey Don Alfonso XIII 
(JENARO ARTILES RODRÍGUEZ), pág. 2 2 3 . — E n r i q u e . - E l crecimiento de 
las grandes bibliotecas de la tien a durante el primer cuarto del siglo XX 
( S . DE R . ) , pág. \ .—Zabalay Lera, Pío.-España bajo los Borbones ( S . D E R . ) , 

página 233.—5fl//c/ze5 Cantón, F. J.-Casas Reales de España. Retratos de 
niños. I. Felipe V y sus lujos ( J . DOMÍNGUEZ BORDONA), pág. 234.—/ic/tos 
Artes, Circulo de. Madrid, año MCMXXVII.-Homenaje a las Artes Gráfi-
cfls(P. G.), pág. '¿Z5. — Ezquerradel Bayo, Joaquín.-Los hijos de Carlos lU 
(Casas Reales de España. Retratos de niños, II(S. DE R.), pág. 237. 

BIBLIOGRAFÍA MADRILEÑA, pág. 239. 
ANGIÍL A N D A R Í A S . — d e los manuscritos de la Biblioteca Municipal, pági-

na 248. 

Número XV 

J . DOMÍNGUEZ BORDONA.—Poes/as de una monja concepcionista del siglo XVI, pá-
gina 251. 

JOSÉ PÉREZ DE BARRADAS Y FIDEL FUIDIO (MARIANISTA).—A'IÍZEÜOS yacimientos neolíti-
cos de los alrededores de Madrid, pág. 283. 

M . NÚÑEZ DE A R E N A S . — £ • / primer casamiento de la bella Teresa Caharriis, pá-
gina 294. 
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J O S É G A V I R A . — ¿ A iglesia de San Cayetano de Madrid, pág. 3 1 7 . 

JENARO ARTILES RouidavEZ.—Curiosidades bibliográficas del Archivo de Villa (Ma-
drid), pág. 339. 

AURELIO BÁIG Bmos.—Antignallas cervantinas de la Prensa madrileña, pág. 345. 
V A R I E D A D E S : J O S É SUBIRÁ: Un actor y autor madrileño del siglo XVIII: Manuel 

García «El Molo», pág. 3 5 9 . — A N T O N I O MARTÍN L.4ZARO: El padre de D. Luis de 
Gúngora, corregidor en Madrid, pág. 363.—E. VARELA HERVÍAS: Cartas de 
D. Leandro Fernández de Moratin, pág. 364. 

R E S E Ñ A S : Valera, Diego de.-Crónica de los Reyes Católicos (CAYETANO ALCÁ-

ZAR), pág. ZQf^.—Subirá, ¡osé-La música en la casa de Alba. Estudios histó-
ricos y biográficos (JULIO GÓMEZ) , pág. 3 6 8 . — Valdés, Juan.-Diálogo de doc-
trina cristiana (JENARO ARTILES), pág. dílO.—Góngora, Luis de.-Las Soledades 
(E. V. H.), pág. 372.—Stegmann, Hans.-La Escultura de Occidente (S. DE R.), 
página. 373.—Góngora Jn the library of the Híspanle Society of America 
(E. V. H.), pág. 375.—Subirá, /osé.-Tonadillas satíricas y picarescas, trans-
critas, prologadas y anotadas por... (A. M.), pág. 37Q.—Puyol, ¡ulio.-Adolfo 
Bonilla y San Martin (1875-1926). Su oída y sus obras (S. DE R.), pág 378. 

BIBLIOGRAFÍA MADRILEÑA, pág. 38L 

Número XVI 

B. SÁNCHEZ A L O N S O . — ¿ A S poesías inéditas e inciertas de Queoedo, pág. 387. 
J O S É DELEITO Y P I Ñ U E L A . — ¿ A vida madrileña en tiempo de Felipe IV, pág. 4 3 2 . 

VÍCTOR E S P I N O S . — I s i d r o el R^al, p á g . 4 5 4 . 

V A R I E D A D E S : ANGEL SÁNCHEZ RIVERO: Don Angel M. de Barcia y Pavón, pági-
na 4 7 7 . — J O S É GAVIRA: La Hermandad de Ciegos de Madrid, pág. 4 8 2 . — A N -

GEL VALBUENA P R A T : Los autógrafos de los «.Autos» de Calderón, pág. 4 8 4 . 

R E S E Ñ A S : Andienio.-De Gallardo a Unamuno ( J . DELEITO Y PIÑUELA), pág. 487. 
¡os, Emiliano.-La expedición de Ursúa al Dorado y la Rebelión de Lope de 
Aguirre ( J O S É MARTÍN Y ALONSO) , pág. A^Q.-Villa-Urrutia, Marqués de.-Ta-
HeyrandQ. DELEITO Y PI.ÑUELA), pág. AQ3.—Cancionero de Madrid. MCMXXVII 
(J. D. B.), pág. 495.—/íbc//, Max.-Historia de la Literatura alemana DI; R.), 
pág. .—Ballesteros Beretta, Antonio.-Historia de España y su influencia 
en la Historia Universal ( J . DELEITO Y PIÑUELA), pág. 5<X).—Exposición Inter-
nacional de Calcografías de Madrid, París y Roma (J. D. B.), pág. 502 
Vede!, Waldemar.-Los ideales de la Edad Media (S. DE R.), pág. 503—Alta-
mira, Rafael.-Epítome de Historia de España (J. DELI-ITO Y PIÑUELA), pág. 506. 
Gómez Moreno, Manuel.-La torre de San Nicolás, en Madrid (J. D. B.), pá-
gina 508. 

BIBLIOGRAFÍA MADRILEÑA, pág. 510. 
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