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AYUNTAMIENTO DE MADRILD

REVISTA

BIBLIOTECA, ARCHIVO Y MUSEO

NOTAS Y DOCUMENTOS DEL ARCHIVO
DE VILLA

En esta Seccion nos proponemos ir dando a conocer, de un modo
continuado, aquellos documentos de nuestro Archivo que, ya por su
interés histdrico, ya por rectificar errores comunmente admitidos en
relacién con el pasado de la Villa de Madrid, merezcan ser destaca-
dos. No habremos de seguir en estas NoTas ningtin criterio definido,
ni cronolégico, ni de materias. Cuando la cantidad de noticias en ellas
acumulada lo aconseje, aspiramos a reunirlas en uno o varios volume-
nes, cuyos indices, cuidadosamente elaborados, permitirdn al lector
orientarse con comodidad en su lectura y hallar rapidamente, dentro
de la colecciodn, los datos que, en relacién al tiempo o al asunto, pu-
dieran interesarle. Los redactores de esta Seccién creen cumplir asi
uno de los fines primordiales de esta REvisTa, o sea el de divulgar los
fondos mads interesantes del Archivo Municipal, poniéndolos al alcan-
ce de los futuros historiadores de Madrid. En algunos casos en que
hayamos de utilizar documentacion ajena a nuestro Archivo, lo hare-
mos constar asi, indicando los fondos de que tales documentos pro-

cedan.
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CARTULARIO REFERENTE AL REAL DEL MANZANARES

En el Archivo Municipal y con la signatura 3-216-7 se conserva una
informacién dirigida al rey Don Alfonso XI. por el Concejo de Madrid
en 1312 en orden al ejercicio de sus derechos sobre el Real de Manzanares.
Est4 escrita dicha informacién en un cuaderno de 38 hojas, que se reparte
del modo siguiente: A) «Informacion propiamente dicha», que abarca las
ocho primeras hojas y fué integramente publicada por Domingo Palacio,
Documentos, 1, pigs. 213-229. —B) «Documentos justificativos, insertos en
trasuntos autorizados y copiados en los folios 9-38, de los cuales son utiles
todos, excepto los 10, 11 v, 18 v., 19-22, 27-30, 31 r. y 38 v., que quedaron en
blanco. Por la enumeracion que sigue se verd que de algunos documentos
se incluyd copia por duplicado. Lleva el cuaderno en cuestion dos hojas
de guarda al principio ¥ otras tantas al fin, procedentes de un codice del
siglo x1v escrito en caracteres goticos. Los textos contenidos en la segun-
da parte son, ordenados cronolégicamente, los siguientes:

1. Fols. 9 r. y v.—Toledo, 1 de mayo de 1152.

Privilegio de Alfonso VII el Emperador, confirmando al Concejo de
Madrid en la propiedad y posesion de los montes y sierras comprendidos
entre la Villa y 1a ciudad de Segovia, desde el Puerto del Berrueco hasta
el de Lozoya.

(Original, 2-304-38, Archivoe Reservado. Publicado por Domingo Pala-
cio, Documentos, 1, pdg. 13-15.)

2. Fols. 11 v.y 15 r. y v.—Toledo, 28 de enero de 1176.
Privilegio rodado de Alfonso VIII confirmando la concesion anterior.
(Original, 2-205-2. drch. Res. Cfr. 3-218-1. Publicado ibid., I, pags. 17-18.)

3. Fols. 24 v. y v.—Cerco de Sevilla, 24 de septiembre de 1248.

Carta del rey Fernando III el Santo prohibiendo a los de Segovia
hacer pueblas en término de Madrid y sefialadamente en Manzanares v
El Colmenar y autorizando al Concejo de la Villa para destruirlas.

(Omitido por Domingo Palacio. Fué publicado por Jerénimo de Quin-
tana en su obra 4 la muy anticua, noble v coronada Villa de Madyid.
Historia de sv antigvedad, nobleza y grandeza. Madrid, 1629, fols. 94 v.-95 r.
de donde lo tomaron J. Amador de los Rios, y J. D. de la Rada y Delgado,
Historia de la Villa v Covte de Madrid, 1, Madrid, 1860, pag. 206, nota 1.
Es posible que Quintana alcanzase a ver el original de este diploma, hoy
perdido. La circunstancia de que reproduzca integramente su #niifulatio
parece darlo a entender asi. Otras ediciones: P. Burriel, Memorias para
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la vida del Santo Rey Don Fernando IIT. Madrid, 1800. Boletin de la
Academia de la Historia, 1X, pags. 27-29. C. de Lecea y Garcia, La Co-
munidad y tievra de Segovia. Segovia, 1894, pags. 65-67.)

4. Fols. 12 v. y v.—Sevilla, 23 de agosto de 1249.

Carta de Fernando 1II el Santo amparando a Madrid en la posesion
del Real de Manzanares.

(No se conserva el original. Publicade por Domingo Palacio, Docu-
mentos, 1, pags. 79-82.)

5. Fols. 13 7.y 31 v.—Toledo, 30 de diciembre de 1268.

Carta de Alfonso X encargando a su justicia del Real de Manzanares
que permitiese a los vecinos de Madrid el uso de pastos y lefias.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pdgs. 105-106.)

6. Fols. 13 v. v 32 r.—Toledo, 30 de diciembre de 1268.

Carta de Alfonso X participando a Madrid haber dado sus drdenes
para que no se le embarazase en el usufructo del Real de Manzanares.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pags. 103-104. En esta
edicion se atribuye por error este documento al mes de octubre.)

7. Fol. 33 v.—Burgos, 4 de noviembre de 1271.

Carta del infante don Fernando al justicia del Real de Manzanares
prohibiéndole que penase a los vecinos de Madrid por el uso de pastos y
lefias.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pags. 109-110.)

8. Fol. 34 r.—Burgos, 14 de octubre de 1272,

Carta de la reina dofila Violante, mujer de Alfonso X, encargando a
los justicias del Real de Manzanares que respetasen y cumpliesen las dis-
posiciones dadas por el infante don Fernando a favor de los vecinos de
Madrid.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pags. 111-112,)

9, Fols. 32 v. ¥ 33 ».—San Justo de Alcald, 26 de diciembre de 1275.

Carta de Alfonso X haciendo merced de sus términos a Madrid por
juro de heredad y dividiéndolos de los del Real de Manzanares.

(Original, 2-304-45. Arch. Res. Publicado ibid., I, pags. 123-125.)

10. Fols. 14 v. v 34 v.—Avila, 6 de marzo de 1252,

Carta del infante don Sancho confirmando al Concejo de Madrid la
merced de apacentar sus ganados, cortar lefia y cazar en los lugares acos-
tumbrados.

Documento no publicado hasta hoy, que sepamos. He aqui su con-
tenido: :

1. De mi, Inffante Don Sancho, [fijo mayor e heredero del muy noble
Don Alffonso, por la gracia de Dios Rey de Castiella, de Toledo, de Ledn,
de Gallizia, de Seuilla, de Cérdoua, de Murg¢ia, de Jahén e del Algarbe.
A uos Lorenco Pérez, omne del Rey mio padre e mio en Manganares e en
el Real, salut e gracia. Ffago uos saber que los caualleros de Madrit me
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mostraron cartas del Rey, mi padre, en que mandaua que el congeio de
Madrit que pagiessen e que cortassen e que cagassen e que fiziessen caruén
en aquellos lugares o lo solian auer. Et pidiéronme merced que yo ge lo
mantouiesse. E yo touelo por bien. Onde uos mando que ueades las cartas
del Rey, mio padre, que el conceio de Madrit an en esta rrazon e que las
cumplades en todo, segunt en ellas dize. Et non fagades end al. La carta
leyda, dadgela. Dada en Avila, sey dias de marco, era de mill e CCC e
veynte afios. Yo Johan de Castiello la fiz escriuir por mandado del Inffan-
te. Roy Diaz.

11. Fols. 23 . y v.—Madrid, sin fecha.

Carta de Sancho IV restituyendo a Madrid todos sus derechos sobre
el Real de Manzanares.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pags. 135-137.)

12. Fols. 14 v. ¥ 35 r.—Segovia, 20 de diciembre de 1284,

Carta de Sancho I'V mandando al justicia del Real de Manzanares per-
mitiese el uso de sus pastos y lefias a los vecinos de Madrid.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pags. 131-132, con erré-
nea atribucién al mes de septiembre.)

13. Fols. 14 v. vy 35 v.—Burgos, 20 de mayo de 1286. )

Carta de Sancho IV conminando enérgicamente al justicia del Real de
Manzanares por haber impedido a los vecinos de Madrid el uso de sus
pastos y lenas.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pdgs. 133-34.)

14. Fols. 16 v. v v., v 36 v.-37 r.—Valladolid, 15 de marzo de 1294.

Carta de Sancho IV confirmando a Madrid el disfrute de pastos, caza
y lefia en el Real de Manzanares.

(Original, 2-304-41. Avch. Res. Publicado ibid., I, pags. 157-159.)

156. Fols. 17 v. y 37 v.—Burgos, 10 de diciembre de 1300.

Carta del infante don Enrique ordenando al justicia del Real de Man-
zanares permitiese a los vecinos de Madrid el uso de pastos y lefias.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pdgs. 165-166.)

16. Fols. 17 v. y 38 r.—Viveros, 8 de diciembre de 1302.
Carta del mismo infante sobre igual asunto.
(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pags. 167-168.)

17. Fols. 25 v. y v.—Almoguera, 18 de diciembre de 1302.

Carta del infante don Enrique prometiendo a la Villa de Madrid la
devolucién de todos sus derechos sobre el Real de Manzanares, segin lo
dispuesto por Sancho I'V en su tltima voluntad.

(No se conserva el original. Publicado ibid., I, pigs. 169-172.)

18. Fol. 18 v.—Madrid, 15 de octubre de 1303.
Confirmacion hecha por Fernando I'V de las concesiones anteriormen-
te hechas a Madrid sobre comunidad de pastos en el Real de Manzanares.
(Original, 2-304-42. Arch. Res. Publicado ibid., I, pdgs. 173-174.)
Ayuntamiento de Madrid
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19. Fols. 26 r. ¥ v.—Olmedo, 12 de noviembre de 1303.

Revocacion por Fernando IV de sus cartas dadas contra Madrid sobre
el usufructo del Real de Manzanares.

(Original, 2-305-15. A»ch. Res. Publicado ibid., I, pdgs. 175-177.)

IT

LEGN V DE ARMENIA Y EL SENORI0 DE MADRID

Acerca de la cesién de la villa de Madrid por el rey don Juan I al des-
tronado monarca de Armenia Ledn V, tenemos noticia de los siguientes
documentos:

1. Privilegio rodado, origen de la concesion y fechado antes de octu-
bre de 1383.

Desconocemos su paradero. En el documento nimero 5 se habla de
¢l en los términos siguientes: «... por quanto nuestro sefior el Rey Don
Johan di¢ la Villa de Madrid con su término e pechos e derechos e Sefio-
rio Real al dicho Don Ledn, Rey de Armenia por toda su vida, e manda
por su previllegio rodado e seellado con su seello de plomo e firmado de
su nombre al Concejo de la dicha Villa e a los vezinos della e a todo logar
de su término que reciban por Sefior al dicho Rey Don Leon, e obedezcan
e cumplan sus cartas e su mandado-.

2. Madrid, 2 de octubre de 1353.

Poder otorgado por el Concejo de la Villa para que sus procuradores
rindiesen pleito homenaje a Ledn V como sefior de Madrid.—Incluido en
el nimero 5.

3. Segovia, 10 de octubre de 1383.

Carta de don Juan I, en la que, atendiendo a la reclamacién formulada
por los representantes del municipio madrilefio, declaraba que la cesion
del sefiorio de la villa al rey de Armenia era sélo durante la vida de éste y
se comprometia, por si y en nombre de su hijo y heredero don Enrique a
no enajenarla nuevamente. Los términos de este documento, salvo algunas
variantes, son los mismos que los del privilegio que registramos con el ni
mero 4. En su cldusula final se previene el derecho de la Villa a solicitar la
expedicion del oportuno privilegio solemne, el cual no es otro que el roda-
do de 12 de octubre del mismo afio (niumero 4). La carta que nos ocupa, es-
crita en papel y firmada por el monarca, quedo inédita, y se custodia en
nuestro Archivo reservado. He aqui su texto:

2. Don Johan, por la gracia de Dios Rey de Castiella, de Toledo, de
Leodn, de Gallizia, de Seuilla, de Cordoua, de Murcia, de Jahen, del Algar-
Ayuntamiento de Madrid
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be, de Algezira e Sefior de Lara e de Vizcaya e de Molina. Al congejo e a los
alcalles e alguazil de Madrit e a los caualleros e escuderos e omnes buenos
que auedes de ver e ordenar fazienda del dicho congejo, salud e gracia.
Sepades que viemos vna vuestra peti¢cién que nos enbiastes con Diego Fe-
rrandez de Madrit, nuestro vasallo, e Aluar Ferrandez de Lugo e Gongalo
Bermudez e Johan Rodriguez, vuestros procuradores, en la qual peticidén
nos enbiastes dezir que vos fizieran saber que nos que diéramos la dicha
Villa de Madrit con su término al Rey de Armefa, e que esto que era en
prejuizio vuestro e contra los priuilliejos que uos auedes de nos e de los
Reyes onde nos venimos, por quanto la dicha Villa siempre fuera de la
Corona Real, e que nos enbiduades pedir merced que uos quisiéramos
guardar los dichos priuilliejos e franquezas que vos aufades en esta rrazon,
e que quisiésemos que la dicha Villa que fuese siempre de la nuestra Coro-
na Real, segunt que siempre fuera. A esto vos rrespondemos que nos que
diemos la dicha Villa al dicho Rey de Armeifa, por quanto €l vino a nos a
los nuestros Regnos e nos pedir ayuda, por quanto él perdié su Regno en
defendimiento de la Santa Fé Catolica, e diémosgela para en su vida con
todas las rrentas e pechos e derechos que nos pertenescen de la dicha Villa
e de su término. Pero nuestra entencion e nuestra merced e voluntad fué e
es que fallesgiendo el sefiorio del dicho Rey de Armeiia en la dicha Villae
de su término, que luego e siempre finque e sea la dicha Villa e su término
de la nuestra Corona Real. E prometemos e juramos por la nuestra fé Real,
por nos e por el Infante Don Enrique, mio fijo primero heredero, e por los
que de nos e dél vinieren, de nunca dar nin enajenar la dicha Villa, nin su
término, nin parte dello a otra persona alguna que sea, asi de los nuestros
Regnos commo de fuera dellos, mas que sea e finque siempre de la nuestra
Corona Real, commo mejor e mds complidamente lo siempre fué e se con-
tiene en las cartas e priuilliejos que en esta rrazén tenedes vos el dicho
congejo. E mandamos al dicho Infante e a los otros que de nos e dél des-
gendieren, gque vos non vayan nin pasen contra esto que nos juramos e
prometemos, nin contra parte dello, en algin tiempo. E si contra ello e
contra parte dello nos o el dicho Infante o los que de nos e dél descendie-
ren, diéremos 0 manddsemos dar algunas cartas o priuilliejos, mandamos
que los obedezcades e non cumplades. E por ello que non cayades en pena
alguna criminal, nin ¢euil, ca nos quitamos qualesquier penas que por la
dicha rrazén cayésedes. E sobresto mandamos a los nuestros chancelle-
res e notarios e escriuanos, e a los que estin a la tabla de los nuestros
sellos, que den al dicho Concejo las cartas e priuilliejos que menester ouie-
ren en esta rrazon, sin changelleria alguna. Dada en la ¢ibdat de Segouia,
diez dias de otubre, era de mill e quatrogientos e veynte e v afios. Nos
el Rey.

4. Segovia, 12 de octubre de 1353.

Privilegio rodado del rey don Juan I prometiendo ala Villa de Madrid
no volver a enajenarla de la corona real.—Original en pergamino, con
sello de plomo pendiente de hilos de seda amarillos, verdes y rojos. ;

(Sig. 2-305-27. Lo publicaron, atnque né wn}pleto‘,}ei onimo de Quinta- .
na, op. cit., fols: 315 v.=316-r, v J. Amador dé los Rios v J. D. de la Rada y
Delgado, 0p. cit., pags. 403- 40&.}
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5. Segovia, lunes 19 de octubre de 1383. .

Pleito homenaje hecho por los procuradores de Madrid a su nuevo
sefior, en virtud del poder contenido en el namero 2,

(Sig. 2-385-18 Publicado por Quintana, ep. cit., pag. 316 v., vy Amador
de los Rios, op. cit., pags. 401-403.)

6. Segovia, 19 de octubre de 1383,

Privilegio de Leén V confirmando todos los fueros, privilegios, usos,
franquezas y ordenamientos de la Villa de Madrid.—Original en papel.

(Sig. 2-305-30. Publicado por Quintana, op. cit., pigs. 317 r. y v., v Ama-
dor de los Rios, op. cit., 1, paes. 405-407.)

111

SeLLo DEL CoNcEJo DE MADRID EN EL SIGLO XIV

En las postrimerias de la centuria décimacuarta suscitése una contien-
da entre el abad y monasterio de Santa Leocadia de Toledo de una parte,
v el Concejo madrilefio de otra, respecto al disfrute y posesion de una he-
redad enclavada en el término del Piul. Para poner fin a este pleito, otor-
garon los interesados en él una escritura de avenencia que se guarda en
nuestro Archivo con la signatura 3-99-16.

El documento en que tal pacto se contiene estd mutiladisimo. Fidltale el
trozo en que se leia la fecha, v aparece tan manchado y estropeado por la
humedad, que apenas si hemos logrado leer sus clatisulas esenciales. Sin
embargo, sabemos por el Inventario general (1) fol. 65 v., que el citado do-
cumento estaba fechado en «Madrid, 8 de julio de 1351+. LLos limites del he-
redamiento en litigio se hallaban deslindados «por moiones connoscidos,
los quales moiones son nonbrados del Acirat a la Madre vieia e dent fatal
moidn de Salze Gariello, et del moidn fata El Espino, et del Espino, assi
commo estdn los moiones que tenian por el Congejo, 1a cafiada tras la casa
et tras la vinia fata el Berrueco que yaze en el exido, et del Berrueco commo
atrauiessa a la Folea que vaze cabo el rrio, et de la Folea fata Tarial, et de
Tarial commo parten con herederos de Berenguel fata el Berrueco, que
vaze sobre el Galapagar.» Avenidas las partes, «pusieron este pleito en ma-
nos de Gongaluo Pérez de Guadalfaiara, omne del Rey, e de Roy Garcia de
Yliescas, alcalde del Rey en ess mismo logar [e de] Don Andrés del Villar
d’Alcald de Sant Yust, e de Johan Garcia de Seuilla, escrinano del Rey, e

1) Tnventario general de todos los privilegios Reales, Zédulas, execittorias, Senlencias, li-
hros de Aeuwerdos, v demids Instrumentos v Papeles que existen en el Avchivode la M. N, v Muy
leal Imperial, v covonada Villa de Madvid. Formado por sue archivero D. Diego Saens Manso en
el Ao de MDCCLXX VI, Siendo Comisarios del Cilado Archivo, los Seifores Capilularves D. Jo-
seph Manuel de Olivares ¥ Castillo vy D. Manuel de Santa Clara, (Arch, Res, G-308 )
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de Nufio wuiiez, e de Domingo Pérez Fierro e Sancho Gil e Ferrand Gar-
cia, caunalleros e uezinos de Maydrit,» v los recibieron, de comfin acuerdo,
«por sus alcalles, arbitros e abenidores en este pleyto, e otorgamos que fin-
quemos agora e por sienpre cada vna parte por quanto uos estos alcaldes
manddredes, albitrando, judgando, conponiendo, tan bien estando en pié
como asentados, assien la mafiana commo en la tarde e commo a qualquier
ora del dia, e que estemos por quanto uos manddredes e fiziéredes agora e
por sienpre. Et otorgamos que qualquier de las partes que non quisieren
fincar por quanto uos los alcalles de suso dicho, o la mayor partida de uos
manddredes e fiziéredes e judgdredes e rremouiesse pleito... que peche diez
mill marauedis de la moneda nueua por pena, la meatad a la parte, ela
otra meatad para uos los alcalles.»

Con propésito de dar mayor firmeza y validez a este pacto, pusieron
en €l sus sellos, segiin explicitamente se declara, el Concejo de Madrid y
el abad de Santa Leocadia, don Pedro Garcia. Otro tanto debieron hacer
el monasterio y los ocho alcaldes o amigables componedores del litigio,
por cuanto el documento que nos ocupa conserva las cuerdas o tramillas
de seis sellos y los orificios correspondientes a otros cuatro, que, légica-
mente pensando, sélo pudieron pertenecer a la corporacion e individuos
mencionados. El Gnico ejemplar conservado, que ocupa el sitio central, es,
por feliz casualidad, el que usaba el Concejo de 1a Villa de Madrid, como lo
evidencia, de una parte, el hecho de intervenir este en el pacto o avenencia
cn calidad de otorgante, y, de otra, la [ragrentaria leyenda y la represen-
tacion del oso en el anverso.

El sello es de cera oscura y circular. Su diimetro es de 74 milimetros.
Pende de un cordén trenzado de lana, de colores verde y pajizo. El emble-
ma de su anverso es un oso pasante hacia la izquierda. En el reverso se
muestra, como es frecuente en otros sellos concejiles, un castillo compues-
to de tres torres, dos en los flancos y otra, mis elevada, en el centro. Cada
torre estd coronada por tres almenas triangulares; otra almena semejante
hay sobre cada trecho de muro que va de la torre central a las laterales. A
los costados de la puerta que da ingreso al castillo se ven, sobre todo a la
izquierda, leones rampantes. La leyenda, muy borrosa e igual por ambas
faces, podria, en nuestra opinion, restituirse asi:

T SIGILL[UM] MAG[ERITENSIS] CON[CILII]

Para dar idea de la importancia que tiene el hallazgo que hoy damos
a conocer, reproduzcamos unas palabras de Domingo Palacio en su Ma-
nual del empleado en el Archivo general de Madrid (Madrid, 1875), pagi-
nas 353-354: <En las actas de sesiones mas antiguas del Ayuntamiento, se
habla con frecuencia de nombramientos de Regidores para la custodia del
sello, y entre los histéricos oficios de concordia no era el menos solicitado
el de guardasello del Concejo; de suerte que no queda la menor duda de
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que Madrid desde el siglo XV autorizaba algunos de sus escritos con la
estampacion de sus blasones. ;Cudles eran éstos? ;Qué piezas herdldicas los
constituian? ;Estarian reducidos a una simple inscripeion o leyenda? No es
facil contestar satisfactoriamente a estas preguntas, puesto que entre los
muchos papeles de Madrid que se conservan en el Archivo no hay antece-
dentes que pudieran darnos luz en el asunto.»

IV

«(ORDENANZAS ECHAS POR LA VILLA DE MapriD EN 11 DE MaYO DE 1543 PARA
EL REGIMIENTO Y GOVIERNO DEL ARTE DE PINTAR®

Sign; 2-309-6.

$. Enla Villa de Madrid a honze dias del mes de mayo afio del nas-
cimiento de nuestro Salvador Ihesu Christo de mill e quinientos e quaren-
ta e tres afios, estando en el Ayuntamiento de la dicha Villa en las casas
que son de la Plaga de San Salbador, segun 1o an de vso e de costumbre,
los sefiores Licenciade Antonio de Mena, corregidor e juez de rresidencgia
en la dicha Villa por sus Magestades y Diego de Vargas, el Licenciado
Saabedra rregidores de la dicha Villa, los dichos justicias e rregidores
dixeron que por quanto por algunos oficiales del ofi¢io de pintores de sar-
geria, vezinos desta Villa, les a sydo pedido se hiziesen ordenancgas para
que los dichos pintores sean hesaminados, e siendo dviles e suficientes
vsen de los dichos ofigios en la dicha Villa y su tierra, v no de otra manera
y para que sobre el vso de los dichos oficios se hagan ordenancas quales
convengan a bien e pro comun de la dicha Villa e su tierra, e abiendo pla-
ticando sobre ello dixeron e otorgaron que hazian e hizieron las ordenan-
¢as syguientes, para que se guarde en la dicha Villa e su tierra:

Primeramente, que ningun pintor del arte de la sargeria, de qualquier
calidad o condi¢ién que sea, non pinte en Madrid e su tierra si no fuere
hesaminado por los hesaminadores, nombrados en cada vn afio por la Justi-
cia e rregimiento de la dicha Villa, so pena de seyscientos marauedis a
qualquiera que lo contrario hiziese, el tercio para el denunciador y el ter-
cio para obras publicas de la Villa y el tercio para el juez que lo senten-
ciare y por la segunda vez tenga la pena doblada, rrepartido como dicho
es, v por la ter¢era vez priuado del oficio y desterrado de Madrid e su tie-
rra. Entiéndese que los aprendizes estando con sus maestros deprendiendo
pueden pintar lo que supieren, con que sus maestros lo pongan en perfigion,
y salido de la mano de su maestro el tal aprendiz no pueda pintar ninguna
obra de gualquier condicién que sea syn estar primero hesaminado.

Ytem, que cada vno que se esaminare no dé derecho alguno a los hesa-
minadores, saluo que dé dos rreales para el ospital de Nuestra Sefiora de
la Merged desta Villa, la mitad para les desaminadores y la mitad para el
ospital.
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Ytem, que se an de hesaminar de {iguras que sean puestas en arte e
muy bien ordenadas e coloreadas, e de vn bosque, e de vna fuente, e de
lexos, e de animales de todas maneras,

Ytem, se an de hesaminar del rromano y de damasco y de lazos y de
obra morisca v de matas grandes e de arboles menudos.

Ytem, que los tales pintores no aparejen los-pafios ni les den negro con
agua de ¢umagque, ni con caparros, ni aceche, ni pinten los paramentos con
cardenillo,

Ytem, que si algtin pintor no cumpliere lo suso dicho e pintare con
agua y caparresa y azeche y cardenillo, o hiziere alguna cosa contra lo que
estd proybido, por estas ordenancas, que sea quemado el liengo en que estu-
viere pintado, y el pintor que lo houiere hecho pague a las personas que se
lo dié a hazer el dicho lienco e que todo lo que hubiere dado e demis
pague seys 1reales de pena para los pobres del dicho ospital de Nuestra
sefiora de la Merced de la dicha Villa. Y estos seys rreales se an de en-
tender que an de ser tres partes, la tercia parte para el denungiador y la
otra parte para el juez que lo sentenciare y la otra para el ospital.

Las quales dichas hordenangas asy fechas e otorgadas dixeron que se
guarden en la dicha Villa e su tierra e piden e suplican a su Magestad e
sefiores del su muy alto consejo las manden guardar e confirmar.

Don Alonso Tovar.—Diego de Vargas.—Pedro de Herrera.—El licen-
ciado Antonio Saavedra.

4. Muy magnificos sefiores: Pedro de Auila y Joan de Vicente, pin-
tores dizen: que ellos an dado otras peti¢iones a Vuestras Mercedes, supli-
candoles mandasen que los pintores se hexaminasen por ser grande el dafio
que se sigue. E Vuestras Mercedes proueyeron que diésemos las orde-
nancas para ello, las quales tenemos dadas, v despues Vuestras Mercedes
mandaron que se traxesen las ordenancas de Toledo y en Toledo no las
ay. Pedimos e suplicamos a Vuestras Merc¢edes lo mande veer y proueer
pues es cosa tan justa y necesaria y para ello etc.

v

DOCUMENTOS REFERENTES A DONA MAaRrRfA DE GRANADA DESCENDIENTE
pE Boaspir (1599-1601)

Sign. 2-406-4,

5. Muy Poderoso Senor; Dofia Maria de Granada, hija legitima del
Infante Don Juan de Granada. Digo que yo supliqué a Vuestra Alteza
fuese seruido de hazerme merced de mandarme libertar vna casica, que
tengo casi fuera desta Villa, y poder labrar alguna cosa para uibir en ella,
que es tan pequefia que no tiene a donde, y Vuestra Alteza me ha hecho
merced de libertdrmela por vna vida de mas de los cinco afios, yo estimo
y tengo en muy gran merced. Mas como Vuestra Alteza muy bien saue el
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Infante mi padre y mis hermanos gastaron toda su hazienda y patrimo-
nios en seruicio de la Corona Real de Castilla y yo e quedado tan pobre,
y con tantos trabajos y negesidds, que no los puedo sinificar, y sin hazien-
da ninguna sino a esta casica, ni para que se me diga alguna misa ni hazer
bien por mi alma después de mis dias y tan sola, que no tengo a quien
bolber los ojos ni quien able por mi fabor ninguno. Y como tiene ynfor-
mado a Vuestra Alteza Francisco de Mora esta casica no tiene aposento
para poder se partir ni es capaz dello ni jamas tubo huésped de aposen-
to. Atento a lo qual, y a que soy muger y tan sola, A Vuestra Alteza su-
plico sea servido de hazerme merced de mandarme perpetuar la libertad
de la dicha casica, para que pueda labrar alguna cossa y poder biuir en
ella, pues na tengo para poder alquilar cassa. En lo qual hard Vuestra Al-
teza gran seruicio a Nuestro Sefior y a mi muy gran bien y merced.

Dofia Maria de Granada.

6. Sefior: Dona Maria de Granada, hija legitima del ynfante Don Juan
de Granada. Dize que ya Vuestra Magestad sabrd como el Reyno de Gra-
nada no fué tomada por fuersa de armas, sino entregada a los sefiores Re-
yes Catdlicos por el Rey Chico, su tio, por consierto y capitulaciones que
con €l hizieron, que siendo Vuestra Magestad seruido de berlas las mostra-
rd, prometiendo de darle muchas villas y lugares de las Alpuxarras y mu-
chos molinos y haziendas de la Reyna su madre y esto todo para él y sus
herederos y descendientes para siempre, y todo ello gozaron conforme a las
dichas capitulaciones el ynfante don Hernando y el ynfante don Juan, mi
padre, v los sefiores Reyes Cathélicos mandaron los truxesen a su real
palacio, donde se criaron con su alteza del Principe don Juan, a los quales
les quitaron toda la hazienda que por las dichas capitulaciones les abian
dado, prometiéndoles de darles otra tanta hazienda en Castilla, v, como
heran nifios, pasése tiempo en esto y después que eran ya hombres supli-
caron a su magestad del Emperador nuestro sefior fuese seruido de darles
recompensa, entretibolos, mandandoles conque pudiesen pasar conforme
a la calidad de sus personas y honrdndolos y haziéndoles el tratamiento
que a hijos de reyes se debia, metiéndolos debaxo de su cortina y ddando-
les la paz y el ebangelio; el ynfante don Hernando murié sin hijos, suce-
didle el ynfante don Juan, mi padre, que murio siendo birey y capitin ge-
neral en el reyno de Galigia; sirbiendo a su Magestad con su persona v
hazienda en el dicho oficio, y abiéndole seruido en tiempo de las Comuni-
dades en Castilla la Vieja, apacigoando los comuneros, y quando murié
dexd a sus hijos muy nifios y no tubimos quien ablase por nosotros y 1o
poco que nos quedo de su patrimonio de padre y madre gasto Don Diego
de Granada, mi hermano, andando siempre en seruicio de su Magestad en
Flandes y en todas las jornadas que se ofrecieron, de manera que queda-
mos tan pobres, que avn vna casa (ue teniamos, que es la que aora es de la
Princesa de Azculi, fué forzado bender para poderse sustentar. Y yo bién-
dome aora sola, y no con estado para poder andar en casa alquiladas, me
meti en vn quarto del espital de la latina a donde aora estoy. Y para po-
derme encerrar con mis criados e comprado vna casica, y es tan pequeiia
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que no tengo a donde poder vibir y después de mis dias se pueda bender
para hazer bien por mi alma, pues soy tan pobre que no tengo otra cosa
que dexar. Suplico a Vuestra Magestad sea servido de apiadarse de miy
de mandarme la libertad, para que pueda labrar para poder estar en ella,
pues mi corta fortuna me a puesto en tanta negesidad que aya de benir a
estar en vn rincon, y fuera de lugar y de 1o que es calidad de mi persona,
sobre lo qual estd remitido vn memorial a la Junta de la pulicia y tiene
ynformado sobre ello Francisco de Mora, a quien se mando ynformase y
avnque muchos dias no se a despachado, suplico a Vuestra Magestad man-
de se bea y me aga merced en lo que en €l y aqui, suplico, que en ello res-
¢iberé muy gran bien y merced.
[24 diciembre 1599.]

7. Seiior: He visto estas casas de Dofia Maria de Granada, que estin
en la calle de Alcald y solian ser del Chantre de Cartagena tienen de delan-
tera sesenta piés, v de fondo ducientos y quarenta y quatro; en la delantera
tiene un quarto de quince piés de ancho y pegado a él un corredor y es tan
estrecha de apposento que nunca a tenido guesped de Vuestra Magestad,
ni le puede tener mientras no se labre mas y puede labrarse hacia el jardin
y guerta dos quartos; vno, a la mano hizquierda, otro a la mano derecha y
adornando la delantera con que quedard muy buena casa, siendo vuestra
Magestad seruido de hacerle la merced que pide; podra ser con condicion
que adorne y labre la dicha cassa conforme a la traca que para ello se le
diere. En Madrid a primero de febrero de mill y seis¢ientos.

Francisco de Mora.

8. Muy Poderoso Sefior: Dofia Maria de Granada, hija legitima del
Infante Don Juan de Granada, digo que yo supliqué a Vuestra Alteza fuere
seruido de hazerme merced de libertarme vna casilla que compré, casi fue-
ra del lugar a los mismos Cafios de Alcald, vy por Vuestra Alteza fué re-
mitido a Francisco de Mora para que Ia uiese e ynformase, el qual ynfor-
mo6 sobre ello, de que no tenia particion ninguna para que pudiese aber
huésped de aposento y que siendo Vuestra Alteza dello seruido se me po-
dia libertar (v por Vuestra Alteza visto se me a echo merced ‘de libertdr-
mela para que no pueda entrar guesped de aposento por ¢inco afios) en lo
qual Vuestra Alteza me a echo mucha merced. Mas suplico humildemente
a Vuestra Alteza sea seruido de considerar mis muchos trabajos y soledad
y muchas obligaciones en que quedé sin mi hermano Don Diego de Gra-
nada, y que soy como el de la pecina, sin tener quien able por mi para sini-
ficar las causas que ay para que Vuestra Alteza me aga merged, sino tan
sola que ninguna muger de mi calidad ay en el mundo mads aflijida y sola
y con tantos trabajos y necesidades y sin otra hazienda para después de
mis dias de que se me pueda dezir una misa ni hazer bien por mi alma,
sino esta casilla. Y pues a Vuestra Alteza le es tan notorio los muchos y
leales servigios que el ynfante mi padre hizo a la corona real de Castilla,
siendo virrey y capitdn general en el Reyno de Galigia y antes y después,
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y 1o mismo el dicho Don Diego, mi hermano, desde la jornada de San Quin-
tin, y en todas las demds que después della se ofrecieron, donde gasto su
patrimonio y el mio y quedamos tan probesque la gran necesidad que te-
nia le forsé a bender vnas casas que tenia, que son lasde la Princesa de
Azculi. Atento a lo qual y ser muger v de las partes y calidad que Vues-
tra Alteza sabe, suplico humildemente a Vuestra Alteza sea serbido de ha-
zerme merced de manddrmela libertar la dicha casilla, pues no abido
jamas en ella huésped de aposento y la libertad sea perpetua y pueda la-
brar en ella para poderme acomodar, que es tan pequefia que no ay a don-
de poder biuir. Que en ello ard Vuestra Alteza gran serbicio a Nuestro
Sefior v a mi grandisimo bien y merced.

Dofia Maria de Granada.
[9 enero 1601.]

VI

DILIGERCIAS REALIZADAS POR EL CONCEJO PARA RECUPERAR EL CODICE DEL
Fuero VIEJO QUE SE HABIA EXTRAVIADO

9. Libros de actas, CCXXI, 1791, fols. 204 v.-206 r.

El Sr. Correxidor [José Antonio Armona]
expuso: Que hauiendo observado en los Escrito-
de Madrid escvilo enlas  res publicos, y tltimamente en vna obra de las
antigliedades. Antiguedades de Madrid que acaba de publicar,

v le ha regalado el Bibliotecario del Rey, D. Juan
Antonio Pellicer, que hace vso de un cddice y ovdenaimienio de Madrid del
siglo doce, correspondiente a los Reynados de los Alfonsos séptimo, y oc-
tabo (el de las Navas) suponiendo que se halla original en el Archivo de
esta Villa, previno a el Archivero, que biese si efectivamente existia en él
este antiquisimo, y precioso monumento, que parece se formé en el afio de
mil ciento y quarenta y cinco, por tener algunas noticias de haverse extra-
hido de él. Que resultando, no hallarse entre sus papeles, ni entre los fue-
ros de esta clase, que continué sus averiguaciones, y se berifica que en
los afios de mil setecientos cincuenta y dos o cincuenta y tres (1), le sacaron
dos cavalleros regidores, por encargo del Sr. Don Josel de Carbajal, Se-
cretario de Estado, y quizds para algunos fines del Real servicio de los que

Sobre un documnento

(1) En el Lilvo mmgm de conociniientos, registro de los dociamentos sacados del Arvehivo
desde 1505-1842, aparece que en 14 de enero de 1551 fué entregado a Francisco de la Milla el Fuero:
adel legajo 26, nim. 18, que son las ordenanzas de la era de 1240s,
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entonces promobia aquel ministerio. Que estando ausente el Corregidor
Marqués de Rafal, le entregé el Theniente de Villa, Don Julidn de Hermo-
silla, ¥ estuno en manos de los savios Antigiiarios, el Padre Andrés Marcos
Burriel, y el Padre Fr. Martin Sarmiento que le examinaron, le extractaron
y copiaron. Que todo esto consta por unas notas del mismo Padre Burriel,
y de otras noticias que se han podido adquirir, nonbrando a los Rexidores
que hicieron la confianza de entregarle, y es regular que por olvido no se
bolviese a recoger. Y ultimamente, que el citado ordenamiento le parece
deve estar en el Archivo de la Secretaria de Estado, donde saue que hay
vna copia de €l, o en la Biblioteca del Rey nuestro Sefior, donde se hallan
todos los manuscritos del Padre Burriel, recogidos por orden de S. M. quan-
do muri6 este escritor. Por todo lo qual le parecia mui conbeniente hacer
su formal recurso, y pedir a nombre de Madrid por representacién que
estaria pronto a executar por si, a el Sr. Conde de Floridablanca, para que,
precediendo orden de S. M., se busque en el Archibo de la misma Secreta-
ria de Estado, y se haga formal entrega de él. Y en el caso de que alli no
se encuentre practicar la misma diligencia en 1a Real Biblioteca, pues cons-
ta por nota del Padre Fr. Martin Sarmiento que, aunque estuygo en sus ma-
nos el afio de mil setecientos cincuenta y dos, le voluié a entregar por el
mes de enero, aunque no dice a qué persona 0 personas se le did, ni de
quien le recibi¢ para sacar las apuntaciones que hizo y existen en ocho
pliegos, que se hallan en el segundo tomo en folio, de los diez y ocho que
comprenden sus obras manuscritas, que posee en el dia el Sr. Duque de
Alba para cuyoreconocimiento se le ha [ranqueado precediendo recibo para
que conste hallarse en su poder. Concluyendo con manifestar sus deseos
de recobrar a la Villa vo documento, y un Fuero de tanta antiguedad e im-
portancia en obsequio de su Ayuntamiento, y para los fines que puedan
combenir. Y en su inteligencia se acordd, que el Sr. Correxidor pase el co-
rrespondiente oficio al Excmo. Sefior Conde de Floridablanca, a tin de re-
cobrar un documento de tanta estimacidn, y tan preciso para el Archivo,
y si no parese en la Secretaria de Estado, lo execute a la Biblioteca.

10. Fol. 332r.

Sobre ordenanzas de Diése cuenta de vn papel del Exemo. sefior
Midrid Rechas o tisin- Conde de Floridablanca, esc‘ri‘to al Sr. Correxi-
0 de Don Alonso el Dé- dor, en quatro de este mes, diciéndole le pasaba

2 : vna copia simple de las ordenanzas de Madrid,
30 hechas en tiempo de Don Alonso el Décimo,
que se havia encontrado en el Archivo de la Primera Secretaria del cargo
de S. E., de resultas del papel que le pasé dicho Sefior Correxidor en siete
de julio tltimo, a virtud de acuerdo de este Ayuntamiento, y que si le fue-
re de algtin vso podria disponer se sacase vn traslado, y hecho se le resti-
tuyese a S. E. Y se acordé: Pasese al Archivo dicha copia de Ordenanzas
para que se saque otra certificada que quede en €l, y se vna a ella el papel
de remisién de S. E. a quien, hecho que sea, se le deboluera por el Sr. Co-
rregidor la que ha embiado.
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11. 24 noviembre 1791, fol. 347 v.

Didse cuenta de lo expuesto pot el Archi-
vero de Madrid, Don Manuel Ramirez de Are-
ro sobve ovdenanzas llano, con vista de lo acordado por este Ayun-
antiguas de Madrid. tamiento en ocho del corriente y de la copia de

ordenanzas que se le remitieron para que saca-
se otra certificada con el papel que acompafiaba y havia escrito al sefior
Correxidor el Excmo. Sr. Conde de Floridablanca, manifestando que en
dicha oficina se hallaba otra igual copia de las propias ordenanzas saca-
das por Don Alfonso Castro y Villasante, Archivero que tambien fué de
Madrid, con fecha de quince de septiembre de mil setecientos quarenta
y ocho, por lo que debolvia la que se le havia remitido. Y se acordé: que
el mismo Archivero contexte por escrito si efectibamente ha correxido
dicha copia con la que dice hay en el Archivo, y si es enteramente igual,
y también remita copia de la representacién que hizo el Archivero Villa-
sante, quando sacd la que se trata, y si consta en virtud de que orden se
substrajo el original, y pdsese oficio a los Sres. Don Manuel Santa Clara
y Don Francisco Villamil, para que practiquen las diligencias que tenga
por combeniente con el Sr. Bibliotecario Mayor, a fin de ver si se puede
conseguir el original, mediante haver algunas noticias que puede estar en
aquella Real Oficina.»

Injforme del Avchive-

12. Sign. 2-309-45.-Libro de actas del Concejo, CCXXII, 1792, fols.
291.-30 1.

Ilmo. Sefior: Para evacuar la comision que V. L. se sirvié poner a nues-
tro cuydado, sobre indagar el paradero o existencia del cédice original u
ordenanzas de Madrid, dispuestas por el Sr. Rey Dn. Alonso, que equivo-
cadamente se nombra el décimo, siendo el octavo respecto a tener aquella
fecha de la era de 1240, que corresponde al afio 1202 en que reynaba el 1lti-
mo, ¥y hemos pasado en repetidas ocasiones a la Biblioteca Real, y aunque,
consequente a la especie apuntada por el Sr. Corregidor, se examinaron
con la mayor proligidad los papeles del P.e Burriel, que se llevaron a ella
con motivo de su fallecimiento, solo se hallé una copia simple de dicho c6-
dice, resultando se havia sacado otra literal conifrontada y firmada de
Fr. Martin Sarmiento y el Archivero de la Secretaria de Estado D. Be-
nito Gomez Gayoso, de orden del Sr. Carbajal.

Con estos antecedentes investicamos si en este Monasterio de San
Martin existia a lo menos dicho traslado original, pero ninguna noticia se
hallé de uno ni de otro, asegurdndonos que cierto religioso habia tenido
la ligereza de quemar muchos de los manuscritos de dicho Padre Sarmien-
to, y acaso entre ellos pereceria.

Con tan desgraciada noticia haviendo insinuado D. Pedro Montero,
oficial mayor de la secretaria del Ayuntamiento, hacia memoria que en el
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afio de 51 lo havia llevado de orden de D. Francisco Milla al Excmo. sefior
Conde de Campomanes, pasamos a casa de 5. E. y le suplicamos viese si
por casualidad le conservava entre sus Papeles, y no haviéndose hallado,
aunque contintda la diligencia, persuadidos a que tal vez lo habria colocado
en la Academia de la Historia, practicamos igual diligencia en esta, y solo
resulta hallarse en la sala 2. estante 20, cajon 4 la citada copia original,
firmada por los referidos Sarmiento y Gayoso, la giial podria suplir en
caso preciso el cédice extraviado, que sera muy dificultoso adquirir, sin
que a nosotros nos quede que hacer en el particular; lo que ponemos en
noticia de V. I. para su inteligencia, v que pueda resolver lo que sea de su
agrado. Madrid, 30 de enero 1792,
Manuel de Santa Clara.—Francisco Martinez Villamil.

14 de febrero de 1792.

Que se represente a el Exemo: Sr. Conde de Campomanes mui por
menor de todo lo practicado en el asumpto que refiere la representacion
de los dos Sres. comisarios rexidores desta Villa, concluyendo se sirva
S. E. disponer se ebaque, y tenga a vien contestar de si lo tiene o no el
asuntto de que se abla.

Al final de este expediente se indica, por una nota, que el cédice habia
sido reintegrado al Archivo, sin que podamos dar otro dato alguno.

Acustin MiLLARES CARLO
Y

Euvrogio VArRELA HERVIAS
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LA JUNTA DE REFORMA DE TEATROS
SUS ANTECEDENTES, ACTIVIDADES Y CONSECUENCIAS

La entronizacion de la dinastia francesa de los Borbones en Espafia
importé a comienzos del siglo xviI nuevas ideas y nuevas costumbres,
como las habia importado la dinastia de los Austrias anteriormente. Por
lo que al teatro respecta, aquella dinastia nos trajo las normas preceptivas
de Boileau, coincidiendo tal advenimiento con la decadencia de un teatro
nacional que desde Lope de Vega, si no desde antes, habia producido
magnas obras merced a este fecundisimo-principe de losingenios y a otros
colegas suyos, especialmente Rojas, Tirso, Vélez de Guevara, Guillén de
Castro, Ruiz de Alarcén, L\-foreto, Calderon de la Barca, Solis y Diamante.
Inctibanse entonces dos paftidos: el de los tradicionalistas y el de los
innovadores; mientras aqtiéllosi‘esellan su nacionalismo, éstos proclaman
la necesidad de una reforma inspirada en cdnones extranjeros; y siaqué-
llos se imponen durante la primera mitad del siglo xvu1, después van co-
brando éstos un poder cada vez mads avasallador. En el repertorio teatral
alternan con las comedias cldsicas espafiolas otras producciones que pre-
tendian imitar el estilo de las francesas, aunque sin poseer la elevacion
genial de sus modelos, asi como también algunas traducciones de trage-
dias con las cuales se queria honrar a Racine, Corneille y otros grandes
ingenios franceses, aunque, por lo desmayado y desmanado de la version
castellana, con frecuencia el intento mds servia para deprimir que para
enaltecer. Y claro estd, el cultivo de nuestro repertorio cldsico disminuyo
en proporeién igual a la que obtuvo el fomento del nuevo estilo,

Durante los primeros lustros de la dinastia borbénica en nuestro pais,
los principales autores son Zamora y Cafiizares; ambos escriben comedias
de figurén y de magia (recuérdese £l anillo de (riges, del primero, y £l
espiritu folleto, del segundo, que permanecieron en escena durante mu-
chos decenios), y sus obras atestiguan una decadencia en relacién con las
de un siglo antes.

El preceptista Boileau habia ordenado:

<qu’un lieu, qu'un jour, un seul fait accompli
tienne jusqu’a la fin le théatre rempli» (1)

(1) Don Manuel José Quintana —el autor de la tragedia Pelayo, estrenada en 1805, y durante
algin tiempo, a parlir de 1806, censor de los teatros de Madrid— expresd esta idea en el sizuiente
terceto de su poema diddctico Las reglas del drama:

«Una acecion sola presentada sea

en sdlo un sitio fijo y sefialado,
‘en stlo un giro de 1a luz febea.»
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v estas teorias prendieron en nuestros pais desde 1713, afio en que el mar-
qués de San Juan traduce el Cénna, de Corneille, si bien durante algin
tiempo s6lo se manifiestan aisladamente. Severo campedn doctrinal de las
nuevas corrientes es después Ignacio de Luzdn con su Poélica, impresa
en 1737. No se contenta Luzdn con exigir el imperio de las tres unidades
(interpretando la del tiempo con mayor estrechez, pues segin €l la accién
nunca durard mas de tres o cuatro horas), sino que ademds juzga impres-
cindible inculcar preceptos moralizadores, excluir a los reyes en las come-
dias y al pueblo en las tragedias e implantar otras normas complementarias
cuya insoportable rigidez nos causa hoy hastio, aunque a la sazon les pa-
recia a los mas elegantes algo imprescindible por su buen tono. En 1745
defiende la misma opinién el bibliotecario Blas Nasarre en un discurso
que servia de prologo a una nueva edicion de comedias cervantinas.
Segun Nasarre, Lope de Vega habia sido el primer corruptor del teatro
espafiol por la inverosimilitud e irregularidad con que planeaba sus pro-
ducciones, v Calderén de la Barca merecia las mayores censuras por su
inmoralidad. En 1750 repite las mismas reprobaciones Agustin de Mon-
tiano v Luyvendo en el <Discurso sobre las tragedias espafiolas» que puso
como prélogo a su tragedia Virginia. Y otro tanto hace cuatro afios des-
pués José Veldzquez en sus Origenes de la poesia espaiiola. Hasta enton-
ces tales invectivas habian caido en el vacio entre el gran publico, sin que
las acogiesen mds que algunos eruditos y académicos; pero mds tarde aca-
baran haciendo cierta mella en la opinion ptblica, contribuyendo a ello la
representacion de tragedias francesas, traducidas por Trigueros, Llaguno,
Luzdn y otros, asi como también el tesén con que ensalzaron la tragedia y
comedia francesas diferentes publicaciones periddicas y algunos escritos
sueltos, sdemostrando asi la verdad evidente de que las cosas mds insen-
satas y mds absurdas, a fuerza de repetirias, acaban por alcanzar tanto
crédito como el Evangelio», segtin frase feliz del conde de Schack.

En los afios sucesivos la tragedia francesa vertida al espafiol y la
tragedia espafiola de espiritu francés tienen cultivadores apasionados, que
son a la vez tenaces apologistas, entre ellos D. Nicolds Ferndndez de Mo-
ratin, Cadalso, Jovellanos, Trigueros, Meléndez, Forner, D. Tomds de
Iriarte y D Ignacio Lépez de Ayala. Varios autores prestigiosos de aque-
llos dias amoldan a los cdnones galicistas diversas producciones de Lope
de Vega, Rojas y Moreto. El mismo D. Ramén de la Cruz escribié algu-
nas tragedias v comedias ajustadas a esos moldes, aunque supo redimirse
de tal yugo y destacar su personalidad con el sainete, género menor que
desdefiaban los literatos galicistas, a la sazon tan poderosos, hasta el punto
de considerarlo como inexistente, por lo cual no se cuidaron de dictar
normas para su cultivo, El mismo Cruz escribié un afortunado sainete, ro-
tulado Manolo, tragedia para veiv o sainete para llorar, que era una paro-
dia burlesca del estilo va tan arraigado en perjuicio de la vena castiza. Por
otra parte el bibliotecario del Palacio real, D. Vicente Garcia de la Huer-
ta, salié en defensa de nuestro antiguo teatro espafiol publicando algu-
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nas de sus mejores obras.y prologdndolas con discursos eriticos en don-
de abundan las frases mordaces contra los autores franceses y contra los
galicistas que les habian salido en nuestro pais; cosa tanto mas digna de
ser destacada, aunque no le acompafiase el acierto en sus censuras, por
cuanto este escritor habia compuesto algunos dramas amoldados a la for-
ma y espiritu francés, especialmente el titulado Raguel, aplaudidisimo por
cierto al ser estrenado en 1771.

Estos hechos aislados apenas podian contener el avance de los inno-
vadores, quienes contaban con los mas acreditados periddicos para defen-
der sus teorias y aplaudir todo esfuerzo encaminado a vivificarlas en el
terreno practico. Juzgando preciso dar pruebas de buen gusto, los galicis-
tas ordinarios dieron a la publica luz malas traducciones, asi como también
no pocas imitaciones de obras francesas manipuladas en su fdbrica, mds
tosca todavia, -como dice Martinez de la Rosa, y con ello corrompieron el
gusto de los espafioles, sin que a pesar de todo lograsen desterrar por com-
pleto de nuestros escenarios las mejores obras —reputadas por ellos como
pésimas o corruptoras e inmorales— de Lope, Calderén y otros excelentes
comedidgrafos del siglo de oro de nuestra literatura. Y mientras el pueblo
espafiol aplaudia estas obras de rancia estirpe, se desentendia de los en-
gendros que los regeneradores querian imponerle a toda costa. Porque el
éxito de estas composiciones era bien escaso, «a pesar del empefio que los
criticos tenfan en presentarlas como obras maestrass, segiin recuerda el
conde de Schack, quien juzgando con mds justicia que severidad ese pe-
riodo abominable de nuestra literatura teatral, se expresa como sigue:
<Ahora es corriente en Espafia la opinién de que todas esas tragedias,
ajustadas trabajosamente a las reglas francesas, carecen de vida intima y
de fondo poético. El lenguaje, las ideas, las costumbres, todo ello es vio-
lento y afectado; el didlogo parece compuesto de remiendos aislados, de
palabras traidas a la fuerza de cualquier parte; no revelan inspiracién ni
originalidad, y hasta nos producen una impresion penosa al descubrir los
apuros del poeta para no faltar a estas o aquellas sagradas normas.» ¢No
pasa hoy algo parecido con la produccién musical espafiola, que, por esqui-
var su nacionalismo, temerosa de que se la considere plebeya, tiende a un
internacionalismo amorfo e inestable?

II

El m4s inteligente y ardoroso defensor de la tendencia innovadora,
hacia fines del siglo xvi, fué D. Leandro Ferndandez de Moratin, Nieto de
un alto funcionario, que era guardajoyas de la reina viuda Isabel de Far-
nesio, e hijo de un varén que desempefié este mismo cargo y que ademads
se distinguia como escritor notable, vino Leandro al mundo en 1760. Desde
nifio vivid entre libros y entre literatos. En 1786 quiso dar a la escena
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El viejo v la nifia, su primera produccion teatral, y el censor impuso tales
supresiones, que la retiré. En 1787 emprende su primer viaje a Francia,
v en el camino escribe su zarzuela £l bardn. En 1788 se halla nuevamente
en Madrid, e intenta otra vez estrenar Kl viejo v la nifia; pero el vicario
eclesidstico prohibe la representacién. En 1789 escribe La derrota de los
pedantes, sitira que obtuvo gran éxito; v en el mismo afio dedica a Flori-
dablanca una poesia burlesca —al estilo de las que el tonadillero Marcoli-
ni, violinista de 1a capilla real y fecundo poeta, prodigaba con gran rego-
cijo de ese gran estadista—, lo cual le vale un beneficio de 300 ducados
sobre el arzobispado de Burgos, siendo entonces ordenado de primera
tonsura. En 1790 varian las circunstancias. El favorito Godoy protege a
Moratin y vence las dificultades que unos y otros oponian a la representa-
cion de El viejo y la nifia, estrendndose por fin esta obra con éxito en el
mes de mayo. Transcurridos pocos meses, D. Leandro obtiene un beneficio
en la iglesia parroquial de Montoro, asi como también una pension de 600
ducados sobre la mitra de Oviedo: Entonces se aleja de la corte y se retira
a Pastrana, ciudad natal de su abuelo paterno, para dedicarse de lleno al
trabajo. En 1791 escribe al conde de Floridablanca, ofreciéndose para for-
mar parte de la proyectada Academia de Ciencias, y termina La comedia
nueva o El Café.

Esta obra teatral se estrena el 7 de febrero de 1792, siendo la base de
ambiciosos proyectos. En ella reflejé Moratin «<la lucha de su intolerante
buen gusto con la ignorancia, la corrupcion y el desarrollo dramdtico de
la épocar, como dice Cdnovas del Castillo en un estudio sobre £l featro
espaiiol, y su representacion «fué un formidable ariete contra el teatro
verdaderamente bdrbaro de la épocas, al cual ponia en completoridiculo.
Aunque quisieron hundirla ¢la turbamulta de los chorizos, los pedantes, los
criticos de esquina, los autorcillos famélicos y sus partidarios» —segtin es-
cribiera poco después el propio Moratin—; el éxito fué rotundo. Y al punto
penso ese comediografo que él podria redimir nuestro lamentable teatro
si le facultasen para proceder asi. Envia entoncesa Floridablanca un ejem-
plar de la obra,; acompafiado de una comunicacién pidiéndole <se dignase
dirigir su atencion a la urgente reforma del teatros, y asegura que tales
procedimientos gubernamentales obtendrian <el aplauso y agradecimiento
de la nacién». En su sentir, era preciso que el Gobierno interviniera re-
sueltamente para renovar nuestra escena y mejorar el gusto, y planeé un
proyecto encaminado a que se le encomendase a él —como autor de tan
luminosa idea y redentor infalible— la direccion de la reforma. Tras este
paso preliminar, eleva una exposicion a Carlos IV, recordédndole lo mucho
que aprendié en'sus viajes por paises extranjeros, por lo cual pide se cree
una plaza de director de los teatros espafioles de Madrid, y que sea él
mismo la’'persona designada para su desempefio. Esta peticion estd fecha-
da en Londres el 14 de diciembre de aquel mismo afio; pues poco después
del estreno de La comedia nueva, Moratin dejé el suelo espafiol con un
auxilio de 30.000 reales, merced a la influencia de Godoy. Y el supli-
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cante utilizo como intermediario al dugue de la Alcudia (es decir, al propio
Godoy), envidndole la solicitud con una extensa carta, escrita con fecha
de 20 del mismo mes y afio. Seguin Moratin, los teatros madrilefios no
rendian lo que debieran, debido a su pésima administracién; los ingenios
merecedores de estima y ayuda quedaban preteridos por autores vulgari-
simos que se habian apoderado'cle la escena; los comicos eran unos igno-
rantes por faltar quien les inculcase las reglas de la declamacion; la musica
teatral estaba tan retrasada y envilecida como los demds ramos; pésimos
eran los trajes y las decoraciones; no eran mejores el método utilizado
para las cobranzas, que hacia mas molesta la arbitrariedad injusta de las
entradas; ni la organizacion administrativa, que habia creado una multitud
de empleos inftiles; ni la direccién, encomendada a diversos elementos
que se contradecian sin cesar; ni el repertorio, integrado por obras anti-
guas (las de Lope, Calderdn, Tirso, Rojas, etc.), donde se pintaban del
modo mads halagiiefio todos los vicios y todos los delitos imaginables, v se
reunia «cuanlo puede inspirar relajacion de costumbres, ideas falsas de
honor, quijotismo, osadia, desenvoltura, inobediencia a los magistrados,
desprecio de las leyes y de la suprema autoridad», y por obras modernas,
donde se procuraba agradar a la canalla mas soez, pintando con engafioso
colorido sus vicios y maldades (1). '

Para cortar esos perjuicios holgaban los <medios muy extraordina-
rios», pues bastaria nombrar un director de teatros, cuyas facultades
consigna el propio Moratin en un articulade minucioso. Ese director se
cuidaria de cuanto condujese a la perfeccion de las representaciones; exa-
minaria todas las obras, tanto antiguas como modernas, alterando o supri-
miendo cuantos pasajes tuviese a bien, y ordenaria la representacion de
las mismas; formaria las compaifiias teatrales, eligiendo actores, musicos,

" (1) Don Leandro Ferndndez de Moratin capilaned un famoso circulo literario en la célebre
tertulia de la Fonda de San Sebastidn, rodedndose de inteligentes literatos que compartian las
ideas de aquél, especialmente por 1o que se refiere a las tres unidades, principio sacrosanto defen-
dido por el propio D. Leandro en los términos siguientes: «<La comedia debe ser la imitacidén dialo-
gada de un suceso ocurrido entre personas particulares en el mismo lugar y en pocas horas, em-
pleando en su desarrolio la pintura apropiada de afectos y caracteres, ridiculizando las faltas mds
comunes y las preocupaciones sociales, y haciendo resaltar y recomendando al auditorio la verdad
v la virtud » Este principio trinitario fué objeto de burlas, sitiras e ironias por parte de los deten-
sores de Ia tradicién. Una de esas sitiras, apenas conocida hoy en el mundo literario, es la conte-
nida en una obra de aquel tiempo, reeditada varias veces ¥ mids curiosa para el musico que para el
literato. Titilase dicha obra Crofalogia o ciencia de las castaiinelas..., v figura como autor de la
misma el licenciado Francisco Agustin Florencio. Constituye una burla muy donosa contra los
eruditos a la violeta. Alli se puede leer en una pagina la siguiente enumeracion burlesca: «Parie
primera. Libro II, Seccidn I, Tratado I, Articulo I, Capitulo 11.» Debajo de estas lineas aparecen
las que sirven de epigrafe al capitule: ¥De las tres unidades crotalégicas.» Y uno de los piarrafos
agrupados aqui dice literalmente: «Los que han compuesto dramas en estos tiempos, [por qué
causa han echado la pierna alos Calderones, a los Lépex, a los Moretos, a los Cafiizares y demds
turbamulta de viejos comicos? :En qué consistirda que sus composiciones, sin embargo de ser por
la mayor parte sosas, frias, sin enredo y sin aquella muchedumbre de cosas buenas que no pue-
den menos de producir los genios gue elige para si la Poesia, aungue no hayan visto una regla en
su vida; con todo eso, son tan celebradas, tan primorosas, tan aprobadas, tan aplaudidas y tan
superiores a las antiguas como nos dicen? Pues no consiste en olra cosa miis sino en que guardan
exactamente todas las reglas.» 2
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escenografos, sastres .y ( dema‘s empleados del servicio teatral. Pedia, por
tanto, que se le de51gnase, ;;nq uisidor dictatorial del arte escénico, y, como
es 1dgico, lo que bajo &1 direccién se suprimiese habria superado en
mucho a lo que se aumentase. Por fortuna, la peticion fué desatendida,
después de pasar a examen del corregidor de Madrid, D. Juan de Morales
Guzmdn y Tovar. ;

El informe de este corregidor contiene verdades indiscutibles. <Todos
son, Sefior, censores de teatros—dijo Morales con pausible sinceridad - ;
todos se creen con talento suficiente para criticar las piezas que se presen-
tan, y lo peor es que se ha hecho de moda pintar al nuestro con colores
que a la verdad no merece, pegdndose el contagio de esta moda aun a hom-
bres que por su literatura e instruccién en la materia parece deberian estar
exentos. Moratin, sin duda, es uno de éstos... Bien sea por haberle cogido
el mal de moda, o que escribiendo en Londres se hallase retocado del hu-
mor melancélico inglés, hace una pintura de las comedias que se represen-
tan en nuestos teatros, a mi modo de entender exagerada e injusta.» Tras
esto recuerda Morales sucintamente la gloriosa tradicién escénica espafio-
la. Al explicar las deficiencias del teatro de su tiempo por falta de mejores
obras y por la necesidad de dar algunas, afirma que no se curard el dafio
creando un director que se encargaria de reformar todo, sino alentando a
los ingenios con premios decorosos, ya que a la sazén emprendian esos
menesteres gentes mercenarias para ganarse unos pesos. Después defien-
de a los comicos, y se lamenta de que los pertenecientes a las compafiias
italianas establecidas en Madrid obtengan beneficios y gangas que se les
niegan a los nacionales. Y defiende a las orquestas de los coliseos, dicien-
do que forman parte de las mismas los mejores profesores de la corte, obte-
niendo sus puestos por oposicién, ¥y que algunos sirven simultineamente
al teatro de 6pera y a la comedia, lo cual exige que las dos funciones se re-
presenten a distintas horas. Y defiende, por tltimo, las condiciones ma-
teriales de nuestros coliseos, indicando las obras introducidas en ellos por
entonces,

La peticion de Moratin quedd desechada merced a este dictamen,
evacuado en 28 de octubre de 1793. Y asi vié destruide uno de sus mds
preciados anhelos aquel comedidgrafo que a los treinta y dos afios de edad
hubiera querido verse arbitro supremo de los teatros madrilefios, a titulo
de redentor. El que habia sido victima de los censores eclesidstico y civil
al intentar varias veces poner en escena Kl viejo y la nifia, cifraba su aspi-
racién suprema en trocar tan desagradable papel por el papel de victima-
rio. Sin aquella resolucién adversa de la superioridad, habria suprimido
las mejores obras de todo un Calderdn quien por algo era nada menos que
el autor de La comedia nueva. Fracasado el intento, Moratin prolongo su
estancia por tierras extranjeras, visitando especialmente los Paises Bajos,
Alemania, Suiza e Italia. Y entré en Madrid el 5 de febrero de 1797, toman-
do inmediatamente posesion de la Secretaria de la interpretacion de len-
guas, cargo que pocos meses antes le habia proporcionado Godoy.
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Por los afios en que D. Leandro Ferndndez de Moratin, atacado del
«mal de moda» a gue habia hecho referencia el corregidor Morales, queria
regenerar la letra, la misica, las interpretaciones, el vestuario y las deco-
raciones de los coliseos madrilefios, existia otro denodado neoclasicista, a
saber: el sapiente critico y consecuente censor D. Santos Diez Gonzilez.

De este dltimo sujeto se habia ocupado en el mencionado dictamen
D. Juan de Morales Guzmdn y Tovar, al decir que las ocupaciones del co-
rregidor eran muchas, y que, aun siendo menos, acaso no se considerase
con bastante instruccién él mismo para censurar las piezas cémicas, por lo
cual existian a la sazon dos censores, «uno eclesidstico, para que vigile so-
bre los puntos de religion, que es lo principal, y otro seglar, que es D. San-
tos Diez Gonzilez, catedritico de Poética en San Isidro el Real, sujeto muy
instruido en la materia, de quien he visto censuras que acreditan su inteli-
gencia en ella, y a quien los hombres mds instruidos de 1a nacion tienen por
un profesor habil, resultando del todo que sélo uno es quien censura las
piezas; que lo hace con total libertad, porque para eso se le envian, no ha-
biendo mas diferencia entre lo que propone Moratin y la préctica, que la
materialidad de llamarse censor el que inspecciona-hoy las piezas comicas,
y nombrarle Moratin en su papel director.»

Desde el primer instante fué D, Santos un defensor tenaz de la ten-
dencia neoclasicista. Compuso varias piezas teatrales, tradujo algunas
obras latinas, se distinguié como humanista competente y como erudito sin
sensibilidad artistica. Habiéndosele nombrado en 1789 censor teatral de
Madrid, desempefié esta misién durante mds de diez afios con aquella
escrupulosidad y aquel celo que se testimonian en los centenares de dicta-
menes—algunos extensisimos —gue pueden leerse en las obras teatrales
de toda indole sometidas a su examen severo: dramas, tragedias, comedias,
sainetes, tonadillas, mondlogos, etc., ete. Y aquel corregidor acudié por
entonces o algtin tiempo después a este censor para que formase un plan
de reformas de los teatros publicos. D. Santos cumplié escrupulosamente
su cometido, redactando un extensisimo documento, que puede leerse en
la REVISTA DE LA BIBLIOTECA, ARCHIVO Y MUSEO DEL AYUNTAMIENTO DE Ma~
prID (julio, 1929). Con referencia a nuestros teatros proclama en su intro-
duccidén: «Lo mismo es reformarles que darle un nuevo ser»; y ello de-
muestra la radicalisima renovacion proyectada por aquel individuo que
redact6 esta magna «<Idear—las palabras del encabezamiento dicen «Idea
de una reforma de los teatros publicos de Madrid que allane el camino
para proceder después sin dificultades ni embarazos hasta su perfecciéns—
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v la fing con las siguientes lineas: «Casa de los Estudios Reales de Madrid
y mayo 30 del afio de 1797.—Sanitos Dies Gonsdles, censor de los teatros.»

El corregidor someti6 ese plan a previa consulta privada de varias per-
sonas instruidas en la materia. Fueron los votos favorables al proyecto, en
vista de lo cual pasé dicho documento al ministro el 6 de septiembre de
aquel mismo afio. Godoy lo remitié en seguida a Moratin para que formu-
lara informe sobre el mismo, y Moratin lo devolvio informado en 1 de oc-
tubre. Como se ve, no quiso perder tiempo. Tal dictamen, de acuerdo con
el plan mismo, estd dividido en cuatro partes, que se ocupan, respectiva-
mente, de las piezas dramdticas, los actores, las decoraciones y la policia
de los teatros. Sus parrafos recogian y comentaban con elogio lo expuesto
por D. Santos, pues en opinién del dictaminador comp: endian todo cuanto
era necesario =para establecer la deseada correccion del teatro sobre prin-
cipios solidos.» A continuacion resumiremos la materia de este expre-

" sivo documento moratiniano. :

El abandono vy desorden reinantes vienen permitiendo que 1los mismos
actores elijan por si las obras, v «mientras los censores sean ignorantes,
los censurados lo serdn también, v las obras aprobadas serdn regularmen-
te modelo de extravagancia y necedad». Asi, pues, Gnicamente el director
o0 el censor podrian aprobar las obras; mas al mismo tiempo deberian me-
jorarse los sueldos de los cémicos, para que éstos no se vean obligados a
representar producciones detestables por ser las de mayor agrado y las
que atraen mds concurrencia. A fin de excitar los ingenios que yacen dor-
midos y animarles a componer «obras dramaticas dignas de un pueblo
culto y de una gran corte», 1os autores de las obras aprobadas deberian
percibir un tanto por ciento de lo que produjese la representacion. Ade-
mas deberian concederse premios anuales para recompensar las mejores
piezas, las cuales serian elegidas para la celebracion de los dias de los
reyes y del principe.

La seleccion de actores se realizaria mediante la formacion de una
Junta que los examinase y de un profesorado que los instruyese, evitindo-
se asi que, como viene sucediendo, los comicos se hicieran lugar unos a
otros por razones de interés, parcialidad o parentesco, v el publico tuvie-
ra que sufrir y pagar actores ineptisimos que no deberian salir a las tablas
ni aun para mudar una silla. !

Para la mejora de las decoraciones se deberia aumentar el precio de
las localidades, sobre todo si se considera que contintian siendo los mis-
mos desde hace cerca de treinta afios, no obstante «el valor progresivo
que han formado todas las cosas desde entonces acd», porque los cobra-
dores se quedan con el pico resultante de los cambios y porque, aun con
la subida propuesta para Madrid, los precios de entrada seguiran siendo
inferiores a los establecidos en el teatro de Cadiz.

Moratin comenta duramente la policia de los teatros al considerar el
choque de jurisdicciones reinante, con la confusién y desarreglo subsi-
guientes, lo cual daba como resultado que todos tratasen de usurpar la
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autoridad ajena y que faltase unidad de plan. En su consecuencia, «lo que
hoy prohibe uno, mafiana lo permite otro; las leyes se eluden, porque se
contradicen y destruyen entre si. Todos quieren mandar algo, y ninguno
obedece»: En otro parrafo describe Moratin la nota pintoresca que ofrecia
la sala con tan diversas jurisdicciones: <Yo he visto a muchos fofrasteros
admirarse y reirse de la policia de nuestros coliseos. Cualquiera de ellos
ve al entrar un ayudante de la plaza, un capitdn de infanteria, sargentos,
cabos y tropa de a caballo y de a pie; sigue adelante y halla un cobrador,
y luego un alguacil, y luego otro cobrador, v luego un fraile; siéntase en la
barandilla, se empieza la funcion, y a lo mejor de ella le embiste otro
cobrador...» Esta intolerable situacién también deberia cesar en una orde-
nada reforma de nuestros teatros.

Tales son los puntos mds salientes del plan trazado por D. Santos
Diez Gonzdlez y del informe que acerca del mismo emitié D. Leandro
Ferndndez de Moratin. Ambos individuos se hallaban de acuerdo en lo
fundamental, a saber, en que nuestro teatro estaba absolutamente perdido:
perdido por los autores modernos y antiguos; perdido por los actores de
uno y otro sexo; perdido por la pobreza del vestuario y de las decoracio-
nes; perdido por el sistema policiaco que lo presidia. Y ambos se hallaban
de acuerdo asimismo en creer que s6lo se curarian tan ingentes dafios con
una radical reforma, siempre que esta reforma fuese la ideada por ellos y a
condicion de que fueran ambos, y no otros, los encargados de realizarla.
Lo primero estd expuesto con claridad meridiana; lo secundo se despren-
de de los dichos v los hechos de esos dos literatos, cuando no se apunta o
declara de un modo inequivoco por ellos. {Vanidad? ¢(Megalomania? ¢In-
sensatez?

Si el plan de D. Santos y el informe de D. Leandro prevaleciesen,
ipobre Talial Porque los destinos teatrales se habian librado en 1793 de la
dictadura que pretendiera ejercer Moratin; pero habrian de quedar some-
tidos a otra dictadura, no menos dafiina, en la cual colaborarian como
inquisidores maximos ambos individuos, el creador premioso v el critico
erafomaniaco. :

1178

Transcurridos unos dos afios desde el dia en que Moratin emitié su
circunstanciado informe sobre el plan de reformas de teatros escrito por
D. Santos Diez Gonzilez, ain no habia recaido resolucién al respecto.
Mas de subito un acontecimiento politico permitié sacar dicho plan a flote
y convertir en realidad aquello que hasta entonces habia sido un proyecto
estéril. Cierto escritor, a quien Cotarelo y Mori califica muy atinadamente
de «furibundo galémano», ocupa el Ministerio de Estado. Apresurdse don
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Santos a presentarle su «Idea», y tuvo la satisfaccion de verla aprobada por
Real orden de 29 de noviembre de 1799 (1).

Don Mariano Luis de Urquijo era el neoclasicista que ocup¢ la car-
tera de Estado, protegido por Godoy. Se le conocia literariamente por la
traduccion que habia hecho de La muerte de César, de Voltaire, a la cual
acompafio un discurso preliminar «sobre el estado actual de nuestros tea-
tros y necesidad de su reformar, y que una vez impresa en 1791 —aiio de
su representacién en la escena madrilefia— dié lugar a que las dos com-
pafiias teatrales de la corte pidieran que se recogiese y prohibiese dicha
publicacion, por estar llena de agravios e injurias contra esa clase profesio-
nal. Urquijo, atacado también del «mal de modas, dejé en su prélogo muy
malparados a los autores espafioles —los Lope, los Calderoén y otros maes-
tros—, a quienes acusaba de haber arrojado negras sombras sobre nuestro
teatro; y se felicitaba de que esas sombras estuvieran disipindose, merced
a aquellos «genios sublimes, celosos y amantes del bien publico», cuyas
obras ensefiaban a Espafia lo que Francia venia haciendo en un sentido
regenerador. No tratd con mds respeto a los actores, en quienes veia gen-

(1) Cuando procedemos a revisar este trabajo, con motivo de su préxima publicacién, es un
hecho firme la constitucién de una Junta Nacional de Musica y Teatros Liricos, a la que en vano
se habia intentado dar vida con Ministerios anteriores, ¥y que ahora, merced al nuevo régimen, ha
encontrado facilidades asombrosas para su creacion. Forman esta Junta un presidente (el aplaudi-
do maestro D. Oscar Espld), un vicepresidente y once vocales (todos ellos elegidos entre los grupos
de compositores, directores de orquesta y autores de literatura teatral) y un secretario (el acredita-
do critico musical D. Adolfo Salazar, de quien nos ocupamos en el nimero de abril de 1929 de esta
misma REvista para defender la tonadilla escénica de los ataques que €l prodigara). Los antece-
dentes y etapas preliminares de esta novisima Junta pueden resumirse asi: 1.° Divulgacién por la
prensa madrilefia de un apdcrifo decreto de Instruccidn piblica creindola en la segunda quincena
de mayo de 1931, 2,° Conferencia nacional para el estudio de la crisis musical, organizada bajo los
auspicios del Ministerio de Trabajo y celebrada en Madrid durante los dias 6 al 9 de julio, donde el
autor de este articulo, como ponente oficial de dicha Conferencia, leyd un dictamen redactado en
el mes de abril, pronunciindose contra las Juntas mesidnicas y defendiendo el principio de la ini-
ciativa individual privada, y donde el Sr. Espld presenté una mocién con todo el plan de la pro-
vectada Junta oficial (ambos ‘documentos fueron publicados en la Revista quincenal madrilefia
Ritmo, nimero de 16 de julio). 3.° Exposicién del autor de este articulo, destinada al Ministro de
Instruccidn piiblica, sefialande 1a forma en que se logrd la adhesidn para el proyecto del sefior
Espld, v defendiendo un voto particular en relacidn con las condiciones que deberian reunir los
miembros de la Junta, dado que ¢sta se crease, como habia acordado pedir la asamblea, por ver
en ello un remedio para su crisis econémica (documento publicado en Rétmo, nimero de 1 de agos-
to). 4.° Tres decretos de la Presidencia del Consejo de Ministros, a saber: uno, de 21 de julio, crean-
do la Junta; otro, de 4 de agosto, concediendo una subvencion de 100.000 pesetas a este organismo,
¥ otro, de 15 de septiembre, fijando las normas para su funcionamiento, de acuerdo con la «ldea»
del Sr. Espld, y sefialando un plazo de seis afios para la realizacién de todos esos vastisimos planes
{estos tres decretos fueron publicados en la Gacela al siguiente dia de sus respectivas fechas). Hsos
planes parecen estar calcados en la «Idea de reforma de los teatros», redactada por D. Santos Diaz
Gonzilez, dada la manifiesta similitud de atribuciones y de fines, aungue ahora la accién del
nuevo organismo se extiende a conservatorios y misica sinfénica; y por otra parte, en relacién con
Ia vida teatral, sdlo se ejercerd la tutela y administracidn sobre aquellos coliseos puramente lri-
cos (de dpera y zarzuela) que figuren sometidos a su alta direccidn. Afiadiré que esta Junta viene
siendo objeto de reiterados ataques, La revista Ritnio v el diario E! Socialista informan constante-
mente sobre la amenazadora actividad de este organismo, el cual en su medio afio de existencia
s6lo ha dade sefiales de vida para alarmar con creaciones singulares que acarrearian destruccio-
nes Magnas.
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tes esttipidas, sin talento, zdnganos, corrompidos, etc., que rechazaban las
obras buenas y las representaban mal, haciendo que los autores guardasen
bajo mil llaves otras que ya habian escrito. Y proponia, para remedio de
tanto dafio, que se crease un «tribunal cémico», cuya labor reformadora
se extenderia sobre el repertorio, los intérpretes, el publico, el decorado,
e incluso las luces; pues entonces los teatros no se iluminarian con sebo,
«ni quedarian oscuros, como sucede siempre que el drama es largo, por
consumirse las velas y no volverse a encender otraso.

Con tales antecedentes no es extrafio que Urquijo aprobase al punto
el plan de reformas presentado por D. Santos, ya que ambos tenian comu-
nidad de ideas, juicios y prejuicios en materia teatral. De acuerdo con ese
plan, en la misma real orden de 29 de noviembre de 1799 se nombré una
Tunta, integrada por los siguientes sefiores:.

Presidente.—El general D. Gregorio de la Cuesta, que era gobernador
del Consejo.

Director.—D. Leandro Ferndndez de Moratin, con un sueldo anual de
24.000 reales.

Censor.—D. Santos Diez Gonzdlez, con un sueldo anual de 22.000 reales.

Secretario.—D. Francisco Gonzilez Estéfani, con un sueldo anual de
16.000 reales. _

En virtud de esa disposicidn legal, 1a suprema gestién de las diversio-
nes publicas debia transmitirse a la naciente Junta, la cual asumio por
consiguiente la direccion y administracion teatrales que el Ayuntamiento
madrilefio habia ejercido durante cerca de dos siglos. Esos cuatro sefiores
—mas en realidad D. Leandro y D. Santos, que llevaban la batuta en todo
ese asunto — organizarian los espectdculos con sujecién a su propio crite-
rio. Anhelosos de regenerar lo que tan podrido juzgaban, es natural que
introdujesen las mds radicales reformas, puesto que nadie coartaba sus
facultades omnimodas. Entre sus atribuciones figuraban, en efecto, las
siguientes: prohibir la representacién de toda comedia antigua o moderna
que les pareciese reprobable; conceder premios a otras dignas de tal galar-
don, las cuales se imprimirian en un Teatre nitevo espaiiol, del que se pro-
metian los éxitos mis rotundos; fomentar la composicién de obras musica-
les, otorgando recompensas a los autores respectivos; formar las compa-
fifas teatrales con un régimen distinto del vigente hasta entonces por lo
que respectaba al percibo de haberes; crear clases o escuelas de declama-
cion, mtsica, baile y esgrima, con los maestros que fueran necesarios, para
instruir a los actores en esas materias; cuidar de que el decorado ganase
en dignidad; administrar fondos; pagar sueldos, jubilaciones, etc., etc, Esa
misma real orden dispuso que la Junta se incautase de los teatros, con todo
lo correspondiente a ellos, para poder implantar el nuevo régimen al em-
pezar el afio cémico en la Pascua de Resurreccion de 1800. (Los =afios
comicos» comenzaban tradicionalmente en Pascua de Resurreccién y con-
cluian en los Carnavales del siguiente afio,)

Entonces ocurre algo sorprendente. Moratin renuncia en seguida a la
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direccién que se le habia encomendado y que venia constituyendo su
deseo fervientisimo desde algunos afios antes. ¢Qué pudo motivar tal pro-
ceder? Acaso el contratiempo que para €l suponia tener que compartir con
D. Santos Diez Gonzdlez su mision redentora, si bien esa dualidad de pues-
tos aparecia ya en el plan redactado por este profesor de poética. Acaso,
como dice Cotarelo, el verse condenado a la nulidad entre las crudezas de
cardcter y de mando del general Cuesta y las intransigencias doctrinales
del censor. Acaso las razones que €l mismo expuso para justificar su re-
nuncia, entre las cuales destacaremos algunas de las.consignadas en su
memorial presentando la dimisién. Dice ahi Moratin que lo mds indispen-
sable para desempefiar una direccidn de tal indole es el cardcter del suje-
to, tras lo cual afiade: <El que no tenga la energia, la fortaleza, la constan-
cia que son precisas para luchar con las pasiones de los otros hombres,
desarmar sus astucias, corregir los abusos autorizados por el interés y la
costumbre y hacerles obedecer a lo que piden la justicia y el order, despi-
dase de gobernarlos y no admita jawds encargos para los cuales, si le fal-
tan las prendas del cardcter, de nada le pueden aprovechar todas las otras.
Bajo este principio aseguro a V. E. que dificilmente se hallard otro menos
apto que vo para servir el empleo que S. M. se ha dignado conferirme.»
A contintacién dice que probablemente se le otorgd ese cargo por el mé-
rito que en sus producciones artisticas habia encontrado el pablico; y sin
embargo, «aunque fuesen tan perfectas como algunos se figuran, yo seria
un buen poeta dramadtico, pero no se deberia inferir por esto que soy bue-
no para director». Lo positivo es que Moratin renuncia a un empleo que
habia ambicionado y procurado por medios ya directos, como en 1792, al
dirigir su memorial a Godoy, va de un modo indirecto, como al informar
favorablemente el plan redactado por D. Santos en 1797, plan donde se
trasluce el espiritu y se adivina el consejo de Moratin, aunque no se vea
su letra ni se declare su intervencion.

Para cubrir el puesto vacante por esta dimision iuc designado un cate-
dratico de Filosofia Moral en los Reales Hstudios de San Isidro, que se
llamaba D. Andrés Navarro. Fué propuesto por su compafiero en el mismo
Centro docente Diez Gonzilez, v aunque en su desconocimiento sobre cues-
tiones teatrales hasta incluso ni sabia ddnde estaban edificados los teatros
de la villa y corte, al decir de un contempordaneo suyo, acepté el cargo,
puesto que tenia una excelente remuneracion, v por afiadidura fué cosa
convenida, al parecer, que no se le habria de mandar dirigir nada.

También el secretario duré poco tiempo, pues obtuvo empleo de mayor
categoria, y le sucedié un abogado y autor dramdtico que se llamaba don
Francisco Rodriguez de Ledesma, el cual a su vez fué mds tarde sustituido
por aquel D. Juan Antonio Peray, cuya informalidad en las cuentas habria
de valerle varias reprensiones. Como este cargo era puramente adminis-
trativo, tales sucesiones no habrian de influir en nada sobre los destinos
artisticos de la Junta. Pero si habria de influir sobremanera la sucesion en
el puesto directivo, pues no era lo mismo un Moratin que un Navarro colo-
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cado al frente de él. Sin embargo, todo se arregld a la medida del gusto
de aquellos dos hombres que tanto habian f{rabajado para que se crease
—y en beneficio propio— una Junta que les permitiria percibir -buenos
sueldos e influir sobre autores, actores, musicos ¥ empleados diversos.
¢Cémo se hizo este milagro? Ahora lo diremos, basandonos en el testimo-
nio histérico de la prueba documental.

v

Para que Moratin no se quedara sin las pesetas y pudiera dar luz o
consejo en los miltiples asuntos encomendados a la famosa Junta, se cred
un nuevo cargo, el de corrector. En efecto, por real orden de 14 de enero
de 1800 se le nombra scorrector de piezas teatrales antiguas=, con la remu-
neracion de 18.000 reales y con la obligacion de revisar los caudales de
ambas Compaifias, remitir a la Real Biblioteca las obras que debian que-
dar enteramente prohibidas para el teatro v elegir y separar aquellas que
conviniese representar, pero teniendo cuidado de no entregarlas sino des-
pués de haberlas corregido, stanto en lo perteneciente al arte, como en lo
que toca a la moral, costumbres cristianas y miras politicas, que ya de in-
tento o por incidencia se trata de ellas, sin permitir olras que las que no
sean opuestas a las debidas a un Estado mondrquico como el que felizmen-
te disfruta Espafia, reconociendo a nuestros augustos soberanos por sus
reyes v seflores naturaless. En lo sucesivo sdlo podrian representar las
escenas espanolas aquellas comedias antiguas a las que diera su aproba-
cion Moratin o que fueran retocadas por él, y asimismo se dispuso que
estas producciones se imprimiesen bajo el titulo Piezas anfiguas corregi-
das. El censor, por su parte, asumiria la tarea de examinar todas la piezas
nuevas «de representacion y musica» —es decir, las declamadas y las can-
tadas--, con facultad de aprobarlas, desecharlas o acordar con los autores
las correcciones que en algunas deberian hacerse, «informando de la clase
de decoraciones, trajes y aparato teatral que a cada una dellas correspon-
da», y ordenar la impresion de las mismas en tomos anuales para el uso de
los teatros de toda la peninsula. Un parrafo de esa misma real orden, si no
redactado por Moratin, al menos inspirado directamente por él, dice asi:
«El trabajo de que S. M. quiere se encargue D. Leandro Ferndndez de Mo-
ratin es s6lo el de corregir, arreglar y reducir a mejor forma las composicio-
nes antiguas de los mas célebres dramadticos espafioles, que entre un gran
numero de bellezas contienen defectos de tal calidad, que no.deben tolerarse
en un teatro bien dirigido. Por este medio tendran los teatros la abundancia
de piezas que han ‘menester; las antiguas suplirdn por muchos afios a las
modernas, y despojadas aquéllas de los muchos desaciertos que tal vez las
inutilizan, conservardn la mayor parte de sus primores y quedarin dignas
depresentarse al pliblico mientras otras de mayor mérito no las sustituyan».
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Abramos ahora un paréntesis para decir que el Ayuntamiento de
Madrid elevé al monarca un extenso memorial con fecha 15 de diciembre
de 1799. Salia ante todo en defensa de sus derechos, puesto que habiendo
construido los coliseos y adquirido cuanto en ellos habia, él era el pro-
pietario legitimo, por lo cual la ordenada incautacién constituia un atrope-
1lo; y a continuacion desmenuzaba el proyecto elaborado por el censor don
Santos, augurdndole un fracaso absoluto. De nada sirvieron sus alegatos ni
sus razones, puesto que una autoridad superior a la del demandante habia
tomado un acuerdo del que no queria desdecirse. Y el Ayuntamiento perdié
sus dos coliseos con el material respectivo, siendo sus tinicas compensa-
ciones la de que se designase un delegado municipal en la Junta, con un
sueldo de 400 ducados, y la de que se reservase un palco a los regidores.

Al concluir aquel afio comico en 25 de febrero de 1800, todo se prepara
para el nuevo régimen teatral. Y en los dias 4 y 5 de marzo el Ayunta-
miento entrega a la Junta, mediante inventario, aunque no tasacion total,
todo cuanto se hallaba en los teatros del Principe y la Crugz, los fondos
existentes de jubilados, otros cuantiosos recursos v los libros de adminis-
tracién. Lo que desde entonces sucediera con la flamante Junta ha sido
expuesto por D. Emilio Cotarelo y Morien su libro Isidoro Mdiques, y 1o
resumiremos aqui.

Habia que formar compafia para el nuevo afio cémico, y todo fueron
dificultades debido a los obstdculos que ponian los mismos actores, quie-
nes de ningin modo querian interpretar piezas afrancesadas porque se
recibian con desagrado general. Por otra parte el nuevo régimen les impe-
dia intervenir tanto en la eleccidn de las obras como en su reparto. Des-
apareciendo todo estimulo por tanto, los actores se negaron a firmar los
contratos por unanimidad, contando con el apoyo del mismo Ayuntamien-
to. Una real orden reiterada en 6 de julio, y en consecuencia expedida ante-
riormente, contiene graves amenazas contra estos huelguistas; se los acu-
sa de «impedir por despreciables medios una reforma suspirada tiempo ha
por los buenos vasallos amantes de las glorias del Estado» y se les recuer-
da <que estdn en la precisa obligacion de no oponerse de modo alguno a
las intenciones benéficas de 5. M. y a sujetarse con toda docilidad y sumi-
sién.a una direccién que no tiene otro interés que su mismo bien y el del
publico=, pues de no proceder asi se les impediria actuar en todo el reino.
También dice la referida real orden que, segin voluntad de S. M., «nin-
guna representacion prblica espafiola se puede ejecutar en esa corte sin
que la Junta la dirija y disponga, sefialando sus partes, piezas, trajes, y en
fin, todo lo demds que se ejecuta en los coliseos actuales, pues la reforma
debe ser enteramente uniforme para que se consiga el fin=. Otra novedad,
inspirada en la economia, fué la de reducir a 37 actores la cifra de 59 que
en el afio anterior habian estado al servicio de los dos celiseos municipales,

Al inaugurarse el afio teatral con los elementos que la Junta quiso,
puesto que todos los actores tuvieron que rendirse ante las amenazas, se
representé en el coliseo de la Cruz una loa donde salian algunos persona-
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jes de La comedia nueva para ensalzar la reforma y exponer la necesidad
de seguir respetuosamente la senda que les habia sefialado un ilustrado
gobierno. D. Hermégenes—la personificaciéon de Comella—aparecia aqui
arrepentido de su aficién a escribir comedias.

De paso recordaremos que cerca de un siglo después se estreno el sai-
nete de D. Tomds Lucefio £l corral de las comedias, escrito expresamente
para la inauguracién del Teatro de la Princesa (15 de octubre de 1885), don-
de aparecen, como personajes, Moratin, Comella, el abate Cladera (a quien
Moratin habia retratado en aquella obra bajo el nombre de D. Hermoge-
nes), el director de la compafiia Manuel Martinez y D. Ramon de la Cruz,
los cuales comentan las incidencias del estreno de La comedia niteva, a
medida que se la representaba.

Fiel Moratin a su mision, fué redactando la lista de obras antiguas, cuya
representacion debia prohibirse. Esa cifra se elevd a no pocos centena-
res y se publicé, aunque sélo parcialmente, en 1os predambulos de los seis
tomos del Teatro nievo espajiol, cuya impresion pertenecia al negociado
de Diez Gonzilez, y en los cuales se han recogido varias obras representa-
das en los escenarios madrilefios por estar sujetas a los nuevos moldes,
para que difundiesen el buen gusto, de acuerdo con las 6rdenes dictadas
por la superioridad. Desgraciadamente, esas obras snuevas» tenian una
vacuidad insoportable, aunque otra cosa creyese la Junta que las recomen-
daba: habia tragedias espafiolas de tipo francés que se recibieron con sil-
bidos estrepitosos, y otras tan pésimamente traducidas del [rancés, que,
segtn hubo de confesar mds tarde el propio Moratin, necesitaban ser tra-
ducidas a su vez. El publico advirtio que <las ventajas de 1a famosa refor-
ma no aparecian por ninguna parte», como dice Cotarelo, y transcurrido
medio afio de actuacion teatral, la Junta tenia un deéficit por cantidad supe-
rior a diez mil duros. Bastaron, pues, seis meses tan s6lo para que se ca-
yeran muchas ilusiones, se desvanecieran muchas esperanzas y flaqueasen
muchos optimismos. No pocos se preguntaron, alarmadisimos, si lo que se
creia un gran bien, acabaria resultando un gran mal. Y otros juzgaron in-
evitable la alianza de dos cosas igualmente funestas: el fracaso artisticoy la
ruina economica. La Junta, como es natural, no pudo compartir esos pesi-
mismos; y con seguridad hubiera impuesto severisimas sanciones a tales
profetas, de haber podido caer sobre ellos con tanta libertad como caia so-
bre las obras del repertorio y sobre la caja de caudales.

VI

Doble fué la mision asignada a Moratin en la Junta famosa: retirar del
repertorio todas aquellas obras antiguas que mereciesen esta sancion su-
prema, y corregir aquellas, mds veniales, que podrian ser admitidas sin
dafio para el arte y la belleza, una vez retocadas convenientemente, hasta
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dejarlas a tono con las exigencias del buen gusto y la moral imperantes
por aquellos dias. Tuvo Moratin el buen acuerdo de renunciar a esta ulti-
ma tarea; tal vez por respeto a los autores, o tal vez por facilitar su labor;
pero su extremada severidad, bajo el primer aspecto, no se detuvo ante
nada ni ante nadie. Sin el menor escripulo prohibe la representacion de
comedias tan importantes como La vida es suefio (obra que se represento
en prosa italiana el afio 1677, y después se tradujo al francés por Gueulette
v en 1732 se puso en versos alejandrinos por Boisy; pero que ahora queda-
ria eliminada del repertorio, ya por su inmoralidad, ya por su inadaptacion
a las normas del arte francés, cuando no por ambas cosas). Y no fué ésta
la tinica obra de Calderdn condenada a tal pena, pues igual suerte corren
Ll mdgico prodigioso, Amado v aborrvecido, El principe constanie, El
mayor encanto, amor v El jardin de Falerina.Y participan de tan ad-
versa fortuna otras varias, debidas a los mejores ingenios del siglo de oro,
como La prudencia en la mujer, de Tirso; El tejedor de Segovia, de Ruiz
de Alarcén; El Cain de Cataluinia, de Rojas; La judia de Toledo, de Dia-
mante, y £l rey valiente y justiciero y Rico hombre de Alcald, de Moreto,
aun descontadas las de autores no tan altos, como Zamora, asi como algu-
nas que eran abominables. Entre las obras prohibidas figuraron varias que
se habian incluido anteriormente en la coleccion de Comedias de los me-
Jores ingenios de Espaiia. A tales extravios conduce siempre el supuesto
gusto de ciertos regeneradores, cuando se les conceden poderes dictatoria-
les para que impongan lo que ellos creen de buen tono, aunque sélo sea ya
una moda mas o menos efimera, ya un capricho mds o menos deleznable.

Mayores estragos hubiera causado el espiritu reformista de Moratin en
sus incursiones por el campo del teatro antiguo, si este comedidgrafo hu-
biera seguido largo tiempo desempefiando tal labor. Pero muy pronto que-
do disgustado por los papeles satiricos dirigidos contra la Mesa Censoria
—que es asi como se denominaba a esa Junta—, y no menos preocupado por
las disensiones latentes en el mismo seno de esa Mesa. Estaba irritadisimo
contra el general Cuesta, su presidente, quien incluso por poco lanza un
tintero sobre la cabeza del autor de La comedia nueva. Por todo ello pre-
senté D. Leandro la dimisién de su cargo, v en 15 de julio siguiente—es
decir, al medio afio y un dia de su nombramiento—se le exoner¢ de tal car-
ga, siendo de advertir que, transcurrido bastante tiempo, hubo de consig-
nar Moratin algo bien curioso, a saber, que siempre le habia inspirado po-
quisima fe aquella Junta de teatros en cuyos desaciertos y torpezas tuvo él
también parte. Digamos asimismo, en descargo suyo, que no utilizo su pti-
vilegiada situacion para estrenar obras suyas, aunque tampoco nos deten-
dremos a investigar la causa; pues muy bhien pudo ocurrir que quisiera
evitar se le acusase de haber aprovechado la ocasion en beneficio propio;
mas igualmente pudo suceder que lo premioso de su labor y su amor al
acicalamiento literario le hubieran impedido conducirse con pocos escrii-
pulos a tal respecto.

En los afios sucesivos Moratin escribié algunas obras escénicas, tanto
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originales como traducciones, y sufrié nuevos choques, tanto con la censu-
ra como con el publico. Habiendo aceptado un puesto oficial durante la
invasion napolednica, a la salida del monarca usurpador y de sus huestes
se vi6 en él un afrancesado, por lo cual, tras varias incidencias y aven-
turas, abandoné Espaifia. Al cerrar 10s ojos para siempre, muchos afios
m4s tarde, en territorio francés, dejo el recuerdo de un elevado prestigio
que se ha ido apagando con el tiempo, mientras recobraban su antiguo es-
plendor y reputacion solidisima aquellos grandes dramaturgos de nuestro
siglo de oro a quienes arrinconara ¢él, aunque no por maldad ni por perfi-
dia, sino por estrechez de criterio y cortedad de visién, si bien, como no
pocos en semejante caso, creia poseer un don critico y una perspicacia es-
tética bien sutiles.

Al dejar Moratin un hueco en la Mesa Censoria, el puesto vacante no
se cubri6 por fortuna. Y desde entonces la situacién de la Junta, en vez de
mejorar, fué de tumbo en tumbo y de mal en peor, como parecia inevita-
ble. ¢(Cudles han sido sus mds sobresalientes vicisitudes desde que princi-
pi6 a actuar este organismo con vida propia y libertad suma? Aqui lo dire-
mos sin paliativos, pues tal historia prodiga ejemplos y ensefianzas que no
conviene olvidar ni tampoco mirar con desdén.

A las pocas semanas de iniciar sus funciones la Junta de reformas de
teatros, anuncio, con fecha de 14 de enero de 1800, un concurso para premiar
seis obras, de acuerdo con lo proyectado en el plan de D. Santos: dos
tendrian el primer premio; dos, el segundo, y dos, el tercero. Pero [ué tan
nimio el valor de las producciones presentadas, que no hubo siquiera me-
dio de adjudicar ni uno solo de los terceros premios. La escasez del reper-
torio, tras la poda de Moratin con respecto al antiguo y la severidad de
Diez Gonzdlez en relacion con el moderno, crecid bien pronto en propor-
ciones alarmantes. Y cuando los coliseos madrilefios solo llevaban cuatro
meses actuando bajo la direccion de la Junta, el buen D. Santos, para re-
mediar ese mal, pidio que se representasen nuevamente algunas obras eli-
minadas por su amigo ID. Leandro, puesto que atraian al publico, aunque
eran «defectuosas, inocentes y populares:. Y se acordé no seguir publi-
cando las listas de comedias incluidas en el sindices», cuando las prohibi-
das alcanzaban ya la respetable cifra de 616. Por irénico, aunque previsto
golpe del destino, aquellos puritanos que habian expulsado de las escenas
espafiolas a Lope, Calderdn, Tirso, Rojas y otros artistas insignes, ahora se
acogian a las comedias de magia, las de batallas y cafionazos, y hambres,
pestes y matanzas, las de apariciones y falsos milagros. Por eso ha dicho
Cotarelo y Mori con amargura e indignacién: «]Y para esto se habia tras-
tornado todo el orden antiguo, lanzado a Lope y a Calderon de la escena,
arruinado a los pobres comicos, quitdndoles sus fondos de Montepio y ju-
bilaciones, y hécholes peregrinar hambrientos y desnudos por las provin-
ciasl» Aun asi, la Junta de reformas se empeiié en seguir dando produccio-
nes altisonantes, entonadisimas, y ajustadas a las normas defendidas por
los regeneradores, aunque era tan nula su dosis de contenido como su can-
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tidad de emocion, al remedar y no emular —contra lo que se proponian
sus autores y creia la Junta— los modelos franceses de Racine, Corneille v
Voltaire. Y los papeles satiricos prodigaban sin freno sus mordacidades
contra quienes, creyendo hacer tanto bien al arte espafiol, lo arruinaban
y destruian con rapidez inusitada. Asi, por ejemplo, uno de esos impresos
incluyd en su seccién de fingidas <Invenciones= el plan de reforma de don
Santos Diez Gonzilez diciendo del mismo que habia sido <fraguado en un
subterrineo por monederos falsos:. Y bajo el epigrafe «Pérdidas», escribia:
«Quien hubiere encontrado toda la gente que iba a ver la comedia el afio
pasado, la presentard a la Mesa Censoria, donde se le dard su hallazgo.»

Los monederos falsos eran D. Santos Diez Gonzilez y Moratin, es
decir, los aspirantes a entronizadores del buen gusto. La gente perdida era
aquella que, con buen olfato artistico, se abstenia de acudir a esos espec-
tdculos redentores. El tiempo ha dado la razén al pablico que no se dejaba
convencer—o mejor dicho engafiar—, para quitdrsela a ciertos fabricantes
v propagandistas a ultranza del arte extranjero que, anhelosos de naciona-
lizarlo, cegaban las fuentes verndculas, sin advertir cuin optima era su ri-
queza artistica.

Por otra parte, conviene recordar, para poner las cosas en su punto,
que mientras estos galémanos atacaban de tal modo nuestro teatro antiguo,
algunos ilustres contempordneos suyos atin no se habian dejado arrastrar
por la pasién hasta el extremo de adoptar actitudes intransigentes y anti-
patridticas. Asi, por ejemplo, una personalidad literaria tan poco sospe-
chosa como lo era D. Juan Pablo Forner, publicé en 1786 una oracion
apologética, bajo el titulo Por la Espaiia y su mérito literario, v alli expo-
ne: «Sobre todo en la poesia dramaitica es en la que Francia se ha enrique-
cido a costa de Espana. Todos los que conocen un poco la historia de las
obras de Corneille y de Moliére saben cudnto se han aprovechado de las
invenciones de Lope de Vega y de Calderdn de la Barca, y nadie ignora
que la época luminosa de la tragedia francesa ha sido fijada por la imita-
cién de una comedia espanola de Guillén de Castro». Citamos esta opinion
con singular complacencia, imrque Forner <profesaba el clasicismo dra-
matico del autor de £/ café, y aun escribié con arreglo a €l para la escena,
sin mas fortuna, en verdad, que sus amigos Jovellanos y Meléndez», como
dice Cdnovas del Castillo. Y la demostracion de que esto es cierto se halla
en su comedia £l fildsofo enamorado, estrenada el 28 de febrero de 1796,
siguiendo las doctrinas estéticas del grupo moratinista.

; VII

Las ensefianzas artisticas también debian organizarse por la Junta de
reforma; y en esto, como en todo lo demads, reinaron torpezas y abusos.
Véase, como ejemplo tipico, lo que sucedié con los estudios de declamacion.

Ayuntamiento de Madrid
www.memoriademadrid.es



o, B

De acuerdo con el plan de D. Santos, se anuncio, el 15 de enero de 1800,
la oposicién a la plaza de maestro de declamacién cémica y tragica, con
24.000 reales de sueldo. No siendo posible proveerla, dado los requisitos
que la Junta impuso tanto en lo tedrico como en lo practico, fué adjudica-
da con menos sueldo —y probablemente no mas capacidad— al eprimer
hombre honrado que se presenté», como cuenta D. Leandro. Llamdbase
el favorecido D. Manuel Diaz Moreno, y habia figurado en la lista de opo-
sitores al declararse la nulidad de los ejercicios. Admitidos por la Junta
varios alumnos para que fueran en el porvenir excelentes actores, Diaz
Moreno escribe, en 19 de junio del mismo afio, un memorial para lamentar
las pésimas cualidades de esos discipulos. Uno era patituerto, achaparrado
y palabrimujer; otro, tosco, agobiado, dspero y rudo de voz, inflexible de
accién y de mala presencia. El alumnado femenino tampoco se gané elo-
gios, sino censuras: una discipula era fria, desgarbada, mal enrostrada en
la escena, con una voz y modulacion narigal; otra, desairada en la figura,
inflexible en su accién, dspera y floja su voz, casada y embarazada en
meses mayores. Quien desee saber como se llamaban estos desgraciados
que la Junta de reforma destinaria para regenerar nuestra escena und vez
adiestrados en las ensefianzas organizadas por esa misma Junta, lea a
Cotarelo y Mori, de quien tomamos estas y otras muchas noticias dignas
de conocerse.

Entretanto, los actores que habian dado gloria, o por lo menos digni-
dad, a las tablas madrilefias, tenian que someterse a los caprichos de la
Junta, pues de lo contrario eran perseguidos, impidiéndoseles incluso re-
presentar en todas las escenas espafiolas. Y esto después de haber perdido
su Montepio y jubilaciones, para que los dilapidase la Junta bienhechora,
merced al nuevo régimen administrativo. Entre los rechazados al formar-
se las compafifas que debutaron aquella primavera se hallaba Isidoro
Madiquez, por imponerlo asi el general Cuesta. Menos mal que, transcurri-
das algunas semanas, se le permitio a Mdiquez «marchar donde quisiere,
para procurarse los medios de existir», como dice una comunicacion del
ministro al referido general. {Para esto habia llegado Miiquez de Paris,
con una experiencia teatral que realzaba su gran talento! No es extrafio,
por consiguiente, que regresase a Francia en espera de mejores dias. Y
esos dias llegaron, como es natural, seglin pronto veremos.

Sosteniase la Junta de hospitales con los beneficios que dejaban en
Madrid los especticulos puiblicos; pero la Mesa Censoria, no s6lo no obtuvo
beneficios, sino que consumié riapidamente todos los fondos que habia
cogido inmoralmente, mas los anticipos que el Gobierno hiciera. Entonces
se ide6 un medio que permitiria seguir sosteniendo los hospitales con in-
gresos de aquella indole, a saber: abrir el teatro de los Cafios para que
se representasen alli, por cuenta privada, éperas espafiolas, tragedias y
comedias. Ello acarrearia la ruina de los teatros oficiales, y 1a Mesa Censo-
ria invoco su condicidn especialisima, por cuanto era la tnica directora de

las representaciones e}g\)ﬁ:ﬁﬁf%,i PALA H:ggepdiaﬂae tal intento prosperase.
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Poderosa todavia (aunque derrumbada economicamente y desacreditada
ante la opinién publica, y eso que sélo llevaba unos ocho meses de exis-
tencia), logré que la peticién fuese denegada por real orden de 19 de
agosto de 1800.

En el siguiente otofio el italiano Melchor Ronzi pidié permiso para
formar una compaifiia con los actores rechazados por la Junta y algunos
nuevos, a fin de representar éperas. Este Ronzi era un italiano que habia
actuado en los Cafios como primer violin y después como director de la
orquesta, y que durante la cuaresma anterior habia organizado conciertos
y representacion de oratorios, los cuales valieron gran éxito a Laureana
Correa de un modo especialisimo. El 16 de diciembre se inauguré la tem-
porada de opera organizada por Ronzi, continuando hasta la conclusién
del afio cémico, en carnavales de 1801. Ronzi abond a los hospitales el im-
porte del arriendo y ademads salio bien librado; por lo cual decidi6 seguir
dando funciones en el nuevo afio teatral, y ahora no sélo operas, sino tra-
gedias v comedias. Mdiquez habia regresado nuevamente de Paris y fué
designado director de esta compaifiia de los Cafios. La Mesa Censoria quiso
intervenir también en este coliseo, salvo para la parte econdémica; es decir,
que aprobaria las obras, dispondria el vestuario, haria el reparto de pape-
les, etc. Optuisose a ello Ronzi, y tras no pocas luchas, consiguio que la
Junta de reformas limitase su accién a censurar las piezas destinadas a la
representacion. Por todo ello la apertura de los Cafios hubo de retrasarse
hasta el 13 de junio. Este coliseo puso entonces obras de canto y de verso
por las respectivas secciones. En vez de tonadillas y sainetes se interme:-
diaron las representaciones con sinfonias de argumentos. Ademads de 6pe-
ras serias se dieron algunas operetas. No faltaron obritas breves, en un
acto, que pintaban costumbres modernas, abundando las traducciones.
Todo ello tenia mas atractivo que las encopetadas tragedias representadas
en los teatros oficiales para entronizar el buen gusto; y llevaron a los
Cafios un piiblico que huia de la Cruz y del Principe como de la peste.
Una de las obras que mayor €xito proporcionaron a Mdiquez —idolo ya del
pueblo madrilefio— fué Ofelo o el moro de Venecia, traducido de cierta
version francesa, ya que no del original inglés. Y Mdiquez mostro ser.un
digno rival de Talma. Esta obra fué estrenada el primer dia del afio 1802.

{Qué hacian entretanto los coliseos sometidos a la autoridad de 1la Mesa
Censoria? En realidad, nada, o casi nada de provecho, no obstante contar
con artistas de primera magnitud, entre ellos Rita y Andrea Luna y las
tres Correas, tan notables aquéllas en la recitacién como éstas en el canto.
Esto en cuanto a la parte artistica. En cuanto a la parte econdémica, se en-
trampaba cada vez mas. Inaugurd el nuevo afio teatral en el mes de abril
de 1801, y al terminar el mes de julio del mismo afio —es decir, cuando sélo
habian transcurrido cuatro meses ain no completos— declaré que carecia
de fondos para abonar a los actores la mensualidad vencida. Ello produjo
la natural alarma, y el Gobierno pidié entonces que le presentaran las
cuentas. jQué trance mas amargo debid de ser aquél para la Mesa Censo-
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rial El informe evacuado en 23 de agosto por el director Navarro contiene
«tristes consideraciones que pintan bien el fracaso de la Junta a la vez que
la inepcia de sus miembros» —como dice Cotarelo y Mori—. En efecto,
segiin el referido informe, la actuacién de los dos teatros del Principe
y la Cruz, durante el afio comico 1800-1801, habia producide una deuda
de 234,959 reales, Seguian debiéndose las dos dltimas mensualidades ven-
cidas, asi como los gastos efectuados en las funciones. Segtin cdleulos del
mismo informe, la Junta entraria en octubre con una deuda de 734.759 rea-
les; v si lograran extinguirse 200.000 en la temporada de invierno, cosa difi-
cilisima de conseguir, el déficit al fin del afio teatral ascenderia a 534.759
reales. Ademads se declard un augurio tragico: ese déficit iria creciendo
proporcionalmente, 10 cual «demuestra no ser posible que los coliseos sub-
sistan con el actual sistema:, como se declara al pie de la letra en dicho
documento.

¢Quién tenia la culpa de todo ello? Segtn el director de la Junta, nu-
merosos de factores: la equivocacién de D. Santos al calcular los gastos
e ingresos; la mala conducta de la misma Junta; la pésima calidad de casi
todas las piezas estrenadas con la aprobacidn del censor, y la competencia
que en los Cafios hacia la compaifiia de Mdiquez, dando lugar a que mu-
chos scelebren con entusiasmo funciones frivolas vy de muy poco mérito,
por darse en aquel teatro, al paso que deprimen sin razon muchas de las
que se dan en los otros». No se resignaba la Mesa Censoria a reconocer que
ella misma era la culpable de su poca fortuna, y seguia defendiendo, si
bien con justas reservas, la calidad de los productos artisticos representa-
dos en sus coliseos en medio de la indiferencia general.

De todo ello se desprende, por otra parte, que estaba ya resquebrajada
la armonia existente entre los miembros de la Junta. Pero en realidad, esta
armonia se habia quebrantado desde el primer momento. Como hemos vis-
to, Moratin dejo la Junta cuando el regenerador organismo sélo llevaba me-
dioafio de vida, por incompatibilidad con el presidente. Hacia las mismas
semanas —es decir, un afio antes de aquel en que el director Navarro lanzé
las referidas acusaciones—, ya D, Santos estaba en desacuerdo con él,
llegando incluso a decir que «el cargo de director de escena, como Nava-
varro lo desempena, es inutil o perjudicial:. Y Navarro, a su vez, soste-
nia con acritud que no habia resultado exacto ninguno de los cdlculos
hechos en el plan v presupuestos del famoso censor.

El Gobierno leyé aquel informe y siguié sacrificando al erario priblico,
bien para no herir el amor propio de la Junta, bien para mantener un caudal
de optimismo que cada vez iba siendo mas insignificante. Acasono queria
confesar abiertamente que habia errado al acoger el proyecto de los reden-
tores fabricantes de moneda falsa. Y la Junta, favorecida por el ministro Ur-
quijo, continué dando representaciones a costa del contribuyente espafiol.
No en vano seguia siendo ministro de Estado aquel literato neoclasicista
a quien ese organismo debia su creacion, y a quien tal vez habria de acabar
debiendo su disolucién si Urquijo hubiera seguido unos afios en el poder.
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A pesar de todo, la Junta estaba condenada a muerle en los tltimos
meses de 1801, y en las primeras semanas de 1802 entré en periodo agoni-
co. Habia caido por entonces el ministro Urquijo, médico de cabecera y
farmacéutico generoso de la expirante entidad. Y a los cuarenta dias de
sucederle en aquel alto cargo D. José Antonio Caballero, el Gobierno,
cansado de seguir suministrando fondos que desaparecian sin provecho
para la nacidn ni para el arte, dicté, con fecha 24 de enero de 1802, una
real orden mandando cesar en sus atribuciones esa Junta de reforma, y
limitando su actuacion a revisar las obras que hubieran de ponerse en es-
cena. La Junta de reforma vivio, por tanto, si es que eso habia sido vivir,
veintiséis meses escasos.

Sila hora de la muerte es la hora de las alabanzas al tratarse de seres
humanos, es por el contrario 1a hora de 1as censuras cuando el caddver es
un organismo, entidad o corporacién; sobre todo cuando se habia prome-
tido mucho y no se hace nada, o cuando a las esperanzas mds lisonjeras
suceden las mas amargas desilusiones. Por eso se cebaron sobre la Junta
de reforma no pocos individuos; y algunos de ellos —precisamente los inte-
resados en recoger su herencia para asegurarse un sueldo— incluso llega-
ron a desnudar el cadaver, con el fin de presentarlo en toda su repugnancia.

No transcribiremos aqui los planes que algunos de esos aspirantes a
herederos formularon entonces con habilidosa argumentacion y 1ogico ar-
tificio. Léalos quien quiera en la citada obra de Cotarelo y Mori. Pero si
nos creemos obligados a recoger algunos epitafios dignos de recordacion.
Cierto que del darbol caido todo el mundo hace lefia; pero cuando el drbol,
por hueco y podrido, ha merecido su caida, nadie debe censurar a los
lefiadores.

Uno de esos aspirantes a reformadores era D. Gaspar de Zavala y Za-
mora, quien comenzgd su invectiva llamando hombre ignorante y de mal
gusto al censor D. Santos, sin que tratase con mayor suavidad al director
Navarro. Segtn Zavala, se atestiguaba el mal gusto de aquel catedratico
de Poética con el ejemplo de la tragedia Gombela, representada «con irri-
sion de los espectadores» y el de otra, titulada Sazil, que ni siquiera pudo
llegar a representarse, aunque €1 la habia aprobado pomposamente. Ade-
mads, la Junta gasté millones en el alquiler de decorado, enriqueciendo
a tramoyistas y arrendadores, mientras los teatros se quedaron sin una
sola bambalina, y casi suprimieron la orquesta, dejindola reducida a una
cuadrilla de ciegos inservible aun para acompaiiar una mala tonadilla.

Otro plan, publicado en Semanario pintoresco, llevaba el predmbulo
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signiente: «La experiencia ha hecho palpables los errores del «Plan de re-
forma-, adoptado en los teatros del Principe y de la Cruz, pues no sélo no
se ha fomentado poeta alguno, no se ha mejorado un solo cémico, ni for-
mado un buen alumno, sino que en menos de dos afios ha contraido la Jun-
ta encargada de su ejecucién un empefio de 600.000 reales, después de mo-
lestar continuamente a la superioridad con inftiles recursos v de dar sus
individuos pabulo a la mofa y desprecio del pueblo de Madrid con odiosas
personalidades.»

Habia, sin duda, hipérboles en la dureza del juicio formulado por Za-
vala; pero lo dicho por el Semanario pintoresco no pudo ser mas ajustado
a la realidad. Sin embargo, ese organismo no se di¢ por vencido del
todo, y amparandose en las escasas atribuciones que le dejaron, andlogas
a las que recaian sobre los censores antes de establecer tan funesto régi-
men teatral, pretendio ejercer una autoridad que no tenia, ni legalmente,
ni ante la opinidn, para imponer su capricho arbitrario en algin caso con-
creto. Como sus individuos no habian perdido todo—ni aun el sueldo algu-
no de ellos—, querian ampliar la ¢rbita de sus limitadas facultades, para
hacerse la ilusion de que aan eran los dominadores. Tal es el proceder de
aquellos arruinados que fingen una opulencia ya extinguida, para enga-
flarse a sI mismos unas veces y para engaiiar a los demds en ciertos casos.
No entramos en pormenores a tal respecto, pues Cotarelo y Mori los expu-
so con detalles que excitan la curiosidad de los lectores. S6lo diremos que
ese resto de tenue autoridad subsiste un afioc aproxXimadamente, pues en
22 de febrero de 1803 se dicta una real orden disolviendo la famosa Junta
de direccién de teatros y conservando a Diez Gonzdlez en el puesto de
censor, tal como lo habia desempefiado hasta que se puso en vigor su plan
de reforma creando la Mesa Censoria. Y con ese cargo siguié D. Santos
hasta su muerte, acaecida tres afios mds tarde (en 1 de febrero de 1806).
Para compensar en parte al director Navarro de la pérdida de su destino,
que estaba remunerado con 24.000 reales, se le nombré contador del teatro
de la Cruz, con 9.000 reales de sueldo; pero los comicos se negaron a admi-
tirlo para ese puesto, de igual modo que le impidieron ser depositario de
los fondos de la compaiiia, aunque habia sido designado por la misma Jun-
ta para este otro cargo, sin sueldo, cuando parecia inminente la disolucion
de ese organismo. Y Navarro ocupé nuevamente la cditedra, que jamas hu-
biera debido abandonar, en los Estudios Reales de San Isidro, si es que su
acierto para explicar Filosofia moral era superior al que tuvo como direc-
tor de la fenecida Junta de reforma.

Entonces aquel Ronzi, que tan habilmente habia explotado el teatro de
los Canos, ofrecié extender su actuacion como empresario a los del Princi-
pe y la Cruz, comprometiéndose a pagar las trampas de la Junta, cuyo im-
porte rebasaba la cifra de 30.000 duros, asi como las pensiones del perso-
nal afecto a los teatros madrilefios, para deshacer el entuerto que hiciera
la Mesa Censoria. En garantia de su compromiso se le pidié una fianza de
dos millones de reales. Habiendo merecido la proteccién del ministro di
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cha proposicién, el nuevo régimen se inicia en abril de 1802, al inaugu-
rarse del afio teatral, que, como de costumbre, empezd en la Pascua de Re-
surreccion. Sin embargo, Ronzi no llegé a depositar la fianza, pues siem-
pre hallaba excusas viables para diferir el cumplimiento de tal obligacion.
Y desde el primer momento se abstuvo de pagar a los cémicos en activo,
a los jubilados (los cuales atin debian cohrar tres meses que les adeudaba
la Junta, por lo que algunos tuvieron incluso que pedir limosna) y a los ad-
ministradores de establecimientos de beneficencia. El Gobierno decidic
entonces nombrar un subdelegado de teatros, cuya mision seria doble:
exigir a Ronzi el camplimiento de sus compromisos y hacer una liquida-
cién completa de la gestion administrativa realizada por la Mesa Censoria.
A la sazon seguia ignordndose la cuantia exacta de las deudas contraidas
por la famosa Junta, asi como también la inversion dada a las cantidades
que la misma habia ingresado por estos tres conceptos: importe de las lo-
calidades, fondos de que se habia incautado injustamente y cuantiosas sub-
venciones concedidas por el Gobierno para nivelar los déficits.

Pocas semanas despucs ocurrié algo inesperado, que resolvid definiti-
vamente todas estas cuestiones. En la noche del domingo 11 de julio, es-
talld un incendio en la parte alta del teatro del Principe, donde la Junta y
el empresario tenfan sus archivos y oficina, y las llamas se extendieron ri-
pidamente por todo el edificio. Dos dias estuvo ardiendo aquel coliseo
desventurado, y al final sélo quedaron escombros y algunas paredes. El
fuego purificador redujo a pavesas la documentacion artistica y adminis-
trativa de la Junta de reforma, documentacion que si hoy subsistiera, reve-
laria ingentes inepcias v perversidades no menos ingentes. LLos <monede-
ros falsos» de arte erudito y los malversadores alevosos de fondos priva-
dos y piblicos durmieron tranquilos ya. A quien les pidiese cuentas por
su desventurada gestién, podrian decirle que se lo preguntase a las pave-
sas de un incendio intencionado.

Asi finalizé esta tragicomedia de la Junta de reformas de teatros, tra-
gicomedia que parece un cuento largo o una novela corta; pero que en
realidad es una fabula real, con su moraleja y todo.

Para terminar nuestra historia, diremos algo sobre los hombres, las
obras y los frutos de la Junta de reforma.

A pesar del presidente, que era un general rudo sin cultura literaria,
y del secretario, cuyo cargo recayo sucesivamente sobre diversos emplea-
dos de la administracion; y a pesar de Navarro, que asumié el pomposo
titulo de director, las dos figuras representativas fueron D. Leandro Fer-
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nandez de Moratin y D. Santos Diez Gonzdlez. Ambos sentian las mismas
inclinaciones estéticas, los mismos prejuicios contra nuestro arte cldsico
(el de Lope, Calderon, Tirso, ete,) y la misma devocién por la tragedia
francesa con sus tres unidades. Ambos creian que era no solo rasgo de
buen tono, sino deber de conciencia artistica, eliminar en lo posible aquel
viejo repertorio nacional e imponer este otro que constituia en nuestro so-
lar un articulo de importacion ajeno a nuestra tradicion, a nuestras predi-
lecciones ¥ a nuestro sentir. Ahora bien, la diferencia intelectual entre am-
bos hombres no podia ser mayor, porque el primero representaba el espi-
ritu creador, atin-que con facultades limitadas en el doble sentido de gran-
deza y de sensibilidad, en tanto que el segundo representaba el espiritu
critico sin idealidades ni entusiasmos, a quien imponian una reprobable
norma de conducta su criterio angosto, su vision unilateral, sus preferen-
cias personalistas y sus mezquinas pasiones, aunque por otra parte, diga-
moslo en descargo suyo, nadie le imputé ninguno de esos vicios que ofen-
den publicamente, aunque se los practique en el seno de la mds recatada
intimidad. Con esa conjuncion de voluntades reformadoras, obtuvo nues-
tro arte un dafio mucho mayor del que habria sufrido si hubieran pesado
sobre él las actuaciones aisladas de esos dos funestos hombres. Su amistad
con un ministro les dié poderes para traernos la regeneracidn artistica, y
la accion de 1a Junta creada por iniciativa de ambos escritores duré tanto
como ese ministro, aunque hubiera debido quedar cortada de raiz al ad-
vertise, como se advirtio al punto, su manifiesta inutilidad en lo artistico
y su inagotable voracidad en lo financiero.

Las tareas de la Junta se cuentan por sus fracasos. Quiso crear ense-
fianzas artisticas de variados érdenes, incluso el musical, v fracasé, Quiso
administrar dos teatros madrilefios, y fracasé. Quiso organizar los cuadros
artisticos permanentes de esos teatros, orquesta, cuerpo coreogrifico, es-
cenografia v en general cuanto afectaba a sus funciones técnica y artistica,
y fracasé. Quiso disponer con largueza de los fondos pertenecientes a esos
teatros, asi como de las subvenciones que llenaban por brevisimo tiempo
cada déficit, y fracase. Quiso organizar concursos nacionales para enrique-
cer los repertorios con producciones de gran nivel artistico, y fracaso.
Quiso editar novisimas obras geniales, y fracasé. Quiso acometer otras em-
presas relacionadas con su mision, y fracaso ignalmente, para no ser menos
en esto que en todo lo demas,

¢Y qué subsiste hoy de aquella Junta? Un recuerdo bochornoso, que no
se puede acreditar en lo administrativo, porque un incendio intencionado
destruyé los papeles reveladores de negocios sucios y procedimientos in-
confesables; pero que estd bien patente en lo artistico o mejor dicho, en lo
antiartistico. Constituyen este recuerdo los seis tomos del Teatro nuevo
espaiiol publicados en 1801 y 1802. Los preliminares de estos tomos enume-
ran las bellas obras antiguas cuya representacion prohibié Moratin. Y las
pdginas siguientes almacenan los esperpentos que el critico D. Santos ha-
bia hecho representar por estar escritos con todo el rigor cldsico, es decir,
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con sujecién al molde francés de moda, En el afio 1802 —afio en que se de-
rrumban la Junta de reforma de teatros y el coliseo del Principe, aquélla por
una real orden y éste por un incendio voracisimo—, Bl Memovrial Literario
de Madrid formulaba esta grave acusacion de orden estético: «<En todas
cosas la verdadera reforma consiste, no en destruir, sino en reedificar; no
precisamente en desarraigar un abuso, sino en impedir que le suceda otro,
y hacer nazcan bellezas no conocidas y se conserven las que antes habia.
Porque, en fin, nosotros teniamos en nuestras comedias, por lo general, un
buen lenguaje, buena y aun excelente versificacion, a veces pensamientos
elevados, ideas ingeniosas, interés, accidén, caracteres y todas las riquezas
del drama... Todo fué abajo; v con observar las tres unidades, ficiles de
guardar cuando no se quiere otra cosa, crefamos haber hecho una grande
reforma.»

No fueron daninas en absoluto, a pesar de todo, tal eliminacién de lo
bueno por obra del buen Moratin y tal intrusién de lo malo por imposicién
del mal censor D. Santos, catedrdtico que se creia infalible e inviola-
ble, pero que hoy, leido a distancia de cerca de siglo v medio, resulta re-
gocijadamente ridiculo en sus entonadas criticas. No fueron dafiinas, por-
que sobrevino poco después una reaccién; gustdndose mds aquellas obras
que, a fuerza de haber sido oidas largo tiempo, ya no excitaban gran entu-
siasmo en los espectadores, pero que al entrar otra vez en el repertorio,
tras imperdonable arrinconamiento, eran aplaudidas con nuevo interés,
como decfa en 1805 un peridédico madrilefio, porque «parece que su ausen-
cia del teatro les dié al regreso un cardcter de dignidad y de gracia de que
los iban despojando 1a vulgaridad y frecuencia con que se representabans,

En cuanto a la musica teatral, 1a Junta desplego una actuacion pernicio-
sa, v eso que, segtn el plan de D. Santes, las partes de cantado serian un
actor y una actriz, con 26.000 y 30.000 reales respectivamente, mas dos sus-
titutos, con 22.000 y 26.000, todas las cuales «deberdn estar instruidas en el
arte de la musica, v no podran ser admitidos los que canten por mera afi-
cion v sin conocimiento de reglas». La Junta contribuyo a que se desdefia-
se el arte nacional de los tonadilleros cuando la invasidn italiana producia
bajo tal aspecto consecuencias parecidas a las que en el orden literario
habia causado la invasidn francesa; y el desdén con que tratara esa tipica
manifestacion ibérica el propio Moratin en La comedia nueva, tuvo ahora
inevitables repercusiones. El1 buen tono que se imponia tanto en la miisica
como en la letra, en vez de fortificar la personalidad de nuestros composi-
tores, los convirtié en copiantes de formas y formulismos ajenos al cardc-
ter nacional. Pero esto merece un estudio aparte, estudio que me propon-
go desarrollar plenamente a la vista de numerosos documentos inéditos
atn, recogidos en mis investigaciones literario-musicales, y que ampliardn
lo que al respecto queda ya insinuado, cuando no consignado, en mi obra
La tonadilla escénica.

En resumen, tras los magnos proyectos innovadores o renovadores de
la fracasada Junta, los gustes literarios del publico vinieron a quedar poco
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m4as o menos como antes estaban. Pero el dafio espiritual y material inferi-
do a nuestra escena y a sus servidores no se podria pagar con las sumas
que ese organismo consumié con la pantagruélica avidez y sin rendir cuen-
tas de su gestion nada limpia, aunque esas sumas se multiplicasen por
cientos o aun por miles.

Esta leccion histérica demuestra bien elocuentemente cudn peligroso
es todo intento.encaminado a poner una actividad artistica de altos vuelos
bajo la alta direccion oficial de cualquier organismo providencial, mesidni-
co o redentor, como si de €l pudieran venir la luz y 1a inspiracion, que sélo
serdn efectivas cuando su fomento provenga de las iniciativas individuales.

JosE SuBirA
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LOS RELOJES DE MADRID

Trece relojes principales existian en Madrid en el siglo xviI colocados
en edificios publicos, generalmente iglesias. De ellos tomo motivo el poeta
dramadtico D. Pedro Francisco Lanini para componer un Baile cantado,
en el que los personajes danzan y hablan en representacion alegdrica de
dichos relojes. Esta curiosa piececilla, recargada de equivocos y llena de
alusiones a calles y particularidades del Madrid de la época, no ha sido
ilustrada antes de ahora ni editada, fuera del libro de entremeses titulado
Migajas del ingenio en que fué incluida. Al sacarla hoy a luz indepen-
dientemente procuro aclarar su conceptismo y su significado general en
estas notas preliminares tejidas con textos y documentos coetdneos.

El tema del reloj mereci6 ser tratado mds de una vez por los poetas
loistas y entremesistas del seiscientos. Conviene, por lo mismo, decir dos
palabras que dejen ver claramente el sesgo que cada poeta di¢ a estas pie-
cecillas v prevenir posibles confusiones respecto de lo que aqui estu-
diamos.

Calderdn de la Barca compuso una Loa del rvelox, inserta en Flores del
Parnaso, Zaragoza, 1708, y en drcadia de entrenieses, Madrid, 1723, Esta
loa es una metdfora de las horas sin color topogrifico ninguno, toda ella
en sentido moral v religioso, al modo calderoniano.

Don Fernando de Lorena fué autor de otro FEniremiés de los reloxes,
gque puede verse en el manuscrito 17.237 de la Biblioteca Nacional. Es en
metifora de los relojes de sol, de agua, de arena y de campana, sin alusién
a los de Madrid ni a los de ninguna parte.

En cambio el entremés de Lanini es un tejido de alusiones topografi-
cas del mas estimable interés madrilefiista. Vamos, por el mismo orden
en que los relojes salen en la piececilla, a tratar de ilustrar lugares y con-
ceptos,

El primer reloj que sale en el Baile de los relojes de Madvid es el de
Palacio, v precisamente es el reloj que menos ha sonado en la literatura
contemporanea. Solo una noticia de esta clase puedo dar, hallada en la
rara novela del alguacil D. Francisco Bernardo de Quirés, y dice asi:
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«Ya dije como se vistié de mujer; pues asi como vio el rio sélo por la
parte del Sotillo de dofia Maria de Aragén, pasé el rio tapado de medio
0jo, subi6 por la cuesta; esto seria a la una del relox de Palacio, que dié
entonces: (1).

En 1a comedia Basta callar, de Calderon, se oye en escena dar la hora
al reloj de Palacio, y alli mismo nos entera el gracioso de que ya en el
siglo xvu existian en el Real Alcdzar esa enorme profusion de relojes que
hoy mismo contemplamos, aunque de hechura y de estilo mds moderno.
Capricho jura no decir a Margarita lo que ella le pregunta:

«51 me dieras
mas relojes que hay en todo
Palacio, en torres, en mesas,
en escaparates, muebles,
bolsillos v faldriqueras» (2).

Sale después el reloj de San Salvador. Estaba esta iglesia emplazada
frente a la plaza de la Villa, y tenia una torre que en este siglo pasaba por
el punto mds alto de Madrid. Prueba de ello es que cuando EI Diablo Co-
juelo llevé al estudiante D. Cleofds para mostrarle a Madrid como un gran
pasteldn abierto por arriba, le condujo a «la torre de San Salvador, mayor
atalaya de Madrid» (3). Y asi se explica que cuando la dama del Marcos de
Obregdn se cayo de la cama y su marido, el Dr. Sagredo, le aconsejo que
se sangrase, como era practica medicinal de la época para evitar las con-
gestiones en las caidas, el escudero le replica: «;Pues cayo de la torre de
San Salvador para que se sangre?» (4). Justo era, pues, que torre tan eleva-
da tuviese su reloj de campana, y en efecto, asi era, pues Vélez de Gueva-
ra consigné que su Estudiante y su Cojuelo llegaron al capitel de la torre
«a tiempo que su reloj daba la una, hora que tocaba a recoger el mundo
poco a poco al descanso del suefio= (5).

Lanini juega del vocablo eregimiento», valiéndose de la proximidad
del reloj a la Casa de la Villa, sede oficial de los regidores. Y ademds alu-
dié de manera punzante a los mercaderes que alli cerca, en la Puerta de
Guadalajara, abusaban de la vara de medir, sisando a sus clientes. El
Ayuntamiento y el comercio atraian dos clases de gentes poco gratas a la
plazuela de San Salvador: escribanos y mujeres busconas. Contra los pri-

(1Y Don Francisco Bernardo de Quirds, Aventuiras de Don Fruela. Madrid, 1656, pig. 52.
{2y Calderdn, Basta caliar, L v 11. Rivad., XII; 358-c v 265-b.

(3) Vélez de Guevara, El Diallo Cafuelo, 1. Col. Clds, Cast., XXXVIII, pdg. 33,

(4 Espinel, Marcos de Obregdn, 1, pig. 4. Col. Clds. Cast., XLIII, pag. 87.

(5) Obra y pigina citadas.
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meros descargd sus iras repetidamente aquel <azote de curiales», D. Jerd-
nimo de Salas Barbadillo, cuyas son estas ingeniosas palabras:

<Y 0 me detengo despacio a considerar cémo pudo ser que se diese a
estas dos plazuelas, donde tantas injurias contra el Salvador del linaje hu-
mano se cometen, a la una su sacratisimo nombre y a la otra el del lugar
santisimo donde nos salvé» (6).

La otra gentualla, la de los mercaderes y sus parroguianos, merecié-
del mismo escritor ironicas observaciones como ésta acerca de los jo-
yeros:

«Yace, entre la calle Mayor y 1a plazuela que dicen ser de San Salva-
dor, la una habitada de mercaderes y la otra de escribanos (dos posesio-
nes, y entrambas en puesto publico, del principe tenebroso), un sitio a que
llaman la Plateria. Este, pues, mas lucido que la armeria de Mildn, es ar-
meria de amor, cuyos Vulcanos, aunque no dioses, tratantes en mejores
metales, porque labran, en vez del hierro helado, lo mas rubio, lo mas bri-
llante del oro, lo mds cdndido, lo mds terso de la plata, forjan armas contra
el escuadron inaccesible de Venus, contra la belleza, aunque humana, tan-
to mds inhumana cuanto se convida para mayores humanidades- (7).

También D. Antonio Hurtado de Mendoza, en el Entremés de Getafe,
aludié al dominio que las mujerzuelas ejercian «desde San Salvador a San
Felipe», siempre que encontraban un «protector: que abonara sus cuentas
en tiendas v joyerias.

El principe de Esquilache canté a este reloj, honor que no tuvo otro
ninguno de Madrid, aunque para reprocharle su desconcierto. He aqui una
décima del egregio poeta:

<Al velox de la Villa, que se solté wuna fiesta:

51 estdis despacio, escuchad,
Lisandro, esta maravilla,
que hoy al relox de la Villa,
que jamads dijo verdad,
(y esta buena calidad
en su barrio le han pegado),
por la fiesta le han soltado;
y con su remedio aciertan,
Pues cuanto mads le conciertan
Anda mds desconcertado» (8).

(6) Salas Barbadillo, El curioso v sabio Alefandro. Rivad., XXXIII, pag. 8,-a.
(7) Salas Barbadillo, Entremes de las aventuras de la Corle. N. B. A. E., XVII, pig. 978-b.
(B) Obras en verso del prineipe de Esquilache. Amberes, 1654, pag. 391,
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Entendiase antonomadsticamente por la Comipadifa la iglesia que en
nuestros dias hace de catedral. La calle que ahora llamamos de la Cole-
giata llevaba en el siglo xviI el rétulo de la Compadiia. El reloj de este
grandioso templo jesuitico dejé eco en alguna obra literaria de aquella
época. En El sagaz Estacio, por ejemplo, leemos este pasaje:

«Ya el reloj de la Compaifiia ha dado un cuarto para las doce, y advier-
to que estos cuartos de reloj son una moneda con que, ya que no el comer,
se compra la ganas (9).

Conjeturo que este reloj era una excepcién en lo de dar los cuartos,
pues en la Relacidon del tormenio gue dieron al dugue de Hijar, preso en
la Cércel de Corte, el autor consigna puntualmente el tiempo del tormen
to sin nombrar el reloj de Santa Cruz, que tan cerca estaba de la Carcel, v
en cambio se atiene a este reloj de la Compaifiia, como puede verse:

«En esta conformidad se estuvo apretando dicha mancuerda otro cuar-
to de hora, que fué cuando dieron los dos cuartos para las ocho en el reloj
de la iglesia de la Compafiia de Jesiis, llamada el Colegio Tmperial» (10).

El reloj de Santa Cruz, a que Lanini se refiere, estaba en la torre de
la iglesia del mismo titulo, cuyas vicisitudes han contado por extenso
Madoz y Mesonero.

De este reloj quedaron impresas algunas campanadas en la literatura
del seiscientos. D. Andrés Sanz del Castillo, en su novela titulada La #io-
giganga del gusto, introdujo un personaje que «estando atento, oyd que el
reloj de la parroquia de Santa Cruz daba las cuatro de la manana» (11).

En el Baile de los madrugones de Galicia sale el gracioso diciendo
que, segln es su apetito, cuando dan las cincu en Santa Cruz parecen las
once en su estémago (12). Y en Ef caballero puntual, de Salas Barbadillo,
el protagonista, metido a penitente en dia de Jueves Santo, <oyé del reloj
de Santa Cruz las dos» (13). Otros nocharniegos de una comedia de Tirso
dialogaron de este modo, mientras el reloj de Santa Cruz daba las doce
campanadas:

«—¢as cuantas son?

—El cahiz
di¢ Santa Cruz, y ya empiezan
perfumeras mantellinas
a arrojar quintas esencias» (14).

(9} Salas Barbadillo, E! sagaa Esfacio. Col. Clis. Cast., LVII, pdg, 125,

(10%  Ms. 10,955, fol. 39, B. N. M.

(11) A. Sanz del Castillo, La mogiganga del gusto. Edic. Madrid, 1908, pag. 28.
(12) Vid. N. B, A. E,, XVII, pag. CCXII-a.

(13) Autor y obra cit. Col. Clds. Cast., pig. 206,

(14 Tirso, La celosa de sé misma, acto 111, Rivad., pig. 146-c.
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Otra funcién bien importante desempefiaba el reloj de Santa Cruz los
dias que habia fiestas de toros en la Plaza Mayor. Como la Sala de Alcal-
des de Corte era la que tenia a su cargo el reparto de localidades de dicha
Plaza, di6 el afio 1646 una orden para que los interesados en recoger sus
boletas acudieran por ellas a la Céarcel de Corte <hasta las once del reloj
de Santa Cruz»; pasada esta hora los duefios de los balcones de la Plaza
podian disponer de ellos libremente (15).

La situacion de la iglesia frontera de la Circel, y el ser ésta oficina de
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, explica el equivoco usado por Lanini
con la palabra «yerros». No serian pocos ciertamente los yerros que se co-
metian en aquel que Salas Barbadillo apellidé <barrio de los pleitos» por
las Audiencias alli establecidas, varias veces nombradas por Lope de
Vega en sus comedias madrilefias (16).

No fué cominmente aceptado este nombre de «Audiencias», que des-
pués ha prevalecido, sino el de «Provincia=, tomado de la cuantia de los
pleitos que en aquel Tribunal se sustanciaban. La fama de sus agentes cu-
rialescos la recogia Rojas Zorrilla en esta copleja:

«En materia de tomar
es mi conciencia tan fiel,
que ni vivo en la Provincia
ni he sido sastre montés» (17).

De su vecindad se quejaba la Esparteria, aludiendo al mismo achaque:

«La Esparteria soy yo
que en Provincia me aposento,
donde las pleitas me visten
y me desnudan los pleitos= (18).

Albergaba la plazuela de Provincia, a mas de los discipulos de Caco,
o sea escribanos, un sin ntmero de corchetes, porteros de vara y genteci-
lla ruin al servicio de los alguaciles de Corte, a todos los cuales llamé «so-
plones: Quifiones de Benavente con este lindo modo de decir:

«Vive el lodo en la calle
de Santiago,
y en Provincia los aires
de todo el afio» (19).

(15) A. H. N., Consefos. Libros de gobierno, afo 1646, fol. 121,

(16) Vid. Las ferias de Madvid, T; R. A. N, E.,V, pig. 09-a, y La francesilla, ; R, A.N. E.,
V, pig. 66%-b,

(17) Primero es la honra que el gusto, 1. Rivad., L1V, pag. 443-n.

(18) Quifiones de Benavente, Enfremds del casamiento de la calle Mayor con el Prado Viefo.
N. B. A. E., XVIII, pdg. 557-a. ;

(19 Entremds de las calles de Madrid, N. B. A, E., XVI1II, pig. 794-a.
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Dice- Lanini que la Sala debe condenar al reloj a que le quemen por
dar cuartos falsos. El juego de palabras se explica por la proximidad de la
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, instalada en la Cdrcel Real, y por ser la
hoguera el castigo sefialado a los monederos falsos. En 1657 se trato de
moderar este castigo, segiin vemos por este 4viso, de Barrionuevo: <Dice-
se ha bajado decreto de S. M. para que desde aqui adelante no se queme
a los que hacen moneda falsa, sino s6lo que mueran ahorcadoss (20).

La iglesia de l1a Trinidad, cuyo reloj sale a continuacion en la obrilla
que comentamos, era la del gran convento de los Trinitarios calzados, hoy
completamente desaparecido y reemplazado por la manzana de casas de la
calle de Atocha, enire las de Relatores y Doctor Cortezo.

Este templo sobresalia en el siglo xvi por la solemnidad y opulencia
del culto divino, de lo cual han quedado abundantes huellas en 1a literatu-
1a contemporanea. A la Trinidad va a misa con su tio y su hermana aque-
lla dofia Isabel de Cada loco con su tema (21). En la Trinidad oyen misa
y sermon del gran orador Paravicino D. Diege y D. Garcia, en la come-
dia Galdn, tramposo v pobre (22). Oyendo misa en la Trinidad conocid el
duque Alberto a dofia Leonor, en Todo es venfura (23). Bien dijo, pues,
Castillo Solérzano que «el convento de la Santisima Trinidad era el tem-
plo frecuentado por lo mds grave y lucido de la Corte» (24).

La misma frecuencia de ptblico di6 lugar a que al calor de la devocion
se encubrieran otros lances mds profanos en esta iglesia. Aparte de los
sretraidos» por huir de la justicia, de que nos da ejemplo D, Andrés del
Castillo en su citada novela (23), alli se daban cita los amigos para darse
dineros y recados (26), y hasta podia un poeta estarse una hora diciendo
madrigales al oido de alguna devota damisela (27). En medio de tan mun-
danos empleos, la iglesia de la Trinidad prestaba un buen servicio social.
Allf se recogian las cosas perdidas en Madrid para restituirlas a sus due-
fios (28).

Pudo muy bien decir Lanini que estaban cerca los Felatores, porque
la calle de este nombre, aun existente, corria al costado del hoy desapare-

20y  Awisos, de Barrionuevo, tomo 111, pdg. 47,

(21) A, Hurtado de Mendoza, obra cit., acto L. Rivad., XLV, pig. 460-a.
(22) Salas Barbadillo, obra cit., acto 1I. Rivad., XLV, pig. 275-c.

(28) Alarcdn, obra cit., acto IT. Rivad., XX, pig. 128-a,

(24) Las arpias de Madrid. Edic. Cotarelo, pags. 17-18,

(25) Vid. La mogiganga del gusfo. Edic. Madrid, 1908, pig. 43.

(26) Vid. Lugo v Ddavila, Teatio popular. Edic. Madrid, 1906, pdg. 162. -
(27) Vid. Rojas Zorrilla, Abre el gjo, 1. Rivad,, LIV, pig. 125-a-b.

(28) Vid. Tirso, La celosa de s snisma, 1. Rivad., V, pidg. 131-b.
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cido convento. Alarcon, en Los favores del mundo, mencioné esta calle
diciendo:
«Coche suena por la calle;
sube de los Relatores= (29).

El otro costado del amplio convento, cuando atn no habia sido abierta
la moderna calle del Doctor Cortezo, era la que hoy llamamos del Conde
de Romanones y parte de la calle de la Concepcién Jerénima. Toda esta
via se llamaba en el siglo xvi la calle de Barrio Nuevo, y con este nombre
sale mds de una vez en nuestros clisicos. Ejemplo, este pasaje de Pérez
de Montalbdn:

«—iCondcesle?
—De escudero
sirvié mi padre a una tia
que tenia en Barrio Nuevo;
de esto sdlo le conozeco» (30).

Elreloj de Anton Martin, que sale a continuacién, estaba en la iglesia
del hospital tantas veces nombrado en estos estudios (31).

Algnn testimonio hallamos en la literatura de la existencia de este
reloj, Sirva de ejemplo el que sigue:

«Ya después de la una que dio el reloj de Antén Martin (que alli cerca.
posaba) fué saliendo de la cama...» (32).

Alude Lanini a los humos o humazos con que por entonces se curaba
a los atacados de sifilis. Sobre esto ha disertado, tan doctamente como sue-
le hacerlo, D. Agustin G. de Amezua en su edicion del Cologuio de los pe-
7ros (33). A los efectos del terrible procedimiento aludia el continuador de
Gusmadn de Alfarache cuando, describiendo a una mujerzuela de la Corte,
la pinta «chupada y seca, que no debi¢ de verse en el Hospital de Antdn
Martin cosa mds acabada y perdida-» (34).

Dice el reloj de Antén Martin que es vecino del Mentidero. Este cono-
cido lugar del Madrid antiguo es uno de los mds sonados en las letras con-
tempordneas. Su localizacion la puntualizan varios textos, con preciosas

(29) Autor y obra cit., acto III. Rivad., XX, pig. 20.

(30) La doncella de laboyr, 11, Rivad., XLV, pag. 596-a. .

(81) Vid. mis anteriores articulos en esta REvisTa, notas a la Loa del Refugio, de Calderdn,
v a la Mogiganga de las casas de Madrid, de D. Juan Francisco de Tejera.

(82) Juan de Pifia, Casos prodigiosos v cueva encantada. BEdic. Madrid, 1907, pdg. 61.

(33) Madrid, 1912, pag. 412,

(34) Lujan de Saavedra, Guemdn de Alfarache, Rivad., T1I, pag, 405.
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noticias sobre el cardcter del vecindario de tal lugar. Barrionuevo nos fa-
cilita el siguiente dato:

«Jueves 12 de éste, a medio dia, en el Mentidero, calle de Cantarranas,
llamé una mujer a un cajero que pasaba vendiendo, y le maté y quité todo
cuanto llevaba; cerr¢ su puerta; traspuso a la noche el hurto. Si tuvo quien
le ayudase, no se sabe. Mudd barrio, v sabado 14, viendo la casera que no
parecia, abrio la puerta, y s6lo hallé el mal recado y desdichado del fran-
cés degollado como un carnero. Destas cosas hacen aqui millares a cada
paso» (35).

De ordinario eran cémicos los habitantes de la calle de Cantarranas,
como el mismo Lanini lo expresa en esta seguidilla:

«Calle de Cantarranas
v Mentidero,
para los comediantes
todo es lo mesmo» (36).

Castillo Solérzano pone en una casa de la calle de Cantarranas a la
afortunada cémica inventora de los mofios postizos (37).

Cervantes mencioné también esta calle en una de sus comedias (38), ¥
otras alusiones al Mentidero pueden verse en Los gigantones de Madrid,
de Francisco Santos (39), v en el librito de entremeses titulado Rasgos del
octo (40).

En estas casas tenian lugar los ensayos, lecturas y preparativos de los
engendros dramaticos, que después alborotaban los corrales de comedias.
Rojas Zorrilla recogié esta observacion acerca del mundillo teatral: <Yo
voy al Mentidero a ensayar una comedia que ha escrito un amigo» (41).

Los aficionados pasaban, pues, del teatro al Mentidero como a su sa-
loncillo de tertulia, donde se criticaba, diagnosticaba y comentaba el éxito
de las comedias. Asi vimos a unos amigos dialogar de esta suerte:

R. <«Losdos en lacomedia hemos estado
y fué harto mala. Luego, de contado,
fuimos al Mentidero a tomar puesto. ¢
M. Compadre, (esto es verdad?
C. Esto eslo cierto» (42).

(35) Awvisos, de Barrionuevo, III, pag. 87.

(36) Loa para la compafiia de Félix Pascual, por D. Pedro I¥. Lanini, en Migajas del inge-
#nio. Zaragoza, s. a., fol, 33,

(87) La nisia de los embustes. Madrid, 1906, pig. 64.

(38) WVid. la edie. fac. de la Real Academia, fol, 188,

(89) Vid. edic. de 1666, pag. 99.

(40) Vid. op. cit., pag. 6b.

(41) Abre el ofo, I. Rivad., LIV, pdig. 126-a-c.

42) Entremés de la guitarra, en drcadia de entvemeses, Pamplona, 1700, pig. 66:
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All4 concurrian ademds las damas prendadas de algtn actor y deseo-
sas de verle fuera de las tablas, para obtener de él un saludo, una mirada,
va que no un autégrafo al uso de hoy. He aqui c6mo habla una admiradora
del célebre cémico Juan Rana:

«Amigas mias, dexadme,
que estoy loca de contento;
sabed que he visto a Juan Rana
agora en el Mentidero= (43).

Si algtin percance nada airoso acaecia a un actor, lo primero que le
preocupaba era alejar la nueva de aquel lugar de reunion de todos los ca-
maradas. Digalo el siguiente pareado de un infeliz cémico:

«Baja, Pascual, que ser tu amigo quiero,
como no sepa nada el Mentidero» (44).

Por un pasaje del Eniremiés de las brujas fingidas sabemos que en
este sitio habia una pasteleria, donde refrigerarian sus fuerzas los concu-
rrentes a los ensayos (45).

Un escritor moderno, que ha escrito sobre los relojes de Madrid, afir-
ma que €l reloj de la Puerta del Sol estaba en el convento de San Felipe el
Real, que, como es sabido, ocupaba la manzana de casas entre las calles
del Correo y Esparteros, a la entrada de la calle Mayor. «Sus campanas,
—dice— ya molestaron al anciano venerable Alonso de Orozco, enfermo
en una celda del convento de San Felipe el Real. Al dejar de adornar la fa-
chada de ese convento el reloj se puso en la iglesia del Buen Suceso, a
raiz de'la Revolucion francesa» (46).

Nada de esto parece exacto. Los versos de Lanini dejan fuera de duda
que a fines del siglo xvir el Hospital Real del Buen Suceso lucia el reloj
conocido por el nombre vulgar de reloj de la Puerta del Sol. Y a mayor
abundamiento, los grabados anteriores a la Revolucién francesa presentan
en la fachada del Buen Suceso una amplia esfera de reloj que completa
graficamente las afirmaciones del poeta.

143)  Entremés de los bolatines, en Laurel de entremeses. Zaragoza, 1660, piag, 72.

(44) Entrvemés de la burla de los capones, en Ramiillete de entremeses. Pamplona, 1700, pd-
glna 107.

(48) Vid. la N.B. A. E., tomo XVII, pdg. 126-b.

(46) A. Velasco Zazo, Los relojes de la Villa, en Blanco y Negro, 12 de mayo de 1929,
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No se puede explicar la afluencia de mujerzuelas arrepentidas que, al
decir de Lanini, acudian a confesarse a esta iglesia, sino por la fama de
manga ancha que tenian sus religiosos para la direccidn espiritual de sus
aparroquiadas. Por eso el satirico autor de Viriud al uso y mistica a la
moda aconseja a un hipdcrita devoto que busque «<un clerizontén, capellin
de un hospital o confesor del Buen Suceso» (47).

También estos religiosos tenian taberna, autorizada por los alcaldes de
Corte, para vender el vino de sus heredades.

Llegamos al reloj de la casa profesa que los jesuitas tenian en la pla-
zuela de Herradores. Casa profesa, en términos jesulticos, quiere decir do-
micilio de padres que han hecho profesién solemne en la Compaiifa. Se
distingue de los colegios y residencias que también tiene la misma Orden
en que la casa profesa no puede tener asignadas rentas de ninguna clase,
sino que debe vivir de la limosna de cada dia. Tal era la casa que los jesui-
tas tenian en esta plazuela, uno de los focos mas igopulares de la Corte.

En la plazuela de Herradores solian buscar acomodo, como en una
Bolsa de trabajo, cuantos querian colocarse a servir en Madrid. El pseudo
Lujan de Saavedra lo testifica:

«Salime a la Plazuela de Herradores a buscar si por suerte me podia
acomodar. Era extraia cosa lo que se procuraban pajes y lo que se corria
el oficio» (48). .

Principalmente eran ganapanes y mozos de silla los que formaban el
plblico ordinario del reloj de los jesuitas. Ya lo consigna Tirso en una de
sus comedias (49).

Y no era arbitrario ni casual reunirse alli esta clase de gente, sino que
asi estaba mandado por los alcaldes de Corte, en auto de 1621, para que el
piblico pudiese hallar en la plazuela este servicio. La misma orden que les
obligaba a tener como punfo la plazuela de Herradores les mandaba llevar
el corredn al hombro en sefial del oficio que alli ejercian (50).

Sentian ademads predileccidon por juntarse en este mismo lugar los ro-
pavejeros, pues vemos que en el afio 1607 el arrendador de este comercio
de ropa vieja solicita de los alcaldes de Corte que los corredores y almone-
das vuelvan a la plazuela de Herradores y a la Puerta del Sol (51).

Tan caro debia ser este lugar a la gente picaresca, que en aquella so-

{47) D, Fulgencio Afin de Ribera, obra cit. Rivad., XXXIII, pdg. 449-b.
(48) Lujan de Saavedra, Guasmdn de Alfarache. Rivad., ITI, pag. 417-a.
(49 Tirso, Rivad., V, pig, 241-c.

50y AL H. N., Consejos. Libros de gobievno, afio 1621, fol. 11,

(61 A. H. N, Consejos. Libros de gobierno, afio 1607, fol 151,
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lemne despedida de Tristdn en La francesilla, de Lope, sale la plazuela
de Herradores nombrada con los sitios mas caracteristicos de Madrid.

«<Postas, camaradas, vamos,
Adigs, tabernas de Corte,
galera en que yo solia
fundar mis estanteroles,
lavaderos y pilares,
baratillo y Herradores» (52).

¢Qué habia en esta plazuela que asi atraia a la gente baja como la miel
a las moscas? Ya en 1619 sabemos que un Juan de Batres tenia su taberna
«junto a la Plazuela de los Herradores» (53), ¥y mds tarde, en 1663, otro ta-
bernero, Francisco Palacios, se mudo¢ «a tener la dicha su taberna en la
Plazuela de los Herradores, en casas del convento de los Teatinos» (54). Lo
que no atraia el mosto lo atraia un «<horno de bufiuelos» que también exis-
tia en esta plazuela, y que por temor a los constantes incendios que afligian
la corte, se mando demoler el afio 1692 (55); razén que, aducida por el pa-
rroco de San Ginés, impidié que hubiese también, junto con la taberna y
la bufioleria, un horno de pan (36).

Un dia hubo en gue sin necesidad de estos atractivos el populacho
llend la plazuela, v este dia fué el 21 de octubre de 1621, en que, contra la
general costumbre, atravesé un reo camino del patibulo. Este reo era don
Rodrigo Calderdn. Un cronista de su muerte consigna el dato: «Luego pasé
la Plazuela de Herradores, Calle Mayor y Plaza, no entrando por la calle
de la Amargura, sino por la de los Boteros, de suerte que no pasoé por nin-
guna de las que se acostumbran traer los demds ajusticiados» (57).

En la calle del Oso, donde tanto sentia a principios del siglo xvir aquel
caballero Nicolds Vera que no hubiera ninguna iglesia, vino a fundarse
en 1644 el convento de los Teatinos, en cuya iglesia se colocaria el reloj
de que habla Lanini. Era patrén de este convento San Gaetano, abogado
de los partos, y es fama que en este siglo estuvo muy en boga la devocion
de las damas a este santo, por la valiosa proteccion que en dicho trance
experimentaban. A esto alude claramente el texto de Lanini. Como ilus-

52y Lope, La francesilla, I; R. A. N. E., V, pdg. 669-b.

(53) A. H. N., Consejos. Libros de gobierno, afio 1619, fol, 259.
(54) A. H. N., Libros de gobierso, afio 1663, fol. 654,

(58) A. H. N., Libros de gobierno, aiio 1692, fol. 470.

(66) A. H. N., Libros de gobierno, afio 1699, fols. 197-180.

(67) Ms. 10.902, fol. 75, B. N. M.
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traciones adecuadas y curiosas a tal pasaje, voy a insertar algunos intere-
santes Avisos de Barrionuevo.

Parece ser que antes de imponerse la moda de San Gaetano, era San
Antonio el dispensador en la Corte del auxilio a las parturientas. Sobre
esto ocurrio el siguiente caso:

«Fué una sefiora estos dias a San Antonio de Padua a pedirle un nego-
cio. Llevaba un memorial y hizo a un sacristan se lo pusiese en la mano,
cosa que aqui se usa mucho. Iba y venia en sus plegarias. Alargdbase el
suceso. Fué una mafiana, halléle caido sobre el altar y decretado del modo
siguiente: dcuda a San Gaeiano, que ya vo no despacho. Sazonada res-
puesta para el tiempo que corre» (58).

La reina dofia Isabel, esposa de Felipe IV, fué una de las devotas m4s
entusiastas de San Gaetano. En el afio 1655 cuenta Barrionuevo que <fué
¢l Rey a los Zeatinos de la calle del Oso, que se llaman-de la calza blanca,
a visitar a San Gaetano, [undador de aquella religion, domingo 8 de éste.
Dijo al apearse a D. Melchor de Borja, que le acompaifiaba: «Vengo a
agradecer a un santo que dicen ha emprefiado a mi mujer.» Era el dia de
su fiesta, donde acudic todo Madrid» (59).

Dada la buena ocasion que la extraviada piedad ofrecia, acudieron a
explotarla los poetas cémicos, dando lugar a uno de aquellos actos que tan-
to honran a la Inquisicion por su actividad contra las supersticiones reli-
giosas.

«Hase compuesto —dice el mismo cronista— una comedia grande de
San Gaetano, de todos los mejores ingenios de la Corte, con grandes tra-
moyas y aparatos, y estando para hacerse la recogié la Inquisicién. No
creo tiene cosa contra la fe, si bien lo apéerifo debe ser mucho. La Reina
se muere por verla y las mujeres dicen locuras. Paréceme que en vinien-
do el Rey se representard, segiin dicen. Tanto es el afecto del pueblo y gé-
nero femenino» (60).

A los pocos dias después se salid con la suya la opinién popular, que
no disentia en nada de la opinion de la Soberana:

«A instancias de la Reina se ha comenzado ayer a hacer la comedia de
San Gaetano, habiéndola primero escudrifiado muy bien la Inquisicién,
que se ha abreviado por darle gusto. El concurso del pueblo es un dia de
juicio. Es de los mayores ingenios de la Corte; y fué tanta la gente que acu-
di6 a verla al corral del Principe que al salir se ahogé un hombre entre
los pies de los demads. Buena ocasion tenia el Santo, si quisiera, de hacer
aqui un milagro. No debio convenir» (61).

A pesar de todo la reina no tuvo un hijo, como era su deseo y el de
todo el reino. Bien lo comenta en perjuicio del santo el autor de los Avisos:

(68) Awvisos, de Barrionuevo, tomo I, pdg. 169,

(89) Awésos, de Barrionuevo, tomo 11, pig. 56.

(60) Awisos, de Barrionuevo, 30 octubre 1655, tomo 11, pdg. 190.
(61) Awvisos, de Barrionuevo, 3 noviembre 1655, tomo I1, pdg. 195

Ayuntamiento de Madrid
www.memoriademadrid.es



Bl —

«Ayer martes, a las seis, le dieron a la Reina unos dolorcillos, y a las
ocho de la mafiana parié una hija; con que 5an Gaetano ha perdido mucho
de su créditos (62).

Dos iglesias existian en Madrid por esta época llamadas indistinta-
mente <el Carmen>. La una existe todavia con el mismo nombre, y la otra,
reconstruida mads modernamente, es conocida con la denominacion de
parroquia de San José. Esta duplicidad de nombres hace que no podamos
a veces decir con exactitud a cudl de las dos se refieren algunos pasajes
de la literatura de aquel siglo. Asi, cuando Moreto dice:

«No os puedo oir mds palabra,
que tengo que ir luego al Carmen
v al Caballero de Gracias (63).

O en este otro lugar:

«Cuando en la Red de San Luis,
queriendo pasar al Carmen,
a D. Félix de Guzman
encontré» (64).

El primero de estos conventos, actualmente derruido, de frailes car-
melitas calzados, del cual habla Tirso de Molina en su comedia El caba-
llero de Gracia, contando cémo el piadoso caballero genoveés fundd esta
casa religiosa ¥ en sustitucién de qué otra casa. Pronto el Carmen, dicho
asi a secas, dio nombre a la calle y al barrio, que por ser tan céntrico ad-
quirié suma popularidad. D. Garceran, el de La Fénix de Salamanca, de
Mira de Amescua, toma posada «junto al Carmens (65). D. Manuel de Herre-
ra, el galin de La ocasidn hace al ladrdn, de Moreto, vive alli mismo (66),
asi como el D. Félix de E! parecido en la Corte, del mismo autor (67).

Aungue la intencion del piadoso genoves que fundo el convento fué
limpiar el centro de Madrid de mujeres perdidas, no creo que lo consiguio
del todo, pues vemos que en la calle del Carmen sitda Rojas Zorrilla la

62) Awvisos, de Barrionuevo, 8 diciembre 1655, tomo 11, pag. 233,

(63) Moreto, De fuera vendrd, 1. Rivad., XXXIX, pig. 60-c.

(64) Moreto, El parecido en la Corte, 111, Rivad., XXXIX, pag. 326-c.
(63) Vid. Rivad., XLV, pig. 75-a.

(66) Vid. Rivad., XXXIX, pag. 418-c.

(67 Vid. Rivad., XXXIX, pig, 322-b.
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vivienda de cierta enamorada (68), y Moreto llama a otra que tal <la del
Carmen-» (69), cosa que no careceria de verosimilitud en aquella época.
Aun en la misma iglesia fingié Castillo Solérzano que «un galdn y una
embozada, puestos de rodillas, hablaron cosa de una hora» (70). Otro caso
mds del poco respeto que aquella generacién guardd a los lugares sagra-
dos. Esto no quitaba que el D. Martin de Don Gil de las calzas verdes
hiciera decir mil misas «en el Carmen y Vitoria» para impetrar la protec-
cion divina (71). : ;

A la puerta del Carmen afirma Moreto que se devolvian las cosas per-
didas, como ya hemos visto que también se hacia en la Trinidad (72).

La otra iglesia del Carmen, llamada hoy de San José, pertenecié al
también desaparecido convento de frailes carmelitas descalzos. ¢En cudl
de los dos templos existia el reloj que saca a relucir Lanini? Un solo indi-
cio tenemos para aventurar una suposicién. El poeta dice que ese reloj no
salia por estarse siempre de parla en las tabernillas, Hay en estas palabras
un claro juego conceptista, Las llamadas Tabernillas de Parla eran unas
tabernas existentes en la calle de Alcal4, las cuales motivaron distintas
disposiciones oficiales a través de todo el siglo xvi. Los duefios de estas
tabernas pidieron licencia para abrirlas el afio 1627. Dédbaseles, a lo que
parece, licencia nada mds que temporalmente, y hubo ocasién, como
en 1673, en que se mandd retirar la licencia dada. También en 1628 inter-
vino la autoridad «para que no hubiese taberna ni bodegdn en las taber-
nillas de Parlas.

Como en la calle de Alcald solia hacerse semanalmente un mercado
de bestias, se dictaron algunas érdenes para que este mercado se quitase
de delante del convento de las Vallecas, esquina de la calle de Peligros, y
se hiciese delante de las tabernillas. Esto parece dar a entender que las
Tabernillas estaban mads alejadas del centro de 1a Corte, o sea mds préxi-
mas al convento del Carmen.

En cuanto al juego de palabras en que basamos estas hipétesis, po-
demos dar varios ejemplos de la misma clase. En el Baile del casador
leemos éste:

«Es verdad, pues, que vemos
que las urracas
se hallan en las lagunas
siempre de Parla» (73).

(68) Vid. dbre el ofo, 1. Rivad., LTV, pag. 125-a.

(69) Vid. Yo por vos ¥ vos por otro, 11, Rivad., XXXIX, pag. 380-a.

(70} Castillo Solérzano, B! Mayorasgo figura, 1. Rivad., XLV, pdg. 29)-¢.
(71) Tirseo, obra cit., acto IIL. Rivad., V, pag. 415-b.

(72) Moreto, No prede ser, 11. Rivad., XXXIX, pdg. 198-b.

(73) Obra cit., en Migajas del ingenio. Madrid, 1908, pag. 185.
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Y en Céfalo y Pocris, de Calderdn:

«Destas sefioras urracas
que traen los alones negros
y traen las pechugas blancas;
destas que, velando siempre,
duermen en Valdevelada,

v comiendo en Buenavista
van a merendar a Parla» (74).

ok

El reloj de San Francisco, por sus relaciones con los terciarios de la
Orden serafica, debe ser el de la iglesia que hoy llamamos San Francisco
el Grande. Mala gente se beneficiaba de este reloj, pues aquellos barrios
facilitaron a nuestros novelistas y dramaturgos hospedajes apropiados a
toda mala pécora que las necesidades de la fabula exigia acomodar. Lugo
y Davila buscé «sala y alcoba en los barrios de San Francisco» a una mujer
poco recomendable (75), ¥ en las Tabernillas de San Francisco avecindd a
una tia de otra mujer amiga de lo ajeno Castillo Solérzano (76). Y sin re-
buscar entre el vecindario, en el mismo convento se daban casos tan pin-
torescos como el siguiente:

«[Jn barbero que vivia junto a la escalera de las gradas de San Fran-
cisco, en casa del mismo convento, y un estudiante, tenian por flor de
hurtar todas las cabalgaduras y mulas y caballos que podian, llevdndolas
a una casa diputada, avisando después por debajo de cuerda a sus dueiios
que parecerian rescatindolas, ya en 50, ya en 100 reales de a ocho. Hanlos
cogido con el hurto en las manos de cada uno= (77). e

No toda la clientela sobre la que el reloj de San Francisco desgranaba
sus horas pertenecid a tan ruin gremio. Sabemos que en las Tabernillas
de San Francisco se estableci6 en 1689, con autorizacion de la Sala de Al-
caldes, un comercio de escabeche de besugo (78).

B i

Levantado por el magnifico condeduque de Olivares el Palacio Real
del Buen Retiro no podia faltar en él un reloj, como lo habia en el Alcizar
viejo. Lanini lo compara al prudente protagonista de la comedia de Matos
Fragoso El sabio en su vetivo, que por estos afios habia sustituido en las .

(74 Calderdn, Céfalo ¥ Pocris, 1, Rivad., 111, pag. 492-b.

{75) Autor cit., Teatro popular. Edic. Cotarelo. Madrid, 1906, pig. 135.

(76) Autor cit., Las arpias de Madrid. Edic. Cotarelo, Madrid, 1907, pdg. 44.
(77) Awvisos, de Barrionuevo, tomo III, pig. 49.

(78) A. H. N, Consejos. Libros de gobierro, 1689, fol. 16.

Ayuntamiento de Madrid
www.memoriademadrid.es



— 61

tablas a 1a de Lope El villano en su vincén. Las muchas alusiones, ver-
s0s y noticias referentes al Buen Retiro las reservo para formar el prélogo
de cierta Loa sacramenial, donde salen en alegoria todas las ermitas,
fuentes, estituas y demads particularidades del Retiro.

De 1611 databa el convento de San Basilio, edificado en el lugar que
hoy viene a ocupar el teatro Fontalba. En los antiguos planos de Madrid
aparece la iglesia de este convento con sa torre o espadafia torreada, en
donde estaria este reloj, al que Lanini achaca oscuridad de expresion por
hallarse encerrado en la calle de Tudescos. Sabido es que «tudesco» quie-
re decir «borracho» en el lenguaje de este siglo (79), por razones que he
explicado en otra parte.

A pesar de no hablar muy claro, este reloj dejé oir el metal de su voz
a un personaje de la comedia de Rojas Zorrilla Sin honra no hay amisiad,
que dice:

«Acaban de dar las dos
del reloj de los Basilios= (80).

Otros divertidos nocharniegos del tiempo de Felipe IV oyeron dar las
tres de la madrugada en este reloj al salir de cierta francachela:

«Aqui el festin boqueo,
y si es que saben las pesas
del relox de los Basilios
de noche lo que se pescan,
las tres conté, aunque con él
el de Santa Cruz contesta» (81).

Este convento dié el nombre de San Basilio a 1a calle que corria por
delante de la fachada, y en ella aposenté Moreto al D. Juan de su comedia
Trampa adelante (82). En la cronica negra de la otra calle nombrada en
el baile, consta este hecho anotado por Barrionuevo:

«Ayer en la calle de los Tudescos cogieron un ladrén que se quedaba
para abrir a media noche a la cuadrilla en una casa poderosa que hay alli.
Las Navidades son terribles, los aprietos grandes, y cada dia serdn ma-
yores» (83).

(79 Vid, mi libro Ideas de los esparioles del siglo X VII, cap. XVIII, pig. 533.
(B0} Vid. obra cit., acto II. Rivad. LIV, pag. 311-a.

(81) Entrambasaguas, Una fiesta privada en ¢l veinado de Felipe IV,

(82 Obra cit,, acto II. Rivad., XXXIX, pdg. 155-a.

(83) Awisos, de Barrionuevo, tomo 111, pag. 49,
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Como nota pintoresca de las costumbres de la época, diremos que
en 1687 concedid la Sala de Alcaldes una autorizacion a la comunidad de
monjes de San Basilio para tener taberna en su monasterio y despachar
el vino que les sobraba de su propia cosecha (81).

La iglesia parroquial de San Martin, en donde campaneaba el reloj
nombrado por Lanini, pertenecia al antiguo monasterio de benedictinos,
enclavado en el sitio que hoy ocupa el Monte de Piedad, entre la plaza.de
las Descalzas y la calle que atin se llama Postigo de San Martin.

Con el nombre de este convento jugd del vocablo Quifiones de Bena-
vente en el pasaje que sigue:

<Dofa Carisea. Cerca de San Martin, que es el convento
de los Benitos, hay cierto mocito.
Doxa Carmesi. No quiero por mi casa sambenito» (85).

Y en un cédice de la Nacional se conserva un Eséribillo que se canto
<en el Arco de San Martin» en las fiestas celebradas cuando se acabd la
capilla de la Comunioén (86).

Ya podia haber reloj en este convento, puesto que en sus salones se
reunian las Cortes de Castilla y alli quedaban instaladas permanentemen-
te la Comision y Diputacién de dichas Cortes, por lo que pagaban de al-
quiler a los benedictinos 85.000 maravedis anuales, no siempre pagados
con puntualidad (87).

También solia servir este monasterio de cdrcel de préceres y caballe-
10s, como se ve en el episodio del marqués de las Navas, dramatizado por
Lope v novelado por Espinel, de quien son estas palabras:

«Hstando el Marqués preso, por mandado de su Rey, en San Martin de
Madrid, monasterio de 1a orden de San Benito» (88).

Otras veces el monasterio ofrecia sus celdas a personas de alcurnia
que se retrafan de la justicia por algin delito, acerca de lo cual contd Ba-
rrionuevo el curioso acaecimiento que puede verse:

«Diré una cosa rara: Dos dias antes de la muerte pidieron al Abad de
San Martin una celda para retirarse don Cosme Salcedo, el que mataron,
y después sirvio para el que le matd, creyendo los frailes ser el mismo
para quien la habian pedido» (89). '

(84 A. H. N., Consejos. Libiros de gobierno, afio 1657,

(83) Entremds de las dos letras. N. B. A. E., XVIII, pdg. 770-b.

(86) Vid. Ms. 17.527, fol. 341, B. N., Madrid.

(87) Vid. Cortes de Castilla, tomo XLI, pags. 389 y 403,

(88) Espinel, Marcos de Obregon, 11 Prél. Col. Clis. Cast., LI, pdg. b.
(89) Awisos, de Barrionuevo, 17 noviembre 1655, tomo 11, pag. 212.
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En punto a retraimientos, hizo famosa en la literatura a esta santa casa
el qué Ruiz de Alarcon localizé en ella en su comedia El Tejedor de
Segovia (90). :

A monjes, diputados y presos contaba, pues, las horas el reloj de su
templo, y no dejarian de guiarse por su campana los vecinos del barrio,
que, gracias a ello, podian saber la hora exacta en que cometian alguna ba-
rrabasada. Pongamos un ejemplo: \

. «Lunes, 31 del pasado (mayo de 1655), a las cuatro de la tarde, un he-
rrador, al Postigo de San Martin, por una diferencia que tuvo con un cria-
do suyo, que era como un giganton, le maté de una pufialada» (91).

No todo el vecindario era de esta calafia. En la comedia de Hurtado
de Mendoza Los emperios del wmentir, sale un Don Luis de Vivero, a
quien el ilustre dramaturgo plugo acomodarlo «al Postico de San Martin,
en posada bien puesta y autorizada» (92).

E1 reloj del Espiritu Santo estaba en la iglesia de los frailes menores,
sita en el lugar que hoy ocupa el Congreso de los Diputados. Por sus ve-
cindades con el Prado sirvio esta iglesia muchas veces de asilo a los re-
traidos de la justicia. Barrionuevo anota como caso curioso que <en el Es-
piritu Sante, sin saber uno de otro, durmieron el Vizconde de Allid,
D. Luis de Guzsmdn, v el Adelantado de la Florida, y por la mafiana pasé
el Adelantado a San Gaetano», todos retraidos por haber tomado parte en
una agria disputa (93). Pero otras veces la proximidad misma al lugar de
los galanteos proporcionaba a los menores otra clase de espectaculos. Asi,
por ejemplo, este que refiere Pérez de Montalban, acomodado a la verosi-
militud del ambiente:

«Dieron vuelta por todo el Prado sin hallar a quien buscaban, y cuan-
do ya se venian a casa les obligé a pararse un coche que con cuatro musi-
cos y otros tantos caballeros estaban junto al monasterio del Espiritu San-
to, cantando a cuatro voces extremadamente. Sentaronse en las gradas de
la iglesia por escucharles con mas comodidads» (94).

La calle de San Bernardo disfrutaba del reloj del Noviciado de los je-
suitas, hoy Universidad. Castillo Solérzano puso en esta calle las «casas de
un conder en su libro novelesco Tardes entrefenidas (9), y Lifidn y Ver-
dugo sefiala <la casa del Noviciado de la Compaiiia de Jestis» como la pri-

(90} Primera parte de la comedia citada, Vid. Rivad., XX, pdgs. 351-c y 384-h.
(91} Barrionuevo, dwvisos, I, pig. 334

(92) Autor y obra cit., acto III. Rivad., XLV, pdg. 451-a.

{93) Awisos, de Barrionuevo, tomo II1, pdg. 369,

(94) Pérez de Montalbdn, La villana de Pinto, Rivad., XXXIII, pdg. 535-b.
(93) Obra cit. Edic. Colarelo, pag. 159,
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mera iglesia que se encontraba entrando en Madrid por la Puerta de Fuen-
carral, o sea la actual glorieta de San Bernardo. Lo cual quiere decir que
en 1620 en que se escribia la Guia y Avisos de forasteros todavia no exis-
tian los templos de Monserrat y San Benito en la calle de San Bernardo.

Acaba el baile diciendo que no salen otros relojes existentes en Madrid.
Uno por lo menos podemos citar nosotros, de cuya exXistencia da fe Calde-
ron en la Loa parva el auto de la viia del Sefior. Describe Calderon las
reformas efectuadas en la Real Panaderia, en la Plaza Mayor, donde antes
habia un reloj de sol, quc acababa de transformarse en reloj de campana.
He aqui la descripcion:

<Y porque se cumpla el verso
de aquel himno en que la Iglesia
canta que todo sea nuevo,
va nueva Casa de Pan
la Corte del universo
fabricé en la Mayor Plaza
de sus catolicos reinos.
Sus sefias 1o digan, pues
en su perspectiva vemos
coronada la tarjeta
que inscribe Rey y Gobierno;
v si ella no basta, hablen
en blanco marmol impresos
con los timhres de sus armas
las palmas de sus trofeos
triunfando de dos leones,
significindose en ellos
Gentilidad y Hebraismo
que son los leones fieros,
que contra la Fe rugientes
estin a sus plantas puestos.
Y para que de la vida
se numeren los momentos,
para llegar a tomar
el Pan deste alcdzar nuevo,
reloj de Sol los sefale;
¥ por si no basta esto,
haya de bronce reloj
que se los cuente m4s recio.»

A continuacion de este modesto comentario insertamos la obrilla de
Lanini, una de las m4s interesantes dentro del cuadro de la literatura ma-
drilefiista.
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«BAILE CANTADO DE LOS RELOXES

Personas:

EL JuEz DE RESIDENCIA. CUATRO DAMAS. CUATRO HOMBRES

EL Juez. (Canta.) A tomar la residencia
hoy de los reloxes vengo
de parte del Sol, por quien
Se rigen sus movimientos.
La culpa que les imputan .
es que en Madrid los ma4s dellos,
no dando a una hora misma,
nos equivocan el tiempo.
Y asi hombres y damas
hagan reloxes,
pues ellos dan dinero
y ellas favores.
(Sule la dama primera.)

Dama 1.2 El Relox soy de Palacio,
que a Carlos segundo cuento
todas sus gracias por horas
¥V sus afios por momentos.

EL Jugz. (Canta.) Quien sefiala las horas
de tal monarca,
anda igual, pues que siempre
con el Sol anda.
(Sale wn hombre.)

Howmsre 1.° Yo soy de San Salvador
el relox que anda mads cierto,
pues como en la Villa estoy
tengo muy buen regimiento,

EL Juez. (Cante.) En medir mal las horas
también parece
a todos sus vecinos
1os mercaderes.
(Sale la dama segunda.)

Dama 22 Yo soy de la Compaiiia
el relox que es mads discreto,
pues siempre asisto al estudio
sin salir de mi colegio.

EL Juez. (Canta.) Que gramitica aprende
muy bien se explica,
porque siempre se atrasa
segln declina.
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HoMBRE 2.°

EL Juez.

Dama 32

EL JuEz.

HomsrE 3.°

EL JuEz.

Dama 4.2

EL Jurez.

HowmBrE 4.°

EL Jugz.

Dama 1.2

=G =

(Sale el hombre segundo,)

El veloj de Santa Crus

soy, que en la cdrcel me veo,
con que jamds cierto ando

por hallarme entre sus yerros.
(Castta.) Que a quemar le condene
la Sala es llano,

pues de las horas hace

falsos los cnartos.

(Sale la dama tercera.)_

De la Trinidd el velox

soy tan mudable en extremo,
que cada hora del dia

me escuchan en Barrio Nuevo.
(Canta.) Mire como hurta el tiempo,
que estd en la calle

casi de. Relatores,

y hard que hablen.

(Sale el howmbre lercero.)

El relox de Anitdn Martin

soy, que en verdad no profeso,
Yy es la causa porque estoy

tan cerca del Mentidero.
(Canta.) Como un azogue anda,
pero sin orden,

pues con el humo vuela

de las unciones.

(Sale la dama cuartq.)

De la Puerta soy del Sol

el reloj mds feliz, puesto

que cuantas horas doy son
siempre para el Buen Suceso.
(Canta.) Diganlo las gorronas
que a oirle llegan,

cuando el perro las muerde

de la conciencia.

(Sale el hombre cuario.)

El reloj soy de la Casa
Profesa, que no ando cierto.
porque en la Plazuela de

los Herradores me veo.

En los médicos se halla

la misma culpa,

que sus mulas no hicieran

Sino es sus curas. g
(Canta.) Que no salgan relojes
mas al tablado,

es porque andan mal y otros
estdn parados.
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Dama 2.2

Dama 3.2

Daya 42

EL Juez.

HowusrE 1.°

Dama 12

Dama 2.2

Dama 3.2

EL JuEz.

Dama 1.2

BT

(Canta.) Y asi el reloj no sale

de San Gayetano,

que anda fuera de cuenta

con buenos partos,

(Canta.) El de los Carmelilas,
aunque bien anda,

se estd en las Tabernillas

siempre de Pavla.

(Canita.) Logra el de San Francisco

- feliz concierto,

pues que para dar tiene
buenos Terceros.

(Canta.) El del Retiro goza,
por el Real sitio,

estarse haciendo EI Sabio

en su vetivo.

(Canta.) Pero el de los Basilios
no hay gue entenderlo,

que estd siempre en la calle
de los Tudescos.

(Canta.) El de San Martin dexa
de venir fijo,

porque salir no puede

por el Postigo.

(Canta.) El de Espiritu Sanlo
por si responde,

que obligar nunca puede

a los Menoves.

(Canta.) El reloj de la calle
de San Bernardo,

éste nunca ha salido

del Noviciado.

(Canta.) Otros relojes faltan,
pero sus culpas

dejar quieren las ruedas

de su fortuna,

(Canta.) Acabe el baile antes
que en vez de aplauso

algin reloj se suelte

de los del patio.»

M. HERRERO- GARCIA.
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VARIEDADES

Las pinturas negras de Goya

Cuando Goya abandoné su casa de la Puerta del Sol, cuando dejé el
centro de Madrid para trasladarse a la quinta que poseia en una de las
riberas del humilde Manzanares, a cinco minutos de caminar hacia la
izquierda, una vez traspuesto el Puente de Segovia; cuando Goya huyd de
aquel vértice, alrededor del cual giraba toda la actividad madrilefia, todo
el trafico y todo el bullicio de Madrid, para refugiarse en aquella vivienda
campestre —denominada desde entonces por el vulgo, que sabia de los
achaques del gran pintor, Quinia del Sordo—, solitaria, aislada en las afue-
ras de la ciudad, tenia D. Francisco mds de sesenta afios. Estaba viejo,
cansado. Y su naturaleza robusta, fuerte como la de un roble; aquella natu-
raleza que atn habia de resistir mds de veinte afios las acometidas y ase-
chanzas del tiempo, era ya minada por toda suerte de alifafes, en tanto
que el alma del artista también sufria.

Al optimismo de otros dias habia sucedido una profunda melancolia.
Era entonces Goya un viejo pesimista, malhumorado, irascible... Y en la
faz del pintor el cefio se fruncia y los labios componian un inequivoco
gesto de desdén. Goya se despreciaba a si mismo y despreciaba cuanto
veia a su alrededor. Desdefiaba su naturaleza que, ayer fuerte, pujante, se
quejaba ahora constantemente, y desdefiaba la vida. Habia visto morir a
su amante compafiera, la buenaza de Pepa Bayeu, y a casi todos sus mu-
chos hijos; sus ilusiones las habian enterrado con el friagil cuerpo yerto de
Maria del Pilar Cayetana, la duquesa de Alba, su musa; como palatino,
vio como se incubara y desarrollaba el drama de la familia real, que culmi-
na en Bayona, ante los ojos de Napoledn, tan poco edificante; conocia bien
las miserias del pueblo y le habia contemplado, vencido y sangriento, ame-
trallado por las huestes de Murat... Asi maliratado por el destino en los
ultimos afos transcurridos, cuando Goya se va a su retiro de la ribera del
Manzanares, y testigo de tales sucesos, viejo y achacoso, (podia conservar
Goya aquel sano optimismo que le animaba en su juventud y en su madu-
rez, poniendo fuego en la sangre de sus venas?

¢Podia sonreir Goya? (Podia el genial pintor adoptar ante todos aque-
llos espectdculos otro gesto que no fuera aquel, adusto y desdefioso, que
contraia todo su semblante? Ya no pinta, va no puede pintar D. Francisco
cielos claros, serenos, jubilosos, ni jocundas escenas, fiestas populares ni
alegres jolgorios. Ahora pinta cosas muy distintas; ahora pinta escenas de
la brava y trdgica lucha que el pueblo sostenia con los gabachos invasores,
fusilamientos y cruentas violaciones, aspectos de la vida misera y triste.
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Y sicomo el mismo Satdn hubiera pasado una mano por la paleta de Goya,
el ya viejo artista sélo extrae de esa paleta colores sombrios, agtios grises
y tétricos negros.

En su ltalienische Reise dice Goethe: «Sabido es que la retina del artis-
ta se entona con los colores de los objetos y paisajes que tragan las pupi-
las, y asi el pintor veneciano es el artista mds claro, mds risuéfio y mis
alegre que cualquier otro...»

Una vez establecido en su quinta campestre, cerca de la cual discurria
lentamente ¢l Manzanares, Goya consagré algunos meses a decorar 1os
muros que le rodeaban. Convirtié su casa en un pequefio e interesantisimo
museo, que se debié conservar celosamente, que en €l, en sus paredes,
dejaba el genio su testamento artistico, proclamdandose en éste auténtico
precursor de numerosas direcciones del moderno arte pictérico.

En el comedor de la planta baja dispuso seis composiciones: Una ma-
nola y Dos frailes viejos, a izquierda y derecha de la puerta, respectiva-
mente; Saturio devorando a sus hijos, v Judith, enfrente, v Visidn de la
romerla de San Isidro y Aquelarre de brujas, en los muros laterales. Y en
el piso principal figuraban ocho composiciones mas: Dos viejos comiendo
sopas, Cabesza de pevvo, I a lectura, Dos mautjeres riendo, Las Pavcas, Dos
hombres viviendo a gavrotasos, La peregrinacidn a la fuente milagrosa
de San Isidro v Vision fantdstica.

Durante medio siglo mal contado, desde que Goya salié de Madrid
para ir a los bafios de Plombiéres hasta 1873, afio en que fué adquirida por
el barén Emilio d’Erlanger, la Quinta del Sordo estuvo casi abandonada,
propicia a sufrir todo género de atentados y desmanes. Hasta tal punto
que cuando, entusiasmado el barén por las pinturas que la decoraban, la
adquiere este rico banquero alemain, devoto del arte, la ruina de la casa
parecia inminente.

Apresurdse el barén a salvar las pinturas, «malamente llamados fres-
€os por algunos:, como dice el conde de la Vifiaza en su popular biografia
de Goya, y encargo tan delicada labor al mds famoso de los restauradores
y forradores de la época, a D. Salvador Martinez Cubells, que fué conser-
vador del Museo del Prado, y que para llevar a cabo la obra que le confia-
ba el Sr. D’Erlanger conté con la colaboracion de sus dos hermanos, Enri=
que, un bohemio impenitente, de proverbial simpatia, y Francisco, ambos
mads hdbiles atin que D. Salvador, en opinién de no pocos.

De cémo realizaron los hermanos Martinez Cubells aquel trabajo pue-
de juzgarse contemplando en el Museo del Prado las admirables pinturas.
El trabajo resulté inmejorable y ni un solo momento, en todo el tiempo
que duro éste, fueron abandonados por la fortuna.

Salvadas las pinturas, el barén las hizo embalar cuidadosameénte y se
fué con ellas a Paris, donde habitualmente residia y donde radicaba la
sede de sus negocios. Nadie repars en aqtiella salida de lag pintutas negras
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de Goya, y, como tantas otras veces, se nos escapaba por Hendaya un ver-
dadero tesoro artistico.

Pero no las perdimos. Después de haber sido mostradas en el palacio
del Trocadero, con motivo de la Exposiciéon Universal celebrada en Paris
el afio 1878, después de haber logrado un éxito extraordinario, celebradi-
simas por los impresionistas, que inesperadamente se encontraban con
un formidable precursor, cuyos altos méritos habian ponderado en Paris
Yriarte, Matheron, Gautier y Merimée, las pinturas negras volvieron a
Espafia. Soslayando tentadoras ofertas, el barén Emilio d’Erlanger las
dono al Gobierno espafiol.

Alguien afirm¢ que si en Paris se le llega a ofrecer al barén la canti-
dad, elevada cantidad, en que €l habia tasado las pinturas negras, éstas
hubieran sido vendidas; pero no faltan los que aseguran —entre ellos
Mr. Henrich, que, va en Espafa las pinturas, se interesé por que estuvie-
ran en las condiciones que el baron estimaba procedentes— que el propé-
sito de devolverlas a Espafa era firme desde el mismo dia en que compré
la Quinta del Sordo. '

Ofrecidas al Gobierno espaiiol, éste las acepto y dispuso que se dieran
al generoso donante «las mds expresivas gracias» por una laconica real
orden —no hace mds de catorce lineas en la Gaceta—, que lleva fecha
de 20 de diciembre de 1881 v que va firmada por Albareda, que aparecié
en el peridgdico oficial el dia 8 de enero del afio siguiente.

Se depositaron las pinturas en la Presidencia del Consejo de Ministros,
y cuando llegé la hora de trasladarlas al Museo, la Presidencia se quedé
con cuatro de ellas, con las tituladas Saturno devorando a sus hijos,
Judith, La lectura v Dos muujeres riendo. Y asi, repartidas entre el Museo
vy la Presidencia, estuvieron las pinturas hasta 1897, afio en que, encontran-
dose en Madrid, se le ocurrié a un hijo del baron Emilio d’Erlanger visitar
el Museo del Prado, advirtiendo, no sélo 1a falta de algunas de las pintu-
ras, sino también que nada indicaba la procedencia de las expuestas en el
Museo. Quejose de ello a D. Francisco Pradilla, director por entonces de
nuestra primera pinacoteca, y el ilustre pintor zaragozano oficia inmedia-
tamente al director general de Instruccién publica reclamandole los cua-
dros de la Presidencia. Informada favorablemente, como es natural, la
pretension de Pradilla en 23 de febrero de 1898, por real orden de 3 de
marzo de aquel afio se dispuse el oportuno traslado, y al pie de todos los
catorce cuadros, en sus marcos, se inscribid la procedencia de los mismos,
habiendo vigilado todas estas gestiones Mr. Henrich, gran amigo de los
D'Erlanger.

Extrafias pinturas estas negras de Goya, de un raro y confuso anecdo-
tismo, (qué ideas se desarrollan en ellas y qué pretendié Goya al hacerlas
para decorar su triste retiro de orillas del Manzanares?

No cabe ante ellas hacer una determinacion absoluta sobre su signi-
ficacion. Ni siquiera aproximada, relativa. Ante las pinturas negras de
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Goya, las mds sugeridoras del gran artista, numerosas ideas nos asaltan
v se conciben infinidad de hipotesis. (Qué representan la mayor parte de
esas pinturas? (Qué propdsito animaba a Goya cuando las hizo? ¢Por qué
las hace en su casa?

Identifican unos en Una manola a la duquesa de Alba, en tanto que
otros opinan que esta obra no es sino un retrato de dofia Leocadia Zorri-
1la, el ama de llaves de los ultimos afios del pintor, hembra de buen ver,
viuda del comerciante alemdn Isidro Weiss vy madre de aquella Rosarito, -
precoz artista a quien Goya inicio en el arte de la miniatura, recomend4n-
dola después a los mejores miniaturistas de Paris y Burdeos, pareciéndo-
les natural a los que asi opinaron que el pintor retratara a la mujer que le
cuidaba, sin soslayar, si el caso se presentaba, ciertas confianzas picaras
de Goya. Pero, por otra parte, ;es posible que Goya no quisiera tener alli,
en su retiro, un retrato de la duquesa, de esa mujer que, como ha dicho
Margarita Nelken, cred todas las bellas mujeres de Goyar? ¢(Es que la obse-
sion de pintar y dibujar a Maria del Pilar Cayetana, tan pimpante y tan
castizamente madrilefia, manola linajuda, habia terminado? No; indudable-
mente Unra miainola es un retrato mds de la gentil duquesa. Cuando lo pin-
ta Goya recuerda los dias felices de su excursién por Andalucia con la du-
quesa, recuerda los estios de la Moncloa v, a impulsos de aquellos risue-
os recuerdos, pone en el retrato un cielo luminoso, alegre. Como los cie-
los que ponia en los cartones destinados a la Fabrica de Santa Bdrbara.
Pero, naturalmente, el fin de Ia duquesa, muerta en plena juventud, no
puede eludirse, v, pensando en él, Goya pone también en esa obra tene-
brosas pinceladas. Y por ultimo, el pintor vela el rostro de Una manola
con una ligera mantilla que es como-un crespén funerario.

&Y el testimonio de Yriarte, que sefiala esta pintura como un retrato
de dofia Leocadia? A la objecion asi formulada, en disposicién de pregun-
ta, puede contestarse también preguntando: (no fué Yriarte quien divulgd
muchas patrafias y falsas anécdotas acerca del maestro de Fuendetodos?

Obsesionaba a Goya, cuando se establece en su quinta del Mazanares,
su propia vejez; obsesionaban al artista sus achaques y alifafes. Veia mal
y apenas oia. E iracundo, en dramdtica actitud, Goya pinta en su casa esos
grotescos Dos viejos comitendo sopas v esos Dos frailes, que son los mas
violentos apdstrofes que un artista ha lanzado contra la vejez y todo cuanto
constituye su tétrico cortejo. Terrible sarcasmo, burla sangrienta lo que
estos cuadros representan; conmovedor latigazo que el gran pintor inflige a
sus propios males. Terrible sarcasmo, burla despiadada pletorica de deta-
lles que son como hierros prendidos en unas flageladoras correas.

Los afios, el tiempo era ahora una de las obsesiones del artista, y Goya
la refleja en aquel espantoso Saturno devorando a sus hifjos, que, ademas
de ser eso, el reflejo de una preocupacion, rasgo de eso que Hesnard
llama «incontenibles confesiones psiquioanaliticas de los cultivadores del
arte», puede ser alusion a la compenetracién familiar que él habia obser-
vado en palacio... {Trigica escena, tremebundo banquete, que s6lo un hu-
morista de la envergadura de Goya coloca en su comedor!

El impulso ético de Goya—asi denomina certeramente, en dos pala-
bras, Augusto L. Mayer al afan del pintor de predicar moral y cerrar bata-
11a contra todo linaje de crimenes y de vicios, de prejuicios y superche-
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rias—se manifiesta pujante, vigorosisimo, en otras pinturas de las que deco-
raban la Quinia del Sordo. En Das maujeres riendo critica la perniciosa
insensatez de los masturbadores, y es la risa de las mujeres el comentario
que sugiere la accién a que se entrega un hombre con aspecto de cretino,
tratado por Goya con realismo insuperable. En la Pevegrinacion a la fuen-
te milagrosa de San Isidvo, donde ha proyectado el especticulo de una
abigarrada muchedumbre que torna de la castiza romeria, y entre la que
se ha colocado Goya, embozado, ficil de identificar por toda su traza y por
los ojos y plateadas patillas que no oculta la capa, con el empaque mismo
que ostenta en La familia de Carlos I'V, afronta el aspecto lamentable que
ofrece la plebe ineducada cuando regresa de sus retozos buscando concu-
piscentes contactos, cansada, ahita y somnolienta, proclamando con sus he-
ces repugnantes melopeas y digestiones alteradas por el retozo y el bailo-
teo, v hay, implicito en el verismo que ostenta el reflejo, las mas acerbas
censuras, En Aquelarre de brujas y en la pintura titulada erroneamente,
sin duda, Visidn de la romeria de San Isidro, se fustiga las creencias, tan
en boga entonces, sobre hechicerias y diabluras, y, con un gran instinto,
certera y perspicazmente, ha entremezclado entre las brujas unas cuantas
beatas, y duefias con puntas y ribetes de alcahuetas, y al diablo, represen-
tado en figura de macho cabrio, le ha vestido hdbitos de fraile, que no po-
cas supercherias y hechizos exploté, por singular privilegio, la clerigalla.
Y Dos hombres rifiendo a garrotazos no es, seguramente, un vulgar y
béarbaro desafio, un cuadro de costumbres, como opinara el Sr. Domenech;
hundiéndose esos hombres en el fango, en tanto que se tunden con fuertes
varrotes, ino serd mas bien, como cree Andrés Ovejero, una elocuente
advertencia a los que, por entretenerse en querellas intestinas, olvidanse
de combatir a enemigos comunes, v, entretenidos en aquellas pendencias,
se van inutilizando y hundiéndose, como los personajes de esta obra, en el
fango que ha de ser pronto cepo ineludible?

De significacion muy dudosa la de la Visidn fantdstica, ino serd pro-
clama politica, grito de rebelién? ¢;No invitan esas mujeres suspendidas en
el aire a los bandoleros o soldados— que punto es éste indescifrable para
mi—a tirar a un palacio, exaltado sobre ingente roca, dejando libres a los
desgraciados a quienes ha sorprendido esa partida de bandoleros o de sol-
dados?

Cuadro igualmente politico parece ser el titulado Los lecfores, donde
se agrupan unos hombres para leer un papel con gesto misterioso y evi-
dente apasionamiento, que hacen sospechar que el tal papel sea documen-
to que describa nuevos atropellos y nuevos crimenes del recién tornado de
Valencey, de aquel odioso Fernando VII de odiosa memoria.

{Qué se propuso Goya al pintar en su casa Las Parcas? Esas Parcas
que vuelan sobre un paisaje, muy interesante, que recuerda ciertos para-
jes de la Casa de Campo, adonde Goya hacia por entonces frecuentes in-
cursiones cinegéticas a despecho de los guardas del Real Patrimonio. No
cabe una contestacion. El significado de esta pintura se rebela a todo in-
tento de interpretacion. Como ocurre con esa Cabeza de perro, la mds pe-
queila de las pinturas negras. ¢Es una sombra con contornos humanos lo
que el can contempla con tanta atencién? ¢Quiso el artista referirse aqui a
esas insistentes miradas que dirigen los perros hacia algo para nosotros
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invisible, hacia algo astral, quc provoca aullidos lastimeros o fieros ladri-
dos? {Quién sabe!

Mas claro parece estar el significado de_fudith, presunto testimonio de
admiracién rendido por Goya a las mujeres esforzadas, a las heroinas, de
las que puede ser simbolo aquella ilustre hija de Betulia; que no necesita-
ba Goya, testigo de tantos y tantos hechos heroicos de las mujeres espaifio-
las, tremantes de ira frente a los franceses invasores, y paisano de la con-
desa de Bureta, de Casta Alvarez y de Agustina Zaragoza, haber leido a
Feijéo, autor de una famosa y popular Defensa de las mujeres, para saber
de las virtudes y temple de éstas.

|Pinturas negras de Goya...! {Cudnto dicen esas pinturas y cudanto han
influido en la evolucién del arte! Aquellos colores, tenebrosos en su ma-
yoria; aquellas acritudes cromdticas; aquellos desdibujos; aquel su adecdo-
tismo, jcémo han contribuido a agigantar la figura, de coloso antes de ir a
su retiro del Manzanares. de Goyal

Emiiano M. AGUILERA

—

La Plaza Mayor y los Caiios del Peral

Los dos documentos siguientes, con las reproducciones de planos, que
también se publican, son de gran interés, por referirse a lugares tan tipicos
madrilefios y de tanto interés en la historia de esta Villa como los Carfios
del Peral v la actual Plaza Mayor, destinada, desde la primera vez que
aparece en los documentos que se conocen (1) con el nombre de «Plaza del
Arrabal», a mercado; de ello quedan como testimonio los nombres de las
actuales Casas de Panaderia y de Carniceria. Fué ésta también lugar de es-
pectdculos publicos, toros, ejecuciones de penas capitales, autos de fe, etc.

El informe del licenciado Gregorio Lopez, que transcribimos a conti-
nuacién, demuestra hasta qué punto se interesaban las autoridades del si-
glo xvu de la estética del conjunto de la plaza, y como se cuidaba de que no
se rompiera aquella sobriedad de lineas que siempre la ha caracterizado y
de que armonizara todo, hasta los cajones que se instalaban para el mer-
cado.

También se pueden ver, en lo que el documento se refiere a los Cafios,
las dificultades para el abastecimiento de agua con que siempre luché Ma-
drid, hasta que bien avanzada la segunda mitad del siglo pasado se inau-
gurd el Canal (2).

(1) Las actas del Archivo Municipal de Madrid, cuyo primer volumen, que comprende los
afios de 1464 a 1482, han publicado los archiveros Agustin Millares y Jenaro Artiles con el titulo
de Libros de acuerdos del Concejo madrileiio (Madrid, Imprenta Municipal), ruco‘gm interesantes
testimonios de acuerdos y citas referentes a ella.

(2) Archivo Histérico Nacional. Consejos. Papeles de Castilla, tomo VL,
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Lamina nimero 1 —Craguis de las fuentes de los Cafos del Peral

«Sefior: Vuestra Magestad me mando que viese unos papeles que pre-
sentd Antonio Correa de Silva para el ornato de esta corte, vno sobre la
disposicion del suelo de la plaza ¥ otro de los cafios del Peral, y en quanto
al ornato de la plaza mavor paresce que so obra y grandeza della, es digna
de componerla, de manera que aya correspondencia y que no se desluzga
por el suelo lo magnifico de su edifigio; y asi, supuesto que se han de po-
ner en ella los cajones para vender la fruta y otras cosas, no se puede ne-
gar que seria bien disponerlos con toda buena correspondencia y poligia
v con el repartimiento de calles que sirviesen de lo necesario en ella y
juntamente de adorno; y asi podria V. M. ser servido que en la junta de po-
licia de la villa se viese y practicase. Los cafios del Peral son muy utiles en
esta corte y mucho tiempo siruieron de casi toda la prouision de agua de-
lla, porque apenas auia otras fuentes de que se usase; tenian dos cafios de
agua muy buena y saludable, que con auerse dexado confundir en parte
las venas dellas no pienso que estan en su perfegion, y aunque se an traido
otras muchas y muy buenas aguas, parege que no es bien ¢ue se pierdan
estas antiguas, que llenan a las demas esta gran ventaja: de que las nuevas
pueden faltar, y faltan a veces por vigio de los conductos, v estas del Peral
no pueden faltar jamas por estar junto a su mismo nascimiento; y tambien
llevan otra ventaja:'que como no estan encafiadas, vna dellas que es la me-
jor, conserua en el verano vn temple muy saludable y regalado para algu-
na genle, que no puede o no acostumbra a beber con nieue, que todo es ne-
cesario-en vna poblacion tan grande, y stipuesta su vtilidad, es muy notorio
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guan maltratadas estan y quan contra buena policia con la cercania de
aquel pilon antiguo que solia seruir de dar agua a los cauallos v ya esta
seco, inutil, y aun dafioso y feo y el suelo todo muchas vezes enpantanado,
¥ que no se pueden seruir del, si vienen auenidas de las corrientes de las
calles.la braza que da parece muy buena y asi mismo podria V.M. seruirse
de remitirla a la Junta de Poli¢ia para que se platique y execute lo que mas
sea del seruicio de V. M. v ornato de su Real Corte.—En Madrid, 22 de
Julio 1621.
Licenciado Gregorio Lopez Madéra.» (1).

“*ADUERTENCIAS DE LA PLAZA (2)

Han de tener en cada una punta de las calejuelas donde estuuieren los
caxones una piedra metida en el suelo con las ynsinias de la uilla para que
quando se quiten los caxones para toros, cafias y flestas, sepan adonde las
han de boluer a poner.

Y los sombreros que tienen los dichos caxones de atrds sean cercena-
dos que no siruen para nada pues han de quedar ajustados unos con las es-
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Limina nimero 2, —Plano del emplazamiento del mercado de ia Plaza Mayor

1) WVéase lamina ndmero 1 a que principaimente se refiere este informe.

[y

(2} WVéase en la Eumina ndmero 2 el diseilo a que s2 refiercn cstas advertencias.
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paldas de los otros, quedando mas uistosos y sin ocupar la plaza, con lo
que no sirue cosa.

Y los caxones sean todos pintados de uerde, buena color, para ornato
de la uilla, y en su sitio con que parecera con las calles un jardin, y 1o mis-
mo las demas de las otras plazuelas.

Y que haya quatro onbres de guarda en la dicha plaza mayor, que
guarden todo, ansin para que no ensuzien los caxones de noche, que son
platos adonde se ponen lo que cada uno se lleua para comer, y gque guar-
den lo que alli quedare de zarandajas, para lo qual les pagaran los que alli
uenden un tanto cada mes que la uilla les sefialara, pues es en prouecho
de los duefios de los caxones,

Y en las demas plazuelas se hara lo mismo conforme a la dicha orden
¥y traza.—Antonio Correa de Silua.» '

A.G.P.y]J A.

La verdad sobre los hermanos Bécquer

MEMORIAS DE JULIA BECQUER

Mucho se ha fantaseado acerca de la vida de los hermanos Bécquer, el
pintor Valeriano, mi padre, y el poeta Gustavo Adolfo, mi tio y padrino,
v el recuerdo venerado que de ellos cuardo en la memoria desde mis dias
infantiles me ha movido a recoger en pocas y compendiosas cuartillas va-
rias de mis lejanas rememoraciones, que por ser de la entonces nina, tes-
tigo continuo e inmediato de la vida de estos grandes artistas, creo que
ademds de constituir una aportacion, hasta ahora inédita, a algunas pagi-
nas de sus biografias, ofrecerdn siempre cierto interés para cuantos admi-
ran y quieren a aquellos hombres que honran la Espafia de su tiempo.

Mi padre, Valeriano Bécquer, casé con una dama inglesa, mi madre,
llamada Winnefred, hija de Mr. David Coghan, almirante de la Armada,
que residia en el Puerto de Santa Maria, y del que se dice que a conse-
cuencia de su cardcter en cierta ocasién le. rompieron todos los cristales
de la casa a pedradas, y que murié envenenado en un banquete. Al ir mi
padre a pedir la mano de su hija, éste le dié por respuesta la de <que todo
hombre que no contase con un porvenir seguro no debia casarse=. Y lo
despidio secamente. Después de morir el almirante casironse y vivieron
en Sevilla, en la calle de Boticas (hoy Palacios de Malaver), ntimero 42.
Alli nacimos mi hermano y yo. De mi quiso ser padrino Gustavo desde
Madrid, donde se encontraba, pues tenia gran interés en poner a su ahija-
da el nombre de la que era su musa: Julia Espin y Calbrand.
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En el afio 61 se casé Gustavo. con Casta Esteban Navarro; en el 63 el
matrimonio fué una temporada a Sevilla con su hermano Valeriano. Y de
esa época es el fetrato al 6leo que éste les hizo, y que actualmente se con-
serva en el Museo de Cddiz. En él aparecen las figuras de Casta, sentada
y teniendo en los brazos al primer hijo, nifio de un afo, y Gustavo enfren-
te, sentado en un sillén, convaleciente, y a sus pies un perro de Terranova.

Cuando Gustavo se puso bien decidid mi padre venirse a Madrid a ins-
tancias de su hermano, creyendo que esto seria mejor para su porvenir,

El tio Juan Vargas, quien se habia hecho cargo de ellos a la muerte de
sus padres, di6 al mio algunos miles de pesetas para trasladarse a Madrid,
donde se instald con desahogo en un piso segundo de la calle de Jesus y
Maria, ntmero 4.

Dos ilustres personajes acudian con frecuencia al estudio de mi padre:
era uno el general Caballero de Rodas, muy artista, v el no menos artista
v literato Leopoldo Augusto Cueto, marqués de Valmar. Hoy debe con-
servar su familia bastantes cuadros de mi padre, algunos pintados en su
finca llamada Valmar, en Deva, donde tuvo a éste y a Gustavo una tem-
porada.

El primer viaje que hicimos fué al Monasterio de Veruela, donde estu-
vimos con Gustavo y Casta algun tiempo. Desde alli regresamos a nuestro
yva indicado domicilio de Madrid.

Cinco afios contaba vo y siete mi hermano Alfredo cuando mi padre
nos llevd consigo al empezar sus viajes para estudiar tipos y costumbres
de Castilla, en cuyos viajes fué para nosotros, no sélo un padre modelo,
sino también, por sus cuidados v atenciones, la mds carifiosa y hdbil de las
madres.

Avila fué el término de nuestro primer viaje; alli pardbamos en una
posada en la plaza del Ayuntamiente, posada que era mejor que algunas
de las fondas de hoy en dia. Teniamos en ella una habitacién muy confor-
table, con dos alcobas, su estera de esparto y su buen brasero; el sol pene-
traba por dos balcones que daban a la plaza, y todo ello era indispensable
para las rigurosas heladas que alli se sienten. Como la estancia en dicha
ciudad habia de ser un poco larga, mi padre nos puso en un colegio a cada
uno: a mi en uno muy cerca del parador, o sea en la calle de la Ruda; has-
ta la puerta me acompafiaba mi hermano, muy tempranito, y después de
habernos lavado con el agua de los jarros, que aun dentro de la habitacion
amanecian con una corteza de hielo por encima, frialdad que nos acobar-
daba y nos hacia lloriquear; mi padre nos decia que los nifios no se lava-
ban con agua caliente como los viejos, y asi, después de desayunar, salia-
mos con los carrillos como unas rosas. A mi me ponia mi nubecita blanca,
tocado que en aquellos tiempos era muy util entre aquellas nieves; en
cambio, para evitarnos el frio en los pies, por la noche nos hacia esearpi-
nes de bayeta blanca, perfectamente cortados, a estilo de la Edad Media.
La profesora, llamada dofia Florencia, sefiora muy simpatica y buena, me
acogio con gran carino al ver a mi pobre padre convertido en madrte para
nosotros; ella, después de la clase, me subia a sus habitaciones, distin-
guiéndome con sus amabilidades y agasajos. En la posada también era mi
padre distinguido por todos los viajeros, que le veian consagrado a su arte
y al cuidado de sus hijos de tan corta edad.
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FEn Las Gordillas

Por encargo de una familia de Villaciervos tenfa que hacer un retrato
a una novicia del convento de Carmelitas, llamadas Las Gordillas, a donde
por espacio de algunos dias estuvo yendo al locutorio, al que nos solia lle-
var algunas veces, y donde yo lo pasaba encantada entre los elogios de las
monjitas, que me rogaban pasease hasta el fin del locutorio para verme el
vestido que llevaba, que era de los llamados entonces ssotanas», y de los
que me habian hecho dos, de lana, muy bonitos: uno escocés, sobre fondo
verde, y otro encarnado, con listas negras. Los dos estaban muy bien he-
chos, v las monjitas se recreaban en verme, y decian: «D. Valeriano, la
nifia tiene usted que dejarla con nosotras.» Todos los dias nos sacaban
dulces exquisitos de los que ellas hacian. Asi que con todas estas cosas yo
estaba siempre preguntando por la hora de entrar, y me contestaban que
en la primera fiesta, que era la de San Juan de la Cruz, a cuya funcién
de iglesia habiamos de asistir invitados por las religiosas. Al concluir la
solemnidad pregunté a mi padre c6mo no entraba ya; €l, con una sonrisa,
y mi hermano, llamdndome tonta, me dijeron que habia sido una broma, y
entonces lloré mi desconsuelo hasta llegar a casa.

Recuerdo también oirle referir, con la gracia de .buen sevillano, el
apuro que hizo pasar a las monjitas cuando tuvo que entregar el retrato
por la puerta del convenlo, que se abrié para esto, y como casi todos tie-
nen un umbral que los separa del mundo, y donde empieza la clausura, se
le fué un pie y piso en ésta, retrocediendo asustado al oir los clamores de
las monjas: «jPor Dios, D. Valeriano! {D. Valeriano, por Dios!» jProfana-
ba la clausura sin saberlo!

Al poco tiempo de estar en Avila llego Gustavo, que asi le llamdbamos
familiarmente, como sus hijos llamaban también a mi padre Valeriano.
Era por Navidades, v nos traia-un teatrito de cartulina, pintado por él,
Sabia que nos ibamos a entusiasmar, como toda aquella gente que habia
en el parador y algunos nifios de aquellos alrededores que conociamos,
Al efecto, en una de las habitaciones mds grandes se pusieron sillas en fila;
encima de una mesa el teatrito, y dentro de un pequefio paramento que €l
se fraguo cambiaba las decoraciones y hacia andar y hablar a los persona-
jes de La perla de la India, como creo que se titulaba la funcion.

En la Nochebuena los duefios de la posada dieron una cena espléndi-
da a todos los viajeros que alli nos encontrabamos, con requisitos como
en casas de bienestar en Madrid, con excelentes turrones y licores a los
postres.

De Avila vy sus pueblos hizo mi padre varios cuadros de costumbres.
En Villaciervos le mandé hacer una capa al sastre (que las cortaba en e
suelo); era de pafio, blanca, como las que se usaban entre los campesinos
para ir montados cuando nevaba; tenia capucha y era larga hasta los pies.

Con ella puesta, vy montado en una mula, llevindome a mi sentada
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delante, quiso entrar en uno de estos pueblos con mi hermano y acompa
fiados de Gustavo, que montaba otra mula, y guiados por campesinos. El
asombro que produjo nuestra llegada fué grande al ver unos sefioritos
(clase que quizd no habian visto nunca), y por afladidura a mi padre, con la
capa que cubria casi la mula y la capucha calada. Cuando bajamos de las
caballerias los chiquillos armaron fuerte griterio, sin duda creyéndonos
mdscaras. Mi padre y Gustavo, tan amantes siempre de lo tipico y carac-
teristico, reian satisfechos, mientras yo, en mis cortos afios, protestaba
interiormente, indignada y avergonzada de c6mo a mi papd le gustaban
aquellas cosas tan ordinarias, ocurriéndoseme estas mismas ideas al verle
pintar siempre escenas de los pueblos y tipos campesinos. Me acordaba de
Madrid, de sus paseos, del Salén del Prado, donde acudian todas las nifias
de buen porte y se formaban los grandes corros para cantar el «Mambru
se fué a la guerra-:

«En Francia nacié un nifio
de padre natural;
por no tener padrino
Mambra se na de llamar=,

y otras muchas que ya han pasado al olvido,

jQué originales canciones las de aquellos tiempos, de los que todavia
siento la nostalgia cuando reposo alguna vez en el ya transformado Salén,
que desaparecié con aquellos recuerdos, y que hoy no es mas que un vul-
gar paseo de criadas con chiquillos!

Después fuimos a Calatayud, donde estuvimos muy poco tiempo en
un parador llamado de LLa Campana, con tratc de buena fonda. Recuerdo
los comedores, con los viajeros y las mesas bien puestas que habia; la due-
fia era persona muy amable, y tenia un nifio, llamado Inocente, con el que
mi hermano y yo hicimos muy buenas migas, pues poseia en la parte alta
del parador una habitacién llena de toda clase de juguetes, con 1os rjue go-
zibamos y éramos felices.

Después fuimos a Ocana, de cuya célebre picota mi padre hizo un di-
bujo para La llustracién, de Madrid. Pinté varios retratos entre la buena
sociedad, en la que gané muchas simpatias por su jovialidad, como en los
demds sitios donde pasaba algin tiempo, mds aan cuando estos retratos
los hacia sin interés alguno. Estas familias luego no sabian como agasa-
jarle a él y a sus hijos.

Recuerdo haberle oido referir, al hablar de las reuniones que daban
éstas, en las que se bailaba y se cantaba al son de la musica las habane-
rzs, tan en boga por entonces, la ocurrencia que tuvo al cantar:

«Me gustan todas, me gustan todas
en general,
pero esa rubia (la de Fonseca)
me gusta mas.»
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Referiase a una sefiorita muy bella que se encontraba en la reunion, y
por lo que todos, riéndose, aplaudieron. De aquellos tiempos también se
me quedo impresa la romdntica letrilla:

<Dame tus ojos, nifia,
por una noche,
porque con ellos quiero
matar a un hombre.»

Otros viajes

Estuvimos en Teruel, en Burgos, en Salamanca. Después volvimos a
Madrid, a casa de Gustavo, que vivia bastante bien con su mujer, Casta, y
sus dos hijos, Gustavo y Jorge, en la calle de Atocha, numero 80.

I

Los padres de Casta tenian buena posicidn, por lo que debieron darle
al casarse lo suficiente para empezar a vivir con holgura. El padre de Casta
habia sido un buen oculista que ejercid en Madrid, y Gustavo la conocié
con motivo de ir a curarse a su casa en ocasién de encontrarse mal de la
vista. Casta tenia dos hermanos: uno coronel, que casé en Cuba con una
nativa, con 1a que vino a instalarse —con su servicio de negras— en una
casa de su propiedad, en la calle de las Hileras; el otro era marino.

Por esta época estaba Gustavo muy protegido y querido por Gonzilez
Bravo y por Narvdez. Solia asistir con frecuencia a las reuniones que daba
el primero en su palacio, a las que concurria toda la alta sociedad de
Madrid. Una de las noches en que habia acudido con alguna aceleracion,
v hallindose en plena reunion, fué a sacar del frac el pafiuelo y se encon-
tré con un «culerito» (como se llamaba a estas prendas por entonces) del
chiquitin, que se habia metido en el bolsillo en su precipitacién y por verlo
tan planchadito. Lejos de verse corrido, como era natural, lo desdoblé y
presentd al publico con frases ocurrentes y alusivas a las consecuencias
de tener chiquitines, provocando una risa general de transigencia en cele-
bracidn del sucedido. Muchos y valiosos regalos recibieron de Gonzdlez
Bravo los hijos de Gustavo en juguetes v cajas de dulces. Los retratos de
las hijas de este politico, Leonor y Blanca, siempre estuvieron en casa en
lugar preferente.

Por entonces ocurrié la muerte de Narvdez, en cuyos tltimos momen-
tos se hallé Gustavo a su cabecera, y no le abandoné en su tltimo viaje; en
tal ocasion fué la altima vez que recuerdo haber visto de frac a Gustavo.
No olvidaré nunca este acontecimiento, pues resulté un entierro tan gran-
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dioso que yo creo superé al de Alfonso XII, y por la borrasca espantosa
que se desencadend a la salida de Madrid, que obligé al clero y a la comi-
tiva a abandonar el cadaver, por lo que se decia «que se lo habian llevado
" los mismisimos demonios».

Acompafiando a Gustavo y a Casta, con sus dos hijos, fuimos a Novier-
cas, provincia de Soria, donde residian los padres de Casta, y alli ocurrio
la tragedia entre Gustavo y su esposa. Rivalidades con un antiguo novio
(con el cual casé al morir Gustavo) hicieron salir a los dos desafiados a la
plaza del pueblo. Al dia siguiente Gustavo se separaba de su mujer, lle-
vandose a sus dos hijos, de tres y de cinco afios, a un caserén, sin casi
otros muebles que las camas. Alli estuvimos refugiados hasta marchar a
Soria con el tio Curro Bécquer, hermano de mi abuelo.

Una mafiana, después de haber salido mi padre, se presenté Casta en
actitud iracunda, sin previo aviso y entrando de repente. Iba por sus
hijos; pero Gustayo, cogiendo a Jorgillo debajo de un brazo, con el otro
levanto una silla, retandola a intentar apoderarse de alguno de los nifios.
Después de algunos insultos por parte de ella se retiré por el mismo ca-
mino que habia traido. Ella y su familia le echaban la culpa de la desave-
nencia a mi padre; de algiin modo habjan de tratar de justificar la asonada
en el pueblo y pretender vindicarse. Fué tal el odio de estas gentes a mi
pobre padre que entregaron a los chicos del pueblo una fotografia suyva de
gran tamafo para que la apedrearan, y no contentos con esto, pagaron
a dos hombres para que a nuestra salida hacia Soria se apostaran en el ca-
mino para matarios. Gracias a un, sigiloso y oportuno aviso pidieron los
mios armas al tio Curro, quien les envié dos viejos cachorrillos o pistolo-
nes, quizd de la guerra de la Independencia. Se le advirtié al carretero
que nos habia de conducir; éste mudé el camino, v gracias a la providen-
cia de Dios llegamos sanos y salvos a casa del tio Curro. Ya en ésta nos
encontrdbamos muy bien todos; mi padre v Gustavo le querian como a
otro padre, pues era hermano del suyo, y nosotros como a un abuelito,
pues como tal se comportaba con sus sobrinos-nietos.

Era el tio Curro un viejecito de poca estatura, muy atildado y muy
vivo, que vivia con el tunico hijo que tenia, todo un buen tipo; pero, por
desgracia, padecia desde nifio degeneracion mental. A éste le rodeaba de
toda clase de cuidados, como pudiera hacerlo la mas cuidadosa madre,
aunque para su genio vivaracho le hacia sufrir algunas veces. Los chiqui-
llos jugabamos con él como si fuese otro igual, a pesar de sus treinta afios;
mi hermano, con sus ocho o nueve afios, gustaba de engafarle en el juego
de la «gallinita ciega», tapdandole los ojos y haciéndonos salir para dejarle
.solo dindose coscorrones. Cuando, quitindose el pafiuelo, veia que no
estdbamos se enfurecia; mas le pasaba pronto, dejindonos y bajando a la
cochera, donde le tenia el padre para su regalo una «charrette», la que,
a pesar de su enfermedad, guiaba perfectamente en sus paseos cotidianos.

El tio Curro Bécquer fué un hombre singular; llevaba en la sangre la
herencia tipica de la familia Bécquer. Su hermano D. José D. Bécquer (mi
abuelo) habia dejado fama en la pintura, aunque murio a la temprana edad
de treinta y seis afios. Ya en la Academia era el discipulo mds aventajado,
cosa digna de atencidn, pues fué condiscipulo de Alenza y de Esquivel.
Joaquin, otro hermano del tio Curro, era pintor notable también; él, aun-
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que no se habia consagrado al arte, lo sentia en todas sus manifestaciones,
pues sabia musica, dibujaba y pintaba con acierto, y nos daba representa-
ciones de sombras chinescas, de linternas mdgicas por las noches, con lo
que nos tenia encantados a grandes y a pequefios, que nos reuniamos en
la sala principal de la casa como si fuese un teatro. El gozaba asi, como
haciéndonos juguetes primorosos, que no sabiamos apreciar y rompiamos
antes de tiempo.

Después, en Madrid, siempre estibamos deseando la visita del tio
Curro, que nos habia de traer dulces y juguetes. jCon cudnto carifio le he
recordado siemprel...

De Soria vinimos a Madrid y nos instalamos en la calle de Atocha, en
el ntimero 80, donde antes habia residido el matrimonio Gustave y Casta,
frente a los hermanos Sagastizdbal, Ramon y Marcelino, andaluces los
dos, que vivian solteros con un tio suyo en muy buena posicién, v con los
que mi padre y Gustavo estaban unidos por intima amistad, asi como con
Rodriguez Correa. Aquella era para nosotros como una segunda casa,
pues comiamos con frecuencia a su mesa, y pasibamos muy agradables
ratos oyendo las piezas de una gran caja de miisica que poseia y otro ins-
trumento llamado clavicordium, que al levantar la casa por muerte de
Marcelino regald Ramoén a Gustavo; acompafidndose con este instrumen-
to solia Gustavo cantar algin trozo de 6pera, pues tenia mucha aficién a
este género musical. La esposa de su hermano Estanislao, dofia Adelaida
Cabrera, contaba con admiracion que siendo muy nifio, cuando le lleva-
ban al teatro de San Fernando, entonces de la Opera, en Sevilla, le pre-
guntaban al dia siguiente qué habia visto y oido, a 1o que acto seguido,
«sentadito como estaba en una silla, con los pies puestos en el palo de ésta
por no llegarle al suelo, v con los libros debajo del brazo al regreso del
colegio, se ponia a cantar la épera que habia oido-.

Después, en su juventud, en Madrid, con Rodriguez Correa, «cuen-
tan» que se valian de mil artimafias para penetrar en el Real. Por enton-
ces —y algan tiempo después— la opera estaba en todo su apogeo. Los
organillos de los italianos la tocaban por las calles, y los nifios melenudos,
bohemios e italianos, también andaban por el Prado con sus arpas tocan-
do y cantando trozos de épera y algunas otras canciones en italiano. Asi
popularizada, era conocida por clases sociales que hoy dia la desconocen
por completo. {Es demasiado ideal para nuestros prosaicos dias!...

A esta casa de la calle de Atocha recuerdo que solia acudir a menudo
el poeta Puerta Vizecaino, gran bohemio de aquel tiempo, el que, aunque
no tenia casa ni hogar, iba acompanado siempre de su hermoso perro de
Terranova, con el que estibamos entusiasmados los chiquillos por su inte-
ligencia. Su amo y él se sentaban a nuestra mesa casi siempre que venian
a visitarnos, y donde el priméro se engolfaba en contarles cuentos fantis-
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ticos de descubrimientos hechos por €l en sepulcros antiguos, cuentos que
mi padre no creia, y asi se lo decia luego a Gustavo. Otras noches también
se quedaban a dormir en casa €l y su perro. Algunas veces, al marcharse,
escondia los guantes o el pafiuelo, y cuando ya estaba en el portal manda-
ba al animalito que subiese a buscarlos; obedeciéndole inmediatamente
subia, llamaba a la puerta con ladridos y después de muchas vueltas por
todas partes los encontraba y se los llevaba a su amo.

Otro poeta bohemio venia a visitarles también por las tardes; era buen
tipo y bien comportado. Este se sentaba al balcén mientras comiamos, can-
tando canciones romdnticas, como eran entonces casi todas. No se me ha
olvidado una que decia:

«A una nifia de quince afios
de amor le daba lecciones,
de amor le daba lecciones...
Dale al estudiante
tunante,
dale vacaciones,
doblones,
v alegre sin segundo
por todo el mundo
cantando ird...»

Como los sentimientos de ambos hermanos eran tan nobles, segura-
mente que éstos y otros acudian a ellos en sus vicisitudes de bohemios.
Quiz4 por tal motivo he heredado yo la conmiseracion y simpatia hacia
&stos.

Por entonces se fué Gustavo otra vez al Monasterio de Veruela. Nos-
otros nos trasladamos a la calle del Olivar, nimero 34, primero, donde mi
hermano y yo pasamos las viruelas benignas, llamadas locas, en las que
nos asistia el célebre doctor Rubio, intimo amigo de ellos, ¥y como ellos
andaluz. Mi padre nos cuidaba como la madre mads carifiosa; él nos sacaba
de paseo mafiana y tarde, nos llevaba a ver el Museo de Historia Natural
(entonces en la calle de Alcald), al Museo de Pinturas, al Botdnico, donde
habia en aquel tiempo una monumental tortuga que llamaba la atencion
de chicos y grandes. También solia llevarnos a la plaza del Progreso, que
era entonces lugar mas distinguido que es en la actualidad. Alli, en la
calle de Barrionuevo, en la antigua salchicheria de Rico (en la que hiciera
Candelas el célebre v cdmico robo), nos compraba jamdén, que comiamos
entre mafiana. Por las tardes, después del paseo, nos llevaba alguna vez a
tomar chocolate a casa de Dofia Mariquita; esto nos entusiasmaba, pues
ademds de acompafiar el chocolate con bizcochos, era inevitable servir un
platito con dulce de guinda. No se me ha olvidado que alli vi por primera
vez el pespunte a maquina en las servilletas, cosa que me extrafié mucho.
iQué diferencia de la Dofia Mariquita actual, que tanto la han querido
caracterizar que le han quitado su verdadero cardcter, con lo que el duefio
no creo que haya salido ganando!

Por aquellos dias ocurrié el destronamiento de Isabel II. Mi padre
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tenia el nombramiento de pintor de cAmara de la reina, de cuyo cargo fué
desposeido entonces.

Gustavo acompafié en su destierro a Gonzdlez Bravo. Al regresar de
Paris le acosdbamos a preguntas sobre cémo era la capital de Fraicia y si
habia cosas bonitas; él nos complacia amablemente, y nos cantaba una de
las canciones de moda en Parfs en 1os corros de las nifias:

«Au clair de la lune,
mon ami Pierrot,
préte moi ta plume
pour écrire un mot...»

Gustavo poseia el francés a la perfeccion. A todos nos traia nuestros
buenos regalos, donacion tal vez del alto v ya caido amigo, que tan gene-
roso habia sido siempre para con él. A mime trajo una faldita de seda rosa
y blanca, adornada de blonda con garibaldina de nansa blanco, a la moda
de entonces, ¥ que estrené para ir al Prado. No tan feliz [ué el estreno de
una hermosa boa, que también me trajo, ¥ que era demasiado grande para
mi estatura, pues me cubria casi la cabeza y me llegaba hasta los pies. No
recuerdo a qué pueblo fuimos de la provincia de Soria, en el que estiba-
mos invitados a una boda, y a la que asisti con el vestido de seda y un abri-
go y sombrero que mi padre me habia comprado en la calle del Carmen,
en los almacenes de Lyon, entonces los mds elegantes de Madrid.

Esta boda era de gentes adineradas del pueblo. Al volver de la iglesia
la novia subié a una habitacion de unos cuantos peldafios, donde habia de
mudarse el vestido para la comida, a donde me subieron a mi también;
pero los chiquillos, a quienes habia llamado sobremanera la atencién el
adorno que llevaba yo en el cuello, gritaban: «{Que salga la del gato! jQue
salga la del gato!». Con esto estaba yo amargada, deseando que me lo qui-
tasen de encima, y después con la comida, que no se me ha olvidado, ser-
vida en diferentes mesas: una sopa de fideos muy amarilla y como un pe-
gote, en unas cacerolitas de barro, y después el cocido con muchos chori-
zos y morcillas, manchindome el vestido de seda con un trozo de éstos.
iQué decepcion! Desde entonces ya no quise ponerme la boa, hasta que
me la achicé mi pobre padre, sintiendo estropearla al desfigurarla. Siem-
pre me acordaba con disgusto de aquella boda, para mi tan ordinaria, y tan
interesante, por lo tipica, para mi padre.

v

De alli nos fuimos a Toledo, donde Gustavo habia buscado casa para
todos; y a proposito,. recuerdo que en la carta que dirigia a su hermano
haciéndole la descripcion de ésta habia trazado a pluma dibujos como
acostumbraba en las suyas, y que mi padre nos ensefié. Decia que el jardin
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era muy bonito, pero que sus drboles despedian gases malignos para los
nifios que los maltrataban. En efecto, la casa era una de las que ain exis
ten en Toledo del tiempo de los drabes, hoy profanada de tal modo que en
el dltimo viaje.que hice a esta ciudad la buscaba con anhelo y no podia
encontrarla en el sitio que yo recordaba, hasta que acompafiada por don
Ventura Reyes, por las sefias que yo le daba, la encontramos frente a un
callejoncito que formaba una valla al lado de Santa Leocadia. Ahora el
callejon ya no existe, y unos balcones que habia en la casa han desapare-
cido, asi como la artistica puerta de clavos, con su postigo y gran aldabén.
De esta puerta mandé mi padre un dibujo a La Ilustracion; figuraba un
anciano pordiosero con una nifia llamando al aldabon, en actitud de pedir
limosna. Del jardin no quedaban mds que las tapias, pues de la parte de
dentro, convertida en taller de carpinteria, no quedaba mds que un laurel,
que yo lo recordaba pequeifiito ¥ ahora estaba gigante. De todos los drbo-
les y plantas que habia habido en él y que Gustavo regé y cuidd, no que-
daba m4és que éste. Pensé: {Era el laurel de los poetas!...

En Toledo hacian una vida muy tranquila y tenian ancho mmpo para
sus dibujos, uno, y el outro para fondo de sus ensuefios, pues las leyendas
las habia compuesto cuando estuvo solo de soltero. Los dias festivos nos
ibamos con la comida a sus preciosos alrededores y pasibamos las horas
bajo los frondosos arboles, en las orillas de algtin arroyuelo, donde los
chiquillos cogiamos berros y varas de regaliz, que en aquellos sitios habia
en abundancia. Gustavo, para entretenernos, y con el ingenio que le carac-
terizaba, nos hizo un dia un jardincito con algunas hierbas v florecillas que
por alli cogid. Para darle mds vida hizo una mufiequita de trapo y la senté
debajo de un arbolito con un libro en las manos, que le hizo también. Nos-
otros, tendidos en el suelo, lo contempldbamos absortos. Mi padre v él
gozaban lo mismo, pues eran otros nifios como sus hijos.

De la vuelta de una de estas jiras hizo mi padre un dibujito en uno de
los pequenos dlbumes que nos compraban para dibujar en casa y cuando
saliamos al campo, en donde al verle desocupado le deciamos: «jPapaito,
pintanos alguna cosal» Este dibujito, con otros que se han publicado.en la
actualidad, lo conservaba una de las criadas, que al morir mi padre mar-
ché a su pueblo, llevandoselo consigo. La casualidad hizo que al cabo de
algunos afios nos viésemos otra vez, y me lo entregd, con gran sorpresa
mia, ya que ni remotamente lo podia esperar.

No asi han venido a poder de su hija algunos de tantos y tantos cua-
dros como pintd, algunos de tantos dibujos y algunos de sus dlbumes, ver-
daderas obras de arte, vy que quien las adquirié por dos cuartos puede
darse la satisfaccion de poseer 1o que su hija no tiene.

Y volviendo a su vida en Toledo, como he dicho, era muy tranquila;
tenfamos una casa espaciosa, con jardin, que Gustavo cuidaba, pues era
muy aficionado y entendido en jardineria,

Mi padre nos compraba a menudo cajas de pinturas, ldpices y dlbumes
para pintar y dibujar, siendo este nuestro continuo entretenimiento y des-
canso e impedimento de diabluras. Con ello también obteniamos nuestras
pequefias ganancias, pues cuando comprendiamos que nos habia salido
bien un dibujo ibamos a presentdrselo, y nos recompensaba, segtin el mé-
rito, con un cuarto, dos cuartos y hasta en ocasiones con cuatro cuartos
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a mi hermand, que, como el mayor (tenia once afios), era el que mejor
lo hacia.

Una escena de estas trasladdé mi padre a uno de los dlbumes que des-
aparecieron de casa al morir él y Gustavo; representaba el patio de la casa
de Toledo; sentados en el suelo, dibujando, mi hermano, mi primo Gustavo
vy yo, v Jorge, el mas pequefio, tendido en éste, donde se habia quedado
dormido mirando cémo los demads trabajdbamos.

Mi padre, al caer la tarde, cuando dejaba sus pinceles, se sentaba en
el patio con su guitarra, acompaiidndose con los cantares de su querida
Sevilla y de la Sevilla de sus antepasados. Otras veces, recordando quiza
a la mujer con quien estuvo por algun tiempo unido, cantaba en son de

habanera:

«Una rubita | como un rubi,
hacia la plaza | la vi subir.
Era tan bella | que la segui,
v estas palabras | la dirigi:
Casa magnifica | yo te pondré;
delante un <crérigo» | me casaré.
En la catélica | mi religion...»

No recuerdo mads de esta letra. A veces la flauta —que tocaba muy
bien— sustituia a la guitarra. En las noches de invierno, hasta la hora de
la cena, Gustavo, para entretenernos al calor de la chimenea, nos contaba
cuentos fantdsticos de brujas y encantadores que no tenian fin, pues cada
noche nos relataba una parte.

La noche de difuntos, recordando las costumbres de su Sevilla, tam-
bién nos concedian acostarnos algo mds tarde, y acompafiando a la velada
algunas golosinas propias de aquella noche nos referian las fiestas que en
otros tiempos tenian los estudiantes que subian a las torres a doblar las
campanas durante toda la noche y del sorteo (que todavia he conocido yo)
de los compadres y las comadres, ofreciéndose en cada papeleta el regalo
y sacdandole el ridiculo o la belleza. Asi, mds que noche de difuntos, era
una noche de fiesta.

Préximas las Navidades les habiamos pedido los chiquillos que nos
compraran un nacimiento, prometiéndonos ellos hacernos uno; pero con
la condicion de que no 1o habiamos de ver sino en la misma Nochebuena,
en que estaria expuesto en el gabinete, y no se abriria la puerta hasta la
hora de cenar. La noche antes vimos pasar por nuesira alcoba a Gustavo
embozado en su capa con algo debajo del brazo que le abultaba. Al dia
siguiente comentibamos: «(Qué llevaria Gustavo debajo de la capa?» Pero
no podiamos imaginar lo que seria. Ya se iba acercando la hora de cenar
¥y va la mesa estaba puesta en la habitacién anterior al gabinete, que per-
manecia con la puerta cerrada, en la que tan pronto nos echibames por el
suelo como nos levantibamos mirando por las rendijas, por las que todos
creiamos ver algo. Por fin llegd la hora y la puerta se abrid, ofreciéndose
a nuestra vista un espectdculo maravilloso. El gabinete, muy iluminado, y
por frente una especie de altar, que ellos habian formado con pafios blan-
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cos y en €l colocado el nacimiento. Este era de figuras de cartulina, pinta-
das, de algo mds de veinte centimetros de alto, con un artistico portal de
aquella época. En la delantera del altar se les ocurrié poner, también de
cartulina v en colores, el escudo nobiliario de sus antepasados los Bécquer
v Dominguez. Y a esta preciosidad de nacimiento (que nos parecia a nos-
otros) acompafiaba muy cerca lo tanto o m4ds interesante para chiquillos:
una mesa con su mantel donde estaban los turrones, dulces y licores, y en
medio de éstos el misterio que la noche antes traia Gustavo debajo de su
capa. Era una hermosa anguila del célebre mazapin. Luego de la cena y
los dulces quedaba la parte indispensable en una noche como aquella;
quedaban los bailes y cantos al estilo de Sevilla, y aqui nuestro gozo y
alegria de todos cantando:

«Tiene mi Tarara
un dedito malo,
que no se lo cura
ningdn cirujano.

La Tarara si,
la Tarara no,
la Tarara mia
de mi corazon.

Media vuelta al coro
con mucho decoro,
que la chimenea
sola se menea,
que se estd cayendo,
que ya se cayo...

(Aqui 1nos tirdbamos todos al suelo.)

La Tarara si,
la Tarara no,
la Tarara mia
de mi corazdn.»

Nuestras risas y alegria se aumentaban al verlos a ellos tirados por
tierra con nosotros y las dos criadas, que en aquella noche se les permitia
esa familiaridad. Después el baile de La Carrasquiiia:

«Hste es el baile de La Carrasquifia.
Este es un baile muy disimulado,
que hincando la rodilla en tierra
todo el mundo se queda mirando.
iLevanta, levanta Maria,
que ese baile no se baila asi,
que se baila de espaldas, de espaldas!
iMariquilla menea esas sayas!
iMariquilla menea esos brazos
v a la media vuelta se dan los abrazos!»
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Con estos v otros bailes se pasaron alegremente las antepentultimas
Navidades a la muerte de los dos.

Otra fiesta celebramos en Toledo como se celebraba en su tierra: la
Cruz de Mayo. Toledo tiene en el mes de mayo unos valles muy floridos,
a los que nos llevaban todos los dias de paseo una de las criadas; de alli
traiamos a casa gran cantidad de flores, que ibamos amontonando en un
cuarto hasta poder cubrir con ellas una cruz de gran tamafio, la que con-
feccion6 Maria, la otra criada, que era de Navalafuente, como se hacia en
su pueblo. Para colocarla mi padre arreglé un altar, y ante él postrados
cantdbamos:

«Venid y vamos todos
con flores a porfia, etc.
Ya te ha retratado
mi basto pincel;
quisiera, Sefiora,
ser un Rafael.»

Eran unos nifios, como ya he dicho, y como tales gozaban con nues-
tros entretenimientos y expansiones. Y sin embargo, para educarnos, mi
padre se convertia en severo tutor, aunque por otra parte nos tenia muy
contemplados. Cuantas veces salia sin nosotros, al volver le preguntaba-
mos, metiéndole las manos en los bolsillos del gabdn: «Papaito, inos traes
algo?» Y rara vez queddbamos insatisfechos. Tampoco olvidaré jamds que
él me ensefié a persignarme, como él no olvidé que le ensefiara su buena
madre.

‘»r

Poco mds de un afio llevdbamos en Toledo cuando volvimos a Madrid.
Gustavo se habia ido antes, y desde alli hacia la descripcion, en carta, del
hotelito que habia visto en el barrio de la Concepcién, a donde irfamos a
vivir, con un bello jardin en la parte delantera ¥ con una huertecita detrds
con algunos Arboles frutales y dos cuadros grandes de fresa rodeados de
frambuesa y grosella.

Todas las tardes, después de dejar su pintura, mi padre salia al jardin
o huerta con un frutero, el que llenaba de la fresa que iba cogiendo y de
alguna grosella y frambuesa que nos servian de postre. Gustavo lo cuidaba
y regaba, a pesar de haber un jardinero oficial para todos los hotelitos que
habia en este barrio. Muy cerca del nuestro ocupaba uno D. Francisco de
la Iglesia, joven entonces de veintitantos afios, amigo de Gustavo, que con
su padre, D. Augusto, coronel retirado, una hermana y dos hermanos lo
habitaban. Una hija de este sefior estaba casada con el escritor Emilio
(Gamero, amigo también de Gustavo. Este solia venir de Madrid los dias
festivos con su esposa y el primer hijo, nifio de tres afios, a pasarlo con la
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familia para mi tan querida, de la que ya no me queda mis que el eterno
recuerdo de la muerte.

El poeta Augusto Ferrdn, que acababa de heredar dos millones de su
madre, se instaldé con todo lujo en otro hotel en compailia de una sefiora
catalana llamada Bienvenida, a la que llamdbamos «Biens,

Por aquel tiempo debid de estilarse el pelo cortado, pues recuerdo que
va en Toledo, Ferrdn, recién llegado de Parfs, nos hizo una visita con esta
sefiora, chocdndonos mucho a los chiquillos el ver que estaba «peladas,
como deciamos nosotros.

ILa casa de Ferrdn era nuestra casa. {Cudnto le queriamos y cudnto
nos queria éll {Qué tristeza tuve cuando supe, al cabo de los afios, lo des-
graciado que le toco sér en la vidal Al leer a veces su libro La Soledad,
con sus leyendas alemanas, me parece que revive ante mi. Era un corazén
de oro; por eso fué desgraciado también. En La Soledad se ve 1a ternura
de sus sentimientos.

Otro caballero muy artista era el excénsul en Holanda, Sr. Satorres,
que se hallaba pasando una temporada con su numerosa familia en uno de
estos hoteles, Este sefior intimé mucho con Gustavo y con mi padre; tenia
siete hijos, cinco hembras y dos varones, que estaban muy instruidos y
educados en el extranjero, por cuyo motivo poseian varios idiomas, entre
ellos el italiano, en el que cantaban trozos de 6pera.

Llegaron las Navidades, en las que esta distinguida y simpdtica fami-
lia obsequid con un espléndido banquete a las amistades alli reunidas: La
Iglesia, Augusto Ferran y nosotros. Después de la cena hubo representa-
ciones de teatro, haciéndose, si mal no recuerdo, El puiial del godo. Gran-
des y pequefios, todos disfrutamos mucho. {Quién habia de decir a Gustavo
vy a mi padre que eran las dltimas Navidades que pasaban en la tierra!

En el verano proximo empezd a enfermar mi padre, al que hasta en-
tonces no recuerdo haber visto un solo dia en cama. Poco antes de caer
enfermo hizo su altima obra: dos retratos. De paso para Manila /a donde
iba de Gobernador) llegé de Sevilla su amigo de la infancia Sendrera,
recién casado con una bella v distinguida dama; hacian buena pareja, pues
¢l, como hombre, tenia un buen tipo. Este sefior expuso a su amigo el de-
seo de que les hiciese unos retratos al éleo; mi padre accedid gustoso y los
comenz6é en seguida. Ella vestia un traje de seda «beige» y chaquetilla
corta de terciopelo azul turqui; él, la casaca de su cargo y el sombrero de
dos picos, prendas que dejaba en casa para ponérselas en el momento de
posar para el retrato. Una vez concluidos hizo traer los marcos de Madrid,
v fueron colocados en nuestra casa de las Ventas. He agui ahora la noble-
za y generosidad que los Bécquer llevan en su sangre: Cuando se traté de
saldar cuentas, mi padre dijo al amigo de la infancia que no queria recibir
interés alguno, a pesar de la distinta posicion que ambos ocupaban. Mucho
hubo de insistir el Sr. Sendrera hasta conseguir que tomara unos miles
de pesetas para las pinturas. Estos cuadros los posee en la actualidad la
senora de Sendrera, hija de aguel matrimonio, que habita en la calle de
Génova, 25.

En seguida cay¢ enfermo del higado, a consecnencia, segiin los médi-
cos, de la humedad producida por una alameda que entonces existia bas-
tante baja del nivel de los hoteles y muy cercana al nuestro. Llegé a agra-
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varse hasta el punto de juzgarse necesaria una consulta de médicos, los
que opinaron cue pasaria dicha gravedad, pero que si recaia no tendria
salvacion. En efecto, va se levantaba algitin rato, que pasaba en su estudio,
cuando inocentemente tuve yo la culpa de que se tomara un disgusto al
castigar a mi hermano, nifio de doce afios, por una palabra mal dicha a
una de las criadas, motivo por el cual le acusé, sin saber él mismo lo que
decia, pues entonces no eran los nifioslo precoces que son ahora. Mi padre
va no se levanté mds que para la otra vida. Aumenté la gravedad hasta el
extremo de perder el conocimiento. Recuerdo con tristeza el mal efecto
que me causaba (atin no habia cumplido los diez afios), cuando entraba en
su habitacion, verlo hablar sélo incoherencias. Una mafiana (23 de septiem-
bre, domingo), al saltar de 1a cama y cuando me estaba calzando, oi llantos
v ayes de dolor. Acababa de expirar mi querido padre. Y con él acababa
para siempre la felicidad de sus hijos y la de su hermano Gustavo, que al
sacarle Ferrdn con otros amigos para llevarle a su casa, gritaba: «jVale-
riano, Valeriano, qué solo me has dejadol...»

Los dos hijos de Gustavo fueron llevados con ¢l a casa de Ferrdn, y
mi hermano y yo con la familia de La Iglesia.

Hoy tengo el pesar de que no se nos consintiese ver y besar su cadd-
ver por altima vez. Al dia siguiente vi desfilar su entierro desde lejos, el
que marché hacia la Sacramental de San Lorenzo, donde ocupd un nicho
perpetuo que sus buenos amigos costearon.

jPoco tiempo habia de esperar alli a su hermano Gustavo!

Rodriguez Correa, nuestro intimo amigo, se habia instalado, con pro-
posito de casarse, en un piso bajo de la calle de Claudio Coello, nimero 7,
que el banquero Salamanca, por amistad v simpatia, le habia cedido gra-
tuitamente mientras viviera, con un regalo de dos millones de pesetas.
Pensando Correa el dafio que podria causar a Gustavo seguir viviendo en
el mismo hotel donde habia perdido a su querido hermano, le propuso que
fuésemos a habitar un piso segundo que estaba desalquilado en su casa del
barrio de Salamanca. Alli se presenté Casta, por segunda vez, al saber
que habia muerto mi padre, a quien ella consideraba un enemigo.

Gustavo era de un caridcter débil, lo contrario que su hermano. Estd-
bamos esperando la llegada del tio Estanislao, hermano mayor de los cua-
tro que quedaban vivos cuando atin lo estaba mi padre. Era ingeniero
jefe de las obras del puerto de Sevilla, casado, sin hijos, que venia a hacer-
se cargo de mi. Mientras tanto el pobre Gustavo, haciéndose cargo de la
transicién o cambio que vo iba a experimentar al salir de casa y verme
sin padre, sin €l (a quien qaeriamos como a otro padre), sin mi tinico her-
mano, sin mis primos, que habian convivido como hermanos con nos-
otros...; pensando todo esto, sentados en la camilla, por las noches me
hablaba de Sevilla, de la esposa del tio Estanislao, dofia Adelaida Cabre-
ra, v de las hermanas de ésta, a las que él conocié muy jovencitas, y de las
cuales una habia sido novia de mi padre. Una de aquellas noches él, que
todo lo dibujaba a pluma, hizo un pequefio retrato de mi padre, el que
por una feliz casualidad, y al cabo de muchos afios, vino a mi poder.

Por fin llegé el dia en que yo habia de marchar de mi casa y de su
lado para siempre. Una tarde de noviembre, en un coche de punto, me
lieve a despedir de algunas amistades. Después fuimos al Bazar de la
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Unién a comprar una cestita muy bonita para la merienda; de alli subimos
por la calle de la Montera a la entonces Ceres (hoy La Favorita) a comprar
jamon en dulce y un pollo asado. Horas mais tarde saliamos para la Esta-
cién del Mediodia el tio Estanislao, Gustavo, mi pobre hermano y yo.

En el momento de ir a subir al tren yo no hacia mas que llorar; él, con
las ldgrimas en los ojos y queriendo inttilmente sonreir, me besaba y
decia: «jNo llores; las nifias no lloran!... :Qué quieres que te mande a Se-
villa? «Una mufieca grande», le contesté entre sollozos.

Fué la despedida para la eternidad, pues al mes siguiente dejaba de
existir Gustavo, o sea el 22 de diciembre de 1870.

Me lo dijeron mucho después, ya que los lutos los llevé seguidos.

En el pensionado del Sacre Coeur, donde me educaba, a los catorce
afios, ignoraba sus obras, pues a mi tia dofia Adelaida, sefiora muy culta y
artista, pero educada a la antigua, no le habia parecido conveniente dar-
melas a conocer. En cambio condiscipulas mias, de mds y de menos afios
que vo, me hablaban callandito en el estudio de sus rimas y leyendas con
entusiasmo. Me referia una de las mayores en el pensionado (Maria Berte-
matti, de diez y siele afios, hija de la marquesa de este titulo, muchacha
muy viva y simpatica) como conocié al poeta Gustavo Adolfo encontrdn-
dose de temporada en Madrid, y al ir por la calle de Fuencarral con su
hermano, éste 1a hizo fijar la atencién en un joven que pasaba por la acera
de enfrente y la dijo: «jNina, ese es el poeta Gustavo Adolfo Bécquer!»

Desgraciadas para él fueron sus obras; pero fueron muy afortunadas
para el librero Fernando Fe, quien las adquirié (?) por sefenia y cinco
peselas. '

Sus pobres hijos no tuvieron mejor fortuna. El pequefio, Jorge, enfer-
mizo, va a la guerra de Cuba; alli acaba de enfermar y muere desampara-
do. El mayor, que se llamé Gustavo como él, poseia cualidades excepcio-
nales para el dibujo y la pintura, y aguardando ser pensionado para Roma
muere en la miseria. _

Mientras tanto el librero Fe iba enriqueciéndose con 1as obras de su
padre, que ¢l le vendiera por la miseria que le ofrecio.

Juria BécQuer
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SuBirRA, Josk. — La fonadilla escénica. Madrid. Publicacion de la
Real Academia Espafiola. Tres volimenes en 4.°, subtitulados:
Concepto, fuentes vy juicios. Origen e historia (468 pags., 1928);
Morfologia literavia. Morfologia musical (536 pags., 1929); Trans-
cripciones musicales y libvelos. Noticias biogrificas vy apéndices
(532 pags., entre ellas 324 de misica). 1930.

Ya sefialé nuestra Revista a su debido tiempo la aparicién del primer
volumen de esta obra, que realza los fondos musicales, hasta ahora casi
desconocidos, de nuestra Biblioteca Municipal de Madrid, y hoy nos ocupa-
remos de los tres volamenes que la constituyen.

Admitida por algunos la distincién entre investigadores alarifes e
investigadores arquitectos, este ultimo titulo corresponde a Subird con
evidente justicia, ante la reconstruccién histérica de un género muerto
emprendida por él con tenacidad de muchos afios. Esa laudatoria aprecia-
cion se basa en el resonante éxito que La fonadilla escénica ha obtenido
por doquier, como lo acredita el siguiente florilegio de juicios:

M. Lionel de la Laurencie, presidente de la Sociedad Francesa de
Musicologia y director de la Enciclopédie de la Musigque, ha escrito en
Revue de Musicologie, de Paris, varias recensiones, de las que tomamos
las siguientes lineas: «<La lectura de tal obra no puede menos de suscitar
un sentimiento de profunda admiracidn... Dotado de un espiritu a la vez
analitico y sintético, el Sr. Subird, después de haber disecado minuciosa-
mente las diversas partes de su asunto, logra agrupar en capitulos y sub-
divisiones de capitulos, con extremada habilidad 1égica y constructiva, los
innumerables resultados de sus observaciones.»

M. Henri Pruniéres, director de la Revue Musicale, de Paris, ha escri-
to: <Esta obra aporta la mas preciosa contribucion a la historia del teatro
musical espafiol, hasta ahora mal conocido y demasiado descuidado...
Mucho falta para que la dpera bujfa italiana y la dpera comica francesa
sean objeto de estudios tan completos y profundos. El método de Subird
tiene un rigor cientifico absolutamente notable, y resultaria de gran interés
inspirarse en el plan con que €l lo trazé cuando se quiera estudiar seria-
mente la 6pera comica francesa, género tan rico, tan variado y que apenas
ha sido roturado hasta ahora por los trabajos de Georges Cucuel, de La
Laurencie y de Pougin. Pero creo que transcurrird mucho tiempo hasta
que se encuentre un musicologo tan paciente, concienzudo y lticido como
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D. José Subird para llevar hasta el fin un trabajo de tal indole, que llena
una vida humana.»

M. Maurice Cauchie ha escrito en la revista L’Opéra Comiigue, de
Paris: «<Uno queda confundido al considerar la inmensidad de trabajo que
el Sr. Subird hubo de realizar previamente cuando se piensa que todas
estas innumerables tonadillas estin inéditas ¥ sélo se conservan en partes
vocales e instrumentales separadas... Las 323 pdginas de musica completa-
mente inédita que el Sr. Subird nos pone ante la vista, obras llenas de ins-
piracion y de elementos pintorescos, constituyen un acontecimiento musi-
cal cuya importancia no se podra subrayar bastante. Merced a las formida
bles investigaciones del Sr. Subird, toda una gloriosa época del pasado
musical de Espaiia, que ayer era absolutamente desconocida, acaba por fin
de renacer y va a hacer las delicias del pablico filarménico.»

En Zeitschrift fiiv Musikwissenschaft, revista de la Sociedad Alemana
de Musicologia, ha expuesto Edgar Istel: «Subird, el mas activo e infatiga-
ble de todos los investigadores musicales espanoles, ha concluido una nue-
va obra en tres voliimenes... Puede formarse una idea de la inmensa labor,
tanto espiritual como material, realizada por Subird cuando se sabe que ha
necesitado estudiar unas dos mil obras que dormian, inadvertidas hasta
ahora, en la Biblioteca Municipal de Madrid, y que no estidn en partitura,
sino en partichelas, [altando un orden sistemdtico, y que ademads ha sacado
a la superficie numerosos manuscritos de la Biblioteca Nacional, habiendo
realizado todo esto fuera de sus trabajos profesionales y aprovechando los
domingos... Por primera vez sale a 1a luz, de acuerdo con las fuentes, una
importante parte de 1a historia de la musica y la cultura espafiolas... Cele-
bramos calurosamente que la Real Academia Espafiola haya dado a la
publicidad esta obra tan original v sobresaliente, con la cual queda demos-
trado lo seriamente que también se trabaja en Espafa.»

En la revista berlinesa Die Musik ha escrito Richard H. Stein: <Son
tan sugestivos los ejemplos presentados por Subira, que uno se olvida de
tener ante si una erudita obra de primera mano, con mas de 1.500 pdginas,
entre ellas mas de 300 de musica... Con frecuencia se ha reprochado a los
investigadores de la historia musical que se esfuerzan a veces en examinar
obras sin valor y en desenterrar caddveres porque si. Esto puede ocurrir,
en efecto; mas de ningtin modo sucede con la referida obra del investiga-
dor espafiol... Quien quiera escribir en el porvenir una historia de la 6pera
(v todavia no existe ninguna que satisfaga desde los puntos de vista artis-
tico y cientifico, como expuse mas de una vez), no podra pasar por alto la
tonadilla escénica espafiola, asi como tampoco la zarzuela chica y la zar-
zuela grande, y deberd estudiar profundamente la valiosisima obra funda-
mental de Subira.»

Las opiniones espafiolas no han sido menos elogiosas. En ellas han
participado Vicente Maria de Gibert, que dedico nueve articulos a esta obra
en La Vanguardia, de Barcelona; Chavarri, el P. José Auntonio de San Se-
bastian, Lliurat, Pujol, Turina, Torner, Altamira, Nin, Rogelio Villar—que
firma un articulo publicado en el dnwario del Conservatorio de Mitsica y
Declamacidn, de Madrid, correspondiente al curso de 1929-1930—y Antonio
Quevedo, de quien tomamos los siguientes fragmentos, publicados en la
revista Musicalia, de La Habana: <Raras veces se da el caso de un musi-
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cografo con la cultura literaria e histérica de José Subird... Se lamentaba
Pedrell de que la historia de la tonadilla no se hubiera hecho todavia. Esta
deuda con el arte escénico espaiiol la estd pagando Subird en moneda de
oro. Todos los amantes de la mtisica, y aun los que no siéndolo cultiven
disciplinas literarias, tienen que agradecer al insigne musicégrafo hispano
su generoso desprendimiento de tiempo, paciencia, cultura y arte.»

Por otra parte, merced a Subird, la tonadilla escénica ha ingresado en
los programas de conciertos fuera de nuestro pais. Una de esas obras
liricas—La consulta, del compositor Ferandiere—ha sido cantada varias
veces en conciertos prblicos y radiada ademads, como ilustracién de una
conferencia que a la tonadilla dedicé el director de orquesta M. Willem
van Warmelo, de Amsterdam. Este artista holandés, al frente de su or-
questa, ha divulgado la referida produccion en Amsterdam, Harlem y, nalti-
mamente, en Escheden, con un programa que situaba a Ferandiere entre
Purcell, el mds grande de los compositores ingleses antiguos, v Haydn,
uno de los creadores de la musica sinfonica moderna, cerraindose dicho
concierto con una coleccién de obras de Paul Hindemith, que es uno de los
mas célebres miisicos alemanes contemporaneos.

Es para Espafia, para la cultura madrilefia y para la Biblioteca Muni-
cipal—depositaria de los fondos musicales estudiados por Subird—motivo
de satisfaccion legitima el advertir con cudnta consideracion se trata hoy
un género lirico que en nuestro solar habia sido menospreciado injusta-
mente por algunas personas, ¥ que por doquier obtiene una rehabilitacién
bien merecida tras un olvido secular.

M. M.

e

GuiNoN, J. G.—Maravillas del Universo, publicada por..., con la cola-
boracién de profesores, historiadores, exploradores y publicistas
especializados. Barcelona. Editorial Iberia, 1931; 379 pAgs., con
numerosas laminas y fotografias, fol.

Tenemos prisa por afirmarlo. Los editores espafioles no se destacan
por su decision en arriesgar sus reservas economicas. Y cuando las arries-
gan, creen asegurarlas mejor confidndolas bajo el pabellon de un marcha-
mo extranjero. Aparte de la novela, de la monografia sin pretensiones, del
libro de texto enteco, el editor espafol vive de precario. Para cuando se
decide a lanzar la obra de arte de relativos vuelos altos, o 1a obra erudita
de benedictina labor de preparacion..., tiene, al alcance de unas pesetas,
pocas, el derecho a reproducir, sin quitar coma, punto, ldmina y formato,
el libro bello editado en Alemania o Inglaterra, Francia o los Estados
Unidos.

Hace muy poco tiempo, dos de las mds importantes casas editoriales
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de Espafia largaron campanas a vuelo para celebrar, con prosopopeya pro-
pia, lo que ellas creian esfuerzo digno de las mejores admiraciones, auda-
cia nunca vista en latitudes ibéricas: la edicién en castellano de dos obras
de arte alemdn, de las que habian adquirido el derecho de reproduccién,
con grave quebranto econémico para los fines de propaganda. Quien se
tome el trabajo de cotejar el original con la impresion espafiola compren-
dera hasta qué punto de servilismo se ha llegado, respecto del primero,
para composicion de la segunda. Por si esto no fuera bastante, ‘al traducir
los textos de dichas obras los editores no se toman el cuidado decoroso de
subsanar el sistemdtico olvido de los autores extranjeros por cuanto se
relaciona con Espafia. Unas notas, un apéndice, ;para qué?

Un editor de Barcelona... También tenemos prisa por declarar que
todas las ediciones estimables llevan el pie de imprenta catalin. Un editor
de Barcelona, Gil Guifién —en cuya casa editorial campea este ex [ibris:
Iberia—, se ha lanzado, animoso y desprendido, contra la rutina copista
mencionada, con el primer tomo de su obra monumental Las maravillas
del Universo.

Maravilloso volumen. Compendio de sintesis de arte cuyos motivos son
las huellas arquitectdnicas, esculturales e histéricas del pasado. Con ser
de alabar el esfuerzo editorial que supone la coleccion de bellisimas lami-
nas —muchas de ellas en tricolor y en bitono— y la claridad y finura de
los tipos, y el papel, expresamente fabricado para tal obra, lo que m4s
mueve nuestro elogio es la decision del sefior Gil Guifién de encomendar
la redaccién de la parte literaria a historiadores, profesores, archiveros y
arquedlogos espafioles. Realmente no podrian citarse otros muchos ejem-
plos de igual consideracion para cuantos en Espafia se dedican con afan
v competencia a los estudios de arte. No podemos comprender ficilmente
la prevencion del editor de aqui a los eruditos aqui. Si el Agil intelecto
latino no alcanza casi nunca las cimas de la minuciosidad del anglosajon,
sube hasta las de amenidad y delicadeza ignoradas por éste. (No es sufi-
ciente compensacion para una obra de matices populares?

El primer tomo de Las maravitlas del Universo contiene sintesis lite-
rarias de: el templo de Isis en Philae; la gran muralla china; la Alhambra
de Granada; el santuario de Angkor Vat; Baalbek, la ciudad del sol; los
colosos del arte egipeio; Segovia, ciudad museo; Elefanta; Babilonia; las
momias y.las tumbas egipcias; los castillos espafioles; Petra, la ciudad de
los hijos de Israel; Boro-Budur, la maravilla de la.isla de Java; las Pirdmi-
des; las Esfinges; el Monasterio de Santa Maria del Poblet; las estatuas de
las pagodas budistas, y Pompeya, la ciudad desenterrada.

Varios de sus autores —Tolsada Picazo, Dotor Municio, Serra Rafols,
Martinez Aguilera, Cemborain, Guiter y Fontseré y José Maria Castro—
tienen ya una justa estima de publicistas documentados y expositores
amenos. .

En las sintesis literarias de Las maravillas del Universo —cuyas foto-
grafias estdn finamente seleccionadas entre las originales para el ptblico
espafiol— se advierte claramente un noble afdn de divulgacién, compri-
miendo el mas intimo de la erudicion acumulada.

No creemos que exista un método mas préctico y bello a la par para
excitar la floja apetencia de la masa popular —recortada por Ortega vy
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Gasset— hacia los motivos artisticos y las incidencias histéricas, que éste,
a manera de cinematdgrafo, de las obras colmadas de expresion fotogra-
fica. Una ldmina de curiosas interrogaciones para el lector reacio puede
moverle a buscar el texto con mejor encanto que el nombre mds ilustre
avalando un estudio gue no tenga matiz alguno de portfolio.

Conviene no olvidar el nombre de este editor, audaz y espléndido a la
vez, que reconoce en su justa medida el valor de la nueva generacion
espafiola de profesores y criticos. Y convendria que su ejemplo fuera
sefiuelo o reconcomio de otros editores no incurses todavia en esplendidez
o audacia auténticamente hispanizantes.

S. pE R.

——

ViLLa-Urrutia, MarQuis pe.—Ferndn Niiies el Embajador. Fran-
cisco Beltrdan, Libreria Espafiola y Extranjera. Madrid, 1931.
Un vol. en 4.°, con 266 pags., cinco retratos y colofon.

Vedla en esta obra. Se ha rejuvenecido la musa de la historia. De
joven, segiin la mitologia, cuando descubriase su retiro se la encontraba
coronada de laureles, con un pergamino en la mano izquierda y con un
lapicero en la diestra. Tantos afios han pasado v tanto escribié—como po-
demos comprobar, respecto a Espafia, en Fuentes de la historia espatiola
e hispanoamericana, de D. Benito Sianchez Alonso—, que se torné en
muchos casos adusta, repulsiva v... quintaiiona. lispecialmente en Fran-
cia, ha dejado de ser maestra de la vida, v, ansiosa de eterna juventud,
busca «el aura popular, mucho mas respirable que el polvo del archivos,
seglin nos advierte su excelencia el excelente académico de 1a Espafiola y
de la Historia y marqués de Villa-Urrutia.

Pero Clio no aparece en la plaza puiblica en pantuflas, sino calzando el
sutil coturno y mostrando, ufana y sonriente, el mejor y verdadero
retrato de D. Carlos José Francisco de Paula Gutiérrez de los Rios y Sar-
miento, nacido en Lishoa el 3 de enero de 1779, séptimo conde de Ferndn
Nuaiiez el 23 de febrero de 1795 y primer duque del mismo apellido el 23 de
agosto de 1817, No es el mejor retrato de este gran sefior la miniatura pro-
piedad del Sr. Ezquerra del Bayo, que la atribuye a Thomson, fotograbada
en la portada y cubierta de la obra de que nos ocupamos; ni el dibujo de
H. Grevedon, ldmina en fototipia, frente a l1a portada; ni el dleo de Goya,
otra fototipia, frente a la pagina 41; ni las Memorias de Pizarro y Al-
cald Galiano; ni las Leftres du Prince Metternich a la Comiesse de Lie-
ven, 1818-1819..., ni otras varias monografias. Con ser insuperables las
obras de arte, tienen que ceder la supremacia al retrato como embajador
en Londres y Paris, con muchos datos inéditos recogidos por el sefior
marqués de Villa-Urrutia en el Record Office, en el Archivo Histérico
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Nacional, en el del Ministerio de Estado y en el de la casa ducal de Fernan
Nufiez.

La palabra italiana ambascia, que significa pena o afliccidn, de la que
algunos juzgan derivada la de embajador, en justa conformidad a las an-
gustias y zozobras de espiritu experimentadas en el curso de sus negocia-
ciones, parece asimismo creadda para que sirviera de marco dureo en la
misién diplomatica del séptimo conde de Ferndn Nuifiez, escogido, como
en los tiempos antiguos, para tan elevado cargo por su alta nobleza.

Bastantes angustias devord Ferndn Nifiez el Embajador. Si el cargo
de representante de una nacién es dificilisimo, pues ha de agradar inspi-
rando confianza; penetrar con mafia y sin promover quejas ni descon-
fianza hasta lo mis recéndito del secreto de las fuerzas, de los recursos y
de los proyectos del gobierno con el cual estd al habla; entablar negocia-
ciones midiendo el pro y el contra; usar hdbilmente del ascendiente perso-
nal; exponerse a todo menos a desagradar; contribuir siempre a que la paz
moral y material se personifique en sus exhortaciones, el conde lo desem-
pefio airosamente y se hizo notar por su cardcter conciliador. Se malogro
en la misidn, en que tenian puestas tantas esperanzas Fernando VII y sus
consejeros, de 27 de marzo de 1808. {Como concertar el enlace de aquél con
Lolotte Bonaparte, sobrina de Napoledn, si éste la quiso para siy quedo
chasqueado! {Como obtuvo el conde la embajada de Londres el 29 de enero
de 1812 v, terminada felizmente nuestra guerra de la Independencia, tuvo
que sobrellevar un largo litigio sobre etiqueta diplomadtica con el embaja-
dor de Rusia en Londres, debido a la mala crianza y nativa soberbia del
ministro de Estado, Sr. Labrador! iCémo se resigné el conde a que Fer-
nando VII anulara su nombramiento de plenipotenciario para la paz gene-
ral! Como presencio las andanzas del Borbén francés tras de la restaura-
cién de su reino! {Cémo le cupo la honra a Fernan Nuflez de poner su
firma, que le vali6 el ducado, en los tratados de Paris que se negara a sus-
cribir en Viena D. Pedro Gomez Labrador! {Cémo gastdse cuanto tenia en
sus comisiones y embajadas y como secundé en Paris los complots absolu-
tistas de su venerado monarcal

Todas estas pdginas histérico-anecdodticas dan fin con la muerte del
conde, querido ¥y mimado en tres cortes, ocurrida a consecuencia de una
caida de caballo el 27 de noviembre de 1822, a poco de inaugurar sus
tareas el Congreso de Verona. Son piginas admirablemente descriptivas
v filoséficas, por donde se desliza, entre el frou-frou de las faldas elegantes
de muchas beldades hechiceras y maquiavélicas, el dios retozon del amor,
a quien la musa de la fragividad parece inspirarle notas, memoriales y
pratocolos sin el ad referéndum v sin el sub sperati.

Mil placemes, pues, al sefior marqués de Villa-Urrutia por estas horas
deliciosas invertidas por nosotros en la lectura de esta primorosa filigrana
literaria, que bien puede servirle de cldmide o veste invernal a su buena
amiga la musa de la historia.

Avurerio Biic BaRos

—p—
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VERNEAU, ReNE.—Los origenes de la humanidad. Barcelona, Edito
rial Labor; 131 pags. 4 42 grabados.

Un salto en el espacio y caemos en las pdginas maravillosas del sabio
profesor francés. Nada de alardes eruditos, que en esta ocasion serian bien
legitimos. Nada de clasificaciones complicadas ni de enfadosas disquisi-
ciones. Se trata de un manual, de un libro que debe estar a la altura de
cualquier curioso por modesta que sea su cultura, v ademds no se busca
asombrar a nadie, sino iniciar en el conocimiento metddico de los orige-
nes a los que carecen de preparacion especial. _

Un verdadero salto en el vacio, lector. Aqui no se tropieza con el argu-
mento falaz ni con el razonamiento capcioso. Frases breves para exponer
lo que se conoce. Razones solidas y claras fijando la significacién de los
hechos. Y cuando la duda asoma, cuando la verdad no es patente, un «no
sabemos mds» conmovedor, que no estimardn nunca los que por la revela-
cién lo saben todo.

La Prehistoria tiene ya sus pontifices justamente consagrados. Tiene
también sus obras fundamentales, que no serdn sobrepasadas hasta que el
azar no nos ofrezca nuevos elementos de juicio en los que se apoyen pro-
blemas mds complejos que los que actualmente conocemos y subsisten en
continua revision.

Por eso es mas dificil hacer un libro de Prehistoria que ofrezca una in-
dudable novedad, sin salir naturalmente de los limites que el resultado
de los experimentos tiene marcados.

Es un éxito de la técnica, un prodigio de la metodologia puesta al ser-
vicio de un propgsito concreto.

Este es, a nuestro juicio, el gran mérito del profesor de Antropologia
del Museo de Historia Natural de Paris.

El origen del hombre sigue siendo misterio. No es facil prever cudando-
dejard de serlo, porque para ello se requieren dos circunstancias dificiles
de lograr. Pruebas terminantes que acaso no guarden los estratos geolo-
gicos, ¥ que ante estas pruebas el humano entendimiento no pueda urdir
la espiral de una duda. Pero si es misterio el origen, es un misterio ya cir-
cunscrito, localizado. La Antropologia no podra decir aqui ocurrié y fué
de tal modo; pero si proclama sin vacilaciones, a la vista del mono antro-
pomorfo y del hombre pitecoide: <Aqui falta el enlace —la palabra eslabén
enciende la guerra—; ¢dénde estd? No lo sabemos, pero tiene que existir.
Busquémosle.»
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La gran mayoria de los hombres de ciencia se inclinan a creer en la
descendencia directa del mone.-Disienten los partidarios del tronco comiin
{que con el buenisimo deseo de librarnos de descender del mono nos adju-
dican un abuelo bastante mas bestial, pues no es de creer que el padre del
mono fuera un ser superior a él) ¥ los bidlogos.

Dejemos la disidencia de estos tltimos. Es demasiado compleja.

La Antropologia nos ofrece una solucién mas consoladora. Simiescos
u originarios del tronco comiin, existe una verdad incontrovertible. El
hombre aparece sobre la tierra a principios del cuaternario, casi segura-
mente en el terciario. Es torpe, rudo, no habla, no se yergue sobre sus
musculosas extremidades inferiores; al andar lo hace en una deficiente
actitud bipeda; naturalmente tiende a hacer en la marcha uso de sus brazos
larguisimos, que tan ttiles le son para trepar y para suplir l1a falta de agili-
dad de las piernas.

Y este hombre, de caracteres tan rudimentarios, siente pronto la nece-
sidad de satisfacer sus deseos por medio de objetos que realicen, mds ace-
leradamente que puede hacerlo con las manos, determinadas operaciones.

{Cudnto tiempo se conforma con manipular la madera? [Quién sabel!
Pero la piedra, con su consistencia, le incita. Hace malos ensayos, cuyo
valor no se podrd estimar nunca, y en los comienzos del cuaternario apa-
rece ya asociado a una industria perfectamente definida.

La industria evoluciona; el hombre también. Y evoluciona de tal modo,
que todos sus caracteres morfoldgicos van cambiando, van estilizindose
en evolucion progresiva e ininterrumpida,

Para estudiar esta evolucién no es ni necesario recorrer la superficie
del mundo. En un mismo continente se encuentran las representaciones
caracteristicas. No es que unas rayas superiores a otras nos legaron prue-
bas de su distinto nivel cultural. Es que en un mismo punto, en la propia
zona geogrifica, sin mas diferencia que la profundidad del estrato y la
aneja diversidad geologica, el hombre pasa de bestial a humano, y su in-
dustria, de rudimentaria a depurada, de utilitaria a artistica. Clara la evo-
lucion, ¢es razonable no aceptar sus ultimas consecuencias?

Hstas ultimas consecuencias, tan tozudamente combatidas, nos llevardn
por uno de sus extremos hasta el origen humildisimo que el orgullo huma-
no rechaza; pero por el otro, ino nos garantizan que la evolucién no aca-
barda nunca, que la humanidad no puede sulrir regresiones y tiene el por-
venir garantizado por una superacion infinita?

Esta es la medula del pensamiento de Verneau.

Para desenvolverlo estudia la historia de los descubrimientos, apar-
tando todo lo sospechoso. En su proceso s6lo caben elementos de primera
calidad.

Sobrio y metddico, traza el cuadro del medio geolégico en que el hom-
bre aparace. Luego, la evolucién del tipo humano y de su industria, y por
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tiltimo, estudia las teorias evolucionistas, la influencia del medio én los
seres organizados, la comparacién del hombre y los antropoides, los inter-
medios entre la raza de Neanderthal y los monos antropomorfos, el hombre
de Rhodesia y el pitecdntropo, y llega a su conclusién concreta: la huma-
nidad actual desciende de las razas fosiles de caracteres simiescos,
Consignemos, porque es justo, un elogio al traductor, D. Antonio
Gonzilez.
RAFAEL ALVAREZ

CastiLLo, ABEL Rommo.—Los Gobernadores de Guavaquil del si-
glo XVIII. Madrid, 1931.

Tiene este ingente estudio del doctor Castillo un mérito digno de
sefialarse, ademds de su gran valor histérico y literario. Se trata de la
primera tesis doctoral de autor hispanoamericano que alcanza premio
extraordinario en nuestra Universidad.

Y es que Abel Romeo Castillo ha sabido ser espafiol en Hspafla, a la
vez que laboraba por el engrandecimiento de la gloria de ésta, descubrien-
do aspectos insospechados de la historia y la cultura de su pais.

Los Gobernadores de Guayvaquil del siglo XVIII es, sencillamente,
la historia completa de la aludida ciudad, en la centuria del neoclasicismo
europeo y de la constitucién social americana que prepara la aparicion de
las actuales republicas del continente colombino.

Imposible indicar en la brevedad de una resefia las innumerables
aportaciones histdricas guayaquilefias que la pericia y la actividad del
doctor Castillo ha reunido en el extenso e interesantisimo volumen gue
ahora publica.

Infatigable y feliz investigador, ha recorrido, agotando el tema, todos
los archivos espaifioles donde se custodian documentos relativos a la histo-
ria del Ecuador: Indias, Histérico Nacional, Simancas, etc..., y ademas,
aquellos otros en que se contienen datos relacionados con los numerosisi-
mos personajes que aparecen en su obra: colecciones de manuscritos de 1a
Biblioteca Nacional, de la Academia de la Historia, y archivos militares
del Ministerio de la Guerra, General de Segovia y otros. Por tltimo, tam-
bién ha aprovechado el doctor Castillo los fondos del Archive Municipal
de Guayaquil, indispensables para su trabajo.

Ha logrado el erudito historiador ecuatoriano importantes descubri-
mientos, gue sus antecesores intentaron intitilmente o lograron con error.
Tal sucede, por ejemplo, respecto de la distincion entre gobernadores y
corregidorves de Guayaquil, cuyo cardcter y puntos de identidad no habian
podido fijar ni D. Juan de Velasco ni D. Manuel de Villavicencio, aunque
los sefialaron con cierta precision; ni tampoco D. Federico Gonzdlez Sud-
rez, que no observd el cuidado exquisito de investigador y la probidad
histdrica que el doctor Castillo.
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Estudia éste las multiples circunstancias que rodearon la ereccion en
Gobierno militar del corregimiento de Guayaquil, para mejor defender la
ciudad del peligro de una ocupacién extranjera. Los gobernadores de Gua-
vaquil lo habian de ser nominalmente - no como los posteriores a 1763—,
teniendo en realidad las atribuciones de corregidores Gnicamente.

En 1764 quedd constituido por completo el Gobierno militar de Guaya-
quil, y el primerg que lo ocupé fué D. Juan Antonio Zelaya y Vergara,
cuya actuacion (1763-1771) estudia el Sr. Castillo con el detalle que se
merece,

El episodio mds interesante ocurrido durante su actuacién fué el tris-
temente célebre <fuego grande=, que arraso la parte principal de Guaya-
quil, en 1764, y perjudicd, mds o menos, a toda ella. Con este infausto mo-
tivo el gobernador Zelaya coadyuvo desinteresadamente a atajar el dafio,
y aun llegé a exponer su propia vida.

El segundo gobernador fué D. Francisco de Ugarte (1772-1779), violen-
to contraste con el anterior, que no supo mantener, como €él, la buena mar-
cha del Gobierno, y, en cambio, cometic desafueros de sabor dictatorial,
que obligaron a su destitucién y procesamiento.

Sucedié a Ugarte, tipo deplorable de militarote violento y orosero,
D. Ramén Garcia de Ledn y Pizarro, que ejercié su cargo de 1779 a 1790,
sin que ocurriera durante él nada de importancia capital.

El siguiente gobernador, D. José de Aguirre Irisarri (1790-1795), fué un
espiritu rectilineo, prudente y enérgico, que al finalizar su actuacién tuvo
la m4s alta honra que caber puede a gobernante alguno: nadie se presento
a declarar en contra suya. Con razén ve en €l la fina intuicién histérica de
Abel Romeo Castillo <uno de los liberales perseguidos por el rey mds
amado de los espafioles y menos digno de este gran afecto», el execrable
Fernando VII.

El ultimo gobernador de Guayaquil en el siglo xvir fué D. Juan de
Mota y Urbina (1796-1803), «<hombre tenaz y uno de los mejores goberna-
dores», en opinién del Sr. Castillo, de la insigne cindad ecuatoriana.

Se lamenta Abel Romeo Castillo de no haber hecho un capitulo espe-
cial dedicado a comentar el progreso cultural de Guayaquil durante las
actuaciones de sus gobernadores del siglo xvir, y no es preciso disculpar-
lo con la limitacion que impone el titulo de la obra, como hace el Sr. Alta-
mira en el prélogo, sino que basta tener en cuenta las infinitas noticias de
historia interna y cultural diseminadas armonicamente - con la armonia
de lo ameno y lo evocador— en los excelentes cuadros de la vida guaya-
quilefia que presenta el autor a lo largo del libro, y el capitulo que la es-
crupulosidad cientifica del doctor Castillo afiora apareceri con la eficien-
cia y la erudicidn caracteristicas del resto de su tesis.

Finalmente, un elogio de la riqueza graifica que contiene el libro, y la
felicitacion mds sincera a este joven doctor ecuatoriano, que ha hecho mas
con su trabajo por la unidn eterna de la raza ibera que todos los conven-
cionales congresos hispanoamericanistas.

Joaouin DE ENTRAMBASAGUAS
(Sociedad Geogrdfica Nacional.)
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VELEZ DE GUEVARA, Luis.—Awuios. Prélogo v edicion de Angel Laca-
lle. Madrid, Editorial Hernando (S. A.), 1931. Un volumen en 8.°;
XXVI + 113 pags.

El Sr. Lacalle, hombre de erudita hipersensibilidad, resucita para la
historia literaria tres importantes autos de una de las grandes figuras del
momento de la hegemonia espafiola. A Vélez de Guevara, olvidado ante
los colosos del siglo de oro, siendo €l de un valor incalculable y digno de
la gloria, es muy justo que un catedritico de Literatura le ponga en circu-
lacion una parte tan importante de su produccién como los autos.

Gran parte de la produccion de Vélez de Guevara estd basada en Lope,
y se puede decir que la manera de éste fué perfectamente asimilada por el
ilustre ecijano; pero no hay que pensar en quitar importancia a Vélez, su-
perior en muchas ocasiones a Lope en seleccion, en el inquieto espiritu de
decir algo mas de lo que queda escrito, en reconocer la superioridad de la
metdfora y en el seflorio del pensamiento sobre los lances ingeniosos.
Esto, que es rasgo de la produccién teatral de Vélez en su totalidad, se
hace mds intenso en los autos.

Los tres que publica D. Angel Lacalle son importantes para la historia
del teatro espafiol. Dos de ellos habian sido publicados en el siglo XviIL
Otro lo vemos impreso por primera vez. Este auto inédito de la Abadesa
del Cielo es copia manuscrita de la Biblioteca Nacional de Madrid y es
una de tantas modalidades de la Leyenda de Sor Beatriz, tan utilizada en
las literaturas europeas. Segtin el Sr. Lacalle, «tomé el asunto de.cualquier
libro de devocién y prescindio para su desarrollo de todo pormenor gro-
sero, sin que por ello disminuya la fuerza dramdtica y el interés poético
del asunto». i

Impregnado el auto de una pulcra y sincera expresividad, no obstante
desenvolverse en una orbita exaltadamente humana, ha dado margen a la
perspicacia critica del Sr. Lacalle para sefialar aciertos y notas de buen
gusto, a pesar de la escabrosidad de su argumento.

El auto del Nacimiento es una verdadera evocacion de las predileccio-
nes de los discipulos de la escuela de Lope, que gustaban de estos autos,
escasos de accion, pero llenos de inspiracién y lirismo y mds factibles para
poder introducir lo popular. Inspiracion brillante la de Vélez, que nos
hablé de la mds hermosa alegoria de la Nochebuena, de la Sagrada Fami-
lia, de los dngeles, de los pastores..

El auto de la Mesa Redonda, temem de los pubhmdos es, segun La,
calle, «una rara combinacion de la-alegoria eucaristica con aventuras ca-
ballerescas», ¥ su contenido, argumento y critica manifiestan ciertamente
el interés de haber sabido fundir dos de las manifestaciones mas penetran-
tes de la época.

Avaloran estos autos la brillantez del lenguaje, flaido, rico en metdifo-
ras y maravilloso de alegoria, como la nota de la ¢pastora muda», que es
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simbolo de la emocién ingenua. Grandezas de siglos pretéritos, que llegan
a nuestras manos gracias a la habilidad y erudicién critica de D. Angel
Lacalle, que en un libro lleno de aciertos nos ha mostrado un auto de Na-
cimiento, otro de Nuestra Sefiora y otro tercero Sacramental, haciendo una
valiosa e inteligente colaboracion a la historia de la literatura de Espaifia.

AGUSTIN DEL SAz

—_—

Hevesy, ANDRE DE.— Vida futima de Beethoven. Traduccion de Enri-
~ que Ruiz de la Serna. Prélogo de A. Herndndez Cati. Madrid,
C. 1. A. P. (S. A.); 222 pags.; segunda edicién, ¢1931?, 8.° mlla.

Beethoven, el gran sefior de la melodia y de la armonia, ha tenido,
entre innumerables, tres bidgrafos ejemplares: Romain Rolland, Eduardo
Herriot v André de Hevesy. Esta ejemplaridad se refiere al encanto de
recordacion v de lectura que suman la amenidad y la verdad, la anécdota
v la historia,

Con ocasion del primer centenario de la muerte del coloso de Bonn
—26 de marzo de 1927—, un meritisimo escritor, Enrique Ruiz de la Serna,
tradujo la biografia de Hevesy. Corriendo las postrimerias del afio 1931,
esta traduccién ha tenido un honor maximo, raramente concedido a obras
no originales, exceptuadas las de los grandes autores de todos los tiempos:
el de ser reimpresa. Este honor en Espafia deben repartirselo a prorrateo
el autor y el traductor, No basta escribir una obra excepcional, si ha de ser
sometida al tamiz de la versidn, para que esta obra se apodere del interés
v de la admiracion del publico ajeno. Se necesita que entre dos concepcio-
nes distintas del mismo motivo sugeridor, y dos tendencias no paralelas
hacia idéntico fin admirativo, y dos gustos disimiles —los del autor y los
del lector—, un espiritu muy sensible, capaz de sintonizar las mds diversas
ondas del sentimiento espectacular —el libro es un especticulo como el
escenario, o como la pantalla cinematica, 0 como una expresion sinfénica—,
dgil para soldar los dispares propésitos de los intelectos apercibidos, con
tanta discrecién como acierto, mediatice, manipule y logre el no ficil acuer-
do espiritual. Y dificilmente se puede sefialar otro.mediador que consiga
con tanta modalidad propia estas pretensiones como Ruiz de la Serna, La
prueba mds [ehaciente estd en esta segunda edicion de la obra de André
de.Hevesy. “

Apresurémonos a consignar —ya lo insinuamos anteriormente— que
la biografia escrita por el gran musicografo francés es por si misma una
de las mds bellas entre las innumerables que se han pergefiado en el pa-
réntesis de un siglo largo acerca de Ludwig Van Beethoven, como muy
bien declara en el prélogo que precede a la traduccion Herndndez Cata,
«Pocas obras, pocos hombres han suscitado una bibliografia tan copiosa.
[La enumeracion escueta de los comentarios mds conocidos desbordaria
de las pdginas destinadas a servir de introduccion a esta vida intima, es-
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crita con tan fino sentido estético y humano sobre todo... y traducida en
perfecto castellano por Enrique Ruiz de la Serna.»

Hevesy parece desdefiar un poco los grandes jalones en la vida del
hombre genial, con un desdén que es mas bien deseo de no detenerse en
aquellos puntos con tanto detenimiento tratados por Grove — Beethoven
and his nime symphonies—, Wagner —Ge sammelte Schriften und Dich-
fungen— y tantos otros, y que va son del conocimiento universal. Hevesy
ama la anécdota, el sucedido trivial, el intimo estado de dnimo, la carta
nimia, el pensamiento perdido, el deseo apenas confesado del formidable
autor de la Patética. Los apuros econémicos de Beethoven, que le obligan
a ofrecer su Misa solemne en cincuenta ducados —sin que el ofrecimiento
ofrezca consideracion alguna durante cierto tiempo—; sus roméanticos amo-
res, pueriles en la expresion, por Josefina Brunsvik; su pasién infinita, -y
desdichada como es 16gico en estas pasiones, por Julieta Guicciardi —«era
esbelta, morena, con los ojos azules, la tez palida y los cabellos cortados
a ras de cuello...»—; sus apetencias fisiologicas por Teresa Malfatti y por
Bettina Brentano; el proceso patologico de su sordera; los efimeros triun-
fos del compositor; sus avaricias de oro y plata como de mendigo senes-
cente; sus carifios tutelares por el sobrino Carlos, que le llevaron a enfa-
dosos pleitos; los momentos de gran marvcha fiinebye que precedieron a su
muerte..., y mil y mil detalles mds conmovedores o sencillamente grotes-
cos, {con cudnta delicadeza y tidelidad estdn recogidos ¥y wvestidos en el
libro de Hevesy!

Si Romain Rolland trazo lo patético genial de Beethoven, y Herriot lo
histdrico y vulgar, André de Hevesy consigue recuperar y day nueva vida
a lo infinitamente humano del gran guifiolesco personaje aleman.

Por eso afirmamos que en la trilogia biografica de estos tres escritores
contempordneos estd absolutamente comprendida la significacion espiri-
tual, genial y humana del gran padre de la musica.

Para conmemorar su desaparicién teldrica, ninguna ofrenda se llevé
a colmo en Espafia mejor que ésta, fervorosa, de Ruiz de la Serna. Cuida-
da, aquilatada traduccidn la suya, que patentiza como existe un verdadero
arte en presentar —con cambiante fisonomia— lo va artistico en su primi-
tiva concepcion.

A la obra de Hevesy, editada con decoro, acompaiian once ldminas,
algunas de ellas desconocidas para los lectores espafioles, como el retrato
de juventud del musico, pintado por Neugass, v el apunte de Telscher de
Beethoven en su lecho de muerte.

S. pE R.

MaiscH, R. v PoHLHAMMER.—/Justituciones griegas. Barcelona, Edito
rial Labor; 207 pags., + 51 figuras en el texto, 4 8 lams.

Encabeza la introduccion de este manual de la Seccién de Ciencias
Histdricas las siguientes palabras de Ricardo Wigner: «Hasta las mismas
ruinas que ha dejado la ya lejana civilizacién griega nos ensefian todavia
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de qué manera nuestra existencia, aun en medio de la vida moderna, pu-
diera resultarnos mads llevadera.»

Una reconstruccion de la vida priblica y privada de los antiguos grie-
gos, proposito de la Arqueologia griega, es dificilmente realizable.

Los documentos, aunque muy abundantes, carecen de continunidad. Las
referencias conservadas a través de pueblos mds modernos no siempre
coinciden con los resultados de la excavacion, y, por ultimo, zonas exten-
sas estdn desprovistas de esta cantera documental imprescindible.

No se encuentran en ella las ciudades de Atenas y Esparta; por eso su
huella es definitiva y caracteriza a un pueblo, que acaso tuviera otras face-
tas distintas, pero desde luego no las tuvo de mads rotunda personalidad.

Las manifestaciones culturales de Esparta y Atenas se han estudiado
con prolija minuciosidad, con verdadero rigor cientifico, ¥y asombra pen-
sar en la obra reconstructora que se ha llevado a cabo.

El manual de Maisch y Pohlhammer abarca desde la prehistoria grie-
ga, exponiendo el territorio de expansién y nombre genérico de los pue-
blos griegos, hasta la época panhelénica. La primera parte estd dedicada
a los pobladores de la Hélada, 1a segunda a Esparta y la tercera a Atenas.
Una sintesis maestra del clasicismo de los siglos v y 1v antes de Jesu-
cristo.

A despecho de los consejos mis sensatos, no se advierte un verdadero
renacimiento de los estudios clisicos. Perdida la tradicién humanistica
sera dificil reanudar el culto del pasado, establecer el nexo entre el ayer
y el hoy, tan distintos y de esencias tan comunes.

El hombre medio no conoce, o conoce muy mal, que resulta dafio mds
grave el espiritu de las civilizaciones que crearon nuestra civilizacion.
Navega en ellas desprovisto de los conocimientos cardinales, sin los que
le estd vedado pasar de una superficie retorica y formularia. .

Por eso es doblemente titil la vulgarizacion de estos libros, que si no
reemplazan a la formacion pedagogica necesaria, suplen en los entendi-
mientos claros aquella base cultural inestimable que ha de servir de ci-
miento a toda idea concreta de cierta amplitud.

La improvisacion no puede dar frutos tan granados como la gestacion
metddica v oportuna. Puede, y esto es lo que se pretende, servir de pauta
a los espiritus inquietos, que al verse presas de las sugestiones fundamen-
tales chocan, sin provecho y con dolor, con la falta de preparacién cultural.

La historia de Grecia, arteria prdodiga de la civilizacion de Occidente,
se ofrece en estas pdAginas soberbiamente sintetizada, para que el lector
pueda abarcar no sélo los hechos, sino su génesis, los estados psicolégicos
que los engendraron, tan soberbiamente reflejados en las instituciones pii-
blicas de los griegos.

Pueblo que vivié en la calle, al aire y al sol, esclavo de la cosa publica,
ha dejado de esta preocupacion huellas tan elocuentes y aleccionadoras
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que bien puede decirse que no son superadas por las de ningtn otro, aun
en los mds recientes.

El manual de Labor las expone con excelente método y absoluta clari-
dad, y, como compendio de un estudio mucho mds vasto, llega cuando es
necesario, a la esencia misma de los problemas para que no pueda haber
error en la interpretacion.

Ha traducido del aleman el doctor Wilhelm Zotter.

RAFAEL ALVAREZ

-

Levi-Provexcar, BE.—Iuscriptions arabes d’Espagne. Con 44 laminas
en fototipia. Paris-Leyden, Brill y E. Larose, 1931.

El autor del acabado libro sobre los almohades (1) luce en esta su nue-
va y recientisima publicacion su mas amplia erudicién y conocimiento de
lo que es en HEspafa la epigrafia drabe, hasta ahora dispersa en revistas
como el Museo Espaiiol de Antigiiedades, Razdn v Fe, Boletin de la Aca-
demia de la Historia y Archivo de Arte v Arqueologia, o en publicaciones
como las de Cardenas, Antuiia, Contreras, Gaspar y Remiro y otros.

Comienza esta obra (dividida en texto y ldminas en dos volamenes)
por una introduccién, que es un acabado estudio de la epigrafia drabe es-
pafiola. En unas lineas preliminares nos muestra lo arduo de 1a empresa,
y como por las guerras de religién, por las persecuciones y por las orde-
nes de Felipe IT en 1574 las inscripciones, o han desaparecido, o han sufri-
do tanto que su lectura es menos que imposible.

Pasa después a un magistral cuadro clasificativo de las inscripciones,
que es llevado a cabo de un modo doble, ya por localidades, ya por la cla-
se. Tras de ello entramos en el verdadero nervio de la obra, en lo que
requiere un centén de notas, de criticas, de mirar bien y seguro: el and-
lisis epigrdfico. Vemos las ldpidas fundadoras, las funerarias, cada una
estudiada en su composicion, sacando conclusiones generales, llegando a
reglas como en la epigrafia latina; en fin, haciendo una labor nueva. Esto
estd seguido por el andlisis del lenguaje, estudiando también la escritura,
los errores, las [altas, los arcaismos, los modismos, etc. Como nudo de la
obra se halla la descripcion por provincias de todas las lapidas traducidas,
transcritas y comentadas, v como bello colofén una serie de inscripciones
de condicién mobiliar, como son metales y marfiles, que puedan tener un
cardcter histérico. Todo maravillosamente dotado de indices, notas, rese-
fias bibliograficas y el aparato erudito que se requiere para una obra de
tan altos vuelos.

ManurL BALLESTEROS GAIBROSS

(1) E. Levi-Provencal, Documenls inddils d’histoirve almohade. Paris, Geuthneo, 1923,
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BIBLIOGRAFIA MADRILENA

Genera.lidades

2.218. Bibliografia madrileiia, en Rev. pE 1A BeL., ArcH. Y MusEo,
Ayuntamiento de Madrid, VIII, 1931, pdgs. 445-446. V. nam. 2.188.

2.219. Pérez Minguez, Fidel.—La condesa de Castellar, fundadora
del convento «Las Carboneras», en REv. DE LA BisL., ArcH. v Musko,
Ayuntamiento de Madrid, VIII, 1931, pags. 392-419. V. ntim. 2.189.

Escritores madrilefios

2.220. Ardila, Luis.—FEl angel de las negras, en La Fpoca. Madrid,
11 noviembre 1931. [Sobre Mariano José de Larra].

2.221. Aratjo-Costa, Luis. —«Figaro» en el movimiento literario de su
época, en La Epoca. Madrid, 11 noviembre 1931,

2.222. Fernandez Cuenca, Carlos.—Mariano josé de Larra, critico y
periodisia, en La Epoca. Madrid, 11 noviembre 1931.

2.223. Gippini, José Enrique.—Mujeres del teatro de Benavente, La
reina de «Para el cielo v los altaves». Laura Dolenti, de «<Los andrajos de
la purpura», en La Epoca. Madrid, 3 y 24 octubre 1931.

2.224. Marfil, Mariano.— El europeismo conservador de «Flgaro», en
La Epoca. Madrid, 11 noviembre 1931.

2.225. Martinez Olmedilla, Augusto. — La fumba de Moratin, en
A B C. Madrid, 1 noviembre 1931.

2.226. Sandoval, Manuel[de.—E! secreto de] «Figaro», en La Epoca.
Madrid, 11 noviembre 1931.

Archivos, Librerias, Bibliotecas e Imprentas

2.227. Sainz de Robles, Federico Carlos.—Los manuscritos de Sha-
kespeare, en la Biblioteca Municipal, en REv. DE LA BiBL., ARCH. ¥ MUsEo.
Ayuntamiento de Madrid, VIII, 1931, pags. 420-432.

Bellas Artes, Artistas y Museos

2.228. Guerra Sdnchez Moreno, Esperanza. — La Casa de Panaderia,
en Rrv. pE LA BiBL. ArcH. ¥ Musko. Ayuntamiento de Madrid, VIII, 1931,
pags. 363-391.

2.229. Larrubiera, Alejandro. La ZTorre de los Lujanes, en La Li-
bertad. Madrid, 7 noviembre 1931.

2.230. Répide, Pedro de.—Un jardin mds para Madrid. [Trata de la
Alameda de Osunal, en La Libertad. Madrid, 29 septiembre 1931.

2.231 Sdnchez de Rivera, Daniel.—Las nuevas salas del legado Fer-
ndndez Duvdn en el Museo del Prado, en Arie Espaiiol, XIX, num. 6, 1931,
pags. 180-182.

2.232. Sarto, Juan del.— E! historico v artistico Palacio de Bibliolecas
v Museos municipales, en Mundo Grdfico. Madrid, 9 septiembre 1931.
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2.233. Soler, Luis.—Las ermitas de San Antonio, en A B C. Madrid,
15 noviembre 1931.

2.234. Soler Puchol, Luis.—E! viejo Alcdzar de Sevilla, en A B C. Ma-
drid, 15 diciembre 1931.

Tradiciones, Costumbres, Folk-lore

2.235, Ferndndez Amador.de los Rios, José.—Madrid en vevano. Las
witimas vevbenas, en La Libertad. Madrid, 25 septiembre 1931.

2.236. Larrubiera, Alejandro.—Evocaciones del Madrid viejo, en La
Libertad. Madrid, 29 noviembre 1931.

2.237. Martinez Corbaldn, F.—Las novelerias v romances que todavia
compra el pueblo de Madrid, en Estampa. Madrid, 5 septiembre 1931.

2.238. Sarto, Juan del. - Usos v costumbres del viejo Madvid. Cdmo
pagan el alguiler de sus viviendas algunos cindadanos de los baryios hit-
mildes, en A B C. Madrid, 5 septiembre 1931.

2.239. Vega, Vicente.—FE! Madrid que se fué. Fornos..., en Vida. Ma-
drid, 23 octubre 1931.

2, 240, Velasco Zazo, Antonio.—Del Madvrid tradicional. Los cuféa e
desaparecen, en El I?ifpczmai Madrid, 4 octubre 1931.

Instituciones nacionales en Madrid

2.241. Pineda, Vicente. - El primer centenario de la Bolsa madrile-
fia, en A B C. Madrid, 10 septiembre 1931.

Administracion municipal, Instituciones y servicios municipales

2.242. Doctor Ferndndez Pérez.—La Escuela municipal de Diabelo-
logia, en A B C. Madrid, 22 octubre 1931.

Planos y guias. Obras y proyectos

2.243. Alcald, Miguel.—La expansion de Madvrid,en La Libertad. Ma-
drid, 15, 17, 19, 26, 23, 25, 27 y 30 septiembre 1931.

2.244. Bornts, Ton_ms — Kl nuwevo Madrid, en A B C. Madrid, 11 no-
viembre 1931,

2.245. Borras, Tomas.—FEl nuevo Madrid. Lo que sevd Vallehermoso,
en A B C.Madrid, 13 noviembre 1931.

2.246. Borrds, Tomas.—El nuevo Madrid. La transformacion de la
zona Amaniel-Gran Via, en A 8 C. Madrid, 21 noviembre 1931.

2.247. Carmona, Allredo.—Los canales del Lozoya, en 4 B C. Madrid,
7 noviembre 1931,

2.248. Carral, Ignacio. — La unién a Madvid de los pueblos limitrofes,
en Estampa. Madrid, 3 octubre 1931,

2.249.  Solana, Francisco.—Sobre el provecto de estacion parva traia-
miento de las aguas residuales de Madyid, en Avquitectura. Madrid, XIII,
nam. 147, julio 1931.

2.250. Zuazo, Secundino.—~Proyecto de un grupo de viviendas bara-
tas y econdmicas en Madrid, en Arquitectura. Madrid, XIII, nam. 149, oc-
tubre 1931,
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ARCHIVO “DE-VILLA

La SECCiOn Histérica_ del ‘At'-'chivo, dirigida por el Ar-

chivero de Villa, tiene en publicacion una serie de textos '

interesantes para el estudio de la vida y. organizacion
-medieval del Concejo:

ILiBro DE AcvurErDOS DEL ConNcEjo DE MADRID., 1464-1485

Epicioy racsiMit DEL Fuero DE MADRID (en preparacion)

NUEVA COLECCION DE DOCUMENTOS DEL ARCHIVO DE VI-
L1LA. 1248-1588 (en publicacion)

N

La edicion cuidada de estos textos va acompafiada de
estudios, notas, apéndices e indices, formando voliime-
nes de unas 500 piginas









