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A Y U N T A M I E N T O D E M A D R I D 

REVISTA 
DE LA 
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AÑO IX ENERO, 1932 NUMERO 33 

NOTAS Y DOCUMENTOS DEL ARCHIVO 
DE VILLA 

En esta Sección nos proponemos ir dando a conocer, de un modo 

continuado, aquellos documentos de nuestro Archivo que, j 'a por su 

interés histórico, ya por rectificar errores comunmente admitidos en 

relación con el pasado de la Villa de Madrid, merezcan ser destaca­

dos. No habremos de seguir en estas NOTAS ningún criterio definido, 

ni cronológico, ni de materias. Cuando la cantidad de noticias en ellas 

acumulada lo aconsej e, aspiramos a reunirías en uno o varios volúme­

nes, cuyos índices, cuidadosamente elaborados, permitirán al lector 

orientarse con comodidad en su lectura y hallar rápidamente, dentro 

de la colección, los datos que, en relación al tiempo o al asunto, pur 

dieran interesarle. Los redactores de esta Sección creen cumplir así 

uno de los fines primordiales de esta REVISTA, O sea el de divulgar los 

fondos más interesantes del Archivo Municipal, poniéndolos al alcan­

ce de los futuros historiadores" de Madrid. En algunos casos en que 

hayamos de utilizar documentación ajena a nuestro Archivo, lo hare­

mos constar así, indicando los fondos de que tales documentos pro­

cedan. 
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CARTULARIO REFERENTE AL REAL DEL MANZANARES 

En el Archivo Municipal y con la signatura 3-216-7 se conserva una 
información dirigida al rey Don Alfonso XI por el Concejo de Madrid 
en UÍ12 en orden al ejercicio de sus derechos sobre el Real de Manzanares. 
Está escrita dicha información en un cuaderno de 38 hojas, que se reparte 
del modo siguiente: A) "Información pi^opiamente dícha^, que abarca las 
ocho primeras hojas y fué íntegramente publicada por Domingo Palacio, 
Dócilmejitos, I, págs. 213-229.—B) -Documentos justificativos», insertos en 
trasuntos autorizados y copiados en los folios 9-39, de los cuales son útiles 
todos, excepto los 10, 11 v., IS v., 19-22, 27-30, 31 r. y 38v., que quedaron en 
blanco. Por la enumeración que sigue se verá que de algunos documentos 
se incluyo copia por duplicado. Lleva el cuaderno en cuestión dos hojas 
de guarda al principio y otras tantas al fin, procedentes de un códice del 
siglo XIV escrito en caracteres góticos. Los textos contenidos en la segun­
da parte son, ordenados cronológicamente, los siguientes; 

\. Fols. 9 r. y íi.—Toledo, 1 de mayo de 1152. 
Privilegio de Alfonso VII el Emperador, confirmando al Concejo de 

Madrid en la propiedad y posesión de fos montes y sierras comprendidos 
entre la Villa y la ciudad de Segovia, desde el Puerto del Berrueco hasta 
el de Lozoya. 

(Original, 2-304-38, Archivo Reservado. Publicado por Domingo Pala­
cio, Documentos, I, pág. 13-15.) 

2. Fols. 11 r. y 15 r. y w.—Toledo, 28 de enero de U7ñ, 
Privilegio rodado de Alfonso VIH confirmando la concesión anterior. 
(Original, 2-305-2. Arch. Res. Cír. 3-218-L Publicado ibíd.. I, págs. 17-18.) 

3. Fols. 24 r. y •y.—Cerco de Sevilla, 24 de septiembre de 124S. 
Carta del rey Fernando III el Santo prohibiendo a los de Segovia 

hacer pueblas en término de Madrid y señaladamente en Manzanares y 
£1 Colmenar y autorizando al Concejo de la Villa para destruirlas. 

(Omitido por Domingo Palacio. Fué publicado por Jerónimo de Quin­
tana en su obra^l la muy antigua, noble y coronada Villa íie Madrid. 
Historia de sv antigvedad, nobleza y grandesa. Madrid, 1629, fols. 94 v.-95 r. 
de donde lo tomaron J. Amador de los Ríos, y J. D. de la Rada y Delgado, 
Historia de la Villa y Corle de Madrid, I, Madrid, 1860, pág. 206, nota 1. 
Es posible que Quintana alcanzase a ver el original de este diploma, hoy 
perdido. La circunstancia de que reproduzca integramente su intittilatio 
parece darlo a entender así. Otras ediciones: P. Burriel, Memorias para 
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la vida del Santo Rey Don Fernando III. Madrid, 1800. Boletín de la 
Academia de la Historia, IX, págs. 27-29. C. de Lecea y García, La Co­
munidad y tierra de Segovia. Segovia, 1894, págs. 65-67.) 

4. Fols. 12 r. y ÍJ.—Sevilla, 23 de agosto de 1249. 
Carta de Fernando III el Santo amparando a Madrid en la posesión 

del Real de Manzanares. 
(No se conseiTa el original. Publicado por Domingo Palacio, Docu­

mentos, I, págs. 79-82.) 

ó. Fols. 13 r. y 31 ^.—Toledo, 30 de diciembre de 1268. 
Carta de Alfonso X encargando a su justicia del Real de Manzanares 

que permiliese a los vecinos de Madrid el uso de pastos y leñas. 
{No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs. 1(B-106.) 

6. Fols. 13 V. y 32 r.—Toledo, 30 de diciembre de 1268. 
Carta de Alfonso X participando a Madrid haber dado sus órdenes 

para que no se le embarazase en el usufructo del ]?eal de Manzanares. 
(No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs. 103-104. En esta 

edición se atribuye por error este documento al mes de octubre.) 

7. Fol. 33 íf.—Burgos, 4 de noviembre de 1271. 
Carta del infante don Fernando al Justicia del Real de Manzanares 

prohibiéndole que penase a los vecinos de Madrid por el uso de pastos y 
leñas. 

(No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs, 109-110.) 

8. Fol. 34 /-.-Burgos, 14 de octubre de 1272. 
Carta de la reina doña Violante, mujer de Alfonso X, encargando a 

los justicias del Real de Manzanares cjue respetasen y cumpliesen las dis­
posiciones dadas por el infante don Fernando a favor de los vecinos de 
Madrid. 

(No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs. 111-112.) 

9. Fols. 32 V. y 33 Í-.—San Justo de Alcalá, 26 de diciembre de 1275. 
Carta de Alfon.so X haciendo merced de sus términos a Madrid por 

juro de heredad y dividiéndolos de los del Real de Manzanares. 
(Original, 2-304-45. Arch. Res. Publicado ibíd., I, págs. 123-125.) 

10. Fols. 14 r. y 34 í;.—Avila, 6 de marzo de 1282. 
Carta del infante don Sancho conlirmando al Concejo de Madrid la 

merced de apacentar sus ganados, cortar leña y cazar en los lugares acos­
tumbrados. 

Documento no publicado hasta hoy, que sepamos. He aquí su con­
tenido: 

I . De mi, Inlfante Don Sancho, ífijo mayor e heredero del muy noble 
Don Alííonso, por la gracia de Dios Rey de Castiella, de Toledo, de León, 
de Gallizia, de Seuilla, de Córdoua, de Mur(,:ia, de Jabón e del Algarbe. 
A uos Lorenzo Pérez, omne del Rey mío padre e mío en Miinimanares e en 
el Real, salut e gracia. Flago uos sabei" que los caualleros de Madrit me 
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mostraron cartas del Rey, mi padi'e, en que mandaua que el conijeio de 
Madrít qne pat;iessen e que cortassen e que cai^assen e que fiziessen caruón 
en aquellos lugares o lo solían auer, Et pidiéronme merced que yo ge lo 
mantouiesse. E yo tóuelo por bien. Onde uos mando que ucades las cartas 
del Rey, mío padre, que el conceio de Madrit an en esta rrazón e que las 
cumplades en todo, segunt en ellas dize. Et non fagades end al. La carta 
leyda, dádgela. Dada en Avila, sey días de marpo, era de mili e CCG e 
veynte años. Yo Jolian de Castiello la fiz escriuir por mandado del Inffan-
te. Roy Díaz. 

11. Fols. 23 r.y •y.—Madrid, sin fecha. 
Carta de Sancho IV restituyendo a Madrid todos sus derechos sobre 

el Real de Manzanares. 
{No se conserva el original. Publicado ibid., I, págs. 135-137.) 

12. Fols. 14 y. y 35 j-.—Segovia, 20 de diciembre de 1284. 
Carta de Sancho IV mandando al justicia del Real de Manzanares per­

mitiese el uso de sus pas.tos y leñas a los vecinos de Madrid. 
(No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs. 131-132, con eiTd-

nea atribución al mes de septiembre.) 

13. Füls. 14 V. y 35 u.—Burgos, 20 de mayo de 1286. 
Carta de Sancho IV conminando enérgicamente al justicia del Real de 

Manzanares por haber impedido a los vecinos de Madrid el uso de sus 
pastos y leñas. 

(No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs. 133-34.) 

14. Fols. 16 r. y v., y 36 r.-37 r.—Val lado lid, 15 de marzo de 1294. 
Carla de Sancho IV confirmando a Madrid el disfrute de pastos, caza 

y leña en el Real de Manzanares. 
(Original, 2-304-41. Ardí. Res. Publicado ibíd., I, págs. 157-159.) 

15. Fols. 17 r. y 37 f.—Burgos, 10 de diciembre de 1300. 
Carta del infante don Enrique ordenando a! justicia del Real de Man­

zanares permitiese a los vecinos de Madrid el uso de pastos y leñas. 
(No se conserva el original. Publicado ibíd.. I, págs. 165-166.) 

16. Fols. 17 V. y 38 j-.—Viveros, 8 de diciembre de 1302. 
Carta del mismo infante sobre igual asunto. 
(No se conserva el original. Publicado ibíd., í, págs. 167-168.) 

17. Fols. 25 r. y Í;. — Almoguera, 18 de diciembre de 1302. 
Carta del infante don Enrique prometiendo a la Villa de Madrid la 

devolución de todos sus derechos .sobre el Real de Manzanares, según lo 
dispuesto por Sancho IV en su última voluntad. 

(No se conserva el original. Publicado ibíd., I, págs. 169-172.) 

18. Fol. 18 í-.—Madrid, 15 de octubre de 1303. 
Confirmación hecha por Fernando IV de las concesiones anteriormen­

te hechas a Madrid sobre comunidad de pastos en el Real de Manzanares. 
(Original, 2-304-42. Arch. Res. Publicado ibíd., I, págs. 173-174.) 
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39. Fols. 20 r.y j;.—Olmedo, 12 de noviembre de 1303. 
Revocación por Fernando IV de sus cartas dadas contra Madrid sobre 

el usulructo del Real de Manzanares, 
{Original, 2-305-lS. Arch. Res. Publicado ibid., I, págs. 175477.) 

II 

LEÓN V DE ARMEMA Y EL SEKOEÍO DE MADRID 

Acerca de la cesión de la villa de Madrid por el rey donjuán I al des­
tronado monarca de Annenia León V, tenemos noticia de los siguientes 
documentos; 

1. Privilegio rodado, origen de la concesión y lechado antes de octu­
bre de 1383. 

Desconocemos su paradero. En el documento numero 5 se habla de 
él en los términos siguientes: <... por quanto nuesiro señor el Rey Don 
[ohan dio la Villa de Madrid con su término e pechos e derechos e Seño­
río Real al dicho Don León, Rey de Armenia por toda sn vida, e manda 
por su previllegio rodado e seellado con su seello de plomo e firmado de 
su nombre al Concejo de la dicha Villa e a los vezinos della e a todo logar 
de su término que reciban por Señor al dicho Rey Don León, e obedezcan 
e cumplan sus cartas e su mandado». 

2. Madrid, 2 de octubre de 1^3. 
Poder otorgado por el Concejo de la Villa para que sus procuradores 

rindiesen pleito homenaje a León V como señor de Madrid.—Incluido en 
el número 5. 

3. Segovia. 10 de octubre de 13-33. 
Carta de don Juan I, en la que, atendiendo a la reclamación formulada 

por los representantes del municipio madrileño, declaraba que la cesión 
del señorío de la villa al rey de Armenia era sólo durante la vida de éste y 
se comprometía, por sí y en nombre de su hijo y heredero don Enrique a 
no enajenarla nuevamente. Los términos de este documento, salvo algunas 
variantes, son los mismos que los del privilegio que regist¡"imos con el nú 
mero 4. En su cláusula final se previene el derecho de la Villa a solicitar la 
expedición del oportuno privilegio solemne, el cnal no es otro que el roda­
do de 12 de octubre del mismo año (número 4). La carta que nos ocupa, es­
crita en papel y firmada por el monarca, quedó inédita, y se custodia en 
nuestro Archivo reservado. He aquí su texto: 

a . Don Johan, por la gracia de Dios Rey de Castiella, de Toledo, de 
León, de Gallizia, de Seuilla, de Córdoua, de Murcia, de Jahen, del Algar-
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be, de Algezira e Señor de Lara e de Vizcaya e de Molina. Ai concejo e a los 
alcalles e alguazil de IWadrit e a los caualleros e escuderos e omnes buenos 
que auedes de ver e ordenar fazienda del dicho conQejo, salud e gracia. 
Sepades que viemos viia vuestra petigidn qae nos cnbiastes con Diego Fe-
rrández de Madrít, nuestro vasallo, e Aluar Ferrández de Lrigo e Goni,;alo 
Bermudez e Johan Rodríguez, vuestros procuradores, en la qual petición 
nos enbiastes dezir que vos fizieran saber que nos que diéramos la dicha 
Villa de Madrit con su término al Rey de Armeña, e que esto que era en 
prejuizio vuestro e contra los priuilliejoñ queuos aoedes de nos e de los 
Reyes onde nos venimos, por quanto la dicha Villa siempre fuera de la 
Corona Real, e que nos enbiáuadcs pedir merced que uos quisiéramos 
guardar los dichos priuilliejos e íranquezas que vos auíades en esta rrazón, 
c que quisiésemos que la dicha Villa que fuese siempre de la nuestra Coro­
na Real, segunt que siempre fuera. A esto vos rrespondemos que nos que 
diemos la dicha Villa al dicho Rey de Armeña, por quanto él vino a nos a 
los nuestros Rcgnos e nos pedir ayuda, por quanto él perdió su Regno en 
defendimiento de la Santa Fé Católica, e diémosgela para en su vida con 
todas ias rrentas e pechos e derechos que nos pertenes^ende la dicha Villa 
e de su término. Pero nuestra enteni^ión e nuestra merced e voluntad fué e 
e.'; que fallesi^iendo el señorío del dicho Rey de Armeña en la dicha Villa e 
de su término, que luego e siempre finque e sea la dicha Villa e su término 
de la nuestra Corona Real. E prometemos e juramos por la nuestra fé Real, 
por nos e por el Infante Don Enrique, mío fijo primero heredero, e por los 
que de nos e del vinieren, de nunca dar nin enajenar la dicha Villa, nin su 
término, nin parte dello a otra persona alguna que sea, asi de los nuestros 
Regnos commo de fuera dellos, mas que sea e finc|ue siempre de la nuestra 
Corona Real, commo mejor c más complidamenle lo siempre fué e se con­
tiene en las cartas e priuillieíos que en esta rrazón tencdes vos cl dicho 
coniíejo. E mandamos al dicho Infante e a los otros que de nos e del des-
i^endieren, que vos non vayan nin pasen contra esto que nos juramos e 
prometemos, nin contra parte dello, en algún tiempo. E si contra ello e 
contra parte dello nos o el dicho Infante o los que de nos e dél descendie­
ren, diéremos o mandásemos dar algunas cartas o priuilliejos, mandamos 
que los obedezcades e non cumplades, E por ello que non cayades en pena 
alffuna criminal, nin i;euil, ca nos quitamos qualesquier penas que por la 
dicha rrazón cayésedes. E sobresto mandamos a los nuestros chani,'clle-
res e notarios e escriuanos, e a los que están a la tabla de los nuestros 
sellos, que den al dicho Concejo las cartas e priuilliejos que menester ouie-
rcn en esta rrazón, sin chanvelleríaalguna. Dada en la cibdat de Scgouia, 
diez días de otobre, era de mili e quatroi^lentos e veynte e vn años. Nos 
el Rey. 

4. Segovia, 12 de octubre de l^^j^. 
Privilegio rodado del rey don Juan I prometiendo a la Villa de Madrid 

no volver a enajenarla de la corona real.—Original en pergamino, con 
sello de plomo pendiente de hilos de seda amarillos, verdes y rojos. 

(Sig. 2-'i(¡5-27. LofaibUcSi-cm,-atíñqu&tie-c"'on3!pleto,.Jer(5nirao de Quinta­
na, op. cit., folSi 315 v.-316-r.-, y j . AmftdOr dé" ios TííosyjVD.dé la Rada y 
Delgado, op. cit., págs. 403-'I05.) 
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5. Segovia, lunes 19 de octubre de 1SS3, 
Pleito homenaje hecho por los procuradores de Madrid a su nuevo 

señor, en virtud del poder contenido en el número 2. 
(S/g. 2-Í385-ÍS Publicado por Quintana, op. cit., pág. 316 v., y Amador 

de los Ríos, op. cit., págs. 401-403.) 

6, Segovia, 19 de octubre de 13S3. 
Privilegio de León V confirmando todos los fueros, privilegios, usos, 

franquezas y ordenamientos de la Villa de Madrid.—Original en papel. 
(Sig. 2-305-30. Publicado por Quintana, op. cit., págs. 317 r. y v., v Ama­

dor de los Kíos, op. cit.. I, págs. 405-407.1 

III 

SEJLLO DEL COXCEJO DE M.^DHID E» EL SIGLO XIV 

En las postrimerías de la centuria décimacnarta suscitó.se una contien­
da entre el abad y monasterio de Santa Leocadia de Toledo de una parte, 
y el Concejo madrileño de otra, respecto ai disfrute y posesión de una he­
redad enclavada en el término del Piul. Para poner fin a este pleito, otor­
garon los interesados en el una escritura de avenencia que se guarda en 
nuestro Archivo con la signatura 3-99-16. 

El documento en que tal pacto se contiene está mutiladísimo. Fáltale el 
trozo en que se leía la fecha, y aparece tan manchado y e.stropeado por la 
humedad, que apenas si hemos logrado leer sus clausulas esenciales. Sin 
embargo, sabemos por el Inventario general (1) fol. 65 v., que el citado do­
cumento estaba [echado en 'I^Iadrid, S de julio de 1331 = . Los límites del he­
redamiento en litigio se hallaban deslindados «por moiones connoscidos, 
los quales moiones son nonbrados del Acirat a la Madre vieia e dent fatal 
moión de Salze Gariello, et del moión lata El Espino, et del Espino, assi 
comrao están los moiones que tenían por el Coni^ejo, la cañada tras la casa 
et tras la viña fata el Berrueco que yaze en el exido, et del Berrueco commo 
atrauiessa a la Folea que yaze cabo el rrio, et de la Folea íataTarial, et de 
Tarial commo parten con herederos de Berenguel fata el Berrueco, que 
yaze sobre el Galapagar." Avenidas las partes, "pu.sieron este pleito en ma­
nos de Goni;-aluo Pérez de Guadalfaiara, omnc del Rey, e de Roy García de 
Yliescás, alcalde del Re;' en ess mismo logar [e de] Don Andrés del Villar 
d'Alcalá de Sant Yust, e de Johan Gan,"-ia de Seuilla, escriuano del Rey, e 

n) Invenlayio geireriil de todos ¡os privilegios líeíile^, Zt'dulas, cxcc¡rí("'fíts, Senfeiicifs. li­
bros de ArHcvdos. y demás Iirslranieulos y Píipeles que exisleii en el Ai'ciiii-o ile lii M. N. y ñlity 
leal Impeiiíd, y coronndn Villa de Madrid. FoniHiih por s/f archivero D. Diego Saeiis Manso en 
el AJIO de MDCCLXXVl, Sicudu Coi}7isi¡rios dci Citado Arc//ívo. los Señores Capitií/ares D. Jo-
scph Manuel de Olivares y Cnstillo y D. Manuel de Sania Clara, (.Arcli. Res, G-30S ) 
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de Ñuño iMiñez, c de Domingo Pérez Fierro e Sancho Gil e Ferrand Gar­
cía, caualleros e ueziiios de Maydrit,> y los recibieron, de común acuerdo, 
«por sus alcalles, arbitros e abenidores en este pleyto, e otorgamos que fin­
quemos agora e por sienpre cada vna parte por quanto uos estos alcaldes 
mandáredes, albitrando, judgando, conponiendo, tan bien estando en pié 
como asentados, assí en la mañana commo en la tarde e comrao a qualquier 
ora del día, c que estemos por quanto uos mandáredes e fiziéredes agora e 
por sienpre. Et otorgamos que qualquier de las partes que non quisieren 
fincar por quanto uos los alcalles de suso dicho, o la mayor partida de uos 
mandáredes e fiziéredes e judgáredes e rremouiessepleito... que peche diez 
mili marauedís de la moneda nueua por pena, la meatad a la parte, e la 
otra meatad para uos los alcalles.» 

Con propósito de dar mayor firmeza y validez a este pacto, pusieron 
en él sus sellos, según explícitamente se declara, el Concejo de Madrid y 
el abad de Santa Leocadia, don Pedro Garría. Otro tanto debieron hacer 
el monasterio v los ocho alcaldes o amigables componedores del litigio, 
por cuanto el documento que nos ocupa conserva las cuerdas o tramillas 
de seis sellos y los orificios correspondientes a otros cuatro, que, lógica­
mente pensando, sólo pudieron pertenecer a la corporación e individuos 
mencionados. El único ejemplar conservado, c|ue ocupa el sitio central, es, 
por íeliz casualidad, el que usaba el Concejo de la Villa de Madrid, como lo 
evidencia, de una parte, el hecho de intervenir este en el pacto o avenencia 
en calidad de otorgante, \-, de otra, la fragmentaria leyenda y la represen­
tación del oso en el anverso. 

El sello es de cera oscura y circular. Su diámetro es de 74 milímetros. 
Pende de un cordón trenzado de lana, de colores verde y pajizo. El emble­
ma de su anverso es un oso pasante hacia la izquierda. En el reverso se 
muestra, como es Irccuente en otros sellos concejiles, un castillo compues­
to de tres toiTcs, dos en los flancos y otra, más elevada, en el centro. Cada 
torre eslá coronada por tres almenas triangulares; otra almena semejante 
liaj' sobre cada trecho de muro qtic va de la torre central a las laterales. A 
los costados de la puerta que da ingi^cso al t-astillo se ven, sobre todo a la 
izquierda, Icones rameantes. La leyenda, muy borrosa e igual por ambas 
faces, podría, en nuestra opinión, restituirse así: 

t SIGILLíUM] MAG[ERITENSIS] CON[CILII] 

Para dar idea de la importancia que tiene el hallazgo qttc hoy damos 
a conocer, reproduzcamos unas palabras de Domingo Palacio CTI SU 3fa-
nual del empleado en el Archivo general de Madrid (Madrid, 1S7.")), pági­
nas 353-334: -En las actas de sesiones más antiguas del Ayuntamiento, se 
habla con frecuencia de nombramientos de Regidores para la custodia del 
sello, y entre los históricos oficios de concordia no era el menos solicitado 
el de guardasellQ del Concejo; de siterte que no queda la menor duda de 
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que Madrid desde el siglo XV autorizaba algunos de sus escritos con la 
estampación de sus blasones. ¿Cuáles eran éstos? ¿Qué piezas heráldicas los 
constituían? ¿Estarían reducidos a una simple inscripción o leyenda? No es 
fácil contestar satisfactoriamente a estas pregimtas, puesto que entre los 
muchos papeles de Madrid que se conservan en el Archivo no hay antece­
dentes que pudieran damos luz en el asanto.^ 

,- IV . 

• ORDENANZAS ECHAS POR LA VILLA DE MADRID EK 11 DE MAYO DE Í543 PARA 
EL REGIMIEXTO Y GOVIERNO DEL ARTE DE PI.\"TAR» 

S/gii. 2-309-6. 

3 . En la Villa de Madrid a honze dias del mes de mayo año del nas-
cimiento de nuestro Salvador íhesu Christo de mili e quinientos e qnaren-
ta e tres años, estando en el Ayuntamiento de la dicha Villa en las casas 
que son de hi PJava de San Salbador, según lo an de vso e de costumbre, 
los señores Licenciado Antonio de Mena, corregidor e juez de rresiden^ia 
en la dicha Villa por sus Mügestades y Diego de Vargas, el Licenciado 
Saabedra rregidores de la dicha Villa, los dichos Justicias c rregidores 
dixeron que por quanto por algunos ofii,'iale5 del oficio de pintores de sar-
geria, vezinos desta Villa, les a sydo pedido se hiziesen ordenancas para 
que los dichos pintores sean hcsaminados, e siendo aviles c suíi^-ientes 
vsen de los dichos oficios en la dicha Villa y su tierra, y no de Otra manera 
y para que sobre el vso de los dichos oficios se hagan ordenanzas quales 
convengan a ÍDÍen e pro común de la dicha Villa e su tierra, e abiendo pla­
ticando sobre ello dixeron e otorgaron que hazínn e hizieron las ordenan-
(;as syííuienles, para que se g^uarde en la dicha Villa e su tierra: 

Primeramente, que ningún pintor del arte de la sargeria, de qtialquier 
calidad o condii,nón que sea, non pinte en Madrid e su tierra si no fuere 
hesaminado por ¡os hesamin adores, nombrados en cada vn año por la Justi­
cia e rregimiento de la dicha Villa, sopeña de seyscientos marauedis a 
q«ak|íiiera que lo contrario hiziesc, el terg-io para el denunciador y el ter­
cio para obras públicas de la Villa y el tercio para el juez que lo senten­
ciare y por la segunda vez tenga la pena doblada, rrepartido como dicho 
es, y por la tercera vez priuado del oficio y desterrado de Madrid e su tie­
rra. Entiéndese que los aprendizes estando con sus maestros deprendiendo 
pi:edcn pintar lo que supieren, con que sus maestros ío pongan en perlii^ión, 
y salido de la mano de su maestro el tal aprendiz no pueda pintar ninguna 
obra de qualquier condición que sea syn estar primero hesaminado. 

Ytem, que cadavno que se esaminare no dé derecho alguno a los liesa-
minadores, saluo que dé dos rrcales para el ospital de Nuestra Señora de 
la .Men,:ed desta Villa, la mitad para los desaminadores y la mitad pai^a el 
ospital. 
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Ytera, que se ¡m de hesaminar de ligiiras que sean puestas en arte e 
muy bien ordenadas e coloreadas, e de vn bosque, e de vna fuente, e de 
lexos, c de animales de todas maneras, 

Ytem, se an de hesaminar del nomano y de damasco y de lazos y de 
obra morisca y de matas irrandcs e de árboles menudos. 

Ytem, que los tales pintores no aparejen Ios-paños ni les den negro con 
agua de gumaque, ni con caparros, ni aceche, ni pinten los paramentos con 
cardenillo. 

Ytem, que si algún pintor no cumpliere lo suso dicho e pintare con 
agua y caparro.sa y azeche y cai-denillo, o liiziere alguna cosa contra lo que 
está proj'bido, por estas ordenan[;as, que sea quemado el lieni;o en que estu­
viere pintado, y el pintor que lo liouiere hecho pague a las personas que se 
lo dio a hazcr el dicho Heneo e que todo lo que hubiere dado e demás 
pague seys rreales de pena para los pobres del dicho ospilal de Nuestra 
señora de la Merced de la dicha Villa. Y estos ,seys rreaíes se an de en­
tender que an de ser tres partes, la tercia parte para el deiiun^iador y la 
otra parte para el juez que lo sentenciare y la otra para el ospital. 

Las quales dichas hordenangas asy fechas e otorgadas dixeron que se 
guarden en la dicha Villa e su tieiTa e piden e suplican a su Magestad e 
señores del su muy alto consejo las manden guardar e confirmar. 

Don Alonso Tovar.—Diego de Vargas.—Pedi-o de Herrera.—El licen­
ciado Antonio Saavedra. 

4 . Muy magníficos señores: Pedro de Auila y Joan de Vicente, pin­
tores dizen; que ellos an dado otras peticiones a Vuesti^as Mercedes, supli­
cándoles mandasen que los pintores se hexaminasen por ser grande el daño 
que se sigue. E Vuestras Meri,-edes proueyeron que diésemos las orde­
nanzas para ello, las qiialcs tenemos dadas, y después Vuestras Mercedes 
mandaron que se traxesen las ordenanzas de Toledo y en Toledo no las 
ay. Pedimos e suplicamos a Vuestras Mercedes lo mande veer y proueer 
pues es cosa tan justa y necesaria y para ello etc. 

V 

DOCUMENTOS REFERENTES A DOK;\ MARI'.I DE GRANADA DESCENDIENTE 

DE BOABDIL (1599-1601) 

Síg/i. 2-406-4. 

5 . Muy Poderoso Señor: Doña María de Granada, hija legitima del 
Infante Don Juan de Granada. Digo que yo supliqué a Vuestra Alteza 
fuese seruido de hazenne merced de mandarme libertar vna casica, que 
tengo casi fuera desta Villa, y poder labrar alguna cosa para uibir en ella, 
que es tan pequeña que no tiene a donde, y Vuestra Alteza me ha hecho 
merced de libertármela por vna vida de luas de los cinco años, yo e.stimo 
y tengo en muy gran merced. Mas como Vuestra Alteza muy bien saue el 
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Infante mi padre y mis hermanos gastaron toda su hazienda y patrírao-
nios en seruicio de la Corona Real de Castilla y yo e quedado tan pobre, 
y con tantos trabajos y nepesidás, que no los puedo sinificar, y sin hazien­
da ninguna sino a esta casica, ni para que se me diga alguna misa ni hazer 
bien por mi alma después de mis dias y tan sola, que no tengo a quien 
bolber los ojos ni quien able por mi fabor ninguno. Y como tiene yníor-
mado a Vuestra Alteza Francisco de Mora esta casica no tiene aposento 
para poder se partir ni es capaz dello ni jamas tubo huésped de aposen­
to. Atento a lo qual, y a que soy muger y tan sola, A Vuestra Alteza su­
plico sea servido de hazerme merced de mandarme perpetuar la libertad 
de la dicha casica, para que pueda labrar alguna cossa y poder biuir en 
ella, pues no tengo para poder alquilar cassa. En lo qual hará Vuestra Al­
teza gran seruiQio a Nuestro Señor y a mi muy gran bien y merced. 

Doña Man'a de Granada. 

(!. Señor; Doña Maria de Granada, hija legitima del ynfante Donjuán 
de Granada. Dize que ya Vuestra Magestad sabrá como el Reyno de Gra­
nada no fué tomada por íuersa de armas, sino entregada a los señores Re­
yes Católicos por el Rey Chico, su tío, por consierto y capitulaciones que 
con él hizieron, que siendo Vuestra Magestad seruido de berlas las mostra­
rá, prometiendo de darle muchas villas y lugares de las Alpuxarras y mu­
chos molinos y haziendas de la Reyna su madre y esto todo para él y sus 
herederos y descendientes para siempre, y todo ello gozaron conforme a las 
dichas capitulaciones el j'nfante don Hernando v el ynfante don Juan, mi 
padre, y los señores Reyes Cathólicos mandai'on los truxesen a su real 
palacio, donde se criaron con su alteza del Príncipe don Juan, a los quales 
les quitaron toda la hazienda que por las dichas capitulaciones les abian 
dado, prometiéndoles de darles Otra tanta hazienda en Castilla, y, como 
heran niños, pasóse tiempo en esto y después que eran ya hombres supli­
caron a su magestad del Emperador nuestro señor íuese seruido de darles 
recompensa, enti-etúbolos, mandándoles conque pudiesen pasar conforme 
a la calidad de sus personas }'• honrándolos y haziéndoles el tratamiento 
que a hijos de reyes se debía, metiéndolos debaxo de su cortina y dándo­
les la paz y el ebangelio; el ynlantc don Hernando murió sin hijos, suce­
dióle el ynfante donjuán, mi padre, que murió siendo birey y capitán ge­
neral en el reyno de Galicia; sirbiendo a su Magestad con su persona v 
hazienda en el dicho oficio, y abiéndole sei"uido en tiempo de las Comuni­
dades en Castilla la Vieja, apacigoando los comuneros, y quando murió 
dexó a sus hijos muy niños y no tubimos quien ablase por nosotros y lo 
poco que nos quedó de su patrimonio de padre y madre gastó Don Diego 
de Granada, mi hermano, andando siempre en seruicio de su Magestad en 
Flandes y en todas las jornadas que se ofrecieron, de manera que queda­
mos tan pobres, que avn -pna casa que teníamos, que es la que aora es de la 
Princesa de Azculi, fué forzado hender para poderse sustentar. Y \'o bién-
dome aora sola, y no con estado para poder andar en casa alquiladas, me 
metí en vn quarto del espital de la latina a donde aora estoy. Y para po­
derme encerrar con mis criados e comprado vna casica, y es tan pequeña 
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que no Lcngo a donde poder vibir y después de mis días se pueda bender 
para hazer bien por mi alma, pues soy tan pobre que no tengo otra cosa 
que dexar. Suplico a Vuestra Majestad sea sei-vido de apiadarse de mi y 
de mandarme la libertad, para que pueda labrar para poder estar en ella, 
pues mi corta fortuna me a puesto en tanta necesidad que aya de benir a 
estar en vn rincón, y iuera de lugar y de lo que es calidad de mi persona, 
sobre lo qual está remitido vn memorial a la Junta de la puliría y tiene 
ynformado sobre ello Francisco de Mora, a quien se mandó j'nformase y 
avnque muchos días no se a despachado, suplico a Vuestra Magestad man­
de se bca y me aga merced en lo que en él y aqui, suplico, que en ello res-
(jiberé muv gran bien y merced. 

[24 diciembre 1599.] 

7 . Señor: He visto estas casas de Doña María de Granada, que están 
en la calle de Alcaláy solían ser del Chantre de Cartagena tienen de delan­
tera sesenta píes, y de fondo dúdenlos y quarenta y quatro; en la delanlei-a 
tiene nn qnarto de quin(,;e píes de ancho y pegado a él un corredor y es t;ni 
estrecha de apposento que nunca a tenido guesped de Vuestra Magestad, 
ni le puede tener mientras no se labre más y puede labrarse ha^ia el jardín 
y guerta dos quartos; vno, a la mano hizquierda, otro a la mano derecha y 
adornando la delantera con que quedará mu}' buena casa, siendo vuestra 
Magestad seruido de hacerle la merced que pide; podrá ser con condición 
que adorne y labr^e la dicha cassa coníormc a la traga que para ello se le 
diere. En Madrid a primero de febrero de mili y seiscientos, 

Francisco de Mora. 

8 . Muy Poderoso Señor: Doña María de Granada, hija legítima del 
luíante Don Juan de Granada, digo que yo supliqué a Vuestra Alteza fuere 
seruido de hazerme merced de libertarme vna casilla que compré, casi fue­
ra del lugar a los mismos Caños de Alcalá, y por Vuestra Alteza fué re­
mitido a Francisco de Mora para que la uiese e ynforraase, el qual ynfor-. 
mó sobre ello, de que no tenía partición ninguna para que pudiese aber 
huésped de aposento y que siendo Vuestra Alteza dello seruido se me po­
día libertar (y por Vuestra Alteza visto se me a echo merced de libertár­
mela para que no pueda entrar guesped de aposento por i,nnco años) en lo 
qual Vuestra Alteza me a echo mucha meri^-ed. Mas suplico humildemente 
a Vuestra Alteza sea seruido de considera!- mis muchos trabajos y soledad 
y muchas obligaciones en que quedé sin mi hermano Don Diego de Gra­
nada, y que soy como el de la pecina, sin tener quien able por mi para sini-
ficar las causas que ay para c|uc Vuestra Alteza me aga meri,'ed, sino tan 
sola que ninguna muger de mi calidad ay en el mundo raás aHijída y sola 
y con tantos trabajos y nei;esidades y sin otra hazienda para después de 
mis días de que se me pueda dezir una misa ni hazer bien por mi alma, 
sino esta casilla, Y pues a Vuestra Alteza le es tan notorio los muchos y 
leales .servicios que el ynfante mi padre hizo a la corona real de Castilla, 
siendo virrey y capitán general en el Reyno de Galicia y antes y después,. 
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y lo mismo el dicho Don Diego, mi hermano, desde la jornada de San Quin­
tín, y en todas las demás que después della se ofrecieron, donde gastó su 
patrimonio y el mío y quedamos tan probesque la gran necesidad que te­
nia le forsó a hender vnas casas que tenia, que son las de la Princesa de 
Azculi. Atento a lo qnal y ser muger y de las partes y calidad que Vues­
tra Alteza sabe, suplico humildemente a Vuestra Alteza sea serbido de ha-
zerme merced de mandármela libertar la dicha casilla, pues no abido 
jamas en ella huésped de aposento y la libertad sea perpetua y pueda la-
bi^ar en ella para poderme acomodar, que es tan pequeña que no ay a don­
de poder biuir. Que en ello ara Vuestra Alteza gran serbiclo a Nuesti-o 
Señor y a mi grandísimo bien y merced. 

Doña Maria de Granada. 
[9 enero lóOi.] • 

VI 

DILIGENCIAS REALIZADAS POR EL CONCEJO PARA RECUPERAR KL CÓDICE DEL 

FUERO VIE|O QUE SE HABÍA EXTRAVIADO 

» . Libros de actas, CCXXI, 1791, fols. 204 V.-205 r. 

El Sr. Correxidor [José Antonio Armona] 
Sobre un documento ^^^^.g^. Q ^ ^ hauiendo observado en los Escrito-

de Madrid escrito cu las res públicos, y últimaraente en vna obra de las 
antigüedades. Antigüedades de Madrid que acaba de publicar, 

y le ha regalado el Bibliotecario del Rey, D.Juan 
Antonio Pellicer, que hace vso de un códice y ordenamiento de Madrid del 
siglo doce, correspondiente a los Reynados de los Alfonsos séptimo, y oc-
tabo (el de tas Navas) suponiendo que se halla original en el Archivo de 
esta Villa, previno a el Archivero, que biese si eteclivamenle existía en él 
este antiqm'simo, y precioso monumento, que parece se formó en el año de 
mil ciento y quarenta y cinco, por tener algunas noticias de haverse extra-
hido de él. Que resultando, no hallarse entre sus papeles, ni entre los fue­
ros de esta clase, que continuó sus averiguaciones, y se bei-ifica que en 
los años de mil setecientos cincuenta y dos o cincuenta y tres (1), le sacaron 
dos cavalleros regidores, por encargo del Sr. Don Josef de Carbajal, Se­
cretario de Estado, y quizás para algunos fines del Real servicio de los que 

(1) En el Libro trníígiio de coifocijir/'e'iíos, ye^/'alro de ha doí/niicif/os sacudo^ del Archivo 
desde S50.5-IS42, íipüiecp que en 11 de engro di: 1551 íui! gnlrcyado a Francisuu de la Milla el Fuero: 
ndel legajo 26, nilm. Ití, que ion las ordenanzas de la eia de 1240!. 
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entonces promobía aquel mimsterio. Que estando ausente e! Corregidor 
Marqués de Rafal, le entregó el Theniente de Villa, Don Jalián de Hermo-
silla, y estiiuo en manos de los savios Antigüarios, el Padre Andrés Marcos 
Burriel, y el Padre Pr. Martín Sarmiento que le examinaron, le extractaron 
y copiaron. Que todo esto consta por unas notas del mismo Padre Burriel, 
y de otras noticias que se han podido adquirir, nonbrando a los Rexidores 
que hicieron la confianza de entregarle, y es regular que por olvido no se 
bolviese a recoger. V últimamente, que el citado ordennmienío le parece 
deve estar en el Archivo de la Secretarla de Estado, donde saue que hay 
vna copia de él, o en la Biblioteca del Rey nuestro Señor, donde se hallan 
todos los manuscritos del Padre Buiriel, recogidos por orden de S. M. quan-
do murió este escritor. Por todo lo quai le parecía muí conbeniente hacer 
su formal recurso, y pedir a nombre de Madrid por representación que 
estai*ía pronto a executar por si, a el Sr. Conde de Floridablanca, para que, 
precediendo orden de S. M., se busque en el Archibo de la misma Secreta­
ría de Estado, y se haga formal entrega de el. Y en el caso de que allí no 
se encuentre practicar la misma diligencia en la Real Biblioteca, pues cons­
ta por nota del Padre Fr. Martín Sarmiento que, aunque estuvo en sus ma­
nos el año de mil setecientos cincuenta y dos, le voluió a entregar por el 
mes de enei'o, aunque no dice a qué persona o personas se le dio, ni de 
quien le recibió para sacar las apuntaciones que hizo y existen en ocho 
pliegos, que se hallan en el segundo tomo en folio, de los diez y ocho que 
comprenden sus obras manuscritas, que posee en el día el Sr. Duque de 
Alba para cuyo reconocimiento se le ha franqueado precediendo recibo para 
que conste hallarse en su poder. Concluj'endo con manifestar sus deseos 
de recobrar a la Villa vn documento, y un Fuero de tanta antigüedad e im­
portancia en obsequio de su Ayuntamiento, y para los fines que puedan 
combenir. Y en su inteligencia se acordó, que el Sr. Correxidor pase el co­
rrespondiente oficio al Excmo. Señor Conde de P'loridablanca, a fin de re­
cobrar un documento de tanta estimación, y tan preciso para el Archivo, 
y si no párese en la Secretarla de Estado, lo execnte a la Biblioteca. 

lO. Fol. 332r. 

Sobre ordenansas de ^^io^e cuenta de vn papel del Excmo. señor 
Madrid hechas en tiem- Conde de Floridablanca, escrito al Sr. Correxi-
ho de Don Alonso el Dé- '^''^' ^" ^""^^^ ^^ ^^^^ ™^''' '^i'^^^^^ole ^'^ P^^^ba 

vna copia simple de las ordenanzas de Madrid, 
'^^"'^°- hechas en tiempo de Don Alonso el Décimo, 
que se havía encontrado en el Archivo de la Primera Secretaría del cargo 
de S. E., de resultas del papel que le pasó dicho Señor Correxidor en siete 
de julio último, a virtud de acuerdo de este Ayuntamiento, y que si le fue­
re de algún vso podría disponer se sacase vn traslado, y hecho se le resti­
tuyese a S. E. Y se acordó; Pásese al Archivo dicha copia de Ordenanzas 
para que .se saque otra certificada que quede en él, y se vna a ella el papel 
de remisión de S. E. a quien, hecho que sea, se le deboluerá por el Sr. Co-
iregidor la que ha embiado. 
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11." 24 noviembre 1791, fol. 347 v. 

Dióse cuenta de lo expuesto por el Archi-
Informc del Archive- ^^^^ ¿^ Madrid, Don Manuel Ramirez de Are-

ro sobre ordenanzas ; llano, con vista de lo. acordado por este Ayun-
antiguas de Madrid. tamiento en ocho del corriente y de la copia de 

ordenanzas que se le remitieron para que saca­
se otra certificada con el papel qne acompañaba y havía escrito al señor 
Correxidor el Excmo. Sr. Conde de Floridablanca, manifestando que en 
dicha oficina se hallaba otra igual copia de las propias ordenanzas saca­
das por Don Alfonso Castro y Vlllasante, Archivero que también fné de 
Madrid, con fecha de quince de septiembre de mil setecientos quarenta 
y ocho, por lo que debolvfa la que se le havía remitido. Y se acordó: que 
el mismo Archivero conteste por escrito si efectibamente ha coiTexido 
dicha copia con la que dice hay en el Archivo, y si es enteramente igual, 
y también remita copia de la representación que hizo el Archivero Vilia-
sante, quando sacó la que se trata, y si consta en virtud de que orden se 
substrajo el original, y pásese oñcio a los Sres. Don Manuel Santa Clara 
y Don Francisco Viílamíl, para que practiquen las diligencias que tenga 
por combeniente con el Sr. Bibliotecario Mayor, a fin de ver si se puede 
conseguir el original, mediante haver algunas noticias que puede estar en 
aquella Real Oficina. > 

13 . Sign. 2-309-45.-ií"Aro de actas del Concejo, CCXXII, 1792, fols. 
29r.-30r. 

limo. Señor; Para evacuar la comisión que V. I. se sirvió poner a nues­
tro cuydado, sobre indagar el paradero o existencia del códice original u 
ordenanzas de Madrid, dispuestas por el Sr. Rey Dn. Alonso, que eqiiivo-
cadamente se nombra el décimo, siendo el octavo respecto a tener aquella 
lecha de la era de 1240, que corresponde al año 12Ü2 en que reynaba el últi­
mo, y hemos pasado en repetidas ocasiones a la Biblioteca Real, y aunque, 
consequente a la especie apuntada por el Sr. Corregidor, se examinaron 
con la mayor proligidad los papeles del P."̂  Burriel, que se llevaron a ella 
con motivo de su fallecimiento, solo se halló una copia simple de dicho có­
dice, resultando se havía sacado otra literal confrontada y firmada de 
Fr. Martín Sarmiento y el Archivero de la Secretaría de Estado D. Be­
nito Gómez Gayoso, de orden del Sr. Carbajal. 

Con estos antecedentes investigamos si en este Monasterio de San 
Martín existía a lo menos dicho traslado original, pero ninguna noticia se 
halló de uno ni de otro, asegurándonos que cierto religioso había tenido 
la ligereza de quemar muchos de los manuscritos de dicho Padre Sarmien­
to, y acaso entre ellos perecería. 

Con tan desgraciada noticia haviendo insinuado D. Pedro Montero, 
oficial mayor de la secretaría del Ayuntamiento, hacía memoria que en el 
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año de 51 lo havía llevado de orden de D. Francisco Milla al Exorno, señor 
Conde de Campo man es, pasamos a casa de S. E. y le suplicamos viese si 
por casualidad le conservava entre sus Papeles, y no haviéndose hallado, 
aunque continúa la diligencia, persuadidos a que tal vez lo habría colocado 
en la Academia de la Historia, practicamos igual diligencia en esta, y solo 
resulta hallarse en la sala 2.^ estante 20, cajón 4 la citada copia original, 
firmada por los referidos Sarmiento y Gayoso, la qUal podría suplir en 
caso preciso el códice extraviado, que será muy dilicultoso adquirir, sin 
que a nosotros nos quede que hacer en el particular; lo que ponemos en 
noticia de V. I. para su inteligencia, y que pueda resolver lo que sea de su 
agrado. Madrid, 30 de enero 1792. 

Manuel de Santa Clara.—Francisco Martínez Villamil. 

14 de febrero de 1792. 

Que se represente a el Excmo. Sr. Conde de Campomanes mui por 
menor de todo lo practicado en el asumpto que refiere la representación 
de los dos Sres. comisarios rexidores desta Villa, concluyendo se sirva 
S. E. disponer se ebaque, y tenga a vien contestar de si lo tiene o no el 
asuntto de qae se abla. 

Al final de este expediente se indica, por una nota, que el códice había 
sido reintegi^ado al Archivo, sin que podamos dai' otro dato alguno. 

AGUSTÍK MILLARES GARLO 

EULOGIO VAREL.\ HERVÍAS 
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LA JUNTA DE REFORMA DE TEATROS 
s u s ANTECEDENTES, ACTIVIDADES Y CONSECUENCIAS 

La entronización de la dinastía francesa de los Borbones en España 
importó a comienzos del siglo xvm ;mevas ideas y nuevas costumbres, 
como las había importado la dinastía de los Austrias anteriormente. Por 
lo que al teatro respecta, aquella dinastía nos trajo las normas preceptivas 
de Boileau, coincidiendo tal advenimiento con la decadencia de un teatro 
nacional que desde Lope de Vega, si no desde antes, había producido 
magnas obras merced a este fecundísimo-príncipe de los ingenios y a otros 
colegas suyos, especialmente Rojas, Tirso, Vélez de Guevara, Guillen de 
Castro, Ruiz de Alarcón, Moreto, Calderón de la Barca, Solís y Diamante. 
Inciibanse entonces dos partidos: el de los tradicionalistas y el de los 
innovadores; mientras aquéllos resellan su nacionalismo, éstos proclaman 
la necesidad de una relorma inspú^ada en cánones extranjeros; y si aqué­
llos se imponen durante la primera mitad del siglo xvui, después van co­
brando éstos un poder cada vez más avasallador. En el repei-torio teatral 
alternan con las comedias clásicas españolas otras producciones que pre­
tendían imitar el estilo de las francesas, aunque sin poseer la elevación 
genial de sus modelos, a.sí como también algunas traducciones de trage­
dias con las cuales se quería honrar a Racine, Corneille 3' otros grandes 
ingenios franceses, aunque, por lo desmayado y desmañado de la versión 
castellana, con frecuencia el intento más servía para deprimir que para 
enaltecer. Y claro e.stá, el cultivo de nuestro repertorio clásico disminu3'"ó 
en proporción igual a la que obtuvo el fomento del nuevo estilo. 

Durante los primeros lustros de la dinastía borbónica en nuestro país, 
los principales autores son Zamora y Caííizares; ambos escriben comedias 
de figurón y de magia (recuérdese El anillo de Giges, del primero, y El 
espíritu, folleto, del segundo, que permanecieron en escena durante mu­
chos decenios), y sus obras atestiguan una decadencia en relación con las 
de un siglo antes. 

El preceptista Boileau había ordenado: 

'qu'un lien, qu'un jour, un seul fait accompli 
tienne jusqu'á la ñn le théátre rempli" (1) 

(1) Dotí Ma.nuel José QuintEina —el aulor de la tragedia Petayo, estrenada <:a IBOó, y iluvante 
algiin tiempo, a parUr de ISOG, censor de loa leatros do Madrid— expresó cain idea en el siguiente 
terceto de sii poema didáctico Las regías del dranin: 

•¡Una acción .sola presentada sea 
en sólo un sitio fijo y seílalado, 
en súlo un ¡rlro de la lii/, lebea.t 
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y estas teorías prendieron en nuestros país desde 1713, año en que el mai^-
qués de San Juan traduce el Cimia. de Corneille, sí bien durante algún 
tiempo sólo se manifiestan aisladamente. Sevei'o campeón doctrinal de las 
nuevas corrientes es después Ignacio de Luzán con su Poélica, impresa 
en 1737, No se contenta Luzán con exigir el imperio de las tres unidades 
(interpretando la del tiempo con mayor estrechez, pues según él la acción 
nunca durará más de tres o cuatro horas), sino que además juzga impres­
cindible inculcar preceptos moralizad ores, excluir a los reyes en las come­
dias y al pueblo en las tragedias e implantar otras normas complementarias 
cuya insoportable rigidez nos causa hoy hastío, aunque a la sazón les pa­
recía a los más elegantes algo imprescindible por su buen tono. En 1745 
defiende la misma opinión el bibliotecario Blas KasaiTe en un discurso 
que servia de prólogo a una nueva edición de comedias cervantinas. 
Según Nasarre, Lope de Vega había sjdo el primer corruptor del teatro 
español por la inverosimilitud e irregularidad con que planeaba sus pro­
ducciones, y Calderón de la Barca merecía las mayores censuras por su 
inmoralidad. En 1750 repite las mismas reprobaciones Agustín de Mon-
tiano y Luyendo en el 'Discurso sobre las tragedias españolas* que puso 
como prólogo a su tragedia Virginia. V otro tanto iiacc cuatro años des­
pués José Velázquez en sus Orígenes de la poesía española. Hasta enton­
ces tales invectivas habían caído en el vacío entre el gran público, sin que 
las acogiesen más que algunos eruditos y académicos; pero más tarde aca­
barán haciendo cierta mella en la opinión pública, contribuyendo a ello la 
representación de ti-agedias francesas, traducidas por Trigueros, Llaguno, 
Luzán y otros, así como también el tesón con que ensalzaron 1a tragedia y 
comedia francesas diferentes publicaciones periódicas y algunos escritos 
sueltos, ^demostrando así la verdad evidente de que las cosas más insen­
satas y más absurdas, a fuerza de repetirlas, acaban por alcanzar tanto 
crédito como el Evangelio^, según frase feliz del conde de Schack. 

En los años sucesivos la tragedia francesa vertida al español y la 
tragedia española de espíritu francés tienen cultivadores apasionados, que 
son a la vez tenaces apologistas, entre ellos D. Nicolás Fernández de Mo-
ratín. Cadalso, Jovellanos, Trigueros, iVIeléndez, Forner, D. Tomás de 
Marte y D Ignacio López de Ayala. Varios autores prestigiosos de aque­
llos días amoldan a los cánones galicistas diversas producciones de Lope 
de Vega, Rojas y Moreto. El mismo D. Ramón de la Craz escribió algu­
nas ti'agedias y comedias ajustadas a esos moldes, aunque supo redimirse 
de tal yugo y destacar su personalidad con el saínete, género menor que 
desdeñaban los literatos galicista.s, a la sazón tan poderosos, hasta eí punto 
de considerarlo como inexistente, por lo cual no se cuidaron de dictar 
normas para su cultivo. El mismo Cruz escribió un afortunado saínete, ro­
tulado Manolo, tragedia para reír o saínete para llorar, c[ue era una paro­
dia burlesca del estilo ya tan arraigado en perjuicio de la vena castiza. Por 
otra parte el bibliotecario del Palacio i"eal, D. Vicente García de la Huer­
ta, salió en defensa de nuestro antiguo teatro español publicando algu-
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ñas de sus mejores obras y prologándolas con discursos críticos en don­
de abundan las frases mordaces contra los autores franceses y contra ios 
galicistas que les habían salido en nuestro país; cosa tanto más digna de 
ser destacada, aunque no le acompañase el acierto en sus censuras, por 
cuanto este escritor había compuesto algunos dramas amoldados a la for­
ma y espíritu francés, especialmente el titulado Raquel, aplaudidísimo por 
cierto al ser estrenado en 1771. 

Estos hechos aislados apenas podían contener e! avance de los inno­
vadores, quienes contaban con los más acreditados periódicos para defen­
der sus teorías y a]ílaudir todo esfuerzo encaminado a vivificarlas en el 
terreno práctico. Juzgando preciso dar pruebas de buen gusto, ios galicis­
tas ordinarios dieron a la pública luz malas traducciones, así como también 
no pocas imitaciones de obras francesas manipuladas en su fábrica, más 
tosca todavía, como dice Martínez de la Rosa, y con ello corrompieron el 
gusto de los españoles, sin que a pesar de todo lograsen desterrar por com­
pleto de nuestros escenarios las mejores obras —reputadas por ellos como 
pésimas o corruptoras e inmorales— de Lope, Calderón y otros excelentes 
comediógrafos del siglo de oro de nuestra literatura. Y mientras el pueblo 
español aplaudía estas obras de rancia estirpe, se desentendía de los en­
gendros que los regeneradores querían imponerle a toda costa. Porque el 
éxito de estas composiciones era bien escaso, «a pesar del empeño que los 
críticos tenían en presentarlas como obras maestras-, según recuerda el 
conde de Schack, quien juzgando con más justicia que severidad ese pe­
ríodo abominable de nuestra literatura teatral, se expresa como sigue: 
'Ahora es corriente en España la opinión de que todas esas tragedias, 
ajustadas trabajosamente a las reglas francesas, carecen de vida intima y 
de fondo poético. El lenguaje, las ideas, las costumbres, todo ello es vio­
lento y afectado; el diálogo parece compuesto de remiendos aislados, de 
palabras traídas a la fuerza de cualquier parte; no revelan inspiración ni 
originalidad, y hasta nos ptoducen una impresión penosa al descubrir los 
apuros del poeta para no faltar a estas o aquellas sagradas normas.» ¿No 
pasa fioy algo parecido con la producción musical española, que, por esqui­
var su nacionalismo, temerosa de que se la considere plebeya, tiende a un 
internacionalismo amorfo e inestable? 

I I 

El más inteligente y ardoroso defensor de la tendencia innovadora, 
hacia fines del siglo xvm, fué D. Leandro Fernández de Moratin. Nieto de 
un alto funcionario, que era guardajoj'as de la reina viuda Isabel de Far-
nesio, e hijo de un varón que desempeñó este mismo cargo y que además 
se distinguía como escritor notable, vino Leandro al mundo en 1760. Desde 
niño vivió entre libros y entre literatos. En 1786 quiso dar a la escena 
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EL viejo y la niña, su primera producción teatral, y el censor impuso tales 
supresiones, que ia retiró. En 1787 emprende su' primer viaje a Francia, 
y en el camino escribe su zarzuela El barón. En 1788 se halla nuevamente 
en Madrid, e intenta otra vez estrenar El viejo y la niña; pero el vicario 
eclesiástico prohibe la representación. En 1789 escribe ha derrota de los 
pedantes, sátira que obtuvo gran éxito; y en el mismo año dedica a Flori-
dablanca una poesía burlesca —al estilo de las que el tonadillero ]\Iarcoli-
ni, violinista de la capilla real y fecundo poeta, prodigaba con gran rego­
cijo de ese gran estadista—^ lo cual lévale un beneficio de 300 ducados 
sobre el arzobispado de Bui-gos, siendo entonces ordenado de primera 
tonsura. En 1790 vai'ían las circunstancias. El favorito Godoy protege a 
Moratín y vence las dificultades que unos y otros oponían a la representa­
ción de El viejo y la niña, estrenándose por fin esta obra con éxito en el 
mes de mayo. Transcui'ridos pocos meses, D, Leandro obtiene un beneficio 
en la iglesia parroquial de Montoro, así como también una pensión de 600 
ducados sobre la mitra de Oviedo. Entonces se aleja de la corte y se retira 
a Pasti"ana, ciudad natal de sn abuelo paterno, para dedicarse de lleno al 
trabajo. En 1791 escribe al conde de Floridablanca, ofreciéndose para for­
mar parte de la proyectada Academia de Ciencias, y termina La comedia 
nueva o EL Café. 

Esta obra teatral se estrena el 7 de febrero de 1792, siendo la base de 
ambiciosos proj'ectos. En ella rellejó Moratín =la lucha de su intolerante 
buen gusto con la ignorancia, la corrupción y el desarrollo dramático de 
la época», como dice Cánovas del Castillo en tm estudio sobre EL teatro 
español, y su representación «fué un formidable ariete contra el teatro 
verdaderamente bárbaro de la época», al ci:al ponía en completo ridículo. 
Aunque quisieron hundirla ' la turbamulta de los chorizos, los pedantes, los 
críticos de esquina, los autorcillos famélicos y sus partidarios» —segim es­
cribiera poco después el propio Moratín—, el éxito fué rotundo. Y al punto 
pensó ese comediógi-aío que él podría redimir nuestro lamentable teatro 
si le facultasen para proceder así. Envía entonces a Floridablanca im ejem­
plar de la obra, acompañado de una comunicación pidiéndole «se dignase 
dirigir su atención a la urgente relorma del teatro», y asegura que tales 
procedimientos gubernamentales obtendrían «el aplauso y agradecimiento 
de la nación». En su sentir, era preciso que el Gobierno interviniera re­
sueltamente para renovar nuestra escena y mejorar el gusto, y planeó un 
proyecto encaminado a que se le encomendase a él —como autor de tan 
Itiminosa idea y redentor infalible— la dirección de la reforma. Tras este 
paso preliminar, eleva una exposición a Carlos IV, recordándole lo mucho 
que aprendió en'sus viajes por países extranjeros, por lo cual pide se cree 
una plaza dé director de los teatros españoles de Madrid, y que sea él 
mismo lapersona designada para su desempeño. Esta petición está fecha­
da'en Londres el 14 de diciembre de aquel mismo año; pues poco después 
del estreno de La comedia: nueva, Moratín dejó el suelo español con un 
auxilio de 30.000 reales, merced a la influencia de Godoy. Y el supli-
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cante utilizó como intermediario al dnque de la Alcudia (es decir, al propio 
Godoy), enviándole la solicitud con Una extensa carta, escrita con fecha 
de 20 del mismo mes y año. Según Moratin, los teatros madrileños no 
rendían lo que debieran, debido a su pésima administración; los ingenios 
merecedores de eslima y ayuda quedaban preteridos por autores vulgarí­
simos que se habían apoderado de la escena; los cómicos eran unos Í£rno-
rantes por faltar quien les inciilcase las reglas de la declamación; la música 
teatral estaba tan retrasada y envilecida como los demás ramos; pésimos 
eran los trajes y las decoraciones; no eran mejores el método utilizado 
para las cobranzas, que hacía más molesta la arbitrariedad injusta de las 
entradas; ni la organización administrativa, que había creado una multitud 
de empleos inútiles; ni la dirección, encomendada a diversos elementos 
qué se contradecían sin cesar; ni el repertorio, integi^ado por obras anti­
guas {las de Lope, Calderón, Tirso, Rojas, etc.), donde se pintaban del 
modo más halagüeño todos los vicios y todos los delitos imaginables, y se 
reunía «cuanto puede inspirar relajación de costumbres, ideas falsas de 
honOr, quijotismo, osadía, desenvoltura, inobediencia a los magistrados, 
desprecio de las leyes y de la suprema autoridad», y por obras modernas, 
donde se procuraba agradar a la canalla más soez, pintando con engañoso 
colorido sus vicios y maldades (1). 

Para cortar esos perjuicios holgaban los -medios muy extraordina­
rios», pues bastaría nombrar un director de teatros, cuyas facultades 
consigna el propio iMoratín en un articulado minucioso. Ese director se 
cuidaría de cuanto condujese a la perfección de las representaciones; exa­
minaría todas las obras, tanto antiguas como modernas, alterando o supri­
miendo cuantos pasajes tuviese a bien, y ordenaría la representación de 
las mismas; formaría las compañías teatrales, eligiendo actores, músicos, 

(lí Don Leandro Fernández de Moratin capilaneó un famoso circulo lilerario en la célebre 
terluiia de la Fonda de Snti Scbasüdrj. rodeándose de inccligciiics literales que compartían las 
¡deas de aquiü, espcclalmenia por Iri que se refiCT-e a la^ tres unidaJes, principio sacrosanto defen­
dido por el propio D. Leandro en los términos siguienlei: «La coniPdia debe ser la imiia.ción dialo­
gada de un suceso ocurrido enlre personas pardculares en el mismo lugar y en pocas horas, em­
pleando en su desarrollo la pintura apropiada de alectos y caracteres, ridiculizando las faltas más 
comunes y las preocupaciones sociales, y haciendo resaltar y recomendando al andi Lorio la verdad 
_V ia vir tud » Este principio trinitario fui! objeto de burlas, sátiras e ironías por par te de los deten-
sores de la tradición. Una de esas sátiras, ápcna,s conocida hoy en el mundo literario, es la conte­
nida en una obra de aquel tiempo, reeditada varias veces y más curiosa para el músico que para el 
literato. Titúlase dicha obra Crolalogííi o cie/jcia de las castañuelas..., y ñf^ura como autor de la 
misma el licenciado Francisco Agust ín Florencio. Constituye una burla muy donosa contra los 
eruditos a la violeta. AUi se puede leer en una pági;ia la siguiente enumeraciün burlesca; aPartc 
primera. Libro II, Sección 1, Tratado I, . 'irtículo II, Capítulo II.> Debajo de estas lineas aparecen 
las que sirven de epíerafc al capítulo; «De las tres unidades crotalógicas.s Y uno de las párrafos 
agrupados aqiíl dice literalmente; •ÍLOS que han compuesto dramas en estos tiempos, ¿por t|ué 
causa han echado la pierna a los Calderones, a lo.s López, a los Morolos, a los Cañiniares y demás 
mrbamul la de viejos cómicos? ;En qué consisUrá que sus composiciones, sin embargo de ser por 
la mayor pa r t í sosas, frías, sin enredo y sin aquella muchedumbre de cosas buenas que no pue­
den menos de producir los s:eTLlos que elige para si la Poesía, aunque no hayan visto una regla en 
su vida; con todo eso, stm tan celebrad:is, tan primorosas, tan njirobadas, tan aplaudidas y tan 
superiores a las antijiíias como nos dicen? Pue.s no consiste en otra cosa más sino en que guardan 
exactamente' todas las reglas.» 
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escenógrafos, sastres y demás empleados del servicio teatral. Pedía, por 
tanto, que se le designase, jíiquisidor dictatorial del arte escénico, y, como 
es lógico, lo que bajo ^1'.dirección se supi^imiese habría superado en 
mucho a lo que se aumentase. Por íortuna, la petición íué desatendida, 
después de pasar a examen del corregidor de Madrid, D. Juan de Morales 
Guzmán y Tovar. 

El informe de este corregidor contiene verdades indiscutibles. «Todos 
son. Señor, censores de teatros—dijo Morales con pausible sinceridad-; 
todos se creen con talento suficiente para criticar las piezas que se presen­
tan, y lo peor es que se ha hecho de moda pintar al nuestro con colores 
que a la verdad no merece, pegándose el contagio de esta moja aun a hom­
bres que por su literatura e instrucción en la materia parece deberían estar 
exentos. Moratin, sin duda, es uno de éstos... Bien sea por haberle cogido 
el mal de moda, o que escribiendo en Londres se hallase retocado del hu­
mor melancdlico inglés, hace una pintura de las comedias que se represen­
tan en nuestos teatros, a mi modo de entender exagerada e injusta.» Tras 
esto recuerda Morales sucintamente la gloriosa tradición escénica españo­
la. Al explicar las deficiencias del teatro de su tiempo por falta de mejores 
obras y por la necesidad de dar algunas, afirma que no se curará el daño 
creando un director que se encargaría de reíormai- todo, sino alentando a 
los ingenios con premios decorosos, ya que a la sazón emprendían esos 
menesteres gentes mercenarias para ganarse unos pesos. Después defien­
de a los cómicos, y se lamenta de que los pertenecientes a las compañías 
italianas establecidas en Madrid obtengan beneficios y gangas que se les 
niegan a los nacionales. V defiende a las orquestas de los coliseos, dicien­
do que forman parte de las mismas los mejores profesores de la corte, obte­
niendo sus puestos por oposición, y que algunos sirven simultáneamente 
al teatro de ópera y a la comedia, lo cual exige que las dos funciones se re­
presenten a distintas horas. Y defiende, por último, las condiciones ma­
teriales de nuestros coliseos, indicando las obras introducidas en ellos por 
entonces. 

La petición de Moratin quedó desechada merced a este dictamen, 
evacuado en 28 de octubre de 1793. Y así vio destruido uno de sus más 
preciados anhelos aquel comediógrafo que a los treinta y dos años de edad 
hubiera querido verse arbitro supremo de los teatros madrileños, a título 
de redentor. El que había sido víctima de los censores eclesiástico y civil 
al intentar varias veces poner en escens. El viejo y la niña, cifraba su aspi­
ración suprema en trocar tan desagradable papel por el papel de victima­
rio. Sin aquella resolución adversa de la superioridad, habría suprimido 
las mejores obras de todo un Calderón quien por algo era nada menos que 
el autor de La comedia nueva. Fracasado el intento, Moratin prolongó .su 
estancia por tierras extranjeras, visitando especialmente los Países Bajos, 
Alemania, Suiza e Italia. Y entró en Madrid el 5 de febrero de 1797, toman­
do inmediatamente pose.sión de la Secretaría de la interpretación de len­
guas, cargo que pocos me.ses antes le había proporcionado Godoy. 
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I I I 

Por los años en que D. Leandro Fernández de Moratíii, atacado del 
•rnial de moda» a que había hecho referencia el corregidor Morales, quería 
regenerar la letra, la música, las interpretaciones, el vestuario y las deco­
raciones de los coliseos madrileños, existía otro denodado neoclasiclsCa, a 
saber; el sapiente crítico y consecuente censor D. Santos Diez González. 

De este último sujeto se había ocupado en el mencionado dictamen 
D. Juan de Morales Guzmán y Tovar, al decir que las ocupaciones del co­
rregidor eran muchas, y que, aun siendo menos, acaso no se considerase 
con bastante instrucción él mismo para censurar las piezas cómicas, por lo 
cual existían a la sazón dos censores, «uno eclesiástico, para que vigile so­
bre los puntos de religión, que es lo principal, y otro seglar, que es D. San­
tos Diez González, catedrático de Poética en San Isidro el Real, sujeto muy 
instruido en la materia, de quien he visto censuras que acreditan su inteli­
gencia en ella, y a quien los hombres más instruidos de la nación tienen por 
un profesor hábil, resultando del todo que sólo uno es quien censura las 
piezas; que lo hace con total libertad, porque para eso se le envían, no ha­
biendo más diferencia entre lo que propone Moratín y la práctica, que la 
materialidad de llamarse censor el que inspeccionahoj' las piezas cómicas, 
y nombrarle Moratin en su papel director.> 

Desde el primer instante fué D. Santos un defensor tenaz de la ten­
dencia neoclasicista. Compuso varias piezas teatrales, tradujo algunas 
obras latinas, se distinguió como humanista competente y como erudito sin 
sensibilidad artística. Habiéndosele nombrado en 1789 censor teatral de 
Madrid, desempeñó esta misión durante más de diez años con aquella 
escrupulosidad y aquel celo que se testimonian en los centenares de dictá­
menes—algunos extensísimos—que pueden leerse en las obras teatrales 
de toda índole sometidas a su examen severo; dramas, tragedias, comedias, 
saínetes, tonadillas, monólogos, etc., etc. Y aquel corregidor acudió por 
entonces o algún tiempo después a este censor para que formase un plan 
de reformas de los teatros públicos. D. Santos cumplió escrupulosamente 
su cometido, redactando un extensísimo documento, que puede leerse en 
la REVISTA DE LA BIBLIOTECA, ARCHIVO Y MUSEO DEL AYÜNTAMIEKTO DE M.A." 

pRiD (julio, 1929). Con referencia a nuestros teatros proclama en su intro­
ducción; 'Lo mismo es reformarlos que darle un nuevo ser»; y ello de­
muestra la radicalisima renovación proyectada por aquel individuo que 
redactó esta magna «Idea'—las palabras del encabezamiento dicen =Idea 
de una reforma de los teatros públicos de Madrid que allane el camino 
para proceder después sin dificultades ni embarazos hasta su perfección-— 
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y la finó con las siguientes líneas: «Casa de los Estudios Reales de Madrid 
y mayo 30 del año de 1797.—Santos Díes Gonsáles, censor de los teatros.* 

El corregidor sometió ese plan a previa consulta privada de varias per­
sonas instruidas en la materia. Fueron los votos favorables al proyecto, en 
vista de lo cual pasó dicho documento al ministro el 6 de septiembre de 
aquel mismo año. Godoy lo remitió en seguida a Moratín para que formu­
lara informe sobre el mismo, y Moratín lo devolvió informado en 1 de oc­
tubre. Como se ve, no quiso perder tiempo.'Tal dictamen, de acuerdo con 
el plan mismo, está dividido en cuatro partes, que se ocupan, respectiva­
mente, de las piezas dramáticas, los actores, las decoraciones y la policía 
de los teatros. Sus páiTaíos recogían y comentaban con elogio lo expuesto 
por D. Santos, pues en opinión del dictaminador compí endían todo cuanto 
era necesario 'para establecer la deseada corrección del teatro sobre prin­
cipios sólidos.» A continuación .resumiremos la materia de este cxprc-

" sivo documento moratiniano. 
El abandono y desorden reinantes vienen permitiendo que los mismos 

actores elijan por sí las obras, y «mientras los censores sean ignorantes, 
los censurados lo serán también, y las obras aprobadas serán regularmen­
te modelo de extravagancia y necedad'. Así, pues, únicamente el director 
o el censor podrían aprobar las obras; mas al mismo tiempo deberían me­
jorarse los sueldos de los cómicos, para que éstos no se vean obligados a 
representar producciones detestables por ser las de mayor agrado y las 
que atraen más concurrencia. A fin de excitar los ingenios que yacen dor­
midos y animarles a componer -obras dramáticas dignas de un pueblo 
culto y de una gran corte», los autores de las obras aprobadas deberían 
percibir un tanto por ciento de lo que produjese la representación. Ade­
más deberían concederse premios anuales para recompensaf las mejores 
piezas, las cuales serian elegidas para la celebración de los días de los 
reyes y del príncipe. 

La selección de actores se realizaría mediante la formación' de una 
Junta que los examinase y de un profesorado que los instruyese, evitándo­
se asi que, como viene sucediendo, los cómicos se hicieran lugar unos a 
otros por razones de interés, parcialidad o parente.sco, y el píiblico tuvie­
ra que sufrir y pagar actores ineptísimos que no deber.ian salir a las tablas 
ni aUn para mudar una silla. 

Para la mejora de las decoraciones se debería aumentar el precio de 
las localidades, sobre todo si se considera que continúan siendo los mis­
mos desde hace cerca de treinta años, no obstante «el valor progresivo 
que han formado todas las cosas desde entonces acá̂ ,̂ porque los cobra­
dores se quedan con el pico resultante de los cambios y porque, aun con 
la subida propuesta para Madrid, los precios de entrada seguirán siendo 
iníeriores a los establecidos en el teatro de Cádiz. 

Moratín comenta duramente la policía de los teatros al considerar el 
choque de jurisdicciones reinante, con la confusión y desarreglo subsi­
guientes, lo cual daba com.o resultado que todos tratasen de usurpar la 
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autoridad ajena y que laltase unidad de plan. En su consecuencia, "lo que 
hoy prohibe uno, mañana lo permite otro; las leyes se eluden, porque se 
contradicen y destruyen entre si. Todos quieren mandar algo, y ninguno 
obedece». En otro párrafo describe ÍMoratin la nota pintoresca que ofrecía 
la sala con tan diversas jurisdicciones: =Yo he visto a muchos forasteros 
admirarse y reirse de la policía de nuestros coliseos. Cualquiera de ellos 
ve al entrar un ayudante de la plaza, un capitán de hifantería, sargentos, 
cabos y tropa de a caballo y de a pie; sigue adelante y halla un cobrador, 
y luego un alguacil, y luego otro cobrador, y luego un fraile; siéntase en la 
barandilla, se empieza la función, y a lo mejor de ella le embiste otro 
cobrador...» Esta intolerable situación también debería cesar en una orde­
nada reforma de nuestros teatros. 

Tales son los puntos más salientes del plan trazado por D. Santos 
Diez González y del informe que acerca del mismo emitió D. Leandro 
Fernández de Moratín. Ambos individuos se hallaban de acuerdo en lo 
fundamental, a saber, en que nuestro teatro estaba absolutamente perdido: 
perdido por los autores modernos y antiguos; perdido por los actores de 
uno y otro sexo; perdido por la pobreza del vestuario y de las decoracio­
nes; perdido por el sistema policíaco que lo presidía. Y ambos se hallaban 
de acuerdo asimismo en creer que sólo se curarían tan ingentes daños con 
una radical reforma, siempre que esta relorma fuese la ideada por ellos 3' a 
condición de que fueran ambos, y no otros, los encargados de realizarla. 
Lo primero está expuesto con claridad meridiana; lo segundo se despren­
de de los dichos v los hechos de esos dos literatos, cuando no se apunta o 
declara de un modo inequívoco por ellos. ¿Vanidad? ¿Megalomanía? ¿In­
sensatez? 

Si el plan de D. Santos y el informe de D. Leandro prevaleciesen, 
¡pobre Talla! Porque los destinos teatrales se habían librado en 1793 de la 
dictadura que pi-etendiera ejercer Moratín; pero habrían de quedar some­
tidos a otra dictadura, no menos dañina, en la cual colaborarían como 
inquisidores máximos ambos individuos, el ci^eador premioso y el crítico 
OTafo maníaco. 

Í V 

Transcurridos unos dos años desde el día en que IMoratin eniitió su 
circunstanciado informe sobre el plan de reformas de teatros escrito por 
D. Santos Diez González, aún no había recaído resolución al respecto. 
Mas de súbito un acontecimiento político permitió sacar dicho plan a flote 
y convertir en realidad aquello que hasta entonces había sido un proyecto 
estéril. Cierto escritor, a quien Cotarelo y J\Iori calihca muy atinadamente 
de -furibundo galómano-, ocupa el Ministerio de Estado. Apresuróse don 
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Santo& a presentarle su «Idea», y tuvo la satisfaccióti de verla aprobada por 
Real orden de 29 de noviembre de 1799 (I). 

Don Mariano Luis de Urquijo era el neoclasicísta que ocupd la car­
tera de Estado, protegido por Godoj'. Se le conocía literariamente por la 
traducción que había hecho de La muerte de César, de Voltaire, a la cual 
acompañó un discurso preliminar «sobre el estado actual de nuestros tea­
tros y necesidad de su reforma-, y que una vez impresa en 1791 —año de 
su representación en la escena madrileña— dio lugar a que las dos com­
pañías teatrales de la corte pidieran que se recogiese y prohibiese dicha 
publicación, por estar llena de agravios e Injurias contra esa clase profesio­
nal. Urquijo, atacado también del -mai de moda», dejó en su pi^ólogo muy 
malparados a los autores españoles —los Lope, los Calderón y otros maes­
tros—, a quienes acusaba de haber arrojado negras sombras sobre nuestro 
teatro; y se felicitaba de que esas sombras estuvieran disipándose, merced 
a aquellos «genios sublimes, celosos y amantes del bien público», cuyas 
obras enseñaban a España lo que Francia venía haciendo en im sentido 
regenerador. No trató con más respeto a los actores, en quienes veía gen-

(I) Cuando procederno.s EL rcvifi^T o-stc li-abajo, con moiivo de su próxima publicación, os un 
hecho firme !a constitución de una Juma Nacional de Música )• Teatros Líricos, a la que en vano 
.se había iniciiiado dar vidii. con Ministei"i0£ anteriores, y que aliora, merced al nuevo régimen, ha 
encontrado facilidades EisombrosEii pEira su creación. Forman esta Jun ta un presidente (el aplaudí-
do maestro D- Osear Espía), un vicepresidente y once vocales {todo.s ellos elegidos entre ios grupos 
de compositores, directores de orquesta y autores de literatura teatral] y un secretario ¡el acredita­
do critico musical D . Adolfo Sala /ar , de quien nos ocupamos en el número de abril de 1929 de esta 
misma REVISTA para deEender la tonadilla escénica de los ataques que ú\ prodi¡j;ara). Los antece­
dentes y etapas preiimín;ire3 de esta novísima Jun ta pueden resumirse así: 1.'̂  Divuij»;ación por la 
prensa madrileña de un apócrifo decreto de Instrucción piiblica creándola en la segunda quincena 
de ma3"0 de 1931., 3,*̂  CouEcrencia nacional para el estudio de la ci'isis musical, organizada bajo los 
auspicios del Ministerio de Trabajo y celebrada en Madrid durante los días 6 a I 9 d e j i j l i o , donde el 
autor de este articulo, como ponente oficial de dicha Conferencia, leyó un dictamen redactado en 
el mes de abril, pronunciándose contra las Jutiias mesiánicas y defendiendo el principio de la ini­
ciativa individual privada, y donde el Sr. Esplá presentó una moción con todo el pian de la pro­
yectada Jtinta oñcífli (ambos documentos fueron publicados en la Revista quincenal madrileña 
Ritmo, numero de 15 de julio). 3.^ Exposición del autor de este articulo, destinada al Ministro de 
Instrucción pública, señalando l a forma en que se logró la adhesión para el pi'oyecLO de! señor 
Esplá, y defendiendo un voto part icular en relación con las condiciones que deberían reunir los 
miembros de la Junta, dado que is la .so crease, como había acordado pedir ¡a asamblea, por ver 
en ello un remedio para su crisis económica (documento publicado en Ritmo, número de 1 de agos­
to). 4.'* Tres decretos de la Presidencia del Consejo de Ministros, a saber: uno, de 21 de julio, ci'can-
do la J u m a ; otro, de 4 de agosto, concediendo una subvención de 100.000 pesetas a este organismo, 
y otro, de 15 de .septiembre, lijando las normas para su fuñelonamlento, de acuerdo con la »ldeai 
del Sr. Esplá, y señalando un plazo de .seis años para la realización de todos esos vastísimos planes 
(estos tres decretos fueron publicados en la Cncela a l sig"uiente di;L de sus respectivas fechas). íísos 
planes parecen estEír calcados en la •íldca de reforma de los teatros», redactada por D. Santos Dfaí 
Gonzále?., dada la manifiesta similitud de atribuciones y de fines, aunque ahora la acción del 
nuevo organismo se extiende a conservatorlO:^ y música slnlónlca; y por otra parte, en relación con 
la vida teatral, sólo se e]ercer;l la tutela y administración sobre aquellos coliseos puramente líri­
cos [de ópera y zarzuela^ que figuren sometidos a su alta dirección. .'Vñadirtí que esta Jun ta viene 
.siendo objeto de reiterados ataques. La revista Rílino y el diavio El Socialista informan constante­
mente sobre la amenazadora actividad de este organismo, el cual en si( medio año de existencia 
sólo ha dado señales de vida para a larmar con creaciones singulares que acarrearían destruccio­
nes magnas. 
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tes estúpidas, sin talento, zánganos, corrompidos, etc., que rechazaban las 
obras buenas y las representaban mal, haciendo que los autores guardasen 
bajo mil llaves otras que ya habían escrito. Y proponía, pai^a remedio de 
tanto daño, que se crease un «tribunal cómico", cuya labor reformadora 
se extendería sobre el repertorio, los intérpretes, el público, el decorado, 
e incluso las luces; pues entonces los teatros no se iluminarían con sebo, 
«ni quedarían oscuros, como sucede siempre que el drama es largo, por 
consumirse las velas y npvolverse a encender otras». 

Con tales antecedentes no es extraño que Urquijo aprobase al punto 
et plan de reformas presentado por D. Santos, ya que ambos tenían comu­
nidad de ideas, juicios y prejuicios en materia teatral. De acuerdo con ese 
plan, en la misma real orden de 29 de noviembre de 1799 se nombró una 
Tunta, integrada por los siguientes señores: 

Presidente.~^\. general D. Gregorio de la Cuesta, que era gobernador 
de:l Consejo, 

Director.—Y). Leandro Fernández de Moratín, con un sueldo anual de 
2-I.OÜO reales. 

Censor.—T). Santos Diez González, con un sueldo anual de 22.000 reales. 
Secretario.—T). Francisco González Esiéfani, con un sueldo anual de 

16.000 reales. 
En virtud de esa disposición legal, la suprema gestión de las diversio­

nes públicas debía transmitirse a la naciente Junta, la cual asumió por 
consiguiente la dirección y administración teatrales que el Ayuntamiento 
madrileño había ejercido durante cerca de dos siglos. Esos cuatro señores 
—mas en realidad D. Leandro y D. Santos, que llevaban la batuta en todo 
ese asunto— organizarían los espectáculos con sujeción a su propio crite­
rio. Anhelosos de regenerar lo que tan podrido juzgaban, es natural que 
introdujesen las más radicales reformas, puesto que nadie coartaba sus 
facultades omnímodas. Entre sus atribuciones figuraban, en efecto, las 
siguientes: prohibir la representación de toda comedia antigua o moderna 
L|ue les pareciese reprobable; conceder premios a otras digaas de tal galar­
dón, las cuales se imprimirían en un Teatro nuevo cspañot, del que se pro-, 
metían los éxitos más rotundos; fomentaa" la composición de obras musica­
les, otorgando recompensas a los autores respectivos; formarlas compa-. 
nías teatrales con un régimen distinto del vigente hasta entonces por lo 
que respectaba al percibo de haberes; crear clases o escuelas de declama­
ción, música, baile y esgrima, con los maestros que fueran necesarios, para 
instruir a los actores en esas materias; cuidar de que el decorado ganase 
en dignidad; administrar fondos; pagar sueldos, jubilaciones, etc., etc. Esa 
misma real orden dispuso que la Junta se incautase de los teatros, con todo 
lo correspondiente a ellos, para poder implantar el nuevo régimen al em­
pezar el año cómico en la Pascua de Resurrección de 1800. (Los «años 
cómicos» comenzaban tradicionalmente en Pascua de Resurrección y con­
cluían en los Carnavales del siguiente año.) 

Entonces ocurre algo sorprendente. Moratín renuncia en seguida a la. 
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dirección que se le liabía encomendado y que venia constituyendo su 
deseo Eervientísimo desde algunos años antes. ¿Qué pudo motivar tal pro­
ceder? Acaso el contratiempo que para él suponía tener que compartir con 
D, Santos Diez González su misión redentora, si bien esa dualidad de pues-, 
tos aparecía ya en el plan redactado por este profesor de poética. AcasOj 
como dice Cotarelo, el verse condenado a la nulidad entre las crudezas de 
carácter y de mando del general Cuesta y las intransigencias doctrinales 
del censor. Acaso las razones que él mismo expuso para justificar su re­
nuncia, entre las cuales destacaremos algunas de las consignadas en su 
memorial presentando la dimisión. Dice ahí Moratin que lo más indispen­
sable para desempeñar una dirección de tal índole es el carácter del suje­
to, tras lo cual añade: °EI que no tenga la energía, la fortaleza, la constan­
cia que son precisas para luchar con las pasiones de los otros hombres, 
desarmar sus astucias, corregir los abusos autorizados por el interés y la 
costumbre y hacerles obedecer a lo que piden la justicia y el orden, despí­
dase de gobernarlos y no admita jan.ás encargos para los cuales, si le fal­
tan las prendas del carácter, de nada le pueden aprovechar todas las otras. 
Bajo este principio aseguro a V. E. que difícilmente se hallará otro menos 
apto que yo para servir el empleo que S. M. se ha dignado conferirme.-
A continuación dice que probablemente se le otorgó ese cargo por eí mé­
rito que en sus producciones artísticas había encontrado el público; j sin 
embargo, -aunque fuesen tan perfectas como algunos se figuran, yo sería 
un buen poeta dramático, pero no se debería inferir por esto que soy bue­
no para director». Lo positivo es que Moratin renuncia a un empleo que 
había ambicionado y procurado por medios ya directos, como en 1792, al 
dirigir su memorial a Godoy, ya de un modo indirecto, como al informar 
favorablemente el plan redactado por D. Sanios en 1797, plan donde se 
trasluce el espíritu y se adivina el consejo de Moratin, aunque no se vea 
su letra ni se declare su intervención. 

Para cubrir el puesto vacante por esta dimisión fué designado un cate­
drático de Filosofía Moral en los Reales Estudios de San Isidro, que se 
llamaba D. Andrés Navarro. Fué propuesto por su compañero en el mismo 
Centro docente Diez González, y aunque en su desconocimiento sobre cues­
tiones teatrales hasta incluso ni .sabía dónde estaban edificados los teatros 
de la villa y corte, al decir de un contemporáneo suyo, aceptó el cargo, 
puesto que tenía una excelente remuneración, y por añadidura fué cosa 
convenida, al parecer, que no se le habría de mandar dirigir nada. 

También el secretario duró poco tiempo, pues obtuvo empleo de mayor 
categoría, y le sucedió un abogado y autor dramático que se llamaba don 
Francisco Rodríguez de Ledesma, el cual a su vez fué más tarde sustituido 
por aquel D. Juan Antonio Peray, cuya informalidad en las cuentas habría 
de valerlc varias reprensiones. Como este cargo era puramente adminis­
trativo, tales sucesiones no habrían de influir en nada sobre los destinos 
artísticos de la Junta. Pero Sí habría de influir sobremanera la sucesión en 
el puesto directivo, pues no era lo mismo un Moratin que un Navarro coló-
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cado al frente de él. Sin embargo, todo se an^egló a la medida del gusto 
de aquellos dos hombres que tanto habían trabajado para que se crease 
—y en beneficio propio— una Junta que les permitiría percibir buenos 
sueldos e influir sobre autores, actores, músicos y empleados diversos. 
¿Cómo se hizo este milagro? Ahora lo diremos, basándonos en el testimo­
nio histórico de la prueba documental. 

V 

Para que Moratin no se quedara sin las pesetas y pudiera dar luz o 
consejo en los niñltiples asuntos encomendados a la lamosa Junta, se creó 
un.nuevo cargo, el de corrector. En efecto, por real orden de 14- de enero 
de 1800 se le nombra «corrector de piezas teatrales antiguas», con la remu­
neración de 18.000 reales y con la obligación de revisar los caudales de 
ambas Compañías, remitir a la Real Biblioteca las obras que debían que­
dar enteramente prohibidas para el teatro y elegir y separar aquellas que 
conviniese representar, pero teniendo cuidado de no entregarlas sino des­
pués de haberlas corregido, "tanto en lo perteneciente al arte, como en lo. 
que toca a la moral, costumbres cristianas y miras políticas, que j 'a de in­
tento o por incidencia se trata de ellas, sin permitir otras que las qug no 
sean opuestas a las debidas a un Estado monárquico como el que lelizmen-
te disfruta España, reconociendo a nuestros augustos soberanos por sus 
reyes y señores naturales-. En lo sucesivo sólo podrían representar las 
escenas españolas aquellas comedias antiguas a las que diera su aproba­
ción Moratin o que lucran retocadas por él, y asimismo se dispuso que 
estas ¡Droduccioncs se imprimiesen bajo el titulo Piesas antiguas corregi-
da'i. El censor, por su parte, asumiría la tarea de examinar todas la piezas 
nuevas «de representación y música* —es decir, las declamadas y las can­
tadas - , con facultad de aprobarlas, desecharlas 0 acordar con los autores 
las correcciones que en algtmas deberían hacerse, «iníonnando de la clase 
de decoraciones, trajes j ' aparato teatral que a cada una dellas correspon­
da», y ordenar la impresión de las mismas en tomos anuales para el uso de 
los teatros de toda la península. Un párrafo de esa misma real orden, si no 
redactado por Moratin, al menos inspirado directamente por él, dice así: 
«El trabajo de que S. M. quiere se encargue D. Leandro Fernández de Mo­
ratin es sólo el de corregir, arreglar y reducir a mejor lorma las composicio­
nes antiguas de los más célebres dramáticos españoles, que entre un gran 
número de bellezas contienen defectos de tal calidad, que no.deben tolerarse 
en un teatro bien diiigido. Por este medio tendrán los teatros la abundancia 
de piezas que han menester; las antiguas suplirán por muchos años a las 
modernas, y despojadas aquéllas de los muchos desaciertos que tal vez las 
inutilizan, conservarán la mayor parte de sus primores y quedarán dignas 
de presentarse al público mientras otras de mayor mérito no las sustituyan». 
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Abramos ahora un paréntesis para decir que el Ayuntamiento de 
Madrid elevd al monarca un extenso memorial con fecha 15 de diciembre 
de 1799. Salía ante todo en defensa de sus derechos, puesto que habiendo 
construido los coliseos y adquirido cuanto en ellos había, él era el pro­
pietario legítimo, por lo cual la ordenada incautación, constituía.un atrope­
llo; y a continuación desmenuzaba el proyecto elaborado por el censor don 
Santos, augurándole un fracaso absoluto. De nada sirvieron sus alegatos ni 
sus razones, puesto que una autoridad superior a la del demandante habla 
tomado un acuerdo del que no quería desdecirse. Yel Ayuntamiento perdió 
sus dos coliseos con el material respectivo, siendo sus únicas compensa­
ciones la de que se designase un delegado municipal en la Junta, con un 
sueldo de 400 ducados, y la de que se reservase un palco a los regidores. 

Ai concluir aquel año cómico en 2o de febrero de 1800, todo se prepara 
para el nuevo régimen teatral. Y en los días 4 y 5 de marzo el Ayunta­
miento entrega a la Junta, mediante inventario, aunque no tasación total, 
todo cuanto se hallaba en los teatros del Principe y la Cruz, los fondos 
existentes de jubilados, otros cuantiosos recursos y los libros de adminis­
tración. Lo que desde entonces sucediera con la flamante Junta ha sido 
expuesto por D, Emilio Cotarelo y Mori en su libro Isidoro Máiques, y lo 
resumiremos aquí. 

Había que formar compañía para el nuevo año cómico, y todo fueron 
dificultades debido a los obstáculos que ponían los mismos actores, qtiie-
nes de ningún modo querían interpretar piezas afrancesadas porque se 
recibían con desagrado general. Por otra parte el nuevo régimen les impe­
día intervenir tanto en la elección de las obras como en su reparto. Des­
apareciendo todo estímulo por tanto, los actores se negaron a firmar los 
contratos por unanimidad, contando con el apoyo del mismo Ayuntamien­
to. Una real orden reiterada en ó de Julio, y en consecuencia expedida ante­
riormente, contiene graves amenazas contra estos huelguistas; se los acu­
sa de limpedir por despreciables medios una reforma suspirada tiempo ha 
por los buenos vasallos amantes de las glorias del Estado» y se les recuer­
da «que están en la precisa obligación de no oponerse de modo alguno a 
las intenciones benéficas de S. M. y a sujetarse con toda docilidad y sumi­
sión a una dirección que no tiene otro interés que su mismo bien y el del 
público-, pues de no proceder así se les impediría actuar en todo el reino. 
También dice la referida real orden que, según voluntad de S. M., «nin-
gtma representación pública española se puede ejecutar en esa corte sin 
que la Junla la dirija y disponga, señalando sus partes, piezas, trajes, y en 
fin, todo lo demás que se ejecuta en los coliseos actuales, pues la reíoi"ma 
debe ser enteramente uniforme para que se consiga el ñn>. Otra novedad, 
inspirada en la economía, fué la de reducir a 37 actores la cifra de 59 que 
en el año anterior habían estado al servicio de los dos coliseos municipales. 

Al inaugurarse el año teatral con los elementos que la Junta quiso, 
puesto que todos los actores tuvieron que rendirse ante las amenazas, se 
representó en el coliseo de la Cruz una loa donde salían algunos persona-
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jes de La comedia nueva para ensalzar la reforma y exponer la necesidad 
de seguir respetuosamente la senda que les había señalado un ilustrado 
gobierno. D. Hermógenes—la personificación de Comella—aparecía aquí 
•ari'epentido de su afición a escribir' comedias. 

De paso recordaremos que cerca de un siglo después se estrenó el saí­
nete de D. Tomás Luceño El corral de las comedias, escrito expi-esamente 
para la inaugm"ación del Teatro de la Princesa (15 de octubre de 1885), don­
de aparecen, como personajes, Moratfn, Cornelia, el abate Cladera {a quien 
Moratín había retratado en aquella obra bajo el nombre de D. Hermóge-
nes), el director de la compañía Manuel Martínez y D. Ramón de la Cruz, 
los cuales comentan las incidencias del estreno de La comedia nueva, a 
medida que se la representaba. 

Fiel Moratín a su misión, fué redactando la lista de obras antiguas, cuya 
representación debía prohibirse. Esa cifra se elevó a no pocos centena­
res V se publicó, aunque sólo parcialmente, en los preámbulos de los seis 
tomos del Teatro nuevo español, cuya impresión pertenecía al negociado 
de Diez González, y en los cuales se han recogido varias obras representa­
das en los escenarios madrileños por estar sujeta.s a los nuevos moldes, 
pai"a que difundiesen el buen gusto, de acuciado con las órdenes dictadas 
por la superioridad. Desgraciadamente, esas obras ^nuevas» tenían una 
vacuidad insoportable, aunque otra cosa crej'ese la Junta que las recomen­
daba: había tragedias españolas de tipo francés que se recibieron con sil­
bidos estrepitosos, y otras tan pésimamente traducidas del francés, que, 
según hubo de confesar más tarde el pro]DÍo Moratín, necesitaban ser tra­
ducidas a su vez. El público advirtió que "las ventajas de la famosa refor­
ma no aparecían por ninguna parte», como dice Cotarelo, y transcurrido 
medio año de actuación teatral, la Junta tenía un déíicit por cantidad supe­
rior a diez mil duros. Bastai'on, pues, seis meses tan sólo para que se ca­
yeran muclias ilusiones, se desvanecieran muchas esperanzas y flaqueasen 
muchos optimismos. No pocos se preguntaron, alarmadísimos, si lo que se 
creía un gran bien, acabaría resultando un gran mal. Y otros juzgaron in­
evitable la alianza de dos cosas igualmente funestas: el fracaso artístico y la 
ruina económica. La Junta, como es natural, no pudo compartir esos pesi­
mismos; y con seguridad hubiera impuesto seveiisimas sanciones a tales 
profetas, de haber podido caer sobre ellos con tanta libertad como caía so­
bre las obras del repertorio y sobre la caja de caudales. 

V I 

Doble fué la misión asignada a Moratín en la Junta famosa: retirai' del 
repertorio todas aquellas obras antiguas que mereciesen esta sanción su­
prema, y corregir aquellas, más veniales, que podrían ser admitidas sin 
daño para el arte y la belleza, una vez retocadas convenientemente, hasta 
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dejariasa tono con las exigencias del buen gusto y la moral imperantes 
por aquellos días. Tuvo Moratin el buen acuerdo de renunciar a esta últi­
ma tarea; tal vez por respeto a los autores, o tal vez por facilitar su labor; 
pero su extremada severidad, bajo el primer aspecto, no se detuvo ante 
nada ni ante nadie. Sin el menor escrúpulo prohibe la representación de 
comedias tan importantes como ¿a vida es sueño (obra que se representó 
en prosa italiana el año 1677, y después se tradujo al francés por Gueulette 
y en 1732 se puso en versos alejandrinos por Boisy; pero que ahora queda­
ría eliminada del repertorio, ya por su inmoralidad, ya por su inadaptación 
a las normas del arte francés, cuando no por ambas cosas). Y no fué ésta 
la única obra de Calderón condenada a tai pena, pues igual suerte corren 
El mágico prodigioso, Amado y aborrecido. El príncipe constante. El 
mayor encanto, amor y El jardín de Falerína. Y participan de tan ad­
versa fortuna otras varias, debidas a los mejores ingenios del siglo de oro, 
como La prudencia en la mujer, de Tirso; El tejedor de Segovia, de Ruiz 
de Alarcón; El Cíiin de Cataluña, de Rojas; La judía de Toledo, de Dia­
mante, Y El 7'ey valiente y justiciero y Rico hombre de Alcalá, de Moreto, 
aun descontadas las de autores no tan altos, como Zamora, así como algu­
nas que eran abominables. Entre las obras prohibidas figuraron varias que 
se hablan incluido anteriormente en la colección de Comedias de los me­
jores iiigenios de España. A tales extravíos conduce siempre el supuesto 
gusto de ciertos regeneradores, cuando se les conceden poderes dictatoria­
les para que impongan lo que ellos creen de buen tono, aunque sólo sea j 'a 
una moda más o menos efímera, ya un capricho más o menos deleznable. 

Mayores estragos liubiera causado el espíritu reformista de IVIoratín en 
sus incursiones por el campo del teatro antiguo, si este comediógrafo hu­
biera seguido largo tiempo desempeñando tal labor. Pero muy pronto que­
dó disgustado por los papeles satíricos dirigidos contra la Mesa Censoria 
—que es así como se denominaba a esa Junta—, y no menos preocupado por 
las disensiones latentes en el mismo seno de esa Mesa. Estaba irritadísinio 
contra el general Cuesta, su presidente, quien incluso por poco lanza un 
tintero sobre la cabeza del autor de La comedia nueva. Por todo ello pre­
sentó D. Leandro la dimisión de su cargo, y en 15 de julio siguiente —es 
decir, al medio año y un día de su nombramiento—se le exoneró de tal car­
ga, siendo de advertir que, transcurrido bastante tiempo, hubo de consig­
nar Moratin algo bien curioso, a saber, que siempre le había inspirado po­
quísima fe aquella Junta de teatros en cuyos desaciertos y torpezas tuvo él 
también parte. Digamos asimismo, en descargo suyo, que no utilizó su pri­
vilegiada situación para estrenar obras suyas, aunque tampoco nos deten­
dremos a investigar la causa; pues muy bien pitdo ocurrir que quisiera 
evitar se le acusase de haber aprovechado la ocasión en beneficio propio; 
mas igualmente pudo suceder que lo premioso de su labor y su amor al 
acicalamiento literario le hubieran impedido conducirse con pocos cscrii-
pulos a tal respecto. 

En los años sucesivos Moratin escribió algunas obras escénicas, tanto 
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originales como traducciones, y sufrió nuevos choques, tanto con la censu­
ra como con el público. Habiendo aceptado un puesto oficial durante la 
invasión napoleónica, a la salida del monarca usurpador y de sus huestes 
se vio en él un afrancesado, por lo cual, tras varias incidencias y aven-
tui^as, abandonó España. Al cerrar los ojos para siempre, muchos años 
más tarde, en territorio francés, dejó el recuerdo de un elevado prestigio 
que se ha ido apagando con el tiempo, mientras recobraban su antiguo es­
plendor y reputación solidísima aquellos gi^andes dramaturgos de nuestro 
siglo de oro a quienes arrinconara él, aunque no por maldad ni por perfi­
dia, sino por esti^echez de criterio y cortedad de visión, si bien, como no 
pocos en semejante caso, creía poseer un don crítico y una perspicacia es­
tética bien sutiles. 

Al dejar Moratín un hueco en la Mesa Censoria, el puesto vacante no 
se cubrió por fortuna. Y desde entonces la situación de la Junta, en vez de 
mejorar, fué de tumbo en tumbo y de mal en peor, como parecía inevita­
ble. ¿Cuáles han sido sus más sobresalientes vicisitudes desde que princi­
pió a actuar este organismo con vida propia y libertad suma? Aquí lo dire­
mos sin paliativos, pues tal historia prodiga ejemplos y enseñanzas que no 
conviene olvidar ni tampoco mirar con desdén. 

A las pocas semanas de iniciar sus funciones la Junta de reformas de 
teatros, anunció, con fecha de 14 de enero de 1800, un concurso para premiar 
seis obras, de acuerdo con lo proyectado en el plan de D. Santos: dos 
tendrían el primer premio; dos, el segundo, y dos, el tercero. Pero fué tan 
nimio el valor de las producciones presentadas, que no hubo siquiera me­
dio de adjudicar ni uno solo de los terceros premios. La escasez del reper­
torio, tras la poda de Moratín con respecto al antiguo y la severidad de 
Diez González en relación con el moderno, creció bien pronto en propor­
ciones alarmantes. Y cuando los coliseos madrileños sólo llevaban cuatro 
meses actuando bajo la dirección de la Junta, el buen D. Santos, para re­
mediar ese mal, pidió que se representasen nuevamente algunas obras eli­
minadas por su amigo D. Leandro, puesio que atraían al público, aunque 
eran «defectuosas, inocentes y populares-. Y se acordó no seguir publi­
cando las listas de comedias incluidas en el ^índice', cuando las prohibi­
das alcanzaban ya. la respetable cifra de 616. Por irdníco, aunque previsto 
golpe del destino, aquellos puritanos que liabían expulsado de las escenas 
•españolas a Lope, Calderón, Tir.so, Rojas' y otros artistas insignes, ahora se 
acogían a las comedias de magia, las de batallas v cañonazos, y hambres, 
pestes y matanzas, las de apariciones y falsos milagros. Por eso ha dicho 
Cotarelo y Mori con amargura c indignación: -íY para esto se había tras­
tornado todo el orden antiguo, lanzado a Lope y a Calderón de la escena, 
arruinado a los pobres cómicos, quitándoles sus fondos de Montepío y ju­
bilaciones, y hécholes peregrinar hambrientos y desnudos por las provin­
cias!" Aun así, la Junta de reformas se empeñó en seguir dando produccio­
nes altisonantes, entonadísimas, y ajustadas a las normas defendidas por 
los regeneradores, aunque era tan nula su dosis de contenido como su can-
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tidad de emoción, al remedar y no emular —contra lo que se proponían 
sus autores y creía la Junta— los modelos franceses de Racine, Corneille y 
Voltaire. V los papeles satíricos prodigaban sin freno sus mordacidades 
contra quienes, creyendo hacer tanto bien al arte español, lo arruinaban 
•y destruían con rapidez inusitada. Así, por ejemplo, uno de esos impresos 
incluyó en su sección de fingidas «Invenciones» el plan de reforma de don 
Santos Diez González diciendo del mismo que había sido 'fraguado en un 
subterráneo por monederos falsos». Y bajo el epígrafe «Pérdidas», escribía; 
«Quien hubiere encontrado toda la gente que iba a ver la comedia el año 
pasado, la presentará a la Mesa Censoría, donde se le dará su liallazgo.» 

Los monederos falsos eran D. Santos Diez González y Moratín, es 
decir, los aspirantes a entronizad ores del buen gusto. La gente perdida era 
aquella que, con buen olfato artístico, se abstenía de acudir a esos espec­
táculos redentores. El tiempo ha dado la razón al público que no se dejaba 
convencer—o mejor dicho engañar—, para quitársela a ciertos fabricantes 
y propagandistas a ultranza dei arte extranjero que, anhelosos de naciona­
lizarlo, cegaban las ñrentes vernáculas, sin advertir cuan óptima era su ri­
queza artística. 

Por otra paite, conviene recordar, para ponerlas cosas en su punto, 
que mienti^as estos galómanos atacaban de tal modo nuestro teatro antiguo, 
algunos ilustres contemporáneos suyos aún no se habían dejado aiTastrar 
por la pasión hasta el extremo de adoptar actitudes intransigentes y anti­
patrióticas. Así, por ejemplo, una personalidad literaria tan poco sospe­
chosa como lo era D. Juan Pablo Forner, publicó en 1786 una oración 
apologética, bajo el titulo Por la España y su mérito literario, y allí expo­
ne: 'Sobre todo en la poesía dramática es en la que Francia se ha enrique­
cido a co.sta de España. Todos los que conocen un poco la historia de las 
obras de Corneille y de Moliere saben cuánto se han aprovechado de las 
invenciones de Lope de Vega y de Calderón de la Barca, y nadie ignora 
que la época lumino.sa de la tragedia francesa ha sido lijada por la imita­
ción de una comedia e.spañola de Guillen de Castro». Citamos esta opinión 
con singular complacencia, porque Forner «profesaba el clasicismo dra­
mático del autor de Et café, y aun escribió con arreglo a él para la escena, 
sin más fortuna, en verdad, que sus amigos Jovellanos y Meléndez*, como 
dice Cánovas del Castillo. Y la demostración de que esto es cierto se halla 
en su comedia El filósofo enamorado, estrenada el 2S de febrero de f796, 
siguiendo la.s doctrinas estéticas del grupo moratini.sta. 

VII 

Las enseñanzas artísticas también debían organizar,se por la Junta de 
reforma; y en esto, como en todo fo demás, reinaron torpezas y abusos. 
Véase, como ejemplo típico, lo que sucedió con los estudios de declamación. 
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De acuerdo con el plan de D. Santés, se anunció, el 15 de enero de 1800, 
la oposición a la plaza de maestro de declamación cómica y trágica, con 
24.000 reales de sueldo. No siendo posible proveerla, dado los requisitos 
que la Junta impuso tanto en lo teórico como en lo práctico, fué adjudica­
da con menos sueldo —y probablemente no más capacidad— al «primer 
hombre honrado que se presentó», como cuenta D. Leandro. Llamábase 
el favorecido D. Manuel Díaz Moreno, y había figurado en la lista de opo­
sitores al declararse la nulidad de los ejercicios. Admitidos por la Junta 
varios alumnos para que fueran en el porvenir excelentes actores, Díaz 
Moreno escribe, en 19 de junio del mismo año, un memorial para lamentar 
las pésimas cualidades de esos discípulos. Uno era patituerto, achapai-rado 
y palabrimujer; otro, tosco, agobiado, áspero y rudo de voz, inflexible de 
acción y de mala presencia. El alumnado femenino tampoco se ganó elo­
gios, sino censuras: una discípula era ñ'ia, desgarbada, mal enrostrada en 
la escena, con una voz y modulación narigal; otra, desairada en la figura, 
inflexible eu su acción, áspera y floja su voz, casada y embarazada en 
meses mayores. Quien desee saber cómo se llamaban estos desgraciados 
que la Junta de reforma destinaría para regenerar nuestra escena una vez 
adiestrados en las enseñanzas organizadas por esa misma Junta, lea a 
Cotarelo y Mori, de quien tomamos estas y otras muchas noticias dignas ' 
de conocerse. 

Entretanto, los actores que habían dado gloria, o por lo menos digni­
dad, a las tablas madrileñas, tenían que someterse a los caprichos de la 
Junta, pues de lo contrario eran perseguidos, impidiéndoseles incluso re­
presentar en todas las escenas españolas. Y esto después de haber perdido 
su Montepío y jubilaciones, para que los dilapidase la Junta bienhechora, 
merced al nuevo régimen administrativo. Entre los rechazados al formar­
se las compañías que debutaron aquella primavera se hallaba Isidoro 
Máiquez, por imponerlo así el general Cuesta. Menos mal que, transcurri­
das algunas semanas, se le permitió a íuláiquez «marchar donde quisiere, 
para procurarse los medios de existir», como dice una comunicación del 
ministro al referido general. ¡Para esto había llegado Máiquez de París, 
con una experiencia teatral que realzaba su gran talento! No es exti^añOi 
por consiguiente, que regresase a Francia en espera de mejores días. V 
esos días llegaron, como es natural, según pronto veremos. 

Sosteníase la Junta de hospitales con los beneficios que dejaban en 
Madrid los espectáculos públicos; pero la Mesa Censoria, no sólo no obtuvo 
beneficios, sino que consumió rápidamente todos los fondos que había 
cogido inmoralmente, más los anticipos que el Gobierno hiciera. Entonces 
se ideó un medio que permitiría seguir sosteniendo los hospitales con in­
gresos de aquella índole, a saber; abrir el teatro de los Caños pai-a que 
se representasen allí, por cuenta privada, óperas españolas, tragedias y 
comedias. Ello acaiTcaría la ruina de los teatros oflcialcs, y la Mesa Censo­
ria invocó su condición especialísiraa, por cuanto era la única directora de 
las representaciones en España, para impedir que tal intento prosperase. Ayuntamiento de Madrid 
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Poderosa todavía (aunque derrumbada económicamente y desacreditada 
ante la opinión pública, y eso que sólo llevaba unos ocho meses de exis­
tencia), logró que la petición fuese denegada por real orden de 19 de 
agosto de 1800. 

En el siguiente otoño el italiano Melchor Ronzi pidió permiso para 
formar una compañía con los actores rechazados por la Junta y algunos 
nuevos, a fin de representar óperas. Este Ronzi era un italiano que había 
actuado en los Caños como primer violín y después como director de la 
orquesta, y que durante la cuaresma antei"ior liabía organizado conciertos 
y representación de oratorios, los cuales valieron gran éxito a Laureana 
Correa de un modo especialísímo. El 16 de'diciembre se inauguró la tem­
porada de ópera organizada por Ronzi, continuando hasta la concluaióji 
del año cómico, en carnavales de 1801. Ronzi abonó a los hospitales el im­
porte del arriendo y además salió bien librado; por lo cual decidió seguir 
dando funciones en el nuevo año teatral, yahora no sólo óperas, sino tra­
gedias y comedias. Máiquez había regresado nuevamente de París y fué 
designado director de esta compañía de los Canos. La Mesa Censoria quiso 
intervenir también en este coliseo, salvo para la parte económica; es decir, 
que aprobaría las obras, dispondría el vestuario, haría el reparto de pape­
les, etc. Opúsose a ello Ronzí, y tras no pocas luchas, consiguió que la 
Junta de reformas limitase su acción a censurar las piezas destinadas a la 
representación. Por todo ello la apertura de los Caños hubo de retrasarse 
hasta el 13 de junio. Este coliseo puso entonces obras de canto y de vei^so 
por las respectivas secciones. En vez de tonadillas y saínetes se interme­
diaron las representaciones con sinfonías de argumentos. Además de ópe­
ras serias se dieron algunas operetas. No faltaron obritas breves, en un 
acto, que pintaban costumbres modernas, abundando las traducciones. 
Todo ello tenía más atractivo que las encopetadas tragedias representadas 
en los teatros oficiales para entronizar el buen gusto; j llevaron a los 
Caños un público que huía de la Cruz y del Príncipe como de la peste. 
Una de las obras que mayor éxito proporcionaron a Máiquez — ídolo ya del 
pueblo madrileño— fué Oíelo o el moro de Vcnecia, traducido de cierta 
versión francesa, ya que no del original inglés. Y Máiquez mosti'ó .ser .un 
digno rival de Taima. Esta obra fué estrenada el primer día del año 1802. 

íQué hacían entretanto los coliseos sometidos a la autoridad de la Mesa 
Censoria? En realidad, nada, o casi nada de provecho, no obstante contar 
con artistas de primera magnitud, entre ellos Rita y Andrea Luna y las 
tres Correas, tan notables aquéllas en la recitación como éstas en el canto. 
Esto en cuanto a la parte artística. En cuanto a la parte económica, se en­
trampaba cada vez más. Inauguró el nuevo ano teatral en el mes de abril 
de 1801, y al terminar el mes de julio del mismo año —es decir, cuando sólo 
habían transcm'rido cuatro meses aún no completos— declaró que carecía 
de.fondos para abonar a los actores la mensualidad vencida. Ello produjo 
la natural alarma, y el Gobierno pidió entonces que le presentaran las 
cuentas. ¡Qué trance más amargo debió de ser aquél pai'a la Mesa Censo-
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ria! El iníorme evacuado en 23 de agosto por eí director Navarro contiene 
«ti'istes consideraciones que pintan bien el fracaso de la Junta a la vez que 
la inepcia de sus miembros* —como dice Cotarelo y Mori—. En efecto, 
íiegún el reíerido informe, la actuación de los dos teatros del Príncipe 
y la Cruz, durante el año cómico lSOO-1801, había producido una deuda 
de 234.959 reales. Seguían debiéndose las dos últimas mensualidades ven­
cidas, así como los gastos efectuados en las funciones. Según cálculos del 
mismo informe, la Junta entraría en octubre con una deuda de 734.759 rea­
les; y si logizaran extínguií^se 200.000 en la temporada de invierno, cosa difi­
cilísima de conseguir, el déficit al fin del año teatral ascendería a 534.759 
reales. Además se declaró un augurio trágico: ese déficit iría creciendo 
proporcionalmente, lo cual 'demuestra no ser posible que los coliseos sub­
sistan con el actual sistemar, como se declara al pie de la letra en dicho 
documento. 

¿Quién tenia la culpa de todo ello? Según el director de la Junta, nu­
merosos de factores: la equivocación de D. Santos al calcular los gastos 
e ingresos; la mala conducta de la misma Junta; la pésima calidad de casi 
todas las piezas estrenadas con la aprobación del censor, y la competencia 
que en los Caños hacía la compañía de Máiqucz, dando lugar a que mu­
chos «celebren con entusiasmo funciones frivolas y de muy poco mérito, 
por diu-se en aquel teatro, al paso que deprimen sin razón muchas de las 
que se dan en los otrosí. No se resignaba la Mesa Censoria a reconocer que 
ella misma era la culpable de su poca fortuna, y seguía defendiendo, si 
bien con justas reservas, la calidad de los productos artísticos representa­
dos en sus coliseos eu medio de la indiferencia general. 

De todo ello se desprende, por otra parte, que estaba ya resquebrajada 
la armonía existente entre los miembros de la Junta. Pero en realidad, esta 
armonía se había quebrantado desde el primer momento. Como hemos vis­
to, Moratln dejó la Junta cuando el regenerador organismo sólo llevaba me­
dio año de vida, por incompatibilidad con el presidente. Hacia las mismas 
semanas ^ e s decir, un año antes de aquel en que el director Navarro lanzó 
las referidas acusaciones—, ya D. Santos estaba en desacuerdo con él, 
llegando incluso a decir que «el cargo de director de escena, como Nava-
varro lo desempeña, es inútil o perjudicial». Y Navarro, a su vez, soste­
nía con acritud que no había resultado exacto ninguno de los cálculos 
hechos en el plan y presupuestos del famoso censor. 

El Gobierno lej'ó aquel informe y siguió sacrificando ,al erarlo público, 
bien para no herir el amor propio de la Junta, bien para mantener un caudal 
de optimismo que cada vez iba siendo más insigniñcante. Acaso no quería 
confesar abiertamente que había errado al acoger el proyecto de los reden­
tores fabricantes de moneda falsa. V la Jtmta, favorecida por el ministro Ur-
quijo, continuó dando representaciones a costa del contribuyente español. 
No en vano seguía siendo ministro de Estado aquel literato neoclasícista 
a quien esc organismo debía su creación, y a quien tal vez habría de acabar 
debiendo su disolución si Urquijo hubiera seguido unos años en el poder. 
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V I I I 

A pesar de todo, la funta estaba condenada a muerte en los últimos 
meses de 1801, y en las primeras semanas de 1802 entró en período agóni­
co. Había caído por entonces el ministro Urquijo, médico de cabecera y 
íarmacéutico generoso de la expirante entidad. Y a los cuarenta días de 
sucederle en aquel alto cargo D. José Antonio Caballero, el Gobierno, 
cansado de seguir suministrando fondos que desaparecían sin provecho 
pai'a la nación ni para el arte, dictó, con fecha 24 de enero de 1802, una 
real orden mandando cesar en sus atribuciones esa Junta de reforma, y 
limitando su actuación a revisar las obras que hubieran de ponerse en es­
cena. La Junta de reforma vivió, por tanto, si es que eso había sido vivir, 
veintiséis meses escasos. 

Si la llora de la muerte es la hora de las alabanzas al tratarse de seres 
humanos, es por el contrario la hora de las censuras cuando el cadáver es 
un organismo, entidad o corporación; sobre todo cuando se había prome­
tido mucho y no se hace nada, o cuando a las esperanzas más lisonjeras 
suceden las más amargas desilusiones. Por eso se cebaron sobre la Junta 
de reforina no pocos individuos; y algunos de ellos —precisamente los inte­
resados en recoger su herencia para asegurarse un sueldo— incluso llega­
ron a desnudar el cadáver, con el ñn de presentarlo en toda su repugnancia. 

No transcribiremos aquí los planes que algunos de esos aspirantes a 
herederos formularon entonces con habilidosa argumentación y lógico ar­
tificio. Léalos quien quiera en la citada obra de Cotarelo y Morí. Pero sí 
nos creemos obligados a recoger algunos epitafios dignos de recordación. 
Cierto que del árbol caído todo el mundo hace leña; pero cuando el árbol, 
por hueco y podrido, ha merecido su caída, nadie debe censurar a los 
leñadores. 

Uno de esos aspirantes a reformadores era D. Gaspar de Zavala y Za­
mora, quien comenzó su invectiva llamando hombre ignorante y de mal 
gusto al censor D. Santos, sin que tratase con mayor suavidad al director 
Navarro. Según Zavala, se atestiguaba el mal gusto de aquel catedrático 
de Poética con el ejemplo de la tragedia Goinbela, representada «con irri­
sión de los espectadores» y el de otra, titulada Saúl, que ni siquiera pudo 
llegar a representarse, aunque él la había aprobado pomposamente. Ade­
más, la Junta gastó millones en el alquiler de decorado, enriqueciendo 
a tramoyistas y ai-rendadores, mientras los teatros se quedaron sin una 
sola bambalina, y casi suprimieron la orquesta, dejándola reducida a una 
cuadrilla de ciegos inservible aun para acompañar una mala tonadilla. 

Otro plan, publicado en Semanario pintoresco, llevaba el preámbulo 
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siguiente: 'La experiencia lia hecho palpables los errores del 'Plan de re­
forma*, adoptado en los teatros del Príncipe y de la Cruz, pues no sdlo no 
se lia fomentado poeta alguno, no se ha mejorado un solo cómico, ni for­
mado un buen alumno, sino que en menos de dos años ha contraído la Jun­
ta encargada de su ejecución un empeño de 600.000 reales, después de mo­
lestar continuamente a la superioridad con inútiles recursos y de dar sus 
individuos pábulo a la mofa y desprecio del pueblo de Madrid con odiosas 
personalidades," 

Había, sin duda, hipérboles en la dureza del juicio formulado por Za-
vala; pero lo dicho por el Semanario pintoresco no pudo ser más ajustado 
a la realidad. Sin embargo, ese organismo no se dió por vencido del 
todo, y amparándose en las escasas atribuciones que le dejaron, análogas 
a las que recaían sobre los censores antes de establecer tan funesto régi­
men teatral, pretendió ejercer una autoridad que no tenía, ni legalmente, 
ni ante la opinión, para imponer su capricho arbitrario en algún caso con­
creto. Como sus individuos no habían perdido todo—ni aun el sueldo algu­
no de ellos—, querían ampliar la órbita de sus limitadas facultades, para 
hacerse la ilusión de que aún eran los dominadores. Tal es el proceder de 
aquellos aiTuinados que fingen una opulencia ya extinguida, para enga­
ñarse a sí mismos unas veces y para engañar a los demás en ciertos casos. 
No entramos en pormenores a tal respecto, pues Cotarelo y Mori los expu­
so con detalles que excitan la curiosidad de los lectores. Sólo diremos que 
ese resto de tenue autoiidad subsiste un año aproximadamente, pues en 
22 de lebrero de 1S03 se dicta una real orden disolviendo la famosa Junta 
de dirección de teatros y conservando a Díe2 González en el puesto de 
censor, tal como lo había desempeñado hasta que se puso en vigor su plan 
de reforma creando la Mesa Censoria. Y con ese cargo siguió D. Santos 
hasta su muerte, acaecida tres años más tarde {en 1 de febrero de 1S06). 
Para compensar en parte al director Navarro de la pérdida de su destino, 
que estaba remunerado con 24,000 reales, se le nombró contador del teatro 
de la Cruz, con 9.000 reales de sueldo; pero los cdmicos se negaron a admi­
tirlo para ese puesto, de igual modo que le impidieron ser depositario de 
los fondos de la compañía, aunque había sido designado por la misma Jun­
ta para este otro cargo, sin sueldo, cuando parecía inminente la disolución 
de ese organismo. Y Navarro ocupó nuevamente la cátedra, que jamás hu­
biera debido abandonar, en los Estudios Reales de San Isidro, si es que su 
acierto para explicar Filosofía moral era .superior al que tuvo como direc­
tor de la fenecida Junta de reforma. 

Entonces aquel Ronzi, que tan hábiluiente había explotado el teatro de 
los Caños, ofreció estender su actuación como empresario a los del Prínci­
pe y la Cruz, comprometiéndose a pagai^ las trampas de la Junta, cuyo im­
porte rebasaba la cifra de 30.000 duros, a.si como las pensiones del perso­
nal afecto a los teatros madrileños, para deshacer el entuerto que hiciera 
la Mesa Censoria. En garantía de su compromiso se le pidió una fianza de 
dos millones de reales. Habiendo merecido la protección del ministro di 
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cha proposición, el nuevo régimen se inicia en abril de 1S02, al inaugu­
rarse del año teatral, que, como de costumbre, empezó en la Pascua de Re­
surrección. Sin embargo, Ronzi no llegó a depositar la fianza, pues siem­
pre hallaba excusas viab'es paî a diierir cl cumplimiento de tal obligación. 
Y desde el primer momento se abstuvo de pagar a los cómicos en activo, 
a los iubilados (los cuales aún debían cobrar tres meses que les adeudaba 
la Junta, por ¡o que algunos tuvieron incluso que pedir limosna) y a los ad­
ministradores de establecimientos de beneficencia. El Gobierno decidió 
entonces nombrar un subdelegado de teatros, cuya misión seria doble: 
exigir a Ronzi el cumplimiento de Stis compromisos y hacer una liquida­
ción completa de la gestión administrativa rea] izada por la Mesa Censoria. 
A la sazón seguía ignorándose la cuantía exacta de las deudas contraídas 
por la famosa Junta, asi como también la inver.síón dada a las cantidades 
que la misma había ingresado por estos tres conceptos: importe de las lo­
calidades, fondos de que se había incautado injustamente y cuantiosas sub­
venciones concedidas por el Gobierno para nivelar los déficits. 

Pocas semanas después ociurió algo inesperado, que resolvió definiti­
vamente tudas estas cuestiones. En la noche del domingo 11 de julio, es­
talló un incendio en la parte alta del teatro del Príncipe, donde la Junta y 
el empresario tenían sus archivos y oficina, y las llamas se extendieron rá­
pidamente por todo el edificio. Dos días estuvo ardiendo aquel coliseo 
desventurado, y al final sólo quedaron escombros y algunas paredes. El 
luego piirificador redujo a pavesas la documentación artística y adminis­
trativa de la Junta de reforma, documentación que si hoj- subsistiera, reve­
laría ingentes inepcias y perversidades no menos ingentes. Los 'monede-
ros falsos» de arte erudito y los malversadores alevosos de fondos priva­
dos y públicos durmieron tranquilos ya. A quien les pidiese cuentas por 
su desventurada gestión, podrían decirle que se lo preguntase a las pave­
sas de un incendio intencionado. 

Así finalizó esta tragicomedia de lajunta de reformas de teatros, tra­
gicomedia que parece un cuento largo o una novela corta; pero que en 
realidad es una fábula real, con su moraleja y todo. 

IX 

- Para terminar nuestra historia, diremos algo sobre los hombres, las 
obras y los frutos de la Junta de reforma. 

A pesar del presidente, que era un general rudo sin cultura literaria, 
y del secretario, cuyo cai-go recayó sucesivamente sobre diversos emplea­
dos de la administración; y a pesar de Navarro, que asumió el pomposo 
título de director, las dos figuras representativas fueron D. Leandro Fer-
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nández de Moratín y D. Santos Diez González. Ambos sentían las mismas 
inclinaciones estéticas, los mismos prejuicios contra nuesti^o arte clásico 
(el de Lope, Calderón, Tirso, etc,) y la misma devoción por la tragedia 
francesa con sus tres unidades. Ambos creían que era no sólo rasgo de 
buen tono,-.sino, deber de conciencia artística, eliminar en lo posible aquel 
viejo repertorio nacional e imponer este otro que constituía eo nuestro so­
lar un artículo de irapoi^tación ajeno a nuestra tradición, a nuestras predi­
lecciones y a nuestro sentir. Ahora bien, la diferencia intelectual entre amr 
bos hombres no podía ser mayor, porque el primero r^epresentaba el espí­
ritu creador, aunque con facultades limitadas en el doble sentido de gi^an-
deza y d e sensibilidad, en tanto que el segundo representaba el espíritu 
crítico sin idealidades ni entusiasmos, a quien imponían una reprobable 
norma de conducta su criterio angosto, su visión unilateral, sus preferen­
cias personalistas y sus mezquinas pasiones, aunque por otra parte, digá­
moslo en descargo suyo, nadie le imputó ninguno de esos vicios que ofen­
den públicamente, aunque se los practique en el seno de la más recatada 
intimidad. Con esa conjunción de voluntades reformadoras, obtuvo nues­
tro arte un daño mucho mayor del que habría .sufrido si hubieran pesado 
sobre cl las actuaciones aisladas de esos dos funestos hombres. Su amistad 
con un ministro les dio podei'es para traernos la regeneracidn artística, y 
la acción de la Junta creada por iniciativa de ambos escritores duró tanto 
como ese ministro, aunque hubiera debido quedar corlada de raíz al ad-
vertise, como se advirtió al punto, su manifiesta inutilidad en lo artístico 
y su inagotable voracidad en lo financiero. 

Las tareas de la Junta se cuentan por sus ñ^acasos. Quiso crear- ense­
ñanzas artísticas de variados órdenes, incluso el musical, y ñ'acasó. Quiso 
administrar dos teatros madrileños, y fi-acasó. Quiso organizar los cuadros 
artísticos permanentes de esos teatros, orquesta, cuerpo coreográfico, es­
cenografía y en general cuanto afectaba a sus funciones técnica y artística, 
y fracasó. Quiso disponer con largueza de los fondos pertenecientes a esos 
teatros, así como de las subvenciones que llenaban por brevísimo tiempo 
cada déficit, y fracasó. Quiso organizar concursos nacionales para enrique­
cer los repertorios con producciones de griin nivel artístico, y Íi7icasó. 
Quiso editar novísimas obras geniales, y fracasó. Quiso acometer otras em­
presas relacionadas con su misión, y fracasó igualmente, para no ser menos 
en esto que en todo lo demás, 

¿Y qué subsiste hoy de aquella Junta? Un recuerdo bochornoso, que no 
se puede acreditar en lo administrativo, porque un incendio intencionado 
destrm'ó los papeles reveladores de negocios sucios y procedimientos in­
confesables; pero que está bien patente en lo artístico o mejor dicho, en lo 
anliíulíslico. Constituyen e.ste recuerdo los seis tomos del Teatro nuevo 
español publicados en ISOl y 1802. Los preliminares de estos tomos enume­
ran las bellas obras antiguas cuya representación prohibió Moratín. Y las 
páginas siguientes almacenan los esperpentos que cl crítico D. Santos ha­
bía hecho representar por esiar escritos con todo el rigor clásico, es decir. 
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con suieción al molde francés de moda. En el año 1802 —ano en que se de­
rrumban la Junta de reforma de teatros y el coliseo del Príncipe, aquélla por 
una real orden y éste por un incendio voracísimo—, El Memorial Literario 
de Madrid formulaba esta grave acusación de orden estético: «En todas 
cosas la verdadera reforma consiste, no en destiniir, sino en reedificar; no 
precisamente en desarraigar un abuso, sino en impedir que le suceda otro, 
y hacer nazcan bellezas no conocidas y se consen'en las que antes había. 
Porque, en fin, nosotros teníamos en nuestras comedias, por lo general, tm 
buen lenguaje, buena y aun excelente versificación, a veces pensamientos 
elevados, ideas ingeniosas, interés, acción, caracteres y todas las riquezas 
del drama... Todo fué abajo; y con observar las tres unidades, fáciles de 
guardar cuando no se quiere otra cosa, creíamos haber hecho una grande 
reforma.' 

No fueron dañinas en absoluto, a pesar de todo, tal eliminación de lo 
biieno por obra del buen Moratín y tal intrusión de lo malo por imposición 
del mal censor D. Santos, catedrático que se creía infalible e inviola­
ble, pero que hoy, leído a distancia de cerca de siglo y medio, resulta re­
gocijadamente ridiculo en sus entonadas críticas. No fueron dañinas, poi'-
que sobrevino poco después una reacción; gustándose más aquellas obras 
que, a fuerza de haber sido oídas largo tiempo, ya no excitaban gran entu­
siasmo en los espectadores, pero que al entrar otra vez en el repertorio, 
tras imperdonable arrinconamiento, eran aplaudidas con nuevo interés, 
como decía en 1805 un periódico madrileño, porque «pai^ece que su ausen­
cia del teatro les dio al regreso un carácter de dignidad j ' de gi^acia de que 
los iban despojando la vulgaridad y frecuencia con que se representaban'. 

En cuanto a la música teatral, la Junta desplegó una actuación pernicio­
sa, y eso que, según el plan de D. Santos, las partes de cantado serían un 
actor y una actriz, con 26.000 y 30.000 reales respectivamente, más dos sus­
titutos, con 22.000 y 26,000, todas las cuales «deberán estar instruidas en el 
arte de la música, y nopodrán ser admitidos los que canten por mera afi­
ción y sin conocimiento de reglas». La Junta contribuyó a que se desdeña­
se el arte nacional de los tonadilleros cuando la invasión italiana producía 
bajo tal aspecto consecuencias parecidas a las que en el orden literario 
había causado la invasión francesa; y el desdén con que tratara esa típica 
manifestación ibérica el propio Moratín en La comedia nueva, tuvo ahora 
inevitables repercusiones. El buen tono que se imponía tanto en la música 
como en la letra, en vez de fortificar la personalidad de nuestros composi­
tores, los convirtió en copiantes de formas y formulismos ajenos al carác­
ter nacional. Pero esto merece un estudio aparte, estudio que me propon­
go desarrollar plenamente a la vista de numerosos documentos inéditos 
aún, recogidos en mis investigaciones literario-música les, y que ampliarán 
lo que al respecto queda ya insinuado, cuando no consignado, en mi obra 
La tonadilla escénica. 

En resumen, tras los magnos proyectos innovadores o renovadores de 
la fracasada Junta, los gustos literarios del público vinieron a quedar poco 
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más o menos como antes estaban. Pero el daño espiritual y material inferi­
do a nuestra escena y a sus servidores no se podría pagar con las sumas 
que ese organismo consumió con la pantagruélica avidez y sin rendir cuen­
tas de su gestión nada limpia, aimque esas sumas se multiplicasen por 
cientos o aun por miles. 

Esta lección histórica demuestra bien elocuentemente cuan peligroso 
es todo intento .encaminado a poner una actividad artística de altos vuelos 
bajo la alta dirección oficial de cualquier organismo providencial, mesiání-
co o redentor, como si de él pudieran venir la luz y la inspiración, que sólo 
serán efectivas cuando su fomento provenga de las iniciativas individuales. 

JOSÉ SUBIRÁ 
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LOS RELOJES DE MADRID 

Trece relojes principales existían en Madrid en el siglo xvu colocados 
en edificios públicos, generalmente iglesias. De ellos tomó motivo el poeta 
dramático D. Pedro Francisco Lanini para componer un Baile cantado, 
en el que los personajes danzan y hablan en representación alegórica de 
dichos relojes. Esta curiosa piececilla, recargada de equívocos y llena de 
alusiones a calles y particularidades del Madrid de la época, no ha sido 
ilustrada antes de ahora ni editada, fuera del libro de entremeses titulado 
Migajas del ingenio en que fué incluida. Al sacarla hoy LI luz indepen­
dientemente procuro aclarar su conceptismo y su significado general en 
estas notas preliminares tejidas con textos y documentos coetáneos. 

El tema del reloj mereció ser tratado más de una vez por los poetas 
loffitas y entremesistas del seiscientos. Conviene, por lo mismo, decir dos 
palabras que dejen ver claramente el sesgo que cada poeta dio a estas pie-
cecillas y prevenir posibles confusiones respecto de lo que aquí estu­
diamos. 

Calderón de la Barca compuso una Loa del relox, insería en Flores del 
Parnaso, Zaragoza, 1708, y en Arcadia de entremeses, Madrid, 173. Esta 
loa es una metáfora de las horas sin color topográfico ninguno, toda ella 
en sentido moral y religioso, al modo calderoniano. 

Don Fernando de Loreña fué autor de otro Entremés de los relaxes, 
que puede verse en el manuscrito 17.237 de la Biblioteca Nacional. Es en 
metáfora de los relojes de sol, de agria, de arena y de campana, sin ahisidn 
a los de Madrid ni a los de ninguna parte. 

En cambio el entremés de Lanini es un tejido de alusiones topográfi­
cas del más estimable interés madrilenista. Vamos, por el mismo orden 
en que los relojes salen en la piececilla, a tratar de ilustrar lugares y con­
ceptos. 

El primer î eloj que sale en el Baile de los relojes de Madrid es el de 
Palacio, y precisamente es el reloj que menos ha sonado en la literatura 
contemporánea. Sólo una noticia de esta clase puedo dar, hallada en la 
rara novela del alguacil D. Francisco Bernardo de Quirós, y dice así: 
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•Ya dije cómo se vistió de mujer; pues así como vio el rio sólo por la 
parte del Sotillo de doña María de Aragón, pasó el rio tapado de medio 
ojo, subió por la cuesta; esLo sería a la una del relox de Palacio, que dio 
entonces- (1). 

En ía comedia Basta callar, de Calderón, se oye en escena dar la hora 
al reloj de Palacio, y allí mismo nos entera el gi^acioso de que ya en el 
siglo XVH existían en el Real Alcázar esa enorme prolusión de relojes que 
hoy mismo contemplamos, aunque de hechura y de estilo más moderno. 
Capricho jura no decir a Margarita lo que ella le pregunta: 

=Si me dieras 
más relojes que hay en todo 
Palacio, en torres, en mesas, 
en escaparates, muebles, 
bolsillos y faldriqueras» (2). 

Sale después el reloj de San Salvador. Estaba esta iglesia emplazada 
frente a la plaza de la Villa, y tenía una torre que en este siglo pasaba por 
el punto más alto de Madrid. Prueba de ello es que cuando El Diablo Co-
juelo llevó al estudiante D. Cíeofás para mostrarle a Madrid como un gran 
pastelón abierto por arriba, le condujo a «la torre de San Salvador, mayor 
atalaya de Madrid- (3). Y así se explica que cuando la dama del Marcos de 
Ohregón se cayó de la cama y su marido, el Dr. Sagredo, le aconsejó que 
se sangrase, coin.o era práctica medicinal de la época para evitar las con­
gestiones en las caídas, el escudero le replica; «¿Pues cayó de la torre de 
San Salvador para que se saugi^e?» (4). Justo era, pues, que torre tan eleva­
da tuviese su reloj de campana, y en electo, asi era, pues Vélez de Gueva­
ra consignó que su Estudiante y su Cojuelo llegaron al capitel de la torre 
'a tiempo que su reloj daba la una, hora que tocaba a recoger el mundo 
poco a poco al descanso del sueño» (5). 

Lanini juega del vocablo -regimiento», valiéndose de la proximidad 
del reloj a la Casa de la Villa, sede oficial de los regidores. Y además alu­
dió de manera punzante a los mercaderes que allí cerca, en la Puerta de 
Guadalajara, abusaban de la vara de medir, sisando a sus clientes. El 
Ayuntamiento y el comercio atraían dos clases de gentes poco gratas a la 
plazuela de San Salvador: escribanos y mujeres bu.sconas. Contra los pri-

(1¡ Don Fr.inelsco Bcniardo de Quij-ús, Aventuraste Doit Friiela. Madrid, 1556, pág. 52. 
(ü) Caidci-ún, Baítn caliar. 1 5' II. Rivad., XII; 258-c y 2ú5-b. 
(3| Viílcz de Gucvaia , El Diablo Cejudo, I. Col. Clds. Cosí., JTXXVIII, pág-. S.i. 
(4) Espinel, Mairosdi: Oíiifgrii/, I, pá? . 4. Col. Clds. Casi., XLIII , pág. ül. 
(5) Obra y página citadas. 
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meros descargó sus iras repetidamente aquel «azote de cariales«, D. Jertí-
nimo de Salas Barbadillo, cuyas son estas ingeniosas palabras: 

-Yo me detengo despacio a considerar cómo pudo ser que se diese a 
estas dos plazuelas, donde tantas injurias contra el Salvador del linaje hu­
mano se cometen, a la una su sacratísimo nombre y a la otra el del lugar 
santísimo donde nos salvó" (C). 

La otra gentualla, la de los mercaderes y sus parroquianos, mereció • 
del mismo escritor irónicas observaciones como ésta acerca de los jo­
yeros: 

"Yace, entre la calle Mayor y la plazuela que dicen ser de San Salva­
dor, la una habitada de mercaderes y la otra de escribanos (dos posesio­
nes, y entrambas en puesto público, del principe tenebroso), un sitio a que 
llaman la Platería. Este, pues, más lucido que la armería de iíilán, es ar­
mería de amor, cuyos Vulcanos, aunque no dioses, tratantes en mejores 
metales, porque labran, en vez del hierro helado, lo más rubio, lo más bri­
llante del oro, lo más candido, lo mtis terso de la plata, forjan armas contra 
el escuadrón inaccesible de Venus, contra la belleza, aunque humana, tan­
to más inhumana cuanto se convida para maj'ores humanidades» (7), 

También D. Antonio .H.urtado de Mendoza, en el Entremés de Getafe, 
aludió al dominio que las mujerzuelas ejercían -desde San Salvador a San 
Felipe», siempre que encontraban un «protector» que abonara sus cuentas 
en tiendas y joyerías. 

El principe de Esquilache cantó a este reloj, honor que no tuvo otro 
ninguno de Madrid, aunque para reprocharle su desconcierto. He aquí una 
décima del egregio poeta: 

"Al rclox de la Villa, que se soltó una fiesta: 

Si estáis despacio, escuchad, 
Lisandro, esta maravilla, 
que hojf al relox de la Villa, 
que jamás dijo verdad, 
(y esta buena calidad 
en su baiTÍo le han pegado), 
por la ñesla le han soltado; 
y con su remedio aciertan, 
Pues cuanto más le conciertan 
Anda más desconcertado» (8). 

(6) Saliii Barbadillo, El airio^oy sabio Alujnmlro. Rivad., XXXIII, pág. 8,-a. 
{") Salas Barbad i 11 o, Entremtís de Ins a'ceiihiins de !n Corte. N. B. A. E., XVII, pág. 278-b. 
(S) Obras en verso del principe de Esquiladle. Amberes, Jfiiji, pág. 391. 
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Entendíase antonomásücamenle por la Compañía la iglesia que en 
nuestros días hace de catedral. La calle que ahora llamamos de la Cole­
giata llevaba en el siglo xvn el rótulo de la Compañía. El reloj de este 
grandioso templo jesuítico dejó eco en alguna obra literaria de aquella 
época. En El sagas Estado, por ejemplo, leemos este pasaje: 

«Ya el reloj de la Compañía ha dado un cuarto para las doce, y advier­
to que estos cuartos de reloj son una moneda con que, ya que no el comer, 
se compra la gana" (9). 

Conjeturo que este reloj era una excepción en lo de dar los cuartos, 
pues en la Relación del tormento que dieran al duque de Hljar, preso en 
la Cárcel de Corte, el autor consigna puntualmente el tiempo del tormén 
to sin nombrar el reloj de Santa Cruz, que tan cei'ca estaba de la Cárcel, y 
en cambio se atiene a este reloj de la Compañía, como puede verse: 

•En esta conformidad se estuvo apretando dicha mancuerda otro cuar­
to de hora, que fué cuando dieron los dos cuartos para las ocho en el reloj 
de la iglesia de la Compañía de Jesús, llamada el Colegio Imperial» (10). 

El reloj de Santa Cruz, a que I^nini se reliere, estaba en la torre de 
la iglesia del mismo título, cuj'as vicisitudes han contado por extenso 
Madoz y Mesonero. 

De este reloj quedaron impresas algunas campanadas en la literatura 
del seiscientos. D. Andrés Sanz del Castillo, en su novela titulada La mo-
giganga del gusto, introdujo un personaje que «estando atento, oyó que el 
reloj de la parroquia de Santa Cruz daba las cuatro de la mañanas (U). 

En el Baile de los madrugones de Galicia sale el gracioso diciendo 
que, según es su ajietito, cuando dan las cinco en Santa Cruz parecen las 
once en su estómago (12). Y en El caballero puntual, de Salas Barbadillo, 
el protagonista, metido a penitente en día de Jueves Santo, «oyó del reloj 
de Santa Cruz las dos" (líS). Otros nocharniegos de una comedia de Tirso 
dialogaron de este modo, mientras el reloj de Santa Cruz daba las doce 
campanadas: 

• —¿Las cuántas son? 
—El cahiz 

dio Santa Cruz, y ya empiezan 
perfumeras mantellinas 
a aiTojar quintas esencias» (14). 

(9) Salas BarbadlUo, El sirgna Estado. Col. Cid''. Cusí., LVI[ , pág. 125. 
(10) Mí. 10,555, [01.39, B . N . M, 
{Ll) A. Sauz de] CEISIÍIIO, X.n ií/o^ig(tíiga del gusto. Kdic. Madrid, 1908, pág. 28. 
(12| Vid. N. B. A. E., x v n , pág. CCXi:-a. 
¡13) Autor y obia c!t. Col. Clii3. Cusí., p;ig. 206. 
(14) Tirso, La celosa des i misma, acio 111. Rivad., pág. IJÉ-c. 
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Otra función bien importante desempeñaba el reloj de Santa Ci"uz ios 
días que había ñestas de toros en la Plaza Mayor. Como la Sala de Alcal­
des de Corte era la que tenía a su cargo el reparto de localidades de dicha 
Plaza, dio el año 1546 una ordea para que los interesados en recoger sus 
boletas acudieran por ellas a la Cái'cel de Corte 'hasta las once del reloj 
de Santa Cruz»; pasada esta hora los dueños de los balcones de la Plaza 
podían disponer de ellos libremente (15). 

La situación de la iglesia frontera de la Cárcel, y el ser ésta oficina de 
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, explica el equívoco usado por Lanini 
con la palabra 'yerros^. No serian pocos ciertamente los yerros que se co­
metían en aquel que Salas Barbadillo apellidó «ban^io de los pleitos» por 
las Audiencias allí establecidas, varias veces nombradas por Lope de 
Vega en sus comedias madrileñas (16). 

No fué comúnmente aceptado este nombre de «Audiencias», que des­
pués ha prevalecido, sino el de «Provincia», tomado de la cuantía de los 
pleitos que en aquel Tribunal se sustanciaban. La fama de sus agentes cu­
rialescos la recogía Rojas ZoiTÍUa en esta copleja: 

«En materia de tomar 
es mi conciencia tan fiel, 
que ni vivo en la Provincia 
ni he sido sastre montes^ (17). 

De su vecindad se quejaba la Espartería, aludiendo al mismo achaque: 

•La Espartería soy yo 
que en Provincia me aposento, 
donde las pleitas me visten 
y me desnudan los pleitos» (18). 

Albergaba la plazuela de Provincia, a más de los discípulos de Caco, 
o sea escribanos, un sin número de corchetes, porteros de vara y genteci­
lla ruin al servicio de los alguaciles de Corte, a todos los cuales llamó -so­
plones» Quiñones de Benavente con este lindo modo de decir: 

«Vive el lodo en la calle 
de Santiago, 

y en Provincia los aires 
de todo el año» (19). 

(15] A. H. N., Consejos. Libiosi!cgobierno, aflo lC4íi, £ol. 121. 
(16) Vid. Las ferias de Madrid. I; R. A. N. E.,V, pág. a95-a, y La francesilla. I; R. A, N, E,, 

V, páe- fifi'J-b. 
(17) Primero es la honra que el gasto, í. Rivad., LIV, pág. 443-n,, 
(18) Quiñones de BeruiTejite, Entremés det casaitzcento de la calle Mayor con el Prado Viejo-

N. B . A. E., XVIU, iiág. B57-a. 
(19) Entremés de las caites de Madrid. N. B. A. E., XVUI, pág. 794-a. 
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. Dice Lanini que la Sala debe condenar al reloj a que le quemen por 
dar cuartos falsos. El juego de palabras se explica por la proximidad de la 
Sala de Alcaldes de Casa y Coi-fe, instalada en ia Cárcel Real, y por ser la 
hoguera el castigo señalado a los monederos falsos. En 1657 se trató de 
moderar este castigo, según vemos por este Aviso, de Barrionuevo: «Díce-
se ha bajado decreto de S. M. para que desde aquí adelante no se queme 
a los que hacen moneda falsa, sino sólo que mueran ahorcados» (20). 

La iglesia de la Trinidad, cuyo reloj sale a continuación en la obrilla 
que comentamos, era la del gran convento de los Trinitarios calzados, hoy 
completamente desaparecido y reemplazado por la manzana de casas de la 
calle de Atocha, entre las de Relatores y Doctor Cortezo. 

Este templo sobresalía en el siglo xvii por la solemnidad y opulencia 
del CLilto divino, de lo cual han quedado abundantes huellas en la literatu­
ra contemporánea. A la Trinidad va a misa con su tío }• su hermana aque­
lla doña Isabel de Cada loco con su tema (21). En la Trinidad oyen misa 
y sermón del gran orador Paravicino D. Diego y D. García, en la come­
dia Galán, tramposo y pobre (22). Oyendo misa en la Trinidad conoció el 
•duque Alberto a doña Leonor, en Todo es ventura (23). Bien dijo, pues, 
Castillo Solórzano que «el convento de la Santísima Trinidad era el tem­
plo Irecuentado por lo más grave y lucido de la Corte» (24). 

La misma frecuencia de público dio lugar a que al calor de la devoción 
se encubrieran otros lances más profanos en esta iglesia. Aparte de los 
'i'etraídos- por huir de la justicia, de que nos da ejemplo D. Andrés del 
Castillo en su citada novel;i (25), allí se daban cita los amigos para darse 
dineros y recados (26), y hasta podía un poeta estarse una hora diciendo 
madrigales al oído de alguna devota damisela (27). En medio de tan mun­
danos empleos, la iglesia de la Trinidad prestaba im buen servicio social. 
Allí se recogían las cosas perdidas en Madrid para restituirlas a sus due­
ños (28). 

Pudo muy bien decü- Lanini que estaban cerca los Relatores, porque 
la calle de este nombre, aún existente, corría al costado del hoy desapare-

(^0) AVIAOS, de Barrionuevo, tomo Til, pájí. 1̂7. 
|2I) A. Hurlado de Mendoza, obra cit., aclo 1. Rivad,, XLV, pág. (líiü-a, 
(22) Salas Bnrbndillo, obra cit,, acto II. líivad., XLV, pá^. 275-c. 
(23) Alíircón, obra cit., acto 11. lílvad., XX, jiág. 12S-a. 
(2'l) Las arpías de Madrid. Ed¡c. Colarclo, páss . 17-18. 
(25) Vid. La jíiügígniign del gnslo. Edic, Madrid, I9ÜS, pág. "13. 
(26) Vid. Lugo y Dávila, Teali o pcpiilai: Exilc. Madrid, 1906, pág. Ifi2. 
(27) Vid. Rojas Zorrilla, Abre c! ojo, I. Eivad., Ll"\', pág. 125.a-b. 
(28) Vid. Tirso, La celosa de si misma, I, Rívad., V, pSy. 131-b. 
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cido convento. Alarcón, en Los favores del mundo, mencionó esta calle 
diciendo: 

•Coche suena por la calle; 
sube de los Relatores» (29). 

El otro costado del amplio convento, cuando aún no había sido abierta 
la moderna calle del Doctor Cortezo, era la que hoy llamamos del Conde 
de Romanones y parte de la calle de la Concepción Jerónima. Toda esta 
vía se llamaba en el siglo xvii la calle de Barrio Nuevo, y con este nombre 
sale más de una vez en nuestros clásicos. Ejemplo, este pasaje de Pérez 
de Moiitalbán: 

•—¿Conócesle? 
—De escudero 

sirvió mi padre a iina tía 
que tenía en Barrio Nuevo; 
de esto .sólo le conozco'» (30). 

El reloj de Antón Martin, que sale a continuación, estaba en la iglesia 
del hospital tantas veces nombrado en estos estudios (31). 

Algún testimonio hallamos en la literatura de la existencia de este 
reloj, Sirva de ejemplo el que sigue: 

•Ya después de la una que dio el reloj de Antón Martín (que allí cerca 
posaba) fué saliendo de la cama...» (32). 

Alude Lanini a ios humos o Jiumazos con que por entonces se curaba, 
a los atacados de sífilis. Sobre esto ha disertado, tan doctamente como sue­
le hacerlo, D. Agustín G. de Amezúa en su edición del Coloquio de los pe­
rros (Ü3). A los efectos del terrible procedimiento aludía el continuador de 
Gusmán de Alfarache cuando, describiendo a una mujerzuela de la Corte,, 
la pinta ^chupada y seca, que no debió de verse en el Hospital de Antón 
Martín cosa más acabada y perdida^ (34). 

Dice el reloj de Antón Martín que es vecino del Mentidero. Este cono­
cido lugar del Madrid antiguo es uno de los más sonados en las letras con­
temporáneas. Su localización la puntualizan varios textos, con preciosas 

(39) Autor y obra cit,, acto III. Kivad., XX, pág. 20. 
(31)) La doncella de ¡nbor, II. Rivad,, XLV, pág. 596-a. 
(31) Vid- mis anteriores artículos en esta REVISTA, notas a la tofl dul H'efií^io, da Calderc^n^ 

y a la Mogigai^ga de ¡as casan de Madrid, dü D. Juan Francisco de Tcfera. 
(,í9] Juan úe Pina, Casns ¡irodigiosos y cueva encantada. Edic. Madrid, 1907, pág. 61. 
(.Í3) Madrid, 1912, pág. 413. 
(34) Lujan de SaaTedra, Gnsinán de Alfarache. Eivad. , III , pág. 405. 
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noticias sobre el carácter del vecindario de tal lugar. BaiTÍonuevo nos fa­
cilita el sigaiente dato: 

«Jueves 12 de éste, a medio día, en el Meittidero. calle de Cantarranas, 
llamó una mujer a un cajero que pasaba vendiendo, y le mató y quitó todo 
cuanto llevaba; cerró su puerta; traspuso a la noche el hurto. Si tuvo quien 
le ayudase, no se sabe. Mudó barrio, y sábado 14, viendo la casera que no 
parecía, abrió la puerta, y sólo halló el mal recado y desdichado del fran­
cés degollado como un carnero. Destas cosas hacen aquí millares a cada 
paso» (35). 

De ordinario eran cómicos los habitantes de la calle de Cantarranas, 
como el mismo Lanini lo expresa en esta seguidilla: 

• Calle de Cantarranas 
y Mentidero, 

para los comediantes 
todo es lo mesmo» (36). 

Castillo Solórzano pone en una casa de la calle de Cantarranas a la 
afortunada cómica inventora de los moños postizos (37). 

Cervantes mencionó también esta calle en una de sus comedias (38), y 
otras alusiones al Mentidero pueden verse en Los gigantones de Madrid, 
de Francisco Santos (39), y en el librito de entremeses titulado Rasgos del 
ocio (40). 

En estas casas tenían lugar los ensayos, lecturas y preparativos de los 
engendros dramáticos, que después alborotaban los corrales de comedias. 
Rojas Zorrilla recogió esta observación acerca del mundillo teatral: «Yo 
voy al Mentidero a ensayar una comedia que ha escrito un amigo- (41). 

Los aficionados pasaban, pues, del teatro al Menndero como a su sa-
loncillo de tertulia, donde se criticaba, diagnosticaba y comentaba el éxito 
de las comedias. Así vimos a unos amigos dialogal" de esta suerte: 

R. «Los dos en la comedia hemos estado 
y fué harto mala. Luego, de contado, 
fuimos al Mentidero a tomar puesto. <. 

M. Compadre, ¿esto es verdad? 
C. Esto es lo cierto* (42). 

(35) Avisos, de Barrionuevo, III, pág. 37. 
(36) Lo;i p a m la compafli'a LSE FiiU>: Pascual, poi- D. Pedio F . I^anini, en Migajas del ;iige-

fiio. Zai'agoza, s. a., fol. 33. 
(37) La jiiñít de los einlnistes. Madrid, 15Uij, pág. &l. 
(38) Vid. la edic. fae, de la Real Academia, íol. 188. 
(39) Vid. edic. de 1666, páy. 99. 
(4(1) Vid. op. cit., pág. 6ü. 
(41) Abre el ojo, I . Rivad., LIV, pág. 126-a-c. 
(12) .Entremés de la giiilaiTa, en Anadia de entremeses. Pamplona, 1700, pág. 66; 
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Allá concurrían además las damas prendadas de algún actor y deseo­
sas de verle fuera de las tablas, para obtenerde él un saludo, una mirada, 
ya que no un autógrafo al uso de hoy. He aquí cómo habla una admiradora 
del célebre cómico Juan Rana: 

"Amigas mías, dejsadme, • -
que estoy loca de contento; 
sabed que he visto a Juan Rana 
agora en el Mentidero» (43). 

Si algún percance nada airoso acaecía a nn actor, lo primero que le 
preocupaba era alejar la nueva de aquel lugar de reunión de todos los ca-
maradas. Dígalo el siguiente pareado de un infeliz cómico: 

«Baja, Pascual, que ser tu amigo quiero, 
como no sepa nada el Mentídero» (44). 

Por un pasaje ául Entremés de las brujas fingidas sabemos que en 
este sitio había una pastelería, donde refrigerarían sus fuerzas los concu­
rrentes a los ensayos (45). 

Un escritor moderno, que ha escrito sobre los relojes de Madrid, afir­
ma que el reloj de la Puerta del Sol estaba en el convento de San Felipe el 
Real, que, como es sabido, ocupaba la manzana de casas entre las calles 
del Correo y Esparteros, a la entrada de la calle Mayor. «Sus campanas, 
—dice— ya molestaron al anciano venerable Alonso de Orozco, enfermo 
en una celda del convento de San Felipe el Real. Al dejar de adornar la fa­
chada de ese convento el reloj se puso en la iglesia del Buen Suceso, a 
raíz de la Revolución Irancesa» (46). 

Nada de esto parece exacto. Los versos de Lanini dejan fuera de duda 
que a fines del siglo xvii el Hospital Real del Buen Suceso lucía el reloj 
conocido por el nombre vulgar de reloj de la Puerta, del Sol. Y a mayor 
abundamiento, los grabados anteriores a la Revolución francesa presentan 
en la fachada del Buen Suceso una amplia esfera de reloj que completa 
gráficamente las afirmaciones del poeta. 

(.43) ünli-emes de los bolaíines, en Laurel de eutremuse^. Zaragoza, 1660, pág. 72. 
(441 Eiilremés de la burla de los capones, en Samillele de entremeses. Pamplona, 1700, pá­

gina. IÜ7. 
(45) Vid. la N. B. A. E., tomo XVII, pág. 126-b. 
[46) A. Velasco Zazo, Los relojes de la Villa, en Blanco y Negro, 12 de mayo de 1929, " 
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No se puede explicar Ja afluencia de mujerzuelas arrepentidas que, al 
decir de Lanini, acudían a confesarse a esta iglesia, sino por la lama de 
manga ancha que tenían sus religiosos para la dirección espiritual de sus 
aparroquiadas. Por eso el satírico autor de Virtud al uso y mística a la 
moda aconseja a un hipócrita devoto que busque -un clerizontón, capellán 
de un hospital o confesor del Buen Suceso» (47). 

También estos religiosos tenían taberna, autorizada por los alcaldes de 
Corte, para vender el vino de sus heredades. 

Llegamos al reloj de la casa profesa que los Jesuítas tenían en la pla­
zuela de Herradoi'es. Casa profesa, en términos jesuíticos, quiere decir do 
micilio de padres que han hecho profesión solemne en la Compañía. Se 
distingue de los colegios y residencias que también tiene la misma Orden 
en que la casa profesa no puede tener asignadas rentas de ninguna clase, 
sino que debe vivir de la limosna de cada día. Tal era la casa que los jesuí­
tas tenían en esta plazuela, uno de los focos más populares de la Corte. 

En la plazuela de Herradores solían buscar acomodo, como en una 
Bolsa de trabajo, cuantos querían colocarse a sei^vir en Madrid. El pseudo 
Lujan de Saavedra lo testifica: 

"Salíme a la Plazuela de Herradores a buscar si por suerte me podía 
acomodar. Era extraña cosa lo que se procuraban pajes y lo que se corría 
el oñcio» (48). 

Principalmente eran ganapanes y mozos de silla los que formaban el 
público ordinario del reloj de los jesuítas. Ya lo consigna Tirso en una de 
sus comedias (49). 

Y no era arbitrario ni casual reunirse allí esta clase de gente, sino que 
así estaba mandado por los alcaldes de Corte, en auto de 1621, para que el 
piiblico pudiese hallar en la plazuela este servicio. La misma orden que les 
obligaba a tener como pjinto la plazuela de Herradores les mandaba llevar 
el correón al hombro en señal del oficio que allí ejercían (50). 

Sentían además predilección por juntarse en este mismo lugar los ro­
pavejeros, pues vemos que en el año 1607 el an^endador de este comercio 
de ropa vieja solicita de los alcaldes de Corte que los corredores y almone­
das vuelvan a la plazuela de Herradores y a la Puerta del Sol (51). 

Tan caro debía ser este lugar a la gente picaresca, que en aquella so-

(47) D. Fulgencio Afán de Ribera, obra cit. EÍTad., XXXIII , pág. 449-b. 
(48) Lujan de Saa-vedra, Gitsiiidii de Alfayache. Riyad., III, pág. 417-a. 
(49) Tirso, RiViid., V, pág. 2'11-c, 
(50) A. H. N., Consejos. Libios de giihieriiu. año 1621, £ol. I I . 
(51) A. H. N., COHse/os. i i f t jüs dego6¡ejj7ü, afio 1607, fol 151. 
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lemne despedida de Tristán en La francesilla, de Lope, sale la plazuela 

de Herradores nombrada con los sitios más característicos de Madrid. 

•Postas, camaradas, vamos, 
Adiós, tabernas de Corte, 
galera en que yo solía 
fundar mis cstanteroles, 
lavaderos y pilares, 
baratillo y Herradores» (52). 

¿Qué había en esta plazuela que así atraía a la gente baja como la miel 
a las moscas? Va en 1619 sabemos que un Juan de Batres tenía su taberna 
"junto a la Plazuela de los Herradores» (53), y más tarde, en 1663, otro ta­
bernero, Francisco Palacios, se mudó «a tener la dicha su taberna en la 
Plazuela de los HeiTadores, en casas del convento de los Teatinos» (54). Lo 
que no atraía el mosto lo atraía un «horno de buñuelos» que también exis­
tía en esta plazuela, y que por temor a los constantes incendios que afligían 
la corte, se mandó demoler el año 1692 (53); razón que, aducida por el pá-
iToco de San Ginés, impidió que hubiese también, junto con la taberna y 
la buñolería, un horno de pan (56). 

Un día hubo en que sin necesidad de estos atractivos el populacho 
llenó la plazuela, y este día fué el 21 de octubre de 1621, en que, contra la 
¡reneral costumbre, atravesó un reo camino del patíbulo. Este reo era don 
Rodrigo Calderón. Un cronista de su muerte consigna el dato: «Luego pasó 
la Plazuela de Herradores, Calle Mayor y Plaza, no entrando por la calle 
de la Amargura, sino por la de los Boteros, de suerte que no pasó por nin­
guna de las que se acostumbran traer los demás ajusticiados» (57). 

Eü la óálle del Oso, donde tanto sentía a principios del siglo xvn aquel 
caballero Nicolás Vera que no hubiera ninguna iglesia, vino a fundarse 
en 1644 el convento de los Teatinos, en cuya iglesia se colocaría el reloj 
de que habla Lanini. Era patrón de este convento San Gaetano, abogado 
de los partos, y es fama que en este siglo estuvo muy en boga la devoción 
de las damas a este santo, por la valiosa protección que en dicho trance 
experimentaban. A esto alude claramente el texto de Lanini. Como ilus-

(521 Lope, La francesilla, I; R. A. N. E., V, piig, 669-b. 
(53) A, H. N., Consejos. Libios de gobierno, año 1619, lol. 2S9. 
(54) A. H. N., Libros de ^nbicnio, aflo 1663, fol. 654. 
(55) A. H. N., Lihríis de gobierno, año IWL', ío\. 470. 
(56] A. H. N., Libros de gobierno, aflo 1699, £ols. 197-180. 
(57) Ms. 10.9tl2, fol. 75, B. N. M. 
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traciones adecuadas y curiosas a tal pasaje, voy a inseitar algunos intere­
santes Avisos de Barrionuevo. 

Parece ser que antes de imponerse la moda de San Gaetano, era San 
Antonio el dispensador en la Corte del auxilio a las parturientas. Sobre 
esto ocurrió el siguiente caso: 

«Fué una señora estos días a San Antonio de Padua a pedirle un nego­
cio. Llevaba un memorial y hizo a un sacristán se lo pusiese en la mano, 
cosa que aquí se usa mucho. Iba y venía en sus plegarias. Alargábase el 
suceso. Fué una mañana, hallóle caído sobre el altar y decretado del modo 
siguiente: Acuda a San Gaetano, que ya yo no despacho. Sazonada res­
puesta para ei tiempo que corre» (58). 

La reina doña Isabel, esposa de Felipe IV, fué una de las devotas más 
entusiastas de San Gaetano. En el año 1655 cuenta Barrionuevo que «fué 
eí Rey a los teatinos de la calle del Oso, que se llaman-de la calsa blanca, 
a visitar a San Gaetano, lundador de aquella religión, domingo 8 de éste. 
Dijo al apearse a D. Melchor de Borja, que le acompañaba: «Vengo a 
agradecer a un santo que dicen ba empreñado a mi mujer." Era el día de 
su fiesta, donde acudió todo Madrid» (59). 

Dada la buena ocasión que la extraviada piedad ofrecía, acudieron a 
explotarla los poetas cómicos, dando lugar a uno de aquellos actos que tan­
to honran a la Inquisición por su actividad contra las supersticiones reli­
giosas. 

•Hase compuesto —dice el mismo cronista— una comedia grande de 
San Gaetano, de todos los mejores ingenios de la Corte, con grandes tra­
moyas y aparatos, y estando para hacerse la recogió la Inquisición. No 
creo tiene cosa contra la fe, si bien lo apócrifo debe ser mucho. La Reina 
se muere por verla j ' las mujeres dicen locuras. Paréceme que en vinien­
do el Rey se representará, según dicen. Tanto es el afecto del pueblo y gé­
nero femenino' (60). 

A los pocos días después se salió con la suya la opinión popular, que 
no disentía en nada de la opinión de la Soberana: 

• A instancias de la Reina se ha comenzado ayer a hacer la comedia de 
San Gaetano, habiéndola primero escudriñado muy bien la Inquisición, 
que se ha abreviado por darle gusto. El concurso del pueblo es un día de 
juicio. Es de los raaj'ores ingenios de la Corte; y fué tanta la gente que acu­
dió a ver-fa al corral del Príncipe que al salir se ahogó un hombre entre 
los pies de los demás. Buena ocasión tenía el Santo, si quisiera, de hacer 
aquí un milagro. No debió convenir» (61). 

A pesar de todo la reina no tuvo un hijo, como era su deseo y el de 
todo el reino. Bien lo comenta en perjuicio del santo el autor de los Avisos: 

(58¡ Avisos, de HiUTlonuevo, lomo II, prig. 169. 
(59) Avisos, de BaiTlonuevo, tomo II, píig. 56. 
C60) Avisos, de Bünionuevo, 30 octubre 1655, tomo II, pág. 19lf. 
(61J Avisos, de Barrionuevo, 3 noviembre 1655, tomo II, pEig;. 195 
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•Ayer martes, a las seis, le dieron a la Reina unos dolorcillos, y a las 
ocho de la mañana parid una hija; con que San Gaetano ha perdido mucho 
de su crédito» (62). 

Dos iglesias existían en ^[adrid por esta época llamadas indistinta­
mente «el Carmen'. La una existe todavía con el mismo nombre, y la otra, 
reconstruida más modernamente, es conocida con la denominación de 
parroquia de San José. Esta duplicidad de nombres hace que no podamos 
a veces decir con exactitud a cuál de las dos se refieren algunos pasajes 
de la literatura de aquel siglo. Así, cuando Moreto dice: 

"No os puedo oir más palabra, 
que tengo que ir luego al Carmen 
y al Caballero de Gracia» (63). 

O en este otro lugar: 

"Cuando en la Red de San Luis, 
([ueriendo pasar al Carmen, 
a D. Félix de Guzmán 
encontré•> (64). 

El primero de estos conventos, actualmente derruido, de Irailes car­
melitas calzados, del cual habla Tirso de Molina en su comedia El caba­
llero de Gracia, contando cómo el piadoso caballero genovés íundó esta 
casa religiosa y en sustitución de qué otra casa. Pronto el Carmen, dicho 
asi a secas, dio nombre a la calle y al barrio, que por ser lan céntrico ad­
quirió suma popularidad. D. Garcerán, el de La Fénix de Salamanca, de 
Mira de Amescua, toma posada «junto al Carmen» (65). D. Manuel de Herre­
ra, el galán de La ocasión hace al ladrón, de Moreto, vive allí mismo (66), 
así como el D. Félix de El parecido en la Corte, del mismo autor (67). 

Aunque la intención del piadoso genovés que fundó el convento fué 
limpiar el centro de Madrid de mujeres perdidas, no creo que lo consiguió 
del todo, pues vemos que en la calle del Carmen sitúa Rojas Zorrilla la 

(62) Auisos, de Barrlonucvo, 8 diciembre 1655, tomo l i , pág. 233, 
(63) Moreto, Defuera veiidró. I. Rivad., XXXIX, pág. 60-c. 
(fi4¡ Moreio, Elpaiccido en ¡a Corle, III. Riváil., XXXIX, pá^. 336-c. 
(65) Vid, l i ivad. ,XI_V, pág. 7ü-a. 
(6ü) Vid. RiTiid., XXXIX, pág. 418-c. 
(67 Vid. Rivad., XXXIX, pá^. 323-b. 
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vivienda de cierta enamorada (68), y Moreto llama a otra que tal ^la del 
Carmen- (69), cosa que no carecería de verosimilitud en aquella época. 
Aun en la misraa iglesia ñngió Castillo Solórzano que «un galán y una 
embozada, puestos de rodillas, hablaron cosa de una liora- (70). Otro caso 
más del poco respeto que aquella generación guardó a los lugares sagra­
dos. Esto no quitaba que el D. 'Martín de Don Gü de las calsas verdes 
liiciera decir mil misas «en el Carmen y Vitoria» para impetrar la protec­
ción divina (71). 

A la puerta del Carmen aíirma Moreto que se devolvían las cosas per­
didas, como ya hemos visto que también se hacía en la Trinidad (72). 

La otra iglesia del Carmen, llamada hoy de San José, perteneció al 
también desaparecido convento de frailes carmelitas descalzos. ¿En cuál 
de los dos templos existía el reloj que saca a relucir Lanini? Un solo indi­
cio tenemos para aventurar una suposición. El poeta dice que ese reloj no 
salía por estarse siempre de parla en las tabernillas. Hay eñ estas palabras 
un claro juego conceptista. Las llamadas Tabernillas de Parla eran unas 
tabernas existentes en la calle de Alcalá, las cuales motivaron distintas 
disposiciones oficiales a través de todo el siglo xvn. Los dueños de estas 
tabernas pidieron licencia para abrirlas el año 1627. Dábaseles, a lo que 
parece, licencia nada más que temporalmente, y hubo ocasión, como 
en 1673, en que se mandó retirar la Ucencia dada. También en 1628 inter­
vino la autoridad «para que no hubiese taberna ni bodegón en las taber­
nillas de Parla». 

Como en la calle de Alcalá solía hacerse semanalmente un mercado 
de bestias, se dictaron algunas órdenes para que este mercado se quitase 
de delante del convento de las Vallecas, esquina de la calle de Peligros, y 
se hiciese delante de las tabernillas. Esto parece dar a entender que las 
Tabernillas estaban más alejadas del centro de la Corte, o sea más próxi­
mas al convento del Carmen. 

Ln cuanto al juego de palabras en que basamos estas hipótesis, po­
demos dar varios ejemplos de la misma clase. En el Baüe del cazador 
leemos éste: 

«Es verdad, pues, que vemos 
que las urracas 
se hallan en las lagunas 
siempre de Parla» (73). 

(68) v i d . Abve el ojo. J. BivaU., LIV, pág. I25-a. 
(69) Vid. Yo por vos y vos por Blro, II. liÍY-AA.,'S.yiy.lX, pág.•38(^a. 
170) Ciistilio Solúrzano, El Mayorazgo figura, 1. Rivad., Xí-V, pág. 290-l\ 
(71) Tirso, obraci t , , acto III . Hivad., V, pág. Hr>-b. 
(72) Moreto, No puede ser, I I . Rivad., XXXIX, pág. 198-b. 
(73) Obra cli., en Migajas del ingenio. Madrid, 1908, pág. 1S5. 
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Y en Céfaloy Pocris, de Calderón: 

"Destas señoras urracas 
que traen los alones negros 
y traen las pechugas blancas; 
destas que, velando siempre, 
duermen en Valdevelada, 
y comiendo en Buenavista 
van a merendar a Parla- (74). 

El reloj de San Francisco, por sus relaciones con los terciarios de la 
Orden seráfica, debe ser el de la iglesia que hoy llamamos San Francisco 
el Grande. Mala gente se beneficiaba de este reloj, pues aquellos barrios 
iacilitaron a nuestros novelistas y dramaturgos hospedajes apropiados a 
toda mala pécora que las necesidades de la fábula exigía acomodar. Lugo 
y Dávila buscó «sala y alcoba en los barrios de .San Francisco» a una mujer 
poco recomendable (75), y en las Tabernillas de San Francisco avecindó a 
una tía de otra mujer amiga de lo ajeno Castillo Solórzano (76). Y sin re-
buscaí' entre el vecindario, en el mismo convento se daban casos tan pin­
torescos como el siguiente: 

• Un barbero que vivía junto a la escalera de las gradas de San Fran­
cisco, en casa del mismo convento, y un estudiante, tenían por ñor de 
hurtar todas las cabalgaduras y muías y caballos que podían, llevándolas 
a una casa diputada, avisando después por debajo de cuerda a sus dueños 
que parecerían rescatándolas, ya en 50, ya en 100 reales de a ocho. Hanlos 
cogido con el hurto en las manos de cada uno» (77). 

No toda la clientela sobre la que el reloj de San Francisco desgranaba 
sus horas perteneció a tan ruin gremio. Sabemos que en ¡as Tabernillas 
de San Francisco se estableció en 1689,_con autorización de la Sala de Al­
caldes, un comercio de escabeche de besugo (78). 

Levantado por el magnífico condeduque de Olivares el Palacio Real 
del Buen Retiro no podía faltar en él un reloj, como lo había en el Alcázar 
viejo. Lanini lo compara al prudente protagonista de la comedia de Matos 
Fragoso El sabio en su retiro, que por estos años había sustituido en las 

(74: Calderún, Céfalo y Pocris, i, Rivad., III, pág, 492-b. 
(75) Autor cit., Teatro popular. Edic. Cotarelo. Madrid, 19()li, \iág. 135. 
(761 Autor cit., Las arpias de Madrid. Edic. Colaiclo, Madrid, 1S07, pág. 44. 
177) Avisas, de Barrionucvo, lomo III, pá(t. 49. 
(78) A. H. N., Consejas. Libros de gobiernn. 16E9, lol. 16. 
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tablas a la de Lope El villano en su rincón. Las muchas alusiones, ver­
sos y noticias referentes al Buen Retiro las reservo para formar el prólogo 
de cierta Loa sacramental, donde salen en alegoría todas las ermitas, 
fuentes, estatuas y demás pai^ticularidades del Retiro. 

De 1611 databa el convento de San Basilio, edificado en el lugar que 
hoy viene a ocupar el teatro Fontalba. En los antiguos planos de Madrid 
aparece la iglesia de este convento con su torre o espadaña torreada, en 
donde estaría este reloj, al que Lanini achaca oscuridad de expresión por 
hallarse encerrado en la calle de Tudescos. Sabido es que «tudesco» quie­
re decir «borracho» en el lenguaje de este siglo (79), por razones que he 
explicado en otra parte. 

A pesar de no hablar muy claro, este reloj dejó oir el metal de su voz 
a un personaje de la comedia de Rojas Zorrilla Sin honra no hay mnisPAd, 
que dice: 

«Acaban de dar las dos 
del relo] de los Basilios» (SO). 

Otros divertidos nocharniegos del tiempo de Felipe IV oyeron dar las 
tres de la madrugada en este reloj al salir de cierta francachela: 

• Aquí el festín boqueó, 
y si es que saben las pesas 
del relox de los Basilios 
de noche lo que se pescan, 
las tres conté, aunque con él 
el de Santa Cruz contesta- (81). 

Este convento dio el nombre de San Basilio a la calle que corría por 
delante de la fachada, y en ella aposentó Moreto al D. Juan de su comedia 
Trampa adelante (82). Eti la crónica negra de la otra calle nombrada en 
el baile, consta este hecho anotado por Barrionuevo: 

•Ayer en la calle de los Tudescos cogieron un ladrón qne se quedaba 
para abrir a media noche a la cuadrilla en una casa poderosa que hay allí. 
Las Navidades son terribles, los aprietos grandes, y cada día serán ma­
yores» (83). 

¡79) Vid, mi libro /líens de ¡os españoles del siglo XVII. cap. XVIII, pág. 633. 
(80) Vid. obra cit., aclo II. Rivad. I.IV, pág', 31I-a, 
(81) En Iraní basaguas, Umi /ie^la ¡i'.iviidti en el rsiiíado de Felipe IV, 
(S31 Obra d i . , actó II . Rlvad., XXXIX, pág. 153-a. 
(83) Avisos, de Banionuevo, lomo III, pág. 4'). 
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Como nota pintoresca de las costumbres de la época, diremos que 
en 1687 concedió la Sala de Alcaldes una autorización a la comunidad de 
monjes de San Basilio'para tener taberna en su monasterio y despachar 
el vino que les sobraba de su propia cosecha (Si). 

La iglesia parroquia] de San Martín, en donde campaneaba el reloj 
nombrado por Laníni, pertenecía al antiguo monasterio de benedictinos, 
enclavado en el sitio que hoy ocupa el Monte de Piedad, entre la plaza de 
las Descalzas y la calle que aún se llama Postigo de San Mai'tin. 

Con el nombre de este convento jugó del vocablo Quiñones de Bena-
vente en el pasaje que sigue: 

IDOSA CARISKA. Cerca de San Martin, que es el convento 
de los Benitos, hay cierto mocito. 

DOÑA CARMESÍ. NO quiero por mi casa sambenito" (85). 

Y en un códice de la Nacional se conserva un Estribillo que se cantó 
• en el Arco de San Martín" en las fiestas celebradas cuando se acabó la 
capilla de la Comunión (S6). 

Ya podía haber reloj en este convento, puesto que en sus salones se 
reunían las Cortes de Castilla y allí quedaban instaladas permanentemen­
te la Comisión y Diputación de dichas Cortes, por lo que pagaban de al­
quiler a los benedictinos 85.000 maravedís anuales, no siempre pagados 
con puntualidad (87). 

También solía servir este monasterio de cárcel de proceres y caballe­
ros, como se ve en el episodio del marqués de las Navas, dramatizado por 
Lope y novelado por Espinel, de quien son estas palabras: 

"Estando el Marques preso, por mandado de su Rey, en San Martín de 
Madrid, monasterio de la orden de San Benito» (88). 

Otras veces el monaster^io ofrecía sus celdas a personas de alcurnia 
que se retraían de la justicia por algún delito, acerca de lo cual contó Ba-
rrionuevo el curioso acaecimiento que puede verse: 

"Diré una cosa rara: Dos días antes de la muerte pidieron al Abad de 
San Martín una celda para retirarse don Cosme Salcedo, el que mataron, 
y después sirvió para el que le mató, creyendo los frailes ser el mismo 
paî a quien la habían pedido^ (89). 

(84) A. H. N., Collejas. Libros de gobiai'HO, afio liíS". 
(Si) Eiilreinés de las dos ¡eiris. N. B. A. E,, XVl l I , pág. 770-b. 
(SE) Vid. Ms. 17.527, fol. 341, B, K., Madrid. 
(57) Vid, Cortes de CasHUa, lomo XI-I, p ígs . 389 y 403, 
(58) E.spinei, Marcos de Obienón, H, PrOI, Col. Chis. Cusí., LI , pág. 5, 
ÍW) Avisos, de Barrionuevo, 17 noviembre 1655, tomo i l , pág. 212. 
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En punto a retraimientos, hizo lamosa en la literatura a esta santa casa 
el qué Ruiz de Alarcón localizó en ella en su comedia El Tejedor d&. 
Segovia (90). 

A monjes, diputados y presos contaba, pues, las horas el reloj de su 
templo, y no dejarían de guiarse por sn campana los vecinos del barrio, 
que, gracias a. ello, podían saber la hora exacta en que cometían alguna ba­
rrabasada. Pongamos nn ejemplo: 

, 'Lunes, 31 del pasado (mayo de 1655), a las cuatro de la tarde, un he­
rrador, al Postigo de San Martín, por una dilerencia que tuvo con un cria­
do suyo, que era como un gigantón, le mató de una puñalada» (91). 

No todo el vecindario era de esta calaña. En la comedia de Hurlado 
de Mendoza Los empeños dpi mentir, sale un Don Luis de Vivero, a 
quien el ilustre dramaturgo plugo acomodarlo «al Postigo de San Martín, 
en posada bien puesta y autorizada' (92). 

El reloj del Espíritu Santo estaba en la iglesia de los frailes menores, 
sita en el lugar que hoy ocupa el Congreso de los Diputados. Por sus ve­
cindades con el Prado sirvió esta iglesia muchas veces de asilo a los re­
traídos de la justicia. Barrionuevo anota como caso curioso que «en el Es-
plrüu Santo, sin saber uno de otro, durmieron el Vizconde de Allid, 
D. Luis de Gusnián, y el Adelantado de la Florida, y por la mañana pasó 
el Adelantado a San Gaetano-, todos retraídos por haber tomado parte en 
una agria disptita (93). Pero otras veces la proximidad misma al lugar de 
los galanteos proporcionaba a los menores otra clase de espectáculos. Así, 
por ejemplo, este que relieve Pérez de Montalbán, acomodado a la verosi­
militud del ambiente: 

• Dieron vuelta por todo el Prado sin hallar a quien buscaban, y cuan­
do ya se venían a casa les obligó a pararse un coche que con cuatro músi­
cos y otros tantos caballeros estaban junto al monasterio del Espíritu San­
to, cantando a cuatro voces extremad amelóte. Sentáronse en las gradas de 
la iglesia por escucharles con más comodidad^ (94). 

La calle de San Bernardo disfrutaba del reloj del Noviciado de los Je­
suítas, hoy Universidad. Castillo Solórzano puso en esta calle las «casas de 
un conde» en su libro novelesco Tardes entretenidas (95), y Linán y Ver­
dugo señala >la casa del Noviciado de la Compañía de Jesús» como la pri-

(90) Pr imera parlo de la comedia citada. \ ' ¡d , Rivaü., XX, págs, 3tíl-c y íBA-h. 
(91) Barrionuevo, Avisos, I, pSg. 334. 
(93) Aulor y obra cit., aclo III . Eivad., XLV, pág. H,"il-a. 
(93) Avisos, de Barrionuevo, lomo III, pág. 369. 
(94) Párez de MonlalbílTi, La vülmia de Pinto. Kivad,, XXXIII, pAg. S35-b. 
(95) Obra cit, Eúic, Cotarelo, pág. 159. 
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mera iglesia que se encontraba entrando en Madrid por la Puerta de Fuen-
carral, o sea la actual glorieta de San Bernardo. Lo cual quiere decir que 
en 1620 en que se escribía la Guia y Avisos de forasteros todavía no exis­
tían los templos de Monsen^at y San Benito en la calle de San Bernardo, 

Acaba el baile diciendo que no salen otros relojes existentes en Madi^id. 
Uño por lo menos podemos citar nosotros, de cuya existencia da fe Calde­
rón en la Loa para el auto de la viña del Señor. Describe Calderón las 
refomias efectuadas en la Real Panadería, en la Plaza Mayor, donde antes 
había un reloj de sol, que acababa de transformarse en relo] de campana. 
He aquí la descripción: 

«Y porque se cumpla el verso 
de aquel himno en que la Iglesia 
canta que todo sea nuevo, 
ya nueva CMSH de Pan 
la Corte del universo 
fabricó en la Mayor Plaza 
de sus católicos reinos. 
Sus señas lo digan, pues 
en su perspectiva vernos 
coronada la tarjeta 
que inscribe Rey y Gobierno; 
y si ella no basta, hablen 
en blanco mármol impresos 
con los timbres de sus armas 
las palmas de sus trofeos 
triunfando de dos leones, 
significándose en ellos 
Gentilidad y tfebraísmo 
que son los leones fieros, 
que contra la Fe rugientes 
están a sus plantas puestos. 
Y para que de la vida 

- se numeren los momentos, 
para llegar a tomar 
el Pan deste alcázai' nuevo, 
reloj de Sol los señale; 
y por si no basta esto, 
haya de bronce reloj 
que se los cuente más recio-' 

A continuación de este modesto comentario insertamos la obrilla de 
Lanini, una de las más interesantes dentro del cuadro de la literatura ma-
drileñista. 
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í B A I L E C A N T A D O D É L O S R E L O X E S 

Personas: 

E L J U E Í DE HEÍIDEXCIA. CITATHO DAMAS. CUATRO HOMBRES 

E L JUEZ. (Canta.) A tomar la residencia 
hoy dé los reloxes vengo 
de parte del Sol, por quien 
se rigen sus movimientos. 
La culpa que les imputan < 
es que en Madrid los más deUos, 
no dando a una hora misma, 
nos equivocan el tiempo, 
y así hombres y damas 
hagan reloxes, 
pues ellos dan dinero 
y ellas favores. 
(Sale la damn primera.) 

DAÍIA 1." El Relox soy de Palacio, 
que a Carlos segundo cuento 
todas sus gracias por horas 
y sus años por momentos. 

E L JUEZ. (Canta.) Quien señala las horas 
de tal monarca, 
anda igual, pues que siempre 
con el Sol anda. 
[Sale un hombre.) 

HOMBRE 1." Yo soy de San Salvador 
el relox que anda más cierto, 
pues como en la Villa estoy 
tengo mu}' buen regimiento. 

E L JUEZ. (Cania.) En medir mal las horas 
también parece 
a todos sus vecinos 
los mercaderes. 
(Sale la dama segunda.) 

DAMA 2.^ Yo soy de la Compañía 
el relox qite es más discreto, 
pues siempre asisto al estudio 
sin salir de mi colegio. 

E L JUEZ. (Canta.) Que gramática aprende 
muy bien se explica, 
porque siempre se atrasa 
según declina. 
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(Sale el hombre segundo.) 
HOMBRE 2° El reloj de Santa Crus 

soy, que en la cárcel me veo, 
- • con que Jamás cierto ando 

por hallarme entre sus yerros. 
E L JüEz. (Caiita.) Que a quemar le condene 

la Sala es llano, 
pues de las horas hace 
falsos los cuartos. 
(Sale la dama tercera.)^ 

DAMA 3.^ De la Trmidá el relox 
soy tan mudable en extremo, 
que cada hora del día 
me escuchan en Barrio Nuevo. 

E L JUEZ. (Carita.) Mire como hurta el tiempo, 
que está en la calle 
casi á%.Relatores, 
y hará que hablen. 
(Sale el hombre tercero.) 

HOMBRE 3.° El relox de Antón Martin 
SO)', que en verdad no proíeso, 
y es la causa porque estoy 
tan cerca del Mentidero. 

E L JUEZ. (Canta.) Como un azogue anda, 
pero sin orden, 
pues con el humo vuela 
de las unciones. 
(Sale la dama cuarta.) 

DAMA 4.^ De la Puerta soy del Sol 
el reloj más íeliz, puesto 
que cuantas horas doy son 
siempre para el Buen Suceso. 

E L JUEZ. (Canta.) Díganlo las gorronas 
que a oírle llegan, 
cuando el perro las muerde 
de la conciencia. 
(Sale el hombre cuarto.) 

HoMBRK 4.° El reloj soy de la Casa 
Profesa, que no ando cierto. 
porque en la Plasiiela de 
los Herradores me veo. 

E L JUEZ. En los médicos se halla 
la misma culpa, 
que sus muías no hicieran 
sino es sus curas. 

DAMA I.'' (Canta.) Que no salgan relojes 
más al tablado, 
es porque andan mal y otros 
están parados. 
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DAMA 2?- (Canta.) Y así el reloj no sale 
de San Cayetano, 
que anda fuera de cuenta 
con buenos partos. 

DAMA 3." (Canta.) El de los Carmelitas, 
aunque bien anda, 
se está en las Tabernillas 
siempre de Parla. 

DAMA 4.^ (Canta.) Logra el de San Francisco 
• feliz concierto, 
pues que para dar tiene 
buenos Terceros. 

E L JUEZ. (Catita.) 'Eidel Retiro goza, 
por el Real sitio, 
estarse haciendo El Sabio 
en su retiro. 

HOMBRE 1." (Canta.) Pero el de los Basilios 
no hay que entenderlo, 
que está siempre en la calle 
de los Tudescos. 

DAMA 1.̂  (Canta.) El de San Martín dexa 
devenir lijo, 
porque salir no puede 
por el Postigo. 

DAMA 2.^ (Canta.) El de Espíritu Santo 
por si responde, 
que obligar nunca puede 
a los Menores. 

DAMA 3.'̂  (Canta.) El reloj de la calle 
de San Bernardo, 
éste nunca ba salido 
áel Noviciado. 

E L JUEZ. (Canta.) Otros relojes faltan, 
pero sus culpas 
dejar quiei^en las ruedas 
de su fortuna. 

DAMA 1.̂  fCfZjjííí.) Acabe el baile antes 
que en vez de aplauso 
algún reloj se suelte 
de los del patio.» 

M. HERRERO-GARCÍA. 
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VARIEDADES 

Las pinturas negras de Goya 

Cuando Goya abandonó su casa de la Puerta del Sol, cuando dejó el 
centro de Madrid para trasladarse a la quinta que poseía en una de las 
riberas del humilde filanzanares, a cinco' minutos de caminar hacia la 
izquierda, una vez traspuesto el Puente de Segovia; cuando Goya huyó de 
aquel vértice, alrededor del cual giraba toda la actividad madrileña, todo 
el tráfico y todo el bullicio de Madrid, para refugiarse en aquella vivienda 
campestre —denominada desde entonces por el vulgo, que sabía de los 
achaques del gran pintor, Qiiñita del Sordo—, solitaria, aislada en las afue­
ras de la ciudad, tenia D. Francisco más de sesenta años. Estaba viejo, 
cansado. Y su naturaleza robusta, fuerte como la de un roble; aquella natu­
raleza que aún había de resistir más de veinte años las acometidas y ase­
chanzas del tiempo, era ya minada por toda suerte de alifafes, en tanto 
que el alma del artista también sufría. 

Al optimismo de otros días había sucedido una profunda melancolía. 
Era entonces Goj'a un viejo pesimista, malhumorado, irascible.,. Y en la 
faz del pintor el ceño se ñ'tmcía y los labios componían un inequívoco 
gesto de desdén. Goya se despreciaba a sí mismo y despreciaba cuanto 
veía a .su alrededor. Desdeñaba ,su naturaleza que, ayer fuerte, pujante, se 
quejaba ahora constantemente, y desdeñaba la vida. Había visto morirá 
su amante compañera, la buenaza de Pepa Bayeu, y a casi todos sus mu­
chos hijos; sus ilusiones las habían enterrado con el frágil cuerpo yerto de 
María del Pilar Cayetana, la duqticsa de Alba, su musa; como palatino, 
vio cómo se incubara y desarrollaba el drama de la familia real, que culmi­
na en Bayona, ante los ojos de Napoleón, tan poco edificante; conocía bien 
las miserias del pueblo y le había contemplado, vencido y sangriento, ame­
trallado por las huestes de Murat... Así maltratado por el destino en los 
últimos años transcurridos, cuando Goya se va a su retiro de la ribera del 
Manzanares, y testigo de tales .sucesos, viejo y achacoso, ¿podía conservar 
Goj'a aquel sano optimismo que le animaba en su juventud y en su madu­
rez, poniendo fuego en la sangre de sus venas? 

¿Podía sonreír Goya? ¿Podía el genial pintor adoptar ante todos aque­
llos espectáculos otro gesto que no fuera aquel, adusto y desdeñoso, que 
contraía todo .su semblante? Ya no pinta, ya no puede pintar D. Francisco 
ciclos claros, serenos, jubilosos, ni jocundas escenas, fiestas populares ni 
alegres jolgorios. Ahora pinta cosas muy distintas; ahora pinta escenas de 
la brava y trágica lucha que el pueblo sostenía con los gabachos invasores, 
íusilamientos y cruentas violaciones, aspectos de la vida mísera y triste. 
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Y si como el mismo Satán hubiera pasado una mano por la paleta de Góya, 
el ya viejo artista sólo extrae de esa paleta colores sombríos, agrios grises 
y tétricos negros. 

En su Italienische Reise dice Goethe: «Sabido es que la rétitiá del artis­
ta se entona con los colores de los objetos y paisajes que tragan las pupi­
las, y así el pintor veneciano es el artista más claro, más risueño y más 
alegre que cualquier otro...» 

Una vez establecido en su quinta campestre, cerca, de lá cual discurría 
lentamente el Manzanares, Goya consagró algunos meses a decorar los 
muros que le rodeaban. Convirtió su casa en un pequeño e interesantísimo 
museo, que se debió conservar celosamente, que en él, en sus paredes, 
dejaba el genio su testamento artístico, proclamándose en éste auténtico 
precursor de numerosas direcciones del moderno arte pictórico. 

En el comedor de la planta baja dispuso seis composiciones: Una ma­
nóla y Dos frailes viejos, a izquierda y derecha de la puerta, respectiva^ 
mente; Saturno devorando a sus hijos, y Jiidith, eulrente, y Visión de la 
romería de San Isidro y Aquelarre de brujas, en los muros laterales. Y en 
el piso principal figuraban ocho composiciones más: Dos viejos contiendo 
sopas. Cabeza de perro, I a lectura. Dos mujeres riendo, Las Parcas, Dos 
hombres Hñendo a garrotasos, La peregrinación a la fuente milagrosa 
de San Isidro y Visión fantástica. 

Durante medio siglo mal contado, desde que Goya salió de Madrid 
para ir a los baños de Plombicres hasta 1873, año en que fué adquirida por 
el barón Emilio d'Erlanger, la Quinta del Sordo estuvo casi abandonada, 
propicia a suh"ir todo género de atentados y desmanes. Hasta tal punto 
que cuando, entusiasmado el barón por las pinturas que la decoraban, la 
adquiere este rico banquero alemán, devoto del arte, la ruina de la casa 
parecía inminente. 

Apresuróse el barón a salvar las pinturas, •'malamente llamados fres­
cos por algunos», como dice el conde de la Vinaza en su popular biografía 
de Goya, y encargó tan delicada labor al más famoso de los restauradores 
y forradores de la época, a D. Salvador Martínez Cubells, que lué conser­
vador del Museo del Prado, y que para llevar a cabo la obra que le confia­
ba el Sr. D'Erlanger contó con la colaboi-acíón de sus dos hermanos, Enri­
que, un bohemio impenitente, de proverbial simpatía, y Francisco, ambos 
más hábiles aún que D. Salvador, en opinión de no pocos. 

De cómo realizaron los hermanos Martínez Cubells aquel trabajo pue­
de juzgarse contemplando en el Museo del Prado las admirables pinturas. 
El trabajo resultó inmejorable y ni un solo momento, en todo el tiempo 
que duró éste, fueron abandonados por la fortuna. 

Salvadas las pinturas, el barón las hizo embalar cuidadosamente 5'' áe 
fué con ellas a París, donde habitualmente residía y donde radicaba la 
sede de sus negocios. Nadie reparó en aquella salida de las pinturas negras 
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de Goya, y, como tantas otras veces, se nos escapaba por Hendaya un ver­
dadero tesoro artístico. 

Pero lio las perdimos. Después de haber sido mostradas en el palacio 
del Trocadero, con motivo de la Exposición Universal celebrada en París 
el año 1878, después de haber logrado un éxito extraordinario, celebradí-
siraas por los impresionistas, que inesperadamente se encontraban con 
un formidable precursor, cuyos altos méritos habían ponderado en París 
Yriarte, Matheron, Gautier y JMerimée, las pinturas negras volvieron a 
España. Soslayando tentadoras ciertas, el barón Emilio d'Erlanger las 
donó al Gobierno español. 

Alg-uien afirmó que si en París se le llega a ofrecer al barón la canti­
dad, elevada cantidad, en que él había tasado las pinturas negras, éstas 
hubieran sido vendidas; pero no íallan los que aseguran —entre ellos 
Mr. Henrich, que, ya en España las pinturas, se interesó por que estuvie­
ran en las condiciones que el barón estimaba procedentes— que el propó­
sito de devolverlas a España era firme desde el mismo día en que compró 
la Quinta del Sordo. 

Oírecidas al Gobierno español, éste las aceptó y dispuso que se dieran, 
al generoso donante «las más expresivas gracias' por una lacónica real 
orden — no hace más de catorce líneas en la Gaceta—, que lleva fecha 
de 20 de diciembre de 1881 y que va lirniada por Albareda, que apareció 
en el periódico oficial el día 8 de enero del año siguiente. 

Se depositaron las pinturas en la Presidencia del Consejo de Ministros, 
y cuando llegó la horade trasladarlas al Museo, la Presidencia se quedó 
con cuatro de ellas, con las tituladas Saturno devormido a sus hijos, 
Judiih. La lectura y Dos mujeres riendo. Y así, repartidas entre el Museo 
y la Presidencia, estuvieron las pinLuras hasta 1897, año en que, encontrán­
dose en Madrid, se le ocurrió a im iiijo del barón Emilio d'Erlaiiger visitar 
el Museo del Prado, advirtiendo, no solo la falta de algunas de las pintu­
ras, sino también que nacía indicaba la procedencia de las expuestas en el 
Museo. Quejóse de ello a D. Francisco Pradilla, director por entonces de 
nuestra prmiera pinacoteca, y el ilustre pintor zaragozano oficia inmedia­
tamente al director general de Instrucción pública reclamándole los cua­
dros de la Presidencia. Informada favorablemente, como es natural, la 
pretensión de Pradilla en 23 de febrero de 1898, por real orden de 3 de 
marzo de aquel año se dispuso el oportuno traslado, y al pie de todos los 
catorce cuadros, en sus marcos, se inscribió la procedencia de los mismos, 
habiendo vigilado todas estas gestiones Mr. Hem'ich, gran amigo de los 
D'Erlanger, 

Extrañas pinturas estas negras de Goya, de un raro y confuso anecdo-
tismo, ¿qué ideas se desaiTollan en ellas y qué pretendió Goya al hacerlas 
para decorar su triste retiro de orillas del Manzanares? 

No cabe ante ellas hacer una determinación absoluta sobre su signi­
ficación, IN'i siquiera aproximada, relativa. Ante las pinturas negras de 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



- 71 -

Goya, las más sugeridoras del gran artista, numerosas ideas nos asaltan 
y se conciben infinidad de hipótesis. ¿Qué representan la mayor parte de 
esas pinturas? ¿Qué propósito animaba a Goya cuando las hizo? ¿Por qué 
las hace en su casa? 

Identifican unos en Una manóla a la duquesa de Alba, en tanto que 
otros opinan que esta obra no es sino un retrato de doña Leocadia Zorri­
lla, el ama de llaves de los últimos años del pintor, hembra de buen ver, 
viuda del comerciante alemán Isidro Weiss y madre de aquella Eosarito, • 
precoz artista a quien Goya inició en el arle de la miniatura, recomendán­
dola después a los mejores miniaturistas de París y Burdeos, pai'eciéndo-
les natural a los que así opinaron que el pintor retratara a la mujer que le 
cuidaba, sin soslayar, si el caso se presentaba, ciertas confianzas picaras 
de Goya. Pero, por otra parte, ¿es posible que Goya no quisiera tener allí, 
en su retiro, tm retrato de la duquesa, de esa mujer que, como ha dicho 
Margarita Nelken, creó todas las bellas mujeres de Goya? ¿Es que la obse­
sión de pintar y dibujar a María del Pilar Cayetana, tan pinipante y tan 
castizamente madrileña, manóla linajuda, había terminado? No; indudable­
mente Una manota es un retrato más de la gentil duquesa. Cuando lo pin­
ta Goya recuerda los días felices de su e.xcursióo por Andalucía con la du­
quesa, recuerda los estíos de la Moncloa y, a impulsos de aquellos risue­
ños recuerdos, pone en el retrato un cielo luminoso, alegre. Como los cie­
los que ponía en los cartones destinados a la Fábrica de Santa Bárbara. 
Pero, naturalmente, el fin de la duquesa, muerta en plena juventud, no 
puede eludirse, y, pensando en él, Goya pone también en esa obra tene­
brosas pinceladas. Y por último, el pintor vela el rostro de Una manóla 
con una ligera mantilla que es comoun cres]")(jn funerario. 

¿Y el testimonio de Yriai-te, que señala esta pintura como un retrato 
de doña Leocadia? A la objeción así formulada, en disposición de pregun­
ta, puede contestarse también preguntando: ¿no fué Yriarte quien divulgó 
muchas patrañas y falsas anécdotas acerca del maestro de Fuendetodos? 

Obsesionaba a Goj'a, cuando se establece en su quinta del Mazanares, 
su propia vejez; obsesionaban al artista sus achaques y alifafes. Veía mal 
y apenas oía. E iracundo, en dramática actitud, Goya pinta en su casa esos 
grotescos Dos viejos comiendo sopas y esos Dos frailes, que son los más 
violentos ajióstrofes que un artista ha lanzado contra la vejez y todo cuanto 
constituye su tétrico cortejo. Terrible sarcasmo, burla sangrienta lo que 
estos cuadros representan; conmovedor latigazo que el gran pintor inflige a 
sus propios males. Terrible sarcasmo, burla despiadada pictórica de deta­
lles que son como hierros prendidos en unas flageladoras correas. 

Los años, el tiempo era ahora una de las obsesiones del artista, y Goya 
la refleja en aquel espantoso Saturno devorando a stis hijos, que, además 
de ser eso, el reflejo de una preocupación, rasgo de eso que He.snard 
llama -incontenibles confesiones psiquioanalíticas de los cultivadores del 
arte», puede ser alusión a la compenetración familiar que él había obser­
vado en palacio... [Trágica escena, tremebundo banquete, que sólo un hu­
morista de la envergadura de Goya coloca en su comedor! 

El impulso ético de Goya—así denomina certeramente, en dos pala­
bras, Augusto L. Mayer al afán del pintor de predicar moral y cerrar bata­
lla contra todo linaje de crímenes y de vicios, de prejuicios y superche-
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rías—se manifiesta pujante, vigorosísimo, en otras pinturas de las que deco­
raban la Quinta del Sordo. En Dos mujeres riendo critica la perniciosa 
insensatez de los masturbadores, y es la risa de las mujeres el comentario 
que sugiere la acción a que se entrega un hombre con aspecto de cretino, 
tratado por Goya con realismo insuperable. En la Pej-egrinación a la fuen­
te milagrosa de San Isidro, donde ha proyectado el espectáculo de una 
abigarrada muchedumbre que torna de la castiza romería, y entre la que 
se ha colocado Goya, embozado, fácil de identificar por toda su t razaypor 
los ojos y plateadas patillas que no oculta la capa, con el empaque mismo 
que ostenta en La familia de Carlos IV, afronta el aspecto lamentable que 
ofrece la plebe ineducada cuando regi^esa de sus retozos buscando concu­
piscentes contactos, cansada, ahita y somnolienta, proclamando con sus he­
ces repugnantes melopeas y digestiones alteradas por el retozo y el bailo­
teo, y hay, implícito en el verismo que ostenta el reflejo, las más acerbas 
censuras. En Aquelarre de brujas y en la pintura titulada eiTóneamente, 
sin duda, Visión de la romería de San Isidro, se fustiga las creencias, tan 
en boga entonces, sobre hechicerías y diabluras, y, con un gran instinto, 
certera y perspicazmente, ha entremezclado entre las brujas unas cuantas 
beatas, y dueñas con puntas y ribetes de alcahuetas, y al diablo, represen­
tado en figura de macho cabrío, l eba vestido hábitos de fraile, que no po­
cas supercherías y hechizos explotó, por singular privilegio, la clerigalla. 
Y Dos hombres riñendo a garrotasos no es, seguramente, un vulgar y 
bárbaro desafío, un cuadro de costumbres, como opinara el Sr. Domenech; 
hundiéndose esos hombres en el fango, en tanto que se tunden con fuertes 
garrotes, ¿no será más bien, como cree Andrés Ovejero, una elocuente 
advertencia a los que, por entretenerse en querellas intestinas, olvídanse 
de combatir a enemigos comunes, j ' , entretenidos en aquellas pendencias, 
se van inutiHzando y hundiéndose, como los personajes de esta obra, en el 
fango que ha de ser pronto cepo ineludible? 

De significación muy dudosa la de la Visión fantástica, ¿no será pro­
clama política, grito de rebelión? ¿No invitan esas mujeres suspendidas en 
el aire a los bandoleros o soldados—que punto es éste indescifrable para 
mí—a tirar a un palacio, exaltado sobre ingente roca, dejando libres a los 
desgraciados a quienes ha sorprendido esa partida de bandoleros o de sol­
dados? 

Cuadro igualmente político parece ser el titulado ¿os lectores, donde 
se agrupan unos hombres para leer un papel con gesto misterioso y evi­
dente apasionamiento, que hacen sospechar que el tal papel sea documen­
to que describa nuevos atropellos y nuevos crímenes del recién tomado de 
Valencey, de aquel odioso Femando VII de odiosa memoria. 

¿Qué se propuso Goya al pintar en su casa Las Parcas? Esas Parcas 
que vuelan sobre un paisaje, muy interesante, que recuerda ciertos para­
jes de la Casa de Campo, adonde Goya hacía por entonces frecuentes in­
cursiones cinegéticas a despecho de los guardas del Real Patrimonio. No 
cabe una contestación. El significado de esta pintura se rebela a todo in­
tento de interpretación. Como ocurre con esa Cabeea de perro, la más pe­
queña de las pinturas negras, ¿Es una sombra con contornos humanos lo 
que el can contempla con tanta atención? ¿Quiso el artista referirse aquí a 
esas insistentes miradas que dirigen los perros hacia algo paî a nosotros 
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invisible, liacia algo astral, que provoca aullidos lastimeros o fieros ladri­
dos? ¡Quién sabe! 

Más claro parece estar ei significado áejudith, presunto testimonio de 
admiración rendido por Goya a las mujeres esforzadas, a las heroínas, de 
las que puede ser símbolo aquella ilustre hija de Betulia; que no necesita­
ba Goya, testigo de tantos y tantos hechos hei"oicos de las mujeres españo­
las, ti^emantes de ira frente a los franceses invasores, y paisano de la con­
desa de Bureta, de Casta Alvarez y de Agustina Zaragoza, haber leído a 
Feijóo, autor de una famosa y popular Defensa de las mujeres, para saber 
de las virtudes y temple de éstas. 

iPinturas negras de Goya...! ¡Cuánto dicen esas pinturas y cuánto han 
influido en la evolución del arte! Aquellos colores, tenebrosos en su ma­
yoría; aquellas acritudes cromáticas; aquellos desdibujos; aquel su adecdo-
tismo, icómo han contribuido a agigantar la figura, de coloso antes de ir a 
su retiro del Manzanares, de Goya! 

EMILIANO M . AGUILERA 

La Plaza Mayor y los Caños del Peral 

Los dos documentos siguientes, con las reproducciones de planos^ que 
también se publican, son de gran interés, por referirse a lugares tan típicos 
madrileños y de tanto interés en la historia de esta Villa como los Caños 
del Peral y la actual Plaza Mayor, destinada, desde fa primera vez que 
aparece en los documentos que se conocen (1) con el nombre de «Plaza del 
Arrabal», a mercado; de ello quedan como testimonio los nombres de las 
actuales Casas de Panadería y de Carnicería. Fué ésta también lugar de es­
pectáculos públicos, toros, ejecuciones de penas capitales, autos de fe, etc. 

El informe del licenciado Gregorio López, que transcribimos a conti­
nuación, demuestra hasta qué punto se interesaban las autoridades del si­
glo XVII de la estética del conjunto de la plaza, y cómo se cuidaba de que no 
se rompiera aquella sobriedad de líneas que siempre la ha caracterizado y 
de que armonizara todo, hasta los cajones que se instalaban para el mer­
cado. 

También se pueden ver, en lo que el documento se refiere a los Caños, 
las dificultades para el abastecimiento de agua con que siempre luchó Ma­
drid, hasta que bien avanzada !a segunda mitad del siglo pasado se inau­
guró el Canal (2). 

fl) Las actas del Ai'chivo Municipal de Madrid, cuyo primer voianieTi, que comprende los 
años de 1413I a 1482, lian publicado los archiveros Agustín. Miliares y Jenaro Ai'tiles con el título 
de Z.tbi'os de iicuerdos del Concejo n/adrÜGño [Madrid, Impi-enia Municipal), recogen Inleresantes 
testimonios de Eicuerdus y ci ía i referentes a ella. 

([i) Archivo Histórico Nücional. Consejes, Piipehí dú Castilla, tomo VI. 
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Liimina número 1 —Cr'íiLluis de Jas fueiilcs de loíí CEIAO^ (?C1 Peral 

. «Señor: Vuestra Magestad me mandó que viese unos papeles que pre­
sentó Antonio Correa de Silva para el ornato de esta corte, vno sobre la 
disposición del suelo de la plaza y otro de los caños del Peral, y en cjuanto 
al ornato de la plaza mayor paresi;e que so obra y grandeza della, es digna 
de componerla, de manera que aya correspondencia y que no se desluzga 
por el suelo lo magnifico de su edificio; y así, supuesto que se han de po­
ner en ella los cajones para vender la fruta y otras cosas, no se puede ne­
gar que sería bien disponerlos con toda buena correspondencia y policía 
y con el repartimiento de calles que sirviesen de ¡o necesario en ella y 
juntamente de adorno; y asi podría V. M. ser servido que en la junta de po­
licía de la villa se viese y practicase. Los caños del Peral son muy útiles en 
esta corte y mucho tiempo siruieron de casi toda la prouision de agua de-
11a, porque apenas auia otras fuenlcs de que se usase; tenían dos caños de 
agua muy buena y saludable, que con auerse dexado confundir en parte 
las venas dellas no pienso que están en su perfei;Íon, y aunque se an traído 
otras muchas y muj' buenas aguas, parece que no es bien que se pierdan 
estas antiguas, que llenan a las demás esta gran ventaja: de que las nuevas 
pueden íaliar, y faltan a veces por vigío de los conductos, y estas del Peral 
no pueden fallar Jamas por estar junto a su mismo nasciniiento; y también 
llevan otra venta¡a:]que como no están encañadas, vnadellas que es la me­
jor, conserua en el verano vn temple muy saludable y regalado para algu­
na gente, que no puede o no acostumbra a beber con nicuc, que todo es ne-
cesarioen vna población tan grande, y supuesta su vdlidad, es muy notorio 
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quan maltratadas están y quan contra buena polii;'ia con la cercanía de 
aquel pilón anlígiio que solía seruír de dar agua a los cauallos y ya esta 
seco, inútil, y aun dañoso y feo y el suelo todo muchas vezes enpantanado, 
y que no se pueden seruír del, sí vienen auenídas de las coiTÍentes de las 
calles. La braza que da parece muy buena y así mismo podría V. M. seruirse 
de remitirla a la Junta de Policía para que se platiciue y execute lo que mas 
sea del seruicio de V. M. y ornato de su Real Corte.—En Madrid, 22 de 
Julio 1621. 

Licenciado Gregorio López Madéra.i (1). 

•AnUSKrENClAS DE I-A PI,AZA (2) 

Han de tener en cada una punta de las calejuelas donde estuuieren los 
caxones una piedra metida en el suelo con las ynsinias de la uiUa para que 
quando se quiten los caxones para toros, cañas y fiestas, sepan adonde las 
han de bohier a poner. 

Y los sombreros que tienen los dichos caxones de atrás sean <;erccna-
dos que no siruen para nada pues han de c^uedar ajustados unos con las es-
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J.^ámina número 2,—Plfino del cmpIjiKriinit'nto dt:t nnTCLvdo de ia Phiz:i Maj'or 

í]) V¿£L3C lamina núiiicro 1 Ji qiio prlnoipaEincnsc ÜC rcElcrc csic informu:. 
{2> Víase en la lilmina número 2 el di'jeño a que io refieren esuv> adveriüncías. 
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paldas de los otros, quedando mas uistosos y sin ocupar la plaza, con lo 
que no sirue cosa. 

Y los caxones sean todos pintados de uerde, buena color, para ornato 
de la uilla, y en su sitio con que parecerá con las calles un jardín, y lo mis­
mo las demás de las otras plazuelas. 

Y que haya quatro onbres de guarda en la dicha plaza mayor, que 
guarden todo, ansin para que no ensuzien los caxones de noche, que son 
platos adonde se ponen lo que cada uno se Ueua para comer, y que guar­
den lo que alli quedare de zarandajas, para lo qual les pagaran lo? que atli 
uenden un tanto cada mes que la uilla les señalai-a, pues es en prouecho 
de los dueños de los caxones. 

Y en las demás plazuelas se hará lo mismo coníorme a la dicha orden 
y traza.—Antonio Correa de Silua.» 

A. G. P. Y J . A. 

• . ^ - . 

La verdad sobre los hermanos Bécquer 

i MEMORIAS DE JULIA BECQUER 

- ' I 

Mucho se ha fantaseado acerca de la vida de los hermanos Bécquer, el 
pintor Valeriano, mi padre, y el poeta Gustavo Adolfo, mi tío y padrino, 
y el recuerdo venerado que de ellos guardo en la memoria desde mis días 
infantiles me ha movido a recoger en pocas y compendiosas cuartillas va­
rias de mis lejanas rememoraciones, que por ser de la entonces niña, tes­
tigo continuo e inmediato de la vida de estos grandes artistas, creo que 
además de constituir una aportación, hasta ahora inédita, a algunas pági­
nas de sus biografías, ofrecerán siempre cierto interés para cuantos admi­
ran y quieren a aquellos hombres que honran la España de su tiempo. 

Mi padre, Valeriano Bécquer, casó con una dama inglesa, mi madre, 
llamada Winnefred, hija de Mr. David Coghan, almirante de la Armada, 
que residía en el Puerto de Santa María, y del que se dice que a conse­
cuencia de su cai^ácter en cierta ocasión le rompieron todos los cristales 
de la casa a pedradas, y que murió envenenado en un banquete. Al ir mi 
padre a pedir la mano de su hija, éste le dio por respuesta la de «que todo 
hombre que no contase con un porvenir seguro no debía casarse^. Y lo 
despidió secamente. Después de morir el almirante casáronse y vivieron 
en Sevilla, en la calle de Boticas (hoy Palacios de Malaver), número 42. 
Allí nacimos mi hermano y yo. De mi quiso ser padrino Gublavo desde 
Madrid, donde se encontraba, pues tenía gran interés en poner a su ahija­
da el nombre de la que era su musa; Julia Espín y Calbrand. 
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En el año 61 se casó Gustavo, con Casta Esteban Navarro; en el 63 el 
matrimonio fué una temporada a Sevilla con su hermano Valeriano. Y de 
esa época es el retrato al óleo que éste les hizo, y que actualmente se con­
serva en el Museo de Cádiz. En éí aparecen las figuras de Casta, sentada 
y teniendo en los brazos al primer hijo, niño de un año, y Gustavo enfren­
te, sentado en un sillón, convaleciente, y a sus pies un perro de Terranova. 

Cuando Gustavo se puso bien decidió mi padre venirse a Madrid a ins­
tancias de su hermano, creyendo que esto sería mejor para su porvenir. 

El tío Juan Vai^gas, quien se había hecho cargo de ellos a la muerte de 
sus padres, dio al mío algunos miles de pesetas para trasladarse a Madrid, 
donde se instaló con desahogo en un piso segundo de ia calle de Jesús y 
María, número \. 

Dos ilustres personajes acudían con frecuencia al estudio de mi padre: 
era uno el general Caballero de Rodas, muy artista, y el no menos artista 
y literato Leopoldo Augusto Cueto, marqués de Valmar. Hoy debe con­
servar su familia bastantes cuadros de mi padre, algunos pintados en su 
finca llamada Valmar, en Deva, donde tuvo a éste y a Gustavo una tem-
p Oleada. 

El primer viaje que hicimos fué al Monasterio de Veruela, donde estu­
vimos con Gustavo y Casta algún tiempo. Desde allí regresamos a nuestro 
ya indicado domicilio de Madrid. 

Cinco años contaba j 'o y siete mi hermano Alfredo cuando mi padre 
nos llevó consigo al empezar sus viajes para estudiar tipos j ' costumbres 
de Castilla, en cuyos viajes fué para nosotros, no sólo un padre modelo, 
sino también, por sus cuidados y atenciones, la más cariñosa y hábil de las 
madres. 

Ávila fué el término de nuestro primer viaje; allí parábamos en una 
posada en la plaza del Ayuntamiento, posada que era mejor que algunas 
de las fondas de bo;' en día. Teníamos en ella una habitación muy confor­
table, con dos alcobas, su estera de esparto y su buen brasero: el sol pene­
traba por dos balcones que daban a la plaza, y todo ello era indispensable 
para las rigurosas heladas que allí se sienten. Como la estancia en dicha 
ciudad había de ser un poco larga, mi padre nos paso en un colegio a cada 
uno; a mí en uno muy cerca del parador, o sea en la calle de la Ruda; has­
ta la piieria me acompaííaba mi hermano, muy tempranito, y después de 
habernos lavado con el agua de los jarros, que aun dentro de la habitación 
amanecían con una corteza de hielo por encima, frialdad que nos acobaí^-
daba y nos hacía lloriquear; mi padre nos decía que los niños no ,se lava­
ban con agua caliente como los viejos, y así, después de desayunar, salía­
mos con los carrillos como unas rosas. A mí me ponía mi nubecita blanca, 
tocado que en aquellos tiempos era muy útil entre aquellas nieves; en 
cambio, para evitarnos el frío en los pies, por la noche nos hacía escáípi-
nes de bayeta blanca, perfectamente cortados, a estilo de la Edad Media. 
La profesora, llamada doña Florencia, señora muy simpática y buena, me 
acogió con gran cariño al ver a mi pobre padre convertido en madre pai^a 
nosotros; ella, después de la ciase, me subía a sus habitaciones, distin­
guiéndome con sus amabilidades y agasajos. En la posada también era mi 
padre distinguido por todos los viajeros, que le veían consagi^ado a su arte 
y al cuidado de sus hijos de tan corla edad. 
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En Las Gordillas 

Por encargo de una familia de Villaciervos tenia que hacer un retrato 
a una novicia del convento de Cai^melitaH, llamadas Las Gordillas, a donde 
por espacio de algunos días estuvo yendo al locutorio, al que nos solfa lle­
var algunas veces, y donde yo lo pasaba encantada entre los elogios de las 
monjitas, que rae rogaban pasease hasta el fin del locutorio para verme el 
vestido que llevaba, que era de los llamados entonces «sotanas», y de los 
que me habían hecho dos, de lana, muy bonitos: uno escocés, sobre fondo 
verde, y otro encarnado, con listas ne<,a"as. Los dos estaban muy bien he­
chos, y las monjitas se recreaban en verme, y decían: «D. Valeriano, la 
niña tiene usted que dejarla con nosotras.» Todos los días nos sacaban 
dulces exquisitos de los que ellas hacían. Así que con todas estas cosas yo 
estaba siempre preguntando por la hora de entrar, y me contestaban que 
en la primera fiesta, que era la de San Juan de la Cruz, a cuya función 
de iglesia habíamos de asistir invitados por las religiosas. Al concluir la 
solemnidad pregunté a mi padre cómo no entraba ya; él, con una sonrisa, 
y mi hermano, llamándome tonta, me dijeron que había sido una broma, y 
entonces lloré mi desconsuelo hasta llegar a casa. 

Recuerdo también oírle referir, con la gracia de buen sevillano, el 
apuro que hizo pasar a las monjitas cuando tuvo que entregar eí retrato 
por la puerta del convento, que se abrió para esto, y como casi todos tie­
nen un umbral que los separa del mundo, y donde empieza la clausura, se 
le fué un pie y pisó en ésta, retrocediendo asustado al oir los clamores de 
las monjas; <¡Por Dios, D. Valeriano! ¡D. Valeriano, por Dios!" iProfana-
ba la clausura sin saberlol 

Al poco tiempo de estar en Avila llegó Gustavo, que así le llaraábaraos 
familiarmente, como sus hijos llamaban también a mi padre Valeriano. 
Era por Navidades, y nos traía un teatrito de cartulina, pintado por él. 
Sabia que nos íbamos a entusiasmar, como toda aquella gente que había 
en el parador y algunos niños de aquellos alrededores que conocíamos. 
Al efecto, en una de las habitaciones más grandes se pusieron sillas en fila; 
encima de una mesa el teatrito, y dentro de un pequeño paramento que él 
se fraguó cambiaba las decoraciones y hacia andar y hablar a los persona­
jes de La perla de la India, como creo que se titulaba la función. 

En la Nochebuena los dueños de la posada dieron una cena espléndi­
da a todos los viajeros que allí nos encontrábamos, con requisitos como 
en casas de bienestar en Madrid, con excelentes turrones y licores a los 
postres. 

De Avila y sus pueblos hizo mí padre varios cuadros de costumbres. 
En Villaciervos le mandó hacer una capa al sastre (que las cortaba en ei 
suelo); era de paño, blanca, como las que se usaban entre los campesinos 
para ir montados cuando nevaba; tenía capucha y era larga hasta los pies. 

Con ella puesta, y montado en una muía, llevándome a mí sentada 
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delante, quiso entrar en uno de estos pueblos con mi hermano y acompa 
nados de Gustavo, que montaba otra muía, y guiados por campesinos. El 
asombro que produjo nuestra llegada fué grande al ver unos señoritos 
(clase que quizá no habían visto nunca), y por añadidura a mi padre, con la 
capa que cubría casi la muía y la capucha calada. Cuando bajamos de las 
caballerías los chiquillos armaron fuerte griterío, sin duda creyéndonos 
máscaras. Mi padre y Gustavo, tan amantes siempre de lo típico y carac­
terístico, reían satisfechos, mientras yo, en mis cortos años, protestaba 
interiormente, indignada y avergonzada de cómo a mi papá le gustaban 
aquellas cosas tan ordinarias, ocurriéndoseme estas mismas ideas al verle 
pintar siempre escenas de los pueblos y tipos campesinos. Me acordaba de 
Madrid, de sus paseos, del Salón del Prado, donde acudían todas las niñas 
de buen porte y se formaban los grandes corros para cantar el «Mambrú 
se fué a la guerra»: 

lEn Francia nació un niño 
de padre natural; 
por no tener padrino 
Mambrú se ha de llaaiar-, 

y otras muchas que ya han pasado al olvido. 
¡Qué originales canciones las de aquellos tiempos, de los que todavía 

siento la nostalgia cuando reposo alguna vez en el ya transformado Salón, 
que desapareció con aquellos recuerdos, y que hoy no es más que un vul­
gar paseo de criadas con chiquillos! 

Después fuimos a Calatayud, donde estuvimos muy poco tiempo en 
un parador llamado de La Campana, con trato de buena fonda. Recuerdo 
los comedores, con los viajeros y las mesas bien puestas que había; la due­
ña era jiersona muy amable, y tenía un niño, llamado Inocente, con el que 
mi hermano y yo hicimos muy buenas migas, pues poseía en la parte alta 
del parador una habitación llena de toda clase de juguetes, con los que go­
zábamos y éramos felices. 

Después fuimos a Ocaña, de cuya célebre picota mi padre hizo un di­
bujo para La Ilustración, de Madrid. Pintó varios retratos entre la buena 
sociedad, en la que ganó muchas simpatías por su jovialidad, como en los 
demás sitios donde pasaba algún tiempo, más aún cuando estos retratos 
los hacia sin interés alguno. Estas familias luego no sabían cómo agasa­
jarle a él y a sus hijos. 

Recuerdo haberle oído reíerir, al hablar de las reuniones que daban 
éstas, en las que se bailaba y se cantaba al son de la música las habane­
ras, tan en boga por entonces, la ocurrencia que tuvo al cantar: 

'Me gustan todas, me gustan todas 
en general, 

pero esa rubia (la de Fonseca} 
rae gusta más.» 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



Referíase a una señorita mnj' bella que se encontraba en la reunión, y 
por Jo que todos, riéndose,'aplaudieron. De aquellos tiempos también se 
me quedó impresa la romántica letrilla: 

'Dame tus ojos, niña, 
por una noche, 

porque con ellos quiero 
matar a un hombre.» 

Otros viajes 

Estuvimos en Teruel, en Burgos, en Salamanca. Después volvimos a 
Madrid, a casa de Gustavo, que vivía bastante bien con su mujer. Casta, y 
sus dos hijos, Gustavo y Jorge, en la calle de Atocha,-número SO. 

I I 

Los padres de Casta tenían buena posición, por lo que debieron darle 
al casarse lo suficiente para empezar a vivir con holgura. El padre de Casta 
había sido un buen oculista que ejerció en Madrid, y Gustavo la conoció 
con motivo de ir a curarse a su casa en ocasión de encontrarse mal de la 
vista. Casta tenía dos hermanos: uno coronel, que casó en Ctiba con una 
nativa, con la que vino a instalarse —c0)i su servicio de negi^as— en una 
casa de su propiedad, en la calle de las Hileras; el otro era marino. 

Por esta época estaba Gustavo muy protegido y querido por González 
Bravo y por Narváe^. Solía asistir con frecuencia a las reuniones c|ue daba 
el primero en su palacio, a las que conctuTía toda la alta sociedad de 
Madrid. Una de las noche.s en que había acudido con alguna aceleración, 
y hallándose en plena reunión, fué a sacar del Erac el pañuelo y se encon­
tró con un i'culerito" (como se llamaba a estas prendas por entonces) del 
chiquitín, que se había metido en el bolsillo en su precipitación y por verlo 
tan planchadito. Lejos de ver.'ie corrido, como era natural, lo desdobló y 
presentó al publico con frases ocurrentes y alusivas a las consecuencias 
de tener chiquitines, provocando una risa general de transigencia en cele­
bración del sucedido. Muchos y valiosos regalos recibieron de González 
Bravo los hijos de Gustavo en juguetes y cajas de dulces. Los retratos de 
las hijas de este político, Leonor y Blanca, siempre estuvieron en casa en 
lugar preferente. 

Por entonces ocurrió la muerte de Narváez, en ctiyos últimos momen­
tos se halló Gustavo a su cabecera, y rio le abandonó en su último viaje; en 
tal ocasión fué la última vez que recuerdo haber visto de Irac a Gustavo. 
No olvidaré nunca este acontecimiento, pues resultó un entierro tan gran-
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dioso que yo creo superó al de Alfonso XII, y por la borrasca espantosa 
que se desencadenó a la salida de Madrid, que obligó al clero y a la comi­
tiva a abandonar el cadáver, por lo que se decía «que se !o habían llevado 
los mismísimos demonios". 

Acompañando a Gustavo y a Casta, con sus dos hijos, luimos a Novier-
cas, provincia de Soria, donde residían los padres de Casta, y allí ocurrió 
la tragedia entre Gustavo y su esposa. Rivalidades con un antiguo novio 
(con el cual casó al morir Gustavo) hicieron salir a los dos desafiados a la 
plaza del pueblo. Al día siguiente Gustavo se separaba de su mujer, lle­
vándose a sus dos hijos, de tres y de cinco años, a un caserón, sin casi 
otros muebles que las camas. Allt estuvimos relugiados hasta marchar a 
Soria con el tío Curro Bécquer, hermano de mi abuelo. 

Una mañana, después de haber salido mi padre, se presentó Casta en 
actitud iracunda, sin previo aviso y entrando de repente. Iba por sus 
hijos; pero Gustavo, cogiendo a Jorgillo debajo de un brazo, con el otro 
levantó una silla, retándola a intentar apoderarse de alguno de los niños. 
Después de algunos insultos por parte de ella se retiró por el mismo ca­
mino que había traído. Ella y su familia le echaban la culpa de la desave­
nencia a mi padre; de algún modo habían de tratar de justificar la asonada 
en el pueblo y pretender vindicarse. Fué tal el odio de estas gentes a mi 
pobre padre que entregaron a los chicos del pueblo una fotograíía suya de 
gran tamaño para que la apedrearan, y no contentos con esto, pagaron 
a dos hombres para que a mtestra salida hacia Soria se apostaran en el ca­
mino para matarlos. Gracias a un, sigiloso y oportuno aviso pidieron los 
míos armas al tío Curro, quien les envió dos viejos cachorrillos o pistolo-
nes, quizá de la guen^a de la Independencia. Se le advirtió al carretero 
que nos había de conducir; éste mudó el camino, y gi'acias a la providen­
cia de Dios llegamos sanos y salvos a casa del tío CUITO. Ya en ésta nos 
encontrábamos muy bien todos; mi padre y Gustavo le querían como a 
otro padre, pues era hermano del suyo, y nosotros como a un abuelito, 
pues como tal se comportaba con sus sobrinos-nietos. 

Era el tío Curro un viejecito de poca estatura, muy atildado y muy 
vivo, que vivía con el único hijo que tenía, todo un buen tipo; pero, por 
desgracia, padecía desde niño degeneración mental. A éste le rodeaba de 
toda clase de cuidados, como pudiera hacerlo la más cuidadosa madre, 
aunque para su genio vivaracho le hacía sufrir algunas veces. Los chiqui­
llos jugábamos con él como si luese otro igual, a pesar de sus treinta años; 
mi hermano, con sus ocho o nueve años, gustaba de engañarle en el juego 
de la "gallinita ciega», tapándole los ojos y haciéndonos salir para dejarle 
.solo dándose coscorrones. Cuando, quitándose el pañuelo, veía que no 
estábamos se enfurecía; mas le pasaba pronto, dejándonos y bajando a la 
cochera, donde le tenía el padre para su regalo una «charrette», la que, 
a pesar de su enfermedad, guiaba perfectamente en sus paseos cotidianos. 

El tío Curro Bécquer fué un hombre singular; llevaba en la sangre la 
herencia típica de la lamilla Bécquer. Su hermano D. José D. Bécquer (mi 
abuelo) había dejado fama en la pintura, aunque murió a la temprana edad 
de treinta y seis años. Ya en la Academia era el discípulo más aventajado, 
co.sa digna de atención, pues fué condiscípulo de Alenza y de Esquivel. 
Joaquín, otro hermano del tío Curro, era pintor notable también; él, aun-
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que no se había consagrado al arte, lo sentía en todas sus manifestaciones, 
pues sabía música, dibujaba y pintaba con acierto, y nos daba representa­
ciones de sombras chinescas, de linternas mágicas por las noches, con lo 
que nos tenía encantados a grandes y a pequeños, que nos reuníamos en 
la sala principal de la casa como si fuese un teatro. El gozaba así, como 
haciéndonos juguetes primorosos, que no sabíamos apreciar y rompíamos 
antes de tiempo. 

Después, en Madrid, siempre estábamos deseando la visita del tío 
Curro, que nos había de traer dulces y juguetes. ¡Con cuánto cai-iño le he 
recordado siempre!... 

I I I 

De Soria vinimos a Madrid y nos instalamos en la calle de Atocha, en 
el número 80, donde antes había residido el matrimonio Gustavo y Casta, 
frente a los hermanos Sagastizábal, Ramón y Marcelino, andaluces los 
dos, que vivían solteros con un tío suyo en muy buena posición, y con los 
que mi padre y Gustavo estaban unidos por íntima amistad, así como con 
Rodríguez Correa. Aquella era para nosotros como una segunda casa, 
pues comíamos con frecuencia a su mesa, y pasábamos muy agradables 
ratos oyendo las piezas de una gran caja de música que poseía y otro ins­
trumento llamado clavicordium, que al levantar la casa por muerte de 
Marcelino regaló Ramón a Gustavo; acompañándose con este instrumen­
to solía Gustavo cantar algún trozo de ópera, pues tenía mucha afición a 
este género musical. La esiTOsa de su hermano Estanislao, doña Adelaida 
Cabrera, contaba con admiración que siendo muy niño, cuando le lleva­
ban al teatro de San Fernando, entonces de la Opera, en Sevilla, le pre­
guntaban al día siguiente qué había visto y oído, a lo que acto seguido, 
'sentadito como estaba en una silla, con los pies puestos en el palo de ésta 
por no llegarle al suelo, y con los libros debajo del brazo al regreso del 
colegio, se ponía a cantar la ópera que había oído». 

Después, en su juventud, en Madrid, con Rodríguez Correa, «cuen­
tan» que se valían de mil artimañas para penetrar en el Real. Por enton­
ces —y algún tiempo después— la ópera estaba en todo su apogeo. Los 
organillos de los italianos la tocaban por las calles, y los niños melenudos, 
bohemios e italianos, también andaban por el Prado con sus arpas tocan­
do y cantando trozos de ópera y algtmas otras canciones en italiano. Así 
popularizada, era conocida por clases sociales que hoy día la desconocen 
por completo. ¡Es demasiado ideal para nuestros prosaicos días!... 

A esta casa de la calle de Atocha recuerdo que solía acudir a menudo 
el poeta Puerta Vizcaíno, gran bohemio de aquel tiempo, el que, aunque 
no tenía casa ni hogar, iba acompañado siempre de su hermoso perro de 
Terranova, con el que estábamos entusia.smados los chiquillos por su inte­
ligencia. Su amo y él se sentaban a nuestra mesa casi siempre que venían 
a visitarnos, y donde el primero se engolfaba en contai'les cuentos "fantás-
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ticos de descubrimientos heciios por él en sepulcros antiguos, cuentos que 
mi padre no creía, y así se lo decía íuego a Gustavo. Otras noches también 
se quedaban a dormir en casa él y su perro. Algunas veces, al marcharse, 
escondía los guantes o el pañuelo, y cuando ya estaba en el portal manda­
ba al animalito que subiese a buscaiios; obedeciéndole inmediatamente 
subía, llamaba a la puerta con ladridos y después de muchas vueltas por 
todas pEurtes los encontraba y se los llevaba a su amo. 

Otro poeta bohemio venía a visitarles también por las tardes; era buen 
tipo y bien comportado. Éste se sentaba al balcón mientras comíamos, can­
tando canciones románticas, como eran entonces casi todas. No se me ha 
olvidado una que decía: 

' A una niña de quince años 
de amor le daba lecciones, 
de amor le daba lecciones... 

Dale al estudiante 
tunante, 

dale vacaciones, 
doblones, 

y alegre sin segundo 
por todo el mundo 
cantando irá...» 

Como los sentimientos de ambos hermanos eran tan nobles, segura­
mente que éstos y otros acudían a ellos en sus vicisitudes de bohemios. 
Quizá por tal motivo he heredado yo la conmiseración y simpatía hacia 
éstos. 

Por entonces se fué Gustavo otra vez al Monasterio de Veruela. Nos­
otros nos trasladamos a la calle del Olivar, número 34, primero, donde mi 
hermano y yo pasamos las viruelas benignas, llamadas locas, en las que 
nos asistía el célebre doctor Rubio, íntimo amigo de ellos, y corno ellos 
andaluz. Mi padre nos cuidaba como la madre más cariñosa; él nos sacaba 
de paseo mañana y larde, nos llevaba a ver el Museo de Historia Katural 
(entonces en la calle de Alcalá), ai Museo de Pinturas, al Botánico, donde 
había en aquel tiempo una monumental tortuga que llamaba la atención 
de chicos y grandes. También solía llevarnos a la plaza del Progreso, que 
era entonces lugar más distinguido que es en la actualidad. Allí, en la 
calle de Barrionuevo, en la antigua salchichería de "Rico (en la que hiciera 
Candelas el célebre y cómico robo), nos compraba jamón, que comíamos 
entre mañana. Por las tardes, después del paseo, nos llevaba alguna vez a 
tomar chocolate a casa de Doña Mariquita; esto nos entusiasmaba, pues 
además de acompañar el chocolate con bizcochos, era inevitable servir un 
platito con dulce de guinda. No se me ha olvidado que allí vi por primera 
vez el pespunte a máquina en las servilletas, cosa que me extrañó mucho. 
¡Qué diferencia de la Doña Mariquita actual, que tanto la han querido 
caracterizar que le han quitado su verdadero carácter, con lo que el dueño 
no creo que haya salido ganando! 

Por aquellos días ocurrió el destronamiento de Isabel II. Mi padre 
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tenia el nombramiento de pintor de cámara de la reina, de cuyo cargo lué 
desposeído entonces. 

Gustavo acompañó en su destierro a. González Bravo. Al regresar de 
París le acosábamos a preguntas sobre cdmo era la capital de Francia y si 
había cosas bonitas; él nos complacía amablemente, y nos cantaba una de' 
las canciones de moda en París en los corros de las niñas: 

«Au clair de la lune, 
mon anii Picrrot, 
préte moi ta plume 
pour écrire un mot...» 

Gustavo poseía el francés a la perfección. A todos nos traía nuestros 
buenos reáralos, donación tal vez del alto y ya caído amigo, que tan gene­
roso había sido siempre para con él. A mí me trajo una íaldita de seda rosa 
y blanca, adornada de blonda con garibaldina de nansú blanco, a la moda 
de entonces, y que estrené para ir al Prado. No tan íeliz fué el estreno de 
una hermosa boa, que también me trajo, y que era demasiado grande para 
mi estatura, pues rae cubría casi la cabeza y me llegaba hasta los píes. No 
recuerdo a que pueblo luímos de la provincia de Soria, en el que estába­
mos invitados a una boda, y a la que asistí con el vestido de seda y un abri­
go y sombrero que mi padre me había comprado en la calle del Carmen, 
en los almacenes de Lyon, entonces los más elegantes de Madrid. 

Esta boda era de .gentes adineradas del pueblo. Al volver de la iglesia 
la novia subió a una habitación de unos cuantos peldaños, donde había de 
mudarse el -vestido para la comida, a donde me subieron a mí también; 
pero los chiquillos, a quienes había llamado sobremanera la atención el 
adorno que llevaba yo en el cuello, gritaban: tqQue salga la del gato! ¡Que 
salga la del gato!». Con esto estaba yo amargada, deseando que me lo qui­
tasen de encima, y después con la comida, que no se me ha olvidado, ser­
vida en diferentes mesas; una sopa de fideos muy amarilla y como un pe­
gote, en unas cacerolitas de b;u'ro, y después el cocido con muchos chori­
zos y morcillas, manchándome el vestido de seda con un trozo de éstos. 
¡Qué decepción! Desde entonces ya no quise ponerme la boa, hasta que 
me la achicó mi pobre padre, sintiendo estropearla al desfigurarla. Siem­
pre me acordaba con disgusto de aquella boda, para raí tan ordinaria, y tan 
interesante, por lo típica, para mi padre. 

I V 

De allí nos fuimos a Toledo, donde Gustavo había buscado casa para 
todos; y a propósito,.recuerdo que en la carta que dirigía a su hermano-
haciéndole la descripción de ésta había trazado a plutna dibujos como 
acostumbraba en las suyas, y que mi padre nos enseñó. Decía que el jardín 
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era muj' bonito, pero que sus árboles despedían gases malignos para los 
niños que los maltrataban. En efecto, la casa era una de las que aun exis 
ten en Toledo del tiempo de los árabes, hoy profanada de tal modo que en 
el último viaje que hice a esta ciudad la buscaba con anhelo y no podía 
encontrarla en el sitio que yo recordaba, hasta que acompañada por don 
Ventura Reyes, por las señas que yo le daba, la encontramos frente a un 
callejoncito que formaba una valla al lado de Santa Leocadia. Ahora el 
callejón j 'a no existe, y unos balcones que había en la casa han desapare­
cido, así como la artística puerta de clavos, con su postigo y gran aldabón. 
De esta puerta mandó mi padre un dibujo a La Ilustración; figuraba un 
anciano pordiosero con una niña llamando al aldabón, en actitud de pedir 
limosna. Del Jai'dín no quedaban más que las tapias, pues de la parte de 
dentro, convertida en taller de carpintería, no quedaba más que un laurel, 
que yo lo recordaba pequeñito y ahora estaba gigante. De todos los árbo­
les y plantas que había habido en él y que Gustavo regó y cuidó, no que­
daba más que éste. Pensé: ¡Era el laurel de los poetas!... 

En Toledo hacían una vida muy tranquila y tenían ancho campo pai^a 
sus dibujos, uno, y el otro para fondo de sus ensueños, pues las leyendas 
las había compuesto cuando estuvo solo de soltero. Los días festivos nos 
íbamos con la comida a sus preciosos alrededores y pasábamos las horas 
bajo los frondosos árboles, en las orillas de algtán arroyuelo, donde los 
chiquillos cogíamos berros y varas de regaliz, que en aquellos sitios había 
en abimdancia. Gustavo, para entretenernos, y con el ingenio que le carac­
terizaba, nos hizo un día un Jardincito con algunas hierbas yflorecillasque 
por allí cogió. Para darle más vida hizo una muñequita de trapo y la sentó 
debajo de un arbolito con un libro en las manos, que le hizo también. Nos­
otros, tendidos en el suelo, !o contemplábamos absortos. Mi padre y él 
gozaban lo mismo, pues eran oti"os niños como sus hijos. 

De la vuelta de una de estas Jiras hizo mi padre un dibujito en uno de 
los pequeños álbumes que nos compraban para dibujar en casa y cuando 
salíamos al campo, en donde al verle desocupado le decíamos; «¡Papaíto, 
píntanos alguna cosa!» Este dibujito, con otros que se han publicado en la 
actualidad, lo conservaba una de las criadas, que al morir mi padre mar­
chó a .su pueblo, llevándoselo consigo. La casualidad hizo que al cabo de 
algunos años nos viésemos otra vez, y me lo entregó, con gran sorpresa 
mía, 3'a que ni remotamente lo podía esperar. 

No así han venido a poder de su hija algunos de tantos y tantos cua­
dros como pintó, algunos de tantos dibujos y algunos de sus álbumes, ver­
daderas obras de arte, y que quien las adquirió por dos cuartos puede 
darse la satisfacción de poseer lo que su hija no tiene. 

Y volviendo a su vida en Toledo, como he dicho, era muy tranquila; 
teníamos una casa espaciosa, con Jardín, que Gustavo cuidaba, pues era 
muy aficionado y entendido en Jardinería. 

Mi padre nos compraba a menudo cajas de pinturas, lápices y álbumes 
para pintar y dibujar, siendo este nuestro continuo entretenimiento y des­
canso c impedimento de diabluras. Con ello también obteníamos nuestras 
pequeñas ganancias, pues cuando comprendíamos que nos había salido 
bien un dibujo íbamos a presentárselo, y nos recompensaba, según el mé­
rito, con un cuarto, dos cuartos j ' hasta en ocasiones con cuatro cuartos 
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a mi hei'manO, que, como el mayor (tenía once años), era el que mejor 
lo hacía. 

Una escena de estas trasladó mi padre a uno de los álbumes que des­
aparecieron de casa al morir él y Gustavo; representaba el patio de la casa 
de Toledo; sentados en el suelo, dibujando, mi hermano, mi primo Gustavo 
y yo, y Jorge, el más pequeño, tendido en éste, donde se había quedado 
dormido mirando cúmo los demás trabajábamos. 

Mi padre, al caer la tarde, cuando dejaba sus pinceles, se sentaba en 
el patio con su guitarra, acompañándose con los cantares de su querida 
Sevilla y de la Sevilla de sus antepasados. Otras veces, recordando quizá 
a la mujer con quien estuvo por algún tiempo unido, cantaba en son de 
habanera: 

•Una nibita | como un rubí, 
hacia la plaza | la vi subir. 
Era tan bella i que la seguí, 
y estas palabras | la dirigí: 
Casa magníñca ] yo te pondré; 
delante un «crérigo- | me casaré. 
En la católica I mi religión...' 

No recuerdo más de esta letra. A veces la nauta —que locaba muy 
bien— sustituía a la guitarra. En las noches de invierno, hasta la hora de 
la cena, Gustavo, para entretenernos al calor de la chimenea, nos contaba 
cuentos fantásticos de brujas y encantadores que no tenían fm, pues cada 
noche nos relataba una parte. 

La noche de difuntos, recordando las costumbres de su Sevilla, tam­
bién nos concedían acostarnos algo más tarde, y acompañando a la velada 
algunas golosinas propias de aquella noche nos referían las fiestas que en 
otros tiempos tenían los estudiantes que subían a las torres a doblar las 
campanas durante toda la noche y del sorteo {que todavía he conocido yo) 
de los compadres y las comadres, ofreciéndose en cada papeleta el regalo 
y sacándole el ridículo o la belleza. Así, más que noche de difuntos, era 
una noche de ñesta. 

Próximas las Navidades les habíamos pedido los chiquillos que nos 
compraran un nacimiento, prometiéndonos ellos hacernos uno; pero con 
la condición de que no lo habíamos de ver sino en la misma Nochebuena, 
en que estaría expuesto en el gabinete, y no se abriría la puerta hasta la 
hora de cenar. La noche antes vimos pasar por nuestra alcoba a Gustavo 
embozado en su capa con algo debajo del brazo que le abultaba. Al día 
.siguiente comentábamos: «jQué llevaría Gustavo debajo de la capa?» Pero 
no podíamos imaginar lo que sería. Ya se iba acercando la hora de cenar 
y ya. la mesa estaba puesta en la habitación anterior al gabinete, que per­
manecía con la puerta cerrada, en la que tan pronto nos echábamos por el 
suelo como nos levantábamos mirando por las rendijas, por las que lodos 
creíamos ver algo. Por fin llegó la hora y la puerta se abrió, ofreciéndose 
a nuestra vista un espectáculo maravilloso. El gabinete, muy iluminado, y 
por frente una especie de altar, que ellos habían formado con paños blan-
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eos y en él eolocado el nacimiento. Este era de figuras de cartulina, pinta­
das, de algo más de veinte centímetros de alto, con un aatístico portal de 
aquella época. En la delantera del altar se les ocurrió poner, también de 
cartulina y en colores, el escudo nobiliario de sus antepasados los Bécquer 
y Domínguez. Y a esta preciosidad de nacimiento (que nos parecía a nos­
otros) acompañaba muy cerca lo tanto O más interesante para chiquillos: 
una mesa con su mantel donde estaban los turrones, dulces y licores, y en 
medio de éstos el misterio que la noche antes traía Gustavo debajo de su 
capa. Era una hermosa anguila del célebre mazapán. Luego de la cena y 
los dulces quedaba la parte indispensable en una noche como aquella; 
quedaban los bailes y cantos al estilo de Sevilla, y aquí nuestro gozo y 
alegría de todos cantando: 

•Tiene mi Tarara 
un dedito malo, 
que no se lo cura 
ningún cirujano. 

La Tarara sí, 
la Tarara no, 
la Tarara mía 
de mi corazón. 

Media vuelta al coro 
con mucho decoro, 
que la chimenea 
sola se menea, 
que se está cayendo, 
que ya se cayó... 

(Aquí nos tirábamos todos al suelo.) 
La Tarara sí, 

la Tarara no, 
la Tarara mía 
de mi corazón.» 

Nuestras r^isas y alegría se aumentaban al verlos a ellos tirados por 
tieiTa con nosotros y las dos criadas, que en aquella noche se les permitía 
esa familiaridad. Después el baile de La Cayrasquiña: 

"Este es el baile de La Carrasquiña. 
Este es un baile muy disimulado, 
que hincando la rodilla en tierra 
todo el mundo se queda mirando. 

[Levanta, levanta María, 
que ese baile no se baila así, 
que se baila de espaldas, de espaldas! 
¡Mariquilla menea esas sayas! 
¡Mariquilla menea esos brazos 
y a la media vuelta se dan los abrazos! ^ 
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Con estos y otros bailes se pasaron alegi"emente las antepenúltimas 
Navidades a la muerte de los dos. 

Otra fiesta celebramos en Toledo como se celebraba en su tierra: la 
Cruz de Mayo. Toledo tiene en el mes de mayo unos valles muy floridos, 
a los que nos llevaban todos los días de paseo una de las criadas; de allí 
traíamos a casa gran cantidad de flores, que íbamos amontonando en un 
cuarto hasta poder cubrir con ellas una cruz de gran tamaño, la que con­
feccionó María, la otra criada, que era de Navalafuente, como se hacía en 
su pueblo. Para colocarla mi padre arregló un altar, yan te él postrados 
cantábamos: 

«Venid y vamos todos 
con ñores a porfía, etc. 

Ya te ha retratado 
mi basto pincel; 
quisiera. Señora, 
ser un Rafael.' 

Eran unos niños, como ya he dicho, y como tales gozaban con nues­
tros entretenimientos y expansiones. Y sin embargo, para educarnos, mi 
padre se convertía en severo tutor, aunque por otra parte nos tenía muj' 
contemplados. Cuantas veces salía sin nosotros, al volver le preguntába­
mos, metiéndole las manos en los bolsillos del gabán: «Papaíto, ¿nos traes 
algo?í Y rara vez quedábamos insatisfechos. Tampoco olvidaré jamás que 
él me enseñó a persignarme, como él no olvidó que le enseñara su buena 
madre. 

V 

Poco más de un año llevábamos en Toledo cuando volvimos a Madrid. 
Gustavo se había ido antes, y desde allí hacía la descripción, en carta, del 
hotelito que había visto en el barrio de la Concepción, a donde iríamos a 
vivir, con un bello jardín en la parte delantera y con una huertecita detrás 
con algunos árboles frutales y dos cuadros grandes de fresa rodeados de 
frambuesa y grosella. 

Todas las tardes, de.^pnés de dejar su pintura, mi padre salía al jardín 
o huerta con un frutero, el que llenaba de la fresa que iba cogiendo y de 
alguna grosella y frambuesa que nos servían de postre. Gustavo lo cuidaba 
y regaba, a pesar de haber un jardinero oflcial para todos los hotelitos que 
había en este barrio. Muy cerca del nuestro ocupaba uno D. Francisco de 
la Iglesia, joven entonces de veintitantos años, amigo de Gustavo, que con 
su padre, D. Augusto, coronel retirado, una hermana y dos hermanos lo 
habitaban. Una hija de este señor estaba casada con el escritor Emilio 
Gamero, amigo también de Gustavo. Este solía venir de Madrid los días 
festivos con su esposa y el primer hijo, niño de tres años, a pasarlo con la 
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familia para mí tan querida, de la que ya no me queda más que el eterno 
recuerdo de la muerte. 

El poeta Augusto Ferrán, que acababa de heredar dos millones de su 
madre, se instaló con todo lujo en otro hotel en compañía de ima señora 
catalana llamada Bienvenida, a la que llamábamos «Bien>'. 

Por aquel tiempo debió de estilarse el pelo cortado, pues recuerdo que 
ya en Toledo, Ferrán, recién llegado de París, nos hizo una visita con esta 
señora, chocándonos mucho a los chiquillos el ver que estaba «pelada», 
como decíamos nosotros. 

La casa de Ferrán era nuestra casa. ¡Cuánto le queríamos y cuánto 
nos quería él! [Qué tristeza tuve cuando supe, al cabo de los años, lo des­
graciado que le tocó ser en la vida! Al leer a veces su libro La Soledad, 
con sus leyendas alemanas, me parece que revive ante mí. Era un corazón 
de oro; por eso fué desgraciado también. En La Soledad se ve la ternura 
de sus sentimientos. 

Otro caballero mu^' artista era el excónsul en Holanda, Sr. SatoiTes, 
que se hallaba pasando una temporada con su numerosa familia en uno de 
estos hoteles. Este señor intimó mucho con Gustavo y con mi padre; tenía 
siete hijos, cinco hembras y dos varones, que estaban muy instruidos y 
educados en el extranjero, por ctiyo motivo poseían varios idiomas, entre 
ellos el italiano, en el que cantaban trozos de ópera. 

Llegaron las Navidades, en las que esta distinguida y simpática fami­
lia obsequió con un espléndido banquete a las amistades allí reunidas: La 
Iglesia, Augusto Ferrán y nosotros. Después de la cena hubo representa­
ciones de teatro, haciéndose, si mal no recuerdo, El puñal del godo. Gran­
des y pequeños, todos disfrutamos mucho. [Quién había de decir a Gustavo 
y a mi padre que eran las últimas Navidades que pasaban en la tierra! 

En el verano próximo empezó a enfermar mi padre, al que hasta en­
tonces no recuerdo haber visto un solo día en cama. Poco antes de caer 
enfermo hizo su última obra: dos retratos. De paso para Manila (a donde 
iba de Gobernador) llegó de Sevilla su amigo de la infancia Sendrera, 
recién casado con una bella y distinguida dama; hacían buena pai'eja, pues 
él, como liorabre, tenía un buen tipo. Este señor expuso a su amigo el de­
seo de que les hiciese unos retratos al óleo; mi padre accedió gustoso y los 
comenzó en seguida. Ella vestía un tiraje de seda «beige" y chaquetilla 
corta de terciopelo íizul turquí; él, la casaca de su cargo y el sombrero de 
dos picos, prendas que dejaba en casa para ponérselas en el momento de 
posar para el retrato. Una vez concluidos hizo traer los marcos de Madrid, 
y fueron colocados en nuestra casa de las Ventas. He aquí ahora la noble­
za y generosidad que los Bécquer llevan en su sangre: Cuando se trató de 
saldar cuentas, mi padre dijo al amigo de la infancia que no quería recibir 
interés aiguno, a pesar de la distinta posición que ambos ocupaban. Mucho 
hubo de insistir el Sr. Sendrera hasta conseguir que tomara unos miles 
de pesetas para las pinturas. Estos cuadros los posee en la actualidad la 
señora de Sendrera, hija de aquel matrimonio, que habita en la calle de 
Genova, 25. 

En seguida cayó enfermo del hígado, a consecuencia, según los médi­
cos, de la humedad producida por una alameda que entonces existía bas­
tante baja del nivel de los hoteles y muy cercana al nuestro. Llegó a agrá-
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varse hasta el punto de juzgarse necesaria una consulta de médicos^ los 
que opinaron que pasaría dicha gravedad, pero que si recaía no tendría 
salvación. En efecto, ya se levantaba algún rato, que pasaba en su estudio, 
cuando inocentemente tuve yo la culpa de que se tomara un disgusto al 
castigar a mi hermano, niño de doce años, por una palabra mal dicha a 
una de las criadas, motivo por el cual le acusé, sin saber él mismo lo que 
decía, pues entonces no eran los niños-lo precoces que son ahora. Mi padre 
ya no se levantó más que para la otra vida. Aumentó la gravedad hasta el 
extremo de perder el conocimiento. Recuerdo con tristeza el mal efecto 
que me causiiba (aún no había cumplido los diez años), cuando entraba en 
su habitación, verlo hablar sólo incolierencias. Una mañana (23 de septiem­
bre, domingo), al saltar de la cama y cuando me estaba calzando, oí llantos 
y ayes de dolor. Acababa de expirar mi querido padre. Y con él acababa 
pai-a siempre la felicidad de sus hijos ;' la de su hermano Gustavo, que al 
sacarle Ferrán con otros amigos para llevarle a su casa, gritaba: «¡Vale­
riano, Valeriano, qué solo rae has dejadol...» 

Los dos hijos de Gustavo fueron llevados con él a casa de Ferrán, y 
mi hermano y yo con la familia de La Iglesia, 

Hoy tengo el pesar de que no se nos consintiese ver y besar su cadá­
ver por últimavez. Al día siguiente vi dcsñlar su entierro desde lejos, el 
que marchó hacia la Sacramental de San Lorenzo, donde ocupó un nicho 
perpetuo que sus buenos amigos costearon. 

¡Poco tiempo había de esperar allí a su hermano Gustavo! 
Rodríguez Correa, nuestro Intimo amigo, se había instalado, con pro­

pósito de casarse, en un piso bajo de la calle de Claudio Coello, número 7, 
que el banquero Salamanca, por amistad y simpatía, le había cedido gra­
tuitamente mientras viviera, con un regalo de dos millones de pesetas. 
Pensando Correa el daño que podría causar a Gustavo seguir viviendo en 
el mismo hotel donde había perdido a su querido hermano, le propuso que 
fuésemos a habitar un piso segundo que estaba desalquilado en su casa del 
barrio de Salamanca. Allí se presentó Casta, por segunda vez, al saber 
que había muerto mi padre, a quien ella consideraba un enemigo, 

Gustavo era de un carácter débil, lo contrario que su hermano. Está­
bamos esperando la llegada del tío Estanislao, hermano mayor de los cua­
tro que quedaban vivos cuando aún lo e.slaba mi padre. Era ingeniero 
jefe de las obras del puerto de Sevilla, casado, sin hijos, que venía a hacer­
se cargo de mí. Mientras tanto el pobre Gustavo, haciéndose cargó de la 
tran.sición o cambio que yo iba a experimentar al salir de casa y verme 
,sin padre, sin él (a quien queríamos como a otro padre), sin mi único her­
mano, sin mis primos, que habían convivido como hermanos con nos­
otros...; pen.sando todo e.sto, sentados en la camilla, por las noches me 
hablaba de Sevilla, de la esposa del tío Estanislao, doña Adelaida Cabre­
ra, y de las hermanas de c.sla, a las que él conoció muy jovcncitas, y de las 
cuales una había sido novia de mi padre. Una de aquellas noches él. que 
todo lo dibujaba a pluma, hizo un pequeño retrato de mi padre, el que 
por una feliz casualidad, y al cabo de muchos años, vino a mi poder. 

Por ñn llegó el día en que yo había de marchar de mi casa y de su 
lado para siempre. Una tarde de noviembre, en un coche de punto, me 
llevó a despedir de algunas amistades. Después fuimos al Bazar de la 
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Unión a comprar una cestita muy bonita para la merienda; de allí subimos 
por la calle de la ¡Montera a la entonces Ceres (hoy La Favorita) a comprar 
jamón en dulce y un pollo asado. Horas más tarde salíamos para la Esta­
ción del Mediodía el tío Estanislao, Gustavo, mi pobre hermano y yo. 

En el momento de ir a subir al tren yo no hacia más que llorar; él, con 
las lágrimas en los ojos y queriendo inútilmente sonreír, me besaba y 
decía: '¡No llores; las niñas no lloran!... ¿Qué quieres que te mande a Se­
villa? "Una muñeca grande», le contesté entre sollozos. 

Fué la despedida para la eternidad, pues al mes siguiente dejaba de 
existir Gustavo, o sea el 22 de diciembre de 1370. 

Me lo dijeron mucho después, ya que los lutos los llevé seguidos. 
En el pensionado del Sacre Coeur, donde me educaba, a los catorce 

años, ignoraba sus obras, pues a mi tía doña Adelaida, señora muy culta y 
artista, pero educada a la antigua, no le había parecido conveniente dár-
mela.s a conocer. En cambio condíscípnlas mías, de más y de menos años 
que yo, me hablaban callandito en el estudio de sus rimas y leyendas con 
entusiasmo. Me refería una de las mayores en el pensionado [María Berte-
matti, de diez y siete años, hija de la marquesa de este título, muchacha 
muy viva y simpática) cómo conoció al poeta Gustavo Adolío encontrán­
dose de temporada en Madrid, y al ir por la calle de Fuencarrat con su 
hermano, éste la hizo lijar la atención en un joven que pasaba por la acera^ 
de enfrente y la dijo: "¡Niña, ese es el poeta Gustavo Adolfo Bécquer!» • 

Desgraciadas para él fueron sus obras; pero lueron muy afortunadas 
para el librero Fernando Fe, quien las adquirió (?) por setenta y cinco 
pesetas. 

Sus pobres hijos no tuvieron mejor foi^tuna. El pequeño, Jorge, enfer­
mizo, va a la guerra de Cuba; allí acaba de enfermar y muere desampara­
do. El mayor, que se llamó Gustavo como él, poseía cualidades excepcio­
nales para el dibujo y la pintura, y íiguardando ser pensionado para Roma 
muere en la miseria. 

Mientras tanto el librero Fe iba enriqueciéndose con las obras de su 
padre, qiie él le vendiera por la miseria que le ofreció. 

JüLI.'i BáCQUiíK 
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SUBIRÁ, JOSÉ. ^ La tonadilla escénica. Madrid. Publicación de la 
Real Academia Española. Tres volúmenes en 4.°, subtitulados: 
Concepto, fuentes y juicios. Origen e historia (468 págs., 1928); 
Morfología literaria. Morfología -musical (536 págs., 1929); Trans­

cripciones musicales y libretos. Noticias biográficas y apéndices 

(532 págs., entre ellas 324 de música). 1930. 

Ya señaló nuesti^a REVISTA a su debido tiempo la aparición del primer 
volumen de esta obra, que i^ealza los fondos musicales, hasta ahora casi 
desconocidos, de nuestra Biblioteca Municipal de Madrid, y hoy nos ocupa­
remos de los tres volúmenes que la constituyen. 

Admitida por algunos la distinción entre investigadores alarifes e 
investigadores arquitectos, este último título corresponde a Subirá con 
evidente justicia, ante la reconstrucción histórica de un género muerto 
emprendida por él con tenacidad de muchos años. Esa laudatoria aprecia­
ción se basa en el resonante éxito que La tonadilla escénica ha obtenido 
por doquier, como lo acredita el siguiente florilegio de juicios: 

M. Lionel de la Laurencie, presidente de la Sociedad Francesa de 
Musicología y director de la Enciclopédie de la Musique, ha escrito en 
Revtie de Musicologie, de París, varias recensiones, de las que tomamos 
las siguientes lineas; «La lectura de tal obra no puede menos de suscitar 
un sentimiento de profunda admiración... Dotado de un espíritu a la vez 
analítico y sintético, el Sr. Subirá, después de haber disecado minuciosa­
mente las diversas partes de su asunto, logra agrupar en capítulos y sub­
divisiones de capítulos, con extremada habilidad lógica y constructiva, los 
innumerables resultados de sus observaciones.» 

M. Henri Pruniercs, director de la Revue Miisicale, de París, ha escri­
to: "Esta obra aporta la más preciosa contribución a la historia del teatro 
musical español, hasta ahora mal conocido y demasiado descuidado... 
Mucho falta para que la ópera bufa italiana y la ópera cómica francesa 
sean objeto de estudios tan completos y profundos. El método de Subirá 
tiene un rigor científico absolutamente notable, y resultaría de gran interés 
inspirarse en el plan con que él lo trazó cuando se quiera estudiar seria­
mente la ópera cómica francesa, género tan rico, tan variado y que apenas 
lia sido roturado hasta ahora por los trabajos de Georges Cucuel, de La 
Laurencie y de Pougin. Pero creo que ti-anscurrirá mucho tiempo hasta 
t p e se encuentre un musicólogo tan paciente, concienzudo y lúcido como 
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D. José Subirá pai'a llevar hasta el fin un trabajo de tal índole, que llena. 
una vida humana.» 

M. Maurice Cauchie ha escrito en la revista L'Opéra Comique, de 
París: 'Uno queda confundido al considerar la inmensidad de trabajo que 
el Sr. Subirá hubo de realizar previamente cuando se piensa que todas 
estas innumerables tonadillas están inéditas y sólo se conservan en partes 
vocales e instrumentales separadas... Las 323 páginas de música completa­
mente inédita que el Sr. Subirá nos pone ante la vista, obras llenas de ins­
piración y de elementos pintorescos, constituyen un acontecimiento musi­
cal ctiya importancia no se podrá stibrayar bastante. Merced a las formida 
bles investigaciones del Sr. Subirá, toda una gloi^íosa época del pasado 
musical de España, que ayer era absolutamente desconocida, acaba por fin 
de renacer y va a hacer las delicias del público lilarmónico.» 

En Zeitschvift für Musík-d.-issenscha/t, revista de la Sociedad Alemana 
de Musicología, ha expuesto Edgar Istel: «Subirá, el más activo e infatiga­
ble de todos los investigadores musicales españoles, ha conchudo una nue­
va obra en tres volúmenes... Puede formarse una idea de la inmensa labor, 
tanto espiritual como material, reahzada por Subirá cuando se sabe que ha 
necesitado estudiar unas dos mil obras que dormían, inadvertidas hasta 
ahora, en la Biblioteca Municipal de Madrid, y que no están en partitura, 
sino en partichelas, faltando un orden sistemático, y que además ha sacado 
a la superñcie numerosos manuscritos de la Biblioteca Nacional, liabiendo 
realizado todo esto fuera de sus trabajos profesionales y aprovechando los 
doniiniros... Por primera vez sale a la luz, de acuerdo con las fuentes, una 
importante parte de la historia de la música y la cultura españolas... Cele­
bramos calurosamente que la Real Academia Española haj'a dado a la 
publicidad esta obra tan original y sobresaliente, con la cual queda demos­
trado lo seriamente que también se trabaja en España.-

En la revista berlinesa Dis ilusik ha escrito Richard H. Stein: «Son 
tan sugestivos los ejemplos presentados por Subirá, que uno se olvida de 
tener ante sí una erudita obra de primera mano, con más de i.oOü páginas, 
entre ellas más de 300 de música... Con frecuencia se ha reprochado a los 
investigadores de la historia musical que se esfuerzan a veces en examinar 
obras sin valor y en desenterrar cadáveres porque si. Esto puede ocurrir, 
en efecto; mas de ningún modo sucede con la referida obra del investiga­
dor español... Quien quiera escribir en el porvenir una historia de la ópera 
(y todavía no existe ninguna que satisfaga desde los puntos de vista artís­
tico y científico, como expuse más de una vez), no podrá pasar por alto la 
tonadilla escénica española, así como tampoco la zarzuela chica y la zar­
zuela grande, y deberá estudiar profundamente la valiosísima obra funda­
mental de Subirá.» 

Las opiniones españolas no han sido menos elogiosas. En ellas han 
participado Vicente María de Gíbert, que dedicó nueve artículos a esta obra 
en La Vanguardia, de ¡Barcelona; Chavarri, el P. José Aiitonio de San. Se­
bastián, Lliurat, Pujol, Turina, Torncr, Altamira, Nin, Rogelio Villar—que 
firma un artículo publicado en el Anuario del Conservatorio de M/'isica. y 
Declamación, de Madrid, correspondiente al curso de 1929-1930—y Antonio 
Quevedo, de quien tomamos los siguientes fragmentos, publicados en la 
revista Musicalia, de La Habana: -Raras veces se da el caso de un musi-
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cógrafo con la cultura literaria e histórica de José Subirá... Se lamentaba 
Pedrell de que la historia de la tonadilla no se hubiera hecho todavía. Esta 
deuda con el arte escénico español la está pagando Subirá en moneda de 
oro. Todos los amantes de la música, y aun los que no siéndolo cultiven 
disciplinas literarias, tienen que agradecer al insigne musícógralo hispano 
su generoso desprendimiento de tiempo, paciencia, cultura y arte." 

Por otra paite, merced a Subirá, la tonadilla escénica lia ingresado en 
los programas de conciertos fuera de nuestro país. Una de esas obras 
h'ricas—itt consulta, del compositor Perandiere —ha sido cantada varias 
veces en conciertos públicos y radiada además, como ilu.stración de una 
conferencia que a la tonadilla dedicó el director de orquesta M. Willem 
van Warmelo, de Amsterdam. Este artista holandés, al frente de su or­
questa, ha divulgado la referida producción en Amsterdam,Harlem y, inti­
mamente, en Escheden, con un programa que situaba a Ferandiere entre 
Purcell, el más grande de los compositores ingleses antiguos, y Haydn, 
uno de los creadores de la música sinfónica moderna, cerrándose dicho 
concierto con una colección de obras de Paul Hindemith, que es uno de los 
más célebres músicos alemanes contemporáneos. 

Es para España, para la cultura madrileña y para la Biblioteca Muni­
cipal—depositaría de los fondos musicales estudiados por Subirá—motivo 
de satisfacción legítima el advertir con cuánta consideración se trata hoy 
un género lírico que en nuestro solar había sido menospreciado injusta­
mente por algunas personas, y que por doquier obtiene una rehabilitación 
bien merecida tras un olvido secular. 

M. M. 

. - 4 1 - = 

GUIÑÓN, J. G.—Maravillas del Universo, publicada por..., con la cola­
boración de profesores, historiadores, exploradores y publicistas 
especializados. Barcelona. Editorial Iberia, 1931; 379 págs., con 
numerosas láminas y fotografías, fol. 

Tenemos prisa por afimiarlo. Los editores españoles no se destacan 
por su decisión en aniesgar sus reservas económicas. Y cuando las arries­
gan, creen asegurarlas mejor confiándolas bajo el pabellón de un marcha­
mo extranjero. Aparte de la novela, de la monografía sin pretensiones, del 
libro de texto enteco, el editor español vive de precario. Para cuando se 
decide a lanzar la obra de arle de relativos vuelos altos, 0 la obra erudita 
de benedictina labor de preparación,.., tiene, al alcance de unas pesetas, 
pocas, el derecho a reproducir, sin quitar coma, punto, lámina y formato, 
el libro bello editado en Alemania o Inglaterra, Francia o los Estados 
Unidos. 

Hace muy poco tiempo, dos de las más importantes casas editoriales 
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de España largaron campanas a vuelo para celebrar, con prosopopeya pro­
pia, lo que ellas creían esfuerzo digno de las mejores admiraciones, auda­
cia nunca vista en latitudes ibéricas; la edición en castellano de dos obras 
de arte alemán, de las que habían adquirido el derecho de reproducción, 
con grave quebranto económico para los fines de propaganda. Quien se 
tome el trabajo de cotejar el oi^iginal con la impresión española compren­
derá hasta qué punto d-e servilismo se ha llegado, respecto del primero, 
para composición de la segunda. Por si esto no fuera bastante, 'al traducir 
los textos de dichas obras los editores no se toman el cuidado decoroso de 
subsanar el sistemático olvido de los autores extranjeros por cuanto se 
relaciona con España. Unas notas, un apéndice, ¿para qué? 

Un editor de Barcelona... También tenemos prisa por declarar que 
todas las ediciones estimables llevan el pie de imprenta catalán. Un editor 
de Barcelona, Gil Guiñón — en cuj'a casa editorial campea este ex libris: 
Iberia—, se ha lanzado, animoso y desprendido, contra la rutina copista 
mencionada, con el primer tomo de su obra monumental Las jnaraviUas 
del Universo. 

Maravilloso volumen. Compendio de síntesis de arte cuyos motivos son 
las huellas arquitectónicas, escultm^ales e históricas del pasado. Con ser 
de alabar el esluerzo editorial que supone la colección de bellisimas lámi­
nas —muchas de ellas en tricolor y en bitono— y la claridad y finura de 
los tipos, y el papel, expresamente fabricado para tal obra, lo que más 
mueve nuestro elof̂ d̂o es la decisión del señor Gil Guiñón de encomendar 
la redacción de la parte literaria a historiadores, profesores, archiveros y 
arqueólogos españoles. Realmente no podrían citarse otros muchos ejem­
plos de igual consideración para cuantos en España se dedican con afán 
y competencia a los estudios de ai*te. No podemos comprender fácilmente 
la prevención del editor de aquí a los eruditos aquí. Si el ágil intelecto 
latino no alcanza casi nunca las cimas de la minuciosidad del anglosajón, 
sube hasta las de amenidad y delicadeza ignoradas por éste. ¿No es suli-
ciente compensación para una obra de matices populares? 

El primer tomo de Las maravillas del Universo coutiene síntesis lite­
rarias de: el templo de Isis en Philae; la gran muralla china; la Alhambra 
de Granada; el santuario de Angkor Vat; Baalbek, la ciudad del sol; los 
colosos del arte egipcio; Segovia, ciudad museo; Elefanta; Babilonia; las 
momias y las tumbas egipcias; los castillos españoles; Petra, la ciudad de 
los hijos de Israel; Boro-Budur, la maravilla de la isla de Java; las Pirámi­
des; las Esfinges; el .Monasterio de Santa J\Iarla del Poblet; las estatuas de 
las pagodas budistas, y Pompeya, la ciudad desenterrada. 

Varios de sus autores —Tolsada Pica;ío, Dotor I\Iunicio, Serra Rafols, 
Martínez Aguilera, Cemborain, Guiter y Fontseré j ' Josc María Castro — 
tienen ya una justa estima de publicistas documentados y expositores 
amenos. 

En las síntesis literarias de Las maravillas del Universo —cuyas foto­
grafías están finamente seleccionadas entre las originales para el público 
español— se advierte claramente un noble aíán de divulgación, compri­
miendo el más intimo de la erudición acumulada. 

N"o creemos que exista un método más práctico y bello a la par para 
excitar la floja apetencia de la masa popular —recoriada por Ortega y 
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Gasset— hacia los motivos artísticos y las incidencias históricas, que éste, 
a manera de cinematógrafo, de las obras colmadas de expresión lotográ-
flca. Una lámina de curiosas interrogaciones para el lector reacio' puede 
moverle a buscar el texto con mejor encanto que el nombre más ilustre 
avalando un estudio que no tenga matiz alguno de portfolio. 

Conviene no olvidar el nombre de este editor, audaz y espléndido a la 
vez, que reconoce en su justa medida el valor de la nueva generación 
española de profesores y críticos. Y convendría que su ejemplo luera 
señuelo o reconcomio de otros editores no incursos todavía en esplendidez 
o audacia auténticamente hispanizantes. 

S. DE R. 

-.^~ 

VILLA-UEEUTI..Í, MARQUÉS DE.—Fernán Núñes el Embajador. Fran­

cisco Beltrán, Librería Española j ' Extranjera. Madrid, 1931. 

Un vol. en 4.°, con 266 págs., cinco retratos y colofón. 

Vedla en esta obra. Se ha rejuvenecido la musa de la historia. De 
joven, según la mitología, cuando descubríase su retiro se la encontraba 
coronada de laureles, con un pergamino en la mano izquierda y con un 
lapicero en la diestra. Tantos años han pasado y tanto escribió—como po­
demos comprobar, respecto a España, en Fuentes de la historia española 
e hispanoamericana, de D. Benito Sánchez Alonso—, que se tornó en 
muchos casos adusta, repulsiva y... quintañona, especialmente en Fran­
cia, ha dejado de ser maestra de la vida, y, ansiosa de eterna juventud, 
busca "el aura popular, mucho más respirable que el polvo del archivo», 
según nos advieite su excelencia el excelente académico de la Española y 
de la Historia y mai'qués de Villa-Urrutia. 

Pero Clío no aparece en la plaza pública en pantuflas, sino calzando el 
sutil coturno y mostrando, ufana y sonriente, el mejor y verdadero 
retrato de D. Carlos José Francisco de Paula Gutiérrez de los Ríos y Sar­
miento, nacido en Lisboa el 3 de enero de 1779, séptimo conde de Fernán 
Nüñez el 23 de febi^ero de 1795 y primer duque del mismo apellido el 23 de 
agosto de 1817. No es el mejor retrato de este gran señor la miniatura pro­
piedad del Sr. Ezquerra del Bayo, que la atribuye a Thomson, fotograbada 
en la portada y cubierta de la obra de que nos ocupamos; ni el dibujo de 
H. Grevedon, lámina en fototipia, frente a la portada; ni el óleo de Goya, 
otra fototipia, frente a la página 41; ni las Memorias de Pizarro y Al­
calá Galiano; ni las Lettres dii Pvince Mettevnicii á la Conttesse de Jjie-
ven, 1S18-1S19..., ni otras varias monografías. Con ser insuperables las 
obras de arte, tienen que ceder la supremacía al retrato como embajador 
en Londres y París, con muchos datos inéditos recogidos por el señor 
marqués de Villa-Urrutia en el Record Office, en el Archivo Histórico 
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Nacional, en el del Ministerio de Estado y en el de la casa ducal de Fernán 
Núñez. 

La palabra italiana ambascia, que significa pena o aflicción, de la que 
algunos juzgan derivada la de embajador, en Justa conformidad a las an­
gustias y zozobras de espüñtu experimentadas en el curso de sus negocia­
ciones, parece asimismo creada para que sirviera de marco áureo en la 
misión diplomática del séptimo conde de Fernán Núñez, escogido, como 
en los tiempos antiguos, para tan elevado cargo por su alta nobleza. 

Bastantes angustias devoró Fernán Núñez el Embajador. Si el cargo 
de representante de una nación es dificilísimo, pues ha de agradar inspi­
rando confianza; penetrar con maña y sin promover quejas ni descon­
fianza hasta lo más recóndito del secreto de las tuerzas, de los recursos y 
de los proyectos del gobierno con el cual está al habla; entablar negocia­
ciones midiendo el pro y el contra; usar hábilmente del ascendiente perso­
nal; exponerse a todo menos a desagradar; contribuir siempre a [¡ue la paz 
moral y material se personifique eu sus exhortaciones, el conde lo desem­
peñó airosamente y se hizo notar por su carácter conciliador. Se malogró 
en la misión, en que tenían puestas tantas esperanzas Fernando VII y sus 
consejeros, de 27 de marzo de 18l)íí, ¡Cómo concertar el enlace de aquél con 
Loiotte Bonaparte, sobrina de Napoleón, si éste la quiso para sí j 'quedó 
chasqueado! ¡Cómo obtuvo el conde la embajada de Londres el 2!) de enero 

" de 1812 y, terminada íelizmente nuestra guerra de la Independencia, tuvo 
que sobrellevar un largo litigio sobre etiqueta diplomática con el embaja­
dor de Rusia en Londres, debido a la mala crianza y nativa soberbia del 
ministro de Estado, Sr. Labrador! ¡Cómo se resignó el conde a que Fer­
nando VII anulara su nombramiento de plenipotenciario para la paz gene­
ral! jCómo presenció las andanzas del Eorbón francés tras de la restaura­
ción de su reino! ¡Cómo le cupo la honra a Fernán Núñez de poner su 
firma, que le valió el ducado, en los tratados de París que se negara a sus­
cribir en Viena D. Pedro Gómez Labrador! iCómo gastóse cuanto tenía en 
sus comisiones y embajadas y cómo secundó en París los complots absoíu-
tisUis de su venerado monarca! 

Todas estas páginas histórico-anecdóticas dan fin con la muerte del 
conde, querido y mimado en tres cortes, ocumda a consecuencia de una 
caída de caballo el 27 de noviembre de 1822, a poco de inaugurar sus 
tareas el Congreso de Verona. Son páginas admirablemente descriptivas 
y filosóficas, por donde se desliza, entre tíífrou-frou de las faldas elegantes 
de muchas beldades hechiceras y maquiavélicas, el dios retozón del amor, 
a quien la musa de IR Jragi-idad parece inspirarle notas, memoriales y 
protocolos sin el nd referéndum v sin e! stib speraii. 

Mil plácemes, pues, al señor marqués de Vilia-Urrutia por estas horas 
deliciosas invertidas por nosoti^os en la lectura de esta primorosa fiUgi-ana 
literaria, que bien puede servirle de clámide o veste invernal a su buena 
amiga la musa de la historia. 

AURELIO BAIG BAÑOS 
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VERNEAU, RENE.—Los orígenes de la humanidad. Barcelona, Edito 
rial Labor; 131 págs. + 42 grabados. 

Un salto en el espacio y caemos en las páginas maravillosas del sabio 
profesor francés. Nada de alardes eruditos, que en esta ocasión serían bien 
legítimos. Nada de clasíficacione.s complicadas ni de enfadosas disquisi­
ciones. Se trata de nn manual, de un libro que debe estar a la altura de 
cualquier curioso por modesta que sea su cultura, y además no se busca 
asombrar a nadie, sino iniciar en el conocimiento metódico de los oríge­
nes a los que carecen de preparación e.special. 

Un verdadero salto en el vacio, lector. Aquí no se tropieza con el argu­
mento falaz ni con el razonamiento capcioso. Frases breves para exponer 
lo que se conoce. Razones sólidas y claras fijando la significación de los 
iiechos. Y cuando la duda asoma, cuando la verdad no es patente, im «no 
sabemos más- conmovedor, que no estimarán nunca los que por la revela­
ción lo saben todo. 

La Prehistoria tiene ya sus pontífices justamente consagrados. Tiene 
también sus obras fundamentales, que no serán sobrepasadas hasta que el 
azar no nos ofrezca nuevos elementos de juicio en los que se apoj'en pro­
blemas más complejos que los que actualmente conocemos y subsisten en 
continua revisión. 

Por eso es más difícil hacer un libro de Prehistoria que ofrezca una in­
dudable novedad, sin salir naturalmente de los límites que el resultado 
de los experimentos tiene marcados. 

Es un éxito de la técnica, un prodigio de la metodología puesta al ser­
vicio de un propósito concreto. 

Este es, a nuestro juicio, el gran mérito del profesor de Antropología 
del Museo de Historia Natural de París. 

El origen del hombre sigue siendo misterio. No es fácil prever cuándo 
dejará de serlo, porque para ello se requieren dos circunstancias dificiles-
de lograr. Pruebas terminantes que acaso no guarden los estratos geoló­
gicos, y que ante estas pruebas el humano entendimiento no pueda urdir 
la espiral de una duda. Pero si es misterio el origen, es un misterio ya cir­
cunscrito, localizado. La Antropología no podrá decir aquí ocurrid y fué 
de tal modo; pero sí proclama sin vacilaciones, a la vista del mono antro­
pomorfo y del hombre pilecoide: «Aquí falla el enlace —la palabra eslabón 
enciende la guerra—; ¿dónde está? No lo sabemos, pero tiene que existir. 
Busquémosle." 
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La gran miivoría de los hombres de ciencia se inclinan a creer en la 
descendencia directa del mono. Disienten los partidarios del tronco común 
(que con el huenísimo deseo de librarno^i de descender del mono nos adju­
dican un abuelo bastante más bestial, pues no es de creer que el padre del 
mono fuera un ser superior a él) y los biólogos. 

Dejemos la disidencia de estos úUimos. Es demasiado compleja. 
La Antropología nos ofrece una solución más consoladora. Simiescos 

u originarios del tronco común, existe una verdad íncontroverlible. El 
hombre aparece sobre la tierra a principios del cuaternario, casi segura­
mente en el terciario. Es torpe, rudo, no habla, no se yergue sobre sus 
musculosas extremidades inferiores; al andar lo liacc en una deficiente 
actitud bípeda; naturalmente tiende a liacer en la marcha uso de sus brazos 
larguísimos, que tan útiles le son para trepar y para suplir la falta de agili­
dad de las piernas. 

Y este hombre, de caracteres tan rudimentarios, siente pronto la nece­
sidad de satisfacer sus deseos por medio de objetos que realicen, más ace­
leradamente que puede hacerlo con las manos, determinadas operaciones. 

¿Cuánto tiempo se conforma con manipular la madera? ¡Quién sabe! 
Pero la piedra, con su consistencia, le incita. Hace malos en.sayos, cuyo 
valor no se podrá estimar nunca, y en los comienzos del cuaternario apa­
rece ya asociado k una industria perfectamente definida. 

La industria evoluciona; el hombre también. Y evoluciona de tal modo, 
que todos sus caracteres morfológicos van cambiando, van estilizándose 
en evolución progresiva e hiinteiTumpida. 

Para estudiar esta evolución no es ni necesario recorrer la superficie 
del mundo. En un mismo continente se encuentran las representaciones 
características. No es que unas rayas superiores a otras nos legaron prue­
bas de su distinto nivel cultural. Es que en un mismo punto, en la propia 
zona geográfica, sin más diferencia que la profundidad del estrato y la 
aneja diversidad geológica, el hombre pasa de bestial a humano, y su in­
dustria, de nidime)itaria a dej^urada, de utilitaria a artística. Clara la evo-
Itición, ¿es razonable no aceptar sus últimas consecuencias? 

Estas últimas consecuencias, tan tozudamente combatidas, nos llevarán 
por uno de sus extremos hasta el origen humildísimo que el orgullo huma­
no rechaza; pero por el otro, ¿no nos garantizan que la evolución no aca­
bará nunca, que la humanidad no puede sufrir regre.siones y tiene el por­
venir garantizado por una superación infinita? 

Esta es la medula del pensamiento de Verncau. 

Para desenvolverlo estudia la historia de los descubrimientos, apar­
tando todo lo sospechoso. En su proceso sólo caben elementos de priniera 
calidad. 

Sobrio y metódico, traza el cuadro del medio geológico en qtte el hom­
bre apai^ace. Luego, la evolución del tipo humano y de stt industria, y por 
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último, estudia las teorías evolucionistas, la influencia del medio en los 
seres organizados, la comparación del hombre y los antropoides, los inter­
medios entre la raza de Neanderthal y los monos antropomorfos, el hombre 
de Rhodesia y el pitecántropo, y llega a su conclusión concreta: la huma­
nidad actual desciende de las razas fósiles de caracteres simiescos. 

Consignemos, porque es justo, un elogio al traductor, D. Antonio 
González. 

RAFAEL ALVAREZ 

. H , ^ . 

CASTILLO, ABEL ROMEO. —LOS Gobernadores de Guayaquil del si­

glo XVm. Madrid, 1931. 

Tiene este ingente estudio del doctor Castillo tín mérito digno de 
señalarse, además de su gr.in valor histórico y literario. Se Irata de la 
primera tesis doctora! de autor hispanoamericano que alcanza premio 
extraordinario en nuestra Universidad. 

y es que Abel Romeo Castillo ha sabido ser español en España, a la 
vez que laboraba por el engrandecimiento de la gloria de ésta, descubrien­
do aspectos insospechados de la historia y la cultura de su país. 

i o s Gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII es, sencillamente, 
la historia completa de la aludida ciudad, en la centuria del neoclasicismo 
europeo y de la constitución social americana que prepara la apai'ición de 
las actuales repúblicas del continente colombino. 

Imposible indicar en la brevedad de una reseña las innumerables 
aportaciones históricas guayaquileñas que la pericia y la actividad del 
doctor Castillo ha reunido en el extenso e interesantísimo volumen que 
ahora publica. 

Infatigable y feliz investigador, ha recoiTido, agotando el tema, todos 
los archivos españoles donde se custodian documentos relativos a la histo­
ria del Ecuador: Indias, Histórico Nacional, Simancas, e t c . , y además, 
aquellos otros en que se contienen datos relacionados con los numerosísi­
mos personajes que aparecen en su obra: colecciones de manuscritos de la. 
Biblioteca Nacional, de la Academia de la Historia, y ajxhivos militares 
del Ministerio de la Guerra, General de Se^^ovía y otros. Por último, tam­
bién ha aprovechado el doctor Castillo los fondos del Archivo Mimicipal 
de Guayaquil, indispensables para su trabajo. 

Ha logrado el erudito historiador ecuatoriano importantes descubri­
mientos, que sus antecesores intentaron inútilmente o lograron con error. 
Tal sucede, por ejemplo, respecto de la distinción entre gobernadores y 
corregidores de Guayaquil, cuyo carácter y puntos de identidad no habían 
podido íijíu: ni D. Juan de Velasco ni D. IVIanuel de Villavicencio, aunque 
los señalaron con cierta precisión; ni tampoco D. Federico González Suá-
rez, que no observó el cuidado exquisito de investigador y la probidad 
histórica que el doctor Ca,?tillo. 
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Estudia éste las múltiples circunstancias que rodearon la erección en 
Gobierno militar del corregimiento de Guayaquil, para mejor defender la 
ciudad del peligro de una ocupación exti-anjera. Los gobernadores de Gua­
yaquil lo habían de ser nominalmente - no como los posteriores a 1763—, 
teniendo en realidad las atribuciones de corregidores únicamente. 

En 1764 quedó constituido por completo el Gobierno militar de Guaya­
quil, y el primero que lo ocupó fué D. Juan Antonio Zelaya y Vergara, 
cuya actuación (1763-1771) estudia el Sr. Castillo con el detalle que se 
merece. 

El episodio más interesante ocurrido durante su actuación fué el tris­
temente célebre «fuego g rande , que arrasó la parte principal de Guaya­
quil, en 1764, y perjudicó, más o menos, a toda ella. Con este infausto mo­
tivo el gobernador Zelaya coadyuvó desinteresadamente a atajar el daño, 
y aun llegó a exponer su propia vida. 

El segundo gobernador fué D. Francisco de Ugarte (1772-1779), violen­
to contraste con el anterior, que no supo mantener, como él, la buena mar­
cha del Gobierno, y, en cambio, cometió desafueros de sabor dictatorial, 
que obligaron a su destitución y procesamiento. 

Sucedió a Ugarte. tipo deplorable de militarote violento y grosero, 
D. Ramón García de León y PizaiTO, que ejerció su cargo de 1779 a 1790, 
sin que ocurriera durante él nada de importancÍ;i capital. 

El siguiente gobernador, D. José de Aguirre IrisaiTi (1790-179Ó), fué un 
espíritu rectilíneo, prudente y enérgico, que al finalizar su actuación tuvo 
la más alta honra que caber puede a gobernante alguno: nadie se presentó 
a declarar en contra suya. Con razón ve en él la fina intuición histórica de 
Abel Romeo Castillo 'uno de los liberales perseguidos por el rey más 
amado de los españoles y menos digno de este gran aiectoí, el execrable 
Fei"nando VIL 

El último gobernador de Guayaquil en el siglo xvni fué D. Juan de 
Mota y Urbina (1795-1803), «hombre tenaz y uno de los mejores goberna­
dores», en opinión del Sr. Castillo, de la insigne ciudad ecuatoriana. 

Se lamenta Abel Romeo Castillo de no haber hecho un capítulo espe­
cial dedicado a comentar el progreso cultural de Guayaquil durante las 
actuaciones de sus gobernadores del siglo xviri, y no es preciso disculpar­
lo con la limitación que impone el título de la obra, como hace el Sr. Alta-
mira en el prólogo, sino que basta tener en cuenta las infinitas noticias de 
historia interna y cultural diseminadas armónicamente -con la armonía 
de lo ameno y lo evocador— en los excelentes cuadros de la vida guaya-
quileña que presenta el autor a lo largo del libro, y el capítulo que la es­
crupulosidad científica del doctor Castillo añora aparecerá con la eficien­
cia y la erudición características del resto de su te.sis. 

Finalmente, un elogio de la riqueza gráfica que contiene el libro, y la 
felicitación más sincera a este joven doctor ecuatoriano, que ha hecho más 
con su trabajo por la unión eterna de la raza ibera que todos los conven­
cionales congresos hispanoamericanistas. 

JOAQUÍN DE ENTRAMBASAGUAS 

(Sociedad Geográfica Nacional.) 
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VÉLEZ DE GUEVARA, 'LUIS,.—Autos. Prólogo y edición de Ángel Laca-

lie. Madrid, Editorial Hernando (S. A.), 1931. Un volumen en 8.°; 

XXVI + USpágs . . .- - •-

El Sr. Lacalle, hombre de erudita hipersensibilidad, resucita para la 
liistoria literaria tres importantes autos de una de las grandes figuras del 
momento de la hegemonía española. A Vélez de Guevara, olvidado ante 
los rolosos del siglo de oro, siendo él de un valor incalculable y digno de 
la gloria, es muy justo que un catedrático de Literatura le ponga en circu­
lación una parte tan importante de su producción como los autos. 

Gran parte de la producción de Vélez de Guevara está basada en Lope, 
y se puede decir que la manera de éste íuc perfectamente asimilada por ei 
ilustre ecijano; pero no hay que pensar en quitar importancia a Vélez, su­
perior en muchas ocasiones a Lope en .selección, en el inquieto espíritu de 
decir algo más de lo que queda escrito, en reconocer la superioridad de la 
metáfora y en el seiiorío del pensamiento sobre los lances ingeniosos. 
Esto, que es rasgo de la producción teatral de Vélez en su totalidad, se 
hace más intenso en los autos. 

Los tres que publica D. Ángel Lacalle son importantes para la historia 
del teatro español. Dos de ellos habían sido publicados en el siglo xvn. 
Otro lo vemos impreso por primera vez. Este auto inédito de la Abadesa 
del Cielo es copia manuscrita de la Biblioteca Nacional de Madrid y es 
una de tantas modalidades de la Leyenda de Sor Beatriz, tan utilizada en 
las literaturas europeas. Según el Sr. Lacalle, ¡tomó el asunto decualquier 
libro de devoción y prescindió para stt desarrollo de todo pormenor gi'o-
sei-o, sin que por ello disminuya la fuerza dramática y el interés poético 
del asuntO". 

Impregnado el auto de una pulcra y sincera expresividad, no obstante 
desenvolverse en una órbita exaltadamente humana, ha dado margen a.la 
perspicacia crítica del Sr. Lacalle para señalar aciertos y notas de buen 
gusto, a pesar de la escabrosidad de su argumento. . 

El auto del Nacimiento es una verdadera evocación de las predileccio­
nes de los discípulos de la escuela de Lope, que gustaban de estos autos, 
escasos de acción, pero llenos de inspiración y lirismo y más factibles para 
poder introducir lo popular. Inspiración brillante la de Vélez, que pos 
habló de la más hermosa alegoría de la Nochebuena, de la Sagitada Fami­
lia, de los ángeles, de los pastores... 

El auto de la Mesa Redonda, tercero de los publicados, es, según La, 
calle, -una rara combinación de la alegoría eucarística con aventuras ca­
ballerescas», y su contenido, argumento y crítica manifiestan ciertamente 
el interés de haber sabido íundh" dos de las manifestaciones más penetran­
tes de la época. 

Avaloran estos autos la brillantez del lenguaje, fluido, rico en metáfo­
ras y maravilloso de alegoría, como la nota de la ^pastora muda», que es 
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símbolo de la emoción ingenua. Grandezas de siglos pretéritos, que llegan 
a nuestras manos gracias a la habilidad y erudición crítica de D. Ángel 
Lacalle, que en un libro lleno de aciertos nos ha mostrado un auto de Na­
cimiento, otro de Nuestra Señora y otro tercero Sacramental, haciendo una 
valiosa e inteligente colaboración a la historia de la literatura de España. 

AGUSTÍN DEL SAZ 

HEVESY, ANDRÉ DE.. —Vida íntima de Becthoven. Traducción de Enri­

que Ruiz de la Serna. Prólogo de A. Hernández Cata. Madrid, 

• C. I. A. P. (S. A.); 222 pág-s.; segunda edición, ¿1931?, 8.° mlla. 

Beethoven, el gran señor de la melodía y de la armonía, ha tenido, 
entre innumerables, tres biógrafos ejemplares: Romain RoUand, Eduardo 
Hcrriot y Andrc de Hevesy. Esta ejemplarldad se reliere al encanto de 
recordación y de lectura que suman la amenidad y la verdad, la anécdota 
y la liistoria. 

Con ocasión del primer centenario de la muerte del coloso de Bonn 
—26 de marzo de 1927—, un meritísinio escritor, Enrique Ruiz de la Sema, 
tradujo la biografía de Hevesy. CoiTiendo las postrimerías del año 1931, 
esta traducción ha tenido un honor máximo, raramente concedido a obras 
no originales, exceptuadas las de los grandes autores de todos los tiempos: 
el de ser reimpresa. Este honor en España deben repartírselo a prorrateo 
el autor y el traductor. No basta escribir una obra excepcional, si ha de ser 
sometida al tamiz de la versión, para que esta obra se apodere del interés 
y de la admiración del ptiblico ajeno. Se necesita que entre dos concepcio­
nes distintas del mismo motivo sugeridor, y dos tendencias no pai^alelas 
hacia idéntico fin admirativo, y dos gnstos disímiles —los del autor y los 
del lector- , un espíritu muy sensible, capaz de sintonizar las más diversas 
ondas del sentimiento espectacular —el libro es un espectáculo como el 
escenario, o como la pantalla cinemática, o como una expresión sinfónica—, 
ágil para soldar los dispares propósitos de los intelectos apercibidos, con 
tanta discreción como acierto, mediatice, manipule y logre el no fácil acuer­
do espiritual. Y difícilmente se puede señalar otro-mediador que consiga 
con tanta modalidad propia estas pretensiones como Ruiz de la Serna. La 
prueba más fehaciente está en esta segunda edición de la obra de André 
de.tieve.sy. 

Apresurémonos a consignar —ya lo insinuamos anteriormente— que 
la biografía escrita por el gran musicógrafo írancés es por sí misma una 
de las más bellas entre las innumerables que se han pergeñado en el pa­
réntesis de un siglo largo acerca de Ludwig Van Becthoven, como muy 
bien declara en el prólogo que precede a la traducción Hernández Cata. 
«Pocas obras, pocos hombres han suscitado una bibliogi^afía tan copiosa. 
La enumeración escueta de los comentarios más conocidos desbordaría 
de las páginas destinadas a servir de introducción a esta vida íntima, es-
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crita con tan fino sentido estético y humano sobre todo... y traducida en 
perfecto castellano por Enrique Ruiz de la Serna. > 

Hevesy parece desdeñar un poco los gi-andes jalones en la vida del 
hombre genial, con un desdén que es más bien deseo de no detenerse en 
aquellos puntos con tanto detenimiento tratados por Grove —Beethoven 
and his nhne syniphonies—, Wágner —Ge sammelte Schriften und Dich-
tungen— y tantos oti'os, y que ya son del conocimiento universal. Hevesy 
ama la anécdota, el sucedido trivial, el íntimo estado de ánimo, la careta 
nimia, el pensamiento perdido, el deseo apenas confesado del foi^midable 
autor de la Patética. Los apuros económicos de Beethoven, que le obligan 
a ofrecer su Misa solemne en cincuenta ducados —sin que el ofrecimiento 
ofrezca consideración alguna durante cierto tiempo—; sus románticos amo­
res, pueriles en la expresión, por Josefina Brunsvik; su pasión infinita,-y 
desdichada como es lógico en estas pasiones, por Julieta Guicciardi —«era 
esbelta, morena, con los ojos azules, la tez pálida y los cabellos cortados 
a r a s de cuello...•—; sus apetencias fisiológicas porTei^esa Malfatti y por 
Bettina Brentano; el proceso patológico de su sordera; los efímeros triun­
fos del compositor; sus avaricias de oro j plata como de mendigo senes­
cente; sus cariños tutelares por el sobrino Carlos, que le llevaron a enfa­
dosos pleitos; los momentos de gran marcha fúnebre que precedieron a su 
muerte..., y mil y mil detalles más conmovedores o sencillamente grotes­
cos, ¡con cuánta delicadeza y fidelidad están recogidos y vestidos en el 
libro de Hevesy! 

Si Romain Rolland trazó lo patético genial de Beethoven, y Herriot lo 
histórico y vulgar, Audré de Hevesy consigue recuperar y darnueva vida 
a lo infinitamente humano del gran guiñolesco personaje alemán. 

Por eso afirmamos que en la trilogía biográfica de estos tres escritores 
contemporáneos está absolutamente comprendida la significación espiri­
tual, genial y humana del grait padre de la música. 

Para conmemorar su desaparición telúrica, ninguna ofrenda se llevó 
a colmo en España mejor que ésta, fervorosa, de Ruiz de la Serna. Cuida­
da, aquilatada traducción la suya, que patentiza cómo existe un verdadero 
arte en presentar —con cambiante fisonomía- lo ya artístico en su primi­
tiva concepción. 

A la obra de Hevesy, editada con decoro, acompañan once láminas, 
algunas de ellas desconocidas para los lectores españoles, como el retrato 
de juventud del músico, pintado por Neugass, y el apunte de Telscher de 
Beethoven en su lecho de muerte. 

S. DE R. 

• - n - • 

MAISCH, R , Y FomjH.wiuKR.—Instituciones griegas. Barcelona, Edito 
riai Labor; 207 págs., -|- 51 figttras en el texto, + 8 láms. 

Encabeza la introducción de este manual de la Sección de Ciencias 
Históricas las siguientes palabras de Ricardo Wágner: «Hasta las mismas 
ruinas que ha dejado la ya lejana civihzación griega nos enseñan todavía 
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de qué manera nuestra existencia, aun en medio de la vida moderna, pu­
diera resultarnos más llevadera.» 

Una reconstrucción de la vida publica y privada de los antiguos grie­
gos, propósito de la Arqueoloí^ía ginega, es difícilmente realizable. 

Los documentos, aunque muy abundantes, carecen de continuidad. Las 
relerencias conservadas a través de pueblos más modernos no siempre 
coinciden con los resultados de la excavación, y, por último, zonas exten­
sas están desprovistas de esta cantera documental imprescindible. 

No se encuentran en ella las ciudades de Atenas y Esparta; por eso su 
huella es definitiva y caracteriza a un pueblo, que acaso tuviera otras face­
tas distintas, pero desde luego no las tuvo de más rotunda personalidad. 

Las manifestaciones culturales de Esparta y Atenas se han estudiado 
con prolija minuciosidad, con verdadero rigor cicntíñco, y asombra pen­
sar en la obra reconstructora que se ha llevado a cabo. 

El manual de Maíscli y Pohlhamraer abarca desde la prehistoria grie­
ga, exponiendo el territorio de expansión y nombre genérico de los pue­
blos griegos, hasta la época panhelénica. La primera parte está dedicada 
a los pobladores de la Helada, la segunda a Esparla y la tercera a Atenas. 
Una síntesis maestra del clasicismo de los siglos v y iv antes de Jesu­
cristo. 

A despecho de los consejos más sensatos, no se advierte un verdadero 
renacimiento de los estudios clásicos. Perdida la tradición humanística 
será difícil reanudar el culto del pasado, establecer el nexo entre el ayer 
y el hoy, tan distintos y de esencias tan comunes. 

El hombre medio no conoce, o conoce muy mal, que resulta daño más 
grave el espíritu de las civilizaciones que crearon nuestra civilización. 
Navega en ellas desprovisto de los conocimientos cardinales, sin los que 
le está vedado pasar de una superficie retórica y formularia. 

Por eso es doblemente útil la vulgarización de estos libros, que si no 
reemplazan a la formación pedagógica necesaria, suplen en los entendi­
mientos claros aquella base cultural inestimable que ha de servir de ci­
miento a toda idea concreta de cierta amplitud. 

La improvisación no puede dar frutos tan granados como la gestación 
metódica y oportuna. Puede, y esto es lo que se pretende, servir de pauta 
a los espíritus inquietos, que al verse presas de las sugestiones fundamen­
tales chocan, sin provecho y con dolor, con la falta de preparación cultural. 

La historia de Grecia, arteria pródiga de la civilización de Occidente, 
se ofrece en estas páginas soberbiamente sintetizada, para que el lector 
pueda abárcame sólo los hechos, sino su génesis, los estados psicológicos 
que los engendraron, tan soberbiamente rellejados en las instituciones pú­
blicas de los griegos. 

Pueblo que vivió en la calle, al aire y al sol, esclavo de la cosa pública, 
ha dejado de esla preocupación huellas tan elocuentes y aleccionadoras 
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que bien puede decirse que no son superadas por las de ningún otro, aun 
en los más recientes. 

El manual de Labor las expone con excelente método y absoluta clari­
dad, y, como compendio de un estudio mucho más vasto, llega cuando es 
necesario, a la esencia misma de los problemas para que no pueda haber 
error en la interpretación. 

Ha traducido del alemán el doctor Wilhelm Zotter. 

RAFAEL ALVAREZ 

LEYI-PEOVEKCAL, E.—Inscriptions árabes d'Espagne. Con 44 láminas 

en fototipia. Paris-Leyden, Brill y E. Larose, 1931. 

El autor del acabado libro sobre los almohades (1) luce en esta su nue­
va y recientísima publicación su más amplia erudición y conocimiento de 
lo que es en España la epigrafía árabe, hasta ahora dispersa en revistas 
como el Museo Español de Antigüedades, Razón y Fe, Boletín de la. Aca­
demia de la Historia y Archivo de Arte y Arqueología, o en publicaciones 
como las de Cárdenas, Antuña, Contreras, Gaspar y Remiro y otros. 

Comienza esta obra (dividida en texto y láminas en dos volúmenes) 
por una introducción, que es un acabado estudio de la epigrafía árabe es­
pañola. En unas líneas preliminares nos muestra lo arduo de la empresa, 
y cómo por las guerras de religión, por las persecuciones y por las órde­
nes de Felipe II en 1574 las inscripciones, o han desaparecido, o han sufri­
do tanto que su lectura es menos que imposible. 

Pa.sa después a un magistral cuadro clasíficativo de las inscripciones, 
que es llevado a cabo de un modo doble, ya por localidades, ya por la cla­
se. Tras de ello entramos en el verdadero nervio de la obra, en lo que 
requiere un centón de notas, de críticas, de mirar bien y seguro: el aná­
lisis cpigráñco. Vemos las lápidas fundadoras, las fitnerarias, cada una 
estudiada en su composición, sacando conclusiones generales, llegando a 
reglas coino en la epigrafía latina; en fin, haciendo una labor nueva. Esto 
está seguido por el análisis del lenguaje, estudiando también la escritura, 
los errores, las faltas, los arcaísmos, los modismos, etc. Como nudo de la 
obra se halla la descripción por provincias de todas las lápidas traducidas, 
transcritas y comentadas, y como bello colofón una serie de inscripciones 
de condición mobiliar, como son metales y marfiles, que puedan tener un 
carácter histórico. Todo maravillosamente dotado de índices, notas, rese­
ñas bibliográficas y c! aparato erudito que se requiere para una obra de 
tan altos vuelos. 

M A N U E L BALLESrEEOs G A I B E O S S 

(1) li- LeTÍ-Proveni;ELl, Dociiiireiiís ínédíís d'hisíoiyí? almohade. Parla, Gcuthneo, 1923-
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BIBLIOGRAFÍA MADRILEÑA 

Generalidades 

2.218. Bibliografía madrileña, en REV. DE LA BIBL., AHCH. Y MUSEO, 
Ayuntamiento de Madrid, VIII, 1931, págs. 445-446. V. núm. 2.188. 

2.219. Pérez Mínguez, Fidel.—L« condesa de Castellar, fundadora 
del convento 'Las Carboneras', en REV. DE I,A BIBL., AKCH. Y MUSEO, 
Ayuntamiento de Madrid, Vllí, 1931, págs. 392-419. V. ijüm. 2.189. 

Escritores madrileños 

2.220. Ardua, Luis.—H ángel de las negras, en La Época. Madrid, 
11 noi'iembre 1931. [Sobre Mariano José de Larra]. 

2.221. Araújo-Costa, Luis. -«Figaro" en el inovirniento literario de su 
época, en La- Época. Madrid, 11 noviembre 1931. 

2.222. Fernández Cuenca, C&i-\ci?..—Mariano JOSÉ de Larra, critico y 
periodista, en La Época. Madrid, 11 noviembre 1931. 

2.223. Gippini, José ¥.m:i(]U.'^.—Mujeres del teatro de Bcnavcnte. La 
reina de 'Para el cielo y los altares^. Laura Dolenti, de 'Los andrajos de 
la púrpura", en La. Época. Madrid, 3 y 24 octubre 1931. 

2.224. Maríil, Mariano.—Stvví'O/'e/smo conservador de tFIgaro», en 
La Época. Madrid, 11 noviembre 1931. 

2.225. Martínez OlmediUa, Augusto. — La tumba de Morailn, en 
A B C. Madrid, 1 noviembre 1931. 

2.225. Sandoval, ManuelMe.—H secreío dél'Fígaro", en La Época. 
Madrid, U noviembre 1931. 

Archivos, Librerías, Bibüotecas e Imprentas 

2.227. Sáinz de Robles, Federico Carlos,—¿os manuscritos de Sha­
kespeare, en la Biblioteca Municipal, en REV. DÉLA BIBL., ARCH. Y MUSEO. 
Ayuntamiento de Madrid, VIH, 1931, págs. 420-432. 

Bellas Artes, Artistas y Museos 

2.228. Guerra Sánchez Moreno, Esperanza.—Z,ÍI-CÍÍSIT: de Panadería, 
en REV. DE LA BIBL. ARCII. Y MUSEO. Ayuntamiento de Madrid, VIII, 1931, 
págs. 363-391. 

2.229. Larrubiera, Alejandro. La 'forre de los Lujantes, en La Li­
bertad. Madrid, 7 noviembre 1931. 

2.230. Répide, Pedro áe.—Unyardín 7nds para Madrid. [Trata de la 
Alameda de Osuna], en La Libertad. Madrid, 29 septiembre 1931. 

2.231 Sánchez de Rivera, Danie l .~¿Í¡S nuevas salas del legado Fer­
nández Duran en el Museo del Prado, en Arte Espaíiol, XIX, núm 6,1931, 
págs. 180-182, 

2.232. Sarto, Juan del.—K histórico y artístico Palacio de Bibliotecas 
y Museos municipales, en Mundo Gráfico. Madrid, 9 septiembre 1931. 
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2.233. Soler, Luis.—Z.ÍÍ5 ermitas de San Antonio, en A B C. Madrid, 
15 noviembre 1931. 

2.234. Soler Puchol, Luis.—£"/ viejo Alcdsar de Sevilla, enABC. Ma­
drid, 15 diciembre 1431. 

T r a d i c i o n e s , C o s t u m b r e s , Folk-Iore 

2.235. Fe rnández Araador .de los Ríos, ]osé.—Madrid en ve7-ano. Las 
últimas verbenas, en La Libertad. Madrid, 25 sept iembre 1931. 

2.236. i ^ r r u b i e r a , Alejandro.—¿avocaciones del Madrid viejo, en La 
Libertad. Madrid, 29 noviembre 1931. 

2.237. Martínez Corbalán, F.—Las novelerías y romances que todavía 
compra el pueblo de Madrid, en Estampa. Madrid, 5 sept iembre 1931. 

2.238. Sa r to , Juan del, - 6'sos y costumbres del viejo Madrid. Cómo 
pagan el alijniler de sus viviendas algunos ciudadanos de los barrios hu­
mildes, en A B C. Madrid, 5 sept iembre 1931. 

2.239. Vega, Vicente.—£^¿ Madrid que se fué. Fornos..., en Vida. Ma­
drid, 23 octubre 1931. 

2.240. Vclasco Zazo, Antonio.—Del Madrid tradicional. Los cafés que 
desaparecen, en El hnparcial, Madrid, 4 octubre 1931. 

Inst i tuc iones nac iona le s en Madrid 

2.241. Pineda, Vicente . • El primer centenario de la Bolsa madrile­
ña, enAB C. Madrid, 10 sept iembre 1931. 

Administración municipal , Inst i tuc iones y s e r v i c i o s munic ipales 

2.242. Doctor Fernández Pérez.—La Escuela municipal de Diabeto-
logia, en A B C. Madrid, 22 octubre 1931. 

Planos y g u i a s . Obras y p r o y e c t o s 

2.243. Alcalá, M\s,\i<¿].—La expansión de Madrid, en La Libertad. Ma­
drid, 15, 17, 19, 20, 23, 25, 27 y 30 sept iembre 1931. 

2.244. Borras, Tomás .—£/ nuevo Madrid, en A B C. Madrid, 11 no­
viembre 1931. 

2.245. Borras, Tomás.—El nuevo Madrid. Lo quesera Vallehermoso, 
en A B C.Madrid, 13 noviembre 1931. 

2.246. Borras, Tomás.—/?/?¿//fT)ü Madrid. La transformación de la 
^ona Amaniel-Gran Via, en A B C. Madrid, 21 noviembre 1931. 

2.247. Carmona, Al l redo.—¿os canales del Losoyii, en ABC. Madrid, 
7 noviembre 1931. 

2.248. Carral , Ignacio. - La unión a Madrid de los pueblos limítrofes, 
en Estampa. Madrid, 3 octubre 1931. 

2.249. Solana, l^rancisco.—SÍÍÍTÍ-' el proyecto de estación para iraia-
miento de las aguas residuales de Madrid, en Arquitectura. Madrid, XIII, 
n ú m . 147, Julio 1931. 

2.27)0. Zuiízo, ?¡eev¡.nÚA.\-\o. —Proyecto de un grupo de viviendas bara­
tas y económicas en Madrid, en Arquitectura. Madrid, XIII, mira. 149, oc­
tubre 1931. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es

http://Araador.de


ARCHIVO DE VILLA 

La Sección Histórica del Archivo, dirigida por el Ar­

chivero de Villa, tiene en publicación una serie de textos 

interesantes para el estudio de la vida y organización 

medieval del Concejo: 

LIBRO DH ACUERDOS DEL CONCEJO DE MADRID. 1464-1485 

EDICIÓN FACSÍMIL DEL FUERO DE MADRID [en preparación) 

NUEVA COLECCIÓN DE DOCUMENTOS DEL ARCHIVO DE VI-

. LLA. 1248-1558 (en publicación] 

La edición cuidada de estos textos va acompañada de 

estudios, notas, apéndices e índices, formando volúme­

nes de unas 500 páginas 
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