

88



A. D. S.

# MATA-HERMANOS

CORTADORES DE ESTILO PROPIO

LA SASTRERIA MAS IMPORTANTE PARA CABALLERO

SIEMPRE PRIMERAS NOVEDADES

PI Y MARGALL, 5

EX CORTADOR DE LA CAÑA  
GATH Y CHAVES DE BUENOS AIRES

TELÉFONO 94042

Sagell

PROPORCIONA VITALIDAD  
Y LOZANIA AL CUTIS SU-  
PRIMIENDO RUGOSIDADES,  
BARROS E IMPUREZAS

Loción Sagell

ASTRINGENTE Y ANTISEPTICO  
PARA DESPUES DE AFEITARSE

MILES DE PER-  
SONAS EN EL  
MUNDO USAN  
DIARIAMENTE

Sagell

PEDIDLO EN PRINCIPALES PERFUMERIAS  
E INSTITUTOS DE BELLEZA

Teléfono 14607

MADRID



PROGRAMA DE LOS ESPECTACULOS DE S.A.G.E.  
PALACIO DE LA MUSICA

Madrid, 15 de marzo de 1951.



Cuentos de ARS

## ¿Tiene usted una empleada bonita?

—Isabel Costa, señor.

—Isabel..., ¡qué bonito nombre! —pensó el señor Balbaudier. Y añadió en voz alta:

—Calle Lecourbe, señorita. ¿Habita usted con su familia?

—Sí, señor; con mi tía.

—Qué sombra encantadora hacen sus pestañas al proyectarse sobre sus mejillas rosadas —se dijo el señor Balbaudier, que era un poco literato.

—¿Sabe usted algo sobre objetos de arte?

—Sí, señor, un poco. Tuve ocasión...

—Mejor así. Me conviene usted perfectamente, y puesto que mis condiciones le convienen a usted... Fuera de su sueldo, le prometo un tanto por ciento sobre las ventas que efectúe personalmente. Estaremos contentos el uno del otro, estoy bien seguro. La persona que usted reemplaza era una empleada seria y activa, pero se va a casar, y esta circunstancia, a mi manera de ver, la torna inconveniente para el ejer-

cicio del comercio. Tuve que separarme de ella. La extrañaba mucho, pero al presente ya no la extrañaré, pues no dudo que será usted también una excelente empleada. Hasta mañana a las nueve de la mañana, señorita Isabel.

—Hasta mañana, señor.

Ella se levantó. El señor Balbaudier admiró su cuerpo esbelto, modestamente diseñado por el vestido, muy simple, pero muy elegante. Con la cortesía profesional que reservaba ordinariamente para sus clientes ricos, acompañó hasta la puerta de la calle a Isabel Costa, cosa que no había hecho jamás con ninguna de sus otras empleadas... ¿Una empleada, esa persona exquisita?

El señor Ernesto Balbaudier tenía entonces cuarenta y seis años. Soltero, y orgulloso de serlo, se preciaba de haber siempre ignorado las tormentas sentimentales. Su estatura era pequeña, su frente calva, su rostro lampiño y su apostura elegan-

## Agua de Colonia imperial

INSUSTITUIBLE PARA EL BAÑO Y FRICCIONES

## Polvos D'Orly

PARA EMBELLEGER EL CUTIS, DE AROMA SUAVE Y COLORES DELICADOS

## FIJADOR RUBI MANTIENE EL PEINADO

Creaciones especiales de la PERFUMERÍA INGLESA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 3

le. Creía que se parecía a Napoleón. Ejercía apasionadamente el comercio de las antigüedades y tenía éxito. Sus almacenes, situados cerca del puente de los Santos Padres, eran vastos y le reportaban mucho dinero. ¿Almacenes? No: un museo, decía él con orgullo.

Distraído, atravesó el local de su negocio, después de haberse separado de Isa-

gos que no la veía. Sí, él, Ernesto Balbandier, temblaba delante de su empleada y temía descubrir su emoción. Sentimientos ignorados se posesionaban de él despóticamente. Le parecía nacer a la vida, y el amor crecía tan fuertemente en su ser, que los asuntos comerciales se le aparecían como secundarios. Le fallaron varias ventas importantes. La señorita Isa-



bel Costa. Se encerró en el despacho, soñador. —¡Qué linda es! ¡Cuánta gracia, qué adorable reserva!... —se decía gozoso ante la idea de verla, desde el día siguiente, diariamente.

La volvió a ver, en efecto, y la admiró más. De día en día y de hora en hora le descubría nuevos atractivos. Cada uno de los gestos y las palabras de Isabel eran para él incomparables. Sufría los domin-

bel, siempre reservada, puntual y activa, se hallaba, a la sazón, desde hacía seis semanas, a su servicio. Al finalizar el primer mes, se le había aumentado el sueldo.

Un lunes, Ernesto Balbandier remitió a la señorita Isabel una carta. Era una declaración de amor que tenía ocho páginas.

Dos horas después la señorita Isabel llamó a la puerta del escritorio donde Bal-

baudier, temblando como un niño, se había refugiado. Sobre la mesa, delante del patrón, ella puso la carta.

—Esto no es posible —dijo dulcemente. Y salió.

—¿Debo buscar otro empleo? —preguntó tímidamente a la noche, en el momento de retirarse.

Balbaudier se trastornó.

—¿Otro empleo? ¡Pero señorita Isabel, usted está loca!... ¡Abandonarme!... ¡Jamás... jamás! La amo... la amo... Le escribí la verdad.

—Eso no es posible —volvió a decir ella dulcemente.

—¿Pero, por qué? ¿Por qué? ¿La disgusto? Déjeme esperar, conquistarla... Veamos, señorita Isabel... Yo le suplico...

Balbaudier lastimosamente, tan grandes eran su amor y su turbación. Sin responder, ella partió.

El señor Balbaudier pasó una noche espantosa. Se acusaba de grosería y estupidez. ¿Volvería Isabel al día siguiente?

Volvió, puntual, más seductora que nunca. Delante de él, parecía turbada. El pidió disculpas por su carta; habló apasionadamente de la fuerza y de la profundidad de su amor. Ella le rogó que no continuara, pero a él le pareció que se emocionaba.

Las jornadas transcurrieron sin grandes novedades. Todos los días, Balbaudier hablaba a Isabel de su amor. Cada día ella le rogaba que olvidara ese sentimiento, que debía ser sin esperanza. El señor Balbaudier, enloquecido, ofreció a Isabel casarse.

Enrojecida, ella volvió la cabeza y murmuró:

—Eso me honra mucho, señor; me emociona mucho, también... Pero no es posible...

—¿Por qué, pero por qué?... Yo la amo... La amo tanto... Y usted ¿no me ama? ¿No me ama un poquito?... Sí, lo veo. Lo sé. Su turbación. Su emoción... ¡Isabel!...

—Eso no es posible —dijo ella aún, con los ojos bajos.

El se estremeció, sacudido por una idea repentina que lo torturaba.

—Hija mía —le dijo en voz baja—, puede usted decirme todo... todo... Algo en su pasado... Sí, una falta... una culpa... Le ju-

ro que la perdonaré, sí, la perdonaré... La amo. La conozco demasiado para estar seguro que si un amante...

Indignada, ella exclamó:

—¡Un amante! ¡Oh, señor Balbaudier, creer eso de mí!

Radiante y avergonzado, se excusó y de nuevo insistió en su pedido, pero Isabel expresó la misma respuesta: —Eso no es posible...

—Ella me ama, sin embargo; ella me ama —se decía el señor Balbaudier cuando se encontró solo—. ¿Cómo no me iba a amar?...

## MANTEQUERÍA RUBIO

Nicolás M.<sup>o</sup> Rivero, 14

TÉLFONO 19476 :: :: :: MADRID

— Comestibles finos, fiambres, conservas, —  
quesos, catés, tés, vinos y licores, Champán

GENEOS EXTRANJEROS DE  
LAS MEJORES MARCAS  
INMENSO SURTIDO

Y pensaba, complacido, en todas las seducciones que presentaba para una joven su fortuna, su situación, su carácter y su persona. La diferencia de edad no contaba.

Los días siguientes renovó cotidianamente su pedido de matrimonio. Y cada vez recibió la misma respuesta. Pero creyó ver que la decisión de la señorita Isabel flaqueaba. En consecuencia, alimentaba las más dulces esperanzas.

Estaba el señor Balbaudier en su casa, cuando el domingo a la mañana su sirviente le anunció que un señor le solicitaba una entrevista para tratar un asunto personal. Balbaudier, creyendo que le pondrían una venta interesante, accedió. Vió entrar a un hombre joven, como de veintiocho a treinta años, rubio, flaco, ves-

UNA STILOGRAFICA

DE

# CASA SOLÉ

ES DE RESULTADO INMEJORABLE

MODELOS DE TODAS LAS MARCAS

Carrera de San Jerónimo, 5

# Noticiario Cinematográfico



**M**ARIA TUBAT, ex-tonadillera y mujer de indudable personalidad, ha llegado a Hollywood a trabajar para el cine. Hacia tres años estuvo aquí, y el mismo estudio que ahora la trajo con gran salario, la rechazó en aquel entonces por "anti-fotogénica".

\*\*\*

**C**UANDO comenzó la filmación de "Resurrección" en los estudios de Universal, Lupe Vélez negóse rotundamente a hablar el español con pronunciación peninsular. Y cuando se le insistió en que debía hacerlo respondió que hablaría como lo había hecho toda su vida, y que, si no estaban contentos, que pudiesen a otra. Y naturalmente no la quitaron, porque Lupe representa muchos dólares, significando su actitud—que celebramos por valiente, tenga o no razón— la derrota de algún traductor que se quedó con un palmo de narices.

\*\*\*

**R**OSITA BALLESTEROS se ha marchado de Hollywood decepcionada de la ciudad del cine, de las luchas y envidias del ambiente de habla hispana y de los bajísimos salarios que los estudios pagan a los nuestros.

\*\*\*

**J**OSE BJOR ha pospuesto el comienzo de una cinta en español que estaba preparando. Ojalá llegue a hacerla: se lo deseamos sinceramente.

\*\*\*

**F**RNESTO VILCHES ha firmado contrato con un hombre de negocios para filmar tres películas que serán distribuidas por Paramount. Por cierto que en esas películas se dará el actor el placer de dirigir, lo que es probable le cueste más de

un dolor de cabeza, ya que es cosa sabida que los mejores actores no siempre resultan buenos directores.

\*\*\*

**E**L CÓDIGO PENAL es el título de una cinta en español, filmada en los estudios de Columbia, en la cual Carlos Villar María Alba y Barry Norton son los protagonistas. Barry Norton se preparará más tarde a irse a París, donde le envía Paramount a filmar películas en español y en francés.

\*\*\*

**V**IRGINIA FABREGAS ha hecho un viaje rapidísimo a Hollywood para filmar el papel estelar de la película "La estrella negra", interpretando la misma parte que Maire Dresler hiciera en la versión inglesa. Terminada la película es probable que regrese a Méjico, pues que no hay muchos papeles para una actriz de su tipo. Se asegura que su labor dramática en esa cinta ha sido magnífica.

\*\*\*

**W**ILLIAM BOYD, estrella de Pathé, acaba de contraer matrimonio con Dorothy Sebastián. Esta es su tercera esposa.

\*\*\*

**D**OROTHY SEBASTIAN, ex-actriz del elenco de Metro-Goldwyn-Mayer va a probar fortuna donde otras fracasaron. Buena suerte.

\*\*\*

**L**OUISE Brooks acaba de regresar al cine hollywoodense después de una larga temporada en Europa.

\*\*\*

**R**OBERTO REY, actor chileno aclimatado en España, ha llegado a Hollywood contratado por los estudios de Paramount para filmar películas musicales. Se le llama el "Chevalier español", aunque las comparaciones son siempre dañinas. Es muchacho de indudable personalidad y que no se queda corto en simpatía, aunque sí en estatura. Su primera película se llamará "Arriba el telón".

\*\*\*

**P**AULINE FREDERICK se prepara a divorciarse por cuarta vez, a raíz de haber sido acusada por su esposo de indiferente, a tal punto que asegura él no haber recibido jamás un beso de su esposa. Lo que, teniendo en cuenta los años de Pauline, es casi una cosa agradable.

**G**RETA NISSEN y Louise Brooks han regresado a Hollywood después de una larga ausencia, encontrando inmediatamente trabajo en los estudios.

\*\*\*

**L**A quiebra de numerosos Bancos de Hollywood ha producido amarguras muy grandes a algunos artistas de cine que han perdido ingentes sumas de dinero, y ha sido la revancha para aquellos que se lo gastan todo en fiestas y en alcohol, ya que es siempre preferible beberse el dinero que perderlo en un Banco.

\*\*\*

**B**EN TURPIN va a trabajar en películas. Sigue más bizco que de costumbre.

\*\*\*

**A**L JOLSON perdió 720.000 dólares en una operación de Bolsa, llevándose un mal rato que le puso más negro de lo que él se pinta para salir a escena. Y al día siguiente, como si fuera poco, se enfermó de apendicitis. Es probable que la cuenta del médico sea más grande que aquella otra pérdida, pues en Hollywood los cirujanos cinescos saben "dejarse caer" a sus clientes estelares.

\*\*\*

**J**OHAN BARRIMORE trajo de regreso de su viaje al trópico algunas curiosidades coloniales e indígenas y unas fiebres palúdicas que le han tenido enfermo y malhumorado, como si no fuese bastante con la bilis constante que es fama se gasta el actor perfilino.

\*\*\*

**A**DOLPHE MENJOU y Lily Damita son los protagonistas de una cinta en francés, que se está filmado en los estudios de Metro y que se llamará "Alegremonos", título muy sugestivo tratándose de dos personas tan dispuestas a alegrarse y pasarlo bien como son Mademoiselle Damita y Monsieur Menjou.



María Cristina

### Una entrevista con Käthe von Nagy

—¿Se puede?

—Adelante, adelante —contesta Käthe von Nagy, desde el sillón donde se encuentra arrellenada—. Pero usted me perdonará que no me levante. Vengo de trabajar y eso del trabajo cansa, digan lo que quieran los trabajadores por temperamento.

Desde el momento que Käthe von Nagy asegura que está cansada, no queda más remedio que dar crédito a su palabra. Confieso, sin embargo, que nunca lo hubiera adivinado. Elegantemente vestida, con suma sencillez, los ojos chispeantes, la tez rosada, la expresión viva, todo parece en ella la negación misma del cansancio.

—¿Té, pasteles con leche, con limón, cigarrillos? ¿O todo junto a la vez? Sirvase usted mismo.

Me sirvo yo mismo. Después del primer sorbo de té y lanzada la primera bocanada de humo, mi interlocutora inicia la conversación:

—¿Quiere usted saber —me pregunta—, la fecha de mi nacimiento? ¿O si desde mi más tierna infancia sentí la vocación irresistible de dedicarme al cine?

—Nada de eso —le contesté—. Quiero tan solo que me cuente usted algo de su tra-

bajo en la nueva película de la UFA. "Por orden de Su Alteza."

—Encantada con mi papel desde el primer momento. Me llamo María Cristina, nombre altamente aristocrático. Soy prin-

100 Y 200 CUPONES

REGALAMOS

en kg. de café de 8, 9 y 10 ptas.

En libra de chocolates MELGAR, 25 o 50

Damos cupones en todas  
las marcas de Chocolate

ECONOMATO MELGAR. - Relatores, 9

cesa, y gozo de todas las ventajas de esta posición sin ninguno de sus inconvenientes o casi. En cambio gozo de las ventajas y de los inconvenientes que la vida ofrece a los que no son príncipes. En una palabra, soy una princesa que viaja de incógnito y que va a dar un vistazo por el mundo a fin de darse cuenta de cómo "se pasa la vida", según frase del poeta entre los simples mortales.

—Muy bien. ¿Y qué le ocurre a usted?

—Usted no me hace esta pregunta con la ilusión de que voy a contestársela —nos responde nuestra interlocutora con una llamaradita en los ojos que bastaría —y sobraría— para alimentar durante años la actividad de varios volcanes (volcán es del género masculino, como ustedes saben)—. Ocurren cosas divertidas, muchas y muy divertidas. Es lo único que pue-

do decirle. Por lo menos, quiero decir, cosas que a mí me parecen divertidas y que ojalá se lo parezcan al público. Más no puedo decirle a usted.

—¿Tiene usted ya mucha experiencia del micrófono? (Pregunta lanzada para reanudar la conversación desde el punto de vista profesional; en el terreno particular la conversación de Käthe von Nagy es siempre animadísima.)

—Empiezo a familiarizarme con ese señor. Al principio me pareció bastante antipático. Pero es como en la vida de sociedad, personas que al primer contacto no nos son agradables acaban por convertirse en nuestros mejores amigos. El micrófono, colgado de un cable, inexpresivo y terrible, dispuesto a revelar mis más leves faltas de pronunciación, no me hizo primero mucha gracia. Cuando me aseguraron, en cambio, que mi voz y mi acento quedaban bien, me hizo el efecto de que en parte se lo debía al micrófono, y desde entonces no he

GOLDELAK

DEL OLMO (HIJO)

BOMBONES  
SALUD, 17-DUPLD<sup>o</sup>

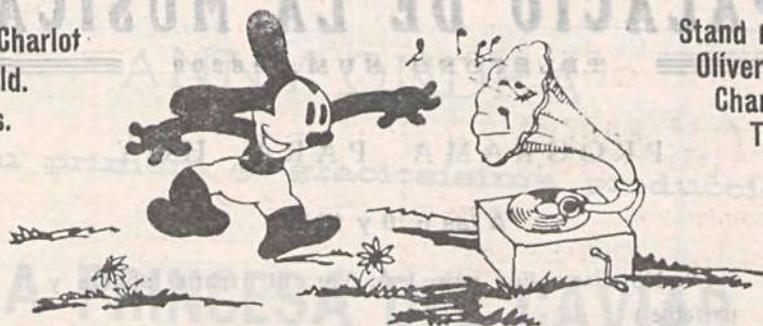
vuelto a tener con él ningún conflicto. A los micrófonos, por lo visto, como a los directores de escena y a los periodistas... hay que saber tratarlos.



# PALACIO DE LA MÚSICA

GRAN ÉXITO DE LOS

Charlot  
Harold.  
Amplinas.



Stand Laurel.  
Oliver Hardy.  
Charley Chase  
Tomasín.

Jueves Infantes S.A.G.E

"El Gato Félix" - "El Conejo Blas" - "Kokó y su tintero mágico"

PROXIMAMENTE SENSACIONAL ESTRENO

## *El Embrujo de Sevilla*

MARAVILLOSA producción nacional interpretada por  
María Ladrón de Guevara, Rafael Rivelles González Marín  
y dirigida por *Benito Perojo* TOTALMENTE EN  
CASTELLANO

Gran superproducción S. A. G. E.  
SELECCIONES JULIO CESAR

# PALACIO DE LA MUSICA

TELEFONO NUM. 16209

## PROGRAMA PARA HOY

A las 6,30 y 10,30

1.º NOTICARIO FOX NÚM. 1 A. VOL. III, 1 parte (sonora y parlante.)

2.º CARL LACOMLE presenta a KANE RICHMAN en la producción UNIVERSAL de la colección de películas deportivas

### UN CABALLERO EN EL RING

3.º RAPSODIA HÚNGARA,

film Artistas Asociados y realizada por HUGO RIENSENFIELD

4.º Alicia y su huérfano, dibujos animados, 1 parte (sonora), ERNESTO GONZÁLEZ.

5.º MARY PICKFORD y DOUGLAS FAIRBANKS son los protagonistas de la superproducción ARTISTAS ASOCIADOS

### LA FIERECILLA DOMADA

DE SHAKESPEARE



**Cottet**  
EL MEJOR  
SERVICIO DE OPTICA  
DE EUROPA  
PRINCIPE, 17 MADRID

**JUEVES**

**ANNY ONDRA**

en su primera y gracicsísima producción

## **LA PRINCESA DEL CAVIAR**

**CINE AVENIDA**

(S. A. G. E.)

MUY PRONTO: Inauguración del Cine Sonoro, con la formidable superproducción totalmente hablada en español, e interpretada por

LUPITA TOVAR, CARLOS VILLARIAS, BARRY NORTON,  
PABLO ALVAREZ RUBIO, JOSÉ SORIANO, CARMEN  
GUERRERO y MANUEL ARBÓ, titulada

**DRÁCULA**

inspirada en la terrorífica y fascinante novela DRAN FTROKER

El drama más impresionante que se ha desarrollado en la pantalla

**CINEMA GOYA**

(S. A. G. E.)

**CINE MUDO**

JUEVES Y DOMINGOS, a las 4 de la tarde

**INFANTILES**

REVISTA

**Algunas de las superproducciones que se estrenarán  
durante la presente temporada en este Salón**

<i>El Conquistador</i> .....	Charles Farrell.
<i>La novia 66</i> .....	Jeanette Mac Donald.
<i>Noches de Nueva York</i> .....	Norma Talmadge.
<i>Viene el amor</i> .....	Bebé Daniels.
<i>Los galanteadores</i> .....	Richard Dix.
<i>París</i> .....	Irene Bordoni.
<i>La rubia Singapore</i> .....	Phillis Maver.
<i>Por ser buena</i> .....	Collen Moore.
<i>¡Nena mía!</i> .....	Charles Farrell.
<i>Cielo rojizo</i> .....	Lois Morán.
<i>M. le Fox</i> .....	Gibert Roland.
(Totalmente hablada en castellano).	
<i>Vals de Amor</i> .....	Willy Fritch y Lilian Harvey.
<i>Manolesco</i> .....	Ivan Mosjoukine y Brigitte Helm.
<i>Melodía del Corazón</i> .....	Willy Fritch y Dita Parlo.
<i>Alta Traición</i> .....	Gustav Frohlich y Jerda Maurus.



# DE TODO UN POCO



## Pasión inspiradora.

De aquel amor intenso, de aquella pasión rayana en el delirio que sintió Ricardo Wágner por Matilde Wasendonk, nació la más sublime creación del arte lírico dramático, inspirada por el vehemente deseo amoroso del genio de Bayreuth, que tuvo su alma en una constante y torturadora zozobra entre los deberes más puros de la amistad y los anhelos de su corazón.

No existe dentro del divino arte otra más fuerte y subyugante manifestación del romanticismo que está donde el espíritu de Wágner dió rienda suelta, para desahogo de sus íntimos sentimientos, a aquella fiebre devoradora por el deseo de amar que le torturaba ante la irrealizable finalidad de su anhelo. Tal era el fatalismo que se apoderó de él, aunque bien es verdad que en todo su teatro fué la ideología predominante, que "el Tristán —dice Wágner— es una obra absolutamente sencilla en donde se desborda una vida intensa; y en los pliegues de la bandera negra que flota en el desenlace, quiero envolverme para morir."

Transcurría en Zurich la primavera del año 1852 cuando Wágner conoció al matrimonio Wasendonk, establecido por aquel entonces en dicha ciudad. Otto, el esposo de Matilde, era un acaudalado comerciante, hombre culto, inteligente y un ferviente devoto de la música. Matilde, de veinticuatro años de edad, era una mujer en extremo atrayente por la exquisita sensibilidad de su espíritu, que sentía también principalmente los inefables deleites del arte divino.

La amistad entre el matrimonio Wasendonk, mejor dicho, entre Matilde y Wágner, fué creciendo naturalmente de grado en grado, siendo el uno del otro su confi-

dente espiritual. El maestro iba a casa de los Wasendonk todas las tardes, y en el piano de Matilde interpretaba lo que había producido durante el día; después, en íntimo coloquio, se mostraban completamente diáfanos los sentires más recónditos de sus espíritus, sus quejas, sus pesares, sus afanes, nacidos de un paralelo grande de sentimientos, y ocultamente, y tal vez sin que ellos se dieran cuenta, brotó al fin dentro de aquel aparente platonismo la llama infernal que había de abrasar sus almas.

La sincera amistad y singular distingo de que el matrimonio Wasendonk hacía objeto de Wágner, fué motivo de que en la primavera del año 1857, cinco años después del comienzo de esta humana historia, Wágner y su primera y prosaica mujer, Minna Planer, fueran invitados a pasar una temporada de campo en una casa



La señorita. — ¿Cree usted, Nepomucena que el joven de enfrente oye lo que toco?

La mucama. — ¡Claro que sí! La prueba la tiene en que acaba de cerrar la ventana.

que había adquirido Otto al lado de su hotel, en las proximidades de Zurich, en el lugar denominado Colina Verde. En aquella época y en aquella paz fue la etapa más feliz de la vida del maestro, y entonces se dedicó a trabajar de lleno en el "Tristán e Iseo", que ya tenía esbozado, gozando de aquella calma de la naturaleza y excitado a la vez por el anhelo constante de su ardiente y contenida pasión por Matilde.

El emperador Maximiliano I jamás se cambió de ropa delante de nadie. Pocos instantes antes de morir se mudó de ropa interior, prohibiendo que al morir se la quitasen. Ordenó que al exhalar el último suspiro le cortasen el pelo, le arrancasen los dientes, que su cuerpo fuese incinerado públicamente en la capilla del palacio real; para demostrar la pequeñez de la vanidad de la vida, que echasen sus cenizas en un saco con cal viva, le cubriesen de damasco blanco, lo depositasen en una caja y lo inhumasen en la capilla del palacio de Neustadt, debajo del altar de San Jorge.

#### Balas maravillosas.

En la férrea Nueva York, los grandes diarios y las revistas puramente científicas acaban de lanzar al público un noti-



#### ESPOSA DILIGENTE Y CARIÑOSA

A la sirvienta. — Bueno, María. Yo ahora me voy al centro, de compras, y puede ser que no vuelva hasta tarde. A eso de las cinco puede abrir la puerta y dejar entrar a mi marido, que queda en el jardín, ¿sabe?

ción increíble para la mayoría de las gentes, pero que algunos hombres de ciencia, de esos que consumen su vida en los gabinetes de experimentación, han tomado en

## “MADAME X”

Fajas de caucholína para adelgazar



SEÑORA:

LA FAJA «MADAME X» RECTIFICARÁ

SU SILUETA

TRAVESIA DEL ARENAL, 2 (junto a Mayor, 8)

MADRID

serio. Se trata de la invención reciente de una bala maravillosa, de una bala "narcótica", que sólo produce sueño, mas no mata ni hiere.

El descubrimiento se hizo entre las mangas del Transvaal, donde el capitán Barnett Harris, jefe de una expedición naturalista, ha hecho estragos con dicha bala, cazando bestias salvajes para el Museo de Historia Natural de la Sociedad Zoológica de Chicago.

El término "narcótica" se aplica a ella no porque lleve alguna substancia capaz de producir el sueño artificial, sino por los efectos que causa al dar en el blanco. Contadas son las personas que han podido observar y examinar la bala letárgica, que se dispara con pistola, fusil o arco y tiene la apariencia de una inofensiva aguja hipodérmica en su exterior. Es una cápsula de aluminio, parecida a un torpedo, con una pequeña cola que sirve para darle dirección. En la punta lleva una aguja finísima de acero, que encierra un mecanismo especial.

El capitán Harris hizo sus primeras experiencias utilizando la bala contra animales feroces. Los resultados fueron espléndidos. Los animales tocados por ella que-

daron como muertos, para volver a la vida instantes después.

### El descontento de sí mismo.

#### Un luto original.

El luto más original del mundo es el usado en la Polinesia.

Una cortina hecha de trozos pequeños de bambú, unidos entre sí, cubre el rostro a la manera que las mujeres europeas ocultan el suyo bajo el tupido crespón.

El tamaño del penacho que abre sobre la cabeza como un cola de pavo real, guarda proporción en su tamaño con la importancia y valor del difunto.

Cuando un jefe muere, los habitantes de la ciudad o del grupo de pueblos de su mando, se reúnen en una plaza, desgarran sus vestiduras y se ponen a danzar a un grado tal de frenesí, que caen al suelo como ebrios.

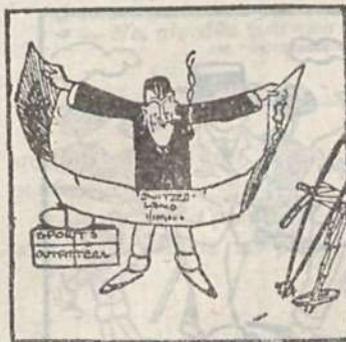
Esas fúnebres ceremonias se practican durante varios días, y la duración de tales honras depende del grado de veneración que el muerto merecía.

El descontento de lo que otros hacen es, sin duda, fuente de progreso y de mejora. Los resignados, los que todo lo encuentran bien en el mundo en que viven, no se moverán nunca para la reforma. Pero es más eficaz todavía el descontento de los hechos propios, y en él debemos basar toda nuestra formación. Conviene que cada elogio suscite en nosotros una duda; cada acto de confianza en nuestras actitudes, una pesadumbre de nueva responsabilidad que nos obligue a mayor esfuerzo; cada ascenso en nuestra cultura, una mirada hacia todo lo que nos resta por subir. Sólo así humillaremos la vanidad y pedantería, siempre prontas a sublevarse y a clavarnos en el camino.

Y no temamos que de ahí venga el desaliento. El espíritu sabe bien lo que puede, y ese saber de su fuerza propia es un impulso continuo. El miedo no lo sienten más que los incapaces.



Una guerra de pieles puede ser una prudente precaución.



Un mapa puede ser un salvoconducto.

## Anecdotario clásico

El mariscal de Biron estuvo en peligro de muerte a raíz de una cruel enfermedad. En uno de los instantes críticos, quiso confesarse en público, ante sus numerosos amigos. "Lo que yo debo a Dios, lo que debo al Rey, lo que debo al Estado...", comenzó diciendo.

Uno de sus amigos, entonces, le interrumpió: "Cállate; de lo contrario, morirás insolvente."

\*\*\*

El marqués de Champeynet, hombre bastante insolente, atravesaba una aldea en un hermoso caballo. El cura del lugar, modestamente montado en un asno, se le cruzó en el camino:

—¿Cómo va el asno, Padre —le gritó el marqués.

—A caballo. Señor marqués, a caballo —replicó el cura dulcemente.

\*\*\*



CONFIDENCIAL

—Lo que más siento de mi soltería es que cuando yo muera nadie seguirá llevando mi apellido.

—¿Cómo se llama usted?

—Juan Pérez. (DE "LE PELE MELE", PARIS)

Un embajador de Prusia, que había pedido audiencia a Pedro el Grande, le encontró a bordo de uno de sus navíos, en lo alto del mastil, arreglando el velamen. Cuenta la historia que al ver al embajador, el emperador de Rusia le gritó desde arriba:

¡Sube! ¡Sube! Aquí hablaremos más a solas.

\*\*\*

Asegura Warwick en sus memorias que después de la ejecución de Carlos I, Cromwell se empeñó en ver el féretro donde habían colocado al rey, y que, al contemplarlo, dijo con melancolía:

—He aquí un cuerpo bien constituido y que prometía vivir largo tiempo.

\*\*\*

Le preguntaron a un médico octogenario que disfrutaba de una excelente salud cómo hacía para conservarse tan bien.

—Vivo de mis remedios —repuso—, y no los tomo nunca.

\*\*\*

El abate Desfontaines, queriéndose justificar ante un magistrado que no le tenía mucha fe, comenzó a hablar con inusitada elocuencia; pero el magistrado, interrumpiéndole, le dijo:

—Si se escuchara a todos los acusados no habría culpables...

—Y si se escuchara a todos los fiscales, no habría inocentes... —le replicó el abate.

\*\*\*

Mirabeau se presentó a visitar a su hermano, que, enfermo, pagaba las consecuencias de su férvido amor a Baco.

—¿No te avergüenzas de haber caído tan bajo, en un vicio tan crapuloso?

—¡Demonios, hermano! —repuso el enfermo—. Es el único que me has dejado.

...

Cuando Pelópidas marchaba al encuentro de Alejandro, alguien le enteró de que



*El ladrón. — Señora, le aconsejo que no tire unán con ese juguetito, porque a lo mejor se le tira.*

el tirano avanzaba al frente de un numeroso ejército:

—Tanto mejor —declaró Pelópidas—. Por lo menos lucharemos y triunfaremos con desventaja.

...

Cuando Montesquieu rompió sus relaciones con el padre Tournemine, se apresuró a comunicárselo a todo el mndo, diciendo:

—No me escuchéis a mí ni al padre Tournemine, hablando uno del otro, pues hemos cesado de ser amigos.

...

Otra anecdota más de Cromwell:

Iba a entrar en Londres, y un adulator comenzó a hacerse lenguas de la enormidad de público que acudía a darle la bienvenida.

Cromwell, entonces, hizose a un lado y dijo al de la noticia:

—No te apures; ya verás los que vienen el día que me ahorquen...

...

El sabio Heller se tomó el pulso hasta el instante de su agonía. Así, con tran-



#### CONCEDOR DEL PAÑO

*El señor, a la nueva mucama. — La señora es muy nerviosa. Si ocurriera algo, en este armario encontrará usted cuanto necesite.*

*— ¿Algún remedio para tranquilizar a la señora?*

*— No, algodón y árnica para usted...*

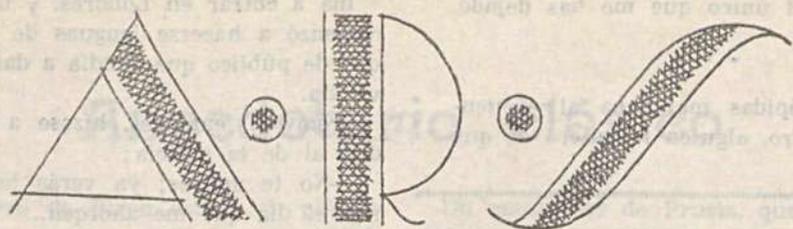
(DE "FLIEGENDER BLÄTTER", MUNICH)

quilidad decía, ante el estupor de los presentes:

—La arteria palpita... La arteria late aún... La arteria no palpita más...

Y murió.





# PUBLICIDAD

NICOLAS MARIA RIVERO, 4 Y 6

**CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS PARA LA PUBLICIDAD  
EN LOS LOCALES SIGUIENTES:**

Palacio de la Música

Cine del Callao

Cine de San Miguel

Cinema Argüelles

Cine Dos de Mayo

Cine-Teatro Chueca

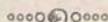
Cinema España

Cine Cervantes

Teatro Alkazar



PUBLICIDAD EN TODA LA PRENSA  
NACIONAL Y EXTRANJERA



Publicidad en vallas y carreteras :: Propaganda en general

**TELÉFONO 14607**

# SAGE SERIE



*El marido.*—¡Estoy ya harto de que me pongas todos los días para comer fiambres y conservas.

*La mujer.*—Pues, hijo, haberlo visto antes. ¿O es que creíste casarte con una cocinera?

*El marido.*—No; no creí casarme con una cocinera; pero tampoco supuse haberme casado con el campeón del mundo de abrelatas.



*La mujer.*—Por qué dice usted eso? ¿Por qué dice usted que soy un cocinero?

—Pero, ¿por qué se pone usted esas guindas en el sombrero?

—Porque las guindas son mi plato favorito.

—¡Toma! ¡También lo es el mío el cerdo y no me ponga ninguno en el sombrero!



—A mí me gusta que la ropa me la hagan a la medida.

—Eso son manías. A mí me sientan bien los paraguas de todo el mundo.



Leemos en un periódico que una jóven-cita de diez y siete años se volvió loca de la impresión que la hizo el beso que un atrevido galán la dió en plena calie.

Eso —comentamos nosotros— lo dice ahora para que la sigan dando todos los besos que quieran.



Una viuda inconsolable:

—Resígnese usted, señora Bibiana. ¿No le queda a usted un recuerdo vivo de su esposo? ¿No le queda a usted un hijo?

La viuda, llorando a lágrima viva:

—¡Sí; pero no era suyo!

# PASEMOS POR EL RATO

Un niño ve que por debajo de la tela del circo ambulante sale un payaso a tomar el fresco. Corre a buscar a un guardia y le dice:

—¡Corra, guardia, que está el payaso suelto!



—Yo no he visto en mi vida un hombre más delgado que ese.

—Tan delgado es que tiene que ir doble tiempo a la oficina para que el jefe se fije en él.



—Oye. ¿Es verdad que la tierra se mueve sin cesar?

—Sí, hombre. Lo que pasa es que no se nota más que cuando estamos borrachos.



En la obra:

—¿Por qué eleva usted un solo madero en cada viaje y sus demás compañeros dos?

—Porque ellos son unos vagos y quieren terminar antes.





Para estar plenamente informada de las últimas creaciones de la Moda, es preciso que **VEA** la Revista de Modas Española

## **MODA PRACTICA**

**y OIGA**

los elogios que sobre ella se hacen, por su información en este aspecto de la Moda y en detalles del hogar.—Contiene además un interesante texto, cuento, novela, pasatiempos, sección infantil, patrones económicos, así como también labores y dibujos.

*Suscripción mensual en Madrid y provincias:*

**PESETAS 0 75**

**Dirección y Administración: MARQUES DE CUBAS, 5.**

(SALÓN DE HERALDO DE MADRID)

# CLINICA DE BELLEZA NIROZA

A CARGO DE DISTINGUIDOS MEDICOS ESPECIALISTAS

CIRUGÍA  
ESTÉTICA

REJUVENECIMIENTO  
MEDICO



TRATAMIENTOS CONTRA LA OBESIDAD  
POR MÉTODOS ULTRAMODERNOS DE ÉXITO SEGURO

## GRAN GABINETE DENTAL

TRATAMIENTOS CONTRA LAS ARRUGAS,  
CICATRICES, ETC. \* LIMPIEZA DEL CUTIS,  
APLICACIÓN DE PRODUCTOS DE BELLEZA  
PARA CONSERVAR Y OBTENER EL CUTIS TERSO  
Y SIEMPRE JOVEN. \* Lujosos salones de Baños:  
TURCOS, DE VAPOR, DE LUZ, DE SOL E HIDROELÉC-  
TRICOS. \* PRODUCTOS DE BELLEZA NIROZA  
LOS MÁS PUROS, LOS ÚNICOS QUE DEBEN EMPLEARSE PARA  
CONSERVAR SIEMPRE LA LOZANÍA DE LA JUVENTUD

Plaza de Canalejas, n.º 3

Teléfono 93355