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A V I S O

N o  se devuelven ni se responde de los ori­
ginales que no sean pedidos por esta redac­
ción. Y  si se publican, los autores no tendrán 
derecho á exig ir como pago sino la cantidad 
marcada por esta Administración.

R E V I S T A  G R Á F I C A ,  deseosa de que en su s páginas figuren trabajos de los 
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E l  año nuevo en su errro de dores, tom ando posesión de la  tierra.

A Ñ O  N U E V O
s e n c i a d o  e l  f e n ó m e n o  a s t r o n ó m i c o .  E n  l a s  
p r i m e r a s  m e  a c o m p a ñ a r o n  m i  p a d r e s .
¡ P r o n t o  m e  a b a n d o n a r o n  !

H e  i d o  d e j a n d o  e n  e l  c a m i n o  g r a n  n ú ­
m e r o  d e  d e u d o s  y  d e  a m i g o s ,  y  r a r o  h a  
s i d o  e l  a ñ o  q u e  n o  h e  d e b i d o  m a r c a r  
c o n  u n a  c r u z .  E l  1913 m u e r e  y  s e  v a  s i n  
m í .  ¿ O c u r r i r á  l o  m i s m o  c o n  e l  q u e  n a c e ?

P o r  u n  c o n t r a s t e  f á c i l m e n t e  e x p l i c a b l e ,  
m i e n t r a s  m i s  o j o s  s e g u í a n  c o n t e m p l a n d o  
l o s  t e m b l o r o s o s  l u m i n a r e s  c e l e s t e s ,  e l 
e s p í r i t u  s e  l a n z a b a  á  r i e n d a  s u e l t a  e n  el 
e n s u e ñ o ,  y  t r a s p o n i e n d o  v a l l e s  y  m o n t e s  
m e  l l e v a b a  á  l o s  v e r g e l e s  m u r c i a n o s  en  
d o n d e  v i v í  m i  j u v e n t u d  p r i m e r a ,  y  a l l í ,  
s a t u r a d o  d e  s o l  y  d e  a l e g r í a ,  p a s a b a  
r e v i s t a  á l o s  s i t i o s  q u e  m e  f u e r o n  f a m i l i a ­
r e s  l ia  t a n t o  t i e m p o .

M e  h a l l é  á  la  p u e r t a  d e l  I n s t i t u t o ,  t e s ­
t i g o  d e  m i s  a f a n e s ,  y  a l l í  h a b í a  o t r o s  
n i ñ o s  c o m o  f u i  y o  ; p e r o  m i s  a m i g o s ,  ' 
q u e  c o m p a r t i e r o n  m i s  j u e g o s ,  y  fr.' 
z a b a n  c o n m i g o ,  a q u e l l o s  110 e s ta  
L ó p e z  C ó r d o b a ,  C a p d e v i l a  y  Ro< 
z a l o  G a r c í a ,  R e n i t o  P i c o  y  tan

h u í a n  l a s  o n c e  y  m e d i a  d e  
la  n o c h e ,  c u a n d o  s i n t i e n ­
d o  m u y  p e s a d a  la  a t m ó s ­
f e r a  d e l  d e s p a c h o ,  m e  l e ­
v a n t é  d e  l a  m e s a  e n  q u e  t r a ­
b a j a b a  y  a b r í  l a  v e n t a n a  q u e  
d a b a  a l  j a r d í n .

E l  f r í o  e r a  i n t e n s o  y  c a í a  
u n a  l i g e r a  e s c a r c h a ,  q u e  h u ­
m e d e c i ó  m i s  c u a r t i l l a s  ; m a s  
e l  a m b i e n t e  e s t a b a  t a n  s a t u ­
r a d o  d é  h u m o  d e  t a b a c o ,  q u e  
r e s p i r é  c o n  d e l i c i a  a q u e l  a i r e  
d e l  c a m p o ,  q u e  e n  s u s  h ú m e ­
d a s  a l a s  s e  l l e v a b a  e l  p e n e ­
t r a n t e  a r o m a  d e l  c i g a r r o .

M e  a c o d é  a l  a l f é i z a r ,  y  d e s d e  a l l í  c o n ­
t e m p l é  e l  c i e l o  t a c h o n a d o  d e  e s t r e l l a s ,  
e t e r n o  o b j e t i v o  d e  n u e s t r a s  m i r a d a s ,  
d e s d e  q u e  e l  p r i m e r  h o m b r e  s e  h u b o  
d a d o  c u e n t a  d e  sí.

¡ H o y ,  31 d e  d i c i e m b r e ,  m e  d e c i a ,  a c a b a  
1111 a ñ o  ; e s  d e c i r ,  h a  t e r m i n a d o  la  t i e r r a  
u n a  d e  s u s  i n n u m e r a b l e s  v u e l t a s  e n  t o r n o  
d e l  S o l .  C u a r e n t a  y  o c h o  v e c e s  h e  p r e ­
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— —  R cV ista  G r á fic a

¿ d o n d e e s t á i s ?  ¿ Q u é  
l ia  s i d o  d e  v o s o t r o s  ? 
L o s  a ñ o s  q u e ,  c o m o  
é s t e ,  h a n  m u e r t o ,  ¿110 

o s  h a n  l l e v a d o  e n t r e  s u s  b r a z o s ?

Mi e s p í r i t u  v a g ó  p o r  t o d a  la  c i u d a d ,  y  

a p e n a s  p u d e  r e c o n o c e r  l o s  l u g a r e s  q u e  
e n  o t r o  t i e m p o  f r e c u e n l a r a .  L o s  a ñ o s ,  u n o  
t r a s  o t r o  l o  h a b í a n  c a m b i a d o  t o d o .  S ó l o  
l a  c a t e d r a l  e r g u í a  s u  h e r m o s a  t o r r e  c o n  
l a  p r o p i a  a r r o g a n c i a  d e  a n t e s ;  p e r o  su  
c é l e b r e  c a d e n a  d e  p i e d r a  m e  p a r e c i ó  
h a b e r  p e r d i d o  u n o s  c u a n t o s  e s l a b o n e s .

D e  M u r c i a  
á  M a d r i d  
s a l t ó  m i  e s ­

p í r i t u  s i n  t r a n s i c i ó n  a l ­
g u n a .  L o s  l u g a r e s  h a n  

c a m b i a d o  p o c o ,  á  p e s a r  d e l  t i e m p o  
t r a n s c u r r i d o ;  p e r o  e n  v a n o  l l a m a b a  
á  l a  p u e r t a  d e  l o s  q u e  f u e r o n  m is  

í n t i m o s  a m i g o s . U n o s  h a b í a n  m u i r l o ,  o t r o s  
e m p u j a d o s  p o r  e l D e s t i n o ,  se  h a l l a b a n  f u e r a  
d e  l a  c a p i t a l .  L a  m u e r t e  h a b í a  s e g a d o  en  
o c h o  a ñ o s  ta n ta s . 'v id a s ,  q u e  a l  l l e g a r  á  la  
P u e r t a  d e l  S o l  m i r é  a l  n u m e r o s o  p ú b l i c o  
q u e  e n  e l l a  h a b í a  y  m e  c r e í  t r a n s p o r t a d o  
á  u n a  t i e r r a  l e j a n a .  N o  c o n o c í a  á  n a d i e .  
E s t a  i m p r e s i ó n  d e  s o l e d a d  e n t r e  ta n ta  
g e n t e  f u é  t a n  a c e r b a ,  q u e  m i s  o j o s  l l e n á ­
r o n s e  d e  l á g r i m a s .

E n  la U n i v e r s i d a d  c a s i  n o  q u e d a  n i n ­
g u n o  d e  l o s  q u e  f u e r o n  m i s  m a e s t r o s ;  e n  
la  P r e n s a ,  a p e n a s  s i  m e  r e c u e r d a  a l g u n o  
d e  l o s  q u e  f u e r o n  m i s  c o m p a ñ e r o s .  L a  
M u e r t e ,  e l  D e s t i n o ,  l a  V e n t u r a  ó  l a  D e s ­
g r a c i a  h a n  d i s p e r s a d o  c o m o  a r i s t a s  á  l o s
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R e v ista  G r á fic a

q u e  e l  t r a  - 
b a j o  r e u n i ó  
d u r a n t e  a l­
g ú n  t i e m p o .

E l  p a i s a j e  s o l e a d o  s e  n u b l ó ,  y  d e  n u e v o  
m i  e s p í r i t u  v o l v i ó  á  o c u p a r  m i  c u e r p o ,  al 
q u e  h a b í a  d e j a d o  j u n t o  á  l a  v e n t a n a  d e  
u n a  v illa  d e  B e l l e v i l l e .

E n  el  r e l o j  d e  la  i g l e s i a  p r ó x i m a  s o n a r o n  
l a s  d o c e  m e n o s  c u a r t o .  A t e r i d o  d e  f r í o  ib a  
á  c e r r a r  l a s  c r i s t a l e r a s  p a r a  v o l v e r  al 
t r a b a j o ,  c u a n d o  u n a  f u e r t e  r a c h a  d e  
h e l a d o  v i e n t o  a p a g ó  e l  q u i n q u é .  Q u i s e  
c e r r a r  e l  b a l c ó n ,  y  m e  f u é  i m p o s i b l e : 
a l g u i e n ,  m á s  f u e r t e  q u e  y o ,  p u g n a b a  p o r  
m a n t e n e r l e  a b i e r t o .

U n  v a p o r  d e n s o  p e n e t r ó  p o r  la  v e n ­
t a n a ,  t o m ó  c u e r p o  e n  u n  r i n c ó n  d e l  d e s ­
p a c h o ,  y  m u y  p r o n t o  p u d e  v e r ,  á  l a  v a g a  
l u z  d e  la s  e s t r e l l a s ,  á  u n  h o m b r e  a l to ,  
d e  c o n t o r n o s  v a g o s  é  i n d e c i s o s ,  c o n t r a  el 
c u a l  d i s p a r é  i n m e d i a t a m e n t e  m i  r e v ó l v e r .

U n a  v o z  d é b i l ,  p e r o  d e  a c e n t o  i r ó n i c o ,  
r e s p o n d i ó  á  m i s  d i s p a r o s :

—  N o  g a s t e s  i n ú t i l m e n t e  l a s  b a l a s .  M is  
h o r a s  e s t á n  á  p u n t o  d e  c u m p l i r s e .  S o y  
e l  a ñ o  q u e  m u e r e  y  v e n g o  p o r  ti.

R e c i o  e s c a l o f r í o  m e  s a c u d i ó  l o s  n e r v i o s .  
A q u e l l a  n o t i c i a  m e  s o b r e c o g i ó .  ¡ E r a  ta n  
i n e s p e r a d a !

—  ¿ Y  l i a s  a g u a r d a d o  h a s t a  a h o r a  p a r a

m a t a r m e ?  —  le  d i j e  e n t r e  i n d i g n a d o  y  te­
m e r o s o ,  s e ñ a l á n d o l e  e l  r e l o j  d e  m i  d e s ­
p a c h o  c u y a s  n e g r a s  m a n e c i l l a s ,  s o b r e  u n  
f o n d o  f o s f o r e s c e n t e  m a r c a b a n  y a  l a  m e d i a  
n o c h e . — ¿ N o  p o d í a s  h a b e r l o  h e c h o  a n t e s  
ó  d e j a r  á  o t r o  a ñ o  q u e  f u e s e  m i  v e r ­
d u g o ?  ¿ N o  te  b a s t a n  l a s  h o r r i b l e s  m a ­
t a n z a s  á  q u e  h a s  d a d o  l u g a r  d u r a n t e  tu  
i m p e r i o ?  ¿ N o  t e  h a n  m a r c a d o  d e  r o j o  
p a r a  s i e m p r e  l o s  c a m p o s  d e  M a c e d o n i a ,  
d e  T r a c i a  y  d e  M a r r u e c o s  ? ¿ Q u i e r e s  
a ú n  m á s ?

—  N o  e r e s  t ú  s o l o  el q u e  m e  l l e v o  á  
ú l t i m a  h o r a .  M i a m i g o  e l  f r i ó  e s t á  r e c o ­
g i e n d o  u n a  b u e n a  p r o v i s i ó n  d e  c a t a r r o s o s  
y  d e  t í s i c o s ,  q u e  m e  e s t á n  e s p e r a n d o ;  
d a t e  p r i s a ,  p u e s ,  q u e  110 h e  d e  h a c e r l e s  
a g u a r d a r .

A q u e l l a  p r e c i p i t a c i ó n  a c a b ó  d e  i n d i g ­
n a r m e .

—  L o  q u e  e s  s i  p i e n s a s  q u e  v o y  á  m o ­
r i r m e  b o n i t a m e n t e  p o r  d a r t e  g u s t o ,  te  
e q u i v o c a s .  C u a n d o  m e  m u e r a ,  h a  d e  s e r  
p o r q u e  n o  h a y a  o t r o  r e m e d i o .  V e l e ,  p u e s ,  
l a r g o  d e  a q u í ,  y  y a  q u e  tu  h a s  d e  m o r i r  
f o r z o s a m e n t e ,  d e j a  á  l o s  d e m á s  q u e  v i v a n  
c o m o  á  D i o s  f u e r e  s e r v i d o .

E l  a ñ o  v i e j o  s e  i n c o r p o r ó  g r i t a n d o  :
—  ¡ P u e s ,  m u e r e ! — y  s e  l a n z ó  s o b r e  m i .  

S u  c a b e z a  l l e g a b a  a l  t e c h o  d e  la  p i e z a ,  
d e  s u s  o j o s  i n d e c i s o s  b r o t a b a  u n  f u l g o r  
l í v i d o ,  s u s  b r a z o s  f l o t a n t e s  s e  l e v a n t a r o n  
a m e n a z á n d o m e  t e r r i b l e s .  M e  d i s p u s e  á  la  
d e f e n s a .  « R e t r o c e d í ,  p o n i e n d o  la  m e s a  
e n t r e  l o s  d o s ,  y  e n a r b o l é  u n a  s i l l a ,  d i s ­
p u e s t o  á  r e s i s t i r m e  h a s t a  e l  ú l t i m o  
a l i e n t o .

I g n o r o  c u á l  h u b i e s e  s i d o  e l  r e s u l t a d o  
d e l  c o m b a t e ,  p o r q u e  e n  a q u e l  m o m e n t o  
s o n a r o n  l a s  d o c e  d e  l a  n o c h e .  A l  v i b r a r  
la  p r i m e r a  c a m p a n a d a ,  u n  e s t r e m e c i ­
m i e n t o  s o b r e c o g i ó  a l  a ñ o  v i e j o .

—  ¡ D i o s  m e  l l a m a  —  e x c l a m ó  c o n  v o z  
t e r r i b l e .  —  ¡ V e n  c o n m i g o !

E n t o n c e s  c o m p r e n d í  q u e  t o d o  e s t a b a  
e n  g a n a r  t i e m p o .  P u d e  e s q u i v a r  s u s  
b r a z o s  q u e  p r e t e n d í a n  a s i r m e ,  p e r o  c u y a  
f o r t a l e z a  d i s m i n u í a  p o r  i n s t a n t e s ;  u n o s  
s e g u n d o s  m á s  d e  l u c h a . . .  s o n ó  l a  ú l t i m a  
c a m p a n a d a  y  m i  e s p a n t o s o  a d v e r s a r i o  
d e s a p a r e c i ó  p o r  la  v e n t a n a  c o m o  u n a  
t r o m b a .

E l  a ñ o  n u e v o ,  r e c i é n  n a c i d o ,  h a b í a  
p u e s t o  e n  f u g a  á  s u  a n t e c e s o r  y  y o  e s t a b a  
s a l v a d o .

A l l á  a r r i b a ,  e n  e l  C i e l o ,  c o n  u n  b r i l l o  
q u e  e c l i p s ó  p o r  u n  m o m e n t o  a l  d e  l a s  
e s t r e l l a s ,  s e  c r u z a r o n  d o s  r e l á m p a g o s ,

=  4
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A ñ o  N ueV o  =

c á r d e n o  e l  u n o ,  e l  d e l  a ñ o  q u e  s u b í a  á 
d a r  c u e n t a s  d e l  u s o  q u e  h i c i e r a  d e  s u s  
d o c e  m e s e s ; r o s a d o  e l  o t r o ,  d e  c o l o r  d e  
a u r o r a ; e n  é l  b a j a b a  el  a ñ o  n u e v o  á 
t o m a r  p o s e s i ó n  d e  la  t i e r r a .  I b a  el  r e c i é n  
n a c i d o  e n  u n  c a r r o  t i r a d o  p o r  c o r d e ­
r i n o s  d e  d o r a d o s  c u e r n o s  y  l e  e s c o l t a b a n  
c u a t r o  h e r m o s a s  d a m a s ,  c u y o s  a t r i b u i o s  
b i e n  c l a r o  r e v e l a b a n  q u e  e r a n  la s  c u a t r o  
e s t a c i o n e s .

L e  s a l u d é  a l  p a s a r ,  c o n  g r a t i t u d  i n ­
m e n s a .  L e  d e b í a  la  v i d a .  ¡ B e n d i t o  e l  a ñ o  
n u e v o ,  si  n o  t r a e  t a n  m a l a s  i n t e n c i o n e s  
c o m o  e l  o t r o !

¿ H e  s o ñ a d o  t o d o  e s t o ?  ¿ N o  h a  s i d o  
s i n o  la  s u g e s t i ó n  d e l  a r t í c u l o  q u e  e s t a b a  
e s c r i b i e n d o ?  E l  h e c h o  e s  q u e ,  c u a n d o  m i  
y o  r e c o b r ó  s u  i m p e r i o ,  m e  e n c o n t r é  m e ­

d i o  a s f i x i a d o  p o r  e l  t u fo  d e l  q u i n q u é ,  á  
c u y a  p á l i d a  l u z  c o m e n z a r a  m i  t r a b a j o ;  
la  v e n t a n a  e s t a b a  a b i e r t a ,  y  u n a  s i l l a  d e  
l a s  d e l  d e s p a c h o  y a c í a  d e r r i b a d a  p o r  el 
s u e l o .

A l  e n c e n d e r  d e  n u e v o  la  l u z  m i r é  l a s  
c u a r t i l l a s  y  e n  e l la s  s ó l o  e s t a b a  e s c r i t o  el 
t i t u lo  d e l  a r t i c u l o :  A ñ o  N u e v o .  E l  t i e m p o  
a p r e m i a b a  y  p e n s é  r e f e r i r  m i  e n s u e ñ o .

D e  t o d o s  m o d o s ,  f u e r e  v e r d a d  ó  m e n ­
t i r a ,  s í r v a m e  d e  p r e t e x t o  lo  s o ñ a d o  p a r a  
f e l i c i t a r  á  m i s  l e c t o r e s ,  q u e ,  c o m o  y o ,  
h a n  s o b r e v i v i d o  el a ñ o  v i e j o ,  y  d e s e a r l e s  
c o n  t o d a  m i  a l m a  p o d e r l e s  r e p e t i r  la  f e l i ­
c i t a c i ó n  el  a ñ o  p r ó x i m o .

J o s é  M u ñ o z  E s c á m u z .
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E l  n u e v o  g a b in e te  fr a n e e s  
i le  D o u n ie r g u e . E n  e l  m e­
d a l l ó n  ij 
e l  p r im e r  
p la n o  e l  
p r e s id e n ­
t e  d e l  c o n ­
s e j o  d e  
m  i  n i s - 
I r o s .  A 
su  a lr e d e -  
( l o r ,  l o s  
s e ñ o r e s  
■ Caillanx.

D a v id ,
L e b r u n ,  
l l ie n v e n u  
M a r t i n ,

M e lin ,
J a c q u ie r ,

P e r  r  e l.
M onis,

R e n a u lt,
M a g i n o l ,

.u tiiv ii n
V iv iá n i.

A C T U A L I D A D E S

T o d o  e l  m in is te r io  d e  
c a r a  a l  o b je t iv o  p r e p a ­
rá n d o se  á  la  b a ta lla  p a r ­
la m e n ta ria .

L a  su fra g is ta  L i l l ia  G le-  
m a r t h a c ie n d o  fir m a r  
u n a  p e t ic ió n  á  d o s o b r e ­
ro s en  los b o u le v a re s .  
¡E s t a  a c tiv a  p r o p a g a n ­
d is ta  d e l v o to  p a r a  la 
m u je r  p a r e c e  d isp u e sta  á  
r e c u r r ir  ó  lo s  m a y o res  
e x c e so s . ¿ P u e s  n o  se  ha  
p r e s e n ta d o  á la  p u e r ta  d e l  
C o n g reso  fr a n c é s , o b li­
g a n d o  á  f ir m a r  su  p e t i­
c ió n  á  lo s  d ip u ta d o s , á 
c a m b io  d e  u n a s f lo r e s  ?
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R e v is ta  G r á fic a  —

L A  ESTAC IO N  1>K SOUI.II AVALES

Ya se puede ju z g a r  de los 
enorm es p erju icios d é la  huelga  
en una línea  ferroviaria de 
tan ta  im portancia com o esta. 
Suponem os que de a q u í á poco  
habrá term inado g que In g la ­
terra no se verá otra vez en la 

situación  de los meses 
últim os.

M ONU M ENTO A  PARM ENT1ER

Indiscutiblem ente, este hom ­
bre ha  contribuido, com o n in ­
gu n o, a l abalaram iento de la 

vida.

Nuestra fo tografía  repre­
senta los trabajos de repa­
ración hechos Iras los graves 
desórdenes ocurridos hace 
d ías, con m otivo de una  

huelga en South Wales.

E L  EX-REY M A N U E L  DE 

PO R TU G AL  Y  SU ESPOSA EN 

DOUVRES

Después de haber term inado  
su viaje de novios, e l soberano  
ti la  jo v en  princesa alem ana  
m om entos antes de desem bar­

car en Donares.

E l  señor Sagre g  su espo­
sa, la  h ija  del presidente 
W ilson , de los E stados Uni­
dos, en su viaje de novios por 

Inglaterra.
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MADRID 

E l  n u e v o  m in istro  

d e  la  A  r g e n til  a 

s a lie n d o  d e  P a la ­

c io . d e sp u é s  d e  p r e ­

se n ta r  su s c r e d e n ­

c ia le s  a l rey.

E l  n u e v o  m in is tr o  
d e  D in a m a r c a  : 
id é n tic a  c e re m o n ia  

p a la tin a .

S . M . la  r e in a  m a ­
d r e , e n tr e  la s p o ­
b re s  d e l  a s ilo  de  
h u é r fa n o s , á  q u ie ­

n e s  d is tr ib u y ó  
rop a s.

F ie s ta  d e  c a r id a d  

en  P a la c io .  S . M . la 

r e in a  V ic to r ia  y  S .A  

la  in fa n ta  Isa b el, 

r e c ib e n  en  e l  A lc á z a r  

á  lo s  p o b r e s , á  los  

q u e  h a c e n  a m a r  la 

r e a le z a  c u b i e r t a  

c o n  e l  a r m iñ o  de  

la  c a r id a d .

D o n  A lfo n s o  XI I I ,  

su  a u y u s la  esp o sa  

y  e l  p r in c ip e  ele 

R a lle n b e r y . p r e ­
s e n c ia n d o  los v u e ­

lo s  d e  D o m e n jo z .

V isita  d a  p r in c ip e  

d e  F u r ste n b e r g ,  
e m b a ja d o r  d e  A u s-  

Ir ia -H u n g r ia  , a l 
j e f e  d e l  G o b iern o , 

S r . D a lo .

)
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13L C AR D EN A L  RAM PO LLA .  QUE ACABA 

DE MORIR

E s ta  es u n a  d e  la s  fin u ra s  e c le s iá stic a s  
d e  m á s r e lie v e , y  su  m u e r te  h a  s id o  m u y  
s e n tid a . C o m o  in c id e n te  e x tr a o r d in a r io , 
d ir e m o s  q u e  la  p r e n s a  d e  esto s d ia s  h a ­
bla  d e  la  d e sa p a r ic ió n  d e  su  te sta m e n to , 
e n c e r r a d o  en  im a c a jita  n e g ra , d e  la  c u a l  
só lo  q u e d a ... la  llave.

R e v ista  G r á fic a

E L  NUEVO SUBSECRE­
TA R IO  DE ESTADO ,

ES PA Ñ O L

I ) .  E u g e n io  F e r r a z  
y  A lc a lá  G a lia n o  ha  
s id o  n o m b r a d o  n u ev o  
su b s e c r e ta r io  d e  E s-  
la d o . e n  su b s titu c ió n  
d e l S r. G o n zá le z  H o n -  
lo r ia .

E l  n o m b r a m ie n to  
d e l  S r . F e r r a z  h a  si­
llo  a c e r ta d ís im o , p u e s ,  
c o m o  e l  S r . I lo n to r ia ,  
c u e n ta  c o n  m u ch a s  
s im p a tía s  y  r e ú n e  la s  
c o n d ic io n e s  re q u e r id a s  
p a r a  ta n  im p o rta n te  
ca rg o .

I f ' n í  erra ^’o É i e  ? Ól°  l ic n e  c u a r e ,l la  y  c u a tr o  a ñ os, in g resó  a l  s e r v ic io  d e l  m in iste r io  
d e  E s ta d o  e n  1886, s ie n d o  a g reg a d o  d ip lo m á tic o  e n  1891 , en  q u e  p a só  com o s e c r e ta r io  
d e  te rc e ra  c la se  a  P a r ís , v o lv ie n d o  a l  m in is te r io  co n  la  c a te g o r ía  in m e d ia ta  en  1895.

D e s d e  esta  é p o c a  a s ce n d ió  r á p id a m e n te  y  p a só  su ce s iv a m e n te  p o r  la  e m b a ja d a  d e l  G u ir i-  
n a l , p o r  S a n tia g o  d e  C h ile , M éjico , B r u s e la s  y  B e r lín .

Su  in o m b r a m ie n to  n o  p u e d e  esta r  m á s ju s tif ic a d o , y  se g u r a m e n te  d e se m p e ñ a rá  e l  c a ra o  
c o n  e l  a c ie r to  q u e  y a  h a  m o str a d o  en  c ir c u n s ta n c ia s  d if íc ile s , p u e s  e s te  h o m b re , d o la d o

d e  u n a  r a ra  in te­
lig e n c ia , t ie n e  ya  
u n a  b r illa n te  h is ­
to r ia  p o lí t ic a  y 
p o s e e  esa  e x p e r ie n ­
c ia  g u b e r n a m e n ­
ta l q u e  ta n  n e ce sa ­
r ia  es á lo s  h o m ­

b re s  d e  E s-  
la d o .
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E l  p ú b lic o  e s ta c io ­
n a d o  fr e n te  a l  B a n ­
c o  H isp a n o -A m e r i­
c a n o , a l d e c la r a r se  
é ste  e n  su sp en sión  

d e  p a g o s.

F u n e r a le s  d e l  
E x  c n i  o .  S r  . 
M argues d e  P i ­
d a !, c u y o  f a l le ­
c í m ié  n i  o h  a
s i d o  s e n t id ís i­

m o .

MADRID

E l  m in is tr o  d e  

I n str u c c ió n  P ú ­
b lic a  r e p a rtie n ­
d o  p r e m io s  los  
a lu m n o s  d e  ú lt i­
m o  c u r so  d e  la 

E s c u e la  d e  A r ­
le s  ij O fic io s .

E l  e m b a ja d o r  
d e  A u s tr ia  H u n ­
g r ía  d ir ig ié n d o ­
s e  á  P a la c io  
p a r a  p r e s e n ta r  
s u s c r e d e n c ia le s .

E l  e m b a ja d o r  

d e  A u s tr ia  H u n ­

g r ía , a c o m p a ­
ñ a d o  d e l  c o n d e  

d e  P i e  d e  C o n ­
c h a  , in tr o d u c ­
to r  d e  E m b a ja -  

d o r e s .p a r a  q u ien  
to s  m á s e n r e v e ­

sa d o s  p r o to c o ­
lo s  n  o  tien en  

se c r e to s .

L a  in o c e n c ia  c o r o ­
n a n d o  a l h e r o ís m o .  
L o s  s o b r in ito s  d e l  
h e r o i c o  c a p itá n  

D o n  B r a u lio  L a  

P o r t il la ,  d e p o sita n ­
d o  f lo r e s  en  e l  m o ­
n u m e n to  r e c ie n te ­
m e n te  in a u g u r a d o  
p a r a  c o n m e m o r a r  

s  u  b r il la n t ís im a
c o n d u c ta  en  e l  R if .
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L a  a d m in is tr a c ió n  d e  lo te r ía s  d o n d e  s e  d e sp a ­

c h ó  e l  1 °  i/ 'i° p r e m io s  d e l  so r te o  d e  N a v id a d .

E l  p ú b lic o ,  le y e n d o  io s  c a r te le s  co n  la  lis ia  

d e  lo s  n ú m e r o s  p r e m ia d o s . U nas cu a n ta s  
e sp e r a n za s s a tis fe c h a s , u n os m ile s  d e  d e c e p ­
c io n e s , a r r e p e n tim ie n to  d e l  d in e r o  y a s la d o  

e n  la  lo te r ía ....  y  h a sta  e l  p r ó x im o  so r te o .

0
L o s  s e is  p r im e r o s  “  g o lfo s  ’ q u e  /orin a ro n  
c o la  en  la  C a sa  d e  la  M o n e d a , d e c id id o s  ó  

v e n d e r  c a r a m e n te ...  su s  p u e sto s , ya  que  

a r r ie sg a b a n  ta n  lo c a m e n te  su  v id a  p a sa n d o  

la  n o c h e  á  la  in te m p e r ie .

E l  a d m in is tr a d o r  de  

lo te r ía s  q u e  e x p e n d ió  

e l  2°  p r e m io  

(3 .000.000  d e  p e seta s). 

S  e m p r e  a g ra d a  v e r  e t  

r o str o  d e  lo s  m in istros, 

d e la  F o r tu n a .
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“  EL LOBO ”  DRAMA I )E  JOAQUÍN D ICENTA

E n r iq u e  B o rréis  y  la  n iñ a  C a lv o  —  E s c e n a  f in a l d e l  p r im e r  a c lo

E x i t o  r u id o so . L a  in o c e n c ia  d e  u n a  n iñ a  c o n v ir tie n d o  á  u n  c r im in a l e m p e d e r n id o  es el 
te m a  h  a la d o  m a g is tr a lm e n te  p o r  D ic e n la .E l  a lm a  d e l e sp e c ta d o r  es e se n c ia lm e n te  b u e n a  y  
e sta s n o ta s d e lic a d a s  te lle g a n  m u y  h o n d o  ; d e a q u í e l  a p la u so  c la m o r o so  co n  q u e  h a  s id o

a c o g id a  esta  ob ra .

LA  MORERA 

DE P L A T A

o r n o  é x i t o  

T E A T R A L

J a c in t o  B e n a v e n te ,  

r o d e a d o  d e  lo s  in ­
té r p r e te s  d e  “  L a  

M a lq u e r id a  ” , e str e ­
n a d a  e n  la  P r i n ­

cesa .

U n a esc e n a  d e l  cu a r to  

a c to  d e  “ L a  m o r e r a  d e  

d e  p l a t a ", e stren a d a  

en  la  C o m e d ia  c o n  e x ­
tr a o r d in a r io  a p la u so . 
L a  te m p o r a d a  te a tr a l  

c o m i e n z a  b r illa n le -  

m c n  le.

S r la  P é r e z  d e V a r g a s  y S r .A s q u e r in o ,  

en  u n a  esc en a  d e  “  L a  m o r e r a  d e  p la ta
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Em barcación indígena pesqaera . cam ino  d e r  , ®' ' ’c m c m t  s o n 9hábi¡es, !/ eU im o n cl, en

no secreíos , ,ür" "■

UN PUEBLO FELIZ
Á  p e s a r  d e  t a n t o s  s i g l o s  d e  c i v i l i z a c i ó n ,  

á  p e s a r  d e  q u e  e l  p r o g r e s o  l o  i n v a d e  
t o d o ,  a u n  q u e d a n  r i n c o n e s  en  e l  m u n d o  
d o n d e  s i g u e  v i v i é n d o s e  d e  u n a  m a n e r a  
ta n  s e n c i l l a  c o m o  r ú s t i c a .  F.l v i a j e r o  q u e  
v i s i t a  M a d r á s ,  p r o v i n c i a  d e  la  I n d i a  i n ­
g l e s a ,  s i t u a d a  e n  la  c o s t a  d e  C o r o m a n d e l .  
s e  e n c u e n t r a  e n  u n a  n u e v a  A r c a d i a . . .  
p e r o  p a c i f i c a  d e  v e r a s ,  p u e s t o  q u e ,  c o m o  
e s  s a b i d o ,  l o s  á r c a d e s  e r a n  g e n t e  b e ­
l i c o s a ,  m á s  a m i g a  d e  l a  p e l e a  q u e  d e  c u l t i ­
v a r  la  t i e r r a  é  h i l a r  l a  l a n a .

I n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  l a  v i d a  o f ic ia l ,  
e u r o p e a ,  l a  c i u d a d  n e g r a  d e  M a d r á s  v i v e  

d e d i c a d a  á  l a  p e s c a  y  á  l a s  d i v e r s a s  i n ­
d u s t r i a s  q u e  h a  c r e a d o  la  e x p l o t a c i ó n  d e  

la  p a l m e r a .
E n  M a d r á s  e l  m a r  y  l a s  p a l m e r a s  s u m i ­

n i s t r a n  e l  s u s t e n t o  á  e s t o s  n e g r o s  d ó c i ­
l e s ,  l a b o r i o s o s ,  h u m i l d e s ,  q u e  110 l ia n  s a ­
l i d o  n u n c a  d e l  r i n c ó n  d o n d e  n a c i e r a n ,  
q u e  g a n a n  el  p a n ,  s i n  r e b e l a r s e ,  c o n  el

s u d o r  d e  s u  f r e n t e ,  -  s u d o r  c o p i o s í s i m o ,  
g r a c i a s  a l  s o l  i m p l a c a b l e  d e  la  I n d i a .

L a  p a l m e r a ,  e n  e r e c t o ,  e s  u n  á r b o l  d e  
v e r d a d e r a  u t i l i d a d  e n  e s t a  a p a r t a d a  r e ­
g i ó n .  N o  s ó l o  l o s  i n d í g e n a s  e x t r a e n  d e  el 
a c e i t e ,  s i n o  u n a  b e b i d a  d u l c e ,  q u e ,  á  lo  
m e n o s  p a r a  e l l o s ,  e s  e x q u i s i t a .

E n  u n a  d e  l a s  f o t o g r a f í a s  q u e  p u b l i c a ­
m o s ,  s e  v e  á  u n  v e n d e d o r  d e  ta l  l í q u i d o ,  
c o n d u c i e n d o  s u  m e r c a n c í a  e n  d o s  v a s i j a s  
á  u s a n z a  o r i e n t a l .  V i v e  c o m o  v i s t e : c o n  
e x t r a o r d i n a r i a  s e n c i l l e z .  D e s c o n o c e  los  
i n f e r n a l e s  h o r r o r e s  d e l  a l c o h o l  y  la  i n ­
q u i e t u d ,  ta n  a p r e m i a n t e  c a d a  d ía ,  d e  p a ­
g a r  l a s  f a c t u r a s  d e  u n  s a s t r e  « c h i c » .
°  E l  m i s m o  p a n  q u e  c o m e ,  e s  u n a  s u s t a n ­
c i a  c o m p u e s t a  c o n  g r a n o s  d e  c o c o t e r o ,  
t r i t u r a d o s  e n  u n  m o l i n o  d é  l o  m a s  p r i m i ­
t i v o ,  q u e  m u e v e n  u n a  p a r e j a  d e  z e b ú e s ,  
d ó c i l e s  y  c a c h a z u d o s .  L a  e s c e n a ,  r e p r e ­
s e n t a d a  t a m b i é n  a q u í ,  t i e n e  u n  p e r f u m e  
a g r e s t e  y  s a n o ,  d e  p á g i n a  b í b l i c a .
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R e v is ta  G r á f i c a ---------

Pescadores com - 
des. que sa lea  He­
la p la ta  p a lp ila n -

C hoza donde uiven los pescadores, l lo r a  dom éstica, de 
encantadora prom iscuidad. D ecididam ente, fu paz est á en todas 

partes.

e o s  t u r b a n t e s  y  d e s c a l z o s  d e  p i e  y  p i e r n a ,  o f r e c e n  e n  
l a s  c a l l e s ,  j u n t o  a l  f u n c i o n a r i o  e n c o p e t a d o  ó  l a  e l e g a n t e  
d a m a  v e s t i d a  á  la  ú lt im a ,  e s  s i e m p r e  p i n t o r e s c o .  L a  In ­
d i a  i n g l e s a ,  c o m o t o d o e l  O r i e n t e  i n v a d i d o  p o r  l a s  c o s ­

t u m b r e s  6 i n d u m e n t a r i a s  o c c i d e n t a l e s ,  b r i n d a  a n i m a  
c i ó n  y  p o l i c r o m í a  d e  c u a d r o  d e  o p e r e t a . . .

L o s  i n d í g e n a s ,  h a b i t u a d o s  c o n  el m a r ,  
d e  el v i v e n  y  e n  é l  p a s a n  
c a s i  la  m i t a d  d e  s u  v i d a .
E l  l e c t o r  p u e d e  v e r l o s  en  
l a  p l a y a  — a l  f o n d o  d e  la 
c u a l ,  á  la  i z q u i e r d a ,  s u r g e  
e l  e d i f i c i o  d e  l a  p r e s i d e n ­

t a  hora de la siesta. L a  ciudad  
de nadar á su sabor, se secan a l

L a  t r i b u  d e  p e s c a d o r e s  i n d í ­
g e n a s  d e  l a  c o s t a  d e  M a d r d s  
s i g u e  v i v i e n d o  c o n  la  s e n c i l l e z  
d e  h a c e  s i g l o s .  N o  s e  h a  co n ta ­
m in a d o  d e  e u r o p e í s m o ,  y  al 
a g u a  a r r o j a  l o s  m i s m o s  a p a ­
r e j o s  t o s c o s  q u e  l o s  a n t e p a s a ­
d o s  m a r i n e r o s  e m p l e a b a n .  E l  

c o n t r a s t e  
q u e  e s t o s  
h o m b r e s  
d e  c a r n e s  
b r o n c e a ­
d a s ,  c o n  
s u s  c l á s i -
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Un p u eb lo  f e l i z

duerm e. Cuatro rapaces, después 
aire libre, que a brasa .

c i a ,  d o n d e  r e s i d e  la  p r i m e r a  
a u t o r i d a d  d e  M a d r a s  —  s e c á n ­
d o s e  a l  s o l ,  q u e  e s  u n a  to l i a l l a  
ta n  e x c e l e n t e  c o m o  e c o n ó m i ­
c a .  Y  l u e g o ,  l l e g a d a  l a  n o c h e ,  
r e f ú g i a n s e  e n  s u s  v i v i e n d a s ,  
r ú s t i c a s  c h o z a s  c o n  t e c h o  de  
p a j a ,  d o n d e  g u a r d a n  l a s  r e d e s ,  
c o m p a ñ e r a s  i n s e p a r a b l e s  d e l  
p e s c a d o r  e n  l a s  n o  s i e m p r e  
a f o r t u n a d a s  l u c h a s  c o n t r a  la s  
a g u a s  d e l  g o l ­
fo  d e  B e n g a l a .

Y  e s o  q u e  
l a s  c o n o c e n  
m u y  b i e n .  E x ­

c e l e n t e s  r e m e r o s ,  f a m i l i a r i z a d o s  c o n  la  
e s c a r p a d a  c o s t a  d e  C o r o m a n d e l ,  s o r t e a n  
h á b i l  y  c o t i d i a n a m e n t e  lo s  m i l  e s c o l l o s ,  
a r r e c i f e s  y  b a n c o s  q u e  e n  e l l a  a b u n d a n .  
A p a r t e  d e  l o s  p u e r t o s  c o n s t r u i d o s  p o r  el 
h o m b r e ,  e l s e r v i c i o  d e  c o s t a  s e  d e s e m p e ñ a  
c o n  a u x i l i o  d e  p e q u e ñ a s  e m b a r c a c i o n e s

e s p e c i a l e s ,  q u e  l o s  i n d í g e n a s  d e  M a d r á s  g o b i e r n a n  c o m o  c o n s u ­
m a d o s  p i lo t o s .

Y  a s í  v i v e n  y  a s í  v i v i r á n  h a s t a  D i o s  s a b e  c u á n d o .  L a  p e s c a  
y  l a s  l e g u m b r e s  c o n s t i t u y e n  s u  p r i n c i p a l  a l i m e n t o .  E l  g o b i e r n o  
i n g l é s  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  c o n  e l l o s ,  y a  q u e  o b s e r v a n  l o s  e l e m e n ­
t a l e s  d e b e r e s  d e  c i u d a d a n í a .  F o r m a n ,  e n  r e a l i d a d ,  u n  m u n d o
a p a r t e ,  y  el  t r a t o  q u e  m a n t i e n e n  c o n  l o s  e u r o i

E l  m olino y el m olinero. La escena no puede 
ser m ás patriarcal, y digna de una edad  

rem ota ó de un pueblo perdido en la  com arca  
m ás a lejad a  de la  civilización  actu al...

pon ien do sus r e ­
lia s  del oro y de 

le d el m ar.
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R e v is ta  G r á fic a

t r a n s a c c i o n e s  c o m e r ­
c i a l e s  le s  i m p o n e n .

L a  p a z  e s  c o n  e l lo s .  
S e n c i l l o s ,  p o b r e s ,  v i ­
v e n  á  s u  m a n e r a ,  i n ­
d e p e n d i e n t e s  y  b ie n  
a v e n i d o s .  C l a r o  q u e  
s i  p o s e y e r a n  o t r a s  
m u c h a s  c o s a s  q u e  lo s  
e u r o p e o s  l e s  b r i n ­

d a n ,  e l  p e r í m e t r o  d e  
s u  s e n s i b i l i d a d  y  d e  
s u  e n t e n d i m i e n t o  se  
d i l a t a r í a  f e c u n d a ­
m e n t e .  P e r o  ¿ n o  o s  
a c o r d á i s  d e l  h o m b r e  
d e  l a  h i s t o r i a  o r i e n ­
ta l ,  d e  a q u e l  h o m b r e  
f e l i z  q u e  n o  t e n í a  
c a m i s a ?

Indígena de los alrededores de M adras, en lo 
a lio  de un cocotero , recogiendo las preciosas nue­
ces que dan aceile, vino y  p a n . L a  vida m aterial 

resuella, com o quien dice, de un sa llo .

Vendedor de vino de p alm era, bebida que los indíge­
nas am an, por lo m enos, la n ío  com o e l "ch a m p a g n e"  

es gustado en Occidente.
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•' Coro de señoras ensayando en el teatro de la  Opera, de 1 aris. I  or la  noche, cuando la 
representación com ience, la  vulgar y m odesta indum entaria cam biara, dando com ienzo la ficción  
escénica Y  entonces estas sim páticas trabajadoras serán guerreras, sacerdotisas, japonesas, indias  

ó badas : algo que les rapte, por unas horas, de su existencia cotid ian a...

La farsa de las farsas
N a d a  e s  v e r d a d  e n  e l  t e a t r o ,  y ,  s i n  e m ­

b a r g o ,  l o  p a r e c e .  E s t a  a f i r m a c i ó n  n o  a t a ­
ñ e ,  n a t u r a l m e n t e ,  á  l a s  g r a n d e s  p r o ­
d u c c i o n e s  d r a m á t i c a s ,  e n  l a s  q u e  s e  h i z o  
u n  e s t u d i o  m a g i s t r a l  y  c o m p l e t o  d e  l a s  
p a s i o n e s  h u m a n a s ,  y  e s o  q u e  l o s  s e ñ o r e s  
f i l ó s o f o s  a s e g u r a n d o  q u e  « n a d a  e s  v e r d a d  
n i  m e n t i r a  », q u e  « e l  m u n d o  e s  u n a  c o ­
m e d i a  » y  o t r a s  c o s a s  a n á l o g a s ,  n o s  v i e ­
n e n  s u m i e n d o  e n  e l  f a m o s o  m a r  d e  c o n ­
f u s i o n e s .  P e r o ,  e n  f in, s i n  a v e n t u r a r n o s  en  
i m p e r t i n e n t e s  t r a s c e n d e n t a l i s m o s ,  b ie n  
p u e d e  a f i r m a r s e  q u e  e l  t e a t r o  e s  u n  c o n ­
j u n t o  d e  f i c c i o n e s ,  d e s d e  l u e g o  m u y  
a g r a d a b l e s ,  y  e n  o c a s i o n e s ,  a u n q u e  n o  
s i e m p r e ,  p o r  d e s g r a c i a ,  p r o v e c h o s a s .

L a  m a y o r í a  d e l  p ú b l i c o  q u e  a s i s t e  á  e s t e  
g é n e r o  d e  e s p e c t á c u l o ,  s e  d e l e i t a ,  s e  e m o ­
c i o n a ,  r i e ,  l l o r a ,  a p l a u d e  ó  c e n s u r a ,  a t e ­
n i é n d o s e  á  l o  q u e  e n  e s c e n a  o c u r r e .  L a  
f a r s a  le  h a  i m p r e s i o n a d o ,  le  h a  e n t r e t e n i ­
d o ,  le  h a  d a d o ,  á  v e c e s ,  u n a  s a l u d a b l e  
l e c c i ó n ,  ó  le  h a  h e c h o  v i b r a r  a l g u n a  d e  
s u s  f i b r a s  m á s  s e n s i b l e s  y  r e c ó n d i t a s .  D u ­
r a n t e  d o s  ó  t r e s  h o r a s  c o n o c i ó  u n  p a ís ,  
u n  p u e b l o ,  u n a  é p o c a  ó  u n  m e d i o  d e l  q u e  
t e n í a  ta l  v e z  v a g a s  r e f e r e n c i a s ;  s e  i d e n t i ­

f ic ó  c o n  t o d o  e l l o  y  á  s u  c a s a  s e  m a r c h ó  
d e s p u é s ,  m á s  s e r e n o s  l o s  n e r v i o s ,  c o m e n ­
t a n d o  c o n  la  c o m p a ñ e r a  a m a d a  ó  c o n  el 
a m i g o  f r a t e r n a l  l o s  i n c i d e n t e s  y  p e r i p e c i a s  
d e  la b i e n  r e p r e s e n t a d a  y  c o m p u e s t a  

f i c c ió n .
P e r o  r a r a s  v e c e s  s e  le  o c u r r e  a l  e s p e c ­

t a d o r  p e n s a r  e n  e s a  o t r a  f a r s a  q u e  e n t r e  
b a s t i d o r e s  s e  d e s a r r o l l a  s i m u l t á n e a m e n t e  
c o n  la d e  la  e s c e n a .  Y ,  s i n  e m b a r g o ,  e s  
i n t e r e s a n t e  y  p i n t o r e s c a  c o m o  n i n g u n a .  
¡ A l l í  sí  q u e  e s t á  la  f i c c i ó n  d e  l a s  f i c c i o ­
n e s ,  la  m e n t i r a  d e  la s  m e n t i r a s ,  e l  c o n ­
v e n c i o n a l i s m o  d e  l o s  c o n v e n c i o n a l i s m o s !

E n t r e  b a s t i d o r e s  a c t ú a n  e l e m e n t o s ,  
«  p e r s o n a j e s  » ,  p o d r í a m o s  d e c i r ,  q u e  
a r r a n c a n  a p l a u s o s  y  p r o d u c e n  e s c a l o f r í o s ,  
y  s i n  e m b a r g o ,  r a r a s  v e c e s  g o z a n  d e l  
p r e s t i g i o  q u e  e n  l a s  t a b l a s  c o n q u i s t a n  
l o s  a c t o r e s .  ¡ P o b r e s  t r a b a j a d o r e s  a n ó n i ­
m o s ,  o b s c u r o s ,  i n s i g n i f i c a n t e s !  C o n t r i b u ­
y e n d o  ta n  p o d e r o s a m e n t e  a l  é x i t o  d e  la 
o b r a  q u e  se  r e p r e s e n t a ,  n a d i e  se  a c u e r ­
d a  d e  e l l o s .  L a  c r i t i c a  i .o  l o s  e n s a l z a ,  la 
f o t o g r a f í a  n o  l o s  e x h i b e ,  la  f a m a  s e  d e s ­
l i z a  á  s u  l a d o ,  s e r e n a  y  a l t i v a ,  s in  d i g ­
n a r s e  v o l v e r  la  c a b e z a  p a r a  m i r a r l o s . . .
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LA TORM ENTA  RUGE

E l  huracán sopla . R etum ba e l trueno: sin  
em borno, com o veis, no h ay  que am edren­
tarse. A i  siquiera es preciso abrir elparaquas

C o m o  t o d o s  e s t a m o s  
v i e n d o ,  l o s  a u t o r e s ,  d e s e o ­
s o s  d e  d a r  á  s u s  p r o d u c ­
c i o n e s  d r a m á t i c a s  a q u e l l a  
s u g e s t i ó n  q u e  e s  p r i v a t i v a  
d e  la  v e r d a d ,  n o  v a c i l a n  
e n  r e c u r r i r  á  l o s  m i l  m e ­
d i o s  q u e  l a  e s c e n o g r a f í a  
a c t u a l ,  t a n  a d e l a n t a d a ,  
l e s  b r i n d a .  A s í  h o y  y a  v a  
c a s i  d e s a p a r e c i e n d o  d e l  
c o p i o s o  d i c c i o n a r i o  d e  la 
m ise  en  e scen e  la  p a l a b r a  
« i m p o s i b l e .  » R i c a r d o  W a g -  
n e r ,  c o n  s u  f a m o s a  t e t r a ­
l o g í a ,  E l  a n illo  d e l  N ib e -  
lu n g o ,  p u s o  á  p r u e b a  el 
i n g e n i o  y  l a s  i n i c i a t i v a s  d e  
p i n t o r e s ,  m a q u i n i s t a s ,  e l e c ­
t r i c i s t a s ,  c a r p i n t e r o s ,  e tc .
P e r o ,  d e s d e  la  f u n d a c i ó n  
d e  B a y r e u l h  h a s t a  n u e s t r o s  
d i a s .  s e  h a n  r e a l i z a d o  
p r o g r e s o s  c o n s i d e r a b l e s .

A c t u a l m e n t e  s e  m o n t a n  o b r a s  d e  
g r a n  e s p e c t á c u l o  q u e  r e q u i e r e n  m u c h a  
h a b i l i d a d ,  m u c h o s  g a s t o s  y  e s f u e r z o s  q u e  
p a r a  el p ú b l i c o  e n  g e n e r a l  p a s a n  i n a d ­
v e r t i d o s .

La “ p rim a d onn a" durante un ensayo, apercibiéndose a los 
severos y  terribles fa ltos del p úb lico . E n  la sencillez de esta 

escena h a y, sin em bargo, un anticipo de espectación.

T e r r e m o t o s ,  d e s b o r d a m i e n t o s  d e  r i o s ,  
t e m p e s t a d e s ,  n a u f r a g i o s ,  c h o q u e s  d e  t r e ­
n e s ,  b a t a l l a s ,  i n c e n d i o s ,  t o d o  s e  s i m u l a  
h o y  e n  e l  t e a t r o  c o n  a s o m b r o s a  p e r f e c ­
c i ó n .  L a s  c r e a c i o n e s  f a n t á s t i c a s  d e  J u l io

R e v is ta  G r á fic a
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L a  fa r a s  d e la s  fa r s a s

■‘ farsa de. las 
f a r s a s " .  L a  
l o  c o  m o l o r a
veloz y  ga­
llarda, que re­
sopla y  p ita ;  
los c a b a l l o s  
que galopan;  
el fragor de 
la b a t a l l a .
¡•'uera, en el 
am plio salón, 
el p ú b l i c o ,  
ip iizás, sedeja  
dom inar por 
la  an gustia... 
A q u í lod o es 
risotadas con­
tenidas y ju e ­
go de chicos.

c l a r i d a d ;_ E l  
m o m e n t o  e s  
d e  u n a  f u e r ­
z a  d r a m á t i c a  
i n t e n s í s i m a ; 
e l  p ú b l i c o ,  
s o b r e c o g i d o  

s í g u e l a  f i c ­
c i ó n  e s c é ­
n i c a  c  o  11 
i n t e n s i d a d  
c  r e c i e n t e  
P u e s  b i e n  
l o d a  e s ta

V e r n e  y  1 a s  
r e c o n s t i t u c i o ­
n e s  h i s t ó r i c a s ,  
l o s  f e n ó m e n o s  
d e  l a  N a t u r a ­
l e z a  y  s u s  n ia ­
r a  v i l l a s  l a  111- 
b i é n ,  e n  e s c e ­
n a  l a s  v e  r e p r o -  
d u c i d a s  íie l-  
m  e n t e  e l  e s ­
p e c t a d o r .  P e r o ,  
¿ c ó m o ?  ¡ O h ,  
m e n t i r a  d e  la s  
m e n t i r a s !  E n t r e  
b a s t i d o r e s  e s ta  
e l  s e c r e t o :  ¡ c á n ­
d i d o  e s p e c t a ­
d o r ,  n o  te  a s o m ­
b r e s  !

L a  te m p e sta  e 
v ig e in a !  —  e x ­
c l a m a  e l  s i n i e s ­
t r o  S p a r a f u c i l e  
e n  R i g o l e l t o .  
S o p l a ,  i r a c u n ­
d o ,  e l  h u r a c á n ;  
r e t u m b a  e l  t r u e ­
n o ; l a  l l u v i a  
c a e  c o n  v i o ­
l e n c i a  ; e l  r e ­
l á m p a g o  i n u n ­
d a  la  e s c e n a
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A n g e l  T o l e d o .

I.os alegres tintineos de la 
d iligen cia  que se m archa g  el 
estrepito de los cañonazos. Con  
esos im igares objetos quedan  
im itad as t a n  conm ovedoras 
cosas. Y  el p úb lico , siem pre 

niño, no piensa en ello ...

z o s  d e l  p e r s o n a l  ; o t r o s  
t r e s ,  c o n  u n a s  c u a n t a s  e s ­
p a d a s ,  i m i t a n  e l  h o r r o r  (Fe 
u n a  b a t a l l a  ó  l a  c ó l e r a  d e  
u n  d e s a f í o  e n  la  c e r c a n a  
c a l l e j u e l a . . .  q u e  110 s e  v e ;  
e l  h u m o  d e l  i n c e n d i o  q u e  
s e  p r o p a g a ,  a m e n a z a n t e ,  
e s  h u m o  d e  v a p o r ,  q u e  
u n a  v u l g a r  c a l d e r a  e x ­
h a l a . . .  Y  a s  s u c e s i v a m e n ­
te ,  le c t o r .

C o m o  v e s ,  t o d a s  e s a s

d e s o l a c i ó n ,  t o d a  e s ta  f u r i a  d e  la  N a t u r a l e z a  
t i e n e  u n  r e v e r s o  a p a c i b l e  y  c ó m i c o .  
E n t r e  b a s t i d o r e s ,  c u a t r o  h o n r a d o s  p a d r e s  
d e  f a m i l i a  s e  e n c a r g a n ,  m a n e j a n d o  p r o ­
s a i c o s  a r t e f a c t o s ,  d e  d a r  a l  m o m e n t o  la 
n e c e s a r i a  « e x p r e s i ó n .  »

U n  c o l l a r  d e  c a s c a b e l e s  b a s t a  p a r a  s i ­
m u l a r  e l  e s t r é p i t o  a l e g r e  y  « d e c i s i v o »  
d e  l a  d i l i g e n c i a  q u e  s e  m a r c h a ; c u a t r o  
h e r r a d u r a s ,  i n g e n i o s a m e n t e  a d a p t a d a s  á 
la  m a n o ,  r e a l i z a n  e l  f e n ó m e n o  d e  c o n ­
v e r t i r  e n  s o l í p e d o s  á d o s  s i m p á t i c o s  m o -

a t e r r a d o r a s  « v e r d a d e s »  s o n  s e n c i l l a s  f a r  
s a s .  A  l o  m e j o r  h a y  u n  d r a m a  e n  e s ­
c e n a ,  y  u n a  e s c e n a  r i s u e ñ a ,  h i l a r a n t e ,  
e n t r e  b a s t i d o r e s .  E11 e s t o ,  u n a  v e z  m á s ,  
e l  t e a t r o  e s  u n  r e f l e j o  d e  l a  v i d a .  L o s  
c o n t r a s t e s  i n e s p e r a d o s  y  v i o l e n t o s  s e  
a s o c i a n ,  y  l o  q u e  p o r  s u  h e c h u r a , í n d o l e  
ó  c o n d i c i ó n  e s  d i v e r t i d o  y  m a n s o ,  t r u é -  
c a s e ,  e s c é n i c a m e n t e ,  e n  l á g r i m a s  e n  g e m i ­
d o ,  e n  t r a g e d i a .  D e  p e q u e ñ a s  c a u s a s . . .  
P o r  e s o ,  l e c t o r ,  c u a n d o  s a l g a s  d e l  
t e a t r o ,  110 te  o l v i d e s  d e  l o s  h u m i l ­

d e s  q u e ,  c o m o  s o l ­
d a d o s  d e  f i l a s ,  c o n ­
q u i s t a r o n  l a u r e l e s  
p a r a  e l  g e n e r a l .  Y  
r e c o n o c e ,  c o n  n o ­
s o t r o s ,  q u e  la  v e r ­
d a d e r a  l a r s a  ' s e  r e ­
p r e s e n t a  e n t r e b a s t i ­
d o r e s ,  a l l í  d o n d .e  —
¡ o h ,  p a r a d o j a !  —  el  
p ú b l i c o  n o  la  v e .

M  M
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L a  escu d a  fem enina de agricultura establecida en Niguarda (M ilán) está destinada " f o r m a r  
granjeras m odelos. 1.a fotografía  representa la insta del conjunto del edi f icio donde trabajan  las  
nuevas abejas del progreso agrícola. E sa  casa, todo blanca, rodeada de arboles, todo 
es una incubadora■ de m ujeres nuevas g  progresivas : buenas herm anas, buenas esposas j

buenas madres.

Fem inismo agrario
E l  f e m i n i s m o  e s t á  á  la  o r d e n  d e l  d í a ,  y  

la  m u j e r  t i e n d e  h a c i a  s u  e m a n c i p a c i ó n .  
S c h o p e n h a u e r  y  M o e b i u s  t i e n e n  c a d a  v e z  
m e n o s  p a r t i d a r i o s  y ,  e n  c a m b i o ,  a u m e n t a n  
l a s  s i m p a t í a s  h a c i a  t o d o  l o  q u e  s e  r e f i e r e  al 
m e j o r a m i e n t o  c u l t u r a l  d e  la  m u j e r .  N o  
q u i e r e  e s t o  d e c i r  q u e  n o s  a g r a d a r í a  v e r  á 
l a s  m u j e r e s  d i s c u t i e n d o  e n  e l  P a r l a m e n t o  
l a s  m á s  a r d u a s  c u e s t i o n e s  p o l í t i c a s ,  ñ i  q u e  
c o n s i d e r a m o s  á  l a s  s u f r a g i s t a s  b r i t á n i c a s  
c o m o  la  q u i n t a e s e n c i a  d e  la  u l t r a c i v i l i z a -  

c i ó n .
E l  p u e s t o  d e  la  m u j e r ,  b a j o  s u  t r i p l e  a s ­

p e c t o  d e  h e r m a n a ,  d e  e s p o s a  y  d e  m a d r e ,  
e s t á  e n  e l  h o g a r ,  y  s i  b ie n  e s  c i e r t o  q u e  
h u b o  y  h a y  m u j e r e s  q u e  h o n r a n  á  s u  p a ­
t r i a  —  C o n c e p c i ó n  A r e n a l ,  m a d a m a  d e  Se- 
v i g n é ,  m a d a m a  C u r i e ,  E m i l i a  P a r d o  B a z á n ,  
F e r n á n  C a b a l l e r o  y  m i l  o t r a s ,  —  t a m b i é n  
l o  e s  q u e  l a s  m u j e r e s  q u e  el p u e b l o  l l a m a

g r á f i c a m e n t e  « m a r i m a c h o s »  s o n  u n  e l e ­
m e n t o  p e r t u r b a d o r ,  n a d a  p l a u s i b l e .

S i  e l  h o m b r e  d i r i g e  á  l o s  p u e b l o s ,  la 
m u j e r  e d u c a  a l  h o m b r e  c u a n d o ,  n i ñ o ,  le  
i n c u l c a  l a s  p r i m e r a s  n o c i o n e s  d e l  b i e n  y  

d e  l a  m o r a l .
P r e s c i n d i e n d o  d e l  p u n t o  d e  v i s t a  p o l í ­

t i c o ,  la  m u j e r ,  q u e  a s i s t e  á  l o s  e n f e r m o s ,  
q u e  c u i d a  á  l o s  d é b i l e s  y  á  l o s  n i ñ o s ,  q u e  
p r a c t i c a  la  e c o n o m í a  d o m é s t i c a ,  d e b e  s e r  
a l g o  m á s  q u e  u n a  m á q u i n a  i n c o n s c i e n t e  y  
p o s e e r  c o n o c i m i e n t o s  q u e  p r o d u z c a  s a l u ­
d a b l e s  c o n s e c u e n c i a s  e n  la  v i d a  d e  u n a  

n a c i ó n .

E L  T R I U N F O  D E  U N A  I D E A

L a  S o c i e d a d  d e  a g r i c u l t o r e s  i t a l i a n o s  h a  
t r a b a j a d o ,  d e s d e  s u  f u n d a c i ó n ,  p a r a  a t r a e r  
á  l a s  m u j e r e s  d e l  c a m p o ,  y  e l  u l t i m o  C o n ­
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R e v ista  G rá fic a

g r e s o  a g r a r i o  c e l e b r a d o  e n  T u r i n  h i z o  un 
l l a m a m i e n t o  e l o c u e n t e  á  la  m u j e r  i t a l i a n a ,  
a l  q u e  é s t a  s u p o  r e s p o n d e r ,  c o l m a n d o  t o ­
d a s  l a s  a s p i r a c i o n e s .

El  s e ñ o r  O t t a v i ,  p r e s i d e n t e  d e  a q u e l l a  
S o c i e d a d ,  p r o n u n c i ó  u n  d i s c u r s o ,  l l e n o  d e  
a m o r  y  e n t u s i a s m o  p o r  la  v i d a  d e l  c a m p o ,  
y  p a r a  n o  c i t a r  m á s  q u e  u n a  p e r s o n a l i d a d ,  
M e l i n e  d i j o  c o n  é l : « N o  o b t e n d r e m o s  r e ­
s u l t a d o  a l g u n o  p r á c t i c o ,  m i e n t r a s  la  m u ­
j e r ,  d e m a s i a d o  o l v i d a d a  h a s t a  h o y ,  n o  
v a y a  al c a m p o ,  h a g a  s u s  l a b o r e s  y  e s t u d i e  
s u s  e l e m e n t o s .  »

T o m ó  el e j e m p l o  d e  l o s  b e l g a s  q u e  t a n to  
h a n  t r a b a j a d o  e n  p r o  d e  la  m u j e r  r u r a l  y  
c i t ó  e l  h e c h o  d e q u e  u n o  d e  lo s  p a b e l l o n e s  
q u e  m á s  l l a m a r o n  la  a t e n c i ó n  y  r e c i b i e r o n  
m á s  p l á c e m e s  e n  la  E x p o s i c i ó n  d e  B r u s e l a s  
d e  1910 f u é  e l  « p a b e l l ó n  d e  la  g r a n j e r a » .

S u  d i s c u r s o  f u é  c a l u r o s a m e n t e  a c o g i d o  
p o r  la  d o c t a  a s a m b l e a ,  q u e  p r o m e t i ó  al 
i l u s t r e  o r a d o r  p o n e r  d e  s u  p a r t e  t o d o  lo  
p o s i b l e  p a r a  c o n s e g u i r  e l  t r i u n f o  d e  su  
i d e a l ,  g e n e r o s o  y  a l t r u i s t a .

E l  s e ñ o r  O t t a v i ,  q u e  h a b í a  e s t a d o  en  
B r u s e l a s  e s t u d i a n d o  l o s  p r o g r e s o s  d e  la  
a g r i c u l t u r a ,  r e g r e s ó  d e  l a  c a p i t a l  b e l g a  
c o n  el  f i r m e  p r o p ó s i t o  d e  e s t a b l e c e r  u n a  
s e c c i ó n  f e m e n i n a  e n  la  S o c i e d a d  d e  a g r i ­
c u l t o r e s  i t a l i a n o s .  H a c e  y a  a l g ú n  t i e m p o ,  
e l  s e c r e t a r i o  a c t u a l  d e  d i c h a  S o c i e d a d  h a ­
b í a  d a d o  u n a  c o n f e r e n c i a  e n  el m i s m o  s e n ­
t i d o ,  y  e s  j u s t o  d e c i r  q u e  l a s  d a m a s  i n t e l i ­
g e n t e s  a c o g i e r o n  c o n  g r a n d e s  m u e s t r a s  d e  
s i m p a t í a  a q u e l l o s  t r a b a j o s .

U N A  G R A N J A  M O D E L O

L a  s e c c c i ó n  f e m e n i n a  d e  la  S o c i e d a d  d e  
a g r i c u l t o r e s  i t a l i a n o s  h a  m o n t a d o  e n  M ilán  
u n a  e s c u e l a - g r a n j a — ú n i c a  e n  s u  g é n e r o ,  
e n  I ta l i a  —  c o n  t o d o s  l o s  a d e l a n t o s  m o ­
d e r n o s .

S u  p r o g r a m a ,  b a s a d o  e n  e l  m á s  a m p l i o  
c r i t e r i o  c u l t u r a l ,  t i e n d e  a l  m e j o r a m i e n t o  
e c o n ó m i c o  y  e d u c a c i ó n  m o r a l  y ,  s o b r e  
t o d o ,  a l  b i e n e s t a r  d é l a  m u j e r  e n  el  c a m p o  
m e d i a n t e  e s t u d i o s  p r á c t i c o s  d e  h o r t i c u l -

E sa s lin d a s m u ch a chitos ita lian as crían toda clase de an im ales dom ésticos. F ija o s bien ij 
veréis que esos conejos m iran con sus o jillo s agradecidos á sus protectoras g ríen con sus 

d ientes blancos c irónicos, com pletam ente inofensivos.
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F em in ism o  agrario

L a  viña está enferm a. Hay que sulfurarla . 
y  este trabajo es ano tle los que m ás entre­

tienen é ilustran  á la s futuras granjeras.

t u r a ,  f l o r i c u l t u r a ,  a g r i c u l t u r a ,  e c o n o m í a  
d o m é s t i c a  y  t o d a s  l a s  d i f e r e n t e s  r a m a s  d e  
l a  t é c n i c a  a g r í c o l a :  e n t r e t e n i m i e n t o  d e  
g r a n j a s ,  j a r d i n e s ,  i n c u b a d o r a s ,  v a q u e r í a s ,  

e t c é t e r a .
D i c h a  s e c c i ó n  lia  i n s t i t u i d o  t a m b i é n  u n a  

c a j a  d e  a h o r r o s ,  p r o t e g i e n d o  á  la  m u j e r  
r u r a l  c o n t r a  l a  e m i g r a c i ó n  y  la  u s u r a ;  en  
u n a  p a l a b r a ,  p o n i e n d o  e n  p r á c t i c a  t o d o s  
l o s  m e d i o s  p o s i b l e s  p a r a  q u e  la  m u j e r  p r o ­
f e s e  u n  g r a n d e  a m o r  á  s u  p a t r i a ,  a  su  

p u e b l o ,  á  s u  c a s a .
C o m o  e s  n a t u r a l ,  l a  n u e v a  a s o c i a c i ó n  se  

p r o p o n e  e s t a b l e c e r  i n t e r c a m b i o  d e  i d e a s  
y  m é t o d o s  c o n  lo s  p r i n c i p a l e s  c e n t r o s  
a g r a r i o s ,  á  f in  d e  i r  m e j o r a n d o  c a d a  d ía  
s u s  c o n d i c i o n e s  v i t a l e s .

A d e m á s  d e  la  e s c u e l a  a g r a r i a  f e m e n i n a  
d e  N i g u a r d a  ( M i l á n ) ,  q u e  h e m o s  c i t a d o ,  
h a y  u n a  d e  e c o n o m í a  d o m é s t i c a  e n  F l o ­
r e n c i a  q u e  p r e s t a  t a m b i é n  g r a n d e s  s e r ­

v i c i o s .

B a jo  los árboles, la  profesora exp lica  á 

sus a lu m n o s una lección de quím ica, y la 
explicación  es m ás agradable a l aire ld>rc 

que entre las cuatro paredes de un labo­
ratorio.
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  —  R e v is ta  G r á fic a

C O N C L U S I Ó N

E x c e p t o  e n  a l g u n a s  r e g i o n e s  p r i v i l e g i a ­
d a s ,  la s  c o n d i c i o n e s  m o r a l e s  y  m a t e r i a l e s  
d e l  a l d e a n o  i t a l i a n o  s o n  l a m e n t a b l e s  y  —  
l o q u e  e s  m á s  t r i s t e  a ú n  — l a  i g n o r a n c i a  e n  
q u e  v i v e n .

L a  i n s t r u c c i ó n  o b l i g a t o r i a  e s  u n  m it o  
p o r  l o  q u e  
c o n c i e r n e  á 
l o s  j ó v e n e s  
d e  a m b o s  
s e x o s ,  e s p e ­
c i a l m e n t e  á 
la s  n i ñ a s  c u ­
y o s  p a d r e s  
la s  r e t i e n e n  
e n  c a s a  ó  e n  
e l  c a m p o  
d e d i c a d a s  á 
l a s  f a  e  11 a  s  
d o m é s t i c a s ,  
n o  c o n s ­
c i e n t e m e n t e  
s i n o  c o m o  
m á q u i n a s .

P o r  e s t o ,  
l a s  a l d e a n i -  
ta s  i t a l i a n a s  
s o n  i g n o  
r a n t e s ,  s u ­
p e r s t i c i o s a s ,  

i n c a p a c e s  d e  h a c e r  o t r a  c o s a  q u e  v i v i r  
c o m o  c r e c e n  l a s  p l a n t a s :  s i n  s a b e r  p o r  q u é .  

I g n o r a n  l a s  v e n t a j a s ' q u e  p u e d e n  ó b l e ­

l a  está segado el trigo, ahora lo recogen n después 
sera el pan bendito de cada d ía ... que pedirán á  D ios en 
sus oraciones cuan do , por la  noche, busquen el reposo de 

la s faen as d el día.

n e r  d e l  c a m p o  y  n o  s a b e n  n i  a u n  c u l t i v a r  
l a s  l e g u m b r e s ,  b a s e  d e  la  a l i m e n t a c i ó n  d e  
la  f a m i l i a  c o l o n i a l .

N o  t o d a s  l a s  a l d e a n a s  s e  e n c u e n t r a n  h o y  
e n  e l  m i s m o  e s t a d o  d e  m i s e r i a  —  i n c l u s o  
m o r a l  —  e n  q u e  s e  h a l l a b a n  h a c e  d i e z  
a ñ o s ;  p e r o  e l  a d e l a n t o  q u e  h a n  h e c h o  e s  
p e q u e ñ í s i m o  y  s u p e r f i c i a l  y  e n  la  m a ­

y o r  p a r t e  d e  
l a s  r e g i o n e s  
c o n s i s t e  en  
p o n e r s e  d e  
l i m  p i ó  l o s  
d o m i n g o s  y  
e m p  o l v a r s e  
l a  c a r a ,  
m i e n t r a s  e l  
h o g a r  e s t á  
s u c i o  y  en  
d e s o r d e n ’, 
l o s  [ in s e c t o s  
r o e n  e l  j a r ­
d í n  y  l a  m i ­
s e r i a  r | e i n a  
e n  t o d a s  
p a r t e s .  P o r  
l a s  r a z o n e s  
a p u n t a d a s ' s e  
h  a  h|e c  h 'o  
s e n t i r  l a  n e ­
c e s i d a d  d e  
u n a  s e c c i ó n

f e m e n i n a  e n  la  S o c i e d a d  d e  a g r i c u l t o r e s  
i t a l i a n o s ,  q u e  c o n s a g r a  t o d a  s u  e n e r g i a  
á  la  r e d e n c i ó n  d e  la  m u j e r  d e l  c a m p o .

Sobre e.-a mesa de disección, el gusano de seda m uestra  
su an atom ía  á  la  luz d el so l...
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L A  S A N T A  CATALIN A .
-  --- E N  P A R I S

C o m o  e l  c a r n a v a l  y  e l  14 (le j u l i o ,  la  
S a n t a  C a t a l i n a ,  a b o g a d a  d e  la s  s o l t e r o n a s  
d e l  m u n d o  d e  l a  a g u j a ,  n o  e s  p a r a  M im í 
P i n s ó n  s i n o  u n  m o t i v o  s e n t i m e n t a l  de  
r e g o c i j o ,  e l  e s c a p e  j u v e n i l  d e  u n a  a l e g r í a  
l a r g o  t i e m p o  r e t e n i d a  y  q u e ,  d e  n o  e s t a ­
l l a r  e n  p e r i ó d i c a s  e x p a n s i o n e s ,  p u d i e r a  
o c a s i o n a r l a  g r a v e  e n f e r m e d a d ,  a b i s m a r l a  
e n  l a  p e s a d u m b r e  d e  u n a  e x i s t e n c i a  s in  
e s p e r a n z a s ,  d e  u n a  p e r e g r i n a c i ó n  sin  

o a s i s .
L a  c a l l e  d e  la  P a z ,  l o s  g r a n d e s  b u l e v a ­

r e s  y  b a l c o n e s  q u e  d a n  á  e l l o s ,  . a p a r e ­
c e n  e n  e s t a  j o r n a d a  c o m o  d i g n o  s a l ó n  
e n  d o n d e  l u c i r  s u  g a l l a r d í a ;  y  l o c a d a  
c o n  u n  l i n d o  g o r r i t o  d e  p a p e l  a z u l ,  a m a ­
r i l l o  ó  r o j o ,  a c o d a d a  e n  la  b a l a u s t r a d a  ó 
r e v o l t o s a  e n t r e  la  m u l t i t u d  d e  c u r i o s o s  
e s t a c i o n a d o s  e n  la  a c e r a ,  r í e  l e l i z  y  

s in  d e s c a n s o .
V i e j o s  y  m o z o s  m i r a n  d e s l u m b r a d o s

M im í P in són  no tien e novio

el p a s o  d e  l a s  m id in e lle s  c o g i d a s  d e  la  
c i n t u r a  y  c a n t a n d o ,  y  a l g u n o s  a u t o m ó ­
v i l e s  d e  a l q u i l e r  s o n  a s a l t a d o s  p o r  d o s ,  
c i n c o  ó  d i e z  d e  e s t a s  j ó v e n e s ,  q u e  s o ñ a n ­
d o  a p o t e o s i s  i m p o s i b l e s ,  s e  p o n e n  d e  p i e  
s o b r e  l o s  a s i e n t o s  d e l  c o c h e  y  s a l u d a n  
á  l o s  t r a n s e ú n t e s  c o n  s u s  d e d i t o s  f in o s  
d e  m u c h a c h a ,  p o r q u e  e s t a s  so lter o n a s  
d e  r o s t r o  p i c a r e s c o  c o n t i n ú a n  s i e n d o  
u n a s  n i ñ a s ,  q u e  h a n  v e s t i d o  d e  l a r g o  d e ­
m a s i a d o  p r o n t o .

S o n  f e l i c e s  c o n  e l  e s p e c t á c u l o  d e  su  
b e l l e z a ,  e n  e l  <|ue n o  f a l t a ,  p a r a  r e m e ­
m o r a r  lo s  a n t i g u o s  f e s t e j o s ,  s i n o  m u c h a s  
( lo re s ,  m u c h a s  á  fin d e  q u e ,  h u n d i d o s  los  
c u e r p o s  e n  la  p o l i c r o m í a  d e  l o s  p é t a l o s ,  
s e m e j a r a n  s u s  c a b e c i l a s  o t r a  f lo r ,  q u e  la 
n a t u r a l e z a  c u i d a r a  m á s  m a t e r n a l m e n t e .

E s t a  f i e s ta ,  q u e  e n t r e  n o s o t r o s  p u d i e r a  
l l a m a r s e  la  d e  l a s  p a t r o n a s  d e  l a s  m o ­
d i s t a s ,  t i e n e  g r a n  i m p o r t a n c i a  e n t r e  el

ta lles de su d isfraz ¿ no 
han dicho que la for­
tuna de la  criatura está 
pendiente de un hilo ? 
A dem ás, el espejo le ha  
repelido in/in itas ucees 
que es bonita, ij ella  ha 
term inado por creerlo.

¡Con qué entusiasm o hace 
los preparatiuos! Meses a n ­
tes de que llegue la fiesta  
de Santa  C ata lin a , M im í 
Pin són  h a b la  de sus a ta ­
víos, y está convencida que 
este año será el ú ltim o de 
su  soltería . A sí se interesa 
tanto en los m enores de-
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R e ü is ta  G r á fic a

e l e m e n t o  f e m e n i n o ,  p o r q u e  S a n t a  C a t a ­
l i n a ,  a d e m á s  d e  o t o r g a r  i n n u m e r a b l e s  
f a v o r e s  a  s u s  f ie le s ,  p a r e c e  q u e  p u e d e  
p r o p o r c i o n a r  n o v i o  á  la s  m u c h a c h a s  s o l ­
te r a s ,  á  e s a s  n u m e r o s a s  j ó v e n e s  q u e ,  j u n t o  
a  u n a  v e n t a n a ,  se  p a s a n  e l  d í a  c h a r l a n d o  
o  s o n a n d o ,  m i e n t r a s  c o s e n .

E n  la c a b e z a  d e  M im í  P i n s ó n ,  i n c a p a z  
d e  e s t u d i o s  p r o f u n d o s  y  s o s t e n i d o s ,  f lota  
s i n  e m b a r g o ,  y  c o n s t a n t e m e n t e ,  e l p r o ­
b l e m a  d e  s u  f e l i c i d a d  f u t u r a ,  q u e  p a r a  
l a  m a y o r í a  d e  la s  m u j e r e s  d e  m e n g u a d a  
r i q u e z a  s e  c i f r a  e n  u n  c a s a m i e n t o  f e l i z  
c o n  un j o v e n ,  q u e  n o  s e r á  e l  m é d i c o  n i

E n  l a  c a s a  d e  l o s  m o d i s t o s  r i c o s  s u e ­
le n  c e l e b r a r s e  a n i m a d a s  f i e s t a s  e n  e s t e  
d í a  y  n o  e s  r a r o  q u e  p o r  la  t a r d e ,  d e s ­
p u é s  d e  h a b e r  c o m i d o  t o d o s  j u n t o s  s e  
r o m p a  á  b a i l a r ,  e . r t r e  el e s t r é p i t o  d e ’ l o s  
t a p o n a z o s  d e  l a s  b o t e l l a s  d e  c h a m p a g n e  
a l  d e s t a p a r s e  y  e l  r u m o r  d i s c r e t o  d e

n a j e s ° r q , , e S t a  mC<i¡°  o c u l t a P o r  )o s  c ° r l i -

M o d e l o s  y  o f i c i a l a s ,  c o n  f l o r e s  e n  el 
c o r p i n o  o  d i s f r a z a d a s  d e  d u q u e s i t a s ,  t o r ­
n a n  s i l e n c i o s a s  d u r a n t e  b r e v e s  m i n u t o s  
e n  to s  s a l o n e s  s i n  t é r m i n o ,  c r e y e n d o  
q u e  a  la  p u e r t a  d e l  t a l l e r  l a s  i -

U (le apreciar sus m éritos p e r s o n a l ^ n l e l r a b i l l a d d ^  bond" dosa

el a b o g a d o  c o n o c i d o  d e  e s t u d i a n t e ,  s i n o  
c i e r t o  o b r e r o  c o m p l a c i e n t e  q u e  l a s  l l e v e  
el d o m i n g o  á  m e r e n d a r  á  B e l l e v u e  ó  á 
los- c o l u m p i o s  d e  la  f e r i a  d e  N e u i l l y .

A  l a s  d o c e  d e l  d í a ,  la  c a l l e  d e  lá  P a z  
e s  a c e c h a d a  p o r  l o s  c u r i o s o s ,  v  c u a n d o  a l­
g u n a s  d e  l a s  j ó v e n e s  s e  p r e c i p i t a n  e n  t r o ­
p e l  a  la  a c e r a ,  á  l a  s a l i d a  d e l  t a l l e r  c o ­
m i e n z a n  l o s  a p l a u s o s  y  l a s  c h a n z a s ,  q u e  
a  v e c e s  r e v i s t e n  la  f o r m a  b r u t a l  d e  la s  
e x p a n s i o n e s  p o p u l a r e s ,  m a s  e n  o t r a s  s o n  
e l  c o m i e n z o  d e  d i á l o g o s  i n g e n i o s o s  V 
a u n  e l  p r i m e r  e s l a b ó n  d e  la  a m o r o s a  
c a d e n a  q u e  c o n d u c i r á  á  la  M a irie ,  y  d e s ­
p u é s  a  l a  I g le s ia .

u n  c o c h e  d e  l u s t r o s o f t r o n c o  d e  c a b a l l o s  
o  u n  a u t o m ó v i l  d e  g r a n  lu j o .  D e  v e z  
e n  c u a n d o  m i r a n  d e  r e o j o  e l  r e f l e j o  d e  
-sus c o r t e s í a s  e n  l a s  a l t o s  y  d o r a d o s  e s­
p e j o s ,  q u e  ]a s  c o n t e m p l a n  s e v e r o s  y  
q u e  i n ú t i l m e n t e  q u e r r í a n  a s o c i a r s e  al 
e s p e c t á c u l o .  N a c i e r o n  n o b l e s ,  y  p a r a  

n]i( l '" e t/ e  h a s t a  s u ' a l c o b a ,  
ú n i c a  h a b i t a c i ó n  q u e  t i e n e n  c o m o  a l o j a ­
m i e n t o ,  p r e c i s o . l e s  s e r í a  q u e b r a r s e .  S o n  
d e m a s i a d o  v o l u m i n o s o s ,  y  M im í  P i n s ó n  
n o  s u e l e  u s a r  m a s q u e  u n  t r o c i t o  d e  a z o ­
c a d o  c r i s t a l ,  a d o r n a d o  c o n  c i n t a s  d e  c o l o r  
r o s a .  M as  a n t e  é l  s e  c o m p l a c e  e n  r e i r  
m a t i n a l ,  c u a n d o  s a l t a  d e l  l e c h o  p a r a  h a ­
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L a  S a n t a  C a ta lin a  en P a rís

c e r  su  t o c a d o ,  p o r q u e  g u s t a  d e  v e r  s u s  
d i e n t e s  b l a n c o s  é  i g u a l e s ,  y  t a m b i é n  lo s  
h o y u e l o s  q u e  f o r m a  e n  s u s  m e j i l l a s  el  
r e g o c i j o  p a s a j e r o .

E s t e  a ñ o ,  c o m o  h a c e n  en  o t r a s  m u c h a s  
c a s a s ,  e l  c o n o c i d o  m o d i s t o  W . . . ,  h a  r e ­
p r e s e n t a d o  u n a  o p e r e t a  e n  t r e s  a c t o s ,  
Y v e tte ,  q u e  p a r e c e  h a b e r  g u s t a d o  m u c h o .

¿F.1 l i b r e t i s t a ?  P u e s  s e g ú n  n o s  c u e n t a  el  
r e d a c t o r  d e  E x c e ls io r ,  fu é  o b r a  d e l  c a j e r o  
d e  l a  t i e n d a  d e  m o d a s ,  y  la m ú s i c a ,  d e  
u n a  c o r t a d o r a ,  cpie  s i n  d u d a  i n t e r c a l ó  
a l g ú n  n ú m e r o  e n  q u e  el  r u i d o  d e  s u  
i n s t r u m e n t o  d e  t r a b a j o ,  la s  t i j e r a s ,  r e p r e ­
s e n t a b a  g r a n  p a p e l .

E n  c u a n t o  á  la i n t e r p r e t a c i ó n ,  f á c i l ­
m e n t e  s e  a d i v i n a r á  q u e  e s t u v o  á  c a r g o  
d e  l a s  o f i c i a l a s ,  y  e s  q u e  t a m b i é n  s o n  
a r t i s t a s .  A c o s t u m b r a d a s  á  b u s c a r  l a  a r ­
m o n í a  d e  l o s  p a ñ o s  y  c o l o r e s ,  c o n c l u ­
y e n  p o r  h a l l a r  la  d e l  e s p í r i t u  y  p o r  
a g u z a r  s u  s e n s i b i l i d a d  h a s t a  u n  g r a d o  
q u e  l e s  p e r m i t e  s e n t i r  l a s  m á s  v a g a s  to­
n a l i d a d e s  d e l  d i á l o g o .

S o n  f r á g i l e s  c o r p o r a l m e n t e ,  y  s u  a l m a ,  
q u e  u n a  l i t e r a t u r a  r o m á n t i c a  m o l d e ó ,  v i ­
b r a  á  la  m á s  p e q u e ñ a  i m p r e s i ó n .  V í c t i m a s  
d e  s u s  p a s i o n e s  l i g e r a s ,  110 s a b e n  e s p e r a r  
n i p r e p a r a r  u n  p o r v e n i r ,  y  c o n v e n c i d a s  
d e  q u e  s ó l o  t e n d r á n  u n a  v i d a  d e  t r a b a j o ,  
v u e l a n  c o m o  l a s  m a r i p o s a s  h a c i a  l a s  d i ­
v e r s i o n e s  p o c o  c o s t o s a s ,  d i s f r a z a d a s  c o n  
t r a j e s  d e  p e r c a l i n a ,  p e r o  p a r e c i d o s  á lo s  
d e  l a s  r i c a s  d a m a s  q u e  f r e c u e n t e m e n t e  
v e n  en  l o s  s a l o n e s  d e l  p a t r ó n  y  c u y o s  
v e s t i d o s  c o n f e c c i o n a n .

L a  l u z  d e  l o s  s a l o n e s ,  la  m ú s i c a  y  el 
z u m b i d o  d e l  g e n t í o  e n  f ies ta  l a s  a t u r d e  y  
e m b r i a g a .  A q u e l l o s  e n s u e ñ o s  m e d i o  c o n ­
g e l a d o s  p o r  1111 l a r g o  p e r í o d o  d e  r e p o s o  
v u e l v e n  á r e n a c e r  m á s  r o s a d o s  (|u e  n u n ­
c a .  Y  s u  j u v e n t u d  p a s a  a s i , e n c a n t a d o r a ,  
e n t r e  r i s a s  y  g o r r i t o s  d e  p a p e l ,  e n t r e  la 
a g i t a c i ó n  d e  u n a  n o c h e  d e  b a i l e  en  
M a g i c  C i t y ,  y  a l g u n a s  l á g r i m a s  ( p i e  la 
i n g r a t i t u d  d e  s u  p r o m e t i d o  le s  h i z o  d e r r a ­
m a r  c i e r t a  t r i s t e  n o c h e ,  m i e n t r a s  d e s ­
c i f r a b a n  a la  l u z  d e l  q u i n q u é  u n a s  c u a n ­

En la  cabeza de. M im i P in sá n , incapaz de estudios pro­
fundos g sostenidos, flota, sin em bargo, g  constantem ente, 
el problem a de su  fe licid a d  fu tu ra, el del un casam iento con 
un jo v en , que no será e l m édico n i el abogado conocido de 
estudiante, sin o  con cierto trabajador com placiente que las 
Heve e l dom ingo á  m erendar á  lie llcvu c ó á  los colum pios 

de N eu illg .
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t a s  l í n e a s  n e r v i o s a s ,  e n r e v e s a d a s ,  q u e  la 
m a n o  d e  1111 h o m b r e  d e  e n t r e c e j o  f r u n ­
c i d o  e s c r i b i ó  e n  la  m e s a  d e  u n  c a f é ,  en  
u n  m o m e n t o  l l a m a d o  p o r  él  d e  l i b e r a c i ó n  
y  d e  e n e r g í a .

M a s  l l e g a  la h o r a  d e  s a l i r  d e l  t a l l e r ,  y  
l o s  t r a j e s  (p ie  i m p r o v i s a r o n  e n  u n  m o  
m e n t ó  d e  a s u e t o  ó  d u r a n t e  l a s  v e l a d a s  
q u e  p r e c e d i e r o n  á  l a  S a n t a  C a t a l i n a ,  e s  
p r e s t a m e n t e  a r r o l l a d o  e n  1111 p a q u e t e .

P o r  l a  n o c h e ,  l a  c a l l e  d e  l a  P a z  p r e ­
s e n t a  u n  e s p e c t á c u l o  m á s  a n i m a d o ,  y  á 
l a l t a  d e  f o t ó g r a f o s  p r o f e s i o n a l e s  q u e  
c o r r a n  d e  u n o  á  o t r o  l u g a r  p a r a  s a t i s f a ­
c e r  la s  e x i g e n c i a s  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  i l u s ­
t r a d o s ,  s e  v e n  n u m e r o s í s i m o s  i n d i v i d u o s  
q u e ,  e n  g e n e r a l ,  110 d e b i e r a n  a c u d i r  á 
t a l  s i t i o ,  p o r q u e  c o n  s u  g r o s e r í a  q u i t a n  
á  ta n  j u v e n i l  m a n i f e s t a c i ó n  c u a n t o  de  
a g r a d a b l e  t i e n e .

L a  v e i - d a d e r a  m id i-  
n e l le ,  l a  q u e  s u e ñ a  y  
t r a b a j a ,  n o  s e  e n c u e n ­
t r a  e n  l a  c a ­
l l e  e n  e s t o s  
m o m e n t o s ,  s i ­
n o  q u e  d e s ­
d e  e l  b a l c ó n  
d e l  t a l l e r  m i ­
r a  l o q u e a r  á 
o t r a s  m u c h a ­
c h a s .

D e s p u é s ,  p a s a d o  e l  b u l l i c i o  c a l l e j e r o ,  
l a  m o d i s t i l l a  e s c a p a  á  su  c a s a ,  d i s f r á z a s e  
d e  n u e v o ;  m a s  110 a b a n d o n a  s u  g o r r i t o  
d e  e n c a j e  ó  p a p e l ,  y  m e d i a  h o r a  m á s  
t a r d e ,  y a  e s t á  e n  u n o  d e  l o s  n u m e r o s o s  
b a i l e s  q u e  s e  C e le b r a n  e n  P a r í s  e n  e s t e  
d i a ,  a c o m p a ñ a d a  d e  s u  m a d r e  ó  d e l  
h e r m a n o ,  q u e  c u a n d o  m e n o s  s e  p i e n s a  
a p a r e c e  s o n r i e n t e  p a r a  d a r o s  l a s  g r a ­
c i a s  p o r  lo  a m a b l e m e n t e  q u e  o s  c o n ­
d u j i s t e i s  c o n  s u s  p a r i e n t e s  y . . .  p a r a  l le ­
v a r s e  l a  g e n t e ' m e n u d a  á  c a s a .

U n a  v e z  e n  e l  l e c h o ,  110 e s  e x t r a ñ o  q u e  
M im í  P i n s ó n  s u e ñ e  e n  s u  p r ó x i m o  c a s a ­
m i e n t o ,  y  a u n  c r e a  f i r m e m e n t e  q u e  el  
c o r a z ó n  d e  s u  c a b a l l e r o ,  e l  q u e  tan  
i n s i s t e n t e m e n t e  la  i n v i t ó  á  b a i l a r ,  q u e d ó  
p r e n d i d o  e n  l a s  c i n t a s  d e  s u  g o r r i t o  d e  
e n c a j e ,  q u e  c o l o c a d o  s o b r e  l a  m á s  p r ó ­
x i m a  s i l l a ,  p a r e c e  s a l t a r  a ú n  e n  l a  s e m i -  

o s c u r i d a d  d e  la  a l ­
c o b a ,  a g i t a d o  p o r  
l a  l o c u r a  d e  l a  j o r -  

n a d a ,  
q u e  e l  
p u e b l o  
c o n s a g r ó  
á  S a n t a  
C a t a l i n a .

A n t  O NIO 

M u ñ o z  
P é r e z .

.4 la s doce del d ía , la  ca lle  de la  P a z  es acechada p or los curiosos, 11 cuan do la s jóvenes costu­
reras se precip itan  en tropel 11 Ict acera, cuan do sa len  del ta ller, com ienzan los aplausos 11 las 
c h a n za s, generalm ente com ienzo de d iá log os ingeniosos ij aun el prim er eslabón de la sen tim en tal 

cadena que conducirá  á la  a lca ld ía , g después á  la  iglesia.
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... 1' A n illes  ile Fouquiéres, tom ando com o pretexto el m atrim onio m uy parisiense de un 
principe indio, franqueó los mares, aclam ado p or lodos sus num erosos súbditos, que le espera­
ban con im paciencia. Pero Andrés de Faiiquiéres no es hom bre que se arredre n i capaz de 
distraerse en el cam ino con fu tileza s indignas de una persona de buena sociedad ij que tanto

ha  trabajado para conquistar su cetro.

PARIS SNOB

P e rso n a lid a d e s  conocidas

a s  m o d a s  d e  P a r í s  p a r e c e n  a g i t a d a s  p o r  t o d o s  l o s  v i e n t o s  

d e  l a s  f a n ta s ía s  m u n d i a l e s .  E n  l o s  s a l o n e s  d e  la s  e l e g a n t e s ,  

d e  la s  b u r g u e s a s  r i c a s  y  d e  la s  l i n d a s  m u ñ e c a s  e n a m o r a d a s  

d e l  l u j o ,  s e  e n t r e c h o c a n ,  d e s d e  e l  o r i e n t a l i s m o  m á s  l a n g u i d e -  

c e d o r  h a s t a  e l  g u s t o  b ú l g a r o  m á s  c o l o r i s t a ;  t o d a s  l a s  g a m a s  

d e  la s  e x c e n t r i c i d a d e s  h u m a n a s  y  d e  l o s  c a p r i c h o s  d e l  s n o ­

b i s m o .

I m a g i n e n ,  á  la s  c i n c o  d e  la t a r d e ,  un té  m u n d a n o  e n  u n a  s e ñ o r i a l  

m o r a d a  d e  la  c a l l e  d e  la  P a z ,  e n t r e  d o s  v i s i t a n t e s ,  d o s  d a m a s ,  m o r d i s q u e a n d o

u n a s  p a s ta s .  M a s  n o  c r e a n  q u e  c o m e n  p a s t a s  c u a l e s q u i e r a .  T o d o  c u a n t o

 ■ =  29  =  ■ - - -
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R e v ista

Pero el m ás parisino de lodos los p a risi­
nos, M. de N ijin sk y , que nos proporcionó  
los bailes rusos, se hizo conducir en el 
traje m ás a lrauen lem en tc sugestivo a l tiro 

de p ichón .

h a c e  u n a  m u j e r  e l e g a n t e  o b e ­

d e c e  á  r e g l a s  i n f l e x i b l e s ,  y  n o  

s e  c o m e n  p a s t a s  s i  n o  s a l i e r o n  

d e  tal c a s a ,  q u e  h a  s a b i d o  i m ­

p o n e r  la  b o g a  d e  s u  n o m b r e  y  

q u e  la  a p r o v e c h a  p a r a  h a c e r  

p a g a r  á  s u  c l i e n t e l a  p r e c i o s  e x ­

c e s i v o s . ¿ P u e d e n  p e n s a r q u e n u e s ­

t r o s  p a l a d a r e s  a c e p t a r í a n  p a s t a s  

c o l o r e a d a s  y  d e  p e n e t r a n t e s  p e r ­

f u m e s  si  n o  h u b i e r a n  s i d o  h e c h a s  

e n  c a s a  d e  u n  a f a m a d o  f a b r i ­

c a n t e ?  E s  la  h o r a  d e l  te ,  d e l  te 

d e  C e y l á n ,  a m i g u i t a  m í a .  E l  

O r i e n t e  e s  u n a  o b s e s i ó n ,  y  h a s ta  

e l  m i s m o  ta n g o ,  p a r a  q u e  lo  

a c e p t e n ,  h a  t e n i d o  q u e  e n v o l ­

v e r s e  e n  t o d o  e l  a t r a c t i v o  d e  las 

d a n z a s  i n d a s ,  p o r q u e  s i g u i e n d o  

a s í ,  la  m o d a ,  e l  c h ic ,  n o  c o n ­

s i s t i r á  s i n o  e n  la  m á s  h á b i l  c o p i a  

d e  la s  c o s t u m b r e s  c a n í b a l e s .

T o d a s  l a s  d a m a s  l l e v a n  tu r­

b a n t e .  b a b u c h a s  y  k i m o n o s ’ ; s u s  

v e s t i d o s  s o n  d e  a l m e a  y  s u s  

c i n t u r a s  d e  b a y a d e r a .  Y  c o m o  

l o  e x ó t i c o  e s  lo  ú n i c o  q u e  p u e d e  

a g r a d a r  á  l a s  f e m i n i d a d e s  d e l  

d ía ,  e n t r e m e z c l a n  l o s  c o l o r e s  

s o ñ a d o s  y  l a s  o r i g i n a l e s  l í n e a s  

d e  la  I n d ia  y  d e  la  T u r q u í a ,  d e l  

A f r i c a  y  d e l  J a p ó n .  E s ,  e n  fin,  

la  m o d a  d e  P a r í s ,  a d m i r a b l e  

a u n  e n _s u s  e x t r a v a g a n c i a s  f i e s t a

G r á fic a  -----------------------------------------------------------------  =

m o d a  q u e  h a c e  d e  l a s  m u j e r e s  v a p o r o s a s  m a r a v i l l a s  y  q u e .  p a r a  n o  s e r  in gra ta  

c o n  s u s  p r o t e c t o r a s ,  h a c e  u n a  m a r a v i l l a  d e  c a d a  m u je r .

E l  O r i e n t e  e s t á  e n  b o g a  e s t e  a ñ o ,  e l  O r i e n t e  m i s t e r i o s o  y  e v o c a d o r ,  d e  

p e r f u m e s  e m b r i a g a d o r e s  y  f o r m a s  f u g a c e s .  M a s  e x c u r s i o n e m o s  p o r  e s t e  P a r í s  

m á g i c o  e n l o q u e c i d o  c o n  e l  o r i e n t a l i s m o .

¡F a n t a s ía !  d i r á n  l a s  l e c t o r a s  y  l e c t o r e s .  S í ,  t o d o  c u a n t o  q u i e r a n ,  f a n ta s ía  de  

s n o b i s m o ;  p e r o ,  e n  e s t e  r e la t o ,  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  s a b r á n  d i f e r e n c i a r  c u a n t o  

r e s p e c t a  á  la  r e a l i d a d  y  l o  q u e  c a e  e n  e l  d o m i n i o  d e  lo  i m a g i n a t i v o .

L a s  a l f o m b r a s ,  c o m o  m á s  i n d i c a d a s ,  s o n  l a s  q u e  h a n  m o s t r a d o  e l  c a m i n o  á
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e s t a  n u e v a  m o d a .  A l f o m b r a s  m a r a v i l l o ­

s a s ,  d e  d i b u j o s  a t o r m e n t a d o s  c o m o  la 

f a n ta s í a  d e l  p u e b l o  e n  d o n d e  n a c i e r o n ,  

a l f o m b r a s  d e  c o l o r e s  m u y  v a r i a d o s  y  

m o r t e c i n o s ,  t a p i c e s  q u e  l a r g a s  c a r a v a n a s  

p a s e a r o n  á  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o .  L o s  

s o f á s  s e  h a n  i n t r o d u c i d o  c o m o  p e r s o ­

n a j e s  c u y a  s i t u a c i ó n  v e n t a j o s a  s e  i m p o n e .

L a s  c o l g a d u r a s ,  t a m b i é n  h a n  t o m a d o  el 

c a m i n o  d e  P a r í s ,  c u y o s  p i s o s  s e  h a n  

e n r i q u e c i d o  c o n  d e s p o j o s  r e a l e s  y  t a m ­

b i é n  c o n  b a g a t e l a s .  M a s  e l  s e ñ o r  B u r ­

g u é s  s e  d e s p i e r t a  s o b r e s a l t a d o  y  r i d í c u l o  

e n  su  a m e r i c a n a  g r i s  y  b o t i n a s  d e  

c h a r o l ,  e n  m e d i o  d e  e s t e  l u jo  o r i e n t a l .

E l  c a m b i o  s e  i m p o n í a ,  e r a  n e c e s a r i o  

a d o p t a r  t r a je s  q u e  a r m o n i z a r a n  c o n  el 

c u a d r o .  U n a  le v i t a  e s  d e m a s i a d o  s e v e r a ,  

d e m a s i a d o  m e z q u i n a .  E r a  p r e c i s o  i n f o r ­

m a r s e ,  v e r  p a í s e s ;  p e r o  ¡ a y !  ¡ c u á n t o s  

p e l i g r o s  n o  a g u a r d a b a n  al q u e  s e  a r r i e s ­

g a r a  p o r  l e j a n a s  r e g i o n e s ,  a ú n  p o c o  c o n o ­

c i d a s ,  y  c u á n t a s  m o l e s t i a s  n o  s u fr i r ía  el 

v ia j e r o ,  d a d o  e l  c a s o  d e  q u e  o t r o  a c c i ­

d e n t e  m á s  g r a v e  n o  v i n i e r a  á  p o n e r  fin 

á  s u  p e r e g r i n a c i ó n !  Y  l o s  m á s  c o n o c i d o s  

m u n d a n o s ,  e x p l o r a d o r e s  i n t r é p i d o s  de  

la s  t e r r a z a s  d e  D e a u v i l l e  y  D o n  J u a n e s  

d e  s a l ó n ,  n o  s e  d e c i d i e r o n  á  ir  m á s  a l lá  

d e  lo s  m u e l l e s  d e  M o n a c o ,  e n c o n t r a n d o  

d e m a s i a d o  a v e n t u r a d o  p a r a  la  c o n s e r ­

v a c i ó n  d e  s u  m i n u c i o s o  t o c a d o  y  la 

f r a g i l i d a d  d e  s u s  b o t i n a s ,  l a s  p e r i p e c i a s  

y  t r i b u l a c i o n e s  d e  tan  l a r g o  v ia j e ,  

fo r t u n a ,  e n  l o s  m o m e n t o s  d e  

s a c r i f i q u e n  p o r  e l  p u e b lo . . .

L o s  e l e g a n t e s  

c a r g o ,  y ,  A n d r é s  d e  F o u q u i é r e s ,  t o m ó  c o m o  

d e  un p r í n c i p e  i n d o  p a r a  f r a n q u e a r  l o s  m a r e s ,  

q u e  le  e s p e r a b a n  c o n  i m p a c i e n c i a ,  

q u e  s e  a r r e d r e ,  ni c a p a z  d e  d i s t r a e r s e  en  

u n a  p e r s o n a  d e  b u e n a  s o c i e d a d  

c e t r o ,  q u e  n a d i e  le  d is p u t a ,

V un hercúleo esclavo negro, inm ola  á sus 
lúes cigüeñas b lancas líe re/lejos azules, 
aunque la  poetisa adoradora (leí O ricnlc  
posea un arte culinario  en verdad incom ­

patible con la nueva m oda.

P o r

p e l i g r o ,  e s  c o s t u m b r e  q u e  la s  g r a n d e s  a l m a s  se

p a r i s i e n s e s  t i e n e n  un r e y ,  q u e  s a b e  l o s  s a c r i f i c i o s  d e b i d o s  á  su

p r e t e x t o  e l  m a t r i m o n i o  m u y  p a r i s i e n s e  

a c l a m a d o  p o r  t o d o s  s u s  s ú b d i t o s .  

P e r o  A n d r é s  d e  F o u q u i é r e s  n o  e s  h o m b r e  

e l  c a m i n o  c o n  f u t i l e z a s  i n d i g n a s  d e  

y  q u e  t a n to  h a  t r a b a j a d o  p a r a  c o n q u i s t a r  su  

y  y a  s e  p u e d e  s u p o n e r  l o  q u e  tal c o s a  s u p o n e  e n  P a rís .
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R e v ista  G rá fic a

E l  teatro g sus pasajeros caprichos exag era  cuanto puede ser nuevo. M adam a Otero, que 
por su inteligencia supo conquistar el Parts m undano, ha puesto en la  nueva m oda todo el

ardor de su ju v e n tu d  inm ortal.

¡O h !  ¡q u é  l i n d o  v ia je !  ¡ S e d a s  y  b r o c a d o s ,  p e d r e r í a s  c o g i d a s  e n  l o s  j a r d i n e s  

d e  la s  M i l  y  U n a  N o c h e ;  c a b a l g a d u r a s  d e s l u m b r a n t e s ,  e l e f a n t e s  c u b i e r t o s  d e  

p ú r p u r a  y  o r o ,  c a r a v a n a s  t r iu n fa le s ,  p r í n c i p e s  s o ñ a d o r e s  y  t e m p l o s  r u i n o s o s  y  

a b r u m a d o r e s  d e  g r a n d e z a !  V i ó  l o s  c r e p ú s c u l o s  e n c e n d i d o s  y  r u m o r o s o s  d e l  E g i p t o ,  

y  d e  m a d r u g a d a ,  e m b a r c a d o  e n  un d i m i n u t o  b a r q u i c h u e l o ,  c o n t e m p l ó  el d e s p e r ­

t a r  d e  la s  p i r á m i d e s ,  d e s c u b r i e n d o  e n  la  l e j a n í a  y  d e s t a c á n d o s e  f u g a z  y  á  c o n t r a ­

l u z  la  s i l u e t a  d e l  á r a b e  c a b a l g a n d o  e n  u n  c a m e l l o .  Y  t o d a s  e s t a s  v i s i o n e s  la s  

s u p o  r e c o g e r  y  e m p a q u e ta r  e l  r e y  d e l  s n o b i s m o  p a r a  s u  c o r t e  m a r a v i l l a d a .

A m p l i a m e n t e  c u b i e r t o  p o r  un m a n t o  n e g r o  b o r d a d o  d e  p la ta ,  c o n  b a b u c h a s  y  

n u m e r o s a s  s o r t i j a s  e n  l o s  d e d o s ,  la  c a b e z a  p r o t e g i d a  c o n  un g o r r o  d e  sa té n  

y  d i a m a n t e s ,  m o n s i e u r  A n d r é s  d e  F o u q u i é r e s  p a s a ,  y  a n t e  é l ,  g e n t i l e s  e s c l a v i t a s  

n e g r a s  h a l l a d a s  e n  M o n t m a r t r e ,  y  q u e  l l e v a n  c o m o  g a r a n t í a  d e  su  t e z  

u n a  e t i q u e ta ,  r e c l a m o  d e  u n o  d e  l o s  m á s  e x c e l e n t e s  b e t u n e s ,  s e  in c l in a n
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P a r ís  sn ob

Sacrificando tam bién a l snobism o, el escultor R odin, ha sabido conservar la  d ign idad que 
conviene a l m aestro in d iscu lid o  de una época. M as una gordura precoz le im pide soñar en la 

actitu d  descuidada, potente, de su  “ Pen sa dor" entronizado;en el Panteón.

r e s p e t u o s a m e n t e ,  y  a u n  c r e o  q u e  c o n  s i n c e r a  a d m i r a c i ó n ,  p o r q u e  F o u q u i é r e s  

e s  u n  b u e n  m o z o  q u e ,  c o m o  v e r d a d e r o  a r t is ta ,  h a  s a b i d o  i n t r o d u c i r n o s  en  el 

m u n d o  d e  l o s  p a n t a l o n e s  p l a n c h a d o s  á  la  ú l t im a  m o d a  y  e n  e l  t r a n s c e n d e n -  

t a l i s m o  d e  l a s  c o r b a t a s ,  p o r  c u a n t o  r e s p e c t a  á  la p s i c o l o g í a  f e m e n i n a ,  d e s t e r r a n d o  

p a r a  s i e m p r e ,  y  c o m o  a d a g i o  a n c e s t r a l ,  e l  tan  r e p e t i d o :  “  E l  h o m b r e  y  e l  o s o ,  

c u a n t o  m á s  f e o  m á s  h e r m o s o . . .  Y a  n o  s e  trata  d e  l u c i r  e l  i n g e n i o ,  c o m o  

c á n d i d a m e n t e  h e m o s  c r e í d o  h a s ta  a h o r a ,  s i n o  d e  m o s t r a r  u n a  a c a d e m  'a  p e r f e c ta ,  

s e a  a l  n a t u r a l ,  c u a n d o  e n  v e r a n o  v a m o s  á  b a ñ a r n o s  á  la p l a y a  á  la m o d a ,  ó  

d e j á n d o l a  a d i v i n a r  b a j o  e l  f ra c  ó .  m e j o r  d i c h o ,  b a j o  la  t ú n ic a ,  p o r q u e  t o d o s  

c o m p r e n d i e r o n  q u e  c o n  el c e r e m o n i o s o  tra je  d e  g a l a  l e g a d o  p o r  l o s  a b u e l o s  

n o  h a b í a  m a n e r a  d e  a v a n z a r  p o r  e l  c a m i n o  d e l  p r o g r e s o  s n o b i s t a .

M a s  ¿ s e  p o d í a n  a b a n d o n a r  la s  c o s t u m b r e s  s e c u l a r e s ?  ¡A h !  E l  p a s e o  p o r  el
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R ev ista  G rá fic a

b o s q u e  d e  B o l o ñ a ,  n a t u r a l m e n t e ,  e s  d e m a s i a d o  e n c a n t a d o r  ; l o s  g r a n d e s  

c í r c u l o s ,  m u y  a t r a y e n t e s  c o n  el  e n t r e t e n i m i e n t o  d e  j u e g o ;  y ,  a u n q u e  s e  s e a  

p a r i s i e n s e ,  n o  p o r  e l l o  s e  r e n u n c i a  á  s e r  p u n t o .  P e r o  e l  m á s  p a r i s i n o  d e  

t o d o s  l o s  p a r i s i n o s ,  m o n s i e u r  d e  N i j i n s k y .  q u e  n o s  p r o p o r c i o n ó  l o s  b a i l e s  r u ­

s o s ,  s e  h i z o  c o n d u c i r  e n  el  t r a je  m á s  a t r a y e n t e m e n t e  s u g e s t i v o  a l  t ir o  d e  p i c h ó n .  

C u b i e r t o  c o n  u n a  t ú n ic a ,  s u p o  j u i c i o s a m e n t e  r e m p l a z a r  e l  fu s i l  a n t i c u a d o  p o r  un 

a r c o  fin d e  s i g l o .  ¡A y !  S u  t e z  r o s a  y  b l a n c a  d e  e s l a v o  n o  a r m o n i z a b a  c o n  el  

r e s t o  d e l  t r a j e ;  m a s  u n  in st i tu to  d e  b e l l e z a  s u p o  c o n f e c c i o n a r l e  u n  u n g ü e n t o  á  

b a s e  d e  h i p o s u l f i t o ,  y  l o s  p o l v o s  v i o l á c e o s  s u m i n i s t r a r o n  á  s u  p i e l  e l  t o n o  

c u r t i d o  d e  l o s  c o n q u i s t a d o r e s  c é l e b r e s .

U n a  p o e t i s a ,  c u y o  a r t e  c u l i n a r i o  ha  

s a b i d o  e n a l t e c e r  e l  t o m a t e  y  la  c a l a b a z a ,  

e l  a l m a  d e  la  z a n a h o r i a  y  e l  c o r a z ó n  

d e  la  a l c a c h o f a ,  m a n t i é n e s e  e r g u i d a  y  

a l t i v a  j u n t o  á  u n a  c h a is e  lo n g u e  d e  

m u l l i d o s  a l m o h a d o n e s ;  u n a  la r g a  tú n ica  

d e  t e j i d o  á r a b e  b l a n c o  l i s t a d o  d e  ro jo  

a p a r e c e ,  e n t r e  la p e s a d e z  e n c e n d i d a  de  

un m a n t o  b o r d a d o  d e  o r o ;  u n a s  p l u m a  se  

e s t r e m e c e n  s o b r e  l o s  c a b e l l o s ,  y  c o n  s u s  

o j o s  r a s g a d o s  y  l á n g u i d o s  m i r a  á  un 

e s c l a v o  n e g r o ,  g r u e s o ,  d e  a n c h a s  e s p a l ­

d a s ,  q u e  in m o l a  á  s u s  p i e s  c i g ü e ñ a s  

b l a n c a s  d e  r e f l e j o s  a z u l e s .  E s  u n a  g r a n  

d a m a ,  c o n d e s a ,  y  t i e n e  u n o  d e  l o s  m á s  

n o b l e s  n o m b r e s  d e  F r a n c i a .

E l  t e a t r o  y  s u s  p a s a j e r o s  c a p r i c h o s  

e x a g e r a  c u a n t o  p u e d e  s e r  n u e v o .  M a d a m a  

O t e r o ,  c o m o  s e  s a b e  b a i la r i n a  d e  g l o r ia  

r e c i e n t e ,  h a  p u e s t o  e n  la  n u e v a  m o d a  

t o d o  e l  a r d o r  d e  s u  j u v e n t u d  i n m o r ta l .  

B a i la  c o m p l i c a d a s  f ig u r a s  a n t e  d e c o r a ­

c i o n e s  e r i z a d a s  d e  m i n a r e t e s  e n  la 

l e j a n í a .  Y  m o n s i e u r  R o d í n ,  q u e  s i  se  

j u z g a  p o r  s u s  o b r a s  n o  p u d o  v e r  u n a  

m u j e r  e n t e r a ,  la  c o n t e m p l a  a d m i r a d o  y  

s o ñ a d o r .  S a c r i f i c a n d o  t a m b i é n  a l  s n o ­

b i s m o ,  h a  s a b i d o  c o n s e r v a r  la d i g n i d a d  

q u e  c o n v i e n e  al m a e s t r o  i n d i s c u t i d o  de  

u n a  é p o c a .  E l  a rte ,  e l  g r a n  a r te ,  le  h a  

i n s p i r a d o  a r m o n í a s  q u e  s ó l o  p e r c i b e n  

l o s  f a v o r i t o s  d e  l a s  m u s a s .  L a  d i g n i d a d  

d e l  g e n i a l  e s c u l t o r  s e  e n v u e l v e  e n  la

¡Q ué encantos tiene para P icrrc  I.oti 
el O riente! E n  su casa no se ve sino el 
evocador m oblaje de las regiones que 
v is itó  en sus poéticos viaies. Pero abo­
rrece. sin em bargo, los an im ales m e­
drosos g  repugnantes, y a l descubrir un 
laiiarlo verde, ú ltim o vestigio de una  
raza que desaparece, vuelve la  cabeza, 

presto á  huir.
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P a r ís  sn ob

m a j e s t u o s a  a m p l i t u d  d e  su  p e p lu m .  L a  b a r b a ,  c r e c i d a  y  t u m u l t u o s a ,  s e  a g ita  c o n  

la  b r is a ;  y  s u  m i r a d a  m e l a n c ó l i c a  y  p l á c i d a  p a r e c e  r e c r e a r s e  c o n  v i s i o n e s  d e  

i m p o s i b l e  r e l i z a c i ó n -  S in  d u d a  e n t r e v é  u n a  o b r a  p e r f e c t a .  ¡ L á s t i m a  q u e  u n a  

g o r d u r a  p r e c o z  l e  i m p i d a  s o ñ a r  e n  la  a c t i tu d  n a tu ra l  y  p o t e n t e  d e  su  P e n s a d o r , 

e n t r o n i z a d o  e n  el  P a n t e ó n  !

Y  m ie n t r a s  l o s  p a r i s i e n s e s  d i s c u t e n ,  a l l á  a b a jo ,  e n  u n  p e q u e ñ o  p u e r t o  m il i tar  

d e  F r a n c i a ,  c i e r t o  o f ic ia l ,  q u e .  c o m o  e n  la c o n o c i d a  c a n c i ó n ,  h a  d a d o  t r e s  v e c e s

la [ v u e l t a  al m u n ­

d o .  s e  r e g o c i ja .  

¡ C u á n t o  le  a g r a d a  á 

P i e r r e L o t i e l O r i e n  

t e !  E n  s u  c a s a  

n o  s e  v e n  s i n o  

c o l g a d u r a s  á r a b e s ,  

j a r r o n e s  j a p o n e s e s  

a l f o m b r a s ,  s o fá s ,  

c o j i n e s ,  t r e n z a s  y 

c e r á m i c a s .  Y  ha sta  

t ie n e  u n a  to rtu g a ,  

t r a íd a  d e  n o  s e  

s a b e  q u é  v i a j e .  

P e r o  a b o r r e c e ,  sin 

e m b a r g o ,  l o s  a n i ­

m a l e s  m e d r o s o s  y  

r e p u g n a n t e s ,  y  al 

d e s c u b r i r  u n  l a ­

g a r t o  v e r d e ,  ú lt im o  

v e s t i g i o  d e  u n a  

r a z a  q u e  d e s a p a ­

r e c e ,  v u e l v e  l a  

c a b e z a ,  p r e s t o  á 

h u i r  E l  r e c u e r d o  

d e  M a d a m a  C r i­

s a n t e m a  y  e l  to e
E l snobism o es la locura 'del d ía . S u s ecos han llegado á  , ,

lod os los centros g  rincones, y una conocida actriz presentase  a e  s u  P ' P 3 8o l ‘
en un orientalism o que transciende la E d a d  M edia. p e a n d o  s o b r e  el

d i m i n u t o  t a b u r e t e

d e  m a d e r a ,  c o n v i v e n  e n  el  r e f u g i o  d e l  e s c r i t o r .  S u  m i r a d a ,  d i r i g i d a  h a c i a  e l  N o r t e ,  

b u s c a  e n t r e  la n i e b l a  q u e  v i e n e  d e  B r e t a ñ a ,  l o s  r a s g o s  i n g e n u o s  y  f i n o s  d e  M i  

h e r m a n o  Y v e s .  q u e  d e s e a r í a  v o l v e r  á  c o n t e m p l a r ,  v e s t i d o  á  la  m o d a  d e l  d ía ,  

c e ñ i d o  e n  s e d a s  r u m o r o s a s  y  s u a v e s .  ¿  Q u é  f a n t a s m a  p u e d e  e v o c a r  c u a n d o  

a p a r e c e  p o r  la  n o c h e  v e s t i d o  d e  á r a b e  e n  la  t e r r a z a  d e  s u  v i l l a  d e  H e n d a y a ?  

E l  s n o b i s m o  e s  el c a p r i c h o  d e l  d ía ;  s u s  e c o s  h a n  l l e g a d o  á  t o d o s  l o s  c e n t r o s
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- -  R e v ista  G rá fic a

y  r i n c o n e s ,  y ,  u n a  g r a n  a c t r i z ,  q u e  h a b í a  a b a n d o n a d o  la  C o m e d i a  F r a n c e s a  

p o r  un t e a t r o  d e  B u e n o s  A i r e s ,  s e  h a  v u e l t o  s n o b i s t a  c o n v e n c i d a ,  p r e s e n t á n ­

d o s e  c o n  u n  m a n t o  tan  s u n t u o s o  y  e s p l é n d i d o ,  q u e  d o s  l i n d o s  g r o o m s  v é n s e  

o b l i g a d o s  á  s u s t e n t a r  l o s  b o r d e s .  P e r o  h a  p e r d i d o  la  c o s t u m b r e  d e  P a r í s ,  v su  

o r i e n t a l i s m o  t r a n s c i e n d e  la  E d a d  M e d i a .

L e c t o r a s ,  a p r e s u r á o s ,  e l  o r i e n t a l i s m o  p o d r í a  m o r i r  p o r  h a b e r  v i v i d o  d e m a s i a d o ,  

y  e l  t i e m p o  e m p l e a d o  e n  h a c e r  e s t a  c r ó n i c a ,  p u e d e  h a b e r  s i d o  e x c e s i v o  p a r a  

q u e  la m o d a  a g u a r d a r a  p a c i e n t e .  L a s  d a n z a s  n u e v a s  a p a r e c e n ,  y  p u e d e  s e r  q u e  

m a ñ a n a  t o d o s  l o s  p a r i s i n o s ,  a g i t a d o s  d e  c o n v u l s i o n e s ,  b r i n q u e n  s i n  d e s c a n s o  

s o b r e  l o s  s u e l o s  e n c e r a d o s ,  d e j a n d o  v o l a r  y  p e r d e r s e  e n  e l  p a s a d o  la s  f r u s l e r ía s  

d e  la m o d a  o r ie n t a l ,  d e  la m o d a  d e  la  f a n t a s í a ,  d e  la s  s i l l a s  e n  f o r m a  d e  d i m i n u ­

ta s  m i n a r e t e s  i n v e r t i d o s ,  d e  l a s  a l f o m b r a s  c o p i a  d e l  s u e l o  d e  la s  m e z q u i t a s  y  d é l a s  

m u j e r e s ,  c o n c r e c i ó n  d e  la s  f a s t u o s i d a d e s  p o l i c r o m a s  d s  u n  c i e l o  p e r e n n e  d e  f ie s ta .

P e o r o  R e c i o  A g ü e r o
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¡Q ué herm osas chum beras ! ¡H u b iera  podido resistir la  m am á á las 
súplicas de sus cuatros p equñ uelos !  Así, á pesar del so l abrum ador  
de M éjico en eslío , que recorta las som bras á cincel, la fa m ilia  empren­
dió la  cam inata.

Sonrisas de Niños
E l  n a c i m i e n t o  d e l  

n u e v o  a ñ o ,  i n c o n s ­
c i e n t e m e n t e ,  n o s  h a ­
c e  p e n s a r  e n  l o s  p e -  
q u e ñ u e l o s ,  q u e  l a n t o  
r í e n  e n  e s t o s  d i a s ,  
y  q u e ,  d e  s o r p r e s a  e n  
s o r p r e s a  , a m o n t o ­
n a n  j u g u e t e s  y  r e c i ­

b e n  i n n u m e r a b l e s  y  s i n c e r a s  c a r i c i a s .  
¡L a  N a v i d a d ,  e l a ñ o  q u e  c o m i e n z a ,  los  
R e y e s !  ¡ C u á n t a s  f i e s t a s  e n  ta n  p o c o  
t i e m p o !  ¿ A c a s o  e l  a ñ o  n u e v o  n o  e s  u n  n i ­

ñ o  '?
I n d i s c u t i b l e m e n t e ,  e s t o s  m e s e s  n a c i e r o n  

p a r a  r e g o c i j o d e l o s  n i ñ o s , d e  e s o s  l i n d o s  t i ­
r a n u e l o s  q u e  t i e n e n  p e n d i e n t e s  á  l o s  p a ­
p a s  d e  s u s  m e n o r e s  g u s t o s ,  t e m e r o s o s  d e

q  11 e  c  u  a  1- 
q u i e r  c o n ­
t r a t i e m p o  
v e n g a  á  a l­
t e r a r  s u  s a ­
l u d ,  a r r e b a ­
t á n d o l e s  lo s  
c o l o r e s  d e  
s u s  p i c a r e s ­
c a s  c a r i t a s ,  
a m o r t i g u a n ­
d o  e l  b r i l l o  
d e  s u s  o j o s -  
d e  i n o c e n ­
c i a .

L a s  s o n -
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R e v is ta  G r á fic a  =

CHINA
E ste  an tiquísim o p ueblo , necesariam ente tenía  que m ostrarnos á sus h ijos en un decora do

evocador.

JAPÓN
L o s juegos de la guerra m onopolizan los asuetos de ¡os pequeños japoneses.
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Sonrisas de N iños

IN D IA

D e  esto s h o m b r e c ito s  n a ce r á n  lo s  fa q u ir e s  ;  y  c o m ie n za n  á  a d o p ta r  la  p o stu r a  en  

la  q u e, c u a n d o  sea n  m á s c r e c id o s , p a sa rá n  d ía s  e n te r o s  so ñ a n d o , f i lo s o fa n d o . M as p a r a  

e n  to n c e s  y a  n o  so n r e ir á n , y  la  n o sta lg ia  d e  su  g r a n d e z a  p e r d id a  les a r r a n c a r á  to d a  ilu sión .
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R e v is ta  G r á fic a

SUIZA

Frente á  un pan ora m a tan adm irable, las niños suizos transcurren sus h oras m ás fe lices. Y cuan ­
do lleguen á  hom bres, no nos debe extra ñ a r que tengan e l corazón altivo y  firm e el carácter,

porque están acostum brados á luchar.
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S o n r is a s  d e N iñ o s

HOLANDA

Los personajes holandeses, am ables ij cóm icos en sus típicos trajes, despiertan en nososlros 

com o ningún otro p a ís  europeo, la  sensación  de p la cid ez y  de sa na alegría. Y aun  ¡eZ m ism o m a  

que cierra el horizonte , parece que no ha  de encolerizarse nunca, brindado una fá cil pesca.
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ZE LA N D IA

Qué lindos p illu d o s, con la s barriguillas  
d aire y prestos á em brom ar a l prim ero que 

que se ponga á  su a lc a n c e !

I.a m am á y la  h ija  no son herm osas ; 
pero el n iu luo cariño que las une, 'hasta  
parece haber borrado la  carátu la  d es­

agradable.

R e v ista  G r á fic a

PA LE S TIN A  

¿ N o  parece verse una p ágin a de la  B ib lia ?  
Los rostros de faccion es enérgicas hubieran  
denunciado en seguida e l p aís de origen de 

los fotografiados.

DAMASCO

¡Q ué expresión tan sim p ática  la  de esta  
linda cabecita I A currucada contra su p a ­
dre, lo m ás cerca posible. la  niña an un cia  un 

a lm a  digna de su raza.
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S o n r is a s  de Ni~ os

E n  esle rincón de A ppiun (Rom a) parece encerrada toda la Ita lia  pintoresca. )' aun no 

seria extraño que el joven zu elo  apoyado contra la  esquina, de cabeza de artista, fuese
un fu tu ro  tenorino.

IT A L IA
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NORUEGA

E n  esta niela de m ovim iento g  de luch a, el n iño noruego encuentra gran d istración, g cuando  

sus padres se alejan para trabajar, e l perro cariñoso le protege y  defiende fraternalm ente.

R e v is ta  G rá fic a

r i s a  <ie l o s  p e q u e ñ u e l o s '  n o j ' s ó l ó  ^go­
b i e r n a  l a s  v o l u n t a d e s  d e  l o s  e u r o ­
p e o s ,  y ,  c o n t e m p l a n d o  la s  f o t o g r a f í a s  d e  
e s t e  a r t í c u l o ,  f á c i l m e n t e  s e  a d i v i n a  la 
r e c o n c e n t r a d a  t e r n u r a  d e  l o s  p a d r e s ,  y a  
n a c i e r a n  e n t r e  l o s  h i e l o s ,  c o m o  l o s  e s ­
q u i m a l e s ,  ó  t u v i e r e n  c o m o  c ú n a l a s  t ó r r i ­
d a s  r e g i o n e s  d e l  A s i a  ó  d e l  A f r i c a .  P o ­
d r á n  b o r r a r s e  t o d a s  l a s  a f e c c i o n e s ,  e l  
o r g u l l o ,  l a  f i e r e z a  d e  u n  c a r á c t e r  n o  c i ­
v i l i z a d o  e s  c a p a z  d e  l a s  m a y o r e s  c r u e l ­
d a d e s ,  p e r o  j u n t o  á  l o s  r e t o ­
ñ o s  i n d e f e n s o s ,  a u n  l o s  m á s  
s a l v a j e s  a d v i e r t e n  l a  e m o c i ó n  
d e  s u s  c o r a z o n e s .  E l  g e s t o  t r á g i ­

c o  d e  u n  m o m e n t o  d e s a p a r e c e  á  la  
p r i m e r a  l á g r i m a  d e l  n i ñ o ,  y  c u a n d o  

n o  t i e n e n  o t r o  m e d i o  p a ­
r a  t r a n q u i l i z a r l o s ,  h a s t a  
l o s  c a n í b a l e s  s o n r í e n  á  su  
v e z  y  g e s t i c u l a n  c ó m i c a ­
m e n t e  b a s t a  q u e  p a s a  la 
r a b i e t a . L a  f i e r a  s e  h a  c o n ­
v e r t i d o  e n  p a d r e ,  y  e l  l e ó n  
a m e n a z a d o r  s e  d e j a  m o r ­
d e r  y  a r a ñ a r  p o r  e l  v a c i ­

l a n t e  c a c h o r r i l l o .  
A .  M . P .
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l a s  f e r i a s  p a r i s i e n s e s

EL DOMADOR

L E O N E S

M ac D o n a ld , el p o p u la r dom ador, lienc una fijeza  en la  m irada á  la  que d ifícilm en te se
resiste sin  parpadear.

=  ■ ■ -■ =  -15   =

F o io - L a u s ia u x

Á la  p ro xim id a d  del dom ador, las fieras rugen, 
y parecen prestas á  lanzarse contra  el en 
cu a n to  penetre en la  ja u la . S in  em bargo, lian 
s ido lo baslande galantes para dejarse fotogra­

fiar en una actitud  digna de su grandeza.

A r r i e s g a r  la  e x i s t e n c i a  c o n t i n u a m e n t e ,  
v i v i r  s i e m p r e  e n  g u a r d i a  c o n t r a  l o s  a t a ­
q u e s  d e  u n  t e r r i b l e  e n e m i g o  d e  q u i e n  
d e p e n d e  e l  p a n  c o t i d i a n o ,  y  á  q u i e n  se  
h a c e  t r a b a j a r  c o n t r a  s u  v o l u n t a d ,  s u p o n e  
u n  e s f u e r z o  i n c o n c e b i b l e  y  u n a  e n e r g í a  
s o b r e h u m a n a .  M a s  a l  h o m b r e  n o  l e  e s tá  
v e d a d o  n a d a ,  y  e l  q u e  p o r  n e c e s i d a d  
a b r a z a r a  p r o f e s i ó n  tan  p e l i g r o s a ,  t e r m i n a  
p o r  t o m a r l e  c a r i ñ o .  B i e n  e s  v e r d a d  q u e  
la  p r o f e s i ó n  d e  d o m a d o r  110 e s  s i n o  la  
m a n i f e s t a c i ó n  d e  u n  g r a n  t e m p e r a m e n t o ,  
d e  u n a  m e z c l a  a f o r t u n a d a  d e  v a l o r  y  p a ­
c i e n c i a ,  d e  c u a n t o  a c o n s e j a n  c i e r t o s  l i ­
b r o s  m u y  e n  b o g a  q u e  s e  p o s e a  p a r a  l le ­
g a r  á  s e r  u n  h o m b r e  v e r d a d e r a m e n t e  
c o n s c i e n t e  d e  sí  m i s m o  y  c a p a z  d e  s e g u i r  
e n  u n  m o m e n t o  d e c i s i v o  e l  c a m i n o  c o n ­
v e n i e n t e  p a r a  t r i u n f a r .
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R e v is ta  G r á fic a

M a c  D o n a l d ,  e l  a f a b l e  d o ­
m a d o r  q u e  t a n t a s  v e c e s  s e  
h a  v i s t o  e n  l a s  f e r i a s  p a r i ­
s i e n s e s ,  y  q u e  a r r i e s g a  su  
v i d a  v e i n t e  ó  t r e i n t a  v e c e s  
p o r  d í a ,  e n  s u s  s u c e s i v a s ,  
e x h i b i c i o n e s ,  n o  e s ,  c o m o  
p u d i e r  a c r e e r s e ,  u n  h o m b r e  
v i o l e n t o ,  s i n o  u n a  v o lu n ta d ,  
q u e  e n  d e t e r m i n a d o s  in s ­
t a n t e s  y  c o n t r a  l a  f u e r z a  
i m p e t u o s a  d e  la s  f i e r a s  
o p o n e  s u  p e c h o  f l a c o .  M as

m e n t ó ,  p o c o  á  p o c o .  S i  f u e r a  c a p a z  d e  
r e f l e x i ó n ,  e l  f e l i n o  s a n g u i n a r i o ,  a l  q u e  
s e  c r e ó  u n a  l e y e n d a  d e  n o b l e z a  c o m ­
p l e t a m e n t e  f a l s a ,  p o d r í a  d a r s e  c u e n t a  
d e  q u e  n o  e r a  la  f u e r z a  t e m i d a ,  s i n o  el 

Un abrazo fratern al... g peligroso. f u l g o r  d i v i n o  d e  la  i n t e l i g e n c i a ,  q u e
a g r a n d a n  l o s  o j o s  d e l  d o m a d o r ,  l o  q u e  l e  

s u s  o j o s  m i r a n  f i j a m e n t e  e n  l o s  d e l  l e ó n ,  e s p a n t a ,  c o m o  C a i n  n o s  c u e n t a n  q u e  h u í a
q u e ,  v e n c i d o  p o r  e l  m u d o  m a n d a t o  d e l  d e s p u é s  d e  s u  c r i m e n  f r a t r i c i d a  d e  la  m i-
a m o ,  r e t r o c e d e ,  a u n q u e  v a c i l a r a  u n  m o -  r a d a  j u s t i c i e r a  d e l  T o d o p o d e r o s o .  L a s

g a r r a s  d e l  l e ó n ,  1111 m o m e n t o  
a g r e s i v a s ,  s e  r e t r a e n ,  y  y a  n o  
b u s c a  s i n o  e l  r i n c ó n  e n  d o n d e  
p o d e r  o c u l t a r s e .

—  ¿ C ó m o  l l e g a  u s t e d  á  d o m i ­
n a r  á  f i e r a s  ta n  t e m i b l e s  ?

—  ¡ O h  ! N o  s e  p u e d e n  d a r  
r e g l a s  —  m e  c o n t e s t a ,  —  y  e n  el 
c o n o c i m i e n t o  p r o f u n d o  d e l  c a ­
r á c t e r  d e l  a n i m a l ,  d e  s u s  c o s ­
t u m b r e s ,  c r e o  l i m i t a d o  e l  a r t e  
d e l  d o m a d o r .  C o m o  g e n e r a l i ­
d a d , s i n e m b a r g o ,  s e  p u e d e  d e c i r  
q u e  s ó l o  e l  t e r r o r  y  la  p a c i e n ­
c i a  l l e g a n  á  d o m i n a r  l a s  f i e r a s . .

« C u a n d o  s e  t r a t a  d e  u n  l e ó n  
q u e  s e  h a  c r i a d o  d e  p e q u e ñ o ,  
c o n t i n ú a  M a c  D o n a l t ,  e l  p e l i ­
g r o  e s  m u c h o  m e n o r ,  y  a y u -  

F.l Iconcillo que tan m a l ra lo  nos hizo p asa r g que sem bró d a d o s  a l  p r i n c i p i o  p o r  l o s
e l pán ico entre los concurrentes ele la feria del “  L ion  de p e r r o s  v  o t r o s  a n i m a l e s  c o n

Ilelfort ” . 1
=  46 :----------------------------------  —

Com o los leones, el oso se deja m anejar  
fácilm en te p or el dom ador, que ju eg a  

con él.
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E l  dom ador de leones

L a  "  ro n lo lle  "  del dom ador. Am igablem ente, el ¡con cillo  y un 
cerdo jugu etean . No será d ifícil que este ú ltim o term ine en el vientre  
del felino, en cuanto se entere que su com pañero goza d e  m agras

exq uisitas.

q u i e n e s  l o s  j u n t a m o s  p a r a  a c o s t u m b r a r l e  á la  b u e n a  s o ­
c ie d a d ,  p r o n t o  s e  l e s  o b l i g a  y  h a b i t ú a  a l  t r a b a j o .  M a s  h a y  
u n  m o m e n t o  d e  r e v u e l t a ,  c u a n d o  m e n o s  s e  e s p e r a ,  l o  
m i s m o  q u e  e n  l o s  j ó v e n e s  m a l  e d u c a d o s ,  y  a s i ,  p o r  c u a l ­
q u i e r  c i r c u n s t a n c i a ,  p o r  e l  m i s m o  r é g i m e n  a l i m e n t i c i o  
q u e  h a  s e g u i d o  d u r a n t e  a l g u n o s  d í a s  e l  l é o n ,  ó  á  c a u s a  
d e l  c a l o r ,  e s t á  e n e r v a d o ,  y  c u a n d o  s e  i n t e n t a  o b l i g a r l e  
á  t r a b a j a r ,  s e  r e s i s t e  y  h a s t a  t e r m i n a  p o r  a r r o j a r s e  c o m o  
u n  r a y o  c o n t r a  n o s o t r o s .  T a l  m o m e n t o  e s  t e r r i b l e ,  y  la  
m e n o r  v a c i l a c i ó n ,  u n  m a l  p a s o ,  b a s t a r í a  p a r a  p e r d e r n o s . . .  
s i n o  s e  f u e r a  d o m a d o r ,  p o r q u e  e n t o n c e s  e s  c u a n d o  m o s ­
t r a m o s  n u e s t r o  v e r d a d e r o  c a r á c t e r ,  e s a s  c u a l i d a d e s  q u e  
n o  p u e d e n  t r a n s m i t i r s e : s e  l e  p a r a  c o n  e l  t r i d e n t e  ó  la  
h o r q u i l l a ,  y  m i r á n d o l e  c o n  f i je z a ,  y  á  l a t i g a z o s ,  le  h a c e m o s  
r e t r o c e d e r  y  e s c a p a r  v e r g o n z o s a m e n t e ,  p o r q u e ,  ¿ n o  h a  
o b s e r v a d o  u s t e d  l o  r i d í c u l o  q u e  e s  u n  l e ó n ,  p r o t o t i p o  d e  la

f i e r e z a  y  d e  l a  f u e r z a ,  e l  
I.a dom adora, presta á  ayudar  t e r r o r  ¡je  ]a s  c a r a v a n a s  

á  su  esposo envíos m om entos de ^  c a m ia a Q  p o r  e l  d e _

s i e r t o  y  a t a c a n  lo s  p o b l a ­
d o s  a i s l a d o s ,  d a n d o  m e ­
d i a  v u e l t a  y  h u y e n d o  c o n  
e l  r a b o  c a í d o ?  —  Y  e s  q u e  
e l  l e ó n  r e c u e r d a  d e
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R e v is ta  G r á fic a

p r o n t o  la  i n m e n s a  s u p e r i o r i d a d  d e l  h o m ­
b r e ,  a m p l i f i c a n d o  e n  s u  c a b e z o t a  m e ­
l e n u d a  e l  p o d e r  d e l  d u e ñ o  ; t i e m b l a  
i m p o t e n t e  y  r e n c o r o s o ,  o f e n d i d o  e n  s u  
d i g n i d a d ,  y  s i n  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  r e t r o ­
c e d e ,  é l  q u e  t o d o  l o  v e n c i ó  h a s t a  a h o r a  
y  a n t e  q u i e n  h u y e r o n  l o s  m á s  b r a v o s .

—  ¿ Y  l a s  h e r i d a s  q u e  m e  m o s t r ó  h a c e  
p o c o ,  y  l a s  h u e l l a s  d e  g a r r a  q u e  q u e d a ­
r o n  e n  e l  p e c h o ñ o s  b r a z o s ? -  le  p r e g u n t o .

—  M o n  a m i,  e n  n u e s t r a  p r o f e s i ó n  [o c u ­
r r e  c o m o  e n  t o d a s  l a s  p r o f e s i o n e s ,  y  
c u a n d o  s e  t i e n e  q u e  
p e l e a r  c o n  f i e r a s  n o  
e s  r a r o  q u e  s e  r e c i b a  
u n  z a r p a z o ,  s e a  p o r  
d e s c u i d o ,  á  l o s  q u e  
n i n g u n o  p u e d e  e s c a ­
p a r ,  ó  p o r  u n  a c c i ­
d e n t e  q u e  n o s  p o n g a

EN F A M IL IA

A unque n o  vigilen la  entrada d el hogar, se p uede afirm ar que 
no tienen necesidad de asegurarse contra el robo.

p o r  e l  m o m e n t o  e n  c o n d i c i o n e s  d e  i n f e r i o r i d a d .
—  ¿ H a  t e n i d o  u s t e d  s i e m p r e  a p e g o  á  s u  p r o f e s i ó n  ?
—  Sí ,  c o m o  c a s i  t o d o s  l o  t i e n e n  á  l a  q u e  e j e r c e n .  A d e ­

m á s ,  el  a d i e s t r a m i e n t o  d e  l a s  f i e r a s  e x i g e  m u c h a  h a ­
b i l i d a d ,  y  e s t o  d i s t r a l  a d e m á s ,  e l  e s p e c t á c u l o  a n t e  
u n  p ú b l i c o  b o n d a d o s o  c o n c l u y e  p o r  s u b y u g a r .  ¿ N o  
c o m p r e n d e  u s t e d  l o  h a l a g a d o r  d e  v e r  á  u n  c e n t e ­
n a r  d e  p e r s o n a s  q u e  lo  s i g u e n  c o n  l o s  o j o s  a n h e l a n t e s  
m i e n t r a s  h a c e  b r i n c a r  al r e y  d e l  d e s i e r t o ,  c o n v e r t i d o  
e n  u n  s a l t i m b a n q u i ?

—  ¿ Y  q u é  h a c e ,  c u a n d o  p o r  n e c e s i d a d  s e  v e  o b l i g a d o  
á  a d q u i r i r  u n  l e ó n  y a  c r e c i d o  y  c o m p l e t a m e n t e  s a l ­
v a j e ,  á  c a u s a  d e  la  m u e r t e  d e  u n o s  d e  l o s  a n i m a l e s  
d e  s u  c o l e c c i ó n ?

—  E n  e s t e  c a s o  — 
m e  c o n t e s t a ,  —  s ó lo  
la  a u d a c i a  p u e d e  d o ­
m i n a r  á  la  f i e r a .  S in  
p r e p a r a t i v o  a l g u n o ,  
d e s p u é s  d e  q u e  lo  
h e  d e j a d o  d o s  ó  t r e s  
d i a s  r e p o s a r s e  p a r a  
q u e  s e  a c o s t u m b r e  
á  l a  j a u l a ,  e n t r o  d e  
p r o n t o  e n  e l l a j y  m e  l a n z o ' c o n t r a  e l  l e ó n ,  q u e ,  f u r i o s o ,  
s e  a r r o j a  u n a  y  o t r a  v e z  c o n t r a  m í ,  h a s t a  q u e ,  c o n -
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E l  d om ador d e leones

De poder ú poder. —  E n  esta, com o en otras m uchas 
circunstancias, la fuerza bruta es vencida por la 

inteligencia y  la energía.

v e n c i d o  d e  m i  i n v u l n e r a b i l i d a d ,  y  
m a l t r a t a d o  p o r  el t r i d e n t e  y  e l  lá t ig o ,  
s e  d e t i e n e  y  m e  m i r a  c o l é r i c o  y  
a s o m b r a d o . . .  E s t o s  p r i m e r o s  e n s a y o s  
n o  d e b e n  d u r a r  m u c h o ,  m a s  a l  c a b o  
d e  u n o s  d í a s  el a n i m a l  e s t á  c o m p l e ­
t a m e n t e  d o m i n a d o .

— ¿ D e  m a n e r a  q u e  n o  e s  p r e c i s o  
a d o p t a r  p r e c a u c i ó n  a l g u n a  p a r a  
d o m a r  á  l a s  f i e r a s ?

—  N o  d i g o  e s o .  S i n  d u d a  a l g u n a  
q u e  n o  s e  d e b e n  t o m a r  e x c e s i v a s  
p r e c a u c i o n e s ,  m a s  e s  p r e c i s o  a d o p ­
t a r  a l g u n a s ,  p o r q u e  e l  l e ó n ,  e n  d e ­
t e r m i n a d a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  n o  r e s ­
p e t a  n a d a  y  p a r a  v e n c e r  s u  r e s i s ­
t e n c i a  n o  h a b r í a  m á s  m e d i o  q u e  
m a t a r l o .  A s í ,  u n a  d e  l a s  c o s a s  q u e  
n o  s e  d e b e n  h a c e r  e s  d e j a r l o  d u ­
r a n t e  la  n o c h e  e n  l a s  j a u l a s  d e  la s  
l e o n a s ,  e n  e l  m i s m o  c o m p a r t i ­
m i e n t o .  C o m o  l a  m a y o r í a  d e  lo s  
h o m b r e s ,  c u a n d o  e s t á  j u n t o  á  su  
h e m b r a ,  n a d a  le  a t e m o r i z a ,  y  p e r ­
d e r í a  l a  v i d a  a n t e s  d e  v e r s e  h u m i ­
l l a d o  p o r  e l  d o m a d o r .

P a r a  t e r m i n a r  la  e n t r e v i s t a ,  m o n -  
s i e u r  M a c  D o n a l d ,  c r e y e n d o  r e n ­
d i r n o s  u n  g r a n d e  h o m e n a j e ,  n o s  
i n v i t ó  á  c o n t e m p l a r  s u  c a c h o r r o  
p r e f e r i d o ,  e s  d e c i r ,  u n  l e o n c i t o  y a  r e s p e ­
t a b l e  y  a l  q u e  ú n i c a m e n t e  se  p o d í a  a c e r ­
c a r  e l  d o m a d o r .  A l  v e r l o  e n  l i b e r t a d ,  u n o  
d e  m i s  a m i g o s  y  c o m p a ñ e r o s  d e  r e d a c ­
c i ó n ,  á  q u i e n  s u  i n c i p i e n t e  g o r d u r a  c o n ­
d e n a b a  á  s e r  l a  v í c t i m a  p r o p i c i a t o r i a ,  en  
c a s o  d e  q u e  e l  l e o n c i l l o  s e  h u b i e r a  d e s ­
m a n d a d o ,  h u y ó  h a c i a  la  p u e r t a  d e  la 
b a r r a c a ,  e x c l a m a n d o  c o m o  e x c u s a  :

— ¡ N o ,  l e s  a s e g u r o  q u e  110 p u e d o  s o ­
p o r t a r  e l  o l o r  d e  l a s  f i e r a s !

E n  c u a n t o  á  m í ,  c o m o  s é  q u e  m e  g u a r ­
d a r á n  e l  s e c r e t o ,  l e s  d i r é  q u e  n o  m e  m o ­
l e s t a  e l  o l o r  d e  l a s  f i e r a s ; p e r o  t a m p o c o  
e s t a b a  t r a n q u i l o ,  y  c r e o  q u e  á  p a r t i r  d e  ta l  
m o m e n t o ,  n o  c o n t e s t é  s i n o  c o n  m o n o s í l a b o s  
á  l a s  d i g r e s i o n e s  e n t u s i á s t i c a s  d e l  d o m a ­
d o r ,  p a r a  n o  p e r d e r  d e  v i s t a  l a s  o s c i l a c i o ­

n e s  r a b u n a s  d e l  a n i m a l ,  q u e ,  c o m o  m e  te­
m í a ,  t e r m i n ó  p o r  e s c a p a r s e  d e l  b a r r a c ó n .

A l  d í a  s i g u i e n t e ,  l e y e n d o  l o s  c o t i d i a n o s  
p a r i s i e n e s  d e  l a  m a ñ a n a ,  m e  e n t e r é  de  
q u e  e l  l e o n c i l l o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  s e m ­
b r a d o  el p á n i c o  e n t r e  l o s  d e s p r e v e n i d o s  
c o n c u r r e n t e s  á  la  f e r i a  d e  l a  p l a z a  d e l  
L io n  d e  fíc lfo r t ,  fu é  c a p t u r a d o  p o r  el 
d o m a d o r ,  t r a s  u n a  s e r i e  d e  i n c i d e n t e s  
c ó m i c o - t r á g i c o s .

¿ T e r m i n a r á  e l  c r o n i s t a ,  e n  e l  a r d o r  de  
s u s  i n f o r m a c i o n e s ,  y  p o r  s a t i s f a c e r  l a  c u ­
r i o s i d a d  d e  l o s  l e c t o r e s  d e  R e v i s t a  G r á ­
f i c a , e n  e l  v i e n t r e  d e  u n  c a n í b a l ,  ó  p e r e ­
c e r á  v í c t i m a  d e  l a s  i r a s  d e  u n a  m id in e tte  
d e  m a l  g e n i o ?  N o  l o  s é  m a s  s i n o  v i e s e n  
m á s  a r t í c u l o s  m í o s ,  á  s u s  o r a c i o n e s  m e  
e n c o m i e n d o .

A n t o n i o  M u ñ o z  P é r e z .
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U N A  N U E V A  ENFERMEDAD
A l  l l e g a r  á  P a r í s  h a c e  s e i s  a ñ o s ,  l l e v é  á 

c a s a  d e  u n  m a r c h a n t e  d e  c u a d r o s  d o s  e s ­
t a m p a s  r e c i é n  s a l i d a s  d e  m i  t a b l e r o .  E l  
m a r c h a n te ,  p o r  c i e r t o  c é l e b r e  e n t r e  lo s  
d e  s u  c l a s e ,  m i r ó  m i s  e s t a m p a s  y  m e  a s e ­
g u r ó  q u e  a q u e llo  n o  s e  v e n d e r í a  j a m á s .

—  T i e n e  u s t e d  q u e  h a c e r  c o s a s  a s í  —  
m e  d i j o ,  p r e s e n t á n d o m e  u n  c u a d r o  q u e  
m e  c a u s ó  h o n d a  i m p r e s i ó n .

¿ Q u é  p o r  q u é  m e  i m p r e s i o n ó ?  S e n c i l l a ­
m e n t e  p o r  s e r  u n a  c o s a  ta n  m a l h e ­
c h a  á  p r o p ó s ito ,  q u e  d u d o  s i  u n  a n t r o p ó ­
f a g o  d e  la  P o l i n e s i a  l o  h u b i e r a  p i n t a d o  
p e o r .  R e p r e s e n t a b a  s e n c i l l a m e n t e  u n a  v a ­
s i ja ,  a l  p a r e c e r ,  d e  b a r r o  d e  u n  c o l o r  a m a ­
r i l l e n t o  s u c i o  s o b r e  u n  f o n d o  g r i s  n e g r u z ­
c o  n o  g u a r d a n d o  s u s  f o r m a s  la  m e n o r  
s i m e t r í a  y  a l a r d e a n d o  d e  la  m á s  d i s p a r a ­
t a d a  p e r s p e c t i v a  .y  d e l  m a y o r  d e s p r e c i o  
p o s i b l e  d e l  b u e n  g u s t o .

Y o  m e  q u e d é  u n  m o m e n t o  a s o m b r a d o .
—  E s t e  c u a d r o  —  c o n t i n u ó  e l  m a r c h a n ­

t e ) —  h e  p o d i d o  v e n d e r l o  a n t e a y e r  e n  m il  
f r a n c o s  y  n o  h e  q u e r i d o .  V a l e  c i n c o  m i l ,  
p o r  lo  b a j o .

Y  s u c e s i v a m e n t e  m e  e n s e ñ ó  o t r o s  t o d o s  
p o r  e l  m i s m o  e s t i lo . . .

Y o  s e n t í  m i e d o ,  u n  m i e d o  h o r r i b l e .
S e n t í  e l  m i s m o  m i e d o  q u e  s i  d e  p r o n t o ,  

e n  l a  c a l l e ,  m e  h u b i e s e  d i c h o  a l g u i e n  q u e  
e s t a b a  y o  a n d a n d o  e n  c u a t r o  p i e s  s i n

d a r m e  c u e n t a  ó  q u e  m e  e s t a b a  s a l i e n d o  
u n a  m a n o  e n  el  c o g o t e .

M e d e s p e d í  d e l  m a r c h a n te  y  s a l í  á  la  
c a l l e  c o m o  si  m e  h u b i e s e  b e b i d o  q u i n c e  ó 
v e i n t e  w h isk y s.

*
*  *

O l v i d é  l a  v i s i t a  d e l  m a r c h a n t e  á  l o s  
p o c o s  d í a s .  A f o r t u n a d a m e n t e ,  h e  v i s t o  
d e s d e  e n t o n c e s  a r t e  d e  v e r d a d ,  b u e n  g u s ­
to ,  b e l l e z a ,  v e r d a d e r a  a r m o n í a  d e  c o l o r .  
L o  q u e  v i  e n  c a s a  d e l  v e n d e d o r  d e  c u a ­
d r o s ,  s e g ú n  a v e r i g ü é  d e s p u é s ,  e r a  cu b ism o  
y  o r fis m o .  E s t a  n u e v a  e s c u e l a  110 i n t e r e ­
s á n d o m e ,  110 m e  i n s p i r ó  d e s e o s  d e  s a b o ­
r e a r l a  d e  n u e v o .

N o  o b s t a n t e ,  h a c e  p r ó x i m a m e n t e  u n  a ñ o ,  
F r a n c i s c o  S a n c h a ,  d e  p a s o  p a r a  I . o n d r e s ,  
e s t u v o  u n o s  d i a s  e n  P a r í s ,  y  u n  d í a  m e  
p r e s e n t ó  á  u n  a m i g o  y  p a i s a n o  s u y o ,  p i n ­
t o r  t a m b i é n  y  m u y  s i m p á t i c o  p o r  c i e r t o ,  
p e r o  q u e  d e s d e  h a c í a  a l g u n o s  a ñ o s  se  
h a b í a  e n t r e g a d o  a l  o r fism o  e n  c u e r p o  y  
a l m a ,  c o m o  h u b i e r a  p o d i d o  e n t r e g a r s e  al 
v i n o  ó  a l  j u e g o .

N o  c i t o  s u  n o m b r e  p o r q u e  m e  h e  p r o ­
p u e s t o  i g n o r a r ,  e n t r e  l a s  m i l  c o s a s  q u e  
i g n o r o ,  l o s  n o m b r e s  d e  l a s  q u e ,  p o r  s e r  
d e m a s i a d o  e l e v a d a s ,  e s t á n  f u e r a  d e l  a l ­
c a n c e  d e  m i  p o b r e  i n t e l i g e n c i a .

H a b l a r o n  S a n c h a  y  é l  d e  s u s  b u e n o s  
t i e m p o s  d e  M á l a g a ,  d e  a m i g o s  y  c o n o c i ­
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d o s ,  p e r o  n i  u n a  s o l a  p a l a b r a  d e  p i n t u r a .  
P o r  f in  S a n c h a  le  p i d i ó  q u e  n o s  e n s e ñ a s e  
a l g o  d e  l o  q u e  h a c i a .

P u s o  e l  p i n t o r  l a  m i s m a  c a r a  q u e  s i  le  
h u b i é s e m o s  p e d i d o  q u e  n o s  e n s e ñ a s e  el  
c o l o r  d e  s u s  c a l z o n c i l l o s .

—  ¡ A h !  ¿ D e s e a n  v e r  m i s  c u a d r o s ?  —  Y

d e s p u é s  d e  u n  m o m e n t o  d e  r e f l e x i ó n ,  e n ­
c o g i é n d o s e  d e  h o m b r o s ,  a ñ a d i ó  : —  B u e ­
n o ,  ¡ v a m o s  a r r i b a !

E n t r a m o s  e n  s u  e s t u d i o .  E s t e  e r a  g r a n ­
d e ,  c u a d r a d o  y  p i n t a d o  d e  b l a n c o .  A p o ­
y a d a s  c o n t r a  l a  p a r e d ,  a l r e d e d o r  d e l  e s t u ­
d i o ,  c i n c u e n t a  ó  s e s e n t a  t e l a s  v u e l t a s  al 

r e v é s ,  c o m o  e n  u n  a l m a c é n .  
E n  e l  c e n t r o ,  d o s  ó  t r e s  c a b a ­
l le t e s  y  e n  l o s  á n g u l o s  u n o s  

li ¡ d o l o s  d e  O c c a n í a . E n  la  p a r e d ,  
u n a  g u i t a r r a  s o l i t a r i a  p a r e c í a  
p r e s i d i r  a q u e l  c o n j u n t o .

E l  p i n t o r  m a l a g u e ñ o  c o g i ó  
u n  c u a d r o ,  l o  c o l o c ó  e n  el 
c a b a l l e t e  m á s  p r ó x i m o  y  n o s  
lo  p r e s e n t ó .  E r a  u n  c u a d r o  
o v a l a d o ,  g r a n d e ,  o s t e n t a n d o  
u n  m a g n í f i c o  m a r c o .  L a  te la  
e s t a b a  c u b i e r t a  d e  t r i á n g u l o s  
y  a l g u n a  q u e  o t r a  c u r v a ,  lu ­
c i e n d o  u n a  g a m a  g e n e r a l  d e  
c o l o r e s  b l a n q u e c i n o s ,  d e s d e  
e l  a m a r i l l o  d e  c r o m o  h a s t a  
e l  a z u l  c o b a l t o ,  p r e d o m i n a n d o ,  
c o m o  d i r í a  u n a  m o d i s t a ,  el 
c o lo r  b a r q u illo ...

Y o  m i r é  e l  c u a d r o ,  á  S a n c h a  
y  a l  p i n t o r ,  y  S a n c h a  m i r ó  al 
c u a d r o ,  á  m í  y  a l  p i n t o r .
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P e r o  é s t e  n o  m i r a b a  m á s  q u e  a l  c u a d r o . . .
P o r  f in  S a n c h a  ( p u e s  y o  n o  t e n i a  n i n ­

g u n a  c o n f i a n z a  p a r a  h a c e r l o )  p r e g u n t ó  tí­
m i d a m e n t e  q u é  r e p r e s e n t a b a  a q u e l l o .

¡ L a  p r e g u n t i t a  e r a  p a r a  r u b o r i z a r  á  u n  
d i b u j a n t e !

E n t o n c e s  el p i n t o r  n o s  d i j o ,  c o n  la  n a ­
t u r a l i d a d  d e l  q u e  e s p e r a  l a  p r e g u n t a ,  q u e  
a q u e l  c u a d r o  r e p r e s e n t a b a  u n a  g u i t a r r a .

Y o  s o y  a l g o  b i l i o s o .  A l  o i r  a q u e l l o  s e n t í  
c o m o  u n a  s a c u d i d a  e n  t o d o  m i  c u e r p o ,  
p o r q u e  s o s p e c h é  q u e  a q u e l  h o m b r e  n o s  
e s t a b a  to m a n d o  e l  p e lo .  P e r o  n o t é  e n  él 
ta l  t r a n q u i l i d a d  y  t a n t a  p e r s u a c i ó n ,  q u e  
c o m p r e n d í  q u e  e s t a b a  m á s  b i e n  e n f e r ­
m o .  ¡ E n f e r m o  d e  o r fit is  !

—  P e r o ,  v a m o s  á  v e r  —  d i j o  S a n c h a  
c o n  c i e r t a  t e s t a r u d e z — e x p l í c a n o s :  ¿ p o r  
q u é  eso  e s  u n a  g u i t a r r a ?

—  N o  —  d i j o  d e s d e  l o  a l t o  d e  s u s  n u ­
b e s  e l  p i n t o r .  —  ¿ P a r a  q u é  v o y  á  e x p l i ­
c a r l e s  á  u s t e d e s  n a d a  ? ¡ N o  m e  c o m p r e n ­
d e r á n  !

—  B u e n o  —  p e n s é  y o ;  —  a d e m á s  n o s  t o ­
m a  p o r  d o s  i d i o t a s .

Y  e n  v i s t a  d e  n u e s t r a  e s c a s a  i n t e l i g e n ­
c i a ,  n o s  d e s p e d i m o s ,  y  a l  s a l i r  v i  e n  el 
v e s t í b u l o  la  c é l e b r e  v a s i j a  q u e  c i n c o  
a ñ o s  a n t e s  h a b í a  v i s t o  e n  c a s a  d e l  m a r ­
c h a n t e ,  y  q u e  s e g u r a m e n t e  110 q u i s o  v e n d e r  
á  n i n g ú n  p r e c i o .  P e r o  e l  m a l  h a b í a  g a n a ­
d o  m u c h o  t e r r e n o .  L a  v a s i j a ,  m a l  p i n t a d a  
y  t o d o ,  s e  p a r e c í a  a l g o  á  l a  y a s i j a .  L a  
g u i t a r r a ,  D i o s  m ío . . .  la  g u i t a r r a  110 se  
p a r e c í a  á  n a d a . . .

H a c e  t r e s  d i a s  h e  v i s i t a d o  e l  S a l ó n  d e  
O t o ñ o .  H e  v i s t o  p i n t u r a  s a n a ,  a r t e  d e  
v e r d a d ,  e n t r e  e l l o s  
l a s  d e  l o s  e s p a ñ o ­
le s  A r a n g o  , l o s  
Z u v i a u r r e  y V i s c a í  

P e r o  ¡ a y  ! h e-  
v u e l t o  á  e n c o n ­

t r a r  e n  e s t a  g r a n

e x p o s i c i ó n  t o d a  l a  g a m a  d e  la  e x t r a v a ­
g a n c i a ,  d e s d e  e l  c u b is m o  h a s t a  l a  e x tr e m a  
iz q u ie r d a  d e l  d i s p a r a t e  g r á f i c o .

E n t r e  o t r o s ,  r e c u e r d o  u n o ,  q u e  t i e n e  
e l  d o n  d e  i n d i g n a r  á  l o s  q u e  lo  v e n .

E s  u n  c u a d r o  a z u l  r a b i o s o ,  n o  m u y  
g r a n d e ,  l l e n o  d e  c í r c u l o s  v e r d e s ,  a m a ­
r i l l o s ,  r o j o s ,  b l a n c o s  y  n e g r o s ,  y  e l  p i n ­
t o r  l o  t i t u l a  : « L a s  i m p r e s i o n e s  d e l  
a lm a .»

L a  g e n t e ,  e l  p ú b l i c o ,  v a  á  v e r  e s t o s  
c u a d r o s  s i n  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  l a  v i s i t a  
p a r a  e l l o s  r e s u l t a  t a n  p e l i g r o s a  c o m o  s i  
s e  l a  h i c i e r a n  á  u n  t i l i c o ,  ó  á  u n  c o l é ­
r i c o .

N o  e x a g e r o ; el v i s i t a n t e  v e  e l  c u a d r o ,  
s e  r í e ,  m i r a  e l  c a t á l o g o ,  l e e :  « p r o p i e d a d  
d e  M . T a l ». I n m e d i a t a m e n t e  p i e n s a  q u e  
e l  c u a d r o  s e  h a  v e n d i d o  y  s e g u r a m e n t e  
m á s  c a r o  q u e  l o s  z a p a t o s  ó  e l  q u e s o  q u e  
e l  v i s i t a n t e  v e n d e  e n  s u  m o d e s t a  t i e n d a .  
R e c u e r d a  e n  s e g u i d a  q u e  c u a n d o  c h i c o  
l e  c o m p r a r o n  u n a  c a j a  d e  c o l o r e s ,  y  
a ñ a d e  p a r a  s i : E s t o  l o  p i n t o  y o  t a m b i é n  
y . . .  m e j o r .

Y a  n o  s e  r í e ,  s i n o  q u e  s e  v a  á  s u  c a s a  
p e n s a n d o  q u e  ¡ q u i é n  s a b e  lo  q u e  p u e d e  
l l e g a r  á  s e r !

Y  e n  e f e c t o ,  a l  a ñ o  s i g u i e n t e ,  e n  la 
m i s m a  e x p o s i c i ó n ,  a p a r e c e n  c u a r e n t a  f ir ­
m a s  n u e v a s  c o n  s u s  t í t u l o s  a b s t r a c t o s ,  
d e  e s o s  q u e  n o  c o m p r o m e t e n  á  n a d a . . .  
l l e g a  u n  a m e r i c a n o  d e  C h i c a g o ,  c o m p r a  
e l  c u a d r o  d o l l a r  s o b r e  d o l l a r ,  y  e l  p i n ­
t o r  y a  110 v e n d e  m á s  z a p a t o s  n i  q u e s o .

A l  p a s o  q u e  v a m o s ,  c r e o  q u e  v o y  á  te ­
n e r  q u e  d e v o l v e r  t o d o  el d i n e r o  q u e  h e  
g a n a d o  c o n  m i s  l á p i c e s  y  c o l o r e s  á  lo s  
e d i t o r e s  q u e  m e  h a n  p u b l i c a d o  d i b u j o s . . .

y  t o m a r  e n  t r a s ­
p a s o  la  t i e n d e c i t a  
d e l  ú l  t i m o  o r f i s -  
ta .  C o s i va i l  m o n ­
d o .

J .  X a u d a r o
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A N D R É S  SE H A  
V U E L T O  L O C O

E l  m a n i c o m i o ' f  d e l "  D r .  I F a ñ o s a  e s t á  
s i t u a d o  j u n t o  á  u n  b o s q u e  d e  e u c a l i p t u s ;  
á  c i e n  m e t r o s  d e  él  s e  b a i l a  l a  p l a z a  de  
t o r o s ,  y  l o s  d í a s  d e  c o r r i d a  p a r e c e  q u e  
l o s  v e r d a d e r o s  l o c o s  e s t á n  e n  l a  p l a z a  y  
q u e  e n  l o s  j a r d i n e s  y  c e l d a s  d e l  m a n i c o ­
m i o  s e  h a n  e n c e r r a d o  á  p a s a r  la  t a r d e  
u n o s  c u a n t o s  h o m b r e s  d e  t a l e n t o .

D e s d e  q u e  e l  p a d r e  d e l  a c t u a l  d i r e c t o r  
f u n d ó  e l  e s t a b l e c i m i e n t o ,  s e  l i a n  e s c a p a ­
d o  u n o s  v e i n t e  a l i e n a d o s ,  y  á  n i n g u n o  
d e  e l l o s  s e  l e  l ia  o c u r r i d o ,  a l  v e r s e  
l i b r e ,  i r  á  m e t e r s e  e n  l a  p l a z a  d e  t o r o s ; 
e n  c a m b i o  l ia  o c u r r i d o  y a  d o s  v e c e s  q u e  
á  l a  s a l i d a  d e  u n a  c o r r i d a  d e  a l t e r n a t i v a ,  
u n o  d e  l o s  e s p e c t a d o r e s ,  f u r i o s o  d e  t a n t o  
d i s c u t i r ,  l ia  s u f r i d o  u n  a t a q u e  d e  e n a j e ­
n a c i ó n  m e n t a l ,  y  h a  t e n i d o  q u e  s e r  r e ­
c l u i d o  e n  e l  m a n i c o m i o  s i n  p é r d i d a  de  
t i e m p o .

M i a m i g o  O c t a v i o  y  y o  c a m i n á b a n l o s  
c o n  t r i s t e z a  p o r  e l  s e n d e r o  q u e ,  d e s d e  la 
c a r r e t e r a ,  c o n d u c e  á  l a  e n t r a d a  p r i n c i ­
p a l  d e l  e d i f i c i o .

—  ¡ P o b r e  A n d r é s  1
—  S i ,  p o b r e . . .  ¿ C ó m o  e s t a r á ?
—  A l i o r a  l o  v e r e m o s .

—  T ú  c r e e s . . .  q u e  l e  v e r e m o s .
—  H o m b r e  ¡ p o r  D i o s  1 D e s e c h a  e s e  p e ­

s i m i s m o .  U n  m a n i c o m i o  n o  e s  u n  c e m e n ­
t e r i o .

A n d r é s  e r a  n u e s t r o  a m i g o  d e l  a l m a ; 
é l ,  O c t a v i o  y  y o ,  f o r m á b a m o s  u n  t r i u n ­
v i r a t o  t a n  f a m o s o  c o m o  e l  p r i m e r o  d e  
R o m a .  A n d r é s  e r a  l a  d u l z u r a  h e c h a  p e r ­
s o n a  : d e s d e  s u  p l a z a  d e  m e c a n ó g r a f o ,  
e n  c a s a  d e l  b a n q u e r o  C o r n e l i o ,  h a b í a  
p a s a d o  á  l a  c e l d a  n ú m e r o  22 d e  l a  c a s a  
d e  s a l u d  d e l  D r .  F a ñ o s a ,  q u e  a s í  l l a m a ­
b a n  c o n  c r u e l  e u f e m i s m o  á  l o  q u e  el  
v u l g o  l l a m a  ga v ia s.

L a  l o c u r a  d e  n u e s t r o  a m i g o  f u é  p a r a  
n o s o t r o s  u n  g o l p e  m o r t a l .  E n  s i e t e  a ñ o s  
d e  a m i s t a d  n o  h a b í a m o s  n o t a d o  e n  él 
e l  m e n o r  s í n t o m a  q u e  p r e s a g i a s e  p e r t u r ­
b a c i ó n  m e n t a l ,  y  a u n  c u a n d o  e n  l a s  ú l t i ­
m a s  s e m a n a s  l e  h a b í a m o s  o í d o  i n s i s t i r  
v a r i a s  v e c e s  e n  e l  p r o p ó s i t o  d e  e s c r i b i r  
u n  d r a m a  e n  s e i s  a c t o s ,  l o  h a b í a m o s  
a c h a c a d o  á  p a s a j e r a  o f u s c a c i ó n  d e l  c e ­
r e b r o ,  d e b i d a  a c a s o  á  u n  t r a s t o r n o  i n t e s ­
t i n a l .  A s í  f u é  q u e ,  c u a n d o  r e c i b i m o s  la  
n o t i c i a  d e  s u  r e c l u s i ó n  e n  e l  m a n i c o m i o ,  
s e n t i m o s ,  t a n t o  O c t a v i o  c o m o  y o ,  q u e  la
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t i e r r a  f a l t a b a  b a j o  n u e s t r o s  p i e s :  A n d r é s ,  
a l  p e r d e r  l a  r a z ó n ,  t e n í a  p e n d i e n t e  c o n  
n o s o t r o s  u n a  d e u d a  d e  q u i n c e  d u r o s  
q u e  ¡ c u a l q u i e r a  i n t e n t a b a  y a  c o b r a r !  
¿ Q u i é n  e s  e l  g u a p o  q u e  s e  a t r e v e  á  e r -  
c l a m a r  d i n e r o  á  u n  a l i e n a d o ?  C u a l q u i e ­
r a ,  a l  o í r n o s  ta n  i n s ó l i t a  p r e t e n s i ó n ,  n o s  
h u b i e r a  d i c h o  :

—  P e r o  ¿ s e  h a n  v u e l t o  u s t e d e s  l o c o s ?
A t r a v e s a m o s  la  v e r j a  d e  e n t r a d a ,  y ,  y a

e n  e l  j a r d í n ,  s e n t a d a  j u n t o  á  u n o s  r o s a ­
l e s ,  v i m o s  á  u n a  a n c i a n a  s u c i a ,  a n é m i c a ,  
c o n  l o s  o j o s  e n  p e r p e t u a  d a n z a ,  y  u n a  
l a t a  d e  c o n s e r v a s  e n  l a  c a b e z a .  A l  v e r m e ,  
s e  a l z ó  y  v i n o  h a c i a  m í ;  y o ,  p o r  i n s t i n t o ,  
m e  e c h é  h a c i a  a t r á s ,  c o m o  s i  m e  f u e s e n  
á  l e e r  u n  s o n e t o .

—  N o  s e  a s u s t e  —  m e  d i j o  el  a y u d a n ­
t e  q u e  n o s  a c o m p a ñ a b a  —  e s  i n o f e n s i v a .  
E n  s u  l o c u r a ,  c r e e  q u e  e s  d o ñ a  J u a n a  
la  L o c a ,  y  e n  c u a n t o  v e  u n a  c a r a  n u e v a  
d e  h o m b r e ,  s e  e m p e ñ a  e n  d a r l e  u n  b e s o ,  
c r e y e n d o  q u e  e s  F e l i p e  e l  H e r m o s o .

—  ¡ C a r a m b a  ! —  d i j e ,  p e n s a n d o  á  l o  
q u e  s a b r í a  u n  b e s o  e n  a q u e l l a  b o c a ,  q u e  
p a r e c í a  la  r a j a  d e  u n a  h u c h a .  —  ¡ Y  a ú n  
d i c e  u s t e d  q u e  e s  i n o f e n s i v a ! . . .

—  H e  a q u í  u n a  l o c a  q u e  p a r a  s e r l o ,  
t i e n e  q u e  s a b e r  H i s t o r i a .  P o r  lo  m e n o s  
s a b e  c ó m o  s e  l l a m a b a  e l  m a r i d o  d e  d o ñ a  
J u a n a ,  c o s a  q u e  i g n o r a n  m u c h o s  e m p r e ­
s a r i o s  d e  t e a t r o s .

S e g u i m o s  p o r  e n t r e  f r o n d a s ,  y  a l  e n ­
t r a r  e n  e l  v e s t í b u l o  d e l  e d i f i c i o ,  n o s  
d e t u v o  u n  h o m b r e  a l t o ,  r o b u s t o ,  c o n  
d o b l e  p a p a d a  q u e  l e  c a í a  s o b r e  l a  g r a ­
s i c n t a  c a m i s a :

—  P e r d ó n ,  c a b a l l e r o s ,  ¿ h a n  v i s t o  u s t e ­
d e s  á  J u a n a ?

—  ¿ Q u i é n  e s  J u a n a ?
E l  a y u d a n t e  i n t e r v i n o  :
—  S í ,  s í ,  a l l í  l a  t i e n e  u s t e d  j u n t o  á  l o s  

r o s a l e s  d e  la  e n t r a d a .
—  M u c h a s  g r a c i a s ,  m u c h a s  g r a c i a s ,  se ­

ñ o r e s .  H a c e  y a  u n  c u a r t o  d e  h o r a  q u e  
n o  l a  v e o ,  y  y a  c o m p r e n d e r á n  u s t e d e s  
l o  q u e  e s t o y  s u f r i e n d o .

E l  a y u d a n t e  n o s  e x p l i c ó :
—  E s t e  e s  u n  p o b r e  e x - g u a r d i a  d e  

o r d e n  p ú b l i c o ,  á  q u i e n  la  e n f e r m e d a d  le  
h a  h e c h o  e n a m o r a r s e  d e  la  v i e j a  q u e  
a c a b a m o s  d e  v e r .

—  E n t o n c e s  ¿ e s  F e l i p e  e l  H e r m o s o ?

—  P u e s ,  m i r e  u s t e d ,  a u n q u e  p a r e c e  
m e n t i r a ,  s e  l l a m a  F e l i p e :  c o i n c i d e n c i a s  
q u e  h a y .  A h o r a  c o r r e  a l  e n c u e n t r o  d e  
s u  a m a d a ,  s e  a r r o d i l l a  á  s u s  p i e s ,  y  t o d o  
s u  e m p e ñ ó s e  c i f r a  e n  q u i t a r l e  la  la t a  d e

c o n s e r v a s  q u e  d o ñ a  J u a n a  l l e v a  e n  la  c a ­
b e z a .

—  Y  e l la . . .
—  S e  r e s i s t e  t o d o  l o  q u e  p u e d e ,  p o r q u e  

d i c e  q u e  e l  d í a  e n  q u e  l e  q u i t e n  la  la ta ,  
p e r d e r á  s u  r e i n o ,  q u e  y a  —  d i c e  e l la  —  
e s  lo  ú n i c o  q u e  l e  q u e d a  e n  e s t e  m u n d o .

—  ¿ Y  110 s e  la  q u i t a  n u n c a ?
—  N i p a r a  p e i n a r s e .  V e r d a d  e s  q u e  

d e s d e  q u e  e n t r ó  a q u í ,  y  v a  p a r a  t r e s  
a ñ o s ,  110 c r e o  q u e  s e  h a y a  p e i n a d o  
n u n c a .

—  Y a  s e  ve .
C r u z a m o s  u n a  g a l e r í a ,  e n  c u y o  c e n t r o  

h a b í a  u n  h o m b r e  m u y  e m p e ñ a d o  e n  m e ­
t e r  u n  m o n t ó n  d e  r o p a ,  q u e  p a r e c í a  el 
G u a d a r r a m a ,  e n  u n a  s o m b r e r e r a  d e  e s a s  
d e  g u a r d a r  g o r r a s :  m e t í a  u n o s  c u a n t o s  
t r a p o s ,  l o s  e m p u j a b a ,  y ,  c u a n d o  y a  e s t a ­
b a n  c o l o c a d o s  p o r  u n  l a d o  s e  s a l í a n  p o r  
e l  o t r o ,  c o m o  r e v e n t a n d o .  V o l v í a  á  la  
t a r e a :  a h o r a  h a b í a  e m p u ñ a d o  u n  m a n o j o  
d e  c a m i s e t a s  y  l a s  a p r e t u j a b a  c o n t r a  el 
d é b i l  t o n d o  d e  l a  c a j a .

—  A s i  l l e v a  s e i s  a ñ o s — n o s  d i j o  e l  a y u ­
d a n t e . —  Si s e  l e  p r e g u n t a ,  d i c e  q u e  e s t á  
h a c i e n d o  e l  e q u i p a j e  p a r a  i r s e  á  A m é r i ­
c a ,  y  q u e  s u s  e n e m i g o s  s e  e m p e ñ a n  e n  
q u e  n o  l o  t e r m i n e ,  p o r q u e  h a  d e  i r  a l lá  
á  r e c o g e r  u n a  c u a n t i o s a  h e r e n c i a .

O c t a v i o ,  q u e  e r a  u n  r a z o n a d o r  s e m p i ­
te r n o ,  a r g ü y ó :

—  B u e n o ;  y  s i  s e  l e  d i c e  q u e  e s  i m p o ­
s i b l e  m e t e r  u n  b u l t o  t a n  g r a n d e  e n  u n  
r e c i p i e n t e  t a n  c h i c o ,  ¿ q u é  c o n t e s t a ?

—  S e  e c h a  á  r e i r  y  s i g u e  e n  s u  f a e n a .  
E s t e  h o m b r e ,  c u a n d o  e s t a b a  s a n o  ( ó  p o r  
lo  m e n o s  l o s  d e m á s  c r e í a n  q u e  l o  e s t a b a )  
— t e n í a  u n  c i n e  e n  u n  p u e b l o  d e  l a  p r o ­
v i n c i a  d e  J a é n :  e r a  u n  l o c a l  p e q u e ñ i l o ,  
d o n d e  n o  c a b í a n  a r r i b a  d e  q u i n i e n t a s  
p e r s o n a s ,  y ,  s in  e m b a r g o ,  e s t e  s e ñ o r ,  l o s  
d í a s  d e  f i e s ta ,  v e n d í a  m á s  d e  m i l  l o c a l i ­
d a d e s  y  c o l o c a b a  á  l o s  m i l  c i u d a d a n o s  
e n  e l  s i t i o  d o n d e  s ó l o  c a b í a n  q u i n i e n t o s .  
¡ V a y a  u s t e d  á  c o n v e n c e r l e  a h o r a  d e  q u e  
e s a  r o p a  110 c a b e  e n  e s a  c a ja !

S u b i m o s  u n a  e s c a l e r a  : e n  e l  r e l l a n o  
d e  e l l a ,  u n  m u c h a c h i t o  i m b e r b e ,  a p o y a ­
d o  e n  la p a r e d ,  h a b l a b a  c o n  e l  t e c h o ,  
h a c i e n d o  s e ñ a s  e x p r e s i v a s .

—  E s t e  h a b l a  c o n  la  n o v i a .  T u v o  u n a  
q u e  v i v í a  e n  u n  q u i n t o  p i s o  d e  l a  c a l l e  
d e  S e r r a n o ,  y  u n  d í a ,  e s t a n d o  a l  h a b a l  
c o n  é l . . .  b u e n o ,  a l  h a b l a  d e s d e  u n  q u i n t o  
p i s o ,  s a c ó  e l  c u e r p o  c o n  v e h e m e n c i a  p o r  
la  b a r a n d i l l a  d e l  b a l c ó n  y  c a y ó  á  l a  c a l le .  
E l  n o v i o ,  a l  v e r l a  m u e r t a ,  s e  v o l v i ó  l o c o .
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—  ¡ P o b r e  m u c h a c h o !
—  T o d o s  l o s  d í a s ,  a p e n a s  se  l e v a n t a ,  

v i e n e  a q u í  y  p e r m a n e c e  d e  g a l a n t e o  t o d a  
l a  m a ñ a n a :  h a  e l e g i d o  e s t e  s i t i o  p o r q u e  
e s  e l  d e  t e c h o  m á s  a l t o  d e  t o d a  la  c a s a ,  
y  a s í  la  i l u s i ó n  d e l  q u i n t o  p i s o  e s  m a y o r .  
N a d a  l e  d i s t r a e  d e  s u  o c u p a c i ó n ;  la s  
h o r a s  p a s a n  p a r a  él c o m o  m i n u t o s ,  c o n  
la  c a b e z a  a l t a  e n  u n a  c o n t i n u a  o p o s i c i ó n  
á  l a  t o r t í c o l i s .  S o lo  a l  o i r  la c a m p a g n a ,

(¡lie l l a m a  á  lo s  e n f e r m o s  al 
c o m e d o r  á  la  u n a  y  á  l a s  
o c h o ,  s e  o l v i d a  d e  l a  n o v i a ,  
y  s a l e  c o r r i e n d o  c o m o  un 
c i c l ó n ,  á  o c u p a r  s u  s i t i o  en  
la m e s a .

—  E n t o n c e s  n o  e s t á  t a n  l o c o  
c o m o  u s  t e d e s  c r e e n .

O t r o s  e s p e c t á c u l o s  d e  d o l o r  
y  d e  m i s e r i a  d e s f i l a r o n  a n t e  
n u e s t r o s  o j o s ,  m i e n t r a s  m a r ­
c h á b a m o s  p o r  p a s i l l o s  y  g a l e ­
r í a s  en  b u s c a  d e  la  c e l d a  d e  
A n d r é s .  L o c a s  v i m o s  v a r i a s ,  
p e r o  t o d a s  fe a s ,  v i e j a s  y  s u ­
c i a s  : la  l e g e n d a r i a  j o v e n  d e ­
c h a d o  d e  h e r m o s u r a ,  q u e  se 
h a  v u e l t o  l o c a  p o r q u e  e l  n o ­
v i o  s e  le  h a  e s c a p a d o  c o n  la 
d o n c e l l a ,  n o  a p a r e c i ó  p o r  
n i n g u n a  p a r t e .  E s a  O fe l ia  
r u b i a  q u e  h a y  e n  t o d o s  los  
m a n i c o m i o s  y  q u e  e n s ñ a n e  
al v i s i t a n t e  c o m o  s i  f u e r a  la  
j o y a  d e  la  c a s a ,  n o s o t r o s  n o  
t u v i m o s  l a  f o r t u n a  ni  e l d o l o r  
d e  v e r l a .

—  A q u i  e s  —  n o s  d i j o  el 
a y u d a n t e ,  d e  t e n i é n d o s e  a n t e  
u n a  j c e l d a  q u e  o s t e n t a b a  el 
n ú m e r o  22.

O c t a v i o  y  y o  n o s  m i r á ­
b a m o s  c o n  t e m o r .  ¿ Q u é  í b a ­
m o s  á  v e r  d e t r á s  d e  a q u e l l a  
p u e r t a ?  I n s t i n t i v a m e n t e  n o s  
c o g i m o s  d e  l a s  m a n o s ,  m i e n ­
t r a s  a q u e l  [ h o m b r e  l l a m a b a  
m u y  c o r t é s .

—  ¿ S e  p u e d e ,  d o n  A n d r é s ?
—  ¡ A d e l a n t e .
E r a  s u  v o z ,  f i r m e  y  r e c i a  

c o m o  n u n c a ;  a q u e l l a  v o z  q u e  
n o s  e r a  t a n  f a m i l i a r  c o m o  la 
d e  n u e s t r a  m a d r e .

S e  a b r i ó  la p u e r t a  y  el 
a y u d a n t e  s e  a p a r t ó  á  u n  la d o

—  P a s e n  u s t e d e s .
V o l v i m o s  á  m i r a r n o s ,  a h o r a  c o n  t e m o r ,

y  O c t a v i o  s e  a p r e s u r ó  á  d e c i r :
—  N o ,  n o ,  d e n i n g u n a  m a n e r a .  U s t e d  

p r i m e r o .
C o m p r e n d i ó  el h o m b r e  n u e s t r o  m i e d o ,  

y  p a s ó .
C o n  c i e r t a s  p r e c a u c i o n e s  e n t r a m o s  d e ­

t r á s  d e  é l  ; v i m o s  u n a  e s t a n c i a  c a s i  
e l e g a n t e  q u e  p a r e c í a  e l  d e s p a c h o  d e  un 
h o m b r e  d e  n e g o c i o s ,  c o n  s u s  m u e b l e s
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c l a r o s  y  o r d e n a  d o s ,  y  u n a  g r a n  m e s a -  
e n  e l  c e n t r o ,  a n t e  l a  q u e  e s t a b a  s e n t a d o  
n u e s t r o  a m i g o  A n d r é s .  A l  v e r n o s  se  
l e v a n t ó ,  y  v i n o  á  n u e s t r o  e n c u e n t r o  :

—  ¡ H o l a !  ¡ V o s o t r o s  p o r  a q u í ! . . .  C r e í  
q u e  m e  h a b í a i s  o l v i d a d o .

E s t o  l o  d i j o  p a u s a d a m e n t e ,  c o n  to d a  
c a l m a ,  c o m o  h o m b r e q u e  h a b l a  s i n  p e n s a r  
e n  q u e  o t r o s  l e  e s c u c h a n ,  y  a t e n t o  s o lo  
á  s u s  p r o p i a s  p a l a b r a s .  I b a  m á s  l i m p i o ,  
m á s  a t i l d a d o  q u e  c u a n d o  a n d a b a  p o r  
e l  m u n d o  c o n  la  c a r g a  d e  s u  r a z ó n  á  
c u e s t a s ;  a c a b a b a  d e  a f e i t a r s e ,  é l ,  q u e  en  
s u  v i d a  d e  s i e m p r e  n o  e n t r a b a  e n  u n a  
b a r b e r í a  m á s  d e  u n a  v e z  p o r  s e m a n a  ; 
l l e v a b a ,  d e r e c h o  y  e n  s u  s i t i o ,  e l  n u d o  d e  
la  c o r b a t a ,  c o n t r a  l a  c o s t u m b r e  q u e  le  
h a c í a  a n u d a r s e  a q u e l l a  p r e n d a  d e b a j o  
d e  u n a  c u a l q u i e r a  d e  l a s  d o s  o r e j a s ,  c o n ­
p r e f e r e n c i a  la  i z q u i e r d a .

¿ Y  e s t e  e r a  e l  l o c o ?  O c t a v i o  y  y o  n o s

m i r a m o s  c o n  e x t r a ñ e z a .  A n d r é s  n o s  h i z o  
s e n t a r  á  s u  l a d o ,  n o s  o f r e c i ó  t a b a c o  —  
e n  la  v i d a  a n t e r i o r  n o  f u m a b a  m á s  q u e  
á  c o s t a  d e  n u e s t r a s  p e t a c a s ,  á  t u r n o  i m ­
p a r  —  y  n o s  h i z o  u n a  s e r i e  d e  p r e g u n t a s  
d i s c r e t a s :

—  ¿ Q u i é n  v a  a h o r a  p o r  l a  t e r t u l i a  d e l  
c a f é ?  ¿ Q u é  s e  d i c e  d e  m í?  ¿ S e  h a  e f e c t u a ­
d o  y a  l a  u n i ó n  d e  l o s  r e p u b l i c a n o s ?  ■

C o n t e s t a m o s  c o n  c u a t r o  f r a s e s  h e c h a s  
p a r a  n o  c a r g a r  d e m a s i a d o  la  c a b e z a  d e l  
e n f e r m o ;  e n  el  c u r s o  d é l a  c o n v e r s a c i ó n ,  
é s t e  d i ó  p r u e b a s  d e  u n a  e c u a n i m i d a d ,  d e  
u n a  s e r e n i d a d  d e  j u i c i o  y  d e  u n a  c l a r i ­
v i d e n c i a  d e  p e n s a m i e n t o  q u e  h u b i e r a  h e ­
c h o  l a s  d e l i c i a s  d e  c u a l q u i e r  f i l ó s o f o  
k a n t i a n o .  ¿ S e r á  q u e  la  r a z ó n  c o n s t i t u i r á  
u n  e s t o r b o  p a r a  e l  r e c t o  r a z o n a r ?  ¿ N o  
s e r á  c o n  e l l a  c o n  la  q u e  s e  d i s c u r r e ,  si 
n o  c o n  e l  h í g a d o ,  el  b a z o ,  ó  c u a l q u i e r  
o t r o  m o n t í c u l o  d e  n u e s t r o  i n t e r i o r ?
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¡M is te r io !  E n  n u e s t r o  a m i g o  A n d r é s  s e  
o b s e r v a b a  u n  f e n ó m e n o  d e s c o n c e r t a n t e  : 
l a  l o c u r a  l o  h a b í a  v u e l t o —  á  é l  q u e  f u é  
s i e m p r e ,  á  p e s a r  d e  s u  d u l z u r a ,  a l g o  a r ­
b i t r a r i o  é  i m p u l s i v o  —  c o m p l e t a m e n t e  r a ­
z o n a b l e .

O c t a v i o ,  p a r a  p r o b a r  a ú n  m á s  la  r e a l i ­
d a d  d e l  c o n t r a s e n t i d o ,  h i z o  a l  l o c o  u n a  
p r e g u n t a  á  m o d o  d e  s o n d a  :

—  O y e ,  A n d r é s ,  y  d e  a q u e l  d r a m a  en  
s e i s  a c t o s  q u e  p e n s a b a s  e s c r i b i r . . .

N o  l e  d e j ó  a c a b a r  :

—  ¡ H o m b r e ,  p o r  D io s !  A q u e l l o  f u é  u n a  
b r o m a ;  h e  p e n s a d o  s e r i a m e n t e  q u e  p a r a  
e s c r i b i r  u n  d r a m a ,  a u n q u e  s ó l o  t e n g a  u n  
a c t o ,  h a c e  f a l ta  u n a  p r e p a r a c i ó n  d e  i d e a s  
y  d e  s e n t i m i e n t o s  q u e  y o  e s t o y  m u y  le jo s  
d e  p o s e e r .  N o  b a s t a  c o n  e l  s e d i m e n t o  d e  
u n a s  c u a n t a s  l e c t u r a s ,  p o r  m u c h a s  y  m u y  
e s c o g i d a s  q u e  é s t a s  s e a n ;  jes p r e c i s o  q u e  
la  v i d a  n o s  h a y a  h a b l a d o  c o n  la  s e r i e d a d  
d e s ú s  i n c i d e n t e s .  P a r a  v e r  lo  d r a m á t i c o ,  
s in  d e f o r m a c i o n e s  q u e  e s t á n  m u y  c e r c a  
d e  la  c a r i c a t u r a ,  h a c e  fa l t a ,  ó  u n a  gra iv  
i n t u i c i ó n  c o m o  l a  d e  S h a k e s p e a r e ,  ó  un 
e s t u d i o  d e  m u c h o s  a ñ o s  e n  la  v i d a ,  q u e  
s u p l a  en  n o s o t r o s  la  f a l ta  d e l  s o p l o  d i ­
v i n o .

—  ¡ A d m i r a b l e !  N o  h a b l a r í a n  a s í  l a  m a ­
y o r  p a r t e  d e  n u e s t r o s  d r a m a t u r g o s .

A  O c t a v i o  le  h o r r o r i z ó  la  r e s p u e s t a ,  p o r  
l o  q u e  i n d i c a b a :  c o n  u n a  m i r a d a  m e  d i ó  
á  e n t e n d e r  l o  q u e  p e n s a b a  e n  a q u e l  m o ­
m e n t o .  S í : e r a j p o s i b l e .  A n d r é s  n o  e s t a b a  
l o c o ;  s u  e n c i e r r o  e n  e l  m a n i c o m i o  n o  
e r a  a c a s o  m á s  q u e  u n  s e c u e s t r o ,  u n a  d e  
e s a s  c a n a l l a d a s  q u e  la l e y  a u t o r i z a ,  y  en  
v i r t u d  d e  la  c u a l  u n  h o m b r e  s a n o  y  p e r ­
f e c t a m e n t e  a p t o  p a r a  l a  l u c h a  p o r  la 
v i d a ,  e s  e n c e r r a d o  e n  u n a  h a b i t a c i ó n  
c o m o  s i  f u e r a  u n  l e o p a r d o ,  m i e n t r a s  o t r o s  
s e  a p r o v e c h a n  d e  s u  e n c i e r r o  p a r a  a d m i ­
n i s t r a r l e  l o s  b i e n e s  ó  p a r a  q u i t a r l e  la 
n o v i a .

E n  ta l  c a s o ,  n u e s t r a  a m i s t a d  m a r c a b a  
e l  c a m i n o  d e  n u e s t r o  d e b e r : h a b í a  q u e  
s a l v a r  á  a q u e l  h o m b r e .  L i b e r t a r l e  d e  su  
e n c i e r r o ,  d e m o s t r a n d o  á  la  c u r i a  y  á  la 
C i e n c i a  q u e  a q u e l  h o m b r e  n o  e s t a b a  
l o c o ,  q u e  s u  r a z ó n  f u n c i o n a b a  c o n  m u ­
c h a  m a y o r  r e g u l a r i d a d  c¡uc l a s  m á q u i n a s  
s a c a - p e r r a s  q u e  h a y  e n  l o s  v e s t í b u l o s  de  
c i e r t o s  t e a t r o s .  A  n o  s e r  q u e ,  e n  é s t a  é p o ­
c a  d e c a d e n t e  e n  q u e  t o d o  s e  d e s q u i c i a ,  
s e  l l a m a s e  l o c u r a  á  l a s  e x p r e s i o n e s  d e l  
s e n t i d o  c o m ú n ,  y  s e  s e ñ a l a s e  c o n  el e s ­
t i g m a  d e  la p e r t u r b a c i ó n  á  t o d o  h o m b r e  
q u e  d i s c u r r u  s e  r e c t a m e n t e .

S i  A n d r é s  e s t a b a  l o c o ,  la  i n m e n s a  m a ­
y o r í a  d e  l o s  m o r t a l e s  q u e  a ú n  a n d a m o s  
s u e l t o s  p o r  el m u n d o  d e b i é r a m o s  r e c l u i r ­
n o s  v o l u n t a r i a m e n t e  e n  u n a s  c e l d a s  a c o l ­
c h a d a s ,  y  e m b u t i r n o s  e n  u n a  c a m i s a  d e  
f u e r z a  d e  s i e t e  m e t r o s .  P o r q u e ,  s i  a q u e ­
l lo  d e  n u e s t r o  a m i g o  e r a  l o c u r a ,  ¿ q u é  s e ­
r í a  n u e s t r o  i n c o n g r u e n t e  r a z o n a r  d e  
t o d o s  l a s  d i a s ,  q u e  n o s  h a c í a  d e s a y u n a r ­
n o s  m u c h a s  v e c e s  á  l a  u n a  d e  la  t a r d e ,  é 
i r n o s  á  d o r m i r  c u a n d o  la  N a t u r a l e z a  
s e  d e  s p i e r t a ?  ¿ C ó m o  h a b r í a  q u e  l l a ­
m a r  á  e s a  s i n g u l a r  p a r o d i a  d e l  r a c i o c i ­
n i o  q u e  e m p l e a m o s  t o d o s  lo s  h u m a n o s  
c u a n d o  s a l i m o s  á  l a  c a l l e  e n  d i a  d e  l l u ­
v i a  c o n  b o t a s  d e  c h a r o l ,  y  c u a n d o  p o r  
l l e g a r  a n t e s  á u n a  c i t a  u r g e n t e ,  t o m a m o s  
u n  t r a n v í a ,  m u y  p e r s u a d i d o s  d e  q u e  h a ­
c e m o s  a l g o  s e r io ?  S i  e s t a m o s  e n  n u e s t r o  
c a b a l  j u i c i o ,  ¿ c ó m o ,  c u a n d o  q u e r e m o s  d i ­
v e r t i r n o s ,  e n t r a m o s  e n  u n  s a l ó n  d e  v a ­
r i e t é s ,  y  c u a n d o  q u e r e m o s  c o n m o v e r n o s  
c o n  la s  e x p l o s i o n e s  d e l  p a t r i o t i s m o ,  a s i s ­
t i m o s  á  u n a  s e s i ó n  d e l  C o n g r e s o  d e  lo s  
D i p u t a d o s ?

T o d a s  e s t a s  c o s a s ,  y  a l g u n a s  m á s ,  n o s  
l a s  d e c í a m o s  c o n  l a  m i r a d a  O c t a v i o  y  y o ,  
g r a c i a s  á  e s a  i n t e n s a  e x p r e s i ó n  q u e  a d ­
q u i e r e  la  v i s t a  h u m a n a  e n  l o s  m o m e n t o s  
d i f í c i l e s .  A n d r é s  s e g u í a  h a b l a n d o  d e  v a ­
r i a s  c o s a s ,  a r m ó n i c a m e n t e ,  s i n  d a r  u n a  
s o l a  n o t a  d i s c o r d a n t e  e n  el  c o n c i e r t o  d e  
s u  s e r e n i d a d .  D e  p r o n t o  s e  d e t u v o  en  
m e d i o  d e  u n a  f r a s e ,  n o s  m i r ó  c o n  i n s i s ­
t e n c i a ,  y ,  d á n d o s e  u n  g o l p e  e n  la  f r e n t e ,  
d i j o  :

—  P e r o  h o m b r e ,  ¿ c ó m o  n o  m e  h e  a c o r ­
d a d o  a n t e s ?

—  ¿ D e  q u é ?  — d i j o  O c t a v i o  p o n i é n d o s e  
e n  g u a r d i a .

—  ¡C ó m o !  ¿ E s  q u e  v o s o t r o s  t a m b i é n  lo  
h a b é i s  o l v i d a d o ?

—  P e r o . . .  ¿ d e  q u é  s e  t r a t a ?  —  d i j e  y o ,  
p o n i é n d o m e  e n  p i e .  p o r  s i  a c a s o  v e n í a  el  
e s p e r a d o  a t a q u e  d e  lo c u r a .

—  Y o  t e n g o  c o n  v o s o t r o s  p e n d i e n t e  u n a  
d e u d a  d e  q u i n c e  d u r o s .

E s ta  v e z ,  la  m i r a d a  q u e  O c t a v i o  y  y o  
c a m b i a m o s  f u é  d e  t e r r o r . . .  u n  t e r r o r  d o ­
l o r o s o  y  c o m p a s i v o ,  q u e  c a s i  n o s  h i z o  
l l o r a r .  N o  c o n t e s t a m o s  n a d a .

—  P e r o . . .  ¿ e s  q u e  n o  o s  a c o r d á i s ?

—  N o  h a b l e s  d e  e s o ,  A n d r é s . . .  ¿ N o  v e s  
q u e  n o s  o f e n d e s ?

—  N o  v e o  p o r  q u é .  A h o r a  m i s m o  n o  
p u e d o  p a g a r o s ,  p o r q u e  a q u í  n o  n o s  d e ­
j a n  t e n e r  d i n e r o  e n c i m a  ; p e r o  o s  v o y  
á  d a r  u n a  c a r t a  m í a  p a r a  el c a j e r o  Ld e
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E l m an icom io del doctor F añ osa está situad o ju n to  á un bosque de eucaliptus..
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A n d r é s  se  ha Vuelto loco

C o n i d i o .  M e  d e b e n  e l  ú l t i m o  m e s ,  v e i n ­

t i c i n c o  d u r o s ;  q u e  o s  e n t r e g u e  q u i n c e  y  
( [H e d a m o s  e n  p a z .

—  ¡ A n d r é s ,  p o r  D io s !
—  ¡ P o r  D i o s ,  A n d r é s !
N o  a c e r t á b a m o s  á  d e c i r  o t r a  c o s a ; f u é  

n u e s t r o  a m i g o  á  e s c r i b i r  l a  c a r t a ,  p e r o  
O c t a v i o  s e  o p u s o .

—  O t r o  d í a . . .  c u a n d o  v e n g a m o s  o t r o  
d ía .

P u d e  c o n v e n c e r l o ,  y  n o s  d e s p e d i m o s  
d e  é l ,  p r o m e t i é n d o l e  v i s i t a r l e  c o n  f r e ­
c u e n c i a .  N o s  a c o m p a ñ ó  á  l a  p u e r t a  y  
n o s  a b r a z ó  c o n  e f u s i ó n  ; e n  s u s  b r a z o s  
t e m b l á b a m o s  c o m o  r a m a s  s a c u d i d a s  p o r  
e l  v i e n t o ;  a q u e l l o s  b r a z o s  p o d í a n  s e r  
n u e s t r a  h o r c a  s i  e l  a t a q u e  s o b r e v e n í a .

C u a n d o  n o s  v i m o s  e n  e l  p a s i l l o ,  O c t a ­
v i o  y  y o  n o s  a b r a z a m o s  y  d i m o s  s u e l ta  
á  n u e s t r a s  l á g r i m a s .

—  ¡ P o b r e  A n d r é s !
—  ¡ P o b r e  a m i g o  n u e stro !
M is l á g r i m a s  c a í a n  s o b r e  e l  h o m b r o  

z i q u i e r d o  d e  O c t a v i o ,  y  d e s c e n d í a n  á  lo  
l a r g o  d e  l o s  f a l d o n e s  d e  s u  a m e r i c a n a ; 
l a s  s u y a s  s e  e v a p o r a b a n  e n  e l  b o ls i l l o  
e x t e r i o r  d e  m i  c h a q u e t a ,  c o m o  el r o c í o  
c u a n d o  e l  s o l  lo  b a ñ a .

—  Y a  t e  h a b r á s  c o n v e n c i d o  d e  q u e  
A n d r é s  s e  h a  v u e l t o  lo c o .

—  M á s  q u e  u n  r e b a ñ o  d e  c a b r a s .
—  P o r q u e  ¡ v a m o s !  h a c e  f a l ta  h a b e r  p e r ­

d i d o  d e l  t o d o  el j u i c i o  p a r a  n o  a p r o v e ­
c h a r s e  d e  l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  e s t a r  e n ­
c e r r a d o  e n  u n  m a n i c o m i o  p a r a  e l u d i r  
a s i  e l  p a g o  d e  l a s  t r a m p a s .

—  L a  v e r d a d  e s  q u e  s e  n e c e s i t a  e s t a r  

l o c o .

J o a q u í n  B e l d a .
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E l  t r a n s p o r t ó  d e  d i n e r o ,  y a  e n  b i l l e t e s  
y a  e n  p l a t a ,  v a l o r e s ,  e t c . ,  y  e s p e c i a l m e n ­
te  e n  o r o ,  a c u ñ a d o  ó  e n  b a r r a s ,  s i e m p r e  
h a  s i d o  u n  p r o b l e m a  (p ie  h a  p r e o c u p a d o  
h o n d a m e n t e  á  t o d a s  l a s  e n t i d a d e s  b a n ­
c a  r ia s .

C o m o  m o s c a s  á  la  m i e l ,  a c u d e n  los  
a m a n t e s  d e l  d i n e r o  a j e n o ,  c o n t r a  l o s  
c u a l e s  p u e d e  d e c i r s e  q u e  h a n  f r a c a s a d o  
t o d o s  l o s  m e d i o s  d e f e n s i v o s .  « Q u ie n  h i z o  
la l e y ,  h i z o _ la  t r a m p a » ,  d i c e  el r e f r á n ,  y  
e l  l a d r ó n  h a c e  a l  g u a r d i a ,  p e r o g r u l l a d a . " ,  
q u e  n o  e s  m u y  p e r o g r u l l a d a .

A c t u a l m e n t e  l o s  b a n c o s  p a r i s i e n s e s  
u t i l i z a n  u n o s  a u t o m ó v i l e s  b l i n d a d o s  

á  p r u e b a  d e  t o d o  a t a q u e .  S u  a s p e c t o  e x t e ­
r i o r  n o  d e n u n c i a  n i  l o q u e  v a  d e n t r o  n i  el 
p o d e r o s o  b l i n d a j e  q u e  l o  d e f i e n d e ;  lo s  
c h a u ffe u r s  t a m p o c o  l l e v a n  d i s t i n t i v o  a l ­
g u n o  q u e  l o s  a c u s e  d e  e m p l e a d o s  d e  tal 
ó  c u a l  b a n c o ,  d e  m o d o  q u e  e s  d i f i c i l í s i ­
m o ,  p o r  n o  d e c i r  i m p o s i b l e ,  a v e r i g u a r  
q u e  e l  a u t o m ó v i l  o r d i n a r i o  q u e  n o s  e n ­
c o n t r a m o s  á  n u e s t r o  p a s o  e s  u n a  c a j a  
d e  c a u d a l e s  a m b u l a n t e .

P e r o ,  e n  e l ; / c a s o  d e  q u e  u n  b a n d i d o ,  
d e m a s i a d o  l i s t o ,  p o s e a  e n  l o s  o j o s  u n a  
e s p e c i e  d e  r a y o s  X ,  e l  a c e r o  p r o t e c t o r  
d e  l a s  d o r a d a s  y  t e n t a d o r a s  m o n e d a s  d e  
o r o ,  i m p e d i r á  q u e  é s t a s  s a l g a n  d e  su  
p r i s i ó n . . .  s i n  la  l l a v e - t a l i s m á n .

L a  i n d u s t r i a ,  q u e  e s  e l  h a d a  m o d e r n a ,  
s i e m p r e  e s t á  h a c i e n d o  i n v e n t o s  p r á c t i c o s ,  
u n a s  v e c e s  a l  s e r v i c i o  d e l  a r t e ,  o t r a s  al 
d e  l a  c i e n c i a ,  o t r a s  a  l a  d e  la  m i s m a  in ­
d u s t r i a .

E s t a  v e z  m e r e c e  u n  a p l a u s o  s i n c e r o  y  
e n t u s i a s t a ,  p o r q u e  
n a d i e  p o d r a  p o n e r  en 
d u d a  la i m p o r t a n c i a  
d e  e s t a  c l a s e  d e  a u ­
t o m ó v i l e s .
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A C T U A L ID A D E S
A R G E N T I N A S

I.os /¡eriodistas brasileños, que lian sido m uy agasajados en el Circulo de la Prensa de Buenos 
A ires. —  E n  verdad, es lam entable que estos viajes no sean em prendidos con m ayor frecuencia, 

pues sería el m ejor m edio de estrechar las relaciones entre las repúblicas sudam ericanas

Rooscuelt, en su reciente via je, interrogando á  los soldados argentinos p or el interm edio  
de un intérprete. Parece ser que la m arcialidad  de los soldados produjo un sentim iento de p r o ­
fu n d a  ad m iración  en el antiguo presidente de los E stados Unidos, que pudo cerciorarse por sí 

m ism o de los grandes progresos realizados p or la Argentina en estos últim os años.
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R e v ista  G r á fic a

Rooseuelt en e l cam po de m aniobras contem pla los ejercicios ejecu ta dos p or los lanceros. L a  

caballería  argentina, com o los infantes, ha  m erecido todos los elogios 

d el antiguo presidente.

Roosevelt presenciando  

e l d esfile de lastropas, en 

com pañía  d e l  m inistro  
de E sta do, D r. B osch, y 

d el de la  Guerra, general 
Velez.

Otro grupo de perio­
distas brasileños, en el 
C írculo de la  P ren sa de 

B uen os Aires.
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CÁM ARA DE LA S  COMUNES

S ilu eta s del "Parlamento

y  D e n t r o  d e  p o c a s  s e m a n a s  se  
v e r i f i c a r á  la  r e a p e r t u r a  d e l  
P a r l a m e n t o  d e  L o n d r e s .  V o l ­
v e r á n  á  p o b l a r s e  d e  c h i s t e r a s  
y  d e  c h a q u é s  f l a m a n t e s  l o s  
p a s i l l o s ,  q u e ,  p o r  t e n e r  lo s  
v e n t a n a l e s  g ó t i c o s ,  d e s p i e r t a n  
u n a  r e m i n i s c e n c i a  c l a u s t r a l .  
L a s  m u c h a c h a s  q u e  s i r v e n  el 
t é  e n  u n  s a l o n c i t o  c o n f o r t a b l e ,  
t o r n a r á n  á  c e ñ i r s e  su  c o f i a  
b l a n c a  y  c o q u e t a .  L o s  u j i e r e s  
e s t i r a d o s  v e s t i r á n  o t r a  v e z  
l a s  s o l e m n e s  
c a s a c a s  d e  
c e r e m o n i a .
T o d a s  l a s  t a r ­
d e s  r e s o n a r á n  
l a s  c e r c a n í a s  
d e l  p u e n t e  d e  
W e s t m i n s t e r  
c o n  e l  t r o m ­
p e t e a r  d e  l o s  
a u t o m ó v i l e s .
Y  e n  l a  g r a n  
r o t o n d a  d e l  
P a l a c i o ,  e n t r e J. CHAM BERI. \ !N

e l  p r e c i p i t a d o  i r  y  v e n i r  de  
l o s  p e r i o d i s t a s ,  d e  l o s  s e c r e ­
t a r i o s ,  d e  lo s  d i p u t a d o s ,  d e  
l o s  j e f e s  d e  g r u p o ,  t í m i d a ­
m e n t e  a g u a r d a r á n  su  tu r n o ,  
p a r a  e n t r a r  en  la  t r i b u n a ,  
l o s  e x t r a n j e r o s  c u r i o s o s ;  los  
p r o v i n c i a n o s  v e s t i d o s  d e  d o ­
m i n g o ,  c o n  la p ip a  o c i o s a  
e n t r e  l o s  l a b i o s ,  lo s  c o l o n o s  
v e n i d o s  d e  l a s  t i e r r a s  l e j a n a s ,  
c o n  u n  r e s p e t o  c a s i  r e l i g i o s o ,  

á  la  m e t r ó p o l i  
o m n i p o t e n t e : 
c a m p e s i n o s  
d e l  C a n a d á ,  
g r a n j e r o s  d e  
A u s t r a l i a ,  u n  
m i n e r o  d e l  
C a b o ,  c o n  u n  
d o m é s t i c o  
n e g r o  q u e  ta l  
v e z  f u é  p r í n ­
c i p e  c u a n d o  
D i o s  q u e r í a ,  
u n  r a j a h  de  
la I n d ia ,  a d o -
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  R e v is ta  G r á fic a

l e s c e n t e ,  c o n  la  f a z  m o r e n a  y  s e n s u a l  y  
l o s  o j o s  p e r d i d o s  e n  u n  e n s u e ñ o  r e m o t o ,  
y  l a s  m a n o s  i n d o l e n t e s  c u b i e r t a s  d é  
p e d r e r í a  r u t i l a n t e .
| Y  l o s  u j i e r e s  h a r á n  u n a  l e v e  i n d i c a ­
c i ó n  ; t o d o s  n o s  a p a r t a r e m o s  p a r a  d e j a r  
p a s a r  á  u n  v i e j o  p u l c r o ,  r a s u r a d o ,  q u e  
a v a n z a r á  c o n  p a s o  e n é r g i c o .  M i r a d a  e s ­
c r u t a d o r a  la  s u y a ;  r o s a d a  l a  t e z ,  b a j o  la  
c o r t a  m e l e n a  d e  p l a t a .  Y  c o m o  s u  i n d u ­
m e n t a r i a  d e  o f i c i n i s t a  n o  d e s c u b r i r á  el 
s e c r e t o  d e  su  . p e r s o n a l i d a d ,  a c a s o  a l g u n o  
d e  l o s  q u e  a g u a r d e n  s e  a c e r q u e  á  p r e ­
g u n t a r l o  á u n  p o l i c e m a n .

—  E s  m i s t e r  A s q u i l h  —  l e  e x p l i c a r á  el 
m o d e s t o  r e p r e s e n t a n t e  d e  l a  l e y ;  — e s  el 
p r i m e r  m i n i s t r o  d e  I n g l a t e r r a .
_ M i s t e r  A s q u i l h  l l e g a  p u n ­
t u a l m e n t e  á  la  C á m a r a  d e  lo s  
C o m u n e s .  O c u p a  s u  a s i e n t o  en  
é l  d i v á n  d e l  G o b i e r n o .  ¿ E s ­
c u c h a  a t e n t o  l a  l e c t u r a  d e  l a s  
a c t a s .  E l  s a l ó n  d e  s e s i o n e s  
e s t á  c a s i  d e s i e r t o .  E s  r e c o ­
g i d o ,  í n t i m o  e s t e  s a l ó n ;  la 
m a d e r a  t a l l a d a  d e  l o s  a s i e n t o s  
y  d e  la  g a l e r í a  l e  d a  c i e r t a  
s e m e j a n  z a

h a y  e s t r i d e n ­
c i a s ,  n i  g e s t o s  
t e a t r a l e s ,  ni 
a s p a v i e n t o s . U n  
d i p u t a d o  s e  l e ­
v a n t a  p a r a  f o r ­
m u l a r  u n a  p r e ­
g u n t a ,  y a  c o n ­
s i g n a d a  e n  u n a  
e s p e c i e  d e  p r o ­
g r a m a  q u e  t o ­
d o s  t e n e m o s

c o n  e l  c o r o  d e  
l a s  v i e j a s  c a ­
t e d r a l e s .  L a  
l u z  c e n i c i e n ­
ta  d e  l a s  t a r ­
d e s  d e  L o n ­
d r e s  e n  v a n o  
l u c h a  c o n  la 
p  e  n u  m  b  r  a 
q u e  l o  f u n d e  
v a g a  m  e n t e  
t o d o .  Y  110 
h a y  g r i t o s ,  n o

M il. 110NAII I.AIV 
Jefe ilcl Partido Conservador

MR. BALF0UI1 

[E x-Jefe^ del P a rtid o  Conservador.

e n  l a  m a n o . ' L o s  d e m á s  ' d i p u t a d o s »  p a r e ­
c e n  o i r l o ,  p e r o  n o  e s c u c h a r l o .  S e  d e s p e ­
r e z a n ,  s e  r e c l i n a n  n e g l i g e n t e s  e n  s u s  
b a n c o s ,  a l z a n  l o s  p i e s  h a s t a  e l  r e s p a l d o  
d e l  v e c i n o .  E l  o r a d o r  h a b l a  d u r a n t e  d o s  
ó  t r e s  m i n u t o s .  S u  p r e g u n t a  q u i z á  t ie n e  
u n a  i m p o r t a n c i a  e n o r m e :  u n a  g u e r r a  
e u r o p e a  p u e d e  s u r g i r  d e  l a  c o n t e s t a c i ó n ;  
u n  a u m e n t o  u n i v e r s a l  d e  a r m a m e n t o s ;  
u n a  m o d i f i c a c i ó n  t r a s c e n d e n t a l  e n  el 

p e n s a m i e n t o  y  e n  l a  e c o ­
n o m í a  d e l  m u n d o .  Y  m i s t e r  
A s q u i t l i  s e  l e v a n t a  e n t o n c e s .  
S e  h a n  e n c e n d i d o  y a  l a s  
l á m p a r a s  ta l  v e z .  S u  c a b e z a  
r o s a d a  y  p l a t e a d a  d e s t a c a  
s o b r e  e l  f o n d o  s o m b r í o  d e  
l a s  l e v i t a s .  C o n  s u  v o z  
b l a n d a ,  f a m i l i a r ,  v a  á  e x ­
p l i c a r  l l a n a m e n t e ,  s e n c i ­
l l a m e n t e ,  e l  a s u n t o .  S u s  
p a l a b r a s  v a n  á  s e r  t e l e g r a ­
f ia d a s  á  l o d o s  l o s  p u n t o s  d e  la  
t i e r r a ;  d e n t r o  d e  d o s  h o r a s ,  
l o s  p e r i ó d i c o s  d e  N e w -  
Y o r k ,  d e  M e l b o u r n e ,  d e  
S a n  P e t e r s b u r g o ,  d e  B o m -  
b a y ,  l a n z a r á n  e d i c i o n e s
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S ilu e ta s  d e l p a rla m en to

M R. H . I I .  ASQUITH  
Prim er M inistro de Inglaterra.

e s p e c i a l e s  ó  e x h i b i r á n  
e l  d i s c u r s o  e n  s u s  
t r a n s p a r e n t e s .  C i e n  
l á p i c e s  a n s i o s o s ,  t e m ­
b l o r o s o s ,  a g u a r d a n  
q u e  c o m i e n c e .  Y  
m i s t e r  A s q u i t h  lo  
h a c e .  S u s  m a n o s  se  
a p o y a r á n  e n  l a  m e s a ,  
p e n d e r á n  á  l o  l a r g o  
d e l  c u e r p o ,  e s t a r á n  
o c u p a d a s  c o n  a l g u ­
n o s  p a p e l e s :  n o  se  
s e r v i r á  d e  e l l a s  p a r a  
e x p r e s a r ,  p a r a  « r e ­
d o n d e a r » ,  p a r a  c o m ­
p l e t a r  n i n g u n a  i d e a .
O y é n d o l o  n o s o t r o s ,  
q u e  p a r a  p e r g e ñ a r  
u n a  c r o n i q u i l l a  d e ­
l e z n a b l e  l u c h a m o s
t a n t o  c o n  e l  v o c a b u l a r i o ,  e n c o n t r a r e m o s  
f á c i l  e l  a r t e  d e  g o b e r n a r  1111 g r a n  p u e b l o .  
L o  v e r e m o s  p a s a r  s o b r e  l o s  t e m a s  m á s  
a r r i e s g a d o s  c o n  l a  d e s e n v o l t u r a  d e  .un  
a b u e l o  c o m p l a c i e n t e  q u e  i n v e n t a  u n  
c u e n t o  p a r a  s u s  n i e t e c i l l o s .  L o s  p r o b l e m a s  
p o l í t i c o s  m á s  c o m p l e j o s  y  a b s t r u s o s  s e  
s i m p l i f i c a r á n  e n  s u s  l a b i o s .  Si h a c e  u n a  
c i t a  c l á s i c a ,  l a  d e s l i z a r á  m á s  b i e n .  Si 
t i e n e  q u e  h a c e r  u n a  a d v e r t e n c i a  g r a v e  
n o  l a  h a r á  c o n  d e m a s i a d a  g r a v e d a d .  
H a b r á  h a b l a d o  d u r a n t e  q u i n c e  m i n u t o s  
c o m o  s i  e x p l i c a r a  la  s o l u c i ó n  * d e  1111 

t e o r e m a  a r i t m é t i c o ,  s i n  l a m e n t a c i o n e s ,  
s in  i m p r e c a c i o n e s ,  s i n  h i p é r b o l e s ,  s in  
g r a n d i l o c u e n c i a .  E s t a  f a c i l i d a d ,  e s ta

s i m p l i c i d a d  a c a b a r á n  p o r  e n g a ñ a r n o s .  
U n  i n s t a n t e  n o s  h a r e m o s  la  i l u s i ó n  d e  
q u e  t r a t ó  a s u n t o s  t r i v i a l e s .  P e r o  l u e g o ,  
e n  v e z  d e  a m e n g u a r  la  m a g n i t u d  d e  l o s  
a s u n t o s ,  c o n  i n v o l u n t a r i o  a s o m b r o ,  m e n ­
t a l m e n t e  v e r e m o s  a g r a n d a r s e  la  d e l  v i e ­
j o  e s t a d i s t a ,  q u e  s e  h a b r á  s e n t a d o  o t r a  
v e z ,  c o n  s u  c a r t a p a c i o  d e  p a p e l e s  e n  
l a s  m a n o s . . .

M u y  d e  t a r d e  e n  t a r d e  c r u z a  e l  s a l ó n  
la  s i l u e t a  p r o c e r  d e  m i s t e r  C l i a m b e r l a i n ,  
l a  o r q u í d e a  e n  el  o j a l ,  e l m o n ó c u l o  e s ­
p e j e a n t e  s o b r e  el  o j o  i m p e r a t i v o  y  a l t a ­
n e r o .  S e  a p r o x i m a  L o r d  R o b e r t  C e c i l  al 
g r a n d e  h o m b r e  i m p e r i a l i s t a ,  i n c l i n á n d o ­
s e ,  c o n  s u  g e s t o  t e d i o s o  h a b i t u a l  y  s u  
( lac o  y  c u r v o  p e r f i l  d e  p á j a r o  d e  la s  
c u m b r e s .  Y  a q u i  y  a l l á  v u e s t r o s  o j o s  
p u e d e n  d i s t i n g u i r  e l  r o s t r o  d e  m i s t e r  
B all 'o ur ,  q u e  . r e n u n c i ó  l a  j e f a t u r a  d e l  

p a r t i d o  c o n s e r v a d o r  
c o n  1111 g e s t o  d e  h a s t í o  
—  s e v e r o ,  c a l l a d o ,  s u ­
m e r g i d o  e n  u n a  p e r p e t u a  
m e d i t a c i ó n  —  la f ig u r a  
d e  S i r  E d w a r d  C a r s o n ,  
c a b e z a  e n é r g i c a  de  
g u e r r e r o  y  d e  f a n á t i c o ,  
c l a m a n d o  c o n  a m e n a ­
za s ,  c o n  c i f r a s ,  c o n  
i r o n í a s ,  p o r  la l i b e r t a d  
d e l  U ls t e r ;  la  f a z  c a s i  
i n f a n t i l  d e  m i s t e r  M in s-  
to n  C h u r c h i l l ,  p r i m e r  
l o r d  d e l  A l m i r a n t a z g o  
a h o r a ;  e n  s u  p e n s a ­
m i e n t o ,  c o m o  e n  el 
e n c e r a d o  u n a  e c u a c i ó n ,

M R. ED W . GREY 
M inistro de R ela­

ciones exteriores.

MR. EOW ARO CARSON 
Jefe de los Unionistas de Ulster.
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R eO ista  G r á fic a

e s t á  r e s u e l t a  y a  la  t r a g e d i a  n a v a l  q u e  
E u r o p a  a g u a r d a  t e m e r o s a  h a c e  a ñ o s ,  
y  c u a n d o  h a b l a  d e  l a s  e s c u a d r a s  b r i t á ­
n i c a s ,  s i n  e m b a r g o ,  l o  h a c e  c o m o  á  su  
p e s a r ,  c o n  j o v i a l  d e s c u i d o ,  b a j o  el q u e  
v u e s t r a  p e r s p i c a c i a  e n  s e g u i d a  d e s c u b r i r á  
s u  a t e n c i ó n  a n h e l o s a ,  d e s p i e r t a ,  v i g i l a n t e  
s i e m p r e ;  ó  la c a r a ,  p l á c i d a  h a s t a  e n  el 
e n o j o ,  d e  m i s t e r  B o n a r  L a w ,  e s t u p e f a c t o  
a u n  d e  s e n t i r s e  j e f e  d e  l o s  c o n s e r v a d o ­
r e s ,  y  m a l  o r a d o r ,  p e r o  b u e n  h o m b r e ;  
o  la  s i l u e t a  f in a ,  i n t e l i ­
g e n t e ,  a g u d a ,  d e  S i r  
E d v v  a r d  G r e y ,  m i n i s t r o  d e  
B e l  a  c i ó n e s  E x t e r i o r e s :  
s i l u e t a  d e  a c t o r  d e  t r a g i -  

c o m e  d i a s ,  c o n  s u  m á s c a r a  
m o v i b l e  y  e x p r e s i v a  y  s u  
b o c a  d e  c a r d e n a l  f l o r e n ­
t i n o ,  d u l c i f i c a d a  p o r  su  
m i r a d a  b o n d a d o s a  q u e  
h a  s o n d e a d o
t a n t a s  m i s e r i a s  
d e  r e y e s  y  d e  
p u e b l o s .

A l l á  e n  e l  
f o n d o  c o l u m ­
b r a r é i s  u n a  c a ­
b e z o t a  e n o r m e ,  
e n  b ó v e d a  la 
f r e n t e ,  d e l  q u e  
n o  d a n  i d e a  l o s  
r e t r a t o s ,  e l  
b i g o t e  c a í d o ,  y  
u n a  e x p r e s i ó n  
s o c a r r o n a  en  
l o s  o j u e l o s  
v i v a c e s ;  á s p e r a  
c a b e z a  s o b r e  
l o s  h o m b r o s  
r e c i o s  d e l  ú n i ­
c o  h o m b r e  m a l  
v e s t i d o  e n  la  
A s a m b l e a .  E s

h a b l a r  nn°d y  C u a n d °  s e  M & l a  á
h a c e r  íin rT r e p  á  u n a  p r e g u n t a  ó  p a r a  
n a c e r  u n  d i s c u r s o ,  t o d a l a  C á m a r a  le  e s c u ­

l l í a  1" 2 U le-a ’  Ve m e r 0 S a  d e  s u  P a l a b r a  e l á s -
f é h  n n  rrC? y ;l’  G rte ’  C0" 10 l a  g a r l 'a  d e  un 
f e l i n o .  I n d i f e r e n t e  a l  d e s d é n  y  á l a  c ó l e r a
d e  s u s  a d v e r s a r i o s ,  c o m o  u n  a r i e t e  v a
d e m o l i e n d o  e l  c a s t i l l o  m e d i o e v a l  d e  s u s
p i  i v i l e g i o s  d e  a r i s t o c r a c i a  a l t a n e r a  A

á eveec e s  dea n t a  l e m l, e s t a d e s  (|e  a p l a u s o s  y  
á  v e c e s  d e  i m p r e c a c i o n e s .  T i e n e  la  m i s m a
a p a r i e n c i a  r i s u e ñ a  d e  e s o s  l o b o s  d e  m a r
d e  la  v i e j a  t i e r r a  b r i t á n i c a ,  á  q u i e n e s  se
a s e m e j a ,  i g u a l m e n t e  i m p a s i b l e s  en  la

t e m p e s t a d  q u e  e n  l a  b o n a n z a .  P e r o  n o  
e s  e n  e l  P a r l a m e n t o  s i n o  e n  l a s  a s a m ­
b l e a s  p o p u l a r e s  d o n d e  s u  d e m o n i o  o r a -  
t o n o  l o  d o m i n a  p o r  e n t e r o .  S i  h a y  u n  
o r a d o r  q u e  r e s p o n d a  á  l o s  g u s t o s ,  á  l a s  
n e c e s i d a d e s ,  a  la  i n q u i e t u d  d e  e s p í r i t u  
d e  n u e s t r o  t i e m p o  e s  é l ;  y  n a d i e  c o m o  

Í E e d a « e  d e  p e r s u a d i r  á  l a s  m u l ­
t i t u d e s .  E n  l a s  c u e s t i o n e s  m á s  á r i d a s  s a b e  
a b r i r  b r e c h a  p a r a  s u  t e r n u r a  ó  s u  h u o -  
n s m o  ; e s  u n  h o m b r e  q u e  b a s t a  m a n e ­

j a n d o  c i f r a s  s a b e  c o n ­
m o v e r  y ,  l o  q u e  e s  m á s  
d i l i c i l ,  h a c e  r e i r  y  s o n ­
r e í r .  L o s  p á r r a f o s  d e  s u s  
a r e n g a s  110 s o n  a r m o ­
n i o s o s  s i n o  i n g e n i o s o s  
n o  r e d o n d o s ,  s i n o  a g u d o s .  
H a b l a  e n  f r a s e s  p r e c i s a s ,  
c o r t a d a s  y  c o r t a n  tes,  c o n  
u n a  b o n h o m ie  y  c o n  u n a  
s e n c i l l e z  e n g a ñ a d o r a s .  Y  

c u a n d o  e n
l a s  a s a m b l e a s  
p o p u l a r e s  e l  
a u d i t o r i o  le  
i n t e r r u m p e ,  e s  
i n c o m p a r a b l e  
la  f a c i l i d a d  
c o n  q u e  i n c o r ­
p o r a  l a  i n t e ­
r r u p c i ó n  á  s u  
d i s c u r s o ,  c o ­
m o  u n  m a l a ­
b a r i s t a  q u e  
c o g e  a l  v u e l o  
o b j e t o s  h e t e -  
r ó c l i t o s  y  j u e ­

g a  c o n  e l l o s .

-  V o y  á 
c o n t a r o s  —  
d  i  c  e  e  n un 
m i t i n  d e  p r o -

SUS reform as a g r a r ia s - -  u ^ o s a "  o c u r! 
riela á  u n  p o b r e  h o m b r e ,  am igo m í o  d e

de  G , <IUe “  ' ,am a ,o h n

-°  c o l l o z c o !  —  e x c l a m a  i n g e n u a -

a í f i  In, I r t T 0.13, a n ó n i m o > d e s d e  u n a
a l t a  l o c a l i d a d  d e l  te a t r o .

c o n o c e  Uí>ted?— d i c e  v o l v i é n d o s e  
h a c i a  é l ,  s o n r i e n t e ,  L l o y d  G e o r g e . - P u e s

e n  e “ ? S a t o n gl)  q u e  a n d a r m e  c o n  c u i d a d o

Y  l a  m u c h e d u m b r e  r í e  p r i m e r o .  Y  l u e ­
g o ,  c o r d i a l m e n t e ,  e f u s i v a m e n t e ,  a p l a u d e .

J u a n  P u j o l .

. . .  . ,  M R . l y o d y  g e o u g e

M im stro de H acienda (C a nciller del Eclüquier)
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A l  pie de las m ontañas, sobre cuyos lom os la 
alp inos franceses di

M a n i o b r a s
o o

L o s cazadores

H a c e  a l g u n o s  d í a s  s e  c e l e b r a r o n  la s  
m a n i o b r a s  d e  l o s  c a z a d o r e s  a l p i n o s  f r a n ­

c e s e s .  F r e n t e  á  l a s  m á s  i m p o n e n t e s  m o n ­

t a ñ a s ,  e l  c a z a d o r  a l p i n o ,  g e n e r a l m e n t e  d e  
m e n g u a d a  e s t a t u r a  y  e n j u t o ,  a p e n a s  se  

d i f e r e n c i a  d e  l o s  g r u e s o s  g u i j a r r o s  q u e  
l e  r o d e a n  y  q u e  l a  m o n t a ñ a  d e j ó  c a e r  

i n d i f e r e n t e  a l  d e s e m b a r a z a r s e  d e  la  p a r t e  

d e  l a s  n i e v e s  q u e  l a  a b r u m a r o n  d u r a n t e  
e l  i n v i e r n o .  P o c o  á  p o c o ,  e l  s o l d a d i t o ,  

q u e  a p e n a s  v e í a m o s  e n  l a  l a d e r a ,  a v a n z a ,  

y  s u s  l í n e a s  m o v e d i z a s  v a n  e s c a l a n d o  la  
m o l e  a b r u m a d o r a  y  r u m o r o s a .  N i  el  

v i e n t o  h e l a d o  d e  l o s  v e n t i s q u e r o s ,  n i  la s  

r e s b a l a d i z a s p e n d i e n t e s ,  á  v e c e s  b o r d e a n d o  

u n  a b i s m o ,  l o s  d e t i e n e .  | A d e l a n t e  1 d e b e n  
g r i t a r  i n t e r i o r m e n t e ,  ó ,  q u i z á s ,  m á s  h e r o i ­

c o s  t o d a v í a ,  a v a n c e n  s i n  c o n c e d e r  i m p o r ­

t e  inm aculada blanquea y brilla, los cazadores 
una nota guerrera.

de Invierno
o  o o

alpinos fran ceses

t a n c i a  a l  c o n t i n u o  p e l i g r o  q u e  lo s  a m e ­

n a z a  y  a u n  s i n  p e n s a r  e n  él.

P o c o  á  p o c o ,  e l  s o l d a d i t o  e s c a l a  la  
m o n t a ñ a ,  y  l a s  f i la s  a p a r e c e n  y  s e  p i e r ­

d e n  e n  l a s  o q u e d a d e s ,  h a s t a  q u e  d e  
p r o n t o  s e  v e  o n d e a r  l a  b a n d e r a  e n  u n o  

d e  l o s  p u n t o s  m á s  e l e v a d o s .

L a s  m a n i o b r a s  c e l e b r a d a s  e s t e  a ñ o  p o l ­

l o s  c a z a d o r e s  a l p i n o s  f r a n c e s e s ,  s o n  d i g ­

n a s  d e  t o d o  e l o g i o ,  y  e n  l o s  e j e r c i c i o s  d e  
t r a n s p o r t e  d e  a r t i l l e r í a  y  d e  m a t e r i a l  ha  

h a b i d o  d e r r o c h e s  d e  i n g e n i o  y  d e  v a l o r .  
U n a  v e z  m á s ,  l o s  A l p e s  h a n  s i d o  d o m i n a ­

d o s  p o r  e l  h o m b r e ,  y  e n  c a s o  d e  g u e r r a ,  

d a d a  e s t a  c l a s e  d e  h o m b r e s ,  n o  s e r í a n  
g r a n d e s  o b s t á c u l o s  á  u n a  i n v a s i ó n ,  c o m o  lo  

d e m o s t r a r a  B o n a p a r t e ,  y  c o m o  l o  d e ­
m o s t r a r í a  e n  l o  p o r v e n i r  o t r o  g e n e r a l  d e
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líe lo s  ya  en orden de com bate, defendiendo  
el terrible desfiladero p or donde ha  de pasar  

el enegim o.

h e r i d o s  p o r  l a s  b a l a s  e n e m i g a s ,  á  h o m ­

b r e s  q u e ,  p o r  s u  c a r á c t e r  h e r o i c o ,  la  
n a c i ó n  d e b i e r a  c o n s e r v a r  ó t o d o  p r e c i o ,  

e n  m e d i o  d e  u n a  n a t u r a l e z a  d e  m a j e s ­

t u o s a  é  i r r e s i s t i b l e  b e l l e z a . . .

* * *

Nada detiene á  estos bravos 
caradores que escalaran la m u­
ralla  corla d a  á  pico y llevarán  
á la  cum bre su valor y su m a ­

terial de guerra.

m é r i t o .  M a s  n o  s e r í a  u n a  g r a n  d e s ­

v e n t u r a  el v e r  c a e r  e n t r e  la  n i e v e ,
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“Le Cbic”
a n a  

Cartas de una parisiense

H e  a q u í  e l  a ñ o  n u e v o .
E s t a  é p o c a  [ e v o c a  e n  la  
i m a g i n a c i ó n ]  d e  p e q u e ­
ñ o s  y  g r a n d e s ,  n u e v o s  
m u n d o s .  D e s d e  h a c e  
t i e m p o  p e n s a r o n  l o s  
p e q u e ñ u e l o s  e n  l o s  b o ­
n i to s  r e g a l o s  q u e  le s  
t r a e r í a n  l o s  R e y e s ,  a u n ­
q u e ,  á  d e c i r  v e r d a d ,  l e s  
c o s t ó  s u  t r a b a j o  l l e g a r  á 
a d q u i r i r l o s ,  p u e s  t u v i e ­
r o n  q u e  a p r e n d e r  d e  
m e m o r i a  e l  c u m p l i d o  
h a b i t u a l  q u e  e s  n e c e ­
s a r i o  r e c i t a r  e n  e l  s e n o  
d e  l a  f a m i l i a .  O t r a s  v e ­
c e s  p a s a r o n  l a r g a s  h o r a s  
c o n f e c c i o n a n d o  l o s  m e ­
n u d o s  o b j e t o s  q u e  c o n  
t a n t o  g u s t o  o f r e c e n  á  
s u s  p a d r e s .  M a s  n a d a  p u e d e  s a t i s f a c e r  
t a n t o  á  l a s  m u c h a c h i t a s  c o m o  u n  n u e v o  
t o c a d o ,  y ,  e n  e s t a  c r ó n i c a ,  v o y  á  i n i c i a r ­
la s ,  q u e r i d a s  l e c t o r a s ,  e n  l a s  ú l t i m a s  
n o v e d a d e s  d e  la  'm o d a  i n f a n t i l .  M i c o s e ­
c h a  h a  s i d o  b a s t a n t e  f r u c t u o s a  y  e s p e r o  
c o l m a r  s u  c u r i o s i d a d  o f r e c i é n d o l e s  u n o s

b o n i t o s  m o d e l o s .
T a n t o  c o m o  p a r a  lo s  

t o c a d o s  d e  l a s  m a m á s ,  
e m p l é a s e  m u c h o  e l  t e r ­
c i o p e l o ,  d u v e t y n e s ,  s e ­
d a s ,  p i e l e s  y  h a s t a  p a r a  
e l  b a i l e  ó  e l  t e a t r o ,  te j i ­
d o s  c o n  p e r l a s .

Y ,  [ v e r d a d e r a m e n t e ,  
e s t á n  a d o r a b l e s  e s t a s  
m u j e r c i t a s .  E n  s u  m a ­
n e r a  d e  p o n e r s e  u n a  
b o n i t a  f l o r  e n  l o s  c a ­
b e l l o s ,  a d i v í n a s e  t o d a s  
s u s  a s p i r a c i o n e s  d e  c o ­
q u e t a s  e n  c i e r n e s .  M as 
s i n  e m p u j a r l a s  d e m a ­
s i a d o  p o r  e l  c a m i n o  d e l  
l u j o ,  e s  m u y  n a t u r a l  
q u e  s e  m i m e  u n  p o c o  á 
e s t o s  a n g e l i t o s  s i n c e r o s  

e n  l o s  q u e  f l o r e c e n  l a  a l e g r í a  d e  l a  v i d a  
y  la  d e s p r e o c u  p a c i ó n .

A l g u n o s  d e  l o s  m á s  c o n o c i d o s  m o d i s t o s  
d e  P a r í s  p o s e e n  u n  g u s t o  e x q u i s i t o  p a r a  
e n g a l a n a r á  l o s  n iñ o s ,  y e n  l a s  r e u n i o n e s  d e  
n i ñ o s  e l e g a n t e s  s e  v e n  v e r d a d e r a s  m a r a ­
v i l l a s .  N o  o b s t a n t e ,  e s t a  e d a d  s e  p r e s t a

Phot- P . Geniaux. 
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69Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  G r á fic a

b l u s a  c o n  la  f a l d a .  L a  c i n t u r a  r o s a  r o d e a  
e l  e s c o t e ,  s e  c r u z a  s o b r e  e l  p e c h o ,  e n ­
v u e l v e  l a  c i n t u r a  p a r a  t e r m i n a r  a n u d á n ­
d o s e  d e s c u i d a d a m e n t e  a t r á s ,  p o r  e n c i m a  
d e  l a  p i e l  d e  l ib e r ty ,  q u e  f o r m a  u n  l i g e r o  
p l i e g u e  j u n t o  á  la  c o s t u r a  d e l  l a d o .  E s te  
t r a j e ,  m u y  c l a r o  d e  c o l o r ,  d e j a  e l  b r a z o  
c o m p l e t a m e n t e  a l  d e s c u b i e r t o .  M e  p a r e c e  
u n o  d e  l o s  m á s  l i n d o s  t r a j e s  q u e  s e  p u e ­
d a n  i m a g i n a r ;  l o s  z a p a t i t o s . d e  s a t é n  r o s a ,  
s o n  i n d i s p e n s a b l e s .

H e  a q u í  u n  e n c a n t a d o r  t r a j e  d e  p a s e o  
d e  m u c h o  l u j o .  V e s t i d o  r e c t o  r e d o n d e a d o  
y  a b o t o n a d o  p o r  d e l a n t e .  S e  e n c u e n t r a  
m e d i o  c u b i e r t o  p o r  la  t ú n i c a ,  b o n i t a m e n t e  
c o n  s o u la c h e s  h a s t a  e l  p e c h o .  U n a  p e ­
q u e ñ a  c i n t u r a ,  d e  c h a r o l a d o  c o l o r  c e r e z a ,  
c o m o  e l  t e j i d o ,  d e n u n c i a n  e l  ta l l e .  E l  
s o m b r e r o  d e  f i e l t r o  f l e x i b l e  s e m e j a  a lg o  
a l  d e  l o s  p o l i c í a s ,  y  e s t á  a d o r n a d o  s e n c i ­
l l a m e n t e  c o n  u n  « m e f i s t o » r o j o .  P a r a  
c o m p l e t a r  e s t e  c o n j u n t o ,  m u y  p a r i s i e n s e ,  
e l  a d o r n o  d e  z o r r o  e s  i n d i s p e n s a b l e .

E s t e  p e q u e ñ o  t r a j e  d e  t e r c i o p e l o  l e o n a ­
d o  e s  d e  u n a  e l e g a n c i a  s o r p r e n d e n t e .  E n  
f o r m a  d e  k i m o n o ,  e s t á  a d o r n a d o  p o r  e n ­
c i m a  d e  l a s  r o d i l l a s  c o n  u n a  p i e l  d e  s e d a  
a z u l  t u r q u e s a ,  c o m o  l a s  p e q u e ñ a s  v u e l t a s  
q u e ,  a l  j u n t a r s e ,  f o r m a n  e l  c i e r r e .  L a  p e ­
q u e ñ a  c a m p a n a  d e b e  h a c e r s e  d e  t e r c i o ­
p e l o  t u r q u e s a  c o n  u n  n u d o  d e  p ie l - s e d a  
c o m o  e l  d e  la  c i n t u r a .

L a  c o r b a t a  y  e l  m a n g u i t o  d e  a r m i ñ o

p o c o  á  l o s  v e s t i d o s  l i n d o s ,  p o r q u e  l a  g r a ­
c i a  d e  la  n i ñ a  h a  d e s a p a r e c i d o  a n t e s  q u e  
n a c i e r a  e l  e n c a n t o  d e  la  m u j e r c i t a .  D e  
l o s  d o c e  á  l o s  d i e z y  s e i s  a ñ o s  e s  n e c e s a r i o  
á  l a s  n i ñ a s  v e s t i d o s  q u e  n o  s e a n  d e m a ­
s i a d o  l a r g o s  n i m u y  c o r t o s .  P e r o  c u a n d o

t i e n e n  m e n o s  e d a d ,  e l  c h ic  c o n s i s t e  en  
q u e  s e  v e a  e l  t o b i l l o .  Y ,  e n  v e r d a d ,  n a d a  
p u e d e  s e r l e  c o m p a r a d o  c o m o  e l e g a n t e  y  
p r á c t i c o ,  p u e s t o  q u e  l o s  m o v i m i e n t o s  q u e ­
d a n  p o r  c o m p l e t o  l i b r e s .

E n  l o s  m o d e l o s  q u e  p r e s e n t a m o s  h a y  
d o s  v e s t i d o s  e n c a n t a d o r e s  d e  n i ñ a  de  
c a t o r c e  á  d i e z  y  s e i s  a ñ o s .  —  N a d a  
m á s  a t r a y e n t e  q u e  e s a  t e l a  t o n o  d e  
« t i z a » .  E l  v e s t i d o  e s t á  r e v e s t i d o  c o n  
u n  v e l o  d e  l i n ó n .  L a  t ú n i c a ,  m e n o s  a j u s ­
t a d a ,  e s t á  u n i d a  á  l a s  c o s t u r a s  p o r  c a ­
l a d o s .  U n a  a n c h a  c i n t u r a  p l e g a d a  á  la  
a n t i g u a  s e  a n u d a  h a c i a  a t r á s  c o n  u n a  
l a z a d a  a p l a s t a d a ,  a u n q u e  e l  n u d o  « c u a d r a ­
d o »  t a m b i é n  s e  l l e v a  m u c h o .  L o s  b o t o n e s ,  
p e q u e ñ o s  y  m u y  p r ó x i m o s  u n o s  d e  o t r o s ,  
s o n  ( n o  e s  n e c e s a r i o  q u e  s e  d i g a )  d e l  m i s ­
m o  t o n o  q u e  la  g r a n  h o j a  v e r d e  e s t i lo  
i m p e r i o  q u e  s u j e t a  e s t e  c o n j u n t o  v a p o ­
r o s o .

P e r o  h e  a q u í  e n v u e l t a  e n  s a t é n  r o s a  y  
tu l  c o n  p e r l a s ,  u n a  e n c a n t a d o r a  s i l u e t a  de  
m u j e r c i t a .  L a  t ú n i c a ,  y  e l c o r p i ñ o  d e  tul  
c o n  p e r l a s  d e  c r i s t a l  d e  u n  b l a n c o  l u m i ­
n o s o  m u y  l l a m a t i v o ,  e s t á n  c r u z a d a s  p o r  
u n a  b a n d a  d e  tul  d e  c o l o r  u n i f o r m e  c o n  
t r a n s p a r e n t e  r o s a ,  q u e  s i r v e  d e  u n i ó n  á  la
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h a r á n  r e s a l t a r  e s t e  c o n j u n t o  e x q u i s i t o .
O t r o  v e s t i d o  q u e  t a m b i é n  t i e n e  u n  c h ic  

e x t r e m o  e n  s u  s e n c i l l e z .  E s  d e  t e j i d o  de  
t e r c i o p e l o  l a n a  c o l c ~  m a rró n  c o n  p a r c -

m e n ls  e s c o c e ­
s e s ,  e n  lo s  q u e  
d o m i n a  e l  c o ­
l o r  v e r d e .  U n a  
a n c h a  c i n t u r a  
d e  d a im  v e r d e  
l o  e s t r e c h a  
m u y  b a j o ,  lo  
q u e  d a  á  la  s i ­
l u e t a  i n f a n t i l  
u n a  e l e g a n c i a  
l l e n a  d e  g r a c i a .

P a r a  t e r m i ­
n a r ,  h e  a q u í  
u n  b o n i t o  v e s ­
t i d o  e n  p a ille  
a z u l  v i e j o ,  
a d o r  n a d  o  d e  
s o u la c h e s  d e l  
m i s m o  t o n o  y  
c o n  c i n t u r a  c o n

l o s  v o l a n t e s  a b u l l o n a d o s  c o l o r  l i m ó n .  E l  
p e q u e ñ o  d i r e c t o r i o  e s  d e l  m i s m o  t o n o  q u e  
e l  v e s t i d o  c o n  l o s  « P r i n c e s  d e  G a l l e s » 
c o l o r  l i m ó n .  E l  c o n j u n t o  e s  d e  u n a  o r i g i ­
n a l i d a d  e n c a n ­
t a d o r a ,  d e  u n  
g u s t o  r e f in a d o .

r a r a  t e r m i ­
n a r ,  i n d i c a r e ­
m o s  u n  v e s t i d o  
p o c o  l u j o s o ,  
p e r o  m u y  b o ­
n i to ,  d e  t e r c i o ­
p e l o  c o n  f r a n ­
j a s  c o l o r  l i m ó n  
y  a d o r n o s  v i o ­

l e t a .E l  p e q u e ñ o  
p o l o  e s  d e  p a n a  
m a r i n a  c o n  d o s  
« m e p h i s t o  » 
l i m ó n ,  p o r q u e  
s e  l l e v a  m u c h o  
e s t e  c o l o r  en  
l a  m o d a  i n ­
f a n t i l .
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E n s a l a d a
0 0  p o r  0 0

L U I S  B O N A F O U X

D o s  v i e j o s  v e r d e s  —  d o n  N i c o l á s  E s t é v a -  
n e z  y  d o n  F e d e r i c o  U r r e c h a  —  l i a n  v e n i d o  
á  f e l i c i t a r m e  e l  a ñ o  n u e v o ,  o f r e c i é n d o m e ,  
a d e m á s ,  a g u i n a l d o s .  D o n  F e d e r i c o  m e  h a  
t r a í d o  s u s  P a is a je s  d e  H o la n d a ;  d o n  N i c o ­
lá s ,  s u s  R a stro s d e  la  V ida , c o n  d e d i c a t o ­
r i a  o r i g i n a l  : h a  r e c o r t a d o  d e  u n  p e r i ó ­
d i c o ,  q u e  h a b l a b a  d e  110 s é  q u é  a r t í c u l o  
m í o ,  e s t a s  l í n e a s ,  y  l a s  h a  p e g a d o  á  la  
p o r t a d a  ( t i e n e  g r a c i a ) :

« A l  s a n g r i e n t o  y  c r u e l  L u i s  B o n a f o u x ,  
q u e  á  v e c e s  d i c e  v e r d a d e s  i r r e b a t i b l e s  en  
u n  l e n g u a j e  r u d a m e n t e  c á u s t i c o . . .  »

. . . ¿ P o r  q u é  e s t o s  v i e j o s  n o  l ia n  o l v i d a d o  
e l  c a s t e l l a n o ,  y  l o  e s c r i b e n  c o n  l i m p i e z a  y  
e s p l e n d o r ?  Y  ¿ p o r  q u é  110 s o n  g a l i p a r l i s ­
t a s ,  a m a n e r a d o s ,  c o n c e p t u o s o s  y  s a b i ­
h o n d o s ,  c o m o  o r d e n a  y  m a n d a  la  M o d a ?  
D o n  N i c o l á s  n o s  d i c e  c o s a s  g r a v e s  en  
e s t i l o  s e n c i l l o  y  a m e n o ,  y  d o n  F e d e r i c o  
n o s  l l e v a  a m e n a m e n t e  á  t r a v é s  d e  lo s  
c a n a l e s  h o l a n d e s e s  q u e  r e c o r r i ó  e s t e  v e ­
r a n o .  ¡M ir e  u s t e d  q u e  e s  c o s a  f u e r t e  e l  
q u e  t e n g a m o s  q u e  a c u d i r  á  la  s e n e c t u d  
p a r a  p a s a r  e l  r a t o !  L o s  j ó v e n e s  m o d e r n o s ,  
e n  s u  m a y o r í a ,  s o n  s a u c e s  l l o r o n e s .

« T o d o  e l  a t r a s o  d e  E s p a ñ a  — e s c r i b e  
d o n  N i c o l á s , — t o d a s  s u s  d e s d i c h a s  p r e t é ­
r i t a s ,  p r e s e n t e s  y  f u t u r a s ,  á  E u r o p a  se  
l a s  d e b e ; »  y  p i d e ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  q u e  
E s p a ñ a ,  e n  v e z  d e  e u r o p e i z a r s e ,  s e  e s p a ­
ñ o l i c e .  T a l  v e z  e s t á  e n  e s o  e l  q u i d  d e  
q u e  d i c h o s  e s c r i t o r e s  e s p a ñ o l e s  d e  b u e n a  
c e p a  s e  c o n s e r v e n  ta n  e s p a ñ o l e s  á  t r a v é s  
d e  E u r o p a ,  c o n  s e n c i l l e z  y  g r a c i a  110 
e s t u d i a d a s .

S i  E s p a ñ a  h i z o  m a l  e n  e u r o p e i z a r s e ,  
F r a n c i a  n o  h a c e  b i e n  e n  a f r i c a n i z a r s e ; 
p e r o  e l  c a s o  e s  q u e  e n  P a r í s  n o  s e  p u e d e  
e x c l a m a r :  « ¡n e g r o  te  v e a s ,  —  1», p o r q u e  l o s  
J o h n s o n  —  J a c k  y  J im ,  — l o s  J o é J e a n n e t t e  
y  S a m  L a n g f o r d ,  c a m p a n  p o r  s u s  r e s p e ­
to s .  H a y  q u i e n  p r o t e s t a .  L 'II o m m e  L ib r e  
e s c r i b e :

« U n a  m o d a  n u e v a  y  p r e t e n c i o s a  q u i e r e  
i m p o n e r s e  e n  P a r i s :  l o s  p u g i l a t o s ,  e n  l o s  
q u e  t o d o s  l o s  a d v e r s a r i o s  s o n ,  p o r  lo  
m e n o s ,  c a m p e o n e s  d e l  m u n d o .  P e r o  ¿ t ie ­
n e n  v e r d a d e r o  i n t e r é s  d e p o r t i v o  e s a s  
e x h i b i c i o n e s  d e  n e g r o s  m á s  ó  m e n o s  r e ­
p u t a d o s  p o r  e l  v i g o r  d e  s u s  p u ñ o s ? . . .  L o  
p o s i t i v o  e s  q u e  c o n s t i t u y e n  u n  e s p e c ­
t á c u l o  m a l s a n o .  ¿ P o r  q u é  s e  p r o h í b e n  l a s

c o r r i d a s  d e  t o r o s  e n  P a r i s  y  s e  t o l e r a n  
l o s  p u g i l a t o s ? »

A l  c a l o r  d e  e s t e  d e p o r t e ,  ta n  e n  b o g a ,  
s e  v a  f o r j a n d o  u n  g u i r i g a y  d e l  q u e  o t r o  
p e r i ó d i c o  d a  u n a  m u e s t r a  p u b l i c a n d o  u n  
d i á l o g o  c o g i d o  e n  e l  ú l t i m o  m a t c h :

—  T a s  vn  le  b ea u  s iv in g  d u  d r o il?
—  E l  le  d ir e c t  d u  g a u c h e !
—  P a n !  1111 u p p e r c u l!
—  M e ls-g  en , l 'n é g r o !
—  B o u ff- le !
— V ’la n ! d a n s l ’b u ffc t!
—  II  p a v o is e !
—  II  s 'a c c r o r h e !
—  II  f i o  I te !
S í  q u e  e s  j e r i g o n z a .  ¡Y  q u é  t r i p a s  t ie n e !  

R e s e ñ a n d o  e i  p u g i l a t o  J e a n n e t t e - L a n g f o r d ,  
L e  M a lin  e s c r i b e :

« J e a n n e t t e  r e c i b e  u n  f o r m i d a b l e  c r o c h e l  
e n  l a  b o c a ,  q u e  m a n a  s a n g r e .  E l  i n f e l i z ,  
c u y o s  o j o s  p a r e c e  q u e  b u s c a n  q u i e n  le  
a y u d e ' e n t r e  l o s  e s p e c t a d o r e s ,  q u e  m u y  
e m o c i o n a d o s ,  m i r a n  e s t e  f in  t r á g i c o  d e l  
m a tc h ,  m a n t i é n e s e  p e n o s a m e n t e  e n  p ie ,  
s o s t e n i é n d o s e  c o n  l a s  c u e r d a s ,  y ,  c o n  la s  
m a n o s  l e v a n t a d a s ;  d i r í a s e  q u e '  i m p l o r a  
p i e d a d  d e l  v e n c e d o r .  L a  a n g u s t i a  e s  
t a n t a ,  q u e  h a y  q u e  r e t e n e r s e  p a r a  n o  
g r i t a r : — ¡ P i e d a d !  ¡ P i e d a d  p a r a  é l ! »

Y  e n  s e g u i d a  e l  c i t a d o  d i a r i o  a ñ a d e :
« E s t e  m a tc h  e s  u n o  d e  l o s  m á s  h e r m o ­

s o s  q u e  s e  h a n  d i s p u t a d o  e n  F r a n c i a .  1
C o m p r é n d e s e  a s i  q u e  d o n  N i c o l á s  e s  

o p o n g a  á  l a  e u r o p e i z a c i ó n  d e  E s p a ñ a .
¿ Y  c ó m o  110 h a  d e  e c h a r  d e  m e n o s  la  

v i d a  s a l v a j e  — él, q u e  e s  ta n  f r i o l e r o  —  
c u a n d o  r e c u e r d e  e l  t i e m p o  p a s a d o  a l  a m o r  
d e  l a  l u m b r e  d e l  s o l  t r o p i c a l ?

¡A y ,  d o n  N i c o l á s ,  q u é  f r e s q u e t e  h a c e !  
Y o  n o  s o y  s a b i o  d e  n i n g ú n  O b s e r v a t o r i o ,  
ni  d e  n i n g u n a  p a r t e ; p e r o  j u r a r í a  q u e  e s t e  
i n v i e r n o  v a  á  s e r  c o m o  el q u e  v i  y  se n t í  
a l  l l e g a r  á  e s t a  l a t i t u d  c o n  p o c o  d i n e r o  y  
m e n o s  r o p a ,  c u a n d o  p o r  c i m a  d e l  S e n a ,  
m u e r t o  y  c r i s t a l i n o ,  y  á  la  l u z  d e  u n  c r e -
E ó s c u l o  q u e  p a r e c í a  b o r e a l ,  c o r r í a  u n a  

a n d a d a  d e  p a t o s  s a l v a j e s ;  y  y o ,  c o n  el 
v i e n t r e  u n  t a n t o  v a c í o ,  m i r á b a l o s  d e  h i t o  
e n  h i t o ,  d i c i é n d o m e  p a r a  m i  t a b a r d o  
t a l a r  d e  j e r g a  i n g l e s a  :

—  ¡D e  q u é  b u e n a  g a n a  m e  l o s  c o m í a ! . . .

L u i s  B o n a f o u x .
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Nuestro Num ero
de Navidad

Pu esta  en el p la tillo  de una balanza la tirada de nuestro numero de N avidad. seria necesario 
colocar en e l  otro "v e in te  m il ochocientos kilogram os ’’ p ara equilibrar su peso.

E l  é x i t o  a l c a n z a d o  p o r  n u e s t r o  n ú m e r o  
e x t r a o r d i n a r i o  d e  N a v i d a d  n o s  h a  m o v i d o  

á  h a c e r  a l g u n a s  c u r i o s a s  
c o m p a r a c i o n e s ,  p a r a  q u e  el 
l e c t o r  p u e d a  f o r m a r s e  u n a

id e a  d e  lo  q u e  r e p r e s e n t a  m a te r ia lm e n te  
d i c h o  n ú m e r o .

H i c i m o s  u n a  t i r a d a  d e  S E S E N T A  Y 
C I N C O  M IL  e j e m p l a r e s ,  d e  l o s  q u e ,  a f o r ­
t u n a d a m e n t e ,  s ó l o  n o s  q u e d a n  a l g u n o s

b o t o n e s  d e  
m u e s t r a .

E l  l e c t o r  s a b e  
l a s  f a s e s  s u c e ­
s i v a s  q u e  a t r a ­
v ie s a  u n a  p u ­
b l i c a c i ó n  c o m o  
la  11 u e  s  t r  a.

Tres vagones con la ca r- 
ga m á xim a  se necesitan  
para arrastrar nuestro n ú ­
mero extraordinario g un
tren com puesto de veinticuatro vagones para trans­

portar un año d e ,"  Itcvistu Gráfica

D e s d e  q u e  g e r m i n a  la  i d e a  e n  la  m e n t e
d e l  e s c r i t o r  y  d e l  d i b u j a n t e ,  h a s t a  q u e  la  m a n c h a d o  c o n  la
m á q u i n a  e n c u a d e r n a d o r a  c a l l a  s o b r e  e l  t i n t a  d e  l a  i d e a ,
ú l t i m o  e j e m p l a r ;  d e s d e  e l  d e d o  l e v e m e n t e  h a s t a  la  m a n o  del
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Una revista sobre 
otra, d e l n úm ero de 
N avidad, representa 
nueve m iel ros m a sq u e  
la  torre E iffe l 1/ la  p i­
rám ide de Cheóps. una  
J sobre otra.

■¿OS -41RES

R e v is ta  G rá fic a

c a j i s t a  t i z n a d a  c o n  el 
p l o m o  d e  la p a l a b r a ,  
m i e n t r a s  l a s  m á q u i n a s  
i m p r i m e n  l o  y a  h e c h o  
y  l o s  r o d i l l o s ,  q u e  l l e v a n  
l o s  t r e s  c o l o r e s  e l e ­
m e n t a l e s  d e l  i r i s ,  c o m ­
p o n e n  s i n t é t i c a m e n t e  la  
p a l e t a  d e l  p i n t o r .

P e r o  l o s  l e c t o r e s  a c a ­
s o  n o  h a n  t e n i d o  l a  c u ­
r i o s i d a d  d e  p e s a r  n u e s ­
t r o  n ú m e r o  (320  g r a m o s )  
y  c a l c u l a r  q u e  e l  p e s o

e s

MÁS DE DOS VECES LA 
PLAZA  D E LA C O N CO R D IA .

A p i l a n d o  la  t i r a d a  d e  
d i c h o  n ú m e r o ,  s e  o b t e n ­
d r í a  u n a  a l t u r a  d e  c u a ­

t r o  C IENTO S C INCUENTA
y  c in c o  m e t r o s ; e s  d e c i r ,  
q u e  s i  c o l o c á s e m o s  la  
t o r r e  EifTel s o b r e  la 
p i r á m i d e  d e  C h e o p s ,  y  
á  -s u  l a d o  la  p i l a  d e  R e ­

v i s t a s , t o d a v í a  e x c e d e ­
r í a  e n  n u e v e  m e t r o s  
n u e s t r o  p e r i ó d i c o  á  la

d e  t o d a t i r a d a
e n o r  111 e  
V E I N T E  
C I E N T O S  
M O S ;  e s

s u m a  d e  
M I L  O C H O -  

K I L O G R A -  
d e c i r .  q u e  

p a r a  t r a n s p o r t a r  n u e s ­
t r o  n ú m e r o  e x t r a o r d i ­
n a r i o  s e  n e c e s i t a n  T R E S  
v a g o n e s  d e  f e r r o c a r r i l  
c o n  su  c a r g a  m á x i m a .

L o s  t r e s  v a g o n e s  s e  
c o n v i e r t e n  e n  1111 t r e n  

d e  v e i n t í c u a t r o  p a r a  
t r a n s p o r t a r  la  c a n t i d a d  
d e  p a p e l  q u e ]  e m p l e a ­
m o s  a l  a ñ o  e n  la t i r a d a  

d e  R e v í s t a  G r A f i c a , p a p e l  q u e ,  d e s p l e ­
g a d o ,  c u b r i r í a  u n a  e x t e n s i ó n  u n  p o c o  
m a y o r  q u e  la  p r o v i n c i a  d e  A l a v a .

S ó l o  c o n  el p a p e l  e m p l e a d o  e n  n u e s t r o  
n ú m e r o  d e  N a v i d a d  s e  p o d r í a  c u b r i r

a l t u r a  d e  l o s  d o s  g i g a n ­
t e s c o s  m o n u m e n t o s .

L a  t i r a d a  d e  u n  a ñ o  
e q u i v a l e  —  p u e s t o s  u n o s  
n ú m e r o s  s o b r e  o t r o s  —  
á  l a  a l t u r a  d e l  p i c o  E v e ­
r e s t ,  d e l  I H i m a l a y a ,  y  
a r r a n c a d a s  u n a  á  u n a  
s u s  h o j a s ,  y  c o l o c a d a s  
u n a s  d e t r á s  d e  o t r a s ,  se  
p o d r í a  c u b r i r  e l c a m i n o  
d e s d e  L o n d r e s  h a s t a  
B u e n o s  A i r e s .

L a s  h o j a s  d e l  p a p e l  d e l  
n ú m e r o  d e  N o e l,  p u e s t a s  
s u c e s i v a m e n t e ,  l l e n a n  

la c a r r e t e r a  d e  P a r í s  á  V e r s a l l e s .
L o s  n ú m e r o s  q u e  a c a b a m o s  d e  c i t a r  y  

lo s  d i b u j o s  q u e  a c o m p a ñ a n  á e s t a s  l i n e a s  
s o n  d e m a s i a d o  e l o c u e n t e s  p a r a  q u e  a ñ a ­
d a m o s  c o m e n t a r i o  a l g u n o .

Ayuntamiento de Madrid



E l  S e c r e t o  
de la Momia

!Por Jorge M E I R S

— B a s t a b a  t e n e r  u n  o l fa t o  s e n s i b le .  
N i n g u n o  d e  u s t e d e s  f u m a  c i g a r r o s  i n d i o s  
v  a lq u ie n  h a  e n tr a d o  a q u í q u e  a ca b a b a  de  
fu m a r  u no d e  esos c ig a rr o s .  P o r  t e n u e  q u e  
s e a  s u  o l o r ,  e s  p e r s i s t e n t e ;  a ñ a d i r é  q u e  
h e  n o t a d o  e s t e  m i s m o  o l o r  e n  e l  d o m i c i ­
l i o  d e  n u e s t r o  j o v e n  a m i g o ,  d e  d o n d e  
a c a b o  d e  v e n i r .

—  ¿ H a c e  t i e m p o ,  á  s u  j u i c i o ,  q u e . . .  e se  
a lq u ie n  l ia  v e n i d o ?  .
^  —  N o .  M e  s o r p r e n d e r í a  q u e  h u b i e s e  
t r a n s c u r r i d o  u n a  h o r a  d e s d e  e n t o n c e s .  
E n  c a s a  d e l  s e ñ o r  d e  R a i z e t  l a  v i s i t a  e ra  
a ú n  m á s  r e c i e n t e .

—  S i e m p r e  h a  a s e g u r a d o  u s t e d ,  1 h a r p s ,  
q u e  e l  e s p í r i t u  d e  ló g i c a  y  d e  d e d u c c i ó n  
b a s t a b a  p a r a  r e s o l v e r  l a s  m a y o r e s  ctili- 
c u l t a d e s .

—  D e  1111 m o u o  g e n e r a l ,  si .
—  Y ,  s i n  e m b a r g o ,  u s t e d ,  el l o g i c o  e m é ­

r i t o ,  a ú n  n o  lia  d e s c u b i e r t o  e l  p u n t o  im ­
p o r t a n t e  d e l  e n i g m a  q u e  n o s  p r e o c u p a .

— E r r o r .
—  ¿ U s t e d  sa b e ? . . .
—  T o d o  c u a n t o  e s  h u m a n a m e n t e  p o s i ­

b l e  s a b e r .
—  ¡Olí!  D i g a  u s t e d . . .
E r a  n u e s t r o  j o v e n  a m i g o  q u e s u p h c a b a  

a l  « d e t e c t i v e »  q u e  n o  le  t u v i e r a  m a s  
t i e m p o  e n  l a  i g n o r a n c i a .  . .

—  L a s  p a l a b r a s — i n c o h e r e n t e s  á  su  j u i ­

c i o  _  p r o n u n c i a d a s  p o r ^ s u  p a d r e ,  s e ñ o r  
d e  R a i z e t ,  ¿ e r a n  e s t a s :  'J a co b o ... m a n o s .,  
c ié ...?

—  S í ,  s e ñ o r .
—  E n  e l  i n v e n t a r i o  d e  l o s  o b j e t o s  d e  

p r o p i e d a d  d e  s u  p a d r e ,  h e  n o t a d o  la 
d e s i g n a c i ó n  d e  u n a  m o m i a  e g i p c i a ,  q u e  
d a t a  d e  la  é p o c a  d e  l o s  F a r a o n e s ,  o c t a v a  
d i n a s t í a .

—  s ¡ -
—  A l b e r t o ,  e l  a n t i g u o  s e r v i d o r  d e  c o n ­

f ianza, '] ;  m e  l ia  a s e g u r a d o  q u e  a q u e l l a  
m o m i a  e r a  l a  d e  c i e r t a  G le b a  G l e s i l a ,  
e s p o s a  d e  u n o  d e  a q u e l l o s  r e y e s  y f . q u e  
p o s e í a  u s t e d  -  ó  h a b í a j p o s e í d o  —  d o c u ­
m e n t o s  e n  q u e  c o n s t a b a . d i c h o  o r i g e n .

— . E x a c t o .  .. , , .
—  A ñ a d i ó  q u e  s u  p a d r e  <y . u s t e d  s i e m ­

p r e  l l a m a b a n  á  a q u e l l a  m o m i a  p o r  su 
n o m b r e .

—  T a m b i é n  e s  v e r d a d .
—  E n  e s t e  c a s o ,  ¿ n o  s e  p u e d e  s u p o n e r  

q u e  s u  m a l o g r a d o  p a d r e  s e  s i r v i e r a  d e  
a q u e l l a  a n t i g u a  r e l i q u i a  p a r a  o c u l t a r  en  
e l la  e l  t í t u lo  d e  r e n t a  q u e  r e p r e s e n t a  la 
c a s i  t o t a l i d a d  d e  su  f o r t u n a ?

J a c o b o  d e  R a i z e t ,  q u e  b a s t a  e n t o n c e s  
b a h í a  s e g u i d o  c o n  a v i d e z  la s  p r e g u n t a s  
d e  T b a r p s ,  s i n t i e n d o  c r e c e r  la  e s p e r a n z a  
á  c a d a  p r e g u n t a ,  h i z o  e n t o n c e s  u n  g e s t o  
d e  d e s a l i e n t o .
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R e v ista  G r á fic a

—  E s  p o c o  p r o b a b l e  —  d i j o .
—  P a r a  m í ,  e s  s e g u r o  —  a c e n t u ó  e l  « d e ­

t e c t i v e  »
H a s t a  ta l  p u n t o  n o s  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  

e l  a c e n t o  c o n  q u e  p r o n u n c i a r a  e s t a s  p a l a ­
b r a s ,  q u e  le  m i r a m o s  u n o  y  o t r o .

E l  i l u s t r e  « d e t e c t i v e  » r e c o r r i ó  u n  m o ­
m e n t o  e l  c u a r t o  d e  u n  l a d o  p a r a  o t r o ,  á 
p a s o s  l a r g o s ,  d e j á n d o s e  l u e g o  c a e r  en  
su  b u t a c a .

— ¿ Q u i é n  i m p i d e  s u p o n e r  q u e  l a  p a l a b r a  
« c i é »  ta n  e n i g m á t i c a ,  n o  e s  p r e c i s a m e n t e  

la p r i m e r a  s í l a b a  d e  l a  p a l a b r a  « G l e b a  »? 
N o  q u i e r o  d e s p e r t a r  e n  u s t e d  u n  d o l o r  
n o  e x t i n g u i d o  t o d a v í a ;  p e r o  d e b o  o b s e r ­
v a r  q u e  f u é  l a  ú l t i m a  s i l a b a  q u e  p r o n u n ­
c i ó  s u  p a d r e .  Q u i z á s  a d q u i e r a  m i  h i p ó t e ­
s i s  m a y o r  f u e r z a  á  s u s  o j o s  c u a n d o  le  
d i g a  q u e ,  a l g u n o s  m e s e s  a n t e s  d e  m o r i r ,  
V i c t o r i a n o  d e  R a i z e t  m a n d ó  p r a c t i c a r  en  
a q u e l l a  m o m i a  u n  t r a b a j o  s u m a m e n t e  
d e l i c a d o  s o b r e  c u y a  n a t u r a l e z a  n o  p u d o  
A l b e r t o  d a r m e  i n d i c i o s .  A q u e l  t r a b a j o ,  
q u e  m e  p a r e c i ó  i m p o r t a n t e  d e f i n i r ,  f u é  
c o n f i a d o  á  u n  c e r r a j e r o  q u e  b e  t e n i d o  la 
s u e r t e  d e  d e s c u b r i r .

E l  j o v e n  h i z o  u n  g e s t o  p e r o ,  c o n  la 
m a n o ;  T h a r p s  l e  i m p u s o  s i l e n c i o .

—  T r a t á b a s e  —  s i g u i ó  d i c i e n d o  —  d e  
h a c e r  u n  c o f r e  m i n ú s c u l o  c u y a  c e r r a d u r a  
fu e r a  la  m a n o ;  u n  s i s t e m a  i n g e n i o s o  q u e  
s ó l o  l o s  i n i c i a d o s  p o d í a n  h a c e r  f u n c i o n a r .

E s c u c h á b a m o s  e s t u p e f a c t o s .
Y a  n o  c a b í a  d u d a  a l g u n a  d e  q u e  l a  f o r ­

t u n a  d e l  s e ñ o r  R a i z e t ,  a q u e l l a  f o r t u n a
?[ue d e c í a n  s e r  c o n s i d e r a b l e ;  a q u e l l a

o r t u n a  q u e  —  e n  u n  m o m e n t o  d e  e x a ­
g e r a d a  p r u d e n c i a  —  h a b í a  t r a n s f o r m a d o  
e n  u n  t i t u l o  ú n i c o  d e  v a l o r  a l  p o r t a d o r ,  
e s t  ' e n c e r r a d a  e n  e l  e s c o n d i t e  d e  la  
m o m i a .

Y  e n t o n c e s  m e  e x p l i q u é  e l  d e s e o  d e  
M a r m o n t  d e  t e n e r  la  l i s t a  d e l  i n v e n t a r i o .  
S u  s a g a c i d a d  l e  h a b í a  i n d i c a d o  e n  s e g u i d a  

u e  el h i d a l g o  d i f u n t o ,  h a b i e n d o  r e d u c i -  
o  l o  d i s p o n i b l e  a l  m á s  p e q u e ñ o  v o l u m e n  

p o s i b l e ,  t e n í a  d i s i m u l a d o  a q u e l  te s o r o '  
e n  u n o  d e  l o s  o b j e t o s  f a m i l i a r e s  d e  su  
h o g a r .

A l  o i r  l a s  e x p l i c a c i o n e s  d e l  « d e t e c t i v e  » 
J a c o b o  d e  R a i z e t  h a b í a  h e c h o  u n  g e s t o  d e  
d e s a n i m a c i ó n .

—  S í ,  lo  s é  —  d i j o  W i l l i a m  T h a r p s ;  —  y a  
110 t i e n e  u s t e d  l a  m o m i a .

—  N o .
—  ¿ H a c e  t i e m p o  q u e  s e  d e s h i z o  u s t e d  

d e  e l l a  ?
—  M á s  d e  u n  a ñ o .  M e  la  h a b í a  p e d i d o  

u n o  d e  m i s  a m i g o s ; d e s p u é s  d e  v a c i l a r  
m u c h o  t i e m p o ,  c o n s e n t í  e n  c e d é r s e l a .

—  ¿ Q u i é n  e s  e s e  a m i g o  ?
—  D e  la  F o r g e .
—  ¿ M i a n t i g u o  c l i e n t e ?
—  E l  m i s m o .
—  ¿ C o n t i n ú a  la  m o m i a  e n  s u  p o d e r ?
—  C r e o  q u e  n o ;  e r a  u n  r e g a l o  q u e

q u e r í a  h a c e r .  P o r  d e s g r a c i a ,  i g n o r o  á 
q u i é n .

—  V o y  á  o c u p a r m e  d e  e l l o  e n  s e g u i d a .
« P o r  l o  q u e  á  u s t e d  t o c a  —  d i j o  d ir i­

g i é n d o s e  a l  j o v e n ,  —  n o  v e o  m o t i v o  p a r a  
q u e  c o n t i n ú e  l a  e x i s t e n c i a  q u e  l l e v a  i i a c e  
a l g ú n  t i e m p o .  E s c ó n d a s e  d o n d e  q u i e r a ,  le  
d e s c u b r i r á n  ; m e  b a s t a  c o m o  p r u e b a  la  
c a r t a  a n ó n i m a  q u e  l e  l l e g a  t o d a s  la s  m a ­
ñ a n a s  á  s u  n u e v o  a l b e r g u e ,  y  e l  o l o r  d e l  
c i g a r r o  i n d i o  q u e  f l o t a  a q u í .  E n  ta le s  c o n ­
d i c i o n e s ,  n o  c o r r e  u s t e d  m á s  r i e s g o s  en  
s u  c a s a  q u e  e n  o t r a  p a r t e ,  y . . .  q u iz á s . . .  
s u  p r e s e n c i a  e n  s u  d o m i c i l i o  m e . p u e d a  
s e r v i r .  »

H a b í a  p r o n u n c i a d o  e s t a  ú l t i m a  f r a s e  
l e n t a m e n t e ,  c o m o  s i  v a c i l a r a  é n t r e l a  r e s ­
p o n s a b i l i d a d  c o n s i d e r a b l e  q u e  a s u m ía  
p o r  a q u e l  h e c h o  y  e l  d e s e o  d e  i n t e n t a r  la 
e x p e r i e n c i a  q u e  p r o y e c t a b a .

—  ¿ U s t e d  m e  a c o n s e j a  q u e  v u e l v a ’ K , , ^
—  S í ,  d e s d e  a h o r a .  L y n l i a m  l e  a com p a^  

ñ a r á  ; d e n t r o  d e  u n a  ó  d o s  h o r a s  i r é  á 
b u s c a r l e s .

W i l l i a m  T h a r p s  s e  d e s p i d i ó  e n t o n c e s  
d e l  j o v e n  y ,  p a s a n d o  s u  b r a z o  d e b a j o  d e l  
m í o ,  m e  a r r a s t r ó  h a s t a  el «h all»  d e l  h o te l ,  
d i c i é n d o m e  q u é  j u e g o  p e l i g r o s o ,  p e r o  
n e c e s a r i o ,  e m p r e n d í a .

—  N o  t e m o m á s  q u e  á  C a r n e t  m e  d i jo ;  
—  á  p e s a r  d e  t o d a s  m i s  i n v e s t i g a c i o n e s ,  
n a d a  s é  d e  é l .  E l  m i s m o  A l b e r t o  n o  ha  
p o d i d o  d a r m e  n i n g u n a  n o t i c i a  ú t i l .  M a r ­
m o n t  n o s  h a  a v i s a d o  l e a l m e n t e  q u e  e ra  
p e l i g r o s o ,  y  e s a  p a l a b r a  e n  s u  b o c a  t ie n e  
u n  v a l o r  q u e  l u e r a  t o r p e z a  n o  r e c o ­
n o c e r .

» L o  m á s  a p r e m i a n t e  e s  e n c o n t r a r  la  
m o m i a  d e  C l e l i a  C l e s i f a ,  p o r q u e  n o  p u e d e  
e s t a r  e n  o t r a  p a r t e  la  s o l u c i ó n .  L e  c o n f í o  
á  u s t e d  n u e s t r o  c l i e n t e ;  e s t é  p r e p a r a d o  
p a r a  t o d o  y  t o m e  s u s  p r e c a u c i o n e s .

L e  d i  u n  a p r e t ó n  d e  m a n o  y  s u b í  r á p i ­
d a m e n t e  a l  c u a r t o  d e  n u e s t r o  a m i g o .

L a  p u e r t a  e s t a b a  c e r r a d a ,  l l a m é  y  al 
p r o p i o  t i e m p o  d i  la  v u e l t a  a l  p i c a p o r t e .  
C o n t r a  l o  q u e  e r a  d e  e s p e r a r  e s t a b a  c e ­
r r a d a  i n t e r i o r m e n t e .  A g u a r d é ,  y  n o  o b ­
t e n i e n d o  c o n t e s t a c i ó n  a l g u n a ,  v o l v i , - á  
l l a m a r .  S B S & : £5 ^ *

Q u e  p o r  p r u d e n c i a  se  h u b i e s e  e n c e ­
r r a d o  J a c o b o ,  e r a  l ó g i c o ;  p e r o  q u e  n o  
m e  c o n t e s t a s e ,  a u n q u e  h a b í a  d a d o  ¿m i 
n o m b r e ,  m e  p a r e c i ó  a n o r m a l .

L l a m é  d e  n u e v o ,  p e r o  f u é  e n  v a n o . '  ~
I n q u i e t o ,  c o r r í  á  l a  o f i c i n a  d e l  h o t e l ;  e l  

h o s t e l e r o  t r e p ó  la  e s c a l e r a  a b r i e n d o  la 
p u e r t a  c o n  s u  l l a v i n .  L a  s a l a ,  u n  c u a r t o  
d e  f u m a r ,  e s t a b a  v a c í a .  C o r r í  á  la  p u e r t a  
d e l  d o r m i t o r i o  s i t u a d o  e n  el  f o n d o ;  se  
a b r í a  p o r  d e n t r o ,  l a  e m p u j é ,  s e n t i  u n  
o b s t á c u l o ,  e m p u j é  d e  n u e v o  s i n  l o g r a r  
a b r i r l a  d e l  t o d o ,  p e r o  s í  l o  s u f i c i e n t e  
p a r a  p o d e r  e n t r a r ;  m a s  a p e n a s  h a b í a  
p a s a d o  l a  m i t a d  d e l  c u e r p o  d i  u n  g r i t o  
d e  h o r r o r .

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



E l  d e s g r a c i a d o  j o v e n  y a c í a  e n  e l  s u e l o ,  
o b s t r u í a  la  e n t r a d a  i m p i d i é n d o m e  a b r i r  
m á s  la  p u e r t a .

R á p i d a m e n t e  m e  p r e c i p i t é  s o b r e  el 
c u e r p o  i n a n i m a d o  d e  R a i z e t  y ,  c o n  
a u x i l i o  d e l  h o s t e l e r o ,  lo  l l e v é  á  l a  c a m a .

A p r e s u r a d a m e n t e  d e s n u d é  al p o b r e  
m u c h a c h o ,  m i e n t r a s  e l  p e r s o n a l  d e l  h o t e l  
c o r r í a  á  b u s c a r  u n  m é d i c o .

E s t e  l l e g ó  c a s i  e n  s e g u i d a .  E x a m i n ó  
l a r g o  r a t o  e l  c u e r p o ,  e x t r a ñ á n d o s e  d e  
n o  d e s c u b r i r  r a s t r o  a l g u n o  d e  v i o l e n c i a .

N o  p u d i e n d o  d e t e r m i n a r  l a  c a u s a  d e  
s u  m u e r t e  y  s i e n d o  i n ú t i l  s u  m i n i s t e r i o ,  
s e  r e t i r ó .

E n t o n c e s  h i c e  s a l i r  á  t o d o s  q u e d á n d o ­
m e  á  s o l a s  c o n  e l  p r o p i e t a r i o  d e l  h o te l ,  
q u i e n  d e s e a b a  q u e  110 s e  d i j e s e  n a d a  
a c e r c a  d e  a q u e l  a s u n t o ,  c r e y e n d o  q u e  
e r a  u n a  m u e r t e  n a t u r a l ,  e m b o l i a ,  c r i s i s  
c a r d í a c a ;  p e r o  s e  n e g a b a  á  a d m i t i r  el  
c r i m e n  q u e  y o  a f i r m a b a  q u e  d e b í a  d e  
h a b e r s e  c o m e t i d o .
| [ S in  e m b a r g o ,  e r a  p r e c i s o  a v i s a r  á  la  
p o l i c í a  y  s e  e n c a r g ó  d e  e l lo .

A l  s a l i r ,  v i ó  la  l l a v e  d e l  c u a r t o  e n  el 
s u e l o ,  ta l  v e z  t i r a d a  p o r  é l  c u a n d o  i n t r o ­
d u j o  s u  l l a v i n ,  ó  p o r  m í  c u a n d o  s a c u d í  la  
p u e r t a .

—  E s to  e s  — m e  d i j o  r e c o g i é n d o l a  — la  
m e j o r  p r u e b a  d e  q u e  n o  h a  h a b i d o  c r i ­
m e n .

—  E s  e v i d e n t e  — d i j e — q u e  la  l ó g i c a  d e  
l o s  h e c h o s  e x c l u y e  la  i d e a  d e  c r i m e n ,  
p e r o  ten g o  m o tiv o s  p a r a  s a b e r  q u e  p o r  d es­
g r a c ia , n o  es s ie m p r e  e x a c ta .

E l  h o s t e l e r o  s e  e m p e ñ a b a ,  s i n  e m b a r g o ,  
e n  s u  v e r s i ó n ;  le  e r a  i n s o p o r t a b l e  l a  id e a  
d e  u n  c r i m e n  q u e  h a b í a  d e  c o m p r o m e t e r  
e l  b u e n  n o m b r e  d e  s u  e s t a b l e c i m i e n t o .

—  ¿Á q u i é n  c o n v e n c e r á  u s t e d  q u e  el  
s e ñ o r  d e  R a i z e t  h a  s i d o  a s e s i n a d o ?  S u s  
h a b i t a c i o n e s  t i e n e n  u n a  s o l a  s a l i d a ,  la 
c u a l  e s t a b a  c e r r a d a  in te r io r m e n te  c o n  
l l a v e ;  a d e m á s ,  s u  c u e r p o  c a y ó  e n  l a  s e -

u n d a  s a la ,  o b s t r u y e n d o  la  ú n i c a  p u e r t a ,  
e  m o d o  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  e l  a s e s i n o  

e s c a p a r a  d e s p u é s  d e  c o m e t e r  e l  c r i m e n .  
O  e s t e  j o v e n  h a  m u e r t o  d e  r e p e n t e ,  ó  h a  
s i d o  a s e s i n a d o ,  en  ca g o  c a so  e l  c r im in a l  
n o h a  p o d id o  s a lir  d e l  c u a r to .

L o  d e c í a  c o n  ta l  c o n v i c c i ó n ,  q u e  e s t u ­
v e  á  p u n t o  d e  v o l v e r  á  r e g i s t r a r  el 
c u a r t o .

P e r o ,  e d u c a d o  p o r  W i l l i a m  T h a r p s ,  
h a b í a  a p r e n d i d o  á  110 e x t r a ñ a r m e  de  
n a d a ,  a s í  e s  q u e  q u e d é  q u i e t o  a l  l a d o  d e  
m i  i n t e r l o c u t o r .

—  T i e n e  u s t e d  r a z ó n ;  110 p u e d e  s e r  
a s e s i n a t o  — d i j e  p a r a  e v i t a r  u n a  c h a r l a  
i n ú t i l .

—  N o  p u e d e  s e r  a s e s i n a t o  —  r e p i t i ó  s a ­
t i s f e c h o .

L e  r e c o r d é  q u e  s e  h a b í a  c o m p r o m e t i d o  
á  a v i s a r  á  la  p o l i c í a .

E n  c u a n t o  s e  m a r c h ó ,  h i c e  u n  e x a m e n

  R ev ista

m i n u c i o s o  d e  l o s  d o s  c u a r t o s ,  d o n d e  s e  
h a b í a  d e s a r r o l l a d o  e l  d r a m a .

N o  h a b í a  s e ñ a l  a l g u n a  d e  l u c h a ,  ni 
m o v i d o  n i n g ú n  m u e b l e .  U n i c a m e n t e  la 
c e s t a  p a r a  l o s  p a p e l e s  e s t a b a  v o l c a d a ;  
a l  r e g i s t r a r  la  r o p a  d e  la  v i c t i m a ,  n o t é  
q u e  h a b í a  d e s a p a r e c i d o  s u  c a r t e r a .

E s t e  d e t a l l e  b a s t a b a  p a r a  a f i r m a r  mi 
c r e e n c i a  e n  e l  c r i m e n .  E l  a s e s i n o  d e b i ó  
e n t r a r  d u r a n t e  m i  c o r t a  a u s e n c i a  r e a l i ­
z a n d o  s u  f e c h o r í a  e n  l o s  d o s  ó  t r e s  m i ­
n u t o s  q u e  d u r ó .

L o  ú n i c o  q u e  n o  m e  e x p l i c a b a  e r a  q u e  
h u b i e s e  p o d i d o  t e r m i n a r  t a n  p r o n t o  y  
s i n  h a c e r  r u i d o  a l g u n o .

L e v a n t é  la  s á b a n a  q u e  c u b r í a  a l  c a d á ­
v e r  e x a m i n á n d o l o  d e t e n i d a m e n t e ;  p e r o ,  
c o m o  e l  m é d i c o ,  110 p u d e  d e s c u b r i r  n a d a .

¿ C ó m o  h a b í a  m a t a d o  e l  a s e s i n o  á s u  
v í c t i m a ?  ¿ Q u é  p r o c e d i m i e n t o  b a s t a n t e  
s e g u r o  y  r á p i d o  e m p l e ó ?  E n  v a n o  m e  h i c e  
e s t a s  p r e g u n t a s ,  l i m i t á n d o m e  á  r e c o n o c e r  
q u e  e l  c r i m i n a l  h a b í a  d a d o  p r u e b a  d e  
u n a  d e s t r e z a  y  d e  u n a  a u d a c i a  d e s c o n ­
c e r t a n t e s .  P a r a  cpie  n a d i e  l o  o y e r a ,  p a r a  
q u e  l a  m u e r t e  f u e s e  r á p i d a ,  p a r a  q u e ,  
p o r  f in , s e  c u m p l i e s e  e l  c r i m e n  ta n  r e ­
p e n t i n a m e n t e  y  c o n  t a n  n o t a b l e  p r e c i ­
s i ó n ,  e r a  p r e c i s o  q u e  e l  h o m b r e  q u e  lo  
c o m e t i e r a  f u e s e  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  
h á b i l .

E l  p e n s a m i e n t o  d e  L u d o v i c o  M a r m o n t  
c r u z ó  1111 i n s t a n t e  p o r  m i  m e n t e ;  p e r o  
n o  m e  d e t u v e  e n  é l ;  M a r m o n t  110 h u ­
b i e r a  c o m e t i d o  e s t e  c o b a r d e  é  i n ú t i l  
a s e s i n a t o .

E l  c u l p a b l e  e r a  e l  h o m b r e  q u e  n o s  
h a b í a  i n d i c a d o  c o m o  « p e l i g r o s o » ,  el 
h o m b r e  q u e  a s e g u r a b a  s e r  c a p a z  d e  la s  
m á s  h o r r i b l e s  h a z a ñ a s :  J u a n  C a r n et .

L a s  a v e r i g u a c i o n e s  l e g a l e s  f u e r o n  n u l a s .  
E l  c o m i s a r i o  y  e l  m é d i c o  q u e  l e  a c o m ­
p a ñ a b a n  c o n v i n i e r o n  e n  q u e  e r a  u n a  
m u e r t e  n a t u r a l ,  s o l u c i ó n  q u e  lo  s i m p l i f i ­
c a b a  t o d o .

S o n ó  e l  t i m b r e  d e l  t e l é f o n o .  E r a  W i ­
l l i a m  T h a r p s .

E n  d o s  p a l a b r a s  l e  c o n t é  l o  o c u r r i d o  
y  u n  c u a r t o  d e  h o r a  d e s p u é s  e s t a b a  á  
m i  la d o .

D ir ig ió s e  a l  c a d á v e r , e x a m in á n d o lo  d e te ­
n id a m e n te :

—  L o  h u b i e r a  j u r a d o  — d i j o  t r a n q u i l a ­
m e n t e .

- ¿ Q u é ?
— Q u e n o  h a b ía  m u e r to .
Mi e s t u p e f a c c i ó n  y  m i  e m o c i ó n  f u e r o n  

t a le s  q u e  t u v e  q u e  s e n t a r m e .
J a c o b o  d e  R a i z e t  110 e s t a b a  m u e r t o .  

M ir é  á  T h a r p s ;  so n reía .
—  C o m p r e n d o  s u  e m o c i ó n ,  L y n l i a m .  

Y a  le  e x p l i c a r é  m á s  a d e l a n t e :  p o r  a h o r a ,  
t e n e m o s  a l g o  m e j o r  q u e  h a c e r .

L l a m ó  y  d i ó  a l g u n a s  ó r d e n e s .
Á  la  m a ñ a n a  s i g u i e n t e ,  d e s p e r t ó  J a c o b o  

d e  R a i z e t ,  s o r p r e n d i é n d o s e  d e  h a l l a r s e

G r á fic a  ■ —
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e n - s u  c u a r t o ,  e n  s u  c a m a ,  r o d e a d o  d e  
s u s  m u e b l e s  f a m i l i a r e s  y  v e l a d o  p o r  m í.

E s t a b a  t a n  d é b i l  q u e  n o  p u d o  a r t i c u l a r  
p a l a b r a .  U n  s o n i d o  i n d i s t i n t o ,  a p e n a s  
p e r c e p t i b l e  y  u n  e s f u e r z o  q u e  n o t é  e n  la s  
c o m i s u r a s  d e  l o s  l a b i o s ,  m e  d e m o s t r a r o n  
q u e  q u e r í a  p r e g u n t a r m e  a lg o .

L e  d i j e  q u e  n o  s e  m o v i e r a  y ,  c o n  t o d a  
c l a s e  d e  p r e c a u c i o n e s ,  y  s i g u i e n d o  la s  
ó r d e n e s  d e  T h a r p s ,  l e  e n t e r é  d e  q u e ,  
a p r o v e c h a n d o  e l  m o m e n t o  e n  q u e  l o  d e j é  
s o l o ,  le  d i e r o n  u n  n a r c ó t i c o ,  q u e  lo  h a ­
b í a m o s  t r a n s p o r t a d o  d o r m i d o  y  q u e  t e n í a  
q u e  e v i t a r  e l  m e n o r  c a n s a n c i o ,  
í  S e  r e p u s o  r á p i d a m e n t e  y  a n t e s  d e  t r e s  
d í a s  e s t a b a  e n  d i s p o s i c i ó n  d e  v o l v e r  á  su  
v i d a  n o r m a l .

P o r  s u  p a r t e ,  e l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  110 
h a b i a  p e r d i d o  e l  t i e m p o .  Y a  s a b i a  d ó n d e  
e n c o n t r a r  la  m o m i a .  U n a  p r i m e r a  v i s i t a  
a l  v i z c o n d e  le  n o t i c i ó  q u e  h a b í a  d a d o  la 
r e l i q u i a  e g i p c i a  á  u n a  a m i g a  q u e  e x p r e s ó  
e l  d e s e o  d e  p o s e e r l a  p o r  h a b e r l a  v i s t o  y  
a d m i r a d o  e n  c a s a  d e  s u  p r i m e r  p r o p i e t a ­
r io .  D e s p u é s  d e  a l g u n a s  d i f i c u l t a d e s ,  e l 
a n t i g u o  c l i e n t e  d e  T h a r p s  le  d i ó  e l  n o m ­
b r e  y  la s  s e ñ a s  d e  a q u e l l a  a m i g a ,  s i n  q u e  
n e c e s i t a r a  e l  « d e t e c t iv e »  d e c i r l e  e l  o b j e t o  
p r e c i s o  d e  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s .
.. E l  i n t e r é s  d e  u n a  j o v e n  p o r  t e n e r  u n a  
m o m i a ,  l e  p a r e c i ó  m á s  s o s p e c h o s o ,  c u a n ­
d o  s u p o  q u e  d o n d e  p u d o  a d m i r a r l a  f u é  en  
c a s a  d e l  s e ñ o r  R a i z e t .  
f  D e s p u é s  d e  s u  e x t r a ñ a  i n d i s p o s i c i ó n ,  
n u e s t r o  a m i g o  J a c o b o  s u p l i c ó  r e p e t i d a s  
v e c e s  á  W i l l i a m  T h a r p s  q u e  le  d i j e s e  en  
q u é  c o n d i c i o n e s  h a b í a  s i d o  v í c t i m a  d e  
a q u e l  a c c i d e n t e .

M i a m i g o  e x p l i c ó  q u e  la  r i g i d e z  d e l  
c u e r p o  d e  J a c o b o  y  la  a u s e n c i a  d e  p u l s o  
h a b í a n  i n d u c i d o  á  l o s  m é d i c o s  á  d i a g n o s ­
t i c a r  s u  m u e r t e ,  y  c o m o  el  e x a m e n  q u e  
h i c i e r o n  110 r e v e l ó  r a s t r o  a l g u n o  d e  v i o ­
l e n c i a ,  d e d u j e r o n  l a  r o t u r a  d e  u n  a n e u ­
r i s m a  ó  c u a l q u i e r  o t r o  a c c i d e n t e  c a r d í a ­
c o .  P e r o  l e  h a b í a  b a s t a d o  á  T h a r p s  u n a  
o j e a d a  p a r a  c e r c i o r a r s e  d e  q u e  d e t r á s  d e  
la  o r e j a  i z q u i e r d a ,  h a b í a n  i n y e c t a d o  u n a  
s u b s t a n c i a  v e g e t a l  ta n  h á b i l m e n t e ,  q u e  
e r a  i m p o s i b l e  h a l l a r  s u  h u e l l a  a l  h a c e r  la 
a u t o p s i a ;  p e r o  110 s i e n d o  m o r t a l  la  d o s is ,  
d e t e r m i n ó  u n a  c a t a l e p s i a  tan  p e r f e c t a  
q u e  f u é  la  c a u s a  d e l  e r r o r  d e  lo s  f a c u l t a ­
t iv o s .

P r i n c i p i a b a  u n a  e x p l i c a c i ó n  t é c n i c a ,  
c u a n d o  e l  a y u d a  d e  c á m a r a  d e  n u e s t r o  
c l i e n t e  le  p r e s e n t ó  u n a  c a r t a  d e l  i n t e ­
r i o r .

E n  c u a n t o  la  l e y ó ,  s e  l e v a n t ó  y ,  s u ­
p l i c á n d o n o s  q u e  le  d i s p e n s á r a m o s ,  se  
m a r c h ó .

M e d i a  h o r a  d e s p u é s  e s t a b a  d e  v u e l t a .
—  H a d e b i d o  u s t e d  t r a b a j a r  m u c h o  —  

d i j e  b r o m e a n d o .
—  M u c h o .
—  Y . . .  ¿ s e  p u e d e  s a b e r  e l  r e s u l t a d o  ?...

-----------------------------------------------------------------------  E l  S e c r e to

—  ¿ P o r  q u é  no? H e  d e c i d i d o  q u e  d e n t r o  
d e  u n a  h o r a  v a y a m o s  á  c o m e r  á  u n  r e s -  
t a u r a n t  q u e  c o n o z c o .

D e m a s i a d o  c o n o c í a  á  m i  a m i g o  p a r a  n o  
c o m p r e n d e r  q u e  n o  e r a  a q u e l l a  u n a  t r i ­
v i a l  i n v i t a c i ó n ,  y  q u e  d e b í a  t e n e r  u n  
s e r i o  m o t i v o  p a r a  h a c e r l a .

E n  s e g u i d a  m e  c o n f i r m ó  e s t e  p e n s a ­
m i e n t o .

—  L e s  r e c o m i e n d o — d i j o  — 711c n o  beban  
e sta  n o c h e  s in o  lo  q u e  yo m ism o  le s  s irv a , 
y  q u e  n o  c o m a n  m á s  q u e  lo  que, y o  le s  in ­
d iq u e . A d e m á s ,  L y n h a m ,  le  a c o n s e j o  q u e  
l l e v e  s u  r e v ó l v e r .

E s t a s  p r e c a u c i o n e s  d i e r o n  ( p i é  p e n s a r  á 
n u e s t r o  c l i e n t e .

—  ¿ C o r r e m o s  p e l i g r o ? — p r e g u n t ó  c o n  
v o z  t u r b a d a .

—  E s  p r o b a b l e  q u e  110 c o r r a m o s  u n o  
s o l o — c o n t e s t ó  g r a v e m e n t e  e l  « d e t e c t iv e »  
—  y  q u e  110 b i e n  h a y a m o s  d e s c u b i e r t o  
u n a  t r a m p a  t e n g a m o s  q u e  g u a r d a r n o s  d e  
o t r a .  L e s  a c o n s e j o  q u e  s e  v i s t a n ,  p u e s  el  
r e s t a u r a n t  á  q u e  v a m o s  e s  u n o  d e  l o s  m á s  
l u j o s o s  d e  P a r í s .

U n a  h o r a  d e s p u é s  d e s c e n d í a m o s  d e  u n  
a u t o m ó v i l  a n t e  u n a  d e  l a s  f o n d a s  de  
m á s  f a m a  d e  lo s  b u l e v a r e s .

W i l l i a m  T h a r p s  s e  a d e l a n t ó  á  n o s o t r o s .  
E n  e l  d e s l u m b r a m i e n t o  d e  l a s  l u c e s  se

Ee r í i l a b a  su  a l t a  s i l u e t a ,  e l e g a n t e  y  s o m -  
r í a ,  y  h a b i é n d o l e  c o n o c i d o  lo s  ( p i e  c o ­

m í a n ,  u n  c u c h i c h e o  r e c o r r i ó  la  m a y o r  
p a r t e  d e  l a s  m e s a s  y  c i e n  o j o s  c u r i o s o s  y  
s o r p r e n d i d o s  m i r a b a n  la  p u e r t a  d o n d e  
a c a b a b a  d e  a p a r e c e r  T h a r p s .

E s t e ,  ta n  d u e ñ o  d e  s í  m i s m o  c o m o  si  
e s t u v i e s e  e n  s u  c a s i t a  d e  la  a v e n i d a  F r i e d -  
l a n d ,  b u s c a b a  su  m e s a .

Á  a l g u n o s  p a s o s ,  1111 m a e s t r e s a l a  c o r r e c ­
to  y  b i e n  a f e i t a d o ,  c o n  o j o s  d e  i n q u i e t a n t e  
m o v i l i d a d ,  m a n t e n í a s e  t i e s o ,  a g u a r d a n d o  
q u e  se  d e c i d i e s e .  N o  sé  p o r q u e  m e  p a r e c i ó  
q u e  a q u e l  h o m b r e  h a c í a  u n  e s f u e r z o  c o n ­
s i d e r a b l e  p a r a  a p a r e c e r  t r a n q u i l o .  E n  
c u a n t o  lo  v i ó ,  e l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  le  
m i r ó  tan  e l o c u e n t e m e n t e  q u e  s e  a d e l a n t ó ,  
i n d i c a n d o  c o n  b r e v e  g e s t o  l a s  m e s a s  q u e  
s e r v í a .

L u e g o  d e  e s c o g e r  u n a  un p o c o  a p a r t a d a ,  
W i l l i a m  T h a r p s  s e  q u i t ó  el g a b á n ,  c o l g á n ­
d o l o  él m i s m o .

L e  i m i t a m o s .
A c o m p a ñ a d o  d e l  b o d e g u e r o ,  el m a e s t r e ­

s a l a  q u e  n o s h a b ia  c o lo c a d o ,  a g u a r d a b a  
n u e s t r a s  ó r d e n e s .

— ¿ Q u i e r e n  l o s  s e ñ o r e s  d e j a r m e  e l  c u i ­
d a d o  d e  l a  l i s t a ? —  p r o p u s o .

E l  « d e t e c t i v e »  le  m i r ó  f i j a m e n t e ,  s o n ­
r i e n d o ,  y  v i  <pie el  m a e s t r e s a l a  p a l i d e c í a .

V o l v i é n d o s e  h a c i a  e l  b o d e g u e r o ,  mi 
a m i g o  a ñ a d i ó :

— S u b a  u s t e d ,  d e u n a  so la  v e z ,  t r e s  b o t e l l a s  
d e  M u m m , c o r d ó n  r o j o ,  q u e  d e sc o r c h a r é  
y o  m ism o.

—  « ¿ D r y ? »  « ¿ E x t r a - d r y ? » — p r e g u n t ó  el

d e la  M om ia  —
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o t r o ,  m i r a n d o  c o n  a i r e  a t u r d i d o  á  s u  o r i ­
g i n a l  c l i e n t e .

—  « D r y » ,  s e n c i l l a m e n t e .
E x i g i ó  q u e  la s  t r e s  b o t e l l a s  s e  c o l o c a r a n  

s o b r e  la  m e s a ,  d e l a n t e  d e  é l ,  á  p e s a r  de  
l a s  p r o t e s t a s  d e l  b o d e g u e r o ,  q u e  a f i r m a b a  
q u e  e l  v i n o  «se c a l e n t a r í a » .

S ó l o  e n t o n c e s  s e  o c u p ó  d e l  m a e s t r e s a l a ,  
q u e  a ú n  n o  h a b ía  a b a n d o n a d o  la  s a la  d esd e  
n u e s tr a  en tra d a .

N o  h a c i e n d o  c a s o  d e  l a  l i s t a  q u e  é s t e  le  
o f r e c í a ,  h i z o  a d e l a n t a r  e l  a p a r a d o r  d e  l a s  
c a r n e s  a s a d a s ,  m a n d a n d o  c o r l a r  s e i s  t a j a ­
d a s  d e  « r o s b e e f »  p o r  e l  s i r v i e n t e ,  é  i n d i c ó  
u n  a v e  c o n  j a l e a  s o b r e  e l  a p a r a d o r ,  d i ­
c i e n d o  q u e  s e  la  s i r v i e r a n  e n  s e g u i d a  y  
t a l  c o m o  e s t a b a ; l u e g o ,  c o g i e n d o  u n a  
c e s t a  d e  p a n e c i l l o s  q u e  h a b í a  e n  u n a  
m e s a  p r ó x i m a ,  s e  v o l v i ó  h a c i a  e l  h o m b r e  
d e  o j o s  e x t r a ñ o s .

—  E s t á  b i e n — d i j o , —  e s t a m o s  s e r v i d o s .
—  ¿ E s  c u a n t o  l o m a r á n  l o s  s e ñ o r e s ?  —  

b a l b u c e ó  e l  m a e s t r e s a l a .
—  E s  t o d o .
—  E l  p l a t o  d e l  d í a  e s  e x c e l e n t e :  l e ñ e m o s  

u n  g u i s o  d e  p e r d i c e s  d e l i c i o s o . . . ,  E l  a r r o z  
c o n  p o l l o  h o n r a  á n u e s t r o  j e f e  t u r c o .

—  G r a c i a s —  d i j o  T l i a r p s ; —  e s a s  m a r a v i ­
l l a s  c u l i n a r i a s  n o  c o n v i e n e n  á m i  e s t ó m a ­
g o  d e l i c a d o .

E l  m a e s t r e s a l a  s e  r e t i r ó  s i n  d e c i r  n a d a ,  
o l v i d á n d o s e  h a s t a  d e  i n c l i n a r s e .  T a l  e r a  su  
t u r b a c i ó n .

—  N o  e s  m u y  n o t a b l e  l a  c o m i d a  —  d i j o  
e l  « d e t e c t i v e »  c u a n d o  n o s  q u e d a m o s  so lo s ;  
—  p e r o ,  a l  m e n o s ,  n o  t e n d r e m o s  q u e  te­
m e r  u n a . . .  i n o p o r t u n a  i n d i g e s t i ó n .

E r a  e v i d e n t e  q u e  W i l l i a m  T l i a r p s  t e m í a  
u n  e n v e n e n a m i e n t o .

L a  c o m i d a  f u é  m u y  a l e g r e .  C o n f i a d o  e n  
l a s  p r e c a u c i o n e s  d e  T l i a r p s ,  y  r e a n i m a d o  
p o r  e l  v i n o  d o r a d o  d e  l a s  b o d e g a s  d e  
R e i m s ,  J a c o b o  d e  R a i z e t  o l v i d a b a  s u s  p r i ­
m e r o s  t e m o r e s .

H a b l á b a m o s  d e  t o d o  : t e a t r o s ,  m ú s i c a ,  
f r i v o l i d a d e s ,  c o n  u n a  d e s p r e o c u p a c i ó n  
q u e  p a r e c í a  e n c a n t a r  á n u e s t r o  c l i e n t e .

T r e s  ó c u a t r o  v e c e s  r o n d ó  e l  m a e s t r e ­
s a l a  á  n u e s t r o  a l r e d e d o r ,  p r e g u n t a n d o  si  
n o s  f a l t a b a  a l g o .  T l i a r p s  n o  l o  d e j a b a  
a c e r c a r s e ,  v i g i l a n d o  s u s  g e s t o s ,  y  l o  d e s ­
p a c h a b a  c o r t é s ,  p e r o  f i r m e m e n t e ,  h a c i a  
o t r o s  c o m e n s a l e s .

A  l o s  p o s t r e s ,  p i d i ó  u n a s  n a r a n j a s  y  
p l á t a n o s  q u e  h a b í a  e n  e l  a p a r a d o r  p r ó x i ­
m o ,  n o  p e r m i t i e n d o  q u e  l a s  a r r e g l a r a n ,  y  
l a s  m o n d ó  é l  m i s m o ,  110 s i n  e x a m i n a r  
m i n u c i o s a m e n t e  l a  c o r t e z a .

D e s p u é s  d e  p a g a d a  la  c u e n t a ,  s e  f r o t ó  
l a s  m a n o s  c o n  a i r e  s a t i s f e c h o .  E l  m a e s t r e ­
s a l a ,  c o n t r a  t o d o s  l o s  u s o s ,  a t e n d í a  á 
o t r a s  c o s a s  s i n  o c u p a r s e  d e  p o n e r n o s  l o s  
g a b a n e s .

N o  h a b í a  u s t e d  v i s t o  n u n c a  e s t e  
r e  a n t e s  d e  e s t a  n o c h e  ? —  p r e g u n t ó

~  R et'ista

m i  a m i g o  a l  j o v e n  R a i z e t  i n d i c á n d o l e  el 
m a e s t r e s a l a .

—  N o  c r e o . . .  y ,  s i n  e m b a r g o ,  s u s  o j o s  
n o  m e  s o n  d e l  t o d o  d e s c o n o c i d o s . . .  T en g o  
la  im p r e s ió n  d e  h a b e r  v is to  eso s o jo s  en  
a lg u n a  p a r te . . .  p e r o  ¿ d ó n d e ?

S e  s o n r i ó  e l  « d e t e c t i v e » ,  v o l v i ó  la  t a r ­
j e t a  d e  la  l i s t a ,  e s c r i b i ó  a l g o  c o n  l á p i z  e n  
e l  d o r s o  y  l a  v o l v i ó  á  c o l o c a r  ta l  c o m o  
e s t a b a .

N o s  l e v a n t a m o s ,  n o s  p u s i m o s  n u e s t r o s  
a b r i g o s  y ,  n o s  d i s p o n í a m o s  á  s a l i r ,  c u a n ­
d o  s u r g i ó  e l  m a e s t r e s a l a  c o n  e l  m i s m o  
a d e m á n  o b s e q u i o s o  y  a f e c t a d o  q u e  le  
h a b í a  v i s t o  t o m a r  c o n  c a d a  c l i e n t e ,  ¡ t f g j

—  ¿ E s t á n  s a t i s f e c h o s  l o s  señ ores?_
—  M u c h o .
—  ¿ V o l v e r á n  l o s  s e ñ o r e s ?
—  ¿ P o r  q u é  n o ?
C e d i e r o n  l o s  o j o s  i n q u i e t a n t e s  b a j o j a  

m i r a d a  f r í a  d e l  « d e t e c t i v e » .
P a r a  d i s i m u l a r ,  e l  h o m b r e  r e c o g i ó  la  

t a r j e t a .  N o s  a l e j á b a m o s .  A l  v o l v e r m e ,  le  
v i  l e e r  lo  e s c r i t o  p o r  T l i a r p s  y  d a r  un 
s a l to .

M i a m i g o  h a b í a  s e g u i d o  l a  e s c e n a  e n  u n  
e s p e j o .

E n  l a  p u e r t a ,  r e c o r r í  c o n  l a  v i s t a  la 
s a l a  s u n t u o s a  y  b r i l l a n t e  y  n u n c a  o l v i d a r é  
l a  m i r a d a  d e  o d i o  q u e  v i  b r o t a r  h a c i a  
n o s o t r o s  d e  l o s  e x t r a ñ o s  o j o s  d e l  m a e s t r e ­
s a la ,  q u e  h a c í a  u n  ú l t i m o  s a l u d o .  38

—  ¿ Q u é  h a b i a  u s t e d  e s c r i t o  e n  la  l is ta?  
—  p r e g u n t é  á  T l i a r p s  q u e  c o n  e l  c u e l l o  
l e v a n t a d o  d e l  g a b á n  y  l a s  m a n o s  e n  lo s  
b o l s i l l o s ,  c u r i o s e a b a  e l  b u l e v a r .

—  U n  n o m b r e  y  u n  apellido.^;
  . 9 ' *

£ —  'C le lia  C lesifa .

iii;|

l.En“busca^de Clelia.[Clesifa
E n  l a  p u e r t a  d e  J a c o b o  d e  R a i z e t 1' e n ­

c o n t r a m o s  á d o s  h o m b r e s  d e  b u e n a  e s t a ­
t u r a  q u e  p a r e c í a n  a g u a r d a r n o s .

S e  a d e l a n t ó  W i l l i a m  T l i a r p s ,  y ,  á  l a  v e z ,  
l o s  h o m b r e s  s e  q u i t a r o n  e l  s o m b r e r o .

D e s p u é s  d e  c o r t o  c o l o q u i o ,  s e  r e u n i ó  
c o n  n o s o t r o s  T l i a r p s .

—  U s t e d e s  m e  r e s p o n d e n  d e  é l  — a ñ a d i ó .
L o s  h o m b r e s  h i c i e r o n  u n a  s e ñ a l  d e

a s e n t i m i e n t o .
A l  e s t a r  l o d o s  r e u n i d o s  e n  el  e s c r i t o r i o  

d e l  j o v e n ,  e l  « d e t e c t i v e  » p r e s e n t ó  a q u e ­
l l o s  d o s  p e r s o n a j e s  ; e r a n  d o s  i n s p e c t o r e s  
e s c o g i d o s  p o r  é l ,  p a r a  v e l a r  p o r  la  s e g u r i ­
d a d  d e  n u e s t r o  c l i e n t e .

J o r g e  M e i r s  

(S e  co n tin u a rá )  

T r a d u c i a o  p o r  e l  S r . G u e r r e r o .

G r á f i c a --------------------------------------------------------------------------------------------------
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<zl gtorv
iruj/r\jclcr
E l señ or M ig u e l Lasa la  y  señora acaban de dar 

una e lega n te  com ida en  e l H o te l R itz . E n tre  lo s  

in v itad os  v im os  :
A I  an tigu o  m in is tro  p len ipo tenc iario  de Ch ile, á  la 

señorita  Carlota  Concha, señ or R a fe l G erm an-R ibón  
y  soñora; Ju lio  S u p erv ie lle  y  señ ora ; A lb e r to  Gonzá­

le z  M oren o  y  señora ; A d o lfo  V aeza  O cam po y  seño­
ra ; Carlos G onzá lez M oren o  y  señ ora ; señ orita s  Su­
sana R ib ón , Jacqu elin e  Boscher, D a ix y  M odiano, 
B éa  M a y ; señores A dam s, B en ítez  A lv o a r , V illa g ran , 
C ésar V e la , N adal, R od rígu ez , B arón , C azanave y  
Garzón.

o o o o o o

A lm u erzo  y  té  ín tim o  en  casa de lo s  condes de 
G uaqu i, en  Sain t-C loud.

S eñ or y  señorita  de M a n za n o -T orres , señ ora  y  
señorita  de Cañas, duquesa de G am io ; señ or, señora 
y  señorita  de G aum e, m arquesa y  señ orita  de Ta - 
m arit, señorita  de G oyen ech e, señ ora  de L a  R iv a  
A gü ero , señora de San tos S uárez, señora  de las 
B árcenas , v izcond e de M on tcabr ier, señ ora  d e  S o to - 
m ayor, m arquesa de L a  Pu eb la  de P a rga , soñores 
Lu is  y  Carlos G oyen ech e, cond e de la  Casa S aave - 
dra, señ or Pab lo  R ada , y  señ or y  señ o ra  de G arcía  
Calderón.

O O O O O O

H ace d ías s e  ve r ificó  en  M adrid  e l acto  de descu­
b r ir  e l m onum en to  e r ig id o  on  e l  Pa rqu e d e l O este  pa­
ra p erp e  tuar la  m em oria  d e l cap itán  d e  cazadores de 
L le ren a  D. B rau lio  de la  P o rtilla  y  Sancho.

Con es te  m o tivo , lo s  n um erosos a m ig os  d e  la fa ­
m ilia , en tre  lo s  cua les nos honram os encon trarnos, 
aprovecharon  tan ju s ta  y  tr is te  cerem on ia  para  re n ­

d ir les  una  v e z  m ás e l h om ena je  de su resp eto .

O O O O O O

L a  duquesa de L a  R ochofou cau ld  ha dado un té 
en h on o 1- de S . A . R . e l in fan te  de L u is  Fernando 
de España.

O O O O O O

Con m otivo  de la  ce lebrac ión  de su san to , S . A . R . 
la  in fanta  Isab e l ha reun ido en  M a d r id , todos lo s  
m iem bros d e  la  fam ilia  R e a l en una com id a . D esp ués, la  
c é leb re  can tan te S to rch io , acom pañada al p ian o  por 
e l m aestro  G u ervos , se  h izo  o ir  en d ive rso s  trozos 
m usicales.

En e l té-bridge  dado 
p o r  la  señ ora  de S alas , 

v im os  á lo s  señ ores  de 
C am bra Bueno, señora 
H op e  M en doza , señ ora  y  
señorita  M ir o t  M artín ez, señora Sáenz, m arquesa 
de M ailla rd , soñora de L a  Prad e, baronesa de 
G randm aison , princesa de la  G lorieta , señ ores  de 
Santana, de R es tra p o , señora do  B o te lla , soñores de 
T respa lac ios , J im én ez  y  R es trapo .

O O O O O O

E l E m bajador d e  España en  P a r ís , e l m a rqu és  de 
V illa -U rru tia , ha dado una com ida , en  la  qu e, adem ás 
de los em ba jadores  en  P a rís  do  Rusia, A u stria -H u n- 
g r ía  y  Lon d res , as istieron  lo s  m arqu eses do La  
M ina, los duques de M on te llan o , du qu e d e  A lb a , 
condesa  de G h ev ign é , conde d e  C aste llan o , conde 
d e  Cabriac, señ ores  de B e is tegu i, B arones do R oths- 
cb ild , soñora de P o rg és , m arqu esa  do  G ü e ll, condes 
de J im énez de M o lin a  y  señores de E rrazu , Q u inónos 
de L eón  y  Carlos G oyeneche.

N E C R O L O G I A

L o s  m arqu eses de A n u ed ro , d e  lu to  por e l re p e n ­
tino  fa llec im ien to  d e  su  cuñado y  h erm an o , John J. 
W a in w r ig h t , se  v e n  ob ligados á su sp en d er toda re ­
cep ción  y  sus com idas  sem ana les , no asistiendo 
tam poco á n ingun a reun ión  ni fies ta  celeb rada  en 
esta  estación.

□ □ □ □ □ □

S e han celebrado en  M adrid  las  ex eq u ia s  s o le m m s  

d e l E xcm o . S r. P id a l y  M on , m arqu és de P ida l, 
an tigu o  m in istro , expros iden to  d e l S ena do y  del 
Consejo  de Estado, caba llero  d e l T o isón  de O ro , 

e tc ., etc.
L a  inhum ación  se  h izo  en e l cem en terio  do  San 

Is id ro .
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LOS HISPANO-AMERICANOS 
EN PA R IS

E L Y S É E  P A L A C E  H O T E L  

{C h am p s Elysées)

H O T E L  A S T O R I A  

Atienue des Cham ps-E lysées

H a n  l l e g a d o :
Sr. y  señ ora  C. T o r r e s  E licc ch ea , He B ogo tá ; señora 

M . 0 .  E sca lan te  y  fam ilia , do M éx ico ; S r. y  señora 
E . O n fra y . de B u enos A ir e s ;  e l  g e n e ra l P o rfir io  
D íaz y  su señora ; S r . y  señ ora  H ernán  E rraznriz, 

d o  S an tiago  d e  Ch ile ; S r . y  señ ora  S im ón  Guzm án 
B lan co , d o  V en ezu e la ; m arqu és de Casa M on ta lvo , 

de la  H abana.

H a n  s a l i d o :
Sr. S am u el G onzá lez  Ju lio  y  fam ilia , de San tiago  

d e  Ch ile : S r. A . P a w lo w s k y , de B u enos A ir e s ; señor 

M . I I .  M o ren o , d e  M éx ico .

H O T E L  C A M P B E L L

H a n  l l e g a d o  :
E l barón  G uanna y  su  fam ilia , de R ío  d e  J a n e iro ; 

S r . y  señ ora  L a rra in , de S an tia go ; S r. y  señora 

J osé  F. R eb o llo , de P o r to ; señ ora  F re ile , de R ío  de 
Janeiro.

H O T E L  E D U A R D O  V II

H a n  l l e g a d o :
S r. y  señ o ra  A lfre d o  Chopitea , de B uenos A ire s  ; 

S r. y  señora E. C arreaga , de B ilb a o ; S r. M . Sald ias 
R o ss , do  M on tev id eo ; S r. y  señ ora  J osé  Chapa, de 

B a rce lo n a ; S r . y  señ ora  N o rb erto  F resco , d e  Buenos 
A ires  ; S r. y  señora J o rge  M a rtín ez , do Buenos 
A ir e s ;  señ o ra  S . E sca lan te  de N e w b e rg , d e  Buenos 
A i r e s ; señ orita  G arcía , de B uenos A ire s  ; conde y  
condesa R o b e r t de B u rn ay , de L is b o a ;  S r. y  señora 
C ru ch aga  T a co rm a l, de Ch ile.

H O T E L  R E G I N A

H a n  l l e g a d o  :
Sr. C. M . V ed oya , de B uenos A ire s  ; S r. y  señora 

C. R. S arm ien tos , d e  B u en os  A i r e s ; S r . y  señora  
J. D íaz R o m ero  y  fam ilia , do  B uenos A ire s  ; señor 
P. F . M o so te q u i y  fam ilia , d e  B u en os A ire s  ; señora 
de S oa re z-Q u e iro z , de S ao  Pau lo  (B ra s il ) ;  S r. y  s e ­
ñora C lav is  C am atgo  S oa rcs , de S ao  Pau l (B ra s i l ) ;  
S r. y  señ ora  A . Assu m p ^áo  y  fam ilia , d e  S ao  Pau lo 
(B r a s i l ) ;  D octor S o jo  y  fam ilia , de Buenos A ire s  ; 
señ orita  U daondo, de B uenos A ir e s ;  S r. y  señora  

P rad o -A m or, de S a n t ia g o ; señ ora  E. D . Cabra l y  
fam ilia , do  B u en os  A ire s  ; señ orita  L . Lanu sse; se ­
ñorita  F. L a n a s ; señ orita  M . P ic o ; S r . y  señora  
B ern a les  y  fam ilia , d e -S a n t ia go ; S r. R . G u iro la , de 
B uenos A ires ; señ o ra  y  señ o rita  A lv e s  de B arboza , 
de Buenos A ir e s ; S r. Escura, de B uenos A ires ; 
S r . H en cu s . m in is tro  de Ch ile y  fam ilia , de B é lg ica ; 

S r . R . L a rra id e , I ónsu l d e  M éx ico  en  E s p a ñ a ; 
S r . M a r ,o  y  fam ilia , de B u en os  A ires .

H a n  s a l i d o :
S r. Baln tascda, S r . R ica rd o  S h a w , señ ores  B a - 

sab ilhasu , señ ora  A lc x  S h a w , señ ora  B arlh e, doctor 
R ob er tson  y  señora Bernales.

H a n  l l e g a d o :

Sr. y  señora  José do C a sa d o  y  fam ilia , de Buenos 
A ir e s ; S r. Juan Pa lau , d e  B a rce lo n a ; S r. y  señora 
E. L .  H ile re t, de B u en os  A ir e s ; señora R . F. de 
A lb a o , de Buenos A ir e s ;  S r. A ld a o  F ils , d e  Buenos 

A ir e s ;  S r . P a b lo  E scandon  y  fam ilia , d e  M éx ico ; 
S r . y  señ ora  A d o lfo  B ioy, de Buenos A ire s ; señor 

D ie g o  R odo , de M éx ico ; señora L a u ia  B ustos M orón  
de C astro, B u enos A ires ; señ orita  M a r ily s  d e  Castro 
B u stos; S r. y  señ ora  Joáo S oa res ; señ ora  V era  
Pa lau , d e  B a rce lona ; señ ora  V era  Zuria  Pa lau , de 
B a rce lona ; S r. E n riqu e Pa lau , de B a rce lona ; sem -r 
Carlos Zem bora in , de B u en os A ire s ; S r. D ie g o  R ed o, 
de M é x ic o ; S r. L u is  C a rva ja l, d e  M adrid ; S r . A. 
U pm an , d e  la  H abana; S r. Justo d e  S aaved ra ; 
d e  B uenos A ires ; S r. y  soñora  V illa t le , de Buenos 
A ires .

H O T E L  IVA G R  A  M

H a n  l l e g a d o :

Sr. y  señora P ed ro  F e rre ira ; m arqu és do  Tañeos.

H a n  s a l i d o :

S r. y  soñora S o lá  y  fa m ilia  ; S r. P an d o  y  fam ilia , 
d irec to r d e l B anco R ío  d e  la  P la ta  en P arís ; señora 
y  s eñ o rila  I'igu eroa .

H O T E L  P L A Z A

S r. y  señ o ra  D aniel Concha, de B u en os  A ires .

H O T E L  D E  C R I L L O N

H a n  l l e g a d o :

S r. y  señ ora  A lfre d o  R ie s c o , d e  C h ile ; S r. Carlos 
R iesco , de Ch ile ; S r. y  señ o ra  P .  Carapano, S r. D íaz 
do  V iv a r , señ oritas  D íaz de V iv a r ,  S res . de Sala , 
señ ora  lb a rra  de S fo rza , S r . Juan B . D íaz de V iv a r .

H O T E L  L O T T I

H a n  l l e g a d o :

S r. N e lson , S r. D u gg a n , S r. H ope, duque de 
O porto , ba rón  L o  M onaco .

H O T E L  R Í T Z
H a n  s a l i d o :
S res. S . U nzué.

H O T E L  D U  L O U V R E

H a n  l l e g a d o :
D r. P ed ro  C. P a y ro  y  señ ora , S r. S a lle s  R om ciro  

y  fam ilia .

C A R L T O N  H O T E L  

(Ch am p s Elysées)

H a n  l l e g a d o :
S r. M . N ava rro , señ ora  E. F ra n cé s , S r. D . M ones, 

S r. S . Socas.
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