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careta; deja

en su sitio, lin-

da mascarita, el antifaz,
verte quiero adivinarle. Quiero conser-
var en el fondo de mis recuerdos una
imagen fantastica que, seguramente, seréa

que mAas que

mas bella que ta.
El sedoso antifaz de terciopelo aumen-
ta el brillo de tus ojos negros y les da un

mirar enigméatico y profundo. Parecen

cién imperati-

va cuando no

los velan esas

largas pestafias que, de vez en cuando,
tamizan los efluvios que brotan de tus-
pupilas.

No quiero conocerle, no. Prefiero esa
careta que cubre los encantos de tu ros-
tro, & esa otra mascara que llevas, sin
duda, puesta en el eterno Carnaval de I

vida.
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¢ Me

conoces ?

En Niza, al contrario de lo que sucede en Paris, les /jestas no cesan, y la gente acecha la
menor ocasién para lanzarse & la calle y mostrar el desbordamiento de una alegria que, sin duda,
debe & la benignidad del climay al panorama encantador de sus colinas cubiertas de /lores.

Ahora, seguramente eres sincera. Te
adivino detras de la seda que te cubre,
dejando hablar & tu alma, quizd por la
primera vez de tu vida. El antifaz le ga-
rantiza el secreto de la expresion del
rostro; pero, si te loquitas.el disimulo v
la coqueteria te pondran otro mas espe-
so. Ahora leo en tu espiritu, como en un
libro abierlo ; tu alma se asoma, descui-
dada, por las ventanas de tus 0jos; ¢ocu-
rriria lo mismo luego?

No, seguramente 110. Hasta el vibrante
timbre de tu voz qué halaga mis oidos,
resonaria de otra manera. La franca car-
cajada que se desgrana en el aire como
una cascada denotas musicales, quedaria
reducida 4 una sonrisa, y detras de tus
rojos labios, por donde asoma en este

instante la verdad, quedaria ésta aprisio-

nada por tus menudos dientes de perlas.

No te quites, pues, el antifaz, que no
estds de mascara, sino cuando 110 lo
llevas.

;Te afliges? Haces m al; no eres la Uni-
ca. En mi ya larga vida, tal vez 110 haya
conocido Ires personas que no estén en
tu caso. jCuanto rencor se esconde tras
de cada sonrisa y cuanta doblez, seencie-
rra en un apretén de manos!

Guarda la maéscara. Si al
querias deslumbrarme con tu
puede lu amor propio estar tranquilo. La
(pie yo te concedo es mas pura de lineas
y mas dulce de expresién. Te atribuyo
las perfecciones de las estatuas labradas
por las manos de Fidias y las tintas deli-
cadas y frescas que puso en susVenus
el Ticiano. Tienes ya en mi cerebro 111

quitartela
belleza,
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Revista Grafica

reiralo, al que sin duda quisieras pare-
certé, de poder contemplarlo, y por si
algo le faltase, le supongo un alma ain
mucho méas hermosa que tu rostro.

¢ Eslas satisfecha ?

Conserva puesta la careta. Asi seras la

mascara ideal y eterna, el tipo sintético

de lodas las mascaras. Tu seras asi la
que en Veneeia surca los canales en
negra géndola de dorada proa, seguida

por oiras go6ndolas llenas de mausicos
que le obsequian con dulce serenata.
Seras la cpie en Niza va en carroza cu-
bierta rio flores, 6 pasea sobre pétalos
de rosa. La mascara, en fin, prolotipo de
lodas, el simbolo del viejo Carnaval.

Mira 4 lu alrededor. Todos esos rostros

sin careta encubren mas que lu lindo an-
tifaz. Si tuviera el poder de quitarles la
maéscara, el horrory el desprecio le lia-
rian palidecer. Debajo de cada pecho
late un corazén egoista v falso, y esas
sonrisas que ves son muecas.
Ese es el verdadero Carnaval.
tras la breve tregua
mirate en el

Cuando
vuelvas & Ilu casa,
que el antifaz te ha dado,
acto al espejo y veras como lu rostro
pierde por instantes la expresién que
ahora adivino en él. Es tu antigua mas-
cara que vuelve.

Y yo. que le conozco ahora, & pesar del
antifaz, pasaré & tu lado sin saber quién
eres, porque tus ojos no brillardn como

ahora, ni tus labios sonreirdn como son-

/in San Sebastian tampoco faltan méscaras, y en ve: de decaer el carnaval, como en Madridy
algunas otras poblaciones, cada afio que pasa parece aumentar el gusto por esla clase de festejos.
Grandes y chicos ciibrense el rostro con las mascarillas, y durante los dias que dura el carnaval
parece que lodo el comercio de la poblacién ha desaparecido para dejar sitio libre & los puestos
de papelillos multicolores, que muy pronto iran a embellecer las cabelleras de las lindas mucha-

chas que se pongan al alcance de los nuevos emisarios de la alegria.
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¢{ Me conoces P

la fd ttrz 0iIn A
S VA |

osm,,esira '“curiosas y tradicionales cabalga-
<§/"lra imPacientemente que_pase por la carrera, para ver

ano las cosas fueron preparadas con méas lujo y mejor gusto que el anterior

rien, ni tu voz vibrara francay sonora.

Si alguna vez me encuentras en el
mundo, 110 me conoceras tampoco. Lle-
vare mi mascara como los deméasy pa-
saré & tu lado inadvertido.

Si algunos de esosestirados sefiorones,
rigueza ¢ del
se atrevieran

que en las cumbres de la
poder lucen su nulidad,
como tl 4 preguntarme «; me conoces?»,
habria que responderles : Si, le conozco.
Eres Ml imbécil. jAh, lindamascarita! Si
cuando vuelvas & los salones de tu casa,
le entretienes en estudiar la careta que
luce cada uno de tus amigos, 110 tardaras
en verles su rostro verdadero. La masca-
rada dura mienlrasestan en puablico; pero,
4 veces, la fatiga 6 un incidente inopinado
les hace caer el antifaz. Aprovecha el

momento, que 110 dura, y examinalos

bien mientras ignoran que se les mira.
i Qué sorpresas te aguardan !...
iY qué surtido tan variado! Desde la

maéascara de joven atolondrado hasta la
de perdonavidas y tenorio y la de ancia-
no venerable, la colecciéon es infinita.
Recuerdo de uno con careta de sabio, al
que sorprendi absorto en sus reflexiones.
Inocente yo entonces, imaginé que aquel
hombre estaba en aquel punto resolvien-
do la cuadratura del circulo,y permaneci
a su lado silencioso por temor de inte-
rrumpir su trabajo mental. De pronlo
oile que murmuraba : \ o cabe iluda, nu-
ha sisado dos pesetas. EIl buen hombre
pensaba en la cuenta de su cocinera. Fi-
jale en los jovencilos que. sin duda, ma-
riposean 4 11 alrededor tratando de en-
contrar el camino de lu alma.
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- Revista Grafica

Los que viven en un puerto de mar disfrutan doblemente en estos dias del loco cascabeleo. M

espectaculo del regocijo general jintase el marco formado por una naturaleza esplendida, por el
mar, que por esta época suele mostrarse bondadoso, meciendo blandamente las barcas cargadas

de bellas y alegres

muchachas, que con sus manilas cubrieron de rosas la tosquedad de las

labias roidas por el agua.

Bajo la mascara de una pasiéon sin li-
mites, el que menos sospesa con la ima-
ginacion los doblones de tu padre, y lal
vez calcula las probabilidades de que
muera de apoplejia, porque tiene el cuello
corlo y el rostro rubicundo. Inocente po-
lluelo habra que se le acercara solicito,
porque,én casa, sus padres le han recitado
una leccién que el chico se apresura &
repetir...

; Pero lloras ! He sido cruel. Tienes ra-
zén. A tu edad hay que pensar de muy
olra manera. La experiencia tiene las
manos Irias y nos hiela el corazén.

Perdona, linda mascarila.

diez afios, si vivimos, lal

Dentro de
vez vengas &
contarme tus desengafios. jOjala no los
tengas! Adios.

José

Mufioz Kscamf*f.z
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y,u«¢suululuucrouieae acaua de morir. Su entiprr

que en esta primera fotografia nos lo muestra cruza,,,

por la plaza de la Concordia, ha revestido los caracter

de una manifestacién publica, & la que se han asociar,

todos los Amentosufe/ pais. —A laizquierda, el retrato c
M. ueronlede, por Cheri-Rousseau.

¢m  xia si
perennemente enlutada por haber pasado & ser alemana.
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Se ha jhablado estos
dias mucho del enlace
del hijo del conde, de
mRomanones con la bella
sefiorita de Torre Arias.

En el centro del grupo,
mlos novios; & uno ij otro
mlado, las respectivas fa-
milias de los recién ca-
sados y los invitados &

la boda.

Revista Grafica
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Grupo de invitados
saliendo de felicitar el
santo a S. M. el rey,
que, como anterior-
mente se ha dicho, ha
recibido muestras de
la mas viva simpa-
lia por toda clase

de elementos.

Ha sido recibida
con gran sentimiento
la noticia de lamuerte
del Exento. Sr. mar-
qués de Urquijo, que
por su caballerosidad
y amables prendas
personales contaba
con muchas simpatias.

La fotografia mues-
tra la comitiva diri-
giéndose & la Catedral
de la Almudena, en
donde se ha inhu-

mado el cadaver.



Conmotivo del santo de
S. M. el rey de Espafia,
losprincipalespersonajes
han ido & Palaciopara fe-
licitar& S.M.Alfonso X111,
que ha sabido conquis-
tarse las simpatias de
todos.

Nuestra fotografia re-
presenta & los individuos
de la Diputaciéon Provin-
cial y el Ayuntamiento,
después de la recepcion,
al salir del Real Alcazar.

El castillo de Mal-
pica, propiedad ~<fcl
duque de Arién, es,
sin duda alguna, uno
de los mas hermosos
que existen en Espa-
fia, por sus dimensio-
nesy por la severidad
elegante de sus lineas.
Ademas, se encuentra
rodeado de lugares &
cuidesméaspintorescos.
En fin, tratase de una
morada digna de reci-

bir la regia visita.
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Como se sabe,,
redentemente
ha tenido lugar
una caceria re-
gia en Malpica.
ofrecida 4 S. M-
el rey por el
Sr. duque de
Arién.

Estafotografia
muestra 4 S. M.
en el momen-
to de disponerse
4 disparar.

Segln las no-
ticias dadaspor
los diarios, tra-
tase de una de-
tas mas brillan-
tes cacerias ce-
lebradas desde

hace tiempo.



Revista Grafica

Uno de los oficiales mas

. g . UN NUEVO
apreciados en la marina, EL SANTO - ]
=l almirante francés Ger- DEL REY DE ESPANA ACADEMICO FRANCES
minet, ha fallecido. M. Cle-
‘menccau , a consecuencia El general Azcarraga y el Sr. Garda M. Boutroux, que
de un interview en que dc- i Y liendo d Ig y q : S acaba de ser recibido
-clard el mal estado de la Mo |nos,.sa ien .o- el Senado para ir a a ¢ _
marina, hizo que pasara a Palacio & felicitar 4 S. M. el rey. académico en Francia.
la reserva.
CATASTROFE AEREA Monumento elevado en
El aeroplano que tripulaba el Sr. Ramos, después Paris al rey de Inglaterra
del accidente. Eduardo VII.

Ayuntamiento de Madrid
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Actualidades

Los discursos pronuncia-
dos por el Sr. Ossorio y
Gallardo han originado la
protesta de los radicales,
que le dispararon varios
tiros & la salida del mee-
ting en donde acababa de

hablar.

En la fotografia aparece

Visita del ministro de Instruc-
cion Pdublica & la Real Sociedad
Fotografica espafiola, con motivo
de inaugurarse una serie de

conferencias.

Esta sociedad es digna de todos
los elogios, por los mdultiples é
interesantes trabajos que ya lleva
hechos. La Revista que pu-

el Sr. Ossorioy Gallardo. blica es una preciosidad.
Excmo. Sr. don Eduardo
Vfc(ISp*>°° Sanz Escartin, nuevo gober- (Pec<®ctf0
\ nador civil de Madrid.

DESPUES DE UN EXITO

El Ministro de Cuba en Espafia, Sr. Garcia
Kolltj, con el nuevo académico correspondiente
de la Espafola, don Manuel S. Pichardo, ij los
Sres. Alberto Instay Hernandez Cat6, a quienes
ha ofrecido un banquete por sus recientes

triunfos literarios.

I'L PROBLEMA POLITICO EN CATALURNA

Los presidentes de las Diputaciones Provin-
ciales Catalanas y el alcalde de Barcelona, en
su visita al Presidente del Consejo Sr. Dato, ij
al Ministro de la Gobernacidn, para entregarles
el plebiscito de Catalufia, favorable & la Man-
comunidad. tan ardientemente esperada por la

mayoria de los catalanes.
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11 Clubde los Cien-
lo"” letne las mas dis-
tinguiaos personalida-
des parisienses, g tiene
por fin mantener la re-
putacién que conquis-
taron los franceses de
finos “gourmels La
Gltima comida de esta
gente de buen humor g
mejor apetito parece ser
gue fué excelente, g lo-

0s bajaron & la cocina
para obsequiar gdar la
enhorabuena & los co-

. cineros.

A la izquierda, un
nuevo ifcurioso apa-
rato de salvamento,
en caso de naufra-

gio.
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La nieve es protagonista triunfal y amable,

SUIZA EN

O 0O

El

ue seguimos europeizadndonos, lec-

tores amigos, esuna verdad consola-

dora. Yaempiezan ddejar de existir
los Pirineos, porque hemos comenzado &
mdar vida 4 una sierra : la del Guadarra-
ma. El venturoso descubrimiento data,
mcomo quien dice, de ayer: de 1908, fecha
en que, bajo la presidencia de S. M don
Alfonso, se fundé en la Corte el Club Al-
pino Espafiol. De entonces aca ha llovido

Invierno en

mucho y, lo que es mejor, ha nevado
més. Gracias & la nieve — que es no
s6lo hermosura, sino una leal amiga de
la salud, — Espafia 110 tiene por qué

suspirar cuando de Suiza nos llegan via-
jeros, propios y extrafios, que encarecen
las bellezas de aquel pais y los sanos y

pintorescos deportes & que ha dado
origen.

Si, amigos; Espafia tiene derecho &
figurar entre las naciones civilizadas.

iTanto tiempo sin querer enterarnos, y
ahora, por el esfuerzo de un grupo de «se-
fioritos » madrilefios, sabemos que tenia-
mos montafias y valles, pinos y jarales,
ventisqueros y precipicios de «verdad »;
rincones ferazmente encantadores, donde

que cuenta con infinidad de adoradores..-

ESPANA

O

el Guadarrama

se podia hacer algo méas que dejar correr
4 su antojo gatos y cabras monteses,
lobos, ciervos, ardillas y almizcleras bajo
el vuelo acompasado y dominador de
los «buitres negros»...

EL GUADARRAMA DE AYER

El madrilefio, tan indolente siempre,
ha vivido durante afios y afios en un fu-
nesto error. Teniendo el Guadarrama &
las puertas de la Villa y Corte, no cono-
cia la hermosa sierra, y en lugar de vi-
sitarla y quererla, el muy fementido la
calumniaba.

iPobre cordillera 1 Todas las tardes el

madrilefio salia del café — tan calentito
como malsano. — Sorprendiale entonces
una rafaga de cierzo, escarclidbasele &

poco el mostacho y refunfufiaba embo-
zdndose en la «pafiosa»: — «jAnda y
qué modo de olerle el aliento al Guada-
rramal!» — Almacén de pulmonias con-
siderabale, y para su traje de punto re-
petia el popular y tremendo dicho: —
«Ese airecillo serrano, tan sutil, que
mata & un hombre y no apaga un can-
dil... »
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Asi, entre sadbanas se metia malhumo-
rado y receloso, temiendo encontrarse,
entre toses y carraspeos, con una mor-
taja corlada y remitida desde aquel pa-
raje lejano cubierto de nieve, & la que—
1oh, casualidad! — hasta los sefiores
poetas llaman sudario...

Aunque capease el invierno tal cual,
soslayando un resfriadillo insignificante,
nuestro contumaz no cejaba en su abo-
rrecimiento, 6, cuando menos, en su des-
dén & la sierra. Reia, alentador y propi-
cio el sol en el amplio paseo de Rosales,
y desde tan hermoso «belvedere» el
madrilefio oteaba el magnifico paisaje
que, como curiosamente dice Zayas.

pint6é el pintor mismo que pinté las meninas

Pero, siempre & respetuosa distancia,
considerando el largo y hermoso enca-
denamiento de montafias como si luese
una inofensiva decoraciéon de teatro. ¢Ir
él hasta alla? jLagarto, lagarto !... Teme-
ridad era que dejaba 4 cargo de automo-
vilistas 6 de cazadores, gente toda ella
snob, mal avenida con su salud, que no
sabiendo cémo emplear sus ocios y sus
dineros, ya que no tenia por qué correr
tras la fortuna, se pirraba por volar en
persecucion de una liebre 6 de una
carretera... Y el vecino de la muy heroica
villa, convencido de la prudencia del
refrdn que dice: «hasta el cuarenta de
mayo no te quites el sayo », y muy satis-
fecho con que el Guadarrama dé buenas
ovejas y excelente leche — joh cantari-
llos de las Navas! —seguia mirando con
incurable recelo & la sierra, cuyas crestas
y picachos, encaperuzados de nieve, se
recortaban solitarias en el aire rosa vy
azul del creptsculo.

EL ESCENARIO
Y EL PROTAGONISTA

Deciamos que esto era antafio. Afortu-
nadamente, laprevencion pasé. El miedo
— en esas mutaciones del alma cortesana,
orientada hacia la belleza de los renova-
mientos — liase trocado en fervor.

Donde antes habfa un pinar grave y
hermoso, refugio del silencio, de las aves
y aun de malhechores, actualmente se
desgrana la gregueria de las excursiones
domingueras. EIl prodigio se ha operado;
y lo mismo que en un cuento de hadas, el
drago6n, esto es, la pulmonia, el lobo, la
soledad hostil, no existe ya. Hoy la prin-
cesita Nieve sonrie 4 los madrilefios més
gentilmente que nunca.

No hablaremos de lasrecientes nevadas
que cayeron en la Corte, abriendo como
una tregua tragica de silencio y de muer-
te. Hasta ahora el invierno muéstrase
cruel, safiudo como pocos. Los lobos
bajan del monte; sus aullidos resuenan
ldgubres en el extrafio mutismo del pai-
saje blanco. Por el Retiro, por el Parque
del Oeste, por los jardines, el espectaculo
se dulcific6, y los escultores improvisa-
dos y los deportistas de ocasion jugaron
con la nieve — tan dominadora, cual si
la dominasen.

Pero, alejandose de la capital, encami-
nandose & la sierra, alli el espectaculo
cambia de modo radical. La nieve es
protagonista triunfal y amable que cuenta
con infinidad de adoradores. (Y el esce-
nario? jOh, abetos majestuosos, pinos
«buenos mozos», copetes irisados, faldas
aterciopeladas de blanco, rampas suavisi-
mas, alfombras resplandecientes de pul-
critud, ventisqueros inmensamente pléa-
cidos, cimas de plata... Todo es juego de
la luz, reiteracion de que en los sitios
altos vivir puede ser un gozo. La gente
que por aquellos parajes se congrega les
da bullicio y hospitalidad de salén. La
nieve «parece otra «...

Ya que la actualidad lo pide, hablemos
del deportista. Para ¢él debe ser toda la
nieve; medio Guadarrama, por lo menos,
le pertenece. ElI le ha hecho asequible,
descubriéndole, y en cierto modo, repe-
timos, le ha dado vida. Hoy la montana,
en Madrid, es la protagonista de un in-
vierno y de un verano. Desde lo alto
del paseo de Rosales el madrilefio cata-
rroso, ilusionado, encarecedor sistema-
tico de lo ajeno, 6 simplemente curioso,
puede ver alld lejos, con luminarias de
apoteosis, co6mo en Castilla va insinuadn-
dose toda una Suiza...

EL GUADARRAMA DE HOY

1a moda — elemento tan indispensa-
ble jvalganos Dios! en toda tentativa
romantica—ha coronado losesfuerzos ge-
nerosos y tenaces del Club Alpino.

Desde mediados de enero hasta fines
de mayo, la sierra del Guadarrama es
amplio y delicioso punto de cita de ele-
gantes muchachas, estudiantes, sportsman
y curiosos & quienes seducen, por lo me-
nos con idéntica fuerza, las gala - del pai-
saje y las pintorescas toilettes de las de-
portistas.
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La nieve refulge por todas parles: los pinos, que parecen candelabros de plata, conservan su
esbellez.su majestad; la noche cierra....
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Todo, durante el concurso, adquiere un caracter simpatico : en tos oteros, en tos prados, los
arboles, con la blanca pesadumbre de la nieve, parecen que ascienden ¢ se deslizan.

i Dios mio, qué caras tan de rosa y de
risa, tan saludables y tan irradiadoras
dé salud se ven estos domingos de in-
vierno, en la sierral... Capotones que
caen con euritmia de peplos,jersetjs albos
que sé cifien estatuarios 4 bustos de ma-
drilefios y segovianas lindisimas; gorritos
como cascos que ap isionan crenchas de
ébano 6 de oro; risas que retiemblan,

cristalinas... y todo ello volando sobre
los skis, que son cisnes, géndolas, fle-
chas, rimas, mecedoras de columpio,

raudas y graciosas espirales de tobbogan;
algo, en suma que huye, que vuela, que
acaricia, que «compone» maravillosa-
mente, que & la embelesada imaginacion
embauca, porque estas mujercitas parece
que s6lo nacieron para patinar, si Dios
no les hubiera dado el ritmo y gentileza
de sus piececitos cuando los dias de ve-

rano, en que & la nieve azulada de la
sierra suple la arena dorada de la
playa...

Todos los domingos, en los andenes de

la estacién del Norte, formase la pinto-
resca y bulliciosa caravana. Casi toda
ella compuesta estd de gente distinguidi-
sima, de socios del Club; sin embargo,
cada ocho dias la asamblea aumenta, lo
cual es afiadir cascabeles al tirso que la
juventud blande.

Alli, mientras la poderosa locomotora
gime, deseosa de arrancar, confindense
atavios alpinos y caritas sonrosadas per-
fectamente espafiolas; alli triunfan esas
indumentarias inacostumbradas, un poco
carnavalinas y un poco teatrales, que im-
ponen al prosaico vestir ciudadano las
tradiciones, las instituciones y los depor-
tes. Naturalmente, entre los altos bastones
y las botazas ferradas, entre las amplias
capas y las piernas cefiidas con polainas 6
bc/ndes niolletiéres, ondea, pizpireta y des-
preocupada, la plumita que hemos visto al
sefior Tartariuen el Pilatos 6 en la Jong-

frau, en las altitudes purisimas de los
Alpes...
Y en el tren 6 en automévil parte la
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El invierno en

caravana, no cual si fuese & plantar en
otro Polo Norte el pabellén de un Estado,
sino & conquistar, simplemente, la salud.
Porque hemos quedado que la pulmonia
no se atrapa en la sierra, sino en la puerta
del Sol. al pie de la misma bola del Minis-
terio. La sierra pide gente arriesgada, sin
prejuicios, sin amores funestos & la «sala-
mandra » 6 a la estufa ; gente joven, intré-
pida, resuelta, si preciso fuere, & quemar
las naves en pleno puerto de... Xavace-
rrada.

Esle es el punto donde la sociedad de
deportes celebra sus concursos de skis, de
figuras de nieve, de patines, de saltos,
de boghs-legs.

El chalet-refugio del Club (el central,
porque diseminados existen varios mas)
héllase en un rincén agreste llamado el
Ventorrillo, cerca del kilémetro 17 de la
carretera de Villalba & la Granja.

Son cerca de las diez de la mafiana.
Mientras se realizan los Gltimos prepara-

el Guadarrama

tivos, los espectadores ocupan, con lenti-
tud calculadade guerrilleros, lasposiciones
que juzgan estratégicamente las mejores..
Los altos de las Guarramillas, Siete Picos,
los Ventisqueros, la Pradera de la Vaque-
riza, donde, inflexible y solemne actla el
Jurado... Destacanse las banderolas que
marcan el camino que han de seguir los
concursantes; transcurren unos minutos
de sabrosa impaciencia...

De pronto suena un estampido, sin ma-
jestad, ahogado por la nieve. El concurso
ha comenzado.

Subiendo, bajando, entre las banderitas
amarillas y rojas que marcan la pista, co-
mienzan & desfilar los corredores de skis;
la rapidez se confabula felizmente con la
elegancia; registranse virajes estupendos
y con frecuencia caidas como los virajes.

Es un momento de belleza amable. Las
mujeres, que patinan & la manera de Mer-
curios; con alas en los pies, 6 cual veleido-
sas Fortunas, y los mozos, con los brazos

Los sitios pintorescos no faltan en la sierra, y en un lugar asi deben pasarse momentos de
paz virgiliana.
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Desde mediados de enero hasta fines de mayo, la sierra del Guadarrama es amplio y deli-
cioso punto de cila.

extendidos, buscando el equilibrio, rien,
se alientan, suben, giran, bajan y dan al
paraje, feraz y magnifico, un aspecto de
insoflada seduccion.

Todo, durante el concurso, adquiere un
caracter simpatico : en las laderas, en los
oteros, en los prados, los arboles, endo-
mingados con la blanca pesadumbre de la
nieve, parece que ascienden 6 se deslizan
graciles, suaves y aristocraticos; y en sus
remotos aledafios, la sierra, estremecida
de gozo, diriase que rie con risa fresca y
musical de mujer.

Los incidentes del campeonato sesiguen
con preferencia en la pradera de la Va-
queriza, rincén verdaderamente digno de
la «auténtica » Lucerna.

OTROS PORMENORES

El afio pasado fue el campedn de carre-
ras en skisdon José Maria Rotaeche, quien
invirtié 23 minutos 50 segundos en salvar
el recorrido, unos seis kilémetros. En la
carrera infantil quedé vencedor José Ma-
dinaveitia, y el corredor méas pequefio que
tomo parte en este concurso fué Gabrielito

Gancedo, hecho todo un hombre con sus
ocho afios de edad.

Doce sefioritas, guapas y resueltas todas
ellas, se disputaron los premios conce-
didos para carreras de skis por don Diego
Quiroga y Losada. Vencieron las sefioritas
Rosalia Maycas, Natalia Cosio y made-
moiselle de Caux.

Otros concursos se celebraron con la
misma brillantez, y este afio se refiiran
nuevos campeonatos si la nieve sigue,
como hasta ahora, arreciando.

El alpinismo se ha aclimatado entre nos-
otros con celeridad y eficacia. Pefialara
es un sitio ideal, prédigo en bellezas y
emociones para el aficionado. En este men-
tido tampoco tenemos por qué envidiar
lacrimosamente al extranjero. Pefialara,
con el famoso monasterio del Paulary la
laguna, estd & una altura, sobre el nivel
medio del Cantdbrico, de 2.406 metros. Y
en toda la sierra hay cumbres no menos
magnificas: la Pefiéla (1.909); la Pefia cid
Diezmo (1.715); Siete Picos (2.203); la Ma-
liciosa (2.223), etc.

El ClubAlpino Espafiol, fundado & fuerza
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de tenacidad, entusiasmo é inteligencia
por don Manuel de Amezua — fué el pri-
mero que holl6 con su skis las virgenes
blancuras del Guadarrama, — persigue 110
s6lo una obra de esparcimiento y deleite,
sino de salud, de mejoramiento de la raza.

Segln reza la Memoria, editada artistica

el Guadarrama

Memoria, queya existen sociedades anéalo-
gas en Catalufia, Granada,Asturias, Gredos-
Tormes, Hoyos del Espino (Avila) y Béjar.

El mismo Club Alpino Espafiol ha reali-
zado, en los Picos de Europa, Sierra Mo-
rena, Sierra Nevada y Sierra de Credos,
excursiones coronadas con el mayoréxilo.

Uno de los belvederes de la Sierra, en donde los alpinistas se detienen para lomar aliento.

y lujosamente por el citado Club, la labor
de este, «aunque su centro principal esta
en la sierra de Guadarrama, también se
dirige areconocer los demas parajes mon-
tafiosos de la peninsula, pues su deseo es
el poder llegar & conseguir, ademas de los
refugios con que ya cuenta en el puerto
de Navacerrada, que se formen otras so-
ciedades semejantes, dependientes 6 no
del Club Alpino Espafiol, que fomenten el
turismo y los deportes de invierno en sus
respectivas regiones, y de esta manera
llegaremos 4 conocer palmo & palmo
nuestras montafias ».

Los sefiores Amezuay Prast, que tanto
han trabajado y trabajan en pro de los
aludidos deportes — ¢;por qué no decir en
pro de Espafia ? — afiaden en la aludida

Todavia falta mucho terreno por reco-
rrer. Sin embargo, ¢ 110 merece alabanzas
el hecho de que unos millares de madri-
lefios hayan destruido el prejuicio de que
el Guadarrama era una féabrica de pulmo-
nias, sucursal de la muerte? En el aire
balsdmico de sus pinares todavia resue-
nan los himnos de gracias de los tuber-
culosos y convalecientes, & quienes el
buen doctor Rubio « descubrid » ese sana-
torio, esa fabrica de salud que tenemos a
una hora de la Villa y Corte.

E. Ramirez Angel

A la exquisita amabilidad del artista
fotégrafo don Antonio Prast debemos las
magnificas pruebas que avaloran la pre-
sente informacion.
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Interview con el Comandante Evans

DEL POLO SUR

A

Revista Qrafica

in rubor confieso que me
engafié al juzgar & Mr.
Evansporsu retrato. Cuando
hube franqueado la puerta de
su cuarto, en el Hotel Continen-
tal, en vez de un inglés de teatro,
tieso como una momia, di con
un andaluz
de Londres,
efusivo, cor-
dial y simpa-
tico.
— Ya sé que
viene usted
para acompa-
flarme 4 Re-
vista Grafi-
ca. Voy 4
darme prisa,
porque hoy
almuerzo con
Charcoty no
quiero hacer-
le esperar.
En 'un dos
por [tres hizo
su tocado, y
& pesar del
frio vino &
cuerpo con
sus compafie-
ros, y como

Retrato del
comandante
Evans lomado
en «Revista Gra-
fica » por el co-
nocidofotagrafo
ChcriRousseau.
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Del Polo Sur & Revista Grafica

Foto, Chéri Rousseau

El comandante Evans con su compafieros.

yo me permitiese hacerle una observacioén
4 este respecto, me dijo riendo con toda
su alma:

— ¢Como quiere usted que el frio nos
moleste en Paris, cuando liemos soportado
en el polo 320 bajo cero ?

Aquella glacial evocacion
ritar.

Evansy sus tres compafieros pasaron al

me hizo ti-

salén de la Revista, en donde nuestro fo-
tégrafo les aguardaba.
— jEl retrato numero tres mili —ex-

clamé alegremente Evans.

Con la mayor complacencia se presté &
todas las exigencias del fotégrafo, retra-
tdndose en dos 6 tres actitudes, solo y en
grupo con sus camaradas. Al preguntarle
los nombres de éstos para colocarlos bajo
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el retrato, cogi6 un lapiz y trazé el capri-
choso croquis que publicamos.

Terminada la sesién de fotografia, bajo
4 nuestro despacho y alli le manifestamos
nuestro vivo deseo de oir de sus labios el
relato de la expedicion polar.

Aquella evocacion apag6 el brillo de sus
0jos y borré instantdneamente su sonrisa,
como si el recuerdo de todas las penas
sufridas en la regién eternamente blanca
le oprimiera de pronto el corazén. Y aquel
joven vivaracho y decidor, que habiamos
visto hasta entonces, se transformd en un
hombre grave, maduro, en cuya frente la
lucha 4&spera habia grabado profundos
surcos.

LA LLEGADA A LA TIERRA
VICTORIA.

El capitdn Evans nos cont6, con frase
concisa, el arranque de la expedicion.
Fue en Tierra Victoria, al sud de Nueva
Zelanda, donde catorce hombres manda-
dos por Scottse prepararon para la peli-
grosa travesia. A pesar de hallarse los ex-
pedicionarios en el punto extremo de la
tierra que avanza hacia el Polo Sur, la
distancia que habia que franquear era de
mil trescientos sesenta kilémetros sobre
glaciares de dificil acceso 6 & través de
escarpadas montafias de hielo, en lascua-
les se abren abismos terribles, Ultimo va-
Iladar que el Polo ofrece & los que inten-
tan su conquista.

Nueve meses fueron empleados en ha-
cer los preparativos
necesarios, que comen-
zaron en enero de 1911

Dispuestos los trineos,

los perros encargados
de arrastrarlos y las
provisiones, la expedi-

cién se puso en marcha.

LA RUTA DEL

POLO SUR
Dividiéronse los ex-
iploradorcs en varios
5
1 o* 1 Fra-MtiS
tAwrrjy « LevicK

El curioso dibujo hecho por el coman-
danle Evans.
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grupos, encargados lamayor parte de ellos
de ir dejando depdsitos de provisiones
en la ruta por la cual habia de regresar
el grupo encargado de llegar hasta el
Polo.

Era el Gnico medio de asegurar la reti-
rada, vista la imposibilidad de llevar bas-
tantes provisiones para el regreso.

Era. ademas, preciso aprovechar el buen
tiempo relativo (pie ofrece el fugaz vera-
no de aquellas regiones, y la expedicién
se puso en marcha, alegre y resuelta, mi-
rando siempre hacia el Sur.

EN LA BARRERA POLAR

Al cabo de cincuenta y ocho dias de
marcha, llegaron los expedicionarios & la
region polar. Alli tuvieron que franquear
ochocientos kilémetros sobre la Gran
Barrera, blanca llanura que termina al
pie de montafias casi inaccesibles. Luego
el glaciar de Beardmore, que se levanta
imponente cerrando el paso, y que se
cruza al cabo de doce dias de esfuerzos
casi sobrehumanos, izando los trineos &
brazo para salvar lasanfractuosidades que
dificultaban la marcha.

Y aun esto 110 fué nada. La verdadera
lucha comenzé 4 partir del glaciar de
Beardmore, lucha aniquiladora en la cual
4 cada instante las dificultades se reno-
vaban cada vez mas terribles.

Al fin lleg6 la expedicién al extremo de
la meseta polar, y alli el doctor Atkinson
y otros tres retroceden para asegurar el
retorno.

Al llegar & este punto
del relato, se ensombre-
cié el rostro de Evans.

—Quedamos sélo ocho
hombres — dijo — vy la
sensaciénde soledad, de
abandono que sentimos
en aquel instante no
podria describirla. ;Qué
éramos ocho hom -
bres en aquella inmen-
sidad moné6tonade hielo?
;Quién podria auxiliar-

«'®

avvmel ¢
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Del Polo Sur
siosenelcaso muy posible de una catastrofe

» A todo esto la temperatura bajaba de
iun modo aterrador.

» Continuamos el camino. Ya el 25 de

SUS FIRMAS

ediciembre habiamos perdido de vista las
montafias que rodean al glaciar de Beard-
more y estdbamos sobre una inmensa pla-
planicie de agua congelada, mondtona,
edesesperante, sin mas guia que los ins-
trumentos que con frecuencia habia que
mconsultar.

CERCA DEL POLO

» Por fin el 3 de enero de 1912 nos ha-
Ilabamos & menos de trescientos kiléme-
tros del Polo. La parte mas dificil se ha
realizado. De pronto, el comandante
Scott entra en mi tienda, se sienta & mi
lado y me dice:

»— Es mas que probable que llegaremos
al Polo; pero esta probabilidad se trocaré
en certeza si usted me presta uno de sus
hombres para reforzar mi grupo y usted
se vuelve con los dos restantes, dejan-
dome reserva de viveres.

» — Con un hombre menos —repuse —
no sé si me serd posible regresar.

» — ¢(Noquiere usted intentarlo ?—pre-
guntdé Scott con ansiedad.

a4 Revista Grafica

» Sin vacilar le dije que escogiera aquel
de mis tres compafieros que le pareciera
mejor para acompafiarle, y yo me im-
puse el sacrificio del retorno sin haber

hollado el Polo, objeto
de nuestros afanes. Al
fin y al cabo era loesen-
cial que alli flotase el
pabellén inglés, y ya se
encargaba de ello mi
eminente compatriota.

» La] despedida fué
sencilla, pero triste. Un
apretén 1de manos, y
cada cual & cumplir su
deber. Scott siguié en

linea recta su camino
hacia el Polo y yo co-
mencé la retirada.

» Esta fué muy penosa.
Unatempestad nos asal-
t6 en el camino. La
nieve, que cafa enapre-
tados copos, nos cega-
ba. A dos pasos era im-
posible ver, y ante la
imposibilidad de mar-

char, nos fué preciso
abrir nuestras tiendas
y esperar durante tres

mortales dias & que se

aplacase el tiempo. Se

hubiera dicho que an-
dadbamos sobre arena. Nuestros pies se
hundian en aquella capa blanda y los
trineos se atascaban de tal modo que no
habia medio de arrastrarlos sino & costa
de esfuerzos que nos agotaban.

»Pasamosel glaciar Beardmore y cuando
ya nos felicitabamos de terminar bien
pronto la penosa travesia, experimento
los primeros sintomas del escorbuto. Cada
vez mas débil, durante tres semanas, re-
sisti al aniquilador efecto de la enferme-
medad; pero el 13 de febrero ya me fué
imposible continuar luchando. Por tres
veces la fatiga me hizo caer desplomado,
y me vi muerto sin remedio & la vista de
nuestros cuarteles de invierno. No habia
duda : en la lejania se recortaba la im-
ponente masa del Erebo, el gran volcan,
cerca del cual nos aguardaban nuestros
compafieros.

«Mas ¢como llegar alli?
estar fuerte y vigoroso, porque
tancia era aun considerable.

»Ordené & mis dos compafieros que
me abandonasen. Ellos podrian salvarse

Era preciso
la dis-
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de seguro. Les pedi que me dejaran al-
gunas provisiones y que cuando llegasen
me enviaran socorros, si elloera posible.

» Pero conté sin su generosidad. Envez
de abandonarme, los suboficiales Crean
y Laskley que me acompafiaban, me ata-
ron al trineo y asi me llevaron durante
cuatro interminables dias. Y esto lo rea-
lizaban después de un viaje de méas de
dos mil kilémetros,

» El 17 de febrero nuestra situacion es
desesperada. Mis compafieros no pueden
més, las provisiones estdn casi agotadas
y la nieve nos ciega é impide nuestra
marcha.

» Crean parte solo en busca de socorro.
El puesto mas préximo estd 4 cincuenta

y seis kilo6metros de alli; pero al fin llega,
encuentra al doctor Atkinson y un grupo
viene por nosotros. Durante tres dias

aguardamos perdidos en aquel desierto de
hielo : la llegada de nuestros compafieros

nos salvé y sin su rapido auxilio no hu-

biera tenido el gusto de hacerle este
breve relato ».
Estrechamos afectuosamente la mano

del bravo capitan.

«Lo que & Scott se refiere — afiade —
es sobrado conocido. Llegé al Polo el 17
de enero de 1912 y después de horribles
peripecias, sucumbié de hambre vy de
fri6 & veinte kilo6metros solamente de la
salvacion. »

La voz del capitan se hizo trémula. El
recuerdo le era muy penoso.

Soné la una en el reloj del despacho,
y Evans parecidjsalir de un penoso en-
suefio.

— jDiantre ! — exclamé — jY el doclor
Charcot que nos esperaba & las doce y
media !

Y, levantandose apresuradamente, se
despidi6 de nosotros.

.losé Mufioz Escamez.

Uias pasados, en honor del comandante Scolli, se erigié6 un modesti-
simo monumento al desgraciado explorador; es uno de [esos montones

de piedra ron que se indica en las tierras polares

los depésitos de vi-

veres hechos en ruta.
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PUERTA DE

LONDRES

El
de

ntre lamasa horrida de lasconstruc-
E ciones modernas, todavia quedan,
giosdel tiempo antiguo: pedazosde muralla,
un melancélicojardin entre muros mona-
cales, lasjambas de un ventanal restaura-
do por manos impias, y, sobre todo, al-
gunas puertas por las que os parece que
en el misterio y en el silencio nocturno
deben asomarse al mundo los fantasmas
del pasado. Puertas con un blasonado
escudo, viejas puertas rematadas en un
arco conopial, puertasmonumentales por
donde los cortejos de triunfo desfilaron
antafio, y también puertecitas humildes,
escondidas en un barrio fluvial, en lo
alto de una escalinata, 6 tras una empa-
lizada que en mayo se llena de rosas, 6
en el fondo de un callején que desciende
hasta el rio...

Ved, por ejemplo, esta puerta por
donde se atisban los arboles que crecen

dispersos por lagran ciudad, algunos veséi-quien el amor de la reina

LA CARTUJA.

ROMANTICO

Poema
las Puertas Viejas

4 la orilla del Tdmesis. Es todo lo que
resta del palacio de aquel conde de Essex
Isabel hizo
degollar por mano del verdugo. Daba en
lo antiguo acceso al caserén sefiorial. Por
ella, envuelto en su capa, & usanza espa-
fiola, entré el conde tantas veces triun-
fante é insolente, la bella cabeza varonil

erguida sobre la rizada gola. Ante ella
aclamdle la plebe cuando la destruccion
de la Invencible. jY cuantas noches si-

guiéronle hasta aqui los espias de la rei-
na celosa, mientras él, con despreocu-
pada gentileza, trafa aln en sus labios el
aroma de los labios de Clara Philips, y
la burla de la regia y senil pasién! Y un
dia salié, al fin, para latorre de Londres.
Y cuando, en brazos de sus lacayos, su
cuerpo volvié & entrar por esa puerta,
el encaje de su gola, que el verdugo no
habia acertado & cortar, era como una
enorme, ensangrentada, tragica flor.
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Y he ahi la puerta de la antigua posa-
da de Lincoln, hosteria de picaros y me-
son de estudiantes desde el siglo xiv. An-
daban por sus cercanias tahlres y logre-
ros. Frecuentdbanla espadachines vy
almeas. Los sefiores estudiantes promo-
vian alborotos frecuentes. A veces, bajo
este arco, salfan precipitadamente los ba-
llesteros de la City, perseguidos por una
banda de mozalbetes con las espadas
desnudas, asestandoles, al mismo tiempo,
versiculos latinos y estocadas. Gustaban
de dejarse la barba y otros apéndices ca-
pilares, con propo6sito, 4 la vez, marcial
y suntuario. Y la buena reina lIsabel hizo
dictar una ordenanza, prohibiéndoles
usar barba de méas de quince dias. Abun-

UNA DE LAS PUERTAS DEL PASAIJE
CHEYN, DE CHELSA.

daban los cortejos carnavalescos, las far-
sas y las comedias en su recinto. Jaimel,
disfrazado, asisti6 mas de una vez & sus
fiestas. Ladrones y estudiantes hurtaron
la maza de armas y la bolsa del Lord
Mayor, y una noche de jacara, parodia-
ron la procesion de Su Sefioria. Hubo
que instalar cuerpos de guardias en las
cercanias para medir y fijar la longitud
de las espadas:y fué precisoque lareina
se enojase para que los habitantes de la
posada de Lincoln depusieran suactitud,
or extremo belicosa. También pasan
ajo su arco estudiantes ahora; pero to-
dos van rasurados, y en lugar de las es-
padas desmesuradamente largas, llevan,
con la debida compostura, un inofensivo
bastén de golfé una raqueta de tennis.

La puerta de la Cartuja se abre a un
sguare saturado de las memoriasdel tiem-

Grafica

PUERTA DE ILA CASA DE LA REINA.

las losas'del pavimento
prospera humildemente el musgo. Hace
siglos que la Cartuja desaparecié y que
los frailes se dispersaron por el mundo,
luego de haber visto el cuerpo despeda-
zado del Prior, clavado sobre el arco de
la entrada, de orden de Enrique VIII. El
cementerio que rodeaba al convento, no
existe ya. Todas las construcciones del
monasterio han sido transformadas, re-
hechas, como para ahuyentar la péatina,
sedimento de emociones, que los siglos
habian ido dejando sobre jlas piedras
ilustres. Y UGnicamente la puerta de la

po viejo. Entre

PUERTA DE WGISTHLER’S
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El poema de las puertas Viejas

PUERTA I1)E ILA POSADA DE LINCOLN.

Cartuja estd en pie, entre una glorieta
provincial y unos patinillos con arboles
de huerto eclesidstico, donde la sombra
es azul 6 violeta... Por esta puerta salid

ra el cadalso el canciller Toméas Moro,
or esta puerta marcharon llorosos al
destierro los frailes de la comunidad, un
dia del estio del siglo xvi y embarcaron
en un galeén flamenco que los llevo &
Brujas, esplendorosa entonces. Y durante
muchos anos, el Destino pareci6 pesar
ldgubremente sobre el convento vacio. El
duque de Northumberland, que lo habito,
fué por mandato real decapitado. El du-
que de Norfolk, que lo tenia por heren-
cia, sufrié la misma suerte. Luego Sutton,
que segun cuenta Thornbury, habia sido
aventurero y servido en los tercios de
Espafia cuando el condestable de Borbdn
saquedé & Roma, hizo del abandonado
monasterio un hospital. Y asi, la piedad
ahuyent6 & los fantasmas nocturnos y
obstinados que rondaban en torno & los
muros.

Y esta otra es la puerta del patio del
Dean, en la Abadia de Westminster. Se
abria antafio sobre las prisiones monaca-

les, donde Sir Walter Raleig, rival del
conde de Essex, estuvo encerrado antes
de subir al cadalso. Conduce ahora & los
claustros, bajo cuyas piedras el abad
Gervasio de Blois, hijo natural del rey
Esteban, estd enterrado desde 1140. Lord
Byron gustaba de frecuentar este rincon
de Londres, en los dias de otofio de 1814,
antes de desposar & Ana lIsabel Milbanke.
Era entonces un mancebo arrogante, &
cuya frente, cargada de ensuefios, se ha-
bian cefiido ya ios laureles de Childe
llarold. Deleitabase en la soledad de este
patio, en el que las torres de la Abadia
dejan caer ahora, como entonces, sus
campanadas profundas. EI silencio se
hace méas denso —decia —porque & veces
se escucha el ruido de un carpintero 6
el de una fragua, que dan una sensacion
aldeana.

Pero hay otras puertas ante las que
nuestra ternura se despierta mas facil-
mente, como por una reminiscencia fa-
miliar, como por una revelaciéon del en-
canto que hay en todas las cosas, hasta
en las mas cotidianas, cuando las consi-
deramos con amor; y sonestas las entra-

PUERTA DEL PALIO DEL OECAN.
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das & la casa donde vivié Whistler, el
pintor de las sinfonias en gris, y en oro,
y en negro, y en blanco, de los paisajes
del Tamesis, de los crepusculos llenos de
humaredas y de luces misteriosas y tem-
blorosas. O & eStS'casa donde Dante Ga-
briel Rosseti vino 4. esconder su pena
cuando la esposa amada hubo muerto,
llevandose en el féretro el manuscrito de
sus poemas, que afios mas tarde, para
que fueran publicados, fué preciso desen-
terrar del atadd; puerta tan simple, tan
de otra edad, siendo de ayer, con sus
arcaicos cuarterones de madera, con su
escalinata por donde los angeles de la
«Anunciacién» pudieran haber descen-
dido sin ser vistos, en la soledad de la
calleja cercana al rio; con su dosel de
plantastrepadoras y su ventana contigua,
cerrada, tan enigmatica, tan muda;puer-

PUERTA )>E LA CALLE DE ESSEX.

tecita conventual, como de »un monje que
se hubiera encerrado con su arqueta de

hierro, Ilena de los colores del arco iris,
para iluminar maravillosos vitrales, 6
para miniar preciosos cédices con las

mayuUsculas de oro... O esta puerta de la
casa que habit6é Ana Maria Evans, 4 la
que habéis olvidado por ese nombre, pero
& quien recordais, de lijo, por el de Jorge
Eliot. Jorge Eliot, cuyas novelas deleita-
ron & nuestras abuelas. Todavia en la in-
fancia, registrando la biblioteca paterna,
las encontramos y leimos. Fué en esta ca-
sita donde escribié su Silas Marner. Y
aunque viviéo hasta muy avanzado el si-
glo xix, no la podemos imaginar sino sa-
liendo por esa puerta del brazo de aquel
discreto amigo que, paraconsolarla de un
amor muerto, la desposé. Fina y suave,
partido el pelo obscuro en dos crenchas
iguales, pegadas & las sie-
nes, vestida de crinolina,
con miriflaque, caidosobre
los hombros un chal...

Y este es el poema de las
puertas viejas. Imaginais
que, atravesando elumbral,
vais & resucitar el pretérito
encanto de las vidas y de
las cosas que se albergaron
tras ellas. Pero el secreto
3ue parece guardarse tras

e todas las puertas cerra-
das, es, en éstas, mas
punzante, por la certeza
de que jamas os sera des-
cubierto. Entrais por ellas
como abris la caja donde
se evapord el perfume de
una mujer muerta, que
hubierais amado mas que
4 todas las otras, pues que
sabéis que fué bella, y que
nunca la podréis ver : por
el ansia de localizar vues-
tra emocién, de aislarla,
de sustraerla 6 la corriente
del tiempo, que trata de
disolverla y de disolveros
poco & poco...

Juan Pujoi..
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JORGE GISSE, POR HOLILEIN
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En otro tiempo se hacia venir el marmol de Paros; pero Carrara lo ha destronado y los /lau-
cos de sus montafias, abiertos por las manos de sus hijos, dejan al descubierto ciento veinticinco
canteras.

LOS MARMOLES
DE CARRARA

En las montafias de Massa y Serravezza

equivale & evocar las mara-

villas de la estatuaria y de

la arquitectura, pronunciar

la palabra Carrara ? [ A

cudntos palacios, & cuéntas

obras maestrasno han dado

nacimiento las montafias maravillosas de

tan diminuta poblacién ilaliana, las mon-

taflas de Massa y Serravezza !-No se cons-

truye palacio alguno en el que no figure el

marmol, y a4 profusién, como 110se fabrica

alhaja algunasin oro 6 pedrerfa. La piedra,

de colorido siempre encantador, probé en

todos los tiempos la riqueza del propieta-

rio de la construccién, que supo aprove-

char los esplendores de la naturaleza en
una de sus méas bellas manifestaciones.

En otro tiempo, haciase venir el mar-

mol de Paros, el marmol blanco para la

estatuaria, pero Carrara lo ha destrona,

do, y los flancos de las montafias, abier-

tos por las manos de sus hijos, dejan al

267

descubierto ciento veinticinco canteras y
dan de comer & mas de seis mil obreros.

El espectaculo de estas canteras, en las
que las obreros se afanan para sacar
los bloques de piedra, no puede ser
més curioso, y hasta los mismos proce-
dimientos empleados no pueden menos
de maravillar al profano y al técnico,
porque en esta explotacion se ha resuelto
de una manera muy moderna muchos
problemas econémicos, propios de tales
trabajos. El aparato empleado para cor-
tar la piedra en la misma cantera, lla-
mado hilo helicoidal é inventado por el
ingeniero belga Paulin Gay, no puede ser
mas sencillo. Este aparato se compone
de un hilo sin fin, obtenido por la unién
de tres hilos de acero. Este hilo sin fin,
arrollado sobre poleas y movido por un
tambor motor, constituye una sierra fle-
xible que permite cortar el marmol hori-
zontalmente y verticalmente en grandes
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bloques. Para operar asi basta
con hacer pasar la sierra por
debajo de uno de los lados del
bloc aislado que se desea cortar,
lo que se consigue facilmente con
las perforadoras.

En la generalidad de los ca-
sos, para obtener el marmol en
grandes bloques, se le corta
en el sentido en que se le en-
contré en la cantera.

Junto 4 las canteras, y depen-
dientes de la misma compafiia
explotadora, viven numerosos
escultores que transforman gran
parte del marmol sacado en
estatuas U otros objetos de arte,
y cientos de obreros, que locor-
tan 4 las dimensiones exigidas
por los arquitectos.

Los objetos cilindricos, tales
como las columnas y los jarro-
nes, se desbastan con el cincel
y se terminan al torno. Existen
también méaquinas de labrar, de
cepillar, etc., etc., y los marmoles
que horas antes aparecian man-
chados por el contacto de las
tierras que los aprisionaban,

Como se explotan las netas de
méarmol.
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Servicios auxilia
res en las canteras.

muy pronto son
transformados en
todo género de
objetos grandio-
sos y delicados.
El blocpesado pasa
inmediatamente
& engalanar los
salones mas ele-
gantes, y la sefio-
ra que sefiala &
un visitante: «esta
estatua es del cé-
lebre escultor X»,
no sospecha, sin
duda, cuanto

Camino del ex-
tranjero.

Los marmoles de Carrara

Ayuntamiento de Madrid

costé adquirir la materia prima
ni el hormigueo de tanto trabajador,
que en el panorama deslumbrante,
atrayente y colosal, limitado por el
cielo riente de Italia, aparece como
un puntito, como un liliputiense
junto & Gulliver Y nada dejaria sos-
pechar que ser tan insignificante pe-
netraria en las entrafias de la tierra
para arrancarle su tesoro, que sin du-
da oculté la Naturaleza intencionada-

fin pleno monte, mansamente, los bueyes
transportan la preciada carga.
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A layntemperie, bajo los ardorosas rapos del sol. los anénimos obreros desbastan tos bloques

del niveo marmol. l.as maquinas modernas han venido & simplificar su tarea y aun & suprimir
completamente su esfuerzo.

He aqui uno de los Gltimos midanlos modernos ; es decir, uno de los mas recientes modelos de
méaquinas desbastadoras tle bloques de marmol. Si las maquinas han logrado suprimir el brazo
del obrero, el buril del artista es insustituible cuando de arte se trata.
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Los marmoles de Carrara

mente & los ojos del hombre, mas sin que
le aprovechara su astucia.

Cuando el marmol es desbhastado y apa-
reee en toda su blancura, la altima ope-
racién que se hace con él es la de pu-
lirlo, que exige cinco manipulaciones:

l.a El gredado, alisando la piedra & la
mano 6 mecanicamente con un trozo de
greda mojada;

2.a EI rabal, continuacién del pulido;

3.a EI tapado de los agujeros, cuando
se trata de un marmol defectuoso,

por medio de una masilla especial ;

4.a EIl alisamiento final, frotando con
un trapo de hilo fino que se ha pasado
sobre wuna mezcla preparada de plomo
pulverizado y de pasta de esmeril.

Tales, son, someramente, los trabajos
preparatorios que se hacen para extraer el
marmol y presentarlo en las condiciones
exigidas por los arquitectos y artistas,
que con su talento sabrdn transformarlo
en hermosisimas obras de arte, de las
que el mundo hablara con admiracién.

La sierra empleada en las canteras y que lanio facilita los
trabajos.
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eguiamos el camino intrincadoy 4&s-
S pero que, por entre remansos y pe-
flascales, nos alejaba del solar bur-

galés. Comenzaba la tarde & declinar, y
abstraidos en evocaciones melancoélicas,
sugeridas por los viejos campos desola-
dos y yermos, abandonamos sobre el ar-
z6n las riendas. Caminaban lentamente
nuestras monturas, con ese movimiento
perezoso y tardo, pero acompasado y
firme, denominado por nuestros aldeanos
paso de andadura. Parecian experimentar
también el agobio de la entrada en el
cono de lasombra. Algunos péajaros vo-
cingleros pasaron sobre nuestras cabe-
zas con aleteo rapido, buscando en preci-
pitada huida su refugio nocturno.

Bajamos por una senda pedregosa y
angosta; ascendimos de nuevo por entre
dos colinas de apocaliptica aridez. De
pronto, apareci6 & lo lejos, alumbrado
por los haces del sol poniente, un misé-
rrimo caserio. Mi compafiero alz6 la
cabeza, extendi6 el brazo con gallardo
ademan y pronuncié concisamente :

— Alli estd Cardefia.

jCardefia! Senti en mis nervios una
vigorosa sacudida. Un nombre es casi
siempre una evocacién. A pesar del di-
vino mandato, si L4zaro no hubiera escu-
chado su hombre, hubiera seguido dur-

Tierras m

Hidalgas

LA HUESA VACIA

Vinicios estan tos sepulcros del Cid y de
Jimena. Ya la entradu en el templo da
frialdad y desilusion.

miendo impasible en la eternidad. En mis
oidos sondé esta palabra, Cardefia, como
hubiera podido vibrar Waterl6o, 6, mejor,
como hubiera sonado Reims.

Decir Cardefia es decir, el Cid: la Es-
pafia pretérita 'y jquién sabe si la actual
todavia! Es evocar la hosca Castilla —
«que face los homes e los gasta», — la
tierra desnuda y sombria empapada en
sangre y misticismo, devastada por las
mesnadas de guerreros heroicos y enju-
tos, poblada de frailes, engafiada por
aventureros y picaros, ensombrecida por
peregrinos y disciplinantes. Pais mons-
truosamente extrafio, capaz del heroismo
como de la barbarie, teatro de las mas
tenebrosas y sublimes tragedias, que un
dia impone al universo sus leyes fanati-
cas y otro rueda en el polvo con el des-
plome definitivo, estremeciendo con el
ruido de su derrumbamiento & la huma-
nidad. Suelo de renunciacién y de pasio-
nes extrahumanas que mezcla la pompa
con la miseria, la esterilidad con la ga-
Ilardia ; que tiene migajas en las barbas
floridas de los rotos y hambrientos hi-
dalgos, y paréasitos en lasgorgueras de los
magnates proceres, desenvolturas en los
altos relieves de los coros de las catedra-
les, y rezos & la madre de Dios en |las
hojas de las espadas. Raza que descubre
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Tierras

los mundos y los llena de sombras, que
pasa al Chaco, el Paraguay, & nado, y con
un pufado de aventureros conquista un
continente y luego lo prostituye y lo
abandona. Raza altiva, endiosada, que
levanta catedrales en los campos devas-
tados por el pillaje y abre en las sole-
dades abruptas osarios de piedra bravia,
arrastrada & lomo por millares de sier-
VO0sS; que impone sus tétricos prejuicios
y quema la ciencia en ho-
gueras, pero que tiene el gesto
y la inspiracion del ensuefio
y la valentia, y que, cuando,
al caer desplomada golpea
con el guantelete su férrea
armadura, resuena el golpe
en la eternidad.

Nada ya recuerda en Car-
defia el poder del sexto de
los Alfonsos, nien parte alguna
de su misérrimo poblado se
encuentra la huella  del
Campeador. Unas cuantas po-
brisimas viviendas de adobes
forman el caserio. Pero, en
torno suyo, se extienden los
campos yermos, asolados pol-
la lucha cruel; unos cuantos
mendigos salen & nuestro
paso, rezongando plegarias;
varios quejumbrosos rapaces
desnudos nos muestran sus
torax desmedrados y ruines.
Aquellos son los descendientes
de los ~conquistadores de
mundos. Todo es repulsivo,
mezquino. Pero en aquellas
colinas cubiertas de malvas
y espinos, repusieron sus
fuerzas los mesnaderos de
Ruy Diaz, y en aquel arroyo
que serpentea entre guijarros,
hundié Babieca sediento sus fauces. Y
yo llevo mi mano al sombrero y me des-
cubro : — jSalve, oh patria, contradiccion
eterna, paradoja monstruosa y perdura-
ble, arcano de miseria y pasién, de vicio
y grandeza incomprensible! El Oriente
hizo de oro sus dioses y sus héroes;
Grecia, de marmol, Roma, dehierro; Ger-
mania, de robles y de cedros] tu sola los
hiciste de tierra, pero de tierra palpi-

Hidalgas

tante y viva, empapada en fecundidades
y en lagrimas!

;Donde esta el monasterio? ¢En doénde
los claustros de primorosas tracerias?
;Doénde suenan las increpaciones que faran
fular las piedras, y las fieras indignaciones
ante el monarca? Queremos visitar los
lugares histéricos. Pero para ello es me-
nester caminar todavia. Es alla, donde

y entramos en la estancia alfaosla y polvorienta

con et ansia del presentido desencanto.,,

se elevan los~solitarios chopos, donde
aln quedan las musas del templo profa-
nado y donde la leyenda se alza, minada
en sus cimientos por nidos de reptiles.
Y sentimos temor al desencanto. Volver
los ojos al pasado es morir. Y nada hay
tan aniquilador como el espectaculo de
la inanidad y fugacidad de las cosas. El
libro de la desolaciéon serd siempre el
Hclesiastés. Pese & la vanidad de los hom-
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bres y de los pueblos, pasados'los siglos,
todas las huesas estaran vacias.

Y vacios estan los sepulcros j'del Cid y
de Jimena. Ya la entrada en el templo,
da frialdad y desilusion. La portada es
repulsiva y de pésimo gusto; & su lado
no estan los dos olmos plantados por
Gil Diaz. Dentro estan seguramente las
naves en que, desterrado por un afio, y
por cuatro mas voluntariamente, oia con
los suyos el Conquistador de Valencia
la postrera misa en Castilla. Pero ya 110
existe la iglesia romdanica, sino la amplia
construccién gotica que pierde su am-
biente de misterio por la luz que pene-
tra por los derruidos ventanales. Las
estatuas yacentes de dos sepulcros, que
nadie sabe & quien pertenecen, son las
dos Unicas reliquias polvorientas que se
conservan de los tiempos anteriores &
1447, en que Pedro del Burgo, abad & la
saz6n de Cardefla, después de demoler
la antigua iglesia, edificaba la hoy exis-
tente. Es fuerza penetrar méas adentro, >,
en un capilla exenta y mindscula, ver el
marméreo monumento dedicado por
Felipe V & las cenizas de Ruy Diaz. Y
entramos en la estancia angosta y polvo-
rienta con el ansia del presentido desen-
canto que, como una sed de desilusidn,
acompafia siempre & los mortales.

Las arcas sepulcrales no han sido res-
petadas. El fervor fanatico 110 es menos
iconoclasta que la rebeldia. Pero la ima-
ginacion esta vez se complace en el
abandono de los sepulcros. ;Qué tienen
que ver la ancha mole pesada con sus
trofeos & la romana, sus pésimamente
tallados blasones y sus soles ridiculos
con las urnas go6ticas de ejecucién pri-
morosa y gentil ? Sobre la mole recia y
grosera, sobran los circulares clypeos,
las adargas sobre medias lunas, flechas,
arcos, aljabas y ballestas. Las figuras
yacentes carecen de grandiosidad y en
nada conservan aquellas otras, en donde,
bajo las bévedas de nuestras viejas cate-
drales, duermen los esforzados héroes
suefios de piedra. ;Qué ha sido de los
restos del Cid? Nuestro guia nos repite
los datos que tenemos en nuestra guia.
No sabe ni puede decir mas.

No alli, sino en la puerta del templo
fué sepultado el Campeador, y alli debié
de permanecer hasta el afio 1272, «afio en
que — nos dice Berganza —honraba Al-
fonso X la memoria del héroe castellano
labrando para él, en el centro de la igle-
sia, suntuoso sepulcro». Y Amador de los
Rios confirma que, recorridos todos los
sepulcros en 1447, se colocdé el sepulcro
junto & la sacristia, y méas tarde, en 1541,
al lado del Evangelio. Fué en 1776 cuando
se trasladaron las cenizas de Rodrigo y
Jimena & los actuales cenotafios. Espar-
cidos por la soldadesca de Ney, tueron
trasladados algunos huesos del de Vivar &
Burgos 3' cerrada Cardefia para siempre.

Y volvieron en peregrinacién incesante
los malhadados huesos & la capilla de Si-
sebuto y tornaron 4 Burgos, y se apres-
taron & un nuevo éxodo cuando el Panteén

nacional, y ya nadie recordaba las glo-
riosas cenizas hasta que llegé rotunda
y detonante la sentencia implacable de

Costa :
i Triple llave al sepulcro del Cid !

Yo he visto & Costa agonizante en Graus;
hundida en la almohada su noble cabeza
de titdn, demacrado su rostro por la
fiebre, hundidos sus ojos vidriados, toda-
via fulminaba contra las extemporaneas
glorificaciones del castellano aventurero.
Y, sin embargo, Costa hubiera sido Ro-
drigo en Cardefia, como el Cid, nacido ef
la orilla del Osera, y educado en la recie-
dumbre de los libros, hojeados en "da
celda angosta y frigidisima, hubiera sido
igual que el indomable solitario cientifico.
Del Cid tenia Costa la indomable fiereza
selvética, la inadaptaciéon hurafia al me-
dio, el instinto perenne de hosca rebeldia.
Invocaba la fuerza como UGltima razén de
los soberanos de muchedumbres. Como
Rodrigo, era la personificacion de la Ks-
pafia adusta, incapaz de identificarse con
la evolucién de las ideas 3’ de los tiem-
pos, esperandolo todo de un hecho vio-
lento y brutal, azotando & los pueblos
con su estallante latigo 3' & los sabios con
su saliva espumajeante. Puestos frente &
frente Costa y el Cid, se hubieran sentido
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Regresamos & Burgos a través de los campos. — Y en la sombra creiamos escuchar el paso de
las huestes armadas cubiertas de hierro, de suaor g de polvo.

semejantes. Quiza los dos tenfan igual
cefio sombrio, tal vez idéntico cuerpo vy

la misma cara...

«jTriple llave!...» Digna es la frase

del caudillo que impuso en la Jura los
Evangelios con el cerrojo y la ballesta.
La triple cerradura es el simbolo de la
Espafia inquisitorial, que la impuso al
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Decoracion del segundo acto de a Semiramis ». (Biblioteca de la Opera. Paris.)

ROSSINI

i. popularisimo autor de Otelo y EI
E BarberodeSevillafuéunbohemiosim-

patico, dotado de tanta inspiracién
como de jovialidad. Sus obras, discutidas
al principio, se impusieron después,
proporcionandole dinero, aplausos y cu-
riosos lances de amor.

Aclamado en todas liarles, escribiendo
partituras deliciosisimas, Hossini era iirre-
sistible»: tenfa gracia y tenia talento, des
armas nobles con las que se veng2
siempre.

Siendo muy joven, en Bolonia, estrend
una Gpera titulada La piedra de toque, que
obtuvo un gran éxito. Con tal motivo per-
maneci6 en la vetusta ciudad italiana va-

rios dias, saboreando su triunfo. De
pronto...
LA MUSICA... DOMESTICA

A LAS MUJERES

De pronto, se presenté en Bolonia una
novia que liossini tenia en Milan, sin avi-
sar al maestro su llegada. Esto le produjo

INTIMO

una verdadera contrariedad,
aquel entonces, 4 la sombra de los laure-
les conquistados, Hossini habia iniciado
el cortejo de laprincesa C... la mujer mas
hermosa de Bolonia.

Hossini emple6 todos los argumentos y
todas las ideas ingeniosas de que era ca-
paz & fin de convencer & la milanesa de
que debia marcharse. Sus razonamientos
fueron indtiles,y un dia encontrdronse
frente & frente las dos rivales, desarro-
Ildndose con este motivo una escena muy
pintoresca. Hossini, que no tomaba nun-
ca las cosas tragicamente, vié como am-
bas mujeres se injuriaban con las frases
més duras y agresivas, y cuando aquéllas
se hallaban dispuestas & llegar & las ma-
nos, sentése al piano, y comenz6 & cantar
un aria con el mayor aplomo. Esto basté
paradesarmar 4 las dos combatientes, que
volvieron hacia él sus ojos llenos de
asombro. Hossini, sin esperar ninguna
explicacién, cogi6 el sombrero y se mar-
ché, saliendo aquel mismo dia de Bolonia.
Como el publico le dispensaba sus favo-

porque por
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res, estas aventuras aumentaban en cierto
modo su prestigio.

CONTINUAN LAS CONQUISTAS
DE LA MUSICA

No habia empresario en Italia que no
se creyera en la obligacion de reprcsen-

Carictilura tic Rossini, hecha en Paris (lsss).

tar por lo menos una 6pera de Rossini
cada temporada.
i Déabanle mil francos por épera, y escri-
bia cuatro 6 cinco anualmente.

En' trece dias conquiso EI Barbero de
Sevilla,Vque es, sin duda, una de sus me-
jores producciones. Esta obra se estrend

en el teatro Argentina (Roma), el 2(j de
diciembre de 1816, dia en que comenzaba
la temporada de carnaval. El estreno fué
borrascoso; el publico silb6 & Garcia
(Almaviva) cuando éste comenz6 & ento-
nar una serenata de su invencién, acom-
pafidandose de la guitarra. Don Basilio
tropezdé al entrar en escena y estuvo &
punto de romperse las
narices. Al final del pri-
mer acto un gato cruzd el
escenario, y entonces el
publico se puso & mau-
llar.
Al dia siguiente, la cosa
fué mejor. Sin embargo,
Rossini negése desde el
primer momento & ir al
teatro; el empresario le
envié varios recados, y
de pronto la calle en que
habitaba el maestro viése
invadida por una mul-
titud tumultuosa, que en-
tr6 en casa de Rossini
aplaudiéndole 3 obligéan-
dole & ir al teatro. Los
napolitanos quisieron de-
sagraviarle. Recordaban
la obra de Paissiello, en
la que sin duda hay mas
emocioén, pero Rossini
habfa puesto en su par-
titura toda la gracia en-
cantadora de su genio
musical.
El ilustre maestro Saint-
Saens nos ha hecho co-
nocer el siguiente detalle
acerca de EI Barbero de
Sevilla, que Rossini per-
sonalmente comunicé al
autor de Sanséony Dalila:

En la « leccion de can-

to » habfa un trozo de
conjunto que fué pasto
del fuego, asi como la

obertura que Rossini es-
cribiéo inspirdndose en
canciones espafiolas. No
teniendo su autor tiempo de rehacerlas,
mejor dicho, de componerlas nuevamen-
te, substituyé la obertura con laque todo
el mundo conoce y que existia anterior-
mente, decidiendo que en la citada «lec-
ciéon » la tiple cantase aquello que mejor
le pareciera.
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Rossini intimo -

Afios mas tarde, Rossini
6pera, La dama del lago, inspirada en
un poema de WAalter Scott. Pero el pu-
blico estaba muy descontento con Barba-
ja, empresario del teatro de San Carlos
(Népoles), por sus informa-
lidades, y el pobre Rossini
fué victima, aunque acciden-
tal, de su enojo. Por cierto >
que las « silbas » afectaban
singularmente al maestro de
Pésaro.

Levantdose el telén la noche
del estreno en medio de un
silencio profundisimo.

La escena representaba un

escribi6 otra

lago solitario del norte de
Escocia sobre el cual la
Dama del lago, fiel & su
nombre, se paseaba sola en

una barca que gobernaba ella
misma. La decoraci6n, segun
cuentan, era unaobra maestra.

Las imaginaciones traslada-
banse & Escocia, sofiando
con las poesias osidnicas. La
sefiorita Colbrand (la dama
del .lago), bogaba en la barca
con una gracia majestuosa y
canté la primer aria muy
bien.

El pUblico tenia unas ga-
nas atroces de silbar, pero
110 encontraba ocasi6on ade-
cuada.

El ddo, que cantaron David
y la Colbrand, estaba perfec-
tamente hecho. Era un trozo
de musica muy agradable. Des-
pués, Nozzari aparecié en el
fondo, que se se encontraba,
por la disposicion del deco-
rado, & una gran distancia de
las candilejas. Comenz6 can-
tando con una voz magnifica,
con un brio extraordinario;
se le podia oir desde la calle. Pero como
estaba en el fondo de la escena Yy no
ofa bien & la orquesta, su voz hallése
en 1M1 momento un cuarto de tono tal
vez por encima del diapasén de laorqués-
ta. Un grito general,una protesta undnime
estallé en la sala.

Los leones enfurecidos en una jaula,
los vientos desencadenados, la tempestad
mas liorribie que pueda ellectorimaginar
es algo débil y apacible comparado con
los gritos de un publico napolitano que

El

oye una nota falsay encuentra oportuni-
dad para satisfacer cualquier rencor an-
tiguo.

Después de Nozzari aparecen en escena
unos cuantos bardos, que llegan paraani-

célebre tenor Tambcrlick en ““ Otelo™.

mar el ejército escocés, quien en aquel
momento se dispone & marchar al com-
bate. ] )

Rossini habia tenido la idea de luchar

con las tres orquestas del baile de Don
Juan, dividiendo su armonia en dos par-
tes, el coro de bardos y la banda militar,
con acompafilamiento de cornetas que,
después de aparecer separadamente, se
oyen al mismo tiempo.

Este dia memorable—el 4 de octubre
de 1819, — débase una funcidon de gala ; el
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teatro aparecia iluminado espléndidamen-
te, y como la corle 110 asistia al espec-
taculo, nada podia contener la alegria y el
buen humor de los oficiales (pie, usando
de un privilegio otorgado en su favor, lle-
naban las cinco primeras lilasde butacas...
y halldbanse borrachos por haber bebido
un poco mas de lo conveniente & la salud
del rey y de los buenos ciudadanos.

Uno de estos sefiores, en cuanto oy6 las
cornetas, se puso a imitar con el bastén el
ruido que produce el galope de un caballo.
El pablico, con su instinto gregario, acepto
la idea al instante, y en un momento oyo6-
se centuplicado aquel ruido. Todos los
espectadores se divertian mucho con
tan inocente juego. El pobre director de
orquesta no pudo resistir tal escéndalo, y
sali6 enfermo del teatro.

Aquella misma noche, para cumplir un
contrato anterior, Rossini viése obligado &
tomar la diligencia que habia de condu-
cirle & Milan. El1 el camino dijo & todo el
mundo cpie La Dama del lago habia sido
un éxito extraordinario. Creyendo men-
tir, dijo la verdad. El dia 5 de octubre, el
publico napolitano comprendié su injus-
ticia, aplaudiendo la obra con verdadero
entusiasmo. Habianse suprimido la mitad
de las cornetas que acompafiaban & los
bardos y que la primera noche produjeron
un ruido ensordecedor.

EL NAPOLITANO LISTO
Y EL EMPRESARIO TONTO

En la primavera de 1819, el empresario
del teatro de San Benedetto contraté &
Rossini por la sumade quinientos cequies,
honorarios fabulosos entonces en Italia.
El libreto que este empresario envié a
Rossini tituldbase Edoardo e Cristina.

En esta época Rossini estaba enamora-
disimo de la sefiorita Ch... y 110 quiso
abandonar N4&poles hasta quince dias
antes de la apertura del teatro veneciano.
Para tranquilizar al empresario le enviaba
de vez en cuando algunos numeros de
musica. La letra de estos numeros era
diferente de la que dicho empresario le
habia remitido, pero ;quién hace caso de
la letra, en una dpera? Las palabras, ge-
neralmente, son las mismas: Felicita, felice
ognora, crude stelle, etc. En Venecia, par-
ticularmente, nadie toma en serio el li-
breto de una épera, ni aun el empresario
que la paga. Rossini aparecidé, por fin,
nueve dias antes de la primera representa-
cion.

La épera comenz6 con aplauso; pero
por desgracia halldbase en una butaca de
orquesta cierto napolitano que cantaba el
motivo de todos los niumeros antes que
los actores. Esto admir6 mucho & la gente
que rodeaba & aquel hombre, y le pre-
gunté dénde habia oido la musica.

— Lo que acaban de tocar — dijo el des-
conocido —es Ricardo e Zoraida, y Er-
mione, que hemos aplaudido en Né&poles
hace ya seis meses. Y pregunto yo : ¢por
qué han cambiado el titulo de esta 6pera?

De la frase del ddo de Ricardo

Ah nati in ver noi siamo

Rossini habia hecho la cavatina de la
nueva 6pera, sin cambiar siquiera las pa-
labras. Durante el intermedio de baile, la
fatal noticia corri6 rapidamente por todas
partes. Los admiradores del maestro, que
discutian la nueva obra, quedaron al
pronto perplejos, y luego se echaron &
reir. El poeta veneciano Ancillo hizo con
este motivo un soneto, aquella misma
noche, sobre la desgracia de Veneciay la
felicidad de la sefiorita Ch...

El empresario no refa tanto como los
buenos aficionados. Busc6 & Rossini in-
mediatamente para pedirle una explica-
cién, y éste le respondi6é con la mayor
sangre fria:

— ¢ Qué es lo que le prometi & usted?...
Hasta ahora he cumplido mi palabra. La
musica que le di ha sido aplaudida por el
publico. Lo unico que puede usted pedir-
me es un éxito. Ademés, si tuviera usted
sentido comdn, habria visto que los cua-
dernos que le he enviado eran viejos.
Puede tolerarse que los empresarios sean
pillos, pero no tontos.

Su interlocutor no sabia qué responder
ante aquella audacia y cinismo que tras-
pasaban el limite de lo ordinario; pero
poco después se reconciliaron.

LA PEREZA
DEL MAESTRO

Entre las anécdotas que Stendhal refiere
de Rossini, hay una que demuestra la pe-
reza del maestro:

Un dia muy frio de invierno del afio
1818, ocupaba Rossini 11l cuarto muy malo
en un hotel de Venecia, y como 110 tenia
fuego, se puso & escribir en la cama. Habia
terminado un dGo; comenzaba la parte de
Il Figlio per azzardo, cuando la hoja de
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- Rossini

papel en que escribia se le escap6 (lela
mano, dando algunas-vueltas en el aire y
yendo & caer debajo de la cama. Extendi6
el brazo, inclindndose todo lo posible
para ver si la podia alcanzar. Al hacer este
movimiento sintié frié, é inmediatamente
volvio & cubrirse, renunciando & coger el
papel. — Serd mejor—se dijo—escribir
otro ddo. Prefiero esto & coger fri6. Ade-
mas, creo que no me acuerdo de lo que
lie escrito.—Pens6 algunos minutos, pero
vié que no se acordaba. Al fin hizo nueva-

intimo -
ge. — El preferido fue el primero. EIl se-
gundo parecia demasiado vivo para la

situacion. Entonces Rossini decidié hacer
un tercero. Al acabar, se vistié, quejan-
dose de la temperatura, y salié con suami-
go para ir & calentarse al casino y tomar
una taza de café ».

A LO QUE OBLIGA

Vista de Milan.

mente el dio. — Los compositores ricos,
—murmuré—pueden tener encendida la
chimenea en su cuarto. Yo no me tomo el

trabajo, en cambio, de recoger los duos
que se caen. Ademads, esto es de mal
augurio.

Acababa de escribir el segundo cilio,
cuando se presentd en su habitacién un
amigo.

— ¢Quiere usted hacer el favor de reco-
ger un dio (iue se me ha caido debajo de
la cama? — le dijo Rossini.

El amigo pudo, con el bastén, atrapar
el papel de musica, entregdndoselo & Ros-
sini. — Ahora—dijo éste —voy & cantarle
4 usted los dos dlos, para ver cual esco-
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EL AMOR
La conversacion de Rossini era muy
pintoresca. Tenia una gran riqueza de

imaginaciéon y contaba siempre historietas
que liacian reir mucho & sus amigos.

Cuando alguien dudaba un poco de
la veracidad de sus palabras, exclama-
ba:

— Serfa un imbécil en mentir, pues no
tiene ningln objeto ni puede producirme
nada. A causa de mi profesidn he estado
en relaciones con muchos artistas de uno
y otro sexo, y he sufrido mucho con sus
caprichos. En Padua, para entrar en casa
de una sefiora & la que me interesaba
mucho ver, tenia precision de imitar el
maullido de un gato, en plena calle, & las
tres de la mafiana. Y, como maestro de
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Modelos de Trajes para la Opera « El conde de Qiy » (Biblioteca de la Opera, 1‘aris)

musica, estaba inexcusablemente obligado
& maullar sin dar ninguna nota falsa...

La sonrisa fué, en los
labios de Rossini, una
luz inextinguible. La fa-
ma le agasajé liberal-
mente, y, si hubiese si-
do masordenado, habria
reunido alglin capital.
Contrajo matrimonio
dos veces, y encontrd

dos «medias naranjas» acidas. Sin embar-

go, la fuente de su jovialidad 110 se sec6.
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) _ HACIA EL CIELO ) )
Cabalgando por los aires en las vigas de acero que se balancean en el vacio, bien merecen el

nombre'de funambulos de

las nubes los atrevidos obreros que elevan las gigantescas casas

newgorkinas.

LOS FUNAMBULOS
a DE LAS NUBES a

21 europeo que desembarca

por la mafiana en Nueva

York, penetra, luego de un

salto en un ascensor, en

el cuarto en que trabaja

en mangas de camisa un

basinessman de rapidos gestos, & quien pre-
gunta aquél

— ¢(En qué piso estd su oficina?

— En el décimoquinto — responde el
norteamericano, con el mismo tono de voz
con que decimos nosotros: «en el ter-
Cero ».

— ¢ Cuéntos pisos tiene la casa?

— Veinte... por ahora.

— ¢ Por ahora?

— Si,porguetodaviaestdn construyendo,

283

y dentro de unas semanas el inmueble
tendrda treinta pisos. Como parece que le
interesa esto, puede usted verlo.

Y, luego de otro salto en el ascensor, el
visitante se encuentra en una terraza for-
mada poruna armadura metéalica, y puede
ver que s6brelas oficinas, lujosamente ins-
taladas, enlas que,desde hace mucho tiem-
po, reina una febril actividad, los obreros
contintan levantando hacia las nubes esos
estupendos edificios que los newyorkinos
Illaman orgullosamente Sky Scraper? (ras-
cacielos).

Hombres de flexibles y precisos movi-
mientos trabajan silenciosamente. Uno de
ellos, en pie sobre una viga de acero, con-
sulta atentamente un plano y parece en-
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EN EL piso 30."
Los contramaestres no contratan & ningin obrero mientras dura la construccién de una casa,

con objeto de que los que empiezan se vagan acostumbrando j>oco &

poco & alturas cada vez

mayores. EI vértigo es una palabra sin sentido para los fundmbulos de las nubes.

fregarse & minuciosos calculos. Esta ves-
tido con un pantalén de tela oscura y una
americana amplia; gruesos guantes de piel
de conejo — gastados por el uso — pro-
tegen sus manos, y unviejosombrero hun-
dido hasta las cejas desafia el viento bo-
rrascoso que sopla del océano. Tranquila-
mente examina su obra ; pero, al acer-
carse 4 él, no puede uno menos de ex-
perimentar un sentimiento de terror: el
obrero estd en pie, sin punto de apoyo,
4 setenta metros sobre el suelo, en una
viga que apenas es mas ancha que la palma
de la mano.

Abajo, como en el fondo de un abismo,
la ciudad seagita, pero estd tan lejana que
su ruido no llega arriba.

El obrero se absorbe en su trabajo, y
cuando el viento le pega el papel & la
cara, se inclina ligeramente para recobrar
el equilibrio y, con un movimiento ner-
vioso, retira el papel. En la armazén, al-

rededor del hombre del plano, hay otros
en pie 6 4 caballo sobre una viga de
acero suspendida sobre Nueva York : son
los fundmbulos de las nubes.

CHOZAS Y RASCACIELOS

Si la elaboracién de los planos de un
rascacielos representa una minuciosa la-
bor para los ingenieros que tienen que
estudiar uno & uno todos los detalles del
inmenso inmueble, hay que convenir en
que el trabajo de los que han de ensam-
blar las armazones es muy peligroso y
que para llevarlo & cabo hacen falta ex-
celentes obreros.

Los fundmbulos de las nubes proceden
de todas laspartes del mundo y en Nueva
York se ven americanos, escoceses, cana-
dienses, algunos italianos y este apo hay
dos indios,y no es ciertamente un espec-
taculo trivial ver & aquellos dos descen-
dientes de los antiguos amos del suelo tra-
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ENTRE EI, CIELO Y EL AGUA
Un segundo de distraccion basta para que el obrero se «estrelle » contra el agua
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SOBRE EL IIUDSON

Como el desarrollo de Nueva York es tan rapido, la isla de Marhaltan, cenlro de los negocios
es pequefia ya y el terreno ha adquirido elfabuloso precio de 1s.000 pesetas el metro cuadrado.
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Asi, pues, hay que leuda puentes sobre la desembocadura del Hudson para fucititar las comuni-
caciones con el retto de In ciudad de los rascacielos.
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bajando en la construccién d«
casas de cien metros de altura,
en los «solares » donde hace un
siglo, sus abuelos edificaban
chozas en las que habia que

entrar a gatas.

APRENDICES
Y COMPANEROS

Entre los obreros se encuen-
tran también muchos antiguos
marinos. Tentados por un oficio
aventurero, acuden & trabajar
con los que viven en las gigan-

LA COLOCACION

Luego de recorrer un largo trayecto
en el espacio, la oiga metalica acaba
de llegar & su destino con losfunam-
bulos que la tripulan, los cuales se
aperciben & colocar la pesada masa

de acero.

RoVista Grafica
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tescas casas en construccidn.
Segun manifiestan los inge-
nieros, los mejores trabaja-
dores son los muchachos de
las granjas del interior, quie-
nes acuden alrededor de los.
trabajos cuando se tiende 11
puente para ferrocarril &4 la
orillavecina. Admiran la tran-
quilidad de los obreros ante
el peligro, dejdndose seducir
por su existencia y, timida-
mente, ofrecen sus servicios
para los trabajos faciles, con
la secreta esperanza de llegar
4 formar parte del atrevido
equipo de les obreros. Luego
de haber hecho pequefios tra-
bajos, aprenden & fijar trave-
sanos y después @ mantenerse
en equilibrio en una viga.



Les Funambulos de las

Nubes

UN DIALOGO

La verdad, es que el

sitio escogido no parece muy apropésilo para charlar. La

viga

no es mas ancha que la palma de la mano, pero los dos obreros discuten sus asuntos con la
misma tranquilidad que nosotros sentados tranquilamente en nuestro despacho.

No se ha terminado el puente cuando
tienen ya la plaza sofiada y, entonces,
jadioslagranja!Comienza lavida errante.
La buena paga, lagran libertad y la cons-
tante tension son atractivos para el tra-
bajo, asi es que todos ellos tienen aficién
al oficio. Rapidamente se acostumbran al
peligro, y antes de que las vigas estén
perfectamente sujetas se pasean por ellas

como por las aceras de lacalle, porque,
gradualmente, se han habituado & las
grandes alturas, para lo cual los contra-

maestres evitan, dentro de lo posible, con-
tratar obreros durante la construccién, &

289

fin de que los que empiezan se vayan
acostumbrando & las alturas constante-
mente mayores, & medida que se eleva la
casa.

Los principiantes de este duro oficio
dan origen, muchas veces, & comicos ac-
cidentes.

Una mafiana, un contramaestre vié lle-
gar 4 un so6lido muchachote medio
muerto de hambre. Apiadado y seducido
por el simpatico aspecto del recién lle-
gado, le contrat6; pero, como tenia mucho
que hacer, no le dié instrucciones. Poco
después de comenzado el trabajo se
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dirigi6 al nuevo obrero y le dijo

— Ve & escape al octavo piso y traeme
un «anciano»... j Date prisa — afiadié al
ver que dudaba el joven, — porque si no,
se derrumba la casa antes de cinco mi-
nutos!

El obrero ech6 & correr y, luego de un
momento, volvié trayendo en brazos & un
viejo guardidn de la casa, el cual le ara-
flaba y proferia mil injurias.

— Es el Gnico que lie encontrado —dijo
devolviendo la libertad al viejo, —y no
queria venir.

Advirtamos que se llamaba «anciano» &
uno de los atiles del oficio.

A pesar de su mal «estreno » el trabaja-
dor en cuestion es hoy uno de los méas héa-
biles fundmbulos de las nubes.

Otros obreros, por el contrario, 110 con-
siguen «cepillarse» y dimiten espontéa-
neamente.

— Ve & buscarme un nivel de agua al
piso de abajo — dijo un contramaestre &
un suizo recientemente empleado, cuya
lentitud y torpeza presagiaban una proé-
xima cesantia.

Algunos minutos después, el obrero,
quehabia olvidado por el camino el nom-
bre del objeto, sac6 la cabeza por un agu-
jero del piso inferior y, ensefiando una
cuerda al contramaestre, le preguntd:

— ¢ Es esto ?

— Atate una punta de esa cuerda al
cuelloy la otra & esa viga.

El obrero obedeciéd.

— Ahora da un salto — dijo el contra-
maestre.

Durante algunos segundos, el hombre
parecié reflexionar y, luego de desatarse
la cuerda, eché & correr abandonando su
americana, que 110 se atrevidé a reclamar.

Todos los obreros tienen que cumplir
estrictamente sus obligaciones, porque de
cada uno de ellos depende la vida de
todos. Una cuerda mal atada, una sefial
hecha demasiado pronto, puede ocasio-
nar muchas desgracias.

Por fortuna, son escasos los accidentes,
gracias & la sangre fria délos obreros, que
les ha sacado de muchos apuros.

Un fundmbulo de las nubes trabajaba un
dia en el montaje de los Gltimos trave-
sados superiores de un puente para ferro-
carril. Estaba suspendido en el vacio por
una cuerda que, atada dsu cintura, pasaba
por una pelea fija sobre su cabeza, y cuyo
otro extremo estaba unido dun tablero del
puente, &4 unos treinta metros debajo del
obrero.

De pronto se oye el ruido de un tren.
Una locomotora entra en el puente que se
habia habilitado aquella misma mafiana.

El obrero mira casualmente hacia abajo
y ve que su cuerda estad atada &4 11U riel...
iLa locomotora va & cortarla al pasar y el
infeliz se precipitara en el vacio !

Pero el fundmbulo de las nubes no pierde
la sangre fria. Algunos metros delante de
él'y un poco mas abajo, hay una sélida
viga de acero. Con un vigoroso impulso
imprime & la cuerda un movimiento osci-
latorio y cuando ésta cede, cortada pol-
las ruedas de la locomotora, el obrero
consigue agarrarse ala viga al pasarjunto
4 ella en su caida. Esimposible que nues-
tros dramaturgos combinen una situacién
tan espantosa...

Estos valerosos trabajadores se ganan
bien la vida. Suelen cobrar veinticinco
dollars por semana y cuando el sabado
por la tarde se encuentran en poderde su
paga, nunca dejan de dar una limosna &
los cepillos de caridad.

Pero, bajo esta generosidad, se oculta
una gran supersticiéon. La famosa «regla
de los tres» — cuando ocurren dos acci-
dentes seguidos, el tercero anda cerca —
les obsesiona.

(¢ No es una hermosa lecciéon de energia
el relato de la vida de estos hombres que
ganan todos los afios unos cuantos metros
hacia el cielo, hombres generosos, candi-
dos en sus supersticiones y que so6lo te
men una cosa: su destino?
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l.os hermanos Quintero trabajando en su despacho.

El arte dramatico en Espafa

MPONERSE por igual al publico

y & ciertas minorias intelec-

tuales que son, en todos los

paises, las que acufian con

su beneplacitos los valores

literarios, es privilegio que

el destino reserva de tarde

eentarde & un escritor. Lo mas frecuente es
que la popularidad se logre & expensas
del orgullo profesional por concesiones
sucesivas al gusto de ja muchedumbre.
En este caso, el dramaturgo se despoja de
etodo prejuicio de escuela, rompe con
todo ideal estético y pone todo su empe-
fio en acechar el aplauso, sin reparar en
mescripulos. Aclimatado a la atmédsfera
embriagadora del triunfo, 110 se resigna &
salir de ella. A partir del éxito, su talento
creador se subordina & la tirania colec-
tiva, y antes de poner la pluma en el pa-
pel, el dramaturgo preglntase, lleno de
ansiedad, qué podria gustarle & la gente.
Asi, la primera victoria decide de lasuer-
te del artista, pues consagrando su obra
primera, le aparta de toda posibilidad de
renovacién. En vez de renovarse, halla
més comodo y de menos riesgo el repe-
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tirse. Eso ocurrié con Joaquin Dicenta,
obstinado en suponer inagotables las
canteras de donde extrajo los materiales
de Juan José. En pos dé aquella obra nos
dié el ilustre dramaturgo E| sefior feudal,
comedia inspirada por el odio de clases,
y detrds de El sefior feudal, Aurora y Da-
niel, dos dramas de arbitraria contex-
tura moral, en los cuales Dicenta trazaba
la geografia de las almas con una liber-
tad psicolégica que la menos exigente
observacién de la vida, no podia menos
de recusar. Influido, deslumbrado por el
éxito de Juan José, Joaquin Dicenta llegd
4 hacerse la ilusién de que su pluma es-
taba destinada & ser instrumento de repa-
raciéon social, y su teatro una exposicion
de los agravios que viene infiriendo el
poderoso al desheredado desde el origen
del dinero. El desvio del publico le sacé
de aquel error. Los humildes van lenta-
mente liqguidando sus diferencias econ6-
micas con el capitalista, y 110 es dificil
que lleguen con él & un punto de conci-
liacion en el taller, en la fabrica, en la
mina y en el andamio, sin que las partes
beligerantes hayan menester la mediacion
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del literato ni el arbitraje del dramatur-
go. Por eso, un arte que se contente con
aventar pasiones de clase, esquivando
todo propésito de divertir 6 la gente, no
puede prevalecer. Quien lo cultive, usur-
pa sus fueros & la tribuna politica, suplan-
ta al agitador de muchedumbres vy aun
puede amotinarlas en un momento dado,
pero, en el terreno de la estética, no pasa
de ser un intruso, indigno de la atencién
desinteresada del publico. La terquedad
de Joaquin Dicenta en vaciar sus obras
posteriores & Juan José en el molde social
de aquel aplaudido drama, ha frustrado
todos los intentos escénicos que se ha
propuesto después, abriendo en su espi-
ritu una larga noche, si
no de impotencia, que
el decirlo fuera calum-
niarle, de desorien-
taciéon y de incerti-
dumbre.

El caso de los her-
manos Alvarez Quin-
tero, autores de la
comedia Los leales ,
que hemos visto re-

presentar reciente-
mente en el teatro
Espafiol , es otro.

Para hablar con pro-
piedad, es el contra-
rio. Su defecto capital

Grafica

un drama, que sigue siendo, en mi sentir,
su obra més considerable: Las flores.
Aunque esta revista no aspira & ser un
estudio retrospectivo, ni mucho menos
total del teatro de los literatos andaluces,
voy pasando al través de sus comedias
més sonadas, méas que por ceder & un ma-
lévolo propésito revisionista, que estaria
fuera de lugar ahora, por templar, ala-
bando algo de lo que nos han dado en
escena, el rigor de lo que me dispongo &
decir de Los leales, sin la pretensién,,
naturalmente, de que quede como dogma.
Si se me invitase a hacer una seleccidn,
atendiendo & mi gusto, en el repertorio
de aquellos autores, yo daria la preferen-
cia & EI genio alegre,

Las flores y Malval'oca,

sobre todo lo que ha

creado su fantasia, y

si entre aquellas tres,

obras hubiera de
decidirme por una,
con exclusion de las

otras dos.no dudaria
un momento: mi voto
seria para Las flores.
Desde que apunta la
accién, y aun antes,
desde que se descu-
bre la escena, la so-
berania de los auto-
res,sobre todo lo que

esta en la obstina- lesrodea, cielo, paisa-
cion de los simpa- je, seres y cosas, se
ticos escritores por nos impone. Pisan te-
renovarse , _por sa- rreno propio y se
car la corriente de codean con cria-
su talento de lasaso- Los hermanos Quintero, Joaquin y Serafin. turas que les son fa-
leadas tierras anda- miliares. La Anda-
luzas. Del entremés lucia frivola , alo-
anodino, pasaron al sainete, y del sainete cada,dicharachera, desaparece. Esta-

dieron un salto & la comedia con Los ga-
leotes, obra invertebrada que, & no estar
sostenida por una férrea -armazén de
chistes, se hubieravenido abajo, ya queno
se recomendaba & nuestro interés ni por
la novedad del pensamiento central, ni
por la pasion de los tipos, ni por el ner-
vio de los caracteres. Ni siquiera adver-
timos efi Los galeotes aquella unidad in-
terna, propia de las obras dramaéaticas que
se han incubado al calor de una preocu-
pacién pasional. No hay alli cumbres de
sentimiento ni cimas de conciencia. Todo
es llanura. Nadie, entre los personajes,
aspira & humillar & su interlocutor, por
su superioridad, con palabras 6 hechos.
Su conviccién, nivel de vulgaridad, mejor
dicho, de insignificancia, regula las rela-
ciones de aquellos seres, oponiéndose &
que se destaque ninguno de ellos, como
no sea por el prurito de hacernos reir.
Después de Los galeotes, nos di6 la fértil
musa de los hermanos Alvarez Quintero

mos en una, region de Espafia, bella,
que no es alegre ni triste, sino que refle-
ja las vicisitudes sentimentales de sus
pobladores. El inocente amoralismo de la
mayoria de los personajes que intervie-
nen en la accién, es de una realidad con-
movedora. Si pecan, esd su pesar, porque
no aciertan & discernir entre el bien y el
mal, y porque no logran sobreponerse &
la violencia de los temperamentos ni al
encanto de las tentaciones. En la obra no
hay mas que amor, dolor, llanto é igno-
minia; es decir, sufrimiento ;y, sin em-
bargo, la realidad no anda nunca en Las
flores, fuera de juicio, por el capricho del
dramaturgo.

Aquella Andalucia tragica no es una-
ilusion literaria forjada por el pesimismo
visual de un escritor: es una Andalucia
tan real como la otra, como la de los re-
gocijos, los donaires y las graciosas hipér-
boles verbales. Lo que alli ocurre no
desentona de nuestra experiencia. Es, por
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el contrario, vulgar, y ello no obstante
nos impresiona profundamente, porque
como los hermanos Alvarez Quintero han
interrogado & la vida, sin otra preocu-
pacién ulterior, la vida les ha permitido
recoger sus confidencias apasionadas,
melancdlicas y tragicas. Todos los tipos
que desfilan ante nuestros ojos en Las
Flores, menos uno, el més desgraciado,
son intuitivos, es decir, seres & merced
del azar fisiolégico, de una sacudida de
sus nervios, de una oleada de sangre, sin
freno que los cohiba 6 los modere. Van
4 su destino de un modo impulsivo, con
la ceguera con que sigue la bala la tra-
yectoria que le traza la p6lvora en la
recamara del fusil 6 del canon. Asistiendo
al espectaculo de sus aventuras y sus
desdichas, se tiene un resumen de lo que
es la vida: incoherente, inexorable, tra-
gica y absurda...

Después de Las Flores, la inventiva de
los hermanos Alvarez Quintero no ha es-
tado ociosa. En pos de aquel drama,
aplaudido con una tibieza inexplicable,
han llevado al cartel, siempre honrosa-
mente, La dicha ajena, La Zagala, El cen-
tenario, Manilo mundillo, Amoresijtenorios.
La flor de la vida. El genio alegre, Malva-
loca, Nena Teruel y, recientemente, Los
leales, obras, que si bien pregonan el inge-
nioso brillo de la estirpe, no todas per-
duran en el recuerdo del puablico, lo cual,
aunque aflija a4 los hermanos Alvarez
Quintero y les lastime en su amor propio
literario, no es de extrafar, ya que son
muy contadas las producciones de la
mente humana con vigor bastante para
vencer al tiempo.

Sin detenerme, porque no es necesario,
en las obras que dejo enumeradas, entro
en Los leales, la comedia Gltimamente es-
trenada por los afortunados escritores
sevillanos y que ellos se obstinan en
sacar & flote, alzdndose del fallo del pu-
blico.

Han sostenido los hermanos Alvarez
Quintero una teorfa que yo encuentro no
solamente admisible, sino razonable, en
nombre de la cual sele exhorta al drama-
turgo & que se rebele contra el veredicto
del publico de la primera representacion.
Ese veredicto — dicen los Quintero — no
puede ser definitivo é inapelable. La mu-
chedumbre que lo pronuncia va al teatro
demasiado influida por prejuicios de cri-
tica que se interponen entre sus sentidos
y la obra que se representa, y asi el
espectador, en vez de prepararse & gozar
espontaneamente con lo que pasa en es-
cena, se reviste, sin proponérselo, conta-
giado por el calor de las discusiones, de
la severidad de un juez. «Nosotros —
vienen 4 decir los Quintero — 110 recusa-
mos al pablico déla primera noche; pero

eV

Espafa

La ilustre artista Maria Guerrero.

no nos merece aquella plenitud de con-
fianza que le otorgariamos si le supiése-

mos, asistiendo al estreno de nuestras
obras, desarmado de todo prejuicio.
Mientras esto 110 ocurra, someteremos

nuestras obras & diversos publicos, y si la
frialdad de la primera acogida se repite
una y otra vez, nos resignaremos & reti-
rarlas ; v por de pronto, como regla de
conducta, nos acostumbraremos ¢ dedu-
cir, de la suma de los desdenes y de los
entusiasmos colectivos, un promedio de
aplauso que nos,consienta decorosamente
mantener la obra discutida en el cartel. »

La adopcién de esa teoria tiene algo de
tutelar, hasta para los fracasos taxativa-
mente definidos, como el estreno de Los
leales. No me sorprende, pues, que esa

291 =
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comedia sobreviva al negativo éxito de la
primera noche.

Desentendiéndonos ahora, como siem-
pre, de lo que piense el puablico, seria
inexcusable el callarlo que opinamos nos-
otros de la reciente obra de los hermanos
Alvarez Quintero. Ya he dicho, al princi-
pio, que contadisimos escritores gozan
del privilegio de congraciarse, en la mis-
ma medida, con el gran puUblico y con

aquellas exiguas minorias intelectuales
dispersas que suelen constituir, segln
sostenia Ernesto Renén, el cerebro de un

pais. A los hermanos Alvarez Quintero les
lia deparado alguna vez el destino ese
doble triunfo, y si no, basta con recordar
el éxito de EIl genio alegre, obra que al-
canz6 el aplauso unédnime de sus contem-
poraneos. Pero eso les ocurre de tarde en
tarde. Lo corriente es que se lleven, en pos
de su firma, la adhesién de la muche-
dumbre, sin preocuparse del desdén de
las minorias intelectuales. Ahora les ha
faltado todo. PuUblico y grupos cultos han
sido solidarios del mismo desaire, lo que
equivale & decir que l.os leales debe con-
tarse entre los intentos draméaticos malo-
grados de los ilustres escritores anda-
luces.

Santiago Rusifiol.

Revista Grafica =

Los sefiores Alvarez Quintero, alentados
por la fortuna, olvidan que el arte draméa-
tico estd condicionado por fronteras, que
no todos los literatos pueden traspasar,
segln el vuelo de su capricho. Las alas
permiten al genio intentarlo todo y re-
montarse sobre todas las limitaciones que
la naturaleza ha impuesto & los artistas
de talento, y', por por dccontado, & los
mediocres.

En paises de modesto nivel cultural, los
conceptos genio é ingenio pasan por si-
nénimos, y esa arbitrariedad de-critica se
presta & 110 pocas confusiones. Los her-
manos Alvarez Quintero sonescritores de
ingenio, y nada mas. Suponerles humo-
ristas serfa excesivo, porque el humoris-
mo es una interpretacion filoséfica de la
existencia. Decir de ellos que son cro-
nistas, seria exagerar, porque laironia es
la condensacién espiritual del dolor, que
se transforma en risa para hacerse per-
donar. No ; los sefiores Alvarez Quin-
tero son escritores de ingenio, ocurren-
tes, graciosos. Sin dejar de ver los aspec-
tos patéticos y dramaticos de la existen-
cia — ahi esta Las jlores parademostrarlo
— propenden & fijarse mas en la entreli-
nea grotesca de la realidad, en la penum-
bra de ridiculo que dejamos en pos de
nuestras acciones, en todas las deformi-
dades morales y fisicas que se prestan al
comentario zumbén y al gesto (te graciosa
extrafieza.

En Los leales, franquean un mundo en
el que, sin andar del todo despistados,
110 se mueven con entera desenvoltura.
La obra viene & ser. simplificAndola mu-
cho, un largo didlogo, casi una lucha &
brazo partido entre la voluntad humana
y el dinero. F1 tema fundamental 110 es
nuevo. Tiene, desde Plauto acéa, pasando
por Shakespeare,masde un precedente en
el teatro. Sin referirnos & Emilio Augier,
y viniendo 4 nuestros dias, el tema ha
tentado & Giaccossa, & Galdds, & Emilio
Fabre, 4 Bernard Shaw, que lo han apro-

vechado como tronco draméatico para
sus obras.
Los hermanos Alvarez Quintero 110

han usurpado su obra & nadie, ni hay en
ella reminiscencias siquiera de una pa-
ternidad ilegitima. No es eso. Los leales,
es por entero una obra original, y si no
vista, supuesta, por lo menos en la reali-
dad. I,0 malo 110 estd ahf, sino en la in-
consistencia de la accién, en lo conven-
cional y amafiado de los caracteres, en
la mezquindad espiritual en que los per-
sonajes dan libre curso & sus pasiones y
sus ideas. Nada de lo que ocurre en es-
cena nos conmueve O interesa un mo-
mento, con tener nosotros el alma abierta
4 todo lo patético de la existencia y la
atencién propicia 4 todo lo dramético.
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Para nosotros, su drama no ha sido mas
que la definicién del tedio.

*

* *

Amor & la ironia; miedo & la ironia.

A esos dos estimulos ha cedido San-

tiago Rusifiol, sucesivamente, cuando se

disponia & escribir La Virgen del mar. Si

quisiera explicarnosel génesis de suobra,

vendria & decirnos, palabras mas, palabras

menos:—Cuando se me ocurrié la idea,

habl6 Voltaire en mi espiritu. Inmediata-

mente el dramaturgo forj6 una fabula,

acomodandola en el marco escénico.
La idea central de

La Virgen del mar,es,

en el fondo, la mis-

ma de E?a de Quei-

roz en A reliquia, una

ironica paradoja so-

bre el sentimiento

religioso de las mu-

chedumbres. Como

obra escénica es poco

interesante. EI dra-

maturgo no ha sabido

agrupar en el marco

de la acci6on la va-

riedad de tipos necesaria para haeer-vi-
sibles los matices de la fe religiosa v
para que nuestra atencién esté cautiva,
(le lo que ocurre en escena. La obra
adolece de pobreza psicolégica y de mo-
notonia, sin duda porque el tema trata-
do en ella pide unos alientosdraméticos
y un vigor poético que el ilustre autor
de EI palio azul dista mucho de tener.
Santiago Rusifiol es, dentro de la litera-
tura, un amateur muy distinguido, pero-
no es nada mas. Su manera de interpre-
tar la vida, es puramente pictérica. Con
la pluma, sus confidencias artisticas, sin

dejar de ser estima-

bles, no son de las

que levantan tempes-

tades de admiracidon

ni fijan un nombre
en el recuerdo (del
publico.

Manuel Ruefo.

Madrid.

Fernando Diaz de Mendoza.
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ESCRITORES
ESPANOLES

- _EX PARIS

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

4 las letras
consagran sus des-
velosen Paris, pue-
den ser agrupados
en dos categorias
los que penetrando

een la psicologia de la raza fran-
cesa han continuado tan espa-
fioles como el primer dia que
llegaran & Francia, & la capital, y
aquellos que se abandonaron por
ecompleto & la vida parisiense,
identificAndose espiritual y abso-
lutamente con ella.

Enrique Go6mez Carrillo, &
quien afortunadamente no se
necesita presentar al lector, per-
tenece sin duda al segundo grupo
de esta clasificacién literaria, y,

4 pesar de ser extranjero, posee

todo el atractivo del genio fran-

cés, toda su inquietud, seduccién

y amenidad. El liabla castellana,

ebella cual ninguna en las obras clasicas
de elevado vuelo, térnase ampulosa
v de dificilisimo manejo cuando em-
plearse debe en las trancripciones espiri-
tuales de esos fugaces estados de alma
mque tanta importancia tienen para las
personas de gran cerebridad, y aun para
las simplemente sentimentales. Porque
nuestra vida estda formada por una trama
de sensaciones culminantes, y el resto de
la existenciase nos aparece, en momentos
de evocacién, como una masa incolora
menospreciable.

Goémez Carrillo es el enfant de Paris, y
sus libros y crénicas nos aportan la pal-
pitacién mundial en ese estilo ameno y
brillante de los franceses, por nadie su-
perado, y que reside, como todos sabe-

mos, en la condicién misma de la raza.
Como fierre Loti, entre los franceses,
Carrillo es la encarnacién del escritor

exético y moderno en una de sus formas
mas prestigiosas, y boy dia creo que nadie
puede aventajarle en esta modalidad del
arle literario.

Leyendo sus crénicas, por ejemplo la
publicada en EI Liberal hace algunos
dias, en la que trataba del silencio, y
comparandolas con las de otros periodis-
tas, compréndese lo favorablemente que
el medio puede influir en ciertos artistas
de talento. Y no se crea que tal aserto
supone lo que corrientemente Illaman
afrancesamiento 6 extranjerismo, pues en
todas las épocas y paises la gente de
pluma y demas intelectuales gustaron de
reunirse en cenéculos intimos para sacri-
ficar en honor del dios ingenio, que, segln
los casos, le apellidamos buen gusto, ima-
ginacion, talento, espiritualidad.

Si Paris no tuviera un escritor como
Goémez Carrillo, deberia engendrarlo,
porque sélo un hombre asi puede contar-
nos las inquietudes de tan hermosa y
contradictoria poblacidon, en la que tantas
ilusiones se abrasan. Mas como existe, &
fos jovenes corresponde rendirle el tri-
buto de su paso por la vieja Lutecia.

Antonio Mufoz Péhez.

2 8 @amiento de Madrid



SILUETAS
LA REINA...

OMO 'lodos los afios, los votos repu-
C blicanos han proclamado los nom-
bres de las reinas parisinas.
iOué alearia la existente en la actualidad
en una porcion de familias! jTener una
bija que basta ahora solo habia sido la
admiracion de los parientes, amigos y
portero y encontrarse que va a ser mas
festejada™ que un autobis en dia de lluvia
v que Una porcién de sefiores muy serios

PARISIENSES

DE LAS TINTAS

se van 4 molestar con largos discursos.

Afortunadamente para ellos, la mayoria
de estas muchachas que son reinas, da-
mas de honor y coro general, son chicas
modestas & las que se lessubira la corona
4 la cabeza, pero que no por eso aparen-
tarédn, terminado que sea su reinado, que
jamas supieron el precio de las patatas.
No. Estas chicas, las que pertenecen a

los mercados, por ejemplo, ahora se ven
saludadas

por el presidente del Con-
cejo y aclamadas por las multitudes ,
pero el dia de mafiana se colocan lIrente

a un montén de choux de Bruxellas y le
despachan con el mismo entusiasmo que
ahora ponen en pasear su realeza por los
bulevares.

El cambiar de posiciéon arrastra, a ve-
ces, & los mayores alardes de vanidad.

A lo mejorva uno por una calle, en
donde no se permite detenerse porque va
4 pasar un ministro 6 estd Mayol afeitan-
dose,y hay que ver como se indigna con
el guardia. . .

— Bueno, usted me dice eso porque ig-
nora quien soy. Sepa usted que me llamo
Durand y que mi nombre ha aparecido
en Le Matin y en Le Petit Parisién.

— i Como director?

— jComo rabanos1jSea usted
tante para esto 1.

Ante semejante afirmacién, el guardia
vacila, cree hallarse ante un alto perso-
naje.

impor-
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— Por su condicién de usted, parese un
ratito si quiere; pero, si esla mas de unos
minutos, le llevo & la Comisaria, asi sea
usted yerno de M. Caillaux.

Individuo hay que ha sido toda su vida
mas infeliz que un paraguas, y porque en
una ocasion saleen los periédicos por ha-
ber sido atropellado por un autobis se
cree ya personaje europeo.

La aureola que se extiende en torno de
la reina del Mercado, alcanza & sus alle-

gados, y durante la época de su”reinado
hay que cuidar los menores detalles.

— ¢(Qué haces, Rosita?

— Iba & fregar estos vasos.

— jHorror! jTU te crees que has obte-
nido el voto de tus conciudadanos para
que te entregues 4 tan bajos menesteres?
Ahora mismo te vas & poner & bordar,
mientras cantas el aria de las joyas de
Fausto.

— ¢Yo0? Pero, padre, si jaméas he bor-
dado. (No se acuerda usted que me he pa-
sado la vida & su lado en el puesto, des-
pachando chuletas de mouton'

— Esverdad;jamas pude sospechar que
nos veriamos en esta posiciéon, y para mi
el mouton me parecia cosa digna de todos
los respetos. Bueno, pues, por lo menos,
haz como que bordas, por si se les ocu-
rriera & alguno de los sefiores de la comi-
sion venir & darte algunas instrucciones.

— Es triste cosa que algunos de los que
tan importante papeljuegan en las fiestas
de la Mi-Caréme no hayan tenido tiempo
para prepararse. j Oh, si sus parientes lo
hubieran sospechado !

— Le he dicho al sefior Emilio, el guarda
de la msecciéon de cebollas, que venga

. . — Pues

Grafica -

luego & decirte como debes comportarte
en sociedad.

— ¢Y él qué sabe? ¢(Es contertulio del
Eliseo ?

— ¢ Que no sabe ? El sefior Emilio tiene
un primo que es ayuda de camara, y no
hay mas que verle para comprender que-
si se le pone un frac...] riete de M. Fal-
liéres... !

Efectivamente, llega el sefior Emilio,
como profesor de mundologia, y lo pri-

mero que hace esfijarseen una
mancha negra que lleva la dis-
cipula detrds da la oreja.
— ¢ Eso qué es?
— Carbén.
lo primero que hay
que hacer es lavarse.
Es que hasta el domingo
no me toca.
— i Rediez! ;Y quieres ser
dama de honor con pintas en
el cuello? Vamos 4 dar unas cuantas
lecciones de saludo. Adelantas el pie
izquierdo y te inclinas asi, como si en
aquel movimiento notaras los efectos de
medio litro de vino. Eso es.

La familia mira embobada ante lasbue-
nas disposiciones de la muchacha y dice:

— No ;la verdad es que ella siempre
tuvo inclinaciones hacia la aristocracia.
Sujétate esa chancla, porque al hacer una
reverencia se te va 4 salir.

iOh, que dulce emocién la que pro-
ducen todos estas cosas de las reinasy
de su acompafiamiento!

A. R. Bonnat.

Ayuntamiento de Madrid



-
I e < h I C Cartas de una Parisiense
por SIMONE

Un rayo de sol ha bas-
tado para hacerlas des-
aparecer, 'y creemos
que serd jjara largo. Ya
se acercan las modas
de primavera...- pero
antes viene Carnaval,
rey fantastico que, como
principe de la locura,
hace valer sus derechos.
iQué encanto poderse
dar, aunque 110sea maés
que durante un dia, la
personalidad sofiada !
La reina sera pastora y
la pastora podré creerse
reina por unas horas,
gracias a4 la fantasia.

Seaproxima el tiempo
de los bailes de méscara,
y uniendo mi fantasia &
vuestra originalidad,
quiero ofrecerosen esta
cronica algunos mode-
los, cuyo gusto, real-
zado por vuestra fan-
tasia personal, queridas
lectoras, os harad las
reinas de las soirées &
que asistais.

Nuestra figura 1la
representa una baila-
rina de la corte. Este
traje, de una gran co-
rrecciéon, es particular-
mente agradable con
luces artificiales en la
gama de las telas «rosa
nacarada ». Es un traje
Luis XV con lindas guir-
landas y maravillosos
« paniers», y conviene
4 las siluetas menudas y
linas que, con dicho
traje, recordaran a las
lindas marquesitas del
pasado, olvidadas, por

MODELOS VISTOS EN LAS CARRERAS un contraste encanta-
dor, en nuestra época
de vestidos estrechos

. . - vida agitada. Los
as pieles tuvieron un éxito loco du- «paniers» muy "uecos deberan ir ador-

. b C '
U rante estos dias de frio intenso, pero nados con guirnaldas de flores rosas,
reinado ha sido de corta duracién. muy variadas. Se obtendra mejor efecto
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Revista

con rosas naturales, y, & falta de este
adorno, con las llamadas «rococo», que
son muy encantadoras.

La falda debe ser bastante amplia... v,
durante una noche, queridas lectoras,
podréis gustar las muchas molestias de
aquellos trajes que tanto encantaban a

Fig. 1
nuestras abuelas ; pero no os gustéis.
Este traje, de Gracias tan lindamente

siglo xvm, obtendréa gran éxito.

Como novedades, sefialare un traje ex-
traordinariamente gracioso y original,
mezcla de chino y parisiense,que se lama
mandarin. La levita es entallada y esta
hecha de raso verde. El cinturon se pue-
de hacer de damasco o de antiBuos
chales jaspeados y drapeado con anchos
pliegues. se completa dicho traje con un
sombrero puntiagudo tisi de oro, ador-
nados con cascabeles verdes, con los que
se hard también una guirnalda hasta el
borde de la levita.

La falda, plisada, sera de seda a/ul
cuyo tono debe armonizar con todos los
del disfraz y los zapatos de tisd de oro
deben ser de la forma llamada «caracol ».

Grafica

No hay que decir que en la hechura
de estos trajes se puede derrochar toda
la fantasia que se quiera.

La moda del blanco y negro, que gusta
aun & las parisienses, no es nueva en tra-
jes de méascara. Sin embargo, si se saben
combinar bien estos dos colores, se ob-

tienen agradables efectos, sobre todo
para los pierrots y arlequines; pero, mu-
chas veces, tales trajes son un pretexto

para hacer

resaltar colores chillones,
cuya

excentricidad se debe tener en
cuenta, pero nunca se admira.

El teatro y sus heroinas dan taniDien
abundantes temas para trajes de mascara.
De las 6peras y operetas se pueden sacai
disfraces de Manon y de Carmen que son
los que se ven menos, & pesar de su en-
canto y elegancia. , ,

Las obras nuevas también nos dan al-
gunas ideas originales y ahora se han
resucitado las deliciosas modas de 1830
con sus telas variadas y sus cachemiras
lisas. En las Maravillosas, del teatro de
Variedades y particularmente en Miguel
Perrin del Odeén, se pueden ver lindos
modelos de «paniers», de talle muy alto
y escote adornado con encajes.

En el género comico obtendréis un
éxito como sufragistas inglesas, con la
condicién, naturalmente, de que no to
méis en serio el papel.

Agmnamigh@Q @ Madrid
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Y, ahora, jovenes mamas, he aqui lin-
dos modelos para vuestros querubines,
porque el Carnaval debe ser, sobre todo,
una fiesta alegre y riente.

Un traje muy divertido, y cuyoaspecto
«terrible» contrasta gentilmente con el
aspecto jovial del nifio, es el de policia
parisiense con su bastén blanco. El traje
de oficial ruso os permitirda adornar con
mé&s 6 menos oro las mangas del nene
segln el grado que le deis por wunas
cuantas horas, y hasta podréis ponerle
una barba hirsuta que completar el
disfraz.

Los pequefios holandeses también son
recomendables. La falda, en las nifias,
debe ser a4 cuadros marrén y blanco, y
para los pies... naturalmente, zuecos.
Los nifios Ilevaran pantalén remendado y
oscuro, y la chaquetilla verde. Los re-
miendos del pantalén deben ser varia-
dos para que el efecto sea mas diver-
tido.

Estas son, amables lectoras, algunas

Ayuntamiento de Madrid

Chic

ideas de trajes de maéascara. Podria ha-
blaros aun de las pelucas de colores.
Pero ¢ esto es disfrazable? Ahora se lle-
van en el teatro y en la calle, moda que
no sienta bien & todas.
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LUIS BONAFOUX

n lo precipitacién de las sepulturas a

tantos muertos, ocurre & veces que
se entierro & vivos; ejemplo: el doctor Ri-
cardo Pazmifio, rector de la Universidad
Vicente Ledn. El caso, acaecido en Maia-
caibo, aunque no se sabe que Cipriano
Castro ande por alli, es como sigue, segin
referencia de un periddico :

«Una terrible liebre tifoidea (segun el
decir de médicos sapientes) tumbo en la
cama al doctor Pazmifio. Dieronle, al
mismo- tiempo, varios ataques, y en uno
de ellos quedd tieso. »

Tieso asi, la familia, naturalmente, su-
puso que habia pasado & mejor vida que
la que se hace en Maracaibo, y:

- iMuerto !...— exclamaron & coro los
médicos. Y la familia doliente procedié a
los preparativos del sepelio, que debia
verificarse ese mismo dia, como, en etecto,
se verilic6. Al ser colocado e cuerpo del
doctor Pazmifio en el atadd, abrié dos
veces las piernas y otras tantas le fueron
cerradas por las personas que leamoita-

laAl abrir asi los remos, él sabria con
qué fin; la familia del doctor debié supo-
ner que éste coleaba todavia; pero como
anteriormente, 6 sea al tumbarse en la
cama, se le declard tieso, «esas personas
sospecharon que el fenémeno obedecia a
una contracci6n post morian y no dieron
importancia al asunto»; y:

«Horas més tarde el doctor
descansaba para siempre en
la familia. /o

Contra toda la voluntad del
Universidad Vicente Ledn, el cual, laz-
mifio, notando que no le hacian caso,
aunque se abria de piernas lo nnsmo que
una langosta, tomé la resolucién de Ilamar
4 su sefiora para que le sacase de alli.

«En la noche —continta la intorma-
cion, — el pantconero y vecinos de por las
cercanias del cementerio oyeron gritos
terribles, desconsoladores, de alguna pei-
sona que dentro del Camposanto decia .
«jManuela! jManuela !'»

Pero el pantconero se hizo el sordo.

«_ ,Que gritan los muertos? — dijo. -
ilmposible 1Yo no me molesto ahora para

lazmmo
la tumba de

rector de la

Y continudé tumbado en la cama.
«Enterada del caso, la familia doliente
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hizo abrir, al dia siguiente, la tumba del
doctor Pazmifio, & quien encontraron en-
tonces muerto de verdad, boca abajo, con
las manos despedazadas y melladuras en
la cara, debido & los desesperados esfuer-
zos que hizo por salir y salvarse. »

Y aqui termina la historia del rector de
la Universidad, Vicente Leén : tumbado,
tieso, abriendo las piernas, contraido post
morian y con melladuras en la caray lla-
mando 4 Manuela.

Con la ebullicién de las tropas revolu-
cionarias en casi toda América, coincide
la ebullicién dé las madames parisienses
abonadas al browing. jPadil.. iPam ...
;Qué manera de tirar tienen las madames
de Paris! Cada una de ellas Ileva 1111 ce-
menterio en el corazén y estid dispuesta a
hacer una hecatombe; y ni la musica de
NVagner ni la (ilosofia de Bergson logran
suavizar las costumbres de las matadoras.

Pero... no critiguemos, aunque se suele
invitarme 4 este deporte.

« Falta un Clarin escribe Ernesto
Bark, — por muy defectuoso, parcial vy
miope que sea, y hay que invitar por ple-
biscito 4 Bonaloux & que vuelva a los
buenos tiempos de Aramis, puesto que
hov se quejan los amantes de la literatura
espafiola, del extranjero y de provincias,
de los constantes engafios que les da la
critica corriente. »

; Clarin /... ; Aramis !... ; Quién se acuer-
da de eso? jApenas hace tiempo que mu-
riero

P!"' . D IA

Mal me quiere el compaffero Barx, o
quiere que no me dejen ni los rabos. ¢1
qué autoridad quiere Bark que tenga la
critica de alli, donde el sefior Zozaya -

que ha dado los bombos méas fenomenales
V tendenciosos que registra la historia
bombéstica - la emprende ahora con los
que dan bombos, singularmente a los no-
velistas ?

«La novela — escribe él — suele ser un
hatajo de obscenidades y de solecismos.
Ni el autor ha visto el mundo por un agu-
jero, ni el castellano por una rendija. 1lel
publico lo toma muy en serio. »

Lo que tal vez no tome tan en serio el
publico es ese sefior hatajo, que ahi 110
pega ni con cola de carpintero; y que si
fuese atajo podria pegar como neologismo.

Luis Bonai-oux.
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Secreto
la Momia

Por Jorge MEIRS

n efecto, lian tirado contra mi... 4, me-
Eyjor dicho, contra el automoévil... pues
0... no he sufrido mas que unos ara-
flazos.
—¢Por qué le han asaltado '
— Porque, cuando quisieron bajarse,

les dije que suponia que no venian de
parte del sefior Tharps,y como escaparan,
agarré a uno, el mediano, y pedi socorro.
Forcejed y los otros, sacando sus revol-
vers, comenzaron & disparar.

» Di 1M1 salto al pescante, no queriendo
servirle de punteria por mas tiempo, y
volvi en tercera velocidad al sitio de
donde habia salido, en donde encontré a
estos sefiores que me buscaban.

— En efecto, json ellos! — exclamé el
jefe de Seguridad.

— ¢(Qué quiere decir todo esto?

Vuelto hacia mi amigo, parecia aguar-
dar & que éste contestard & su pregunta.

Soné el timbre del teléfono.

Ayuntamiento de Madrid

Cogi6 el auricular que, luego de un
segundo, entregd al célebre «detective».

— Don Marcelo Leclerc — dijo — me
encarga que le diga que no puede volver
aqui esta noche.

El,sefior Dumont quedése boquiabier-

to. A no dudarlo, crey6 en aquel mo-
mento que se burlaba de él William
Tharps.

Este continu¢ :

— Le da & wusted las gracias por las

medidas tomadas & instancia suya y se
disculpa de haber tenido durante su visi-
ta que coger de sobre su mesa unas
cuantas tarjetas de inspector.

El jefe de la Seguridad miréd su mesa y
dando 11 salto se abalanzé al segundo
receptor.

Flematico como siempre, el «detective»
inglés volvié & enganchar el suyo; habia
terminado la conversacion.

El magistrado sacudié con rabia el



Revista Grafica

aparato, reclamando al que estaba en el

teléfono:

— Pronto, pronto — grité, — coged &
la persona que acaba de preguntar por
mi... Si... si... con urgencia...'que lo de-

tengan. Soy yo, el sefior Dumont, el jefe
de Seguridad... que da la orden... ;Qué?...
;un abonado? ;quién es ese abonado?
que corran & su casa... que lo detengan...
¢(Esta usted loco?... ;dice wusted?... ¢el

embajador de Awustria? ¢ dice usted que
es el embajador de Austria?... jEs impo-
sible!l... Es un sefior Leclerc... Marcelo

Leclerc... Deme usted ese nimero.

Respiré un momento, sofocado, encen-
dido ae furor.

— Si, si, eso es... El embajador de Aus-
tria... es el embaj... Si, si, perfectamente,
soy yo... el sefior Dumont, jefe de Segu-
ridad. Acaban de telefonearme de su
casa... ;Cémo?... imposible, es una im-
postura... ;uno de mis inspectores?... ;su
tarjeta? (Se la ha ensefiado?... Es falsa,
falsa, ¢lo oye? Hay que detener & aquel

hombre, avise & Su Excelencia, es pre-
ciso, & todo trance... (Marchado? ;/Se ha
marchado?... ;en un coche de la emba-
jada?... Pero jsi es falso, completamente
falso, 110 le conozco, no he podido decirle
que venga !..

Pronuncié algunas palabras, (li6 las

gracias, se excus6, enganchd, rabioso, el
auricular 'y, volviéndose bruscamente

con la cara encendida, congestionado,
exclamé :

— ¢Me dira usted, por fin, quién es
ese hombre?

— ¢ Leclerc?

El que se hace Ilamar Marcelo Leclerc,
el hombre que viene aqui & robarme
tarjetas de inspector selladas y rubri-
cadas...

— Leclerc no es su nombre.

— Lo sospecho.

— Y el que podria decirle no debe ser
tampoco.

— ¢ Que importa ? Digalo.

— So6lo que el nombre que yo sé tiene
sobre el otro la ventaja de ser conocido.

— ¢Cual es?

— Ludovico Marmont.

Si el digno sefior Dumont hubiera re-
cibido un pufietazo en la cara no hubiese
quedado mas aturdido.

Crei que iba & reventar de furor. Que-
ria hablar y 110 podia: por fin, haciendo
un violento esfuerzo, se puso en pie.

— ¢Ludovico Marmont? ¢Esta usted
seguro que es Ludovico Marmont ?

— Conozco su voz — contestd tranqui-
lamente William Tharps.

Al cabo de un rato de silencio, dijo el
«detective» :

— No s6lo conozco su voz, sil» tam-
bién sus procedimientos. Ningln otro
hubiese tenido la audacia de venir hasta

aqui & suplicarle le sirviese de complice.

— ¢(De complice?

El sefior Dumont habia dado un salto.

— ¢No sabe usted para qué han servido
sus agentes esta noche?

— ¢Mis agentes?

— Si. Los que ha mandado usted para
vigilar la avenida de la Republica.

—aYo... no sé.

— Yo, si. Han impedido que los tres ad-
versarios de Ludovico Marmont molestaran
4 éste mientras se apoderaba de la momia.

El jefe dié un grito de rabia.

— jQué imbécil he sido!

— No me atreveria & desmentirle —
dijo Tharps.

\Y%

iY van dos!

— Me han engafiado...
ganado...

El sefior Dumont prorrumpia en impro-
perios.

William Tharps, siempre flemético,
aguardaba que se calmara su acceso de
furor.

— jQué canalla!
de Beaugencey...

— Es divertido—dije.

— jAhl... ;Le parece & usted, le parece
4 "sted divertido?

Estaba rojo de rabia, y lanzdbame unas
miradas terribles.

Intervino el «detective».

— Precisamente, con motivo del asunto
Beaugencey, habia yo conseguido que le
prendieran, lis lamentable que lo hayan
dejado escapar.

engafiado... enr

Venir aqui de parte

— Si, tenerle en su poder y dejarle
marchar es imperdonable.

— Pero.... paréceme que usted
mismo...

— iYo! Si no sabia quién era.

— Era tan sencillo saberlo: Leclerc,

Marcelo, L.-M., las iniciales de Ludovico
Marmont; esta precauciéon para que co-
rrespondan las iniciales del sombrero,
del pafuelo, de la petaca...

— Precisamente esto me ha inspirado
confianza.

— Ese era su objeto. jQué deliciosa
ironia la recomendaciéon de Beaugencey!

— Si, si, todo esto es muy cierto; he
sido un candido; pero ya que estad hecho
el mal, tratemos de deshacerlo. Pero
;como?

— Hay dos casos—dijo William Tharps:
— 6 Marmont ha robado la momia, en
cuyo caso 110 tenemos mé&s que confor-

marnos, 6 no ha alcanzado su objeto, y
entonces una vigilancia discreta se lo
entregara.

El jefe de Seguridad mird & mi amigo.
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—En efecto, eso es muy sencillo; quizés
demasiado sencillo.

El «detective» inglés se
hombros.

— ¢(Por qué demasiado sencillo?

— Porque haya 6 no tenido éxito en su
hazafia, no tendré4 Ludovico Marmonl la
candidez de venir & entregarse él mismo:
es decir, 110 volvera & la ave-
nida de la Republica.

—¢No ha venido aqui? Ha
hablado privadamente con
usted & una hora que 110 era
de oficina, y 110 sélo ha sali-

encogi6 de

do sano y salvo, sino que
ha puesto usted sus agentes
4 su disposicién, con objeto

de que le protegieran mien-
tras robaba . Apostaria gus=
toso con usted que antes de
cuarenta y ocho horas sus
subordinados le habran ayu-
dado otra vez.

— jJamads... jamas!

El magistrado recobraba la
voz. Hasta entonces ignoraba
los recursos de audacia y de
habilidad del célebre aventu-
rero, porque éste 110se habia
nunca dirigido & él; pero 4 la
sazén, que le conocia, era
diferente. Tomaria el desquite.

William Tharps se levantd.

— Le deseo buena suerte —

dijo, medio en serio, medio
eii broma.
Al dia siguiente eran las

doce cuando desperté. Acaba-
ba de levantarme cuando me
anunciaron & William Tharps.

— ¢(Sabe usted — me dijo
bruscamente —que nuestra
situacién es mas bien des-

agradable? Nuestros adversa-
rios lo saben todo acerca de
nosotros y nosotros sélo sa-
bemos acerca de ellos cosas
insignificantes. Estoy por afir-

mar que Marmonl (gracias
al apoyo involuntario de Du-
mont) tiene ya en su poder
la codiciada momia, y ya 110 me ocu-
paria en este asunto, si no tuviese que
proteger & Raizet primero, y luego &

usted y & mi contra las represalias de
los tres individuos de esta noche.
—Pero—Ile hice observar—;qué represa-
lias quiere usted que ejerzan? Se apresu-
rardn & repartirse los despojos de la
momia sin preocuparse de nosotros.
—¢De dénde ha sacado usted que re-
parten? Las precauciones de Marmont
para tenerlos & raya prueban, por el
contrario, que obraba solo, y nunca
sospecharan que la policia ayuda & Mar-

monl; luego si ha desaparecido la momia,
aquella gente se imaginard que es cosa
nuestra, y seremos nosotros los que paya-
remos por Marmonl... & no ser que de
aqui 4 entonces encuentre el medio de
impedirles que nos hagan dafio.

— Esperemos—dije.

— De todas maneras —insisti6 mi ami-

go—tome usted precauciones; no salga
sin el revdlver y vigile los alrededores
de su morada.

Se lo prometi y nos citamos para la

larde, a las seis, en casa de Jacobo de
Raizet.
Alli me encontraba cuando Illegé el

«detective ».

Le dié un apretén de manos al joven,
y luego de entregarme una carta, cogi6
del brazo & Raizet y se retir6 & un an-
gulo & hablar con él.

La caria habia sido dirigida & mi amigo
4 la avenida de Friedland : era de Mar-
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mont. Decia que, ante la actitud de Juan
Carnet, se habia visto obligado 4 separar-
se de éste, quien le habia tomado un odio
mortal—del que aseguraba no tener el
menor cuidado —y seguia solo las pes-
quisas que hubiesen podido ser fructuo-
sas si no hubiera tenido la prudencia de
no revelar el secreto del escondite.

Por altima vez, conjuraba al célebre
«detective» 4 que abandonase la parti-
da, advirtiéndole los riesgos que hacia
correr & su joven cliente, sobre quien
descargaria la rabia su hermanastro, sin
contar los que él mismo corria.

—¢ Qué piensa usted de esto ? —me
dijo Tharps al devolverle yo la misiva.

— Que quizas tenga razon, y que... de-
beriamos dejar...

— ¢(Esta usted loco? —exclamé.

Y aprovechando el momento en que
Raizet acababa de ausentarse, me dijo :

— ¢Como quiere usted abandonar el
asunto cuando se presenta mejor?

— Si hablé en tal forma era'sé6lo por-
que usted mismo esta mafiana...

— Pero, desde esta mafiana, todo ha
variado.

— ¢ Variado ?

—¢No ha leido usted? Me han traido
esta misiva hace una hora y, en aquel
méamenlo —estos pocos renglones lo de-
muestran, — Ludouico Marmonl no habia

encontrado aun la momia.

Iba & seguir cuando se abrid la puerta
con estrépito. Entré un criado.

— Dispénseme, sefior —dijo dirigiéndo-
se a Tharps;—acaba de llegar un sefior
que quiere & la fuerza ver & usted. Dice
que corre mucha prisa.

— ¢Su nombre?

Desde la antesala se oy6 una voz.

— Soy Asselin ; me envia el jefe.

El «detective» hizo un gesto y el cria-
do se retird.

Asselin era uno de los mejores sabue-
ros policiacos, auxiliar de William Tharps
en cinco 6 seis asuntos complicados, en

los que triunfé el célebre « detective »
inglés.
Estrechd las manos que le tendiamos

y, rehusando el asiento que mi amigo le
sefialaba, dijo:

— Pronto, pronto, sefior Tharps; tengo
un automovil abajo. Le explicaré por el
camino.

Apresuradamente nos despedimos de
nuestro joven cliente, ofreciendo volver
para comer, si fuera posible y seguimos
al inspector.

El automovil partié en seguida.

— ¢A dbénde vamos?

— A la avenida de la Republica.

Di un salto. William Tharps sonrié.

— Le escuchamos, Asselin.

— Desde ayer, el jefe manda vigilar

Grafica

—no sé porqué—tres inmuebles de Ila
avenida. A las tres, me dijo que me in-
formara por los inquilinos de aquellas

casas acerca de un individuo cuyas sefias
medi6. Si he comprendido bien, se trata
de Ludovico & quien el jefe supone es-
condido en una de ellas.
La sonrisa del «detective»
—¢Y qué méas ?

se acentud.

— Hice lo que se me ordenaba; regis-
tré por todas partes, pero sin resultado
alguno.

» Habia visitado casi todos los pisos,

cuando se me ocurrié que quizas no era
necesario buscar tan alto: entonces fui
4 ver & la portera del inmueble donde
me hallaba y le dije que me dejase entrar
en las cuevas.

«Visitamos las primeras, y no vi nada;
me llevé & otro subterrdneo y obtuve el
mismo resultado, y ya iba & salir, cuando
me parecié oir 111 ruido, como 11 que-

jido sordo. Miro, busco ; nada. El ruido
habia cesado. La portera estaba mas
muerta que viva. Entré en las cuevas

vecinas; nada se ofa. Volvi & la primera,
seguia la queja, golpeé los muros, eran
espesos. La cueva en que nos halldbamos,
estaba vacia y la portera se la prestaba
4 varios inquilinos del altimo piso, pobre
gente que dispone de poco sitio, para
meter en ella cajones y otros objetos
embarazosos de los que generalmente 110
se sirven. El lamento parecia salir de
aquel sitio. Mandé Ilamar & uno de los
agentes que tenia de centinela en la calle.
Registramos detenidamente la cueva vy,
en M1 gran badl, descubrimos & un indi-
viduo, doblado en tres, embrutecido,
medio muerto, que la portera reconoci6
por ser un inquilino del sexto piso.

—¢Coémo se llama?

— Ha alquilado bajo el nombre de Lu-
ciano Roux; pero al registrarlo no he
encontrado papel alguno con tal nombre.
Ademas, se niega & contestar & cuantas
preguntas se le hace. Inmediatamente di
cuenta de mi hallazgo al jefe, quien me
mand6 buscar & usted. F11 su casa, me
dieron las sefias del sefior de Raizet.

—¢Qué mas?

— Hasta que fui & buscarle, nada maés.
El sefior Dumont no queria hacer nada
antes de ver & usted. Nos espera en la
avenida de la Republica.

— Este hombre es excesivo en todo. No
creo que esta vez, deje que se le escape
de entre las manos.

Como 110 pareciera Asselin entender la
alusion, Tharps no insistié y hablé de
otra cosa.

(Se continuara)

Jorge MEIRS
Traducido por el Sr. Guerrero.
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Coémo se filtra la
sangre. Peligros de
la telegrafia sin alambres. - EI céancery el

radio.

os doctores Abel, Howntreey'furner,

délaJohn Hopkins University, de Balti-
more, acaban de descubrir un procedi-
miento que permitird separar de la san-
gre los principios quimicos nocivos que
pudieran encontrarse en ella. El sistema
es sencillisimo : emplean un filtro por el
cual pasa el fluido sanguineo dejando &
través de la finisima membrana los prin-
cipios susceptibles de atravesar las capas
de celoidina que forman las bujias de
este filtro singular.

Las experiencias, hasta ahora, se han
realizado in anima vili, y los resultados
han sido maravillosos.

Para ejecutar la operacién, se introdu-
ce la canula A en una arteria, después de
haber Ilenado el filtro con una soluci6n
de agua salada analoga al suero sangui-

neo. Introdlcese luego la
canula Ilen una vena. La
sangre penetra en el filtro
empujando la solucién
salina, que penetra en
el organismo, y una vez

desalojada del filtro, Ilé-
nase éste de sangre, (pie
circula & través de los tu-

bos de celoidina antes de
volver al organismo por la
vena.

El filtro estd sumergido
en una soluci6on salinaa37°
y la sangre que por él cir-
cula recibe por el tubo (.
una disolucién de hirudina
para corlarla coagulacion-
sanguinea.

A su reingreso en el orga-

nismo, la sangre est4 purificada, pues el

filtro ha desempefiado el papel de un
riion enorme, por el cual se han elimi-
nado infinidad de substancias proteicas.
F.n una palabra, se trata de un verdadero
lavado del fluido.

Hasta ahora 110 ha habido accidente al-
guno. Los animales han soportado la
operacion casi sin advertirlo, pues la res-
piracién y el pulso se han mantenido
normales.

InGtil es decir las enormes consecuen-
cias que este procedimiento puede tener
para el tratamiento de las enfermedades
infecciosas, reumatismos, etc., y en lodas
aquellas en que la permeabilidad renal
esté comprometida.

M. Frank Duroquier, da en La Nalure\a
sefial de alarma & propésito de las ondas
hertzinnas. Se las crefa inofensivas, y he
aqui que, segln parece, han determinado
espantosas catastrofes. Asi, por ejemplo,
el Sr. Duroquier habia advertido que sus
instrumentos de telegrafia sin alambrese
le estropeaban en cuanto telegrafiaban &
un mismo tiempo las estaciones de I’aris
y Kochefort. Tuvo entonces la curiosidad
de determinar & qué distancia se encon-
traba de ambas estaciones y vié que se
hallaba, precisamente, 4 igual distancia
de las dos ;es decir, en el punto en que
las ondas de ambos puestos se cruzaban
6 interfcrenciaban. Entonces prosiguié su
estudio, y vi6 con sorpresa que Tolén, en
cuya rada estallan los acorazados de una
manera tan misteriosa, se encuentra pre-

cisamente, & mitad de camino entre las
estaciones radiotelegraficas de Paris vy
Bicerta.

Tales coincidencias le animaron & esta-
blecer relaciéon de distancias y de acci-
dentes, y encontré, por ejemplo, que el
sitio en que se incendi6 el Volturno esta,
precisamente, & mitad de camino entre
Parisy (Hace Bay, una de las estaciones
radiotelegraficas méas importantes.

Asi, pues, es preciso desconfiar de las
ondas hertzianas, sobre lodo alli donde
se cruzan con otras. Ahora bien, paraque
puedan hacer dafio es preciso que en-
cuentren en su camino resonadores, es
decir, elementos en los cuales determinar
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= Revista Grafica

corrientes inducidas capaces de hacer
saltar la chispa eléctrica incendiaria.
Unas cadenas de hierro que estén en la
cala de carb6én,unosobuses muy préximos
unos & otros en la Santa Béarbara, y la
chispa destructora puede estallar & influ-
jo, tal vez, de un mensaje de paz que en
aquel momento pasa por la atmdsfera.
Para demostrar la posibilidad de estos
terribles accidentes, basta llenar una am-
polla de vidrio con una mezcla gaseosa
detonante, y colocar en el tapon que le

Cc A Cc

cierre dos agujas de acero cuyas puntas
se hallen muy prdédximas entre si y que
penetren en el interior de la ampolla en
la forma indicada en la figura.

Si ponemos un alambre & cada una de
estas agujas y los dejamos caer & tierra
en la vecindad de un puesto de radiote-
legrafia, 6 durante una tempestad, no tar-
daremos en ver saltar una chispa entre
los extremos inferiores de las agujas, y la
ampolla saltard en mil pedazos & impul-
sos del estallido de la mezcla detonante.

Véase, pues, coOmo las ondas hertzianas
4 las cuales debe la humanidad tan sefia-
lados beneficios, pueden, al propio tiem-
po, ser origen de terribles catastrofes.
Es el eterno reverso de la medalla. Los
rayos X son admirables para el dignés-
tico, pero al lado de tan admirable cua-
lidad, presentan el inconveniente de pro-
ducir quemaduras horribles y hasta de es-
timular el desarrollo del cancer.

Decididamente, la charla de hoy va &
tratar de asuntos médicos, porque nos
salta & los puntos de la pluma eltemadel
cédncery del radio.

Hace unos dias un millonario yanqui
compré quinientos mil francos de radio
(menos de medio gramo), y se lo hizo
aplicar en un cancer que padecia. Lostu-
bitos que encerraban la preciosa substan-
cia le fueron introducidos en la masa
cancerosa, mas & pesar de ello ha muer-
to. ¢(Es que se le aplic6 tarde? (Es que el
radio no ejerce una accion eficaz sobre
los tumores cancerosos? Hace falta mu-
cho tiempo aln para saber la verdad.
Dicen varios doctores que las emanacio-
nes del radio curan el cancer, y aducen
en pro de su afirmacién numerosos datos
estadisticos. Realmente la terapéutica del
cédncer estd muy adelantada pero auln no
se ha encontrado el remedio especifico.
;Se le encontrara? Sin duda, pero no he-
mos llegado & ello todavia.

Hermes.
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Se ha celebrado en Burdeos el enlace de la sefio-
rita Cecilia de Santa Coloma, hija del sefior Alberto
de Santa Coloma, antiguo cénsul de la Republica
Argentina, con el joven don Roberto Fcrriére.

M. Charles Gruet, alcalde de Burdeos, amigo de
ambas familias, Habia procedido la vispera & las
formalidades del matrimonio civil. Los testigos de la
novia fueron los sefiores Carlos de Santa Coloma, su
hermano y Andrés Dubos, su primo ; los del novio :
MM. Paul Ferrriére, su hermano, y Julio Chante-
caille.

000000

En Montevideo se han efectuado recientemente los
siguientes enlaces : sefiorita Maria Celia Gonzalez
con don Domingo Montovani, Srla. Maria Antonia
Chilavertcon don Eduardo Diaz Falp, Srta. Maria Jo-
sefina Martinez Lauz con don Alberto Herrera Thode.

<>00000

El insigne escritor Sr. Larieta, ministro en Paris
de la Republica Argentina, ha ofrecido, en su hotel
de la callo de la Faisanderic, un almuerzo en honor
de su compatriota el ilustre literato don Leopoldo
Lugones.

El acto fué digno del anfitrién. El espléndido come-
dor del palacio del Sr. Larreta estaba preciosamente
decorado y el servicio fué admirable A los postres
ley6 el Sr. Lugones una admirable balada en elogio
del Sr. Larreta, quien contesté con elocuentes y dis-
cretas frases.

Entre los invitados reconocimos & los sefiores :
Anglarta, Araoz-Alfaro, Pedro Itaudin, Jacques-
Emile, Blanche, Vicente Blasco Ibéafiez, Luis' Bona-
foux, Abel Bonnard, Ernesto de La Céarcova, Frailéis
Chevassu, M. Chinchilla, d’Awray, Francisco Garcia
Calderén, Eugenio Garzén, Garchunoff, Enrique Go-
mez Carrill-, coronel Lugones, Levillier, Victor Mar-
gueritte, Ernest Marlinencho, Eugéne Montfort, Mu-
fioz EsCamez, O. Ojeda, general Reynolds, llenri
Roujon, L. Sahores, Alfred Valette, profesor Widal,
Carlos E. Zavalia etc.

000000

Asociacién hispano-americana. — EsUt impor-
tante Asociacion celebré la asamblea general ordina-
ria el dia a5 de enero pasado bajo la presidencia de
don Francisco Cobos.

Después de la lectura del acta, aprobada por una-
nimidad, el presidente sefior Cobos, en un elocuente
y patriético discurso dié cuenta do la gran impor-

tancia que ha tomado la Aso-
ciacion, de los valiosos ele-
mentos que se han adherido
y de la constitucion de laJun-
ta consultiva.

El secretario general, don Joaquin do Rueda, leyd
& continuacion la brillante memoria del afio iqi3 en
la que di6 cuenta de los trabajos realizados en bien
do la Asociacién y de haberse saldado el balance de
fin de afio con superavit.

Se acord6 un expresivo voto de gracias & los im-
portantes periédicos Revista Grafica, Le Courrier
de I'Argentine V Espagne por haber publicado con
patriotico desintorés las noticias concernientes & la
Asociacion.

La Junta directivaqued6 constituida en la siguiente
forma : presidente, Dr. don Francisco Cobos; vice-
presidentes : don Federico Morcilloy don Francisco
Durén ; secretario general, donJoaquin de Rueda ;
vicc-secretario, don Pedro Martinez ; tesorero, don
José Lorda Franco : vice-tesorero, don Felipe Alaiz;
contador, don Jesus Ofiale ; vocales: don Emilio
Cuevas, don Ramén Medina, don E. Paul Almarza y
don L. Diaz.

Felicitamos & dicha Asociacién por el brillante éxito
de sus trabajos en el pasado ejercicio de igi3.

000000

El Comité «France-América» ha dado hace noches
una gran cena en honor de Chile, que ha sido una
notable manifestacién de simpatia franco-chilena. La
cena fué presidida por M. Paul Deschanel, déla Aca-
demia francesa, presidente de la Cémara de dipu-
tados. M. Desprez, antiguo ministro plenipotenciario
de Francia en Chile, en un discurso muy vivo y muy
documentado, ha dado sus impresiones sobro la
vida politica de este Estado. Después de 6l, M. Sau-
vaire-Jourdan. profesor de la Universidad de Bur-
deos, que acaba de dar un curso en la Universidad
de Santiago de Chile, ha expuesto la vida intelectual
y social de este pais. M. Paul Deschanel tomé des-
pués la palabra y mostrd todo el interés que Irancia
debe dar al desarrollo de las relaciones intelectuales
y econémicas con el pueblo chileno, cuya cultura ha
alabado.

A esta reunion asistié un elegante publico, entre
el que se vié muchas damas de la alta sociedad chi-
lena y de la sociedad francesa.

* oy
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ELYSEE PALACE HOTEL
(Champs Elysées)

Man llegado:

Sr. Jaime Cintra, do Sao Paulo; sefior Sergio M.
Pinero y familia, de Buenos Aires ; Sra. Adriana 0.
do Pinero y familia ; Sr. de Lizardi, de México ; se-
fior Manuel A. Mayo, de Madrid ; Sres. Ricardo Al-
dao y Camilo Aldao, de Buenos Aires ; Sr. R. Fer-
néndez de Villota, de Madrid : Sres. Joaquin Codorniu
y Bosch y Dr. Damaso de Salvatierra, de Madrid ;
sefior JacqueS Cintra y sefiora, de Sao Paulo (Brasil).

HOTEL REGINA

Han llegado :

Doctor Misiones y familia, Dra. Robertson y fa-
milia, Sr. D. Miguel Elchenique y familia, Dr. Ro-
driguez Sarachaga y familia, Sres. D. Enrique Moss,
Pedro Garcia. Rafael Cobo y familia, R. Garcia
Arias, Francisco Fortes, Luis CasanovaySr. Pizarra,
de Buenos Aires

HOTEL WAGRAM
Rué RiVoli
Han llegado:

Sefiora Iturraspe, de Buenos Aires ; Sr. Dr. Lucas
Palacio, Sr. Secretario de la Embajada de Méjico y
familia, Sr. J. Reinay sefiora, de Buenos Aires.

HOTEL ASTORIA
AVenue des Champs=Elysées

Han llegado :

Sefior C. Torres Elicechea, de Bogotad ; Sra. M. 0.
de Escalante y familia y general Porfirio Dfaz y se-
fiora, de Méjico; Sr. Ernesto Infray, de Santiago da
Chile. b

Han salido:
Sefior Herndn Errazurriz y sefiora, para Valpa-
rafso ; Sr. I.. Gil Llopard, para Barcelona.

CARLTON HOTEL
(Champs Elysées)
Han llegado:

Sefior Dr. Méndez ; Sres. D. G. Pellegrini, S De-
vescovo, de Sampaio y E. Crespo.

Han salido:

Sefiora E. Francés y Sres. R. Paz y R. Pradera.

Hispano-Americanos
Paris

«0

HOTEL RITZ
Place Venddéme

Han llegado:
Sefiora Alocary sefiora Casares.

HOTEL CAMPBELL
Han llegado:
Sefior Whitehead y Sra. L. Jius-Beas, de Londres.

HOTEL DE CRILLON

Han llegado :

Sefior A. Alfcu, Sr. Gracia Géarrega, Sr. G. Mar-
tinez y sefiora y Sr. Conde de Villamayor, de Ma-
drid ; Sr. Ferndndez Marafia y sefiora, del Brasil ; se-
fior A. Vidal y sefiora y Sr. Leopoldo Mel6, de Bue-
nos Aires.

HOTEL BRIGHTON
Jardin des Tuileries
Han llegado :
Sefiora marquesa de Casa-Torres, de Madrid : se-

fior Juan Gutiérrez y sefiora, Sr. José P. 0. Oteroy
sefiora, de Buenos Aires.

HOTEL WAGRAM

Han llegado

Sefioras Teran de Condé, Sr. Pablo Turull, Sefiora
Linares Rivas y Sr. Monés de Solar, de Barcelona ;
vizconde de Paria, de Lausanne ; Sr. Luis de Oliveira
y sefiora, Sita Victoria Aguirre, Sr. Pablo Quiroga
y sefiora, Sr. Carlos Dose é hijo, Sr Carlos Peralta
Airear, Sr. Alfredo Zemborainy sefiora y Sr. Abela-
rio Casas, de Buenos Aires ; Sr. de Brito Macieira,
sefior E. Ramiron de Reis, de Lisboa; Sr. Enrique
Traumann, Sr. Francisco Morales y sefior conde de
Cartagena, de Madrid.

HOTEL PLAZA
lian llegado
Sefiora'Campos, y Sritas. de

Cano, de Buenos Aires.
HOTEL DU LOUVRE

Han llegado:

Sefiora y Srta. de Lisowsky y Sra. y Sita de Co-
rrea, de Buenos Aires ; Sr. Fernando lIrarrazébal y
preshitero Sr. Réstale, de Santiago de Chile; sefior
Vega de Seoane y sefiora, de Madrid.

HOTEL LOTTI

Han llegado:

Sefior principe de Furnari de Villarrosa ; sefiore
C. llope,J. Duggan y Miss Duggan, J. Nelson y fa-
milia, de Buenos Aires ; Sr. Stan y sefiora.

la Torre y Villate
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CUENTOS
DEL OTROJUEVES

Un caballero muy respetable fué mordido por
un perrito faldero _que Ilenaba una sefiora.
— iCaramba, sefiora, podia usted tener mas
cmdado con su perro 1’Acaba de morderme.
i Pobre animalilo! Es la primera vez que
le ocurre.
— Pues deberia usted corregirle...
. Q‘ié quiere usted que te haga’) Otro dia te
mordera usted & él y quedaran en paz.

En una ermita de las cercanias de l.ishoa se
venera un San Sebastian acribillado de flechas
de plata maciza.

Unos estudiantes que por alli pasaban, apro-
vechando la ausencia del ermitafio, se llevaron
tas flechas, dejando & los pies de la imagen un
{otulo en elque se teia: ((jBasta de sufrimien-
os!

EN CASA DEL DOMADOR

— Este es César, muerto por mi
suegra en 1912

—¢Con rifle ?
— C4, no sefior. El pobre animal
la devoré murié & consecuencia

del envenenamiento.

Una gitana va & casa de un abogado.
Digasté, zefior abogado, ¢es que vasté &
poné pronto en la calle @ mi mano 7
— Creo que no tardard en ser puesto en liber-
t” % pero necesito seis pesetas para papel se-
—.Seis pesetas pa paper? ;Vasté & jacer ar-
guna cometa 7

Un forastero elegante pregunta & un tran

seunte en Madrid :

iEstos diez cénti-
mos son falsos !

—¢Y la copa \queme
he bebido, va usted &
decirme que es de vino
auténtico ?

— Usted perdone: ¢voy bien para la Puerta
del Sol ?

El transelnte se echa un poco hacia atras, y
después de examlnarlo de pies a cabeza :

—/Ya lo creo ! Mire usted cémo voy vestido yo
y también voy alla.

Gede6n instruye & su hijo:

-Dime, papci, ¢es verdad lo que me han di-
cho de g}ue los colores de tas banderas son em-
blemas

— Si;

— Entonces
representan ?

—La bandera francesa tiene
rojo, blanco y azul. Pues bien: el rojo repre-
senta la guerra, el valor, la sangre ; el blanco,
lapaz, lapureza, y el azul... sifuera verde, es-
peranza.

todos tos colores tienen un significado.
los de labandera francesa, ¢qué

Ires colores:

Le felicito, amigo mio, me han dicho
que produce usted mucho azlcar.

— ¢Yo? jPero si no tengo negocio al-
guno de ese género ;Quién se lo ha dicho
a usted ?

— / Su médico .
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Revista

Una sefiora va & la compra y examina una
cesta de besugos, y después de pasarles revista
se decide por no comprar; pero la pescadera la
llama :

— Diga usted, sefiora, ¢no le parecen frescos ?

Si; pero no me dicen ni funi fa.

iAh!l Pero ¢es que se ha figurado usted
que a dos /roncos el kilo le voy a dar un profe-
sor de idiomas ?

Un nifio ledice &
sita:
— Cada vez que me tomo una
cucharada de aceite de higado
de bacalao, mama me da diez
céntimos.

—/ Caramba ! ¢ Y qué haces con
el dinero que relnes asi ?

— Pues me compran otra bote-
la...

un caballero que esta de vi-

Un albafiil se cae desde un cuar-
to piso y, milagrosamente, sale
ileso, pero desmayado & causa de
la impresién que el accidente le ha
producido.

Sus compafieros se precipitan
en su auxilio y le acercan & los
labios un vaso de agua. El albaifil
abre los ojos, y, rechazando con
indignacion el vaso, dice:

— ¢ Sepuede saber desde dénde
hay que caerse aqui para que le
den a uno vino?

Un ciclista que baja una cuesta
4 toda velocidad, tropieza con una
piedra y sale por elguia déla bici-
cleta, "produciéndose numerosos
contusiones. .

Un pedn caminero acudi;
socorro y le pregunta :

— ¢ Esla primera vez que monta
usted ?

— iQuiéai!)j es la altima!

en su

Los gitanos creen que cuando
un enfermo pierde el conocimiento
es Iﬂue se muere. )

n gitano, enfermo & conse-
cuencia de un ataque de alcoho-
lismo agudo, lleva dos dias en
cama, recibiendo la visita de sus
vecinos, que entran & preguntar
al enfermo si les conoce.

Como éste no contesta, salen
compungidos y su mujeresta hecha
un marde lagrimas.

El Whisky hace dafio porque se llama Whisky.
pongo por caso, manzanilla, diganme ustedes si con doce

eso se llamase...

Grafica

Entonces, al entrar en la casa el sefior Cirilo,
gran amigo del gitano enfermo, la mujer le

ice

— jPor Dios, zefié Cirilo.
conoce asté!

El sefior Cirilo entra.

— Vamo a ver, Jozé: i me conoces ?

José, el enfermo, no contesta. El sefior Cirilo
se retiray pasa & la habitacion contigua, donde
estd la esposa rodeada de vecinos.

Pero de pronto el enfermo Illama :

—ijPalomal... jPalomal!

Entra la mujer con un rayo de esperanza en
los ojos.

— ¢ Qué quierez, Jozé?

— Oye... ¢ ezlamo en carnava ? Todos mepre-
guntan : ii ¢ Me conoces ? ¢ Me conoces?... »

*

i Entrusté, & ver sile

» *

Cuento baturro.

— Oye, Nicasio, ¢ le cosarias td con la hija del
procurador

—¢ Cuala? ¢ Aquella tan maja que viene &
pasar losveranos ?

— Si; ¢le casarias?

—Ya 1o creo, mafio: mafiana mismo.

— Pero ¢sabes que es manca'!

—/ Y aunque no lo fuera ! / Comra!

CHARADA DIALOGADA

— He desistido de hacer la corte & Aurora.
— \Primeral! |
— j.Sabes lo que me ha dicho ?

— jSegunda !

— Me ha llamado todo.

— Pues no hagas primera ter-
cera.

Observaciones :

A lageneralidad de las personas
le de improviso se lespregunte:
«j.Quién mat6 4 Cain ?», contestan
iUn vacilar : «jAbel I »

En cuanto se le entrega & un
amigo una caja de cerillas, lo
primero que hace esagitarla antes
de abrirla.

Si en vez de llamarse

copas de manzanilla estaria yo como estoy |
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Los deportistas

de invierno -~en

Chamonix hacen

un marcial des-

file sobre "los

campos cubiertos
de nieve.

UN “match’”
SENSACIONAL

Losjueces de
“ match " se
renen todos
los afios para
jugar sin te-
ner en cuenta
las reglas de-
portivas que
tanto reco-
miendan &
los demas.

JICTUFNItIDIDES
DEPORTIVAS

UN SIIOOT

En Lille se ha disputado
el onceno * match
entre los equipos de
Bélgica y Francia. El
“ team " francés ganoé
por A contra 3.

El nuevo aeroplano inventado por M. Paul Sclimitt y
nue, pilotado por el aviador Garaix. ha hecho conclu-
yentes pruebas de altura con cuatro, cinco y seis

personas-
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Los “ skis ", pa-
tines, etc., si-
guen a la orden
del dia. EIl in-
vierno sélo es
triste para los
pobres...

En la Torre
Eiffel se ha
hecho una es-
tupenda expe-
riencia con un
nuevo para-
caidas. EI
resultado sa-
tisfactorio
permite abri-
gar las mayo-
res esperan-
zas.



Un " match "de"

Hall " disputado entre
el patronato Olier ij la
Juventud Atlética de
Montrouge. Gané el pri-

Las carreras & pie del

e Criterio del Comité

de Paris ", en Viro/lay.
Cuné Boiwicini.

Jean Bouin, el famoso corredor

mero. a pie que acaba de ser condecorado a s a
por la Academia de Sporls.

PEKING =KONSGZE

Cuidado de los pies por
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PEDICURO CHINO 000

procedimiento desconocido en Europa

M ANICUROS

Té'.ép. Louvre 17-54 15« rue Je ,a Paix
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Los Grandes
Hombres
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