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P E R I O D I C O  Q U IN C E N A L  H I S P A N O A M E R I C A N O
A c t u a l i d a d e s ,  L it e r a t u r a ,  C i e n c i a s  y  A r t e s

D irector: José’J lU Ñ O Z  ESCÁM EZ  
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E L  E J É R C I T O  D E L  S U L T A N  E N  M A R C H A  

F.n los alrededores de Fez, el ejército del sultán dispuesto para el cómbale.

M a r r u e c o s ,  u n o  d e  lo s  p o c o s  lu ­

g a r e s  p i n t o r e s c o s  q u e  a ú n  q u e ­

d a n  en la t i e r r a  y  q u e ,  ha e s c r i t o  

el c o m a n d a n t e  H a  i I lo l , a p a r e c í a  a y e r  á 

la  i m a g i n a c i ó n  c o m o  el ú l t i m o  r e f u g i o  

d e  la b a r b a r ie ,  d e  la  e s c l a v i t u d  y  d e l  m i s ­

ter io ,  á p é s a r  d e  e n c o n t r a r s e  c a s i  t o c a n ­

d o  á G i b r a l l a r ,  s e r á  e l  d ía  d e  m a ñ a n a  la 

t ie r r a  p r e d i l e c t a  d e  lo s  j ó v e n e s  i n t r é p i d o s  

q u e  q u ie r a n  e x p l o t a r ,  á  la  s o m b r a  d e  la 

b a n d e r a  e s p a ñ o la  y  f r a n c e s a ,  c o n  lo d o  

e l  f e r v o r  d e  s u s  e s p e r a n z a s  i n t a c t a s ,  las  

e n o r m e s  r i q u e z a s  q u e  d u e r m e n  e n  su  

s u e lo  in c u l t o .

M i n a s ,  c o s e c h a s ,  b o s q u e s  ó p a s t o s ,  

e s t e  s u e lo  g e n e r o s o  d a r á  e n  a b u n d a n c ia  

l o d o  c u a n t o  se  q u i e r a  v a l e r o s a m e n t e  en 

é l,  y ,  s o b r e  to d o ,  t r i g o  y  h i e r r o .  E l  t r ig o ,  

q u e  a l im e n t a  a l  h o m b r e  ; el h i e r r o ,  q ue  

lo  e n n o b l e c e  ; h e r r a m i e n t a  d e  t r a b a j o ,  

in s t r u m e n t o  d e  g l o r i a .  ¡ Y  l o d o  e s t o  e s t a ­

m o s  á  p u n t o  d e  a b a n d o n a r l o  p o r  u n  m a l  

c o m p r e n d i d o  s e n t i m i e n t o  n a c i o n a l  I 

E s p a ñ a ,  la n a c i ó n  q u e  se  ha l a n z a d o  á 

m á s  l o c a s  a v e n t u r a s ,  la  c u n a  d e  D o n  Q u i ­

j o t e ,  el p a ís  d e l  r o m a n t i c i s m o  e n  o b r a ,  el 

q u e  p e r d ió  l a u t o s  m i l e s  d e  h o m b r e s  en

C u b a  y  F i l i p i n a s ,  p o r  e m p e ñ o  de  h o n o r  

l a u d a b le ,  h á l la s e  á  p u n to  d e  a b a n d o n a r  

la c o n q u i s t a  d e  la  c o l o n i a  i d e a l ,  y  q u e ,  

p o r  d e c i r l o  as í ,  n o  e s  s in o  u n a  p r o v i n c i a  
d e  E s p a ñ a .  J a m á s  t e n d r e m o s  o c a s i ó n  pa­

r e c id a .  Y  si c o n t a m o s  lo s  m u c h o s  h i jo s  

q u e  la n a c ió n  p ie r d e  e n  la e m i g r a c i ó n ,  y 

l o s  q u e  c a e n  e n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a ,  sin 

d u d a  a l g u n a  n os  i n c l in a r e m o s  p o r  la 

g u e r r a ,  a u n q u e  n o  fu e ra  s i n o  p o r  f a v o r e ­

c e r  á  lo s  q u e  v e n g a n  t r a s  d e  n o s o t r o s ,  

q u e  e n c o n t r a r ía n  e n  d o n d e  e m p l e a r  su s  

b r a z o s .

F r a n c i a ,  c o n  la g r a n  a s t u c i a  q u e  d e s ­

p l i e g a  e n  lo s  a s u n t o s  p o l í t i c o s ,  h a  s a ­

b i d o  e n c o n t r a r  el m e d i o  d e  c o n c i l i a r  

l o d o s  lo s  in te r e s e s ,  s in  a b a n d o n a r  su s  

d e s i g n i o s  ; y  c o n  el e m p l e o  d e  la s  t ro p a s  

i n d í g e n a s  y  el d e r r o c h e  d e  u n o s  m i l e s  de  

f r a n c o s  s u p o  c o n q u i s t a r  to d a  A r g e l i a  y  

c o n c l u i r á  d e  a p o d e r a r s e  d e  la p a r l e  de  

M a r r u e c o s  q u e  le  c o r r e s p o n d e  p o r  los 

t r a t a d o s ,  a u n q u e  s e a  la t e m i b l e  r e g i ó n  

c o n o c i d a  c o n  el n o m b r e  d e  « B le d -o l-  

S i b a  », e s  d e c i r ,  e l  '< P a í s  d e  l a  L i b e r ­

ta d  », p o r q u e  l o s  s u l t a n e s  e n c o n t r a r o n  

s i e m p r e  g r a v e s  d i f i c u l t a d e s  p a ra  la c o ­
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M a rru eco s

UN B E R E B E R E

Inquietante manera de esperar al recaudador de contribuciones.

b r a n z a  tic lo s  im p u e s t o s  c i l l a s  m o n ta ñ a s ,  

M a s  n o s o t r o s  110 t r o p e z a r ía m o s  c o n  ta le s  

in c o n v e n i e n t e s  u n a  v e z  b i e n  o r g a n i z a d o  

el g o b i e r n o  cjue d e b i e r a  r e g i r  e n  este  

p a ís .  A d e m á s ,  110 s e  t ra t a  de  c o n q u i s t a r  

M a r r u e c o s  p a r a  c o b r a r  im p u e s t o s ,  s ino  

p a ra  e x p l o t a r  s u  s u e lo ,  c o n s t r u i r  e s c u e ­

las, h o s p i t a l e s  y  o f r e c e r  m e d i o s  d e  v id a  

á lo s  i n d í g e n a s ,  c o n s e r v a n d o ,  c u a n d o  110 

c h o q u e  c o n  n u e s t r o s  in te r e s e s ,  s u  m a n e r a  

d e  v i v i r .  D e  p r o c e d e r  a s í ,  h a c i e n d o  d e  

M a r r u e c o s  u n a  c a s i  p r o v i n c i a  e s p a ñ o la  —

¡ y  q u e  110 se  a s o m b r e  el l e c t o r  ! —  n e c e ­

s a r i a m e n t e  s e r í a m o s  c o n s id e r a d o s  c o m o  

s u  P r o v i d e n c i a .

L o s  m a r r o q u í e s ,  q u e ,  p o r  d e s g r a c i a ,  

110 h a n  l l e g a d o  a ú n  á  a l c a n z a r  la d e se a d a  

i n s t r u c c i ó n ,  m e d io  i n f a l ib l e  p a r a  q u e ­

b r a n t a r  su a r d o r  b é l i c o ,  t ie n e n ,  a d e m á s ,  

la  a l t i v e z  d e  s u  in d e p e n d e n c i a ,  y  l u c h a ­

r á n  d e s e s p e r a d a m e n t e  e n t r e  lo s  r is c o s ,

h a s ta  q u e  l l e g u e n  á c o n v e n c e r s e  d e  la 

in u t i l id a d  d e  s u s  e s f u e r z o s .  H a b r á  q u e  

d e r r a m a r  m u c h a  s a n g r e  y  p e r d e r  m u c h o  

d in e r o ;  p e r o  q u ie n e s  s o s t u v ie r o n ,  c o m o  

s e  h a  d i c h o ,  la c a m p a ñ a  d e  C u b a  y  F i l i ­

p in a s ,  110 d e b e r á n  a b a n d o n a r  la de  M a ­

r r u e c o s ,  a l  m e n o s  q u e  lo s  e sp a ñ o le s ,  

r e c o n o c ie n d o  s u  i m p o t e n c ia  y  d e c l a r á n ­

d o s e  v e n c id o s  d e  a n t e m a n o ,  c e d a n  s u s  d e ­

r e c h o s  á F r a n c ia ,  q u e  110 dem and e pan  

m ié u x .

Q u e r e m o s  s e r  u n a  g r a n  n a c ió n ,  y  n os  

f a l l a  lo  p r in c i p a l  p a r a  e l lo  : e l  e s p í r i t u  de  

a b s o r c i ó n  q u e  t ie n e n  c u a n t a s  so n  a s í  d e ­

n o m i n a d a s .  E l  J a p ó n ,  c u a n d o  q u i s o  c o lo ­

c a r s e  e n t r e  la s  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s ,  lo 

p r im e r o  q u e  h iz o  fu é  v e n c e r  á R u s i a  y 

a p o d e r a r s e  d e  la  m a y o r ía  d e  s u s  d o m i ­

n io s  ; F r a n c i a ,  110 s u e ñ a  s in o  c o n  el d e s ­

q u i t e  d el  1870 , y ,  A le m a n i a ,  c o n  el a n iq u i­

l a m i e n t o  d e  lo s  g a lo s .  I n g l a t e r r a ,  110
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Camino del mercado.

m o s t r a n d o  p a r t ic u l a r  o d io  p o r  

u n o  ú  o t r o  p a ís ,  se  a p o d e r a ,  

b u e n a  ó m a l a m e n t e ,  d e  c u a n t o  

se  le  p o n e  al a l c a n c e ,  y  t o d o s  

l e ’ h e m o s  p a g a d o  t r i b u t o .  E n  

c u a n t o  á  R u s i a ,  y a  se  p u e d e  

j u z g a r ,  p o r  lo  q u e  v i e n e  d i­

c ie n d o  l a  P r e n s a  a c e r c a  d e  s u s  

r e l a c i o n e s  c o n  A le m a n i a ,  q u e  no 

m u e s t r a  m u y  c o r d i a l e s  in te n ­

c i o n e s ;  y  t a m b ié n  se  d e b e  r e m e ­

m o r a r  e l  f in  q u e  t u v o  P o lo n ia .

S i  E s p a ñ a  p o s e y e r a  e l  e s p í r i t u  

d e  a b s o r c i ó n  d e  la s  l l a m a d a s  

g r a n d e s  p o t e n c i a s ,  y ,  s o b r e  

to d o ,  p a r t id o s  p o l í t i c o s  c a p a c e s  

d e  p r o s e g u i r  p e r s e v e r a n  Lómente 

la o b r a  d e  e n g r a n d e c i m i e n t o ,  

q u e  p o r  n u e s t r a  h is t o r i a  e s t a m o s  

l l a m a d o s  á  r e a l i z a r ,  h a c e  m u c h o  

t i e m p o  q u e  P o r t u g a l  h u b i e r a  

p a s a d o  á  s e r  un  l lo r ó n  d e  la  c o ­

ro n a  d e  E s p a ñ a  y  G ib r a lL a r  110

E l encantador de serpientes nnlcs 
de comenzar el espectáculo.
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M a rru ecos

Pintoresco aspecto de las calles de Tánger.

h u b i e s e  l l e g a d o  á  p r o t e g e r  á  las  e s c u a ­

d r a s  i n g l e s a s  ; 110 s e  h a b l a r í a  d e  lo s  s e p a ­

r a t i s t a s  d e  B a r c e l o n a  n i  d e  la s  p r ó x im a s  

c a m p a ñ a s  c o n t r a  la  g u e r r a .

E s  p r e c is o  s e r  f u e r t e  si 110 se  q u ie r e  

e s t a r  e x p u e s t o  á  s u c u m b i r  p o r  la le y  de  

s e l e c c i ó n  n a t u r a l ,  q u e  lo  m i s m o  se  a p l ic a  

á lo s  i n d i v i d u o s  q u e  á  l a s  n a c io n e s .  E s  

p r e c is o  s e r  f u e r t e ,  p r e c is a m e n t e  para  

t e n e r  p a z .  L o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  q u e  

a t a c a r o n  á  E s p a ñ a ,  110 se  h u b ie s e n  a t r e ­

v i d o  c o n  el J a p ó n .

Q u e r e m o s  c o m e r  sin q u e  lo s  a s u n t o s  

t r a n s c e n d e n t a le s  n o s  v e n g a n  á  p e r t u r b a r  

la d i g e s t i ó n  ; p ero  d e  to d o s  e s  s a b id o  q u e  

c u a n d o  n o  se  a ta c a ,  ó  p o r  lo m e n o s  n o  se  

e stá  e n  c o n d ic i o n e s  d e  d e fe n d e r s e ,  se  

a c a b a  p o r  s e r  p a s t o  d e  lo s  lo b o s .  A d e ­

m á s ,  si  c r i t i c a b l e s  so n  lo s  d e s v a r i o s  de  

d o n  Q u i j o t e ,  ¿  q u é  p u d i e r a  d e c i r s e  d e  la 

fu n e s ta  c o r d u r a  d e  S a n c h o ?

A n t o n i o  M u ñ o z  P é r e z .
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En la parle superior, de izquierda ú derecha, M. Doumergue, presidente del Consejo de Ministros ; 
M. Caillaux. ministro de Estado, y M. liarthou, que ha leído el informe Fabre en la tribuna del 
Congreso. —  Eii la segunda fila, M. Lebrun, que ha sido nombrado ministro de Marina tras la 
dimisión de M. Monis ; el ministro dimisionario Monis, que respondió de sus actos ante la Comi­
sión de ambas Cám aras: M. Bienvenu Martin, actual canciller, y M. Jaurés, leader socialista, 
presidente de la Comisión nombrada para revisar el asunto Rochctle. —  En el medallón, M. Fabre, 
dirigiéndose al Congreso para declarar. —  En la  parle inferior, á la izquierda, M. M alvy, ministro 
de Gobernación ; á la derecha, M. I.escouve, que ha declarado en el mismo sentido que M. Fabre.
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Vr.a de las carrozas de la «Mi-Caréme», celebrada en París con gran 
regocijo, como lodos los aros, á pesar de. que la lluvia se mostrara muy 
poco clemente. A la izquierda, la areina de las reinas» á la salida del 
Ayuntamiento. —  Entre las dos fotografías, M. Edwards, antiguo direc­
tor del « Pelit Journal», que acaba de fallecer. —  A la derecha, el duelo 

entre Ilichcpin y Pierre Frondaie, que fue herido por su adversario.

E l general Augh Scoll, comandante''del fuerte lllido  (Tejas), que ha representado un papel impor­
tantísimo en los acontecimientos mejicanos. —  A la derecha, la estatua que se acaba de erigir al

sabio naturalista M. Fabre.
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R e v is ta  G r á fic a

Los dos jóvenes estudiantes, Antonio Sala- 
<i La muñeca de amor», zarzuela en tres actos de zar y Gassot, de la Escuela de ingenieros de 
los señores Sasson y Penella, estrenada con verda- Montes, muertos en los sucesos desarrollados 

dero éxito en el Gran Teatro. en el Escorial.

Nuevo edificio de la Real 
Academia de Medicina. 
Aunque de lincas senci­
llas, esta edificación se nos 
aparece elegante y muy 
cómoda para el servicio á 
que ha sido destinado. — 
'1 la izquierda, llegada á 
M adrid.de regreso de Mé­
jico , de los espadas Bel-  
m onlc y Vicente Pastor.

Grupo de concurrentes á la Fiesta de 
las M ajas, celebrada en la Huerta, 
Madrid, con gran anim ación. —  A la 
izquierda, retrato de la actriz doña Ma­
ría A. de Tubau, qucacaba de fallecer.

Retrato de doña María 
Guerrero en la obra de 
P a u l Hervieu « E l des­

tino  ’ '
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A c tu a lid a d e s

E l general francés Lyautey y el ge­
neral Marina, acompañados de varias 
dislinguidas personalidades, en una 
de las estancias del Palacio Real.

Una escena de «Serafina la Rubiales)), 
de los señores Torres del Alamo y 
Asenjo, música de los maestros Qui- 
nito Valvcrde y Foglietti. —  A la de­
recha, un tenaz luchador filipino, 
don Vicente P o llo , abogado, drama­
turgo y director del «The Philipine  

República, de Hong-Kong.

O

La jura  de 
la bandera 
en G r a n a ­
da. A lia r  en 
donde se di­

j o  la misa 
de cam pa­

ña.

O

M adrid: Jura de la bandera. —  A la dere­
cha, don Antonio López, que hace un viaje 
por España 
para difun­
d ir  Revista 

Gráfica

E l general Lyauteg al salir de Pala­
cio, donde se le dispensó una buena 
acogida y en donde conversó larga­
mente con el rey sobre los asuntos 
que en Marruecos interesan ú Francia 

y España.
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A c tu a lid a d e s

Mine. Caiüaux, cuando 
no pensaba en cometer 
su crimen y le sonreían 
miles ilusiones. — E n el 
centro, el entierro de 
M. Calmette. A pesar 
del m al tiempo, todo P a ­
rís asistió á la conduc­

ción del cadáver.

M. C a l -

rector 
« fígaro», 
que 'ha ha- 
liado tan 
triste fin.
— A t o  izquierda, fachada  
de la redacción «Fígaro».

Tienda de comestibles, contigua á la 
comisaria, por donde salió madama 
Caillaux y su esposo para huir de los 
improperios de la m ultitud indignada.

Los guardias 
conduci e nd o  
ála  comisaría 
á uno de los 
manifestantes .. .  
lanzaron gritos sub­
versivos con motivo 
del entierro de mon- 
sieur Calmette. —  A 
la derecha, celda en 
donde está madama 
Caillaux. —  Debajo, 
un carro del almacén a Le Printem ps » llevando á m a­

dama C aillaux varias alfombras para su celda.

E l asunto Caillaux, crimen sin precedentes, ha producido en Francia enorme sensación. Nadie 
hubiera podido creer que la mujer de un ministro, en un memento de inexplicable extravio, se 
decidiera a perder el honor y el porvenir político de M. Caillaux, que sin duda hubiera podido 

esquivar los cargos contra él form ulados por M. Calmette.
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T11ICS HÉROES
L u e g o  de u n a  serie d e  e sp era s in te r m in a b les , la  p a c ie n c ia  d e l /o ló g ra fo  /tic reco m p e n sa d a , g  el 

o b je tiv o  p u d o  so rp ren d er  e s la s  lres  g a rza s g ro te sca m en te  c o lo c a d a s  en  la  ra m a  d e  un  á rb o l.

E L  P R I M E R  V U E L O
LOS HIJOS DE L A  G A R Z A

¿ Por qué no se ha de abandonar la escopeta por 
el objetivo ? Todo el mundo ganará en ello, ¡ g también 
los pobres pajarillos !

la  F lo r id a  h a y a  sido 
c o lo n iz a d a  d e s d e l a r g a  f e c h a -  
¡h e r m o s a  t ierra  d e  l lores  y  de 
e te rn a  v e r d u r a ! — p o s e e  t o d a ­
v ía  v a s ta s  r e g io n e s  qu e  la c i­
v i l i z a c ió n  110 ha c o n q u is ta d o .  

Y  e n c o n t r a r á n  n u m e r o s o s  b o s q u e s  v í r g e ­
nes. d e  s u e lo  p a n ta n o s o ,  en los q u e  a lg u ­
n os  c e n t e n a r e s  de  i n d io s  c o n tin ú a n  v i ­
v ie n d o  c o m o  sus a n t e p a s a d o s ,  sin p r e o c u ­
p a r s e  d e  las  t r a n s f o r m a c io n e s  del  m u n d o  
m o d e r n o .

E s to s  i n m e n s o s  b o s q u e s  m e r e c e r ía n  ser  
e l  p u n to  d e  cita  d e  lo s  a f ic io n a d o s  á las 
g r a n d e s  c a za s ,  p e r o  la f ieb re  p a lú d ic a  los 
a l e j a  d e  e llo s .  Y  c u a n d o  m e  d e c id í  á v i ­

sitarlos ,  o b l ig a d o  p o r  a lg u n o s  a m ig o s  de  
K e y - W e s t  á t o m a r  p a r te  e n  u n a  c a z a  c o n ­
tra los c o c o d r i l o s  del  C a b o  R o m a n o ,  lo 
p r i m e r o  q u e  hice: fu é  p r o c u r a r m e  una 
b u e n a  c a n t i d a d  d e  q u in in a .

D e s d e  el p r i m e r  dia  de  n u e s tra  in sta la­
ción  en p le n o  b o s q u e  a d v e r t í ,  á m e n o s  de  
c ie n  m e tr o s  del  c a m p a m e n t o ,  un  n id o  de 
g a rz a s .  Y  n o  e ra  p r e c is o  s e r  a d iv in o  p a ra  
h a c e r  tal d e s c u b r im ie n t o ,  y a  se  t ra ta r a  de  
u n a  g a r z a  p lo m i z a  (la de  E u r o p a ) ,  ó  d e  la 
arden Ilero d ia s  ( la  g a r z a  d e  A m é r ic a ) ,  p o r ­
q u e  esta  h e r m o s a  a v e  t ien e  las  m ism as  
c o s t u m b r e s  e n  c u a l q u i e r  p u n to  en d o n d e  
s e  e n c u e n tr e .

T ím i d a  en e x c e s o ,  á p e s a r  d e  su  v u e lo
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R e v is ta  G rá fic a

p o d e r o s o  y  d e  la f u e rz a  d e  su  la rg o  p ico  
a c e r a d o ,  c o n s t r u y e  su n id o  en la c o p a  del  
á r b o l  m á s  e le v a d o  cpie h a  p o d id o  e n c o n ­
tr a r  en las  p r o x i m i d a d e s  d e  un la go  ó de  
un r ío .  P a s a d a s  d o s  ó t r e s  e s ta c io n e s ,  su s  
d e y e c c i o n e s  e n v e n e n a n  d e  tal fo rm a  el 
t r o n c o ,  q u e  éste  p ie r d e  su fo l la je  y  110 
ta rd a  en m o r ir .  Al p ie  d e l  á r b o l  e x t ié n d e ­
se  una v e r d a d e r a  c a p a  d e  g u a n o ,  c o m ­
p u es ta  e n  g r a n  p a r t e  p o r  la s  c á s c a r a s  de  
los h u e v o s  a r r o j a d a s  del  n id o  y  p o r  los 
re stos  de  p e s c a d o  y  d e  a lg u n o s  p a ja r i l lo s  
t r a íd o s  á lo s  p e q u e ñ u e l o s  p o r  su s  p a d r e s .

D e s d e  el p r im e r  día  t u v e  q u e  p e d ir  
m is e r ic o r d ia  p a r a  el m a c h o  y  la  h e m b r a  
de  g a rz a s ,  q u e  v e í a m o s  r e u n i r s e  c e r c a  del 
n id o ,  á h o r a  tija, p u e s  u n o  de  m is  c o m ­
p a ñ e r o s ,  q u e  p r e f e r ía  la  p es ca  á  la c a za ,  
se e m p e ñ a b a  en m a ta r lo s  á  t i r o s .  Y  es  qu e  
la g a r z a ,  g r a n  d e s t r u c t o r a  d e  p e s ca d o s ,  
es  la e n e m ig a  d e c l a r a d a  d e  lo s  a f ic io n a d o s  
á tal d is tra cc ió n .

A u n q u e  su c a r n e  c o r i a c i a  d e b e r í a  v a l e r ­
le  e l p r iv i le g io  de  v i v i r  en p a z  co n  la h u ­
m a n id a d ,  lo s  p e s c a d o r e s  la  p e r s ig u e n  d e s ­
p ia d a d a m e n te .

Y o  ten ía  m is r a z o n e s  p a r a  to m a r  la d e ­
fen sa  d e  m is  d o s  v e c i n o s ,  p o r q u e  g u s ­
taba  m á s  d e  e s p i a r  s u  c u r io s o  h o g a r ,  
r e s e r v a n d o  la p ó lv o r a  y  la s  b a l a s  c o n tr a  
lo s  re p u g n a n t e s  c o c o d r i l o s  q u e  c o n t i n u a ­
m e n te  n os  a m e n a z a b a n .  P o s a d o s  s o b r e  
un a  r a m a ,  á d o c e  ó q u i n c e  m e tr o s  p o r  e n ­
c im a  del r io ,  c o n s e r v a b a n  p o r  l a r g o  t iem p o  
u n a  i n m o v i l id a d  tan  c o m p le t a  q u e  d i f íc i l ­
m en te  se  d e s c u b r í a n  e n t r e  el r a m a je .  Y , de  
p r o n to ,  c o n  u n a  r a p i d e z  q u e  m i m ir a d a  
e r a  in c a p a z  d e  s eg u ir ,  s u  m a sa  d e s p r e n ­
d ía s e  de  la ra m a ,  c a y e n d o  en l in e a  re cta ,  
d e s a p a r e c i e n d o  e n  u n  r e m o l i n o  d e  a gua  
lu m in o sa .

P o c o  d e s p u é s ,  c o n  v u e lo  le n to  y  p o d e ­
ro s o ,  la g a r z a  v o l v í a  h a c i a  la  c o p a  d e l  á r ­
b o l ,  c o n  un  p e s c a d o  su je to  en el e x tre m o  
d e l  p ico ,  u n a  p re sa  q u e  era  a c o g id a  con 
a g u d o s  p itidos.

El n id o  ta m b ié n  lo  d e fe n d í  c o n t r a  las 
ira s  de  m is  c o m p a ñ e r o s .  D e f e n d e r  á los 
p a d r e s ,  ¿ n o  e q u i v a l í a  á d e f e n d e r  su c o n ­
t e n id o  ? — P u e s  sí, h a b ía  c o n c e b i d o  el lo co  
p r o y e c t o  de  i z a r m e  ha sta  q u i n c e  m e tr o s  
d e  a l tu ra  p a r a  c o n t a r  e l  n ú m e r o  d e  p e ­
q u e ñ u e lo s  y  p a r a  v e r  á  q u é  p o d ía n  s e m e ­
j a r  lo s  h i jo s  del  h e r m o s o  p á ja r o  c a n t a d o  
p o r  lo s  p oetas .

T r a s  d e  h a b e r  re f le x io n a d o  d u r a n t e  tres 
d í a s  s o b r e  la m e jo r  m a n e r a  de  p o n e r  mi 
p r o y e c t o  en e je c u c i ó n ,  m e  fué  p r e c is o

r e n d ir m e  á la  e v id e n c ia  : la  ú n ic a  fo rm a  
d e  l le g a r  h a s ta  e l  n id o  e ra  la d e  i z a r m e  á 
fu e rz a  d e  p u ñ o s ,  aun á r ie s g o  de  r o m p e r ­
m e  la ca b ez a . . .

C o n f e s a r é  sin v e r g ü e n z a  q u e  e n  mi p r i ­
m e r a  a s c e n s ió n  e m p le e  un  c u a r t o  de  h o r a  
m á s  de  lo  p r e v is t o .  U n a  r a m a  q u e  c e d ió  
ba jo  m i p e s o  e stu v o  á p u n to  d e  h a c e r m e  
r e n u n c i a r  á la  e m p r e s a .  N o  o b s ta n te ,  t ra s  
d e  u n a  s e r ie  i n te r m in a b le  d e  p a r a d a s ,  mi 
o b s t in a c ió n  e n c o n t r ó  la  r e c o m p e n s a  : c u a ­
tro  p e q u e ñ u e l o s  c u b i e r t o s  de  e sca s o  p lu ­
m ó n  y  g r o te s c a m e n t e  a p o y a d o s  en p ata s  
de  g r u e s o  e x a g e r a d o .

U n  g r a n  r u id o  d e  a la s  s o b r e  m i c a b e z a  
h iz o  q u e  m e  e s t r e m e c i e r a  ; ¿ no v e n d r ía n  
á v e n g a r s e  lo s  p a d r e s  de  lo s  p a j a r r a c o s ?  
E s te  t e m o r  h iz o  q u e  a b r e v i a r a  m i visita ,  
y  d e s c e n d í  m u c h o  m á s  r á p id a m e n t e  qu e  
h a b ía  s ubido .

¿ L o  c r e e r á n ?  E n  c u a n to  p u s e  el p ie  en 
el s u e lo  sen tí  un  l o c o  d e s e o  d e  v o l v e r  ó 
s u b i r  al á r b o l ,  y  esta  v e z  c o n  el a p a r a t o  
fo to g rá fic o .  Y e l  r e g r e s o  d e  m is  c a m a r a d a s  
m e h i z o  c o n c e b i r  e l p lan  q u e  in m e d ia t a ­
m e n t e  p u s e  en e je c u c i ó n  : in s t a la d o  de  
n u e v o  c e r c a  d e l  n ido, co n  u n a  c u e r d a  s u ­
j e t a  al t r o n c o  p a r a  d i s m in u i r  en lo  p o s i ­
b le  el r ie s g o  d e  u n a  c a íd a ,  m e  h i c e  p a s a r  
el a p a r a t o  fo to g r á f ic o  s u je t o  á la  e x t r e ­
m id a d  d e  un  h i lo  b ra m a n te .

D e s g r a c ia d a m e n t e ,  110 h a b ía  p e n s a d o  en 
el r e t r o c e s o  n e c e s a r io  p a r a  e n fo c a r .  C u a n ­
do c o m p r o b é ,  d e s p u é s  d e  n u m e r o s a s  te n ­
ta t iv a s ,  q u e m e  e r a  .m a t e r i a lm e n t e  im p o ­
s ib le  o b t e n e r  un  c lich é  b u e n o ,  p o r  fuerza  
t u v e  q u e  r e c o n o c e r  lo  i r r e a l i z a b l e  d e  m i 
p r o y e c t o .  E l  s a r c a s m o  de  1111 c a m a r a d a  
h iz o  n a c e r  en mi im a g in a c ió n  u n a  idea  
lu m in o s a .

—  ¡ M éte los  en el b o l s i l l o ; así p o d r á s  
c r ia r lo s  en j a u l a !  —  m e  gr i tó  u n o  de  m is 
b u r l o n e s  am igo s.

E n  lo s  b o ls i l lo s ,  no ; ¡ e n  el s o m b r e r o  ! 
Si p u d ie r a  b a ja r lo s  p a r a  h a c e r l o s  p osa r... 
L u e g o  lo s  v o l v e r í a  al n ido, d e s p u é s  de  
h a b e r  c o n s a g r a d o  a lg u n a s  p la c a s  á  su  j u ­
v e n i l  y  g r o te s c a  fe a ld a d .

L o s  p la n e s  m á s  e x t r a v a g a n t e s  so n  á  v e ­
c e s  lo s  m á s  ra z o n a b le s .  E l  m ío  fu é  e j e ­
c u t a d o  c o n  u n a  f id e l id a d  m a r a v i l l o s a  y  
s in g r a n d e s  p r o t e s t a s ,  á p e s a r  d e  lo s  g r i t o s  
a m e n a z a d o r e s  d e  l o s  p a d r e s ,  q u e  h a b ía n  
a c u d id o  en s e g u id a .  L o s  c u a t r o  p e q u e ñ u e l o s  
a c e p t a r o n  la  m o m e n t á n e a  h o s p i ta l id a d  de  
mi s o m b r e r o ,  q u e ,  s ó l id a m e n te  a ta d o  al 
h i lo  b r a m a n t e  q u e  m e  s i r v i ó  p a r a  s u b ir  
e l a p a r a t o  fo to g rá f ic o  al á r b o l ,  r e s b a l ó
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UN P O C O  M Á S  T A R D E  

Ya no son pequeñitos, pero si admirablemente grotescos. Esta fotografía puede decirse 
que es finicti. ¿ E n  que podrán pensar esos cuatro anim adlos?...

E l  p r im ir  Vuelo
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¡ A D O L E S C E N T E S  !

Luego de una estancia de tres semanas en el cabo Romano, el fotógrafo sorprendió á las garzas, 
ga creciditas y ... capaces de andar solps por el mundo.

l ias la  el su e lo ,  en d o n d e  y o  m e e n c o n t r a ­
ba al p o c o  t iem p o .

E s p a c ia d o s  á in te r v a lo s  r e g u la r e s  s o b r e  
u n a  r a m a  p o co  e le v a d a ,  s o p o r t a r o n  a m a ­
b le m e n te  la  o p e r a c ió n  fo to g rá fica ,  e n tre  
las  r is a s  de  m is  c o m p a ñ e r o s ,  ( f e  110 p o ­
d ía n  c o n t e m p l a r  s e r i a m e n t e  su  a sp e cto  
co n tr i to .

U n  c u a r t o  de  h o r a  d e s p u é s ,  la d o lo ro s a  
a n s ie d a d  de  los p a d r e s  t o c ó  á su t é r m in o :  
lo s  c u a t r o  p a q u e t i lo s  d e  p lu m ó n  a m a ri l lo  
v o l v i e r o n  á o c u p a r  s u  p u esto  en el n ido , 
en el q u e  d e p o s ité ,  a d e m á s .  1111 p u ñ a d o  
de  p e s c a d i l lo s ,  c o g id o s  a q u e l la  m ism a  
m a ñ a n a.

¿ F u é  e ste  p r i m e r  re g a lo  lo  q u e  m e v a l ió  
m e n o s  h o s t i l id a d ,  p o r  p a r te  de  lo s  p a d r e s ,  
en m i s e g u n d a  a s c e n s ió n ?  T a n  b r i l la n te  
c o m ie n z o  m e  in c i t ó  á in t e n t a r  d e  n u ev o  
la e m p r e s a ,  f o to g ra f ia n d o  los p r o g r e s o s  
d e  la n id a d a .  Y  c a d a  d o s  ó tres  d ía s  me 
a p o d e r a b a  d e  lo s  p e q u e ñ u e l o s  p o r  a l g u ­
n os  in sta n te s ,  ha sta  q u e  t e r m in a r o n  p or

no p ro te s ta r ,  r e s ig n á n d o s e  á la c a p tu r a  
p e r ió d ic a  de  q u e  e ra n  v íc t im a s ,  y  a b s t e ­
n ié n d o s e  d e  a c o m p a ñ a r  mi d e s c e n s o  del  
á r b o l  c o n  su s  a g u d o s  g r ito s ,  y  h a s ta  s a lu ­
d a n d o  mi r e t o r n o  al n id o  c o n  a l e g r e  b a tir  
d e  a la s .  Y t e r m i n é  p o r  110 s a b e r  lo  q u e  
a c la m a b a n  c o n  m á s  e n t u s i a s m o : la r e s t i ­
tu c ió n  d e  su s  h ijo s  ó la p e r s p e c t iv a  del  
re g a l i to  d e  p e s ca d o s .

L o s  p e q u e ñ u e lo s  t e r m i n a r o n  p o r  v e r m e  
co n  p it id o s  d e  a le g r ía ,  y  c u a n d o ,  p a s a d a s  
tres  s e m a n a s  d e  e sta n c ia  en las  o r i l la s  del  
C a b o  R o m a n o ,  r e g r e s a m o s ,  c o n  q u é  p en a  
me s e p a r é  d e  e llos.

T ie m p o  d e s p u é s  t u v e  o c a s ió n  de  v e r lo s ,  
p e r o  y a  se  h a b ía n  t r a n s f o r m a d o  en un o s  
b u e n o s  m o z o s .  Y , sin d u d a  a lg u n a ,  d e b ía n  
p e n s a r  de  v e z  en c u a n d o  q u e  j a m á s  p á ja ­
ro s  asi  h a b ía n  s id o  tan a d m ir a d o s ,  si se 
ju z g a  p o r  el n ú m e r o  d e  fo to g ra f ía s  q u e  se  
les hizo.

V í c t o r  F o r r i n .
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F a c h a d a  p r in c ip a l d el P a la c io , que m ia r l.ió m clro s. C o r o n a  e l h erm o so  p ó r tic o  c e n tr a l u n  á tico  
con cu a tro  c a r iá tid e s  r ep re sen ta n d o  tas E sta c io n e s .

L o s  j a r d i n e s  d e  l a  G r a n j a
o  o  o

M a d r u g u e m o s. . .  
o L o  m ás d e le i to s o  d e  la v id a ,  d ijo  
F r a y  L u is  d e  L e ó n ,  es la m a ñ a n a.

» P o r q u e  e n t o n c e s  la lu z ,  c o m o  v ie n e  
d e s p u é s  de  las  t in ie b la s  y  se  h a l la  co m o  
d e sp u é s  d e  h a b e r  s id o  p e r d id a ,  p a r e c e  s e r  
o tra  y  h ie re  el c o r a z ó n  del  h o m b r e  con 
u n a  n u e v a  a l e g r í a ;  y  la  v is ta  del  c ie lo  
e n t o n c e s ,  y  el c o l o r e a r  d e  la s  n u b e s  y  el 
d e s c u b r i r s e  d e l  a u r o r a  ( q u e  no sin causa  
lo s  p o etas  la c o r o n a n  de  r o s a s )  y  e l a p a ­
r e c e r  la h e r m o s u r a  del  sol,  es u n a  cosa  
b e l ' is im a .

» P u e s  el c a n t a r  de  la s  a v e s  ¿ q u é  duda 
h a y  s in o  q u e  s u e n a  e n t o n c e s  m á s  d u l c e ­
m e n t e ?  Y las  l lo re s ,  y  la s  h ie r b a s ,  y  el 
c a m p o ,  to d o  d e s p i d e  de  si un te s o ro  de 
o lo r .  Y  c o m o  c u a n d o  e n t r a  el r e y  de 
n u e v o  en a lg u n a  c iu d a d  se  a d e r e z a  y  h e r ­
m o s e a  to d a  e lla ,  y  las  c iu d a d e s  h a ce n  e n ­
t o n c e s  p laza  y  c o m o  a la r d e  d e s ú s  m e jo r e s

r iq u e z a s ,  así  los a n im a le s  y  la t ierra  y  el 
a i r e  y  t o d o s  los e le m e n to s ,  á la v e n i d a  del 
so l  se a le g r a n ,  y  c o m o  p a ra  r e c i b i r l e  se  
h e r m o s e a n ,  y  m e jo r a n ,  y  p o n e n  en p ú b l ic o  
c a d a  u n o  d e  s u s  b ie n e s  »...

D e le ito sa  es, en e fe c to ,  la m a ñ a n a  ; su s  
g a las  y  d u lz u r a s  p a r e c e n  s e r  m á s  a d o r a ­
b le s  c u a n d o  se d i fu n d e n  en j a r d i n e s  co m o  
los del  Real Sitio de  San Ildefonso. E n ­
to n ce s ,  la p ia d o s a  s a lu ta c ió n  q u e  nos 
e n s e ñ ó  á r e c i t a r  n u e s tra  m a d r e  a c u d e  á 
lo s  la b io s ,  p e r fu m á n d o lo s  c o n  to m illo ,  
c o n  b o n d a d .  ¿ Q u ié n ,  p o r  p o c o  q u e  m a ­
d ru g u e ,  110 la  r e c u e r d a  e m o c i o n a d o  y 
l im p io  d e  c o r a z ó n ?

B en d ita  sea la luz d e l día  
y  e l S eñ o r que nos la  envía...

Así, a b o r r e c ie n d o  m o m e n t á n e a m e n te  la 
c a m a ,  lo s  n u m e r o s o s  fo ra ste ro s  q u e  d e sd e
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s a b e n  casi  to d o s  l o s  c i c e r o n e s .  E l  n o m ­
b r e  d e  L a  G ranja, d e b e  su o r ig e n  á una 
p e q u e ñ a  h a c ie n d a  de  c a m p o ,  p r o p ie d a d  
d e  lo s  f r a i le s  del  c o n v e n t o  del  P a r r a l ,  
q u ie n e s  la m a n d a r o n  c o n s t r u i r  c e r c a  
d e  la e rm ita  d e d ic a d a  á S a n  I ld efo n so  
p o r  el r e y  D on  E n r i q u e  IV  ( 1450),  y  d e  la 
q u e  se  h a b ía  h e c h o  c a r g o  la  C o m u n id a d  
de  San J e r ó n im o  c u a n d o  lo s  m o n a r c a s  
F e r n a n d o  é Isabel se  la  c e d ie r o n  co n  v a ­
r ia s  fa n e g a s  de  te rre n o .

F.1 p r im e r  m o n a r c a  e s p a ñ o l  d e  lo s  Bor- 
b o n e s ,  r e c o r d a n d o  el m a g n if ic o  V er s a l le s ,  
q u is o  d o t a r  á E s p a ñ a  de  u n a  re s id e n c ia  
q u e  no le  c e d ie s e  en p u n to  á a m e n id a d  y 
h e r m o s u r a .

A tal e fe c to ,  p id ió  el a lu d id o  t e r r e n o ,  y ,  
s e g ú n  c u e n t a  el d o c t o r  D on  S a n to s  M artín  
S e d eñ o , « p o r  c o n v e n io  c e l e b r a d o  el 
23  de  m a r z o  de  1720, q u e d ó  p o r  S. M A por

.Jarrón del parlare de la Cascada 
Nueva. Es de plomo pintado u se lasó en 

II.0(10 reales el año de ITiH.

M a d rid  ha n  v e n i d o  en la d i l ig e n ­
c ia  de  S e g o v ia  in v a d e n  la s  a m p lia s  
a v e n id a s .

E n tr e  la f r o n d a  g o r je a n  lo s  p a ja -  
ri l lo s .  E n  la c im a  d e  P e ñ a l a r a  re ­
fulge  la  n ie v e .  E l  a ire ,  f re s c o ,  o l o ­
ro so ,  e s  u n a  c a r ic ia  in a c a b a b le .  
L o s  e x p e d ic i o n a r i o s ,  c o n  in g en u a  
v e r b o s i d a d ,  p o n d e r a n  la h e r m o s u r a  
de  la h o r a ,  la  a r m o n i o s a m e n t e  a v e ­
n id a  c o n  la  del  s it io  re a l.  N o h a y ,  
e n t r e  e llo s ,  e r u d i t o s ;  ni s iq u ie r a  les 
a c o m p a ñ a  u n  c ic e r o n e .  Son  ge n te  
sa n a ,  te r m in a n te m e n t e  d e c id id a  á 
c o r r e r ,  á r e ir ,  á  b e b e r  a ire  p u r o  y  
a g u a  fre sca ,  a p r o v e c h a n d o  la l i b e r ­
tad d e  t o d o  un  d o m in g o  y  la b a r a ­
tura d e  u n  t re n  de  r e c r e o .

L A  I D E A  D E  U N  R E Y

F e l i p e  V, r e y  d e  las  E sp a d a s ,  
d e s p u é s  de  f irm a d a  la  p a z  d e  U tr e ch ,  
é  in s p ir a d o  en r e l ig io s o s  s e n t im ie n ­
tos, fu n d ó  este  re a l  s it io ,  según

Jarrón de la plaza de la Fuente de Diana. 
Tasado en til ótll) reales, el mismo año que el 

anterior.
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Fuente llamada de Diana. En esta notable fotografía triunfan las dos bellezas más adm i­
rables del jardín : la estatua y la avenida, el ritmo de la escollara y el susurro de la fronda..

449
Ayuntamiento de Madrid



R e v ista  G r á fic a

la  re n ta  a n u a l  d e  m il  d u c a d o s  y  c ie n  fane­
ga s  de  sa l ,  q u e  h a b ía  de  r e c i b i r  la C o m u ­
n id ad  de  J e r ó n im o s  d e  S e g o v ia  de  las 
s a l in a s  d e  Im ón. T o m ó  ta m b ié n  á la  m u y  
n o b le  j u n t a  d e  L in a je s  de  d i c h a  c iu d a d  de 
S e g o v ia  201 fa n e g a s  d e  t ie r r a  m o n tu o sa ,  
c u y o  v a l o r  a s c e n d ió  á 80.-100 re a le s .  P o r  
el c o s te  y  a p r o v e c h a m i e n t o  d e  55.482 p in o s  
y  a r b u s t o s  d e  q u e  t u v o  n e c e s id a d  p a ra  
su s  o b r a s ,  a d e m á s ,  c e d i ó  g e n e ro s a m e n te  
la d i c h a  c iu d a d  192 fa n e g a s  y  4 c e le m in e s  
de  t ie r ra ,  q u e  e s  la p a r le  q u e  o c u p a  el m ar  
ó  e s t a n q u e  g r a n d e  d e  lo s  j a r d i n e s  y  l leg a  
al l la m a d o  del Chato.

» T o d o  el t e r r e n o  q u e  está  a m u r a l la d o  
y  q u e  fue to m a d o  e n  d is t in ta s  é p o c a s ,  
a s c e n d ió  á 415.798  re a le s  v e l ló n  ».

D e l  p a l a c i o  d e  la C o le g ia ta  y  de  o tro s  
e d if ic io s  del  rea l  s it io  h a b l a r e m o s  a lgú n  
día . A h o r a ,  c o m o  h a c e  sol,  c o r r a m o s  á 
v e r

L A S  F U E N T E S

A v e in t is é is  a s c ie n d e  el n ú m e r o  d e  las 
fu e n te s  m o n u m e n ta le s ,  m u c h a s  d e  e lla s  
s u p e r i o r e s  á las  de  V e r s a l le s ,  á j u i c i o  de 
p r o p i o s  y  e x t r a ñ o s .  O c h o  están  re p u ta d a s  
c o m o  d e  « p r i m e r  o r d e n »  y  d e  s e g u n d o  
las  re stan tes .

P a r t ie n d o  del C e n a d o r ,  se  e n c u e n tr a n  
en la s u c e s ió n  s ig u ie n te  :

F u e n t e  d e  las Tres G racias ; d e  los Vien­
t os;  d e  A n fítr itc;  d e  la Selva ó P o m o n a ;  
del C aracol (d o s ) ;  d e  N eptuno, c o n o c id a  
p o r  la d e los caballos; d e  A p o lo ;  d e  A n d ró ­
m ed a ;  d e  la T a za ;  de l  C a n a stillo ; d e  la 
Taza (o tra s  d o s ) ;  d e  la  F a m a ;  d e l  Canas­
tillo ;  d e  L aton a, l la m a d a  ta m b ié n  de las 
R anas; d e  las  Tres G r a c ia s : de  las  dos 
T aza s;  de  los D rag o n es;  d e  la  T a za ;  de  la 
R ein a ;  de  las R a n a s;  d e  lo s  R an os de 
D ia n a ; d e  los D ragones; d e  la Fam a, y  
o tra  de los Dragones.

D e  casi  to d a s  e l la s  fu e ro n  a u t o r e s  
T h i e r r i  y  F r e m in ,  s e c u n d a d o s  p o r  B o u s -  
s ea u s ,  D e m a n d r e  y  P itu e .  F u e r o n  e s c u l ­
p id a s  en p lo m o  b a r n iz a d o .

L a  d e  la F a m a , v e r d a d e r a m e n t e  m a g n í­
fica, lanza  un  s u r t i d o r  d e  treinta g siete  
m e lr o s  de  a l t u r a ;  la de  las  Tres Gracias 
t ien e  un  d e l f ín  de  c u y a  b o c a  s u r g e  un 
c h o r r o  de  once  m e l r o s ;  en la  d e A polo  
l igura  una s e r p ie n t e  q u e  p r o y e c t a  o t r o  de  
vein titrés  de  e le v a c ió n . . .  y  asi  s u c e s iv a ­
m e n te ,  p o r q u e  la e n u m e r a c i ó n  s e r ía  e n o ­
j o s a .  D e la g r a n d io s id a d  d e  e stas  o b r a s  
d a r á  id e a  un d a to  e s c o g i d o  al a z a r ;  p o r  
e je m p lo ,  la fuente  d e  A n dróm eda  t ien e

setenta g  tres surtidores  e n c o n t r a d o s ,  y  
o tro ,  e l  c e n t r a l ,  q u e  se  e le v a  á v ein tiocho  
m etro s.. .

L a  l la m a d a  Cascada Mueva c o r r e  m a ­
je s t u o s a m e n te  p o r  el p a r t e r r e  q u e  se 
e x t ie n d e  d e la n t e  d e  P a la c io ,  a t r a y e n d o  la 
a te n c ió n  d e  c u a n t o s  la a d m ira n .

F 1 a g u a  q u e  v a  d e s l iz á n d o s e  á lo  la rg o  
d e  d ie z  m e se tas  de  m á r m o l ,  a r r a n c a  d e  
un e s ta n q u e  en el c e n t r o  del  c u a l  s u r g e  el 
m a g n íf ic o  g r u p o  d e  A g la y a ,  T a l í a y E u f r o -  
s ina . A n fí t r i te ,  s e n t a d a  en u n a  c o n c h a ,  
h á l lase  ro d e a d a  d e  c is n e s  y  d e lfin es ,  d e  
c u y a s  b o c a s  p a r t e n  n u m e r o s o s  s u r t id o r e s  
q u e  fo r m a n  v a r ia d o s  y  c a p r ic h o s o s  j u e g o s  
d e  agua.

L a fu e n te  d e los Vientos —  c la s i f ic a d a  
c o m o  d e  p r i m e r  o rd e n  —  l la m a d a  ta m b ié n  
d e  F o to , o f r e c e  la p a r t ic u l a r i d a d  d e  q u e  
11  cé f ir o s  la n z a n  o t r o s  ta n to s  c h o r r o s  de  
a gu a ,  q u e  se  c r u z a n ,  « f o r m a n d o  una 
n e b l in a  b l a n c a  y  a g r a d a b l e  », é  im it a n d o  
el r u m o r  del  v ie n to .  E l  s u r t i d o r  s u b e  á la 
a l tu ra  d e  diez g nueve  m e tr o s .  D é b e s e  
esta  fu e n te  al buen  g u sto  de  R e n a to  
F r e m in  y  fu é  r e s t a u r a d a  en 1848.

L a  d e l  C a n astillo, ig u a lm e n t e  d e  p r i m e r  
o r d e n ,  es  u n a  d e  las  q u e  m á s  a d m i r a  el 
p ú b l ic o ,  p o r  su s  b ie n  c o m b in a d o s  j u e g o s  
de  aguas.

E n  el c e n t r o  d e l  r e d o n d o  e s ta n q u e  e l é ­
v a s e  un  c a n a s t i l lo  s o s t e n id o  p o r  c u a t r o  
c is n e s  con las  a las  d e sp le g a d a s .

R o d e a  el ca n a s t i l lo ,  q u e  r e b o s a  de  fru ­
to s  y  l lo re s ,  u n a  c o r o n a  d e  e s p a d a ñ a s  
s ó b r e l a  cu a l  se  re c u e s ta n  g r a c io s a m e n t e  
c u a t r o  n á y a d e s ,  c o n  lo s  b r a z o s  e x te n ­
d idos.

E n esta  o b r a ,  d e  tanta  e le g a n c ia  c o m o  
b u e n  gusto, su  a u t o r ,  e l c i t a d o  F r e m in ,  
id e ó  tres  c a p r i c h o s o s  j u e g o s  d e  a g u a s .  Su 
a d o r n o ,  s e g ú n  cu e n ta  Martín S e d eñ o ,
« p a r e c e  m u y  s e n c i l lo ,  o c u l t a n d o  r e a l ­
m e n te  lo  q u e  es, p u e s  co n s ta  d e  41 c a ñ o s ,  
d e  lo s  c u a le s  32 v ie r te n  o b l i c u a m e n t e  y 
lo s  9 en e le v a c i ó n  : e l  p r in c i p a l  s u r t id o r  
e s  d e  21 l ín e a s ,  lo s  8 q u e  a c o m p a ñ a n  
d e  12, y  su m a y o r  a l tu r a  89 pies.

» A r r o j a n  c o n  tanta  f u e rz a  los 32 c a ñ o s  
d e  a g u a  c u a n d o  se  d ir ig e n  a fu e r a ,  q u e  si 
se a p r ie t a n  las  l la v e s  sa le n  á d iez  p a s o s  
del  r e c ip ie n t e ,  ó  sea n  150 p ie s  d e  c i r c u n ­
fe r e n c ia .  »

L o  c u a l  q u i e r e  d e c i r  q u e  el a g o lp a r s e  
e l p ú b l ic o  en t o r n o  d e  e sta  fuen te , c o m o  
l e  o c u r r e  c o n  o t r a s ,  e x p o n ía s e  á r e m o ­
j o n e s  y  a tr o p e l lo s .  E n  e fe c to ,  c u a n d o  el 
a g u a  s u r g ía  i m p e t u o s a  d e  lo s  c a ñ o s ,  lo s
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e s p e c t a d o r e s ,  s o r p r e n d id o s  g r a t a m e n t e ,  v a r ia s  fuentes ,  e n t r e  e lla s  las d e  A ndróm e-  
p e r o  s in  p a r a g u a s ,  se  a p r e s u r a b a n  á h u ir  d a , de  la  Fam a, d e l  C anastillo  y  d e  A p o lo . 
en p in t o r e s c a  d e s b a n d a d a ,  o r i ­
g in a n d o  u n a  la m e n ta b le  c o n ­
fusión. I l o y  la g e n te  se  m a n ­
t ie n e  á re s p e tu o s a  d is tan cia ,  
d e sd e  las  b o c a c a l le s  q u e  p a r ­
ten  d e  las  p la z o le ta s  re s p e c ­
t ivas .

L O S  J A R D I N E S

D ifíc il  e m p e ñ o  s e r ia  h a c e r ,  
a u n q u e  s o m e r a n te ,  u n a  d e s ­
c r ip c i ó n  to ta l  d e  las  h e r m o ­
s u r a s  q u e  e n c i e r r a  el R e a l  Sitio 
d e  La G ra n ja .

L o s  j a r d i n e s ,  c o n  su « L a ­
b e r in to  », d o n d e  s e  h a n  r e p e ­
t id o  e s c e n a s  d e W a t t e a u y  Fra- 
g o n a r d ,  fu e ro n  t r a z a d o s  por 
B o u te lo u  y  o c u p a n  u n a  e x ­
ten sió n  de  c e r c a  d e  150 h e c ­
táreas.

D e s d e  la f u e n t e  d e  A n d ró ­
m eda  al s u b i r  ha sta  el m on te, 
e n c u é n t r a s e  el gran  lago a r t i ­
fic ia l ,  m á s  c o n o c id o  p o r  el 
Mar.

E n  la o r i l la ,  c e r c a  d e  u n a  de  
ta n ta s  c a s c a d a s  c a p r ic h o s a s ,  
q u e  se  d e s p e ñ a n  s a l la r in a s  y  
m u s i c a le s  p o r  r o c a s  y  gru tas ,  
v e s e  u n a  ca s ita  d o n d e  s e  c o n ­
s e r v a  c ie r t a  s u n tu o s a  g ó n d o la ,  
en la q u e  C a r lo s  111 solía  
e m p r e n d e r  a m e n a s  e x c u r s io ­
n es  p o r  el lago.

T a m b ié n  el c u r io s o  e n c u e n ­
tra allí  un v iv e r o  de  t ru ch a s ,  
d o n d e  e sto s  s a b r o s o s  p e c e s  
s o n ,  en su p r o p a g a c ió n  y  d e s­
a r r o l lo .  s o l íc i ta m e n te  a t e n d i ­
dos, lo  cu a l  o f r e c e  p o r m e n o ­
re s  s ie m p r e  in te re s a n te s  p a ra  
el p r o f a n o  q u e  se  l im itó  á 
c o m e r  la s  a lu d id a s  t r u c h a s  lo 
m á s  d ie s t r a m e n t e  e s c a b e c h a ­
das.

E l m a r  t ie n e  u n a  lo n g itu d  
d e  u n o s  t r e s c ie n t o s  m e tr o s ,  
p o r  c ie n t o  s e is  d e  a n c h u r a .  
E s  treinta  m etros  m ás la rgo  
q u e  el e s t a n q u e  del  R e t ir o ,  de 
M a d rid .

D e  d ic h o  d e p ó s ito ,  fo rm a d o  
p o r  a r r o y o s  q u e  c a e n  d e  las 
c u m b r e s  l la m a d a s  d e  M orete, 
P e ñ a l a r a  y  C a r n e r o s ,  se  s urten

F.ilalua de mármol, representando 1/ Nuevo Mando (Par- 
Ierre de la Cascada, lasada en 36.600 reules el año de 11'iH).
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F e l ip e  V q u is o  q u e  fu e s e  c u a d r a d o  el 
m ar, y  q u e  e n  el c e n t r o  d e  él se  h a l la r a  
la ca s ita  de  la g ó n d o la ,  p e r o  la m u e rte  
d e l  m o n a r c a  lo  im p i d i ó .

L a s  o b r a s ,  q u e  s e  c o n s e r v a n  casi  en el 
m is m o  e sta d o ,  d a tan  d e l  a n o  1741.

l'al s it io  b r i n d a  un  p a n o r a m a  m á s  h e r­
m o s o  y  p in t o r e s c o  q u e  el q u e  se  a d m ira  
e n  V e r s a l le s  d e sd e  el P a la c io .

Allí  a c a b a n  lo s  j a r d i n e s ,  le v a n t a d o s ,  
c o m o  es s a b id o  en la fa ld a  d e  la  s i e r r a ,  y  
c o m ie n z a  el m o n te ,  f ro n d o s ís im o ,  p r ó ­
d ig o  en r in c o n e s  d e l ic io s o s .  A ñ a d a m o s  
q u e  e sto s  p a r a je s ,  f o n d o  e n c a n t a d o r  de  
to d a s  las  a v e n id a s ,  se  h a l la n  á u n a  a ltu ra  
d e  m il trescientos  m e tr o s  s o b r e  el n ive l  
m e d io  del  m ar.

¿ Y  q u é  d e c i r  d e  la s  e sta tu a s ,  e s ta n q u e s ,  
m o n ó p t e r o s ,  j a r r o n e s ,  b a la u s t r e s ,  ch o -  
e il la s ,  p a b e l lo n e s ,  g r u ta s ,  c a s c a d a s ,  p u e n ­
tes r ú s t ic o s  y  mil o r n a m e n t o s  m á s  con 
q u e ,  p o r  i n d i c a c i o n e s  de  F e l ip e  V  y  de  
C a r l o s  III, se  e n r i q u e c i ó ,  e m b e l l e c i ó  y 

a m e n iz ó  esta  p o s e s i ó n  v e r d a d e r a m e n t e  
regia ,  en la  q u e  la  N a tu r a le z a  c o n c e r t ó  un 
p a c to  tan f e c u n d o  c o n  j a r d i n e r o s ,  e s c u l ­
tores, a r q u i t e c t o s  y  a r t í f ic e s ?

A r b o l e s  d e  mil e s p e c ie s  v ie r t e n  su 
s o m b r a ,  a m a b l e  y  p e r fu m a d a ,  d u r a n t e  
la s  a r d o r o s a s  t a r d e s  del  e s t í o ;  l lo re s  d i­
v e r s a s  e m b a ls a m a n  el a i r e  y  d e le i ta n  lo s  
s e n t i d o s ;  y  á  lo  la rg o  d e  tan e n c a n t a d o s  
j a r d i n e s ,  e n  la s  s i le n t e s  g lo r ie t a s ,  en las  
e n a r e n a d a s  y  p u lc r a s  a v e n id a s ,  en los 
p a r te rr e s ,  h e c h iz a n d o  al p a s e a n t e ,  c u p i ­
d o s ,  n á y a d e s ,  s ire n a s ,  cé f iro s ,  n in fa s ,  sil­
v a n o s ,  m e d u s a s ,  n e r e id a s ,  c a b a l lo s ,  p e g a ­
so s,  tr ito nes, s e r p ie n te s ,  de lfin es, c isn es, 
le o n e s ,  c ie r v o s ,  ra n a s ,  g a lá p a g o s ,  d iosas,  
d io s es ,  g e n io s  y  m usas, d a n  el c a l o r  de  la 
v id a  y  la p o e s ía  del  s ím b o l o  á un e x tra ñ o ,  
c o n fu s o  y  e n c a n t a d o r  m u n d o  d e  p ie d r a .

Q u is ié r a m o s  d is p o n e r  d e  e s p a c i o  p a r a  
h a c e r  1111 f e r v o r o s o  e lo g io  d e  este  p u e b lo ,  
de  e sta  fau na  d e  m á r m o l  y  d e  e s t a ñ o  q u e  
e v o c a n  e d a d e s  v e n tu ro s a s ,  y  c u y a s  s ig n i­
f icac io n es ,  a g r u p a in i e n t o s  y  a c t i t u d e s  
t ien d e n  e x c lu s iv a m e n t e  á e n t r o n i z a r  la 
l ín e a ,  e l  r i tm o , la b e l le z a  p lást ica . . .

¿ N o  e s  esta  la c iu d a d  del o lv id o ,  e l  jar­
d ín  e n c a n t a d o ,  el p a r q u e  r a d i a n t e  y  o p t i ­
m ista  al a m a n e c e r ,  d u l c e m e n t e  m iste­
rio so ,  a n e g a d o  en el r e s p l a n d o r  s id e r a l  
p o r  las  n o c h e s ,  d o n d e  el d o l o r  no e x is te ?

L os  j a r d i n e s  so n  re fu gio s ,  a s i lo s ,  p u e r ­
tos en los q u e ,  l e jo s  d e  las  b o r r a s c a s  s o ­
cia les ,  los h o m b r e s  a n c l a m o s  n u es tra s  
in q u ie t u d e s .  E n  este  R e a l  Sitio , lo s  a c o s a ­

d o s  p o r  el t rá fa g o  m u n d a n o  h a l la n  c o n ­
su e lo  d e  o a s i s ;  d i v a g a r  y  p a s e a r ,  t e n e r  un 
s u e ñ o  l í r i c o  y  u n a  a v e n id a  o lo r o s a ,  es 
s e n t ir s e  r a p t a d o  á o tra  v i d a  m e jo r ,  fu ­
g a r s e  d e  la s o m b r ía  c á r c e l  del  co tid ia-  
n ism o. P o r q u e e l  q u e  traza  c a l le s  d e  á r b o le s ,  
idea  g lo r ie ta s  a p a c ib le s ,  in v e n t a  c a s c a d a s  
y  c r e a  el m a g n o  p o e m a  de  1111 j a r d í n ,  
l lá m e s e  L e  N o tre ,  l lá m e s e  B o u te lo u ,  e s  un 
m é d ic o ,  e s  1111 f i lán tro p o  y  e s, t a m b ié n ,  1111 
p o eta .

C U R I O S A  T A S A C I Ó N

Segú n  d a to s  r e c o g i d o s  p o r  e l  s e ñ o r  
M artín  S e d e ñ o ,  en 1748, al h a c e r  la  tes­
ta m e n ta r ía  del  r e y  F e l i p e  V, s e  ta s a ro n  
lo s  m a g n íf ic o s  j a r r o n e s  y  las  e s ta tu a s  de  
e ste  R eal  Sitio  en 3 .881 .S80  realas pellón.

C a d a  u n o  d e  lo s  o c h o  j a r r o n e s  del  p a r ­
t e r re  d e  la F am a  fué v a l o r a d o  en 
19.600 re a le s .

R e s p e c to  d e  las  fu e n tes ,  lo s  p e r i t o s  t a ­
s a d o r e s ,  p e r p le j o s ,  a c a b a r o n  p o r  t e n e r  un 
e s t u p e n d o  a r r a n q u e  d e  in g e n u id a d .  T a l  
era ,  á s u  e n t e n d e r ,  e l m é rito  de  la s  o b r a s  
de  los F re m in  y  T h i e r r i ,  q u e  no p o dían  
fijarle  p r e c i o  ni a u n  a p r o x im a d o .

P o r  ú lt im o , d íc e s e  q u e  e n  las  o b ra s  
r e a l iz a d a s  e n  la C o le g ia ta ,  P a la c i o ,  J a r ­
d in es ,  s u r t id o  d e  c a ñ e r í a s  d e  las  fu e n ­
tes, etc . ,  a n te s  d e  f a l le c e r  el m o n a r c a ,  se 
i n v ir t ie r o n  c e r c a  d e  quin ientos m illones  de  
reales .

L A  I N F A N T A  S O N R Í E

E l R eal  S it io  d e  S a n  I ld efo n so  c u b r e  con 
la s o m b r a  d e  su s  tilos, o lm o s  y  á lam o s  
v a r ia s  p á g in a s  d e  la H is to r ia  e sp a ñ o la .  
A llí ,  a d e m á s  d e  F e l ip e  V  y  de  su e sp o s a  
Isabel de  F a r n e s io ,  r e s id ie r o n  en o c a s io ­
n es  C a r lo s  III, F e r n a n d o  VII y  s u  c u a r t a  
m u j e r  D o ñ a  M a ría  C r i s t i n a ; se  c e le b r ó  
el tratado  l la m a d o  d e  S a n  I ld efonso, 
(18 a g o s to  1796)  f o r m a d o  p o r  G o d o y ,  en 
el q u e  E s p a ñ a  se  c o m p r e m e t ía  á  a u x i l ia r  
á F r a n c ia  c o n  24.000 h o m b r e s  y  15 n a v io s ;  
y  o tro ,  c o n c e r t a d o  e n t r e  e l  m is m o  p r in ­
c ip e  d e  la P a z  y  N a p o lé o n  ( 1800), en v i r ­
tud del  c u a l  se  i n c o r p o r a b a n  á F r a n c ia  
lo s  e sta d o s  d e  P la s e n c ia  y  d e  P a r m a  (d e  
q u e  d is fr u t a b a  e l  in fa n te  D. L u is )  a m én  
d e  la L u is ia n a  y  d iez  n a v i o s  e s p a ñ o l e s ,  á 
c a m b i o  d e  lo s  e s ta d o s  d e  T o s c a n a .

C o m o  e s  s a b i d o ,  lo s  a c tu a le s  r e y e s  ¡ ja­
s a n  p a r t e  del  v e r a n o  en l a  G r a n ja ,  y  la 
in fa n ta  Isabel,  tan p o p u la r ,  tan a m a n te
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L o s  ja r d in e s  de la G ra n ja

Esfinge de plom o piulado que se halla en el paseo que bordea la fachada principal del Palacio.

d e  su t ie r ra ,  r e s id ie n d o  to d a s  las  t e m p o ­
r a d a s  en este  i n c o m p a r a b l e  sit io ,  v e la  
c o n  fo r t u n a  p o r  el r e n o m b r e  d e  su s  fo n ­
ta n a s  y  b o s q u e c il lo s .

F o t ó g r a f o s  y  c r o n is t a s  h a n  r e p r o d u c i d o  
r e i t e r a d a m e n t e  la e s c e n a ,  e n tre  c o rte s a n a  
y  p u e b l e r i n a ,  q u e  d u r a n t e  lo s  c á l id o s  
m e se s  d e  v e r a n o  b o r d a  co n  s u s  b o n d a d e s  
la in s ig n e  d a m a .

B a jo  la a n c h a  c a l l e  d e  c a s ta ñ o s ,  s u e le  
p a s e a r  á p ie ,  sin o tra  p o m p a  q u e  la de  
su  s e n c i l le z .  F o r a s t e r o s  y  v e r a n e a n t e s  se 
a p r e s u r a n  á s a lu d a r la ,  b e s a n d o  su m a n o ;  
c e r e m o n i a  q u e  tan to  t ien e  d e  s a ló n  p ala -  
l in o  c o m o  de  fiesta  p o p u la r ,  y  q u e  s u p le  á 
a q u e l la s  e s t a m p a s  a n t ig u a s ,  en las  qu e  
i n t e r v e n í a n  l i te r a s ,  p a je s ,  ca s a c a s ,  m ir i­

ñ a q u e s ,  un  e m b a j a d o r  qu e  s o n r íe  y  una 
d a m a  q u e  e n t o r n a  las  p e s t a ñ a s  p a r a  qu e  
p o r  e n t r e  e lla s  p a s e  q u e d a m e n t e  la 
m á g ic a  m a r a v i l la  del  p a isa je . . .

L a  in fa n ta  e x t i é n d e l a  m a n o ,  y  s o n r íe  á 
to d o s ,  á to d o .. .  E l  p a is a je ,  l u m in o s a m e n t e  
v e r d e ,  da á e ste  g e s lo  el m is m o  fo ndo  
in o l v i d a b le  q u e  T r i a n ó n  p e d ia  á sus

d u q u es p astores,
am an tes pr in cesas y  tiern os g a lan es , 
cuando, en tre so n r isa s  y  p er la s y  llores, 
iban la s  ca sa ca s  d e  lo s  ch am b elan es.

E. R a m í r e z  A n g e l .

A  la a m a b i l id a d  del  Sr. P r a s t  d e b e m o s  
las  m a g n if ic a s  fo to g ra f ía s  del p re se n te  
a r t icu lo .
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--------------------------------------------------------------------     R ev ista  G r á f ic a  —

S E M A N A  S A N T A  E N  E S P A Ñ A

I-N A N D A L U C Í A

Soldados I¡lie acompañan á Xucstro Señor hasta el pie de la Cruz.

Esla otra fotogra/ia n .s  muestra la P a sión 'd el Pinino Crucificado representad i por aldeanos
andaluces.

Ayuntamiento de Madrid



F u e r t e  p o r  e l  a r l e  |y  p o r  la n atu ra l  
fo rta le za  del  s it io ,  se  a lza  en la 
a l tu r a  el p é t r e o  re c in to  c o r o n a d o  de  

a l m e n a s .  A lli ,  t ra s  e lla s  y  s o b r e  la ro ca  
i n e x p u g n a b le ,  a s ie n ta  la s i l la  re a l  d e  la 
m o n a r q u í a  v is ig o d a . . .  «i 

C a l le s  e s t r e c h a s  y  to rtu o s a s ,  pesadas

c o n s t r u c c i o n e s  a d h e r id a s  á los m uros, 
a l ta s  y  a c h a ta d a s  t o r r e s  d o m in a n t e s ,  so m ­
b r ía s  fa c h a d a s  d e  g r a n ito  y  a n g o s to s  v e n ­
tan a le s  y  c l a r a b o y a s ,  a r c a d a s  de  tosca 
t ra za  y  o b s c u r o s  z a g u a n e s  tras  e lla s . . .  De 
v e z  en c u a n d o ,  a lgún a lt iv o  m a g n a te  de 
la raza  c o n q u i s t a d o r a ,  j in e t e  en b r io s o

L A S  VIEJAS
0 0 LEYENDAS

•i.'á
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c o r c e l ,  c a lz a d a s  la s  s a n d a l ia s  b o r d a d a s  de  
p e d r e r í a  y  el a c ic a t e  d e  o ro ,  a l  c o s ta d o  
el ta ja n t e  frcm kis  y  d e  l o s  h o m b r o s  pen- 
d ie n te  el s o b e r b i o  m a n t o  d e  p ú r p u r a ; 
a lg u n a  l i tera  c o n d u c i d a  p o r  m e m b r u d o s  
j a y a n e s  de  a i r e  e m b r u t e c i d o  y  m a rc ia l  
c o n t i n e n t e ;  v i l la n o s  e n v u e l t o s  en b u r d o s  
s a y o s ,  m o n je s  c u b i e r t o s  d e  á s p e r a  c o g u ­
lla,  y  a l lá ,  s o b r e  el a d a r v e ,  d e s ta c á n d o s e  
en el azu l ,  la s i lueta  del  g u e r r e r o  qu e  
a d a r g a  e m b r a z a d a  y  d e  la d e r e c h a  m ano, 
la b o rd a  e r iz a d a  de  p ú a s  ó la a g u d a  ca- 
Icyci a r r o ja d iz a ,  se  m u e v e  a c o m p a s a d a ­
m e n te .. .  F,s T o l e t ü m ,  la c iu d a d  regia  de 
los g o d o s ,  é m u la  d e  R o m a v  Constanti-  
n op o lis .

L a  s e n c i l la  a d u s te d  d e  a q u e l la s  ra zas  
b a ja d a s  d e  los co n f in e s  h i p e r b ó r e o s ,  p e r ­
d id a s  las  b r a v ia s  r ig id e c e s  d e  s u s  l íneas, 
se  a v in o  fá c i lm e n te  co n  la n a tu r a l  g r a ­
v e d a d  d e  la  g e n te  ib e r a .  Si á esto  se  ju n ta  
la len titud  de  a q u e l  v i v i r ,  q u e  el i n d i v i ­
d u a l is m o  b á r b a r o  re c lu ía  b a jo  lo s  tech o s  
s e ñ o r ia le s ,  l ia b r a s e  id e a ,  ta l  v e z ,  d e l  c u a ­
d r o  p r o c e r  y  h ie r á t ic o  q u e ,  b a jo  el im p e ­
r i o  g o d o ,  o l r e c í a  T o l e d o ,  c u a n d o  110 a lte­
ra b a  la c a l m a  p r o f u n d a  a lgú n  osten to so  
a c a e c im ie n t o ,  tal q u e  la c o r o n a c ió n  d e  1111 
re y  o a lg ú n  o t r o  s u c e s o ,  fu e ra  d e  lo  o r d i­
n ario , c o m o  la s  j u n t a s  d e  un  c o n c i l io ,  la 
e n t r a d a ,  en m a n e r a  d e  t r iu n fo ,  de  a rm a s  
v ic to r io s a s  ó...  el e s ta l l id o  de  u n a  de 
a q u e l la s  f r e c u e n t e s  c o n s p i r a c i o n e s  qu e  
e n s a n g r e n t a r o n  el t ro n o  de  A ta ú lfo  con 
h o r r ib l e s  t u r b u le n c ia s ,  y  en lo  cu a l  nada 
p u d ie r a n  e c h a r e n  ca ra  a q u e l lo s  h o m b r e s  
n ó r d i c o s  á las  taifas  d e  lo s  h i jo s  del 
O rie n te ,  ni á lo s  p r í n c i p e s  y  s e ñ o re s  
c r is t ia n o s  de  la R e c o n q u is t a .  Q ue  tal 
p a r e c e  s e r  el d e st in o  del  v ie jo  s o l a r  i b é ­
ric o  en q u e ,  110 en v a n o ,  ú n a  le y e n d a  
m ito ló g ic a ,  q u e  p a r e c e  una p r o fe c ía ,  p u s o  
a q u e l  J ardín  d e  las  H e s p é r id e s  en q u e  f lo ­
r e c ie r a  el á r b o l  d e  la m a n z a n a  d e  la D is­
c o rd ia .

N o  o b s ta n te ,  h a c ia  los c o m ie n z o s  del 
o c t a v o  s ig lo , á la a n t ig u a  a u s te r id a d  de 
c o s t u m b r e s ,  h a b ía  r e e m p la z a d o  y a  el 
lu jo  y  la m o l ic ie ,  y  en la s  m á r g e n e s  del 
T a jo  se  r e s p ir a b a n  a u r a s  de  p la c e r ,  m e ­
c id a s  p o r  la a g ita c ió n  de  c o r t e s a n a s  
fiestas.

P e r o  si lo s  p la c e r e s  y  los v i c io s  h a b ía n  
c o r r o m p i d o  las a n t ig u a s  v i r t u d e s  g u e r r e ­
ras y  el te m p le  v ir i l  de  los h i jo s  d e  A la r ik  
y  T h e o d o r c d ,  la le v a d u r a  m o r a l  del  C r is­
tia n is m o  no h a b ía  lo g r a d o  « d e s p e r s o n a l i ­
z a r  » al b á r b a r o ,  q u e  c o n t in u a b a  s ié n d o lo  
en lo in t im o  ni la c iv i l i z a c ió n  la t in o -  
b iz a n t in a  p a s a r a  m á s  a llá  d e  la ru d a  
c o r t e z a .  Y  a u n  p a r e c í a  q u e  la f e r o ­
c id a d  d e  su s  p a s io n e s  h u b ie s e  a c r e c id o ,  
c o m o  s i  e l  s e n t im ie n to  del  p e c a d o  e je r ­
c ie ra  en a q u e l la s  a lm as,  s e n c i l l a s  y  o b s c u ­
ras, la m is te r io s a  a tr a c c ió n  del  a b ism o .

M u y  le jo s  e sta b a  la in g e n u a  c r u e ld a d  
p r o p ia  d e  a q u e l l o s  t iem p o s,  de  las  re tina­
d a s  p e r f id ia s  d e  las c o r t e s  d e  la e d a d  m o ­
d e rn a .  Bien s a b ía n ,  del  d u q u e  al ú lt im o  
s ie r v o ,  c o m o  d e s d e  A ta ú lfo  se  s o l ía  s u b ir  
y  c a e r  de  a q u e l  tro n o  ta n ta s  v e c e s  m a n ­
c h a n d o  con s a n g r e  de  h e r m a n o s  y  de 
hijos.

G r á fic a  - —

R e in a b a  aún, á la  s a z ó n , F la v io  W it iz a  
h ijo  de  E g ic a ,  del l i n a j e  de  W a m b a .  Bien 
p ro n to  r e a n u d ó  la o b r a  d e  su  p a d r e  el 
i m p l a c a b l e  p e r s e g u i d o r  d e  la f am ilia  r iv a l ,  
lo s  d u q u e s  d e  la  e s t i r p e  de  C h i n d a s w in t o  
v  de  o t r a s  c a s a s  p r in c ip a le s .  S in  fre n o  la 
f iereza  y  la l i v ia n d a d  del m o n a r c a ,  las  c o ­
sas d e  los g o d o s  ib a n  r á p id a m e n te  y  p o r  
d e r e c h o  c a m in o  á d e s p e ñ a rs e .

L a s  g r a n d e s  e s p e r a n z a s ,  q u e  á  lo s  p r i ­
m e r o s  p a s o s  d e  su  g o b i e r n o  h i c i e r a  co n ­
c e b ir ,  se  t r o c a r o n  lu e g o  e n  a c e r b o  d e s­
c o n te n to .  L a  r e b e l ió n  y  la c o n ju r a  e stab an  
en el a ire.

S o m b r a s  d e  in q u ie t u d  n u b la b a n ,  p o r  
a q u e l lo s  días, m u c h o s  s e m b la n te s .  E n  lo 
m ás s o l i ta r io  d e  a lgú n  a p a r t a d o  c a l le jó n  
so lían  e n c o n t r a r s e  p a r e j a s  de  t iu fa d o s  (1) 
o  d e g a r d i n g o s  e n v u e l t o s  en l a r g a  e str in g e  
c iv i l ,  c o n v e r s a n d o  b r e v e m e n t e  y  c o n  r e ­
ca to .  R ajo  las  b ó v e d a s  d e  c á m a r a s  s e ñ o ­
r ia le s  se  c e r n ía n  q u e d o s  a le t e o s  d e  r u m o ­
re s  s in ie stro s .

C o m o  d e  p r o p ó s i t o  p a r a  g e n e r a l i z a r  el 
d e s a s o s ie g o  de  lo s  á n im o s ,  h a c ía  y a  una 
s e m a n a  q u e  p o r  la s  c a l le s  d e  T o l e d o  e m ­
p e z a r a  á c u n d i r  la v o z  d e  lo s  d ic h o s  pro- 
f é t ic o s  y  e x t r a ñ a s  co s a s  de  un n o  m e n o s  
e x t r a ñ o  p e r s o n a je .  D e c ía s e  e ste  del  l ina je  
d e  I l e b e r  y  p o r  la l ín e a  d e  J e c te a n  d e s c e n ­
d ie n te  del  t ro n c o  rea l  de  lo s  H a m o ir ita s ,  
de  la A r a b i a  F e l iz .  Su p e r so n a ,  en efecto,’ 
o fr e c ía  to d o s  lo s  ra s g o s  d e  a q u e l l o s  á r a b e s  
h e b r a iz a n te s  e s t a b le c id o s  al a m p a r o  del 
p o d e r  v is i g o d o  y  q u e  ta n to  s u fr ie ro n  d u ­
r a n te  el a n t e r i o r  re in a d o .

E n tr e  el e s t r u e n d o  d e  las  f iestas y  los 
la c e r e s  c o r t e s a n o s ,  a q u e l la  v o z  a c a b a b a  
c  p e n e t r a r  en las  m is m a s  r e g ia s  a u la s  del 

P r e t o r io ,  q u e  e ste  e r a  el n o m b r e  q u e  lle­
v a b a  e n t r e  lo s  g o d o s  la m a n s ió n  d e  su s  
r e y es .

— ¡Que lo  tra iga n  á mi p r e s e n c i a l —  o r d e n ó  
W i t iz a ,  c u a n d o  l le g ó  a l  fin á o íd o s  su y o s .

M u y  p o c a s  h o r a s  d e s p u é s ,  h a c ia  las' ú l ­
t im a s  d e  la t a r d e ,  e l ta p iz  q u e  c u b r í a  la 
p u e r t a  d e  la  r e a l  c á m a r a  se  a lz a b a  p a r a  
d a r  p a s o  á un  h o m b r e  q u e  v e s t ía  ra íd a  
h o p a la n d a ,  110 m u y  a lto ,  d e lg a d o  y  f laco  
d e  cu e rp o .

—  A c é r c a t e ,  s ie r v o  m is e r a b le  —  e x c la m ó  
e l r e y  c u a n d o  le  v i ó  p o s t r a d o  en la m i ­
t a d  d e  la e s ta n c ia .  Y  a ñ a d ió ,  m i r á n d o le

( 1 ) Jefes d e  liu fad ia , e sp ec ie  d e  cuerpo de tropas
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c o n  f i e r e z a : -  ¡ Di qu e  
so n  c ie r t a s  e s a s  p a t r a ­
ñ a s ! . . .  ¡ r e p íte la s  a n te  m i !

E l  in te r p e la d o  p e r m a ­
n e c ió  in m ó v i l .

—  S e ñ o r ,  s ó lo  D io s  c o ­
n o c e  el a r c a n o  d e  lo  q u e  
fu é .. .  S ó lo  É l p u e d e  lee r  
en el l ib ro  d e  lo  futuro
—  r e s p o n d i ó  al fin. Y 
c a l ló .  P a s ó  un  instante, 
y  y a  se  im p a c ie n ta b a  el 
l i v ia n o  m o n a r c a ,  c u a n d o  
p o r  un  m o v im ie n to  co m o  
d e  a u tó m a ta ,  e l l ie b r a i-  
z a n te  a l z ó l a  c a b e z a  ha sta  
d e ja r la  e c h a d a  a lg o  a trá s ;  
ten ía  lo s  b ra z o s  ríg idos, 
á lo  la rg o  del  c u e r p o ,  y 
los o jo s  e x t r a v ia d o s  con 
h o r r i b le  f i jeza  p u e s to s  en 
el b ru ñ id o  a c e r o  d e  un 
e s p e jo  p e n d ie n t e  del  m u ­
ro f re n te  á él.

D e  s u s  la b io s  l ív id o s  
c o m e n z a r o n  á fluir, o p a ­
c o s  y  p ro fu n d o s ,  s o n id o s  
a p e n a s  a r t ic u la d o s  qu e  
b ie n  p ro n to  fu e ro n  fra ­
s e s  c o r t a d a s ,  i n c o h e r e n ­
tes al p a r e c e r , p e r o  asaz 
in te l ig ib le s  : « Y o  o ig o  la 
v o z  de  D io s ,  y o  v e o  la ira  
d e  su m ir a d a  c e n te lle an te .

» E l á n g e l  del  e x t e r m i­
nio  t ie n d e  s u s  a la s  v e n g a ­
do ra s . . .  N e g r a s  s o m ­
b r a s  c i e r r a n  el h o r iz o n ­
te...  A r n e s e s  ro lo s ,  c o r c e ­
les  g a lo p a n d o  s in  j inete  
y  la s  c r in e s  e n c r e s p a d a s . . .
¡ C u á n to  c a d á v e r  m u t i la ­
do ,  c u á n to  m ie m b r o  aún 
p a l p i t a n t e ! . . . ¡ C u á n t a  s a n ­
g r e ! . . .

... )) El in c e n d i o  y  la 
d e s o la c ió n  v a  c o n  ellos.. .»

* ¡ F la v io  : lo  q u e  está 
e s c r i to  se  c u m p l e !  S o m ­
b ra s  de  c r í m e n e s  y  a b o ­
m in a c io n e s  c u b r e n  el tro­
no d e  lo s  go d o s .  L a  m a l­
d ic ió n  de  D io s  e stá  s o b r e  
é l ! »

H u bo  u n a  p a u sa .
—  « ¡ E s c u c h a ,  r e y ,  e s c u c h a !  —  a ñ a d ió  

co n  t e r r i b l e  a c e n t o .  —  T u  c o r o n a  ro d a rá .  
¡U n  v a s t a g o  d e  re a l  e s t i r p e  te  a r r a n c a r á  
la  lu z  d e  la v i d a ! . . .  ¡ Se rá  el ú lt im o rey  
d e  lo s  g o d o s !  ¡ S o b r e  su f re n te  se  r o m ­
p e r á  el e e tro  d e  o r o  y  m a r f i l ! »

C a l ló  el d e s c e n d ie n t e  d e  H e b cr .  T o d o s  
! ? S 1c !*'.c u n s t a n t e s  p e r m a n e c i e r o n  m ud os.
Un b a l ito  d e  t e r r o r  f io taba  en la  esta n cia , 
p o b la d a  d e  v is io n es .  No p a r e c ía  s ino  q u e

l e y e n d a s

d e  la m ir a d a ,  lija  y  b r i l la n te ,  del  p o se íd o  
se h u b i e r a  d e r r a m a d o  110 sé q u é  in flu jo  
i n e x p l i c a b le  s o b r e  a q u e l lo s  h o m b r e s  fieros 
y  s u p e r s t ic io s o s .

W it iz a  fué el p r im e r o  q u e  se  re c o b ró .  
El l ie b r a iz a n t e  h a b ía  d e s a p a r e c id o .  T a n  
en v a n o  le  b u s c a r o n  c o m o  si le  h u b ie r a  
t r a g a d o  la t ie r ra .

L le g a d a  la n o c h e ,  e l P r e t o r io  estu v o
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a ú n  m á s  c o n c u r r i d o ,  e l  lest ín  rea l  s e  p r o ­
lo n g ó  aún m á s  d e  lo  q u e  s o l ía .  Y  r e s o n a ­
b a n  to d a v ía  las  v o c e s  y  las  l isas, c u a n d o  
o c u r r i ó  el s u c e s o  p a v o ro s o .

M ira n d o  al S e t e n t r i ó n y  p r ó x im a  al T a j o ,  
s o b r e  la b o c a  e x t e r io r  de  la fam o sa  c u e v a  
d e  H é rc u le s ,  a s e n ta b a  a n t igu a  t o rr e  —  
q u e  la le y e n d a  y  la c r ó n i c a  c o n o c ie r o n  
ta m b ié n  co n  el n o m b r e  de  P a la c io  E n c a n ­
tad o  —  de  a sp e c to  t é t r ic o  y  p r o t e g id a  en 
su a b a n d o n o  p o r  el t e r r o r  q u e  e n  to rn o  
á  e lla  d i fu n d ía n  c o n s e ja s  y  t r a d ic io n e s  
s u p e r s t ic io s a s .

E ra  a p e n a s  p a s a d a  la  m itad  d e  la n o c h e  
c u a n d o  en la a lm e n a d a  p la ta fo r m a  d e  la 
t o rr e  fu e ro n  a p a r e c ie n d o ,  u n a  tra s  otras, 
m u c h a s  lu ce s ,  c o m o  d e  a n t o r c h a ,  q ue  
o s c i la b a n  á im p u ls o s  del v ie n to .  L o s  s o l ­
d a d o s  q u e  v e la b a n  p o r  a q u ella  p a r te  de 
lo s  m u r o s  y  a lg u n o s  t r a s n o c h a d o r e s ,  h o r ­
te la n o s  ó s e ñ o re s  de  lo s  p a la c io s  d e  la 
V e g a ,  c r e y e r o n  v e r  j u n t o  á las  m ism as  
lu c e s  y  á su c la r id a d ,  g r a n d e s  s i lueta s  de

h u m a n a  figu ra ,  q u e  te n d ía n  lo s  b r a z o s  al 
c ie lo  y  a g ita b a n  el b la n c o  r o p a je  l lotante .

Y un  c o r o  d e  v o c e s  u n ís o n a s ,  a r m o ­
n io s a s ,  o r a  v i b r a n t e s  y  e n é r g ic a s ,  re s o ­
n a n d o  c o m o  un  to r r e n te  le ja n o ,  o r a  sua­
ves y  m u r m u r a n t e s  c o m o  un lam en to, 
h e n d ió  lo s  a ir e s ,  en un ca n to  s a lm ó d ic o .

Se  o y ó  d e sp u é s  c o m o  un fo r m id a b le  
e s t r u e n d o  d e  a rm a s ,  c h o c a r  d e  e scu d o s ,  
e r u g i r  d e  e s p a d a s . . .  Un gran  ru id o ,  q u e  se  
d i je r a  u n a  d e to n a c ió n  y  u n a  gran  v o z  g u ­
tu ra l ,  e s tr id e n te  y  p r o lo n g a d a .  S e  a p a g a ro n  
la s  l u c e s  y  r e in ó  un  s i le n c io  p ro fu n d o .

A q u e l la  g r a n  v o z  p a r e c i ó  á a lg u n o s  de  
lo s  q u e  la o y e r o n  un g r i t o  d e  g u e r r a ,  
y a  e s c u c h a d o  d e sd e  las  n a v e s  d e  W a m b a  
c u a n d o  los g o d o s  re p e l ie r o n  en el m a r  las 
p r i m e r a s  a g r e s io n e s  d e  lo s  s a r r a c e n o s .

L o s  toledano^ d ip u t a r o n  el h e c h o  c o m o  
s o b r e n a t u r a l  y  de  fu n esto  a u g u r io .  T a l  ve z  
Z a b u ló n  el r a b b i  ó el á r a b e  h e b r a iz a n te  
A ls h a m a j  el Julan i,  de  el a cb á-e l-J em e n , 
h u b ie r a n  p o d id o  d a r  ra z ó n  m á s  s e n c i l la  

y  h u m an a .

* *
l l o r a s  d e s p u é s ,  c u a n ­

d o  el sol d e l  n u e v o  día 
a c a b a b a  de  t r a s p o n e r  
el h o r iz o n te ,  en el fon ­
d o  d e  u n a  t o r r e  del 
P r e t o r io  d e  los F la v io s  
un  h o m b r e  la n z a b a  es­
p a n to so s  a u l l id o s  y  r e ­
t o r c í a  d e s e s p e r a d a ­
m e n te  el c u e r p o  y  los 
b r a z o s , a r r o j á n d o s e  
c o n t r a  los e n n e g r e c i ­
d o s  m u r o s  g r a n ít ic o s .

L a s  c u e n c a s  de  su s  
o j o s  e s t a b a n  v a c ía s  y  
d e  e l la s  m a n a b a n  dos 
c h o r r o s  d e  s a n g r e  que, 
d e sp u é s  d e  h a b e r  h e ­
c h o  d e  su  faz  h o r r e n ­
da m á s c a r a ,  c o r r ía n  á 
lo  l a r g o  d e  la e s tr in g e  
azu l .

W it iz a  h a b ía  m u e rto  
p a r a  su s  va s a l lo s .

R o d r ig o ,  d e  la regia  
e s t i r p e  «le C h in d a s v in -  
to, <[ue le  s u c e d i ó ,  tro có  
el t itu lo  de  F la v io  p o r  
el d e  D ó m in u s .

El i m p e r io  v is ig o d o  
h a b ía  c a m b i a d o  d e  S e ­
ñ or, p e r o  no de  d e s t i­
no : d o s  a ñ o s  a d ela n te  
el t r o n o  de  A la r ik  y 
L e o v ig i ld  se  h u n d ía  en 
las  e n r o j e c id a s  a gu a s  
del  B a rb a te .

Ma g d a l e n o  
d e  C a s t r o .
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Llegada del principe de 
Wied, rey de Albania, á 
Durazzo, capital de la nue­
va monarquía. —  En los 
m edallones: á la izquier­
da. el desembarco á la de­
recha, los reyes saludando 
desde uno de los balcones 

del Palacio.

C o m o  c o n ­
s e c u e n ­

c ia  d e  l a  
g u e r r a  b a l ­
k á n ic a ,  c u ­
y o s  e p i s o ­
d io s  so n  c o ­
n o c id o s  p o r  
l a  P r e n s a  
m  u  n  d i a l ,  
n u e s tro s  le c ­
t o r e s  s a b e n  
q u e  h a  n a c i ­
do  u n a  nue­

v a  m o n a r q u ía ,  cuyo¡ r e y ,  e l  p r i n c i p e  de  
W i e d ,  a c a b a  d e  l le g a r  á  D u ra z z o ,  la c iu d a d  
q u e  ha e le g id o  p o r  c a p i ta l  d e  su s  d o m i­
nios.

E s te  p r ín c ip e ,  G u i l le r m o  F e d e r i c o  E n ­
r i q u e  d e  W i e d ,  p e r t e n e c e  á  u n a  n o b le  ca sa  
y  f ig u ra  en el G h o ta  c o n  lo s  t í tu lo s  de  
p r i n c i p e  d e  W i e d ,  c o n d e  d e  Is e m b u r g o ,  
s e ñ o r  d e  R u n k e l l  y  d e  N e n e r b u r g o  y  
m ie m b r o  h e r e d i t a r io  de  la C á m a r a  p ru -

O/iciales holandeses encarga­
dos de organizar el servicio de 
la guardia civil en el reino 

que acaba de nacer.

s ia n a  de  
S e ñ o r e s .

E l  n u e v o  
r e y  d e b e  el 
t ro n o  a l  c e lo  
d e  la  r e in a  
Is a b e l  d e  R u ­
m a n ia ,  m á s  
c o n o c id a  p o r  
s u  p s e u d ó n i­
m o d e  C a rm e n  
S y l v a ,  q u e  fi­
g u r a  en la  h is ­
to r ia  l i te r a r ia  
actu al .  E s  un 
h o m b r e  j o ­
v e n ,  d e  a s p e c ­
to  s im p á t ic o  y  m a r c ia l ,  a m a n te  d e  las 
r ic a s  p o r c e la n a s ,  d e  las  q u e  tiene una 
h e r m o s ís im a  c o l e c c ió n  en su  p a la c io  de  
P o s t d a m ,  y  sportm an  c o n s u m a d o .  S u  e s ­
p o sa ,  la p r in c e s a  S o fía ,  es  t a m b ié n  afi­
c i o n a d a  á lo s  d e p o r te s  y  m u je r  d e  a m p l io  
c r i t e r i o  y  g r a n d e  b a se  cu ltu ra l .

Soldado albanés.
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E s ta  j o v e n  p a r e j a  es la  q u e ,  d e s d e  o c tu ­
b r e  ú lt im o , r i g e  lo s  d e st in o s  d e l  n u ev o  
E stad o  a lb a n é s  y  q u e  h a  d e  p a s a r  m u c h o s  
y  g r a n d e s  t r a b a jo s  p a r a  g o b e r n a r  un p aís  
e n  el q u e  s e  d e s c o n o c e n  lo d o s  lo s  a d e ­
la n to s  m o d e rn o s .

E l p u e b l o  a lb a n é s ,  n ó m a d a  y  d e d ic a d o  
al p a s t o r e o ,  c o n te m p la  co n  c ie r to  m ie d o  
la m á q u in a  q u e  h a  d e  p r o d u c i r  e le c t r ic i ­
dad en el p a la c io  rea l  y  q u e  se  h a y a  c o ­

rres tipos indígenas : un ven­
dedor de pollos, conductores 
de carros y una mendiga.

lo c a d a  en la p u e r t a  m ie n tra s  se  a c a b a n  de  
h a c e r  la s  r e p a r a c i o n e s  n e c e s a r ia s  en la 
re g ia  r e s id e n c ia ,  o p o n e  p a s iv a  re s is te n c ia  
á lo s  im p u e sto s ,  c o n s id e r a  c o m o  a p a r a t o s  
d ia b ó l i c o s  lo s  o b je t iv o s  fo to g rá f ic o s  y  se 
s o n r íe  d e  lo s  e jé r c i t o s  e u r o p e o s .

N u e s tr o  c o r r e s p o n s a l  fo to g rá f ic o ,  lu e g o  
d e  in a u d ito s  e s fu e r z o s  y  no e sc a s a  d osis  
d e  p a c ie n c i a ,  ha c o n s e g u id o  t o m a r  la s  fo­
to g ra f ía s  q u e  i lu s tra n  e stas  p ág in a s .
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A Y A S O !  ¿ l e  t r a s t o r n a s ?

—  ¡Muero!
—  ¡De éxito!...  ¡de  fe lic idad!
—  ¡De h a stío !  ¡S u fro  la  e n f e r m e d a d  de  

lo s  m u lt im i l lo n a r io s  y  d e  lo s  m ultim ise-  
r a b l e s !

—  ¡No e r e s  u n a  co s a  ni otra!
—  Ni.. . ¡nada!. . .  ¿ Y  tú? tú, p o b r e  Y o r ik  

d e l  r u g id o ,  ¿ q u é  e res?  C u a n d o  c e s a  el r e s ­
t a l l a r  de  tu lá tig o  y  co n  la  lu z  del  c i r c o  
s e  e x t in g u e n  las  e x p lo s io n e s  d e  o r o  e n  los 
b a r r o t e s  d e  tu j a u l a ,  ¿qué  te  q u e d a  con 
tus fe l in o s  d e  j u g u e t e  y  tus m a l la s  d e s c o ­
lo r id a s ?  ¡la v e r d a d !  u n a  v e r d a d  tr is te  y 
ta m b ié n  c o n  m a llas ,  p o r q u e ,  p a r a  n o s ­
o t r o s  lo s  q u e  v iv i m o s  d e  la i r o n ía  del 
a p la u s o ,  la v e r d a d  no a n d a  j a m á s  d e s­
n u d a .. .

—  ¡T e  e q u i v o c a s ,  T o n y !
—  ¡Mira, D ick !  —  a ñ a d ió  el c i o w n ,  c o lo ­

c a n d o  su  m a n o  á s p e r a  y  g o r d a  s o b r e  el 
h o m b r o  r o b u s t o  d e  su  c a m a r a d a .  —  El 
r u b o r  d e  la v e r g ü e n z a  p u e d e  d is im u la r s e ;  
e l  d e  la e n v id ia ,  n o ;  ¡có m o  s e r á  la tuya, 
c u a n d o  h a c e  m á s  v i v o  el c o l o r e t e  d e  tu 
c a ra !

—  ¡Me insultas!. ..  ¿ q u é  h e  d e  h a c e r ,  si 
e s t á s  loco?

—  No c a b e  d u d a : f in g irte  el c u e r d o

p a r a  q u e  c r e a n  lo s  d e m á s  q u e  t ien es  ra zó n .
—  ¡Ea!...  ¡v a m o s  co n  la  n oticia!
— ¡O ye!. . .  ¡m añ a n a  m e q u i t o  d e  en m edio!
—  ¿Tú?
—  ¡Yo!
E l d o m a d o r  le  c o n te m p ló  un  in s ­

tante. L u e g o  le v a n tó  la  p e s a d a  co rt in a ,  
q u e d a n d o  á p le n a  luz , y  v o lv i é n d o s e  p a ra  
m ir a r  n u e v a m e n t e  á T o n y ,  le  d i jo  c o n  e x ­
p r e s ió n  d e  i r a  d is im u la d a  :

—  ¡B ro m eas! .. .  ¡ a u n q u e  te  lo  p r o p o n g a s ,  
no m o rirá s ! . . .  ¡te f u n d ió  la  fo rtu n a!  ¡le 
s ig u e  el a p la u s o !  ¡ fa l lará  la  p is to la  q u e  te 
d ir i ja s  á la s ien! ¡ a c u é r d a t e  d e  la  g ita n a  
d e  C o b le n z a !

—  P u e s ,  p ese  á tu g i ta n a ,  m e  m a ta ré .
—  T e  d igo .. .  « E l  d ia  q u e  le  a r r o j e s  de  

c a b e z a  al m a r ,  e l  m a r  s e  c o n v e r t i r á  en un 
b la n d o  t a p iz  d e  f lores.  » Y o ,  en cam b io .. .  
¡A d ió s ,  T o n y !

—  A d ió s ,  D ic k ,  y . . .  ¡lo d ic h o ,  dicho!
El d o m a d o r  fu é  á p e r d e r s e  en la l u z  con  

l e v e  e n c o g im ie n to  d e  h o m b r o s  y  e l  p a y a s o  
q u e d ó  e n  la  p e n u m b r a  co n  las  m ir a d a s  
fijas en a q u e l lo s  c u a d r o s  d e  q u e b r a d a  c la ­
r id a d  q u e  a r r o j a b a n  la s  p u e r t a s  d e  lo s  
c a m e r i n o s ;  á lo  le jos  s o n ó  la  r is a  de  
u n a  m u j e r ;  m á s  c e r c a ,  [un c á n t ic o ,  y  un 
h é r c u l e s ,  h a c i e n d o  s o n a r  lo s  a r r e q u i ­
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v e s  d e  su  t o n e le t e  y  l l e v a n d o  to d a v ía  
e n  el gesto  la s a t is fa c c ió n  d e  su  t r iu n fo ,  
se  p e r d ió  e n  el f o n d o  d e  l a  g a ler ía .

—  M a ñ a n a  —  e x c l a m ó  e l  p a y a s o  m e ­
la n c ó l ic a m e n t e ,  —  to d o  esto  s e g u ir á  lo 
m ism o , y  y o  s e r é  t ie r r a ,  y  t ie r r a  s o y  q u e  
110 s e  e s t r e m e c e ;  v o y  á  la  n a d a  con 
p la c e r  y  p o r  g u sto .  ¡Ap lau sos!  ¡ad m irac ión !  
¡ r e p e t ic io n e s  y  sa l id a s !  ¡c a m b io s  d e  d e c o ­
ra c ió n !  ¡p a íses  q u e  y a  vi! ¡Y v u e l t a  á e m ­
p e z a r  la s e r ie  d e  sa lto s  m o rta le s  e n  la  g ran  
b a tu d a!  ¡ y a  b asta , T o n y ,  y a  basta!  ¡eres 
r e y  s o b e r a n o  d e  tu  a lb ed r ío !  S ó lo  q u is ie r a  
s a b e r  u n a  c o s a :  si o i r é  la  e x p lo s ió n  q u e  
h a g a  el p r o d ig io  d e  d e ja r m e  s in  v id a!  ¡T o d o  
e n  m i v o lu n t a d ,  y  m i  v o lu n t a d  en u n a  b a la ,  
en el fo n d o  d e  un  re v ó lv e r !  ¿ h a y  m a y o r  

c o sa?  ¿ a p a g a r  tan to  fr ío  c o n  tan to  fuego?

E n  v a n o  lo s  fe l ic e s  p o r d i o s e a b a n  un  
r a y o  d e  sol q u e  n o  salía .  L a  m a ñ a n a  e r a  
d u r a  y  la  n ie b la ,  c o n d e n s á n d o s e ,  d a b a  á 
lo s  á r b o l e s  u n  a tr a c t i v o  m is te r io s o .  V ió s e  
a v a n z a r  a lgo  l ig e ro  q u e  te n ia  t a m b ié n  un 
v u e lo  g r a c io s o  y  un  c o n t o r n o  e legan te . 
U n a  m u je r .  L le g ó  h a s ta  un  b a n c o ,  d o n d e  
d e t u v o  s u  p a s o  d e  fa n t a s m a ,  y  la n z ó  un  
gr ito . U n  h o m b r e  m e d io  v u e l t o  de  e s p a l­
das  ib a  l e v a n t a n d o  u n a  p isto la  h a s ta  la 
a l tu r a  d e  su  f r e n t e ;  e l  c a ñ ó n  e r a  u n a  
r a y a  l ív id a ,  s i n i e s t r a ; la b r u m a  s o l id i f ic a ­
d a ;  e l h ie lo  l u m in o s o  c o n v e r t i d o  en a ce r o .

A l  o i r  la  e x c la m a c ió n ,  e l h o m b r e  s e  con- 
l u v o  y  la  m u j e r  a v a n z ó  el r o s t r o  p á l id o .

—  ¿T ú  a q u í ,  p o b r e  O lim pia?
—  ¿Tú?... ¿eres  tú, T o n y ?  ¿Q u é  in te n ta ­

bas? ¿Q u é  p e n s a b a s  h a ce r?
—  ¿Yo?.. . ¡nada!. . .  m e  iba.. .  ¿ Y  tú?
—  Y o ......
O l im p ia  v a c i ló  un  in sta n te ,  y  lu e g o ,  de  

re p e n te ,  t u v o  e n  la g a r g a n t a  u n a  c o n g e s ­
tión d e  so llozo s.

—  ¿ L lo r a s ,  p o b r e  O lim pia ?  —  e x c la m ó  
T o n y  d e s m o n t a n d o  el ga ti l lo  y  g u a r d a n d o  
el a r m a .  —  ¿Lloras?  ¡te  h a s  sa lv a d o !  L a s  
m u je r e s  so is  te n a c e s ,  e n  t o d o  m e n o s  en 
e sto  d e  m o r i r ;  un p o c o  d e  l la n to  a b r e  la 
e sc lu sa  á  la  p e n a  co n te n id a .

—  P e r o . . .  ¿ c ó m o  sabes?...
—  P o c o  h a y  q u e  a d i v i n a r ;  e l  la g o  está  

c e r c a ,  la  h o r a  n o  es d e  r e c r e o ,  s in o  de  
m u e rte ,  y ,  a d em á s.. .  a d e m á s  e r e s  u n a  p r o ­
fes io n al  d e l  s u ic id io .  No e s  la  p r i m e r a  v e z  
q u e  lo  in tentas.

L a  m u j e r  e n d ió  p o r  la  n ie b la  s u  m ir a d a  
y  d i jo  :

—  N o ;  es c i e r t o ;  ¿de q u é  s i r v e  la  v id a  
á las  d e s e s p e r a d a s  c o m o  yo?

—  ¡V am os!.. .  s e a  tu c o n fe s ió n  e l  c o m ­
p le m e n t o  d e  tus lá g r im a s .  A m b o s  s e n t i­
m o s  u n a  e x t r a ñ a  c u r io s i d a d  q u e  n os  h a c e  
s u s p e n d e r .

—  ¡La le y  d e  h e r e n c ia ,  O lim pia!
Q u e d ó s e  la m u je r  a b so r ta ,  c o m o  m ir a n d o

h a c i a  u n a  é p o c a  p r e té r i t a ,  h a c ia  un  m is­
ter io  q u e  se  d e s c u b r ía .

—  E s  c ie r t o  —  d i j o ;  —  m i p a d r e  se 
a h o r c ó .

—  ¿Ves? .. Y  te  d e jó  un t r o c i t o  d e  c u e r d a  
q u e  l le v a s  s i e m p r e  d e n t r o  d e  ti.

—  P e r o  ¿ y  tú? En la a ld e a  n o s  c o n o c í a ­
m o s  to d o s  y  en tu  fa m il ia  no h u b o  tra ­
ged ia s .

—  T a m b ié n  e s  v e r d a l ;  p e r o  y o . . .  y o  
q u i e r o  d e j a r  e s a  l e y  d e  h e r e n c ia ,  y  c o m o  
no ten go  s u c e s ió n ,  p u e s  la  h e r e n c i a  en mi 
e m p ie z a  y  en m í  se  a c a b a .

»Yo...  ¿sabes? —  a ñ a d i ó  m e d ita n d o  —  e ra  
un  a lm a  m u y  g r a n d e ,  q u e  e n g a ñ a d a  p o r  el 
r e s p l a n d o r  d e  las  le n te ju e la s ,  se  m e tió  en 
la  e n v o l t u r a  d e  un  p a y a s o .  ¡L a  luz!  ¡ s ie m p re  
la  l u z ! — d e c ía ,  y  v i ó  a lgo  lu m in o s o ,  tam ­
b ié n  co n  le n t e ju e la s  y  c a s c a b e le s . . .  y  e ra  
el a m o r  q u e  la  d ió  b r o m a  y  fué  a le já n ­
d o se .  ¡Allí!.. . ¡es allí! — g r i t ó  d e sp u é s ,  
v ie n d o  u n  fu e g o  fatu o  q u e  e r a  la  a m is ­
ta d ;  y  todo  la  h u ía ,  y  c o m o  e r a  t an  in q u ieta  
e m p e z ó  á  s a l ta r ,  y  lo s  s a l to s  la  d ie ro n  
o r o ,  y  c o n  o r o  c o m p r ó  un  p o c o  d e  a q u e l la  
l u z  y  d e  a q u e l  fuego.

—  ¡Q u é  lá stim a !. . .  ¡Yo d i  al p r i n c ip i o  
a q u e l la  l u z  d e  ba lde!  ¡ T a m b ié n  e l  a lm a  m e 
lo  a c o n s e ja b a !

—  T o d o  e s  m e n t ira . . .  y ,  sin e m b a r g o ,  
¿no v e s  m u c h o  d e  p r o v i d e n c i a l  e n  este  e n ­
cu e n tr o ?  ¡I la y  a q u í  a lgo  q u e  m e  h a c e  e s­
t r e m e c e r  p e n s a n d o  e n  la fa ta l id a d  q u e  
n os  guía! I b a m o s  á  c o i n c i d i r ,  s in  s a b e rlo ,  
e n  la h o r a  fata l, y  h e  a q u i  q u e ,  e n  lo  
a lto  d e  lo s  c a m p a n a r i o s ,  a lgo  s u p e r i o r  s u ­
j e t a  las  le n g u a s  de  b r o n c e  h a c ie n d o  q u e  
e sa  h o r a  no s u e n e .  Mil la b e r in t o s  t ie n e  
el b o s q u e ,  y  á  p r o p ó s i t o  y  co n  n ie b la ,  
n a d ie  da c o n  n ad ie , y  tú, c i e g a  d e  o jo s ,  
v e s  c o n  tus p la n t a s  e l  c a m i n o  q u e  has  
d e  s e g u ir  y  a t is b a s  m i  r a s tr o ,  p o r q u e  e llo  
e stá  e s c r i t o ,  y  l leg as . . .  ¡cu a n d o  mi m a n o ,  
q u e  n o  v a c i l a ,  v a  á s o l t a r  e l  tiro! ¿ q u é  e s  
esto  s in o  un  p o e m a  s in  p a la b ra s ?

—  ¡V iv a m o s,  T o n y ,  y  a la b e m o s  á Dios! 
I n v e n ta r e m o s  u n a  v id a  d e  esto  q u e  nos 
e m p e ñ á b a m o s  e n  p e r d e r .

—  ¡Sí, la  l u c h a  q u e  e n t r e t ie n e ;  e l  o b s ­
c u r o  afán  q u e  e m p u ja  á lo  a n ó n im o !  T i e ­
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n es  ra z ó n .  Mi c a p r i c h o  c u e lg a  de  u n  c la v o  
d e  o r o  la a m p u lo s a  b o t a r g a  d e l  p a y a s o .  
¡Q u éd ese  d o ta n d o  cu  el a i r e  c o n  tus galas 
d e  a v e n tu r e r a !-V a m o s  á b u s c a r  la g u a r d i l la

an g osta , e l r a y o  d e  sol,  la  p a r e d  d e sn u d a ,  
el p an  d e l  p o b r e ,  o l ie n te  á la  re ta m a  p o r  
c o m e r s e  t e m p r a n o  y  c o n  h a m b r e ;  e l c a n ­
s a n c io  de  la  b o n d a d  y  d e  lo s  m ú s cu lo s ;  el 

s u e ñ o  b r u t o  d e l  c u e r p o  m a c h a ­
ca d o .  ¡Veam os! ¡ve am o s!.. .  to d o  
eso  no e s  u n a  c o s a  n u e v a  p a r a  
n o s o tro s ,  p e r o  si o lv id a d a ,  casi  
o lv id a d a .  Y e n d o  d e l  b r a z o ,  a s ­
p ir a r e m o s  el p e r fu m e  d e  o tra s  
O l im p ia s  y  n o s  r e i r e m o s  l o s  d o ­
m in g o s  e n  el c i r c o  n u e v o  con 
las  c o n t o r s io n e s  d e  o t r o  T o n y ,  y  
a d m i r a r e m o s  la  c a t a d u r a  d e  D ick ,  
d e l  g r a n  D ic k ,  l ib r e  y a  d e  su 
o d io ,  c u a n d o  se  m e ta  e n  s u  j a u l a  
de  lo s  t igres ,  m o v i e n d o  la b a rra  
y  a l z a n d o  la fusta ,  m ie n tra s  los 
a n im a le s  se  in c o r p o r a n  r o n c a n ­
do y  d a n d o  m a n o ta d a s ,  y  r u g ie n ­
do e n  u n a  c o n sta n te  g r a d a c ió n  
d e  ru id o s ,  al g r i t a r  a p a r a t o s a ­
m e n t e  el d o m a d o r  e n t r e  l o s  p ío s  
d e  g o lo n d r i n a  d e  s u  m u j e r :

—  ¡Up! ¡up! ¡/o leapl
—  ¡El b r a z o ,  O lim p ia !  ¡el sol 

no sale ,  p e r o  q u iz á s  le  l le v a m o s  
dentro!

E r a  el fin d e l  p o e m a  d e l  a ñ o ;  
la  é p o c a  en q u e  lo s  v ie n to s ,  a d o r ­
m e c id o s  p o r  las  s u a v e s  c a r ic ia s  
d e  la c a n íc u la ,  se  r e v u e l v e n  en 
to d o s  lo s  p u n to s  d e l  c u a d r a n t e  y 
h a c e n  s a lta r  las  h o ja s  d e  o ro ,  y  
d e s c u a ja n  lo s  á r b o le s ,  y  le v a n ta n  
t r o m b a s  e n  las  l la n u r a s  y  e m p u ­
ja n  á la s  n u b e s  n e g ra s  y  la s  de­
j a n  l lo r a r ,  y  la s  r o m p e n  al e m ­
p a p a r s e  e n  l lu v ia .  F la m e a b a n  á 
lo  le jo s  e n  e x p lo s io n e s  d e  g ig a n ­
tesco s  r u b íe s  lo s  c r is ta le s  d e  la 
c iu d a d ,  y  c e r c a ,  e l  r io  fuerte, 
r e c o n c e n t r a d o ,  a p a r e c ía  y  d e s­
a p a r e c í a  tras  d e  lo s  c h a lets ,  y  de  
lo s  m e r e n d e r o s ,  s o b r e  c u y a s  m e ­
sa s  d e  ta b la  se  e n t r e c h o c a b a n  
las  h o ja s  m u e r t a s ,  b u s c á n d o s e  al 
e m p e l ló n  del  v ie n to ,  c o m o  antes, 
en las  l lo ra s  t ra n q u i la s ,  se  b u s ­
c a b a n  y  r e b u s c a b a n  las  m a n o s  
a rd ie n te s ,  e s t r e c h á n d o s e  en á v i ­
das  p r o m e s a s  d e  a m o r .

J u n to  á u n a  d e  e stas  m esas, y  
a n te  lo s  re stos  d e  u n a  c o m id a ,  
h a l lá b a n s e  O l im p ia  y  T o n y .  El, 
co n  la c o p a  en q u e  h a b ía  m á s  sol
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cine v i n o :  las  p ie r n a s  e x te n d id a s ,  e l  ros- la  o v a c ió n ,  y  e n c o n t r ó  su final sin s a b e r lo ,
tro  a fe itad o ,  l le n o  y  j o v e n ,  la  m ir a d a  tur- T o n y  m ir ó  h a c ia  el c h a le t ,  y  v ie n d o
bia  v  a lg o  d e  rictus” t e m b ló n  en lo s  la b io s  ; q u e  n a d ie  le  o b s e r v a b a ,  s a c o  el r e v o l v e r
ella , m u d a ,  p á l i d a ,  i n te n s a m e n t e  p á l id a ,  del  b o ls i l lo  d e  su p an ta ló n ,
e le g a n tís im a  e n  su a b a n d o n o ,  
e l c o d o  s o b r e  la  m e sa  y  la m i­
ra d a  en el e s p a c i o ;  e l  s o l d a b a  
ta m b ié n  en a q u e l lo s  o j o s ;  p e r o  
d a b a  sin fu e rz a ,  c o m o  d o b l e ­
g a n d o  su r a y o  d é b i l  ante  la 
falta  d e  v id a  d e  a q u e l  ra y o  
azul.

—  Ha t r a n s c u r r id o  un año 
— d i jo  de  p r o n to  T o n y ;  —  te 
d e v u e l v o  tu  p a l a b r a  y  to m o  la 
m ía .  E s  n e c e s a r io  q u e  110 ten ga  
r a z ó n  la  g ita n a  d e  C o b le n z a .
¡Si l o s  v o r a c e s  d e  v i d a ,  qu e  
s ó lo  p ie n s a n  b r u t a m e n t e  en 
v iv ir ,  p u d ie r a n  s a b o r e a r  la 
a m b r o s i a  de  e ste  p re á m b u lo !
L a  s a n g r e  v a ,  f irm e y  s e r e n a ,  
e n c a ja d a  en las  o c h e n t a  p u l­
s a c io n e s  cpie la  s a lu d  c o n s ie n ­
te  al q u e  d ig ie r e  b ien , y ,  sin 
e m b a r g o ,  n o s o tro s ,  en p len a  
s a lu d ,  en p le n a  d ig e s t ió n  y 
¡ l leno  a ire ,  v a m o s ,  d e n t r o  de 
u n o s  m in u t o s ,  á d a r  fin de  
n u e s t r a  in ú ti l  v i d a .  T ú ,  O l im ­
p ia ,  q u e  y a  sen t is te  to d a  c la se  
d e  e m o c io n e s ,  ¿no s ie n te s  el 
a n s ia  d e  esta  n u e v a  e m o c ió n ?

—  N a cí  p a r a  s e n t i r l o ;  ¿no 
lo  sabes?

—  P e r o  ¿no e s  c ie r t o  q u e  te 
q u e d ó  a lgo  p o r  c o n o c e r  en 
e sta  v ida?

—  Si, a lgo  q u e  d e b e  l la m a r ­
s e  de  a lg ú n  m o d o .  ¡ N o sé!
¡no sé!

—  Y o ,  á f u e rz a  d e  p en sar ,  
h e  d a d o  co n  e l l o ;  nos faltó, 
en la s o m b r a  d e  n u e s tro  has­
tio, u n a  lu z  q u e  no v is t e  p o r  
i r  m u y  alta.. .  q u e  y o  t a m p o c o  
v is lu m b r é .  ¡El Ideal! ¡Sólo  eso 
p u e d e  s e r  el a l ic ie n te  d e  la 
v id a  !

—  ¡Bien!. ..  ¡bien!
—  ¿ C ree s  q u e  h a  l le g a d o  el 

m om ento?
—  Si —  r e s p o n d ió  la j o v e n .
— P u e s  s a b o r e e m o s  la m u e r ­

te  y  no h a g a m o s  c o m o  ese  
n ecio  d e  D ic k ,  q u e  m e tió  hasta  
lo s  h o m b r o s  en las  f a u c e s  de  
su  t ig re  C é s a r ,  p e n s a n d o  en
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—  N o  c r e o  — d i j o  —  q u e  te n g a s  p r e ­
c is ió n  d e  v e r  n a d a  m á s ; h u n d e  la  c a b e z a  
e n t r e  tus b r a z o s  c o m o  si d u r m ie r a s . . .  ¡es 
c u e s t ió n  d e  un  instante!

O lim p ia ,  e s t r e m e c i é n d o s e ,  h i z o  lo  q u e  
s e  la  m a n d a b a .  T o n y  ib a  p a l id e c ie n d o  
c a d a  v e z  m ás.

—  E s  cu e s t ió n  d e  1111 in s ta n te  —  re p it ió ;  
y  m e d io  i n c o r p o r á n d o s e  a d e la n t ó  el a r m a ;  
p e r o ,  e n  a q u e l  m o m e n to ,  le  c o g ie r o n  s u a ­
v e m e n t e  del  b ra z o .

Un n iño, 1111 p e q u e ñ u e lo ,  q u e  sin ser  
s en tid o  h a b ía  l le g a d o  h a sta  é l,  e r a  lo  q u e  
le  s u je t a b a  asi.

—  ¡Niño! ¿ q u ié n  e re s  tú? —  p re g u n tó  
b r u s c a m e n t e  T o n y .

O lim p ia  le v a n t ó  la  c a b e z a ,  c o n  lo s  o jo s  
l le n o s  d e  lu m in o s a  e s p e r a n z a .  ¡Tal es la 
v id a!

—  M am á m e e n v ía  y  está  a l l í  —  d i jo  el 
n iñ o ,  a la r g a n d o  u n  p a p e l  e scr ito  co n  lápiz.

T o n y  se  a p o d e r ó  d e  la  m is iv a  y  dejó  
e s c a p a r  u n a  e x c la m a c ió n .

—  ¡Ven!...  ¡ven!.. .  ¡ c o rr a m o s !  — gr itó  e n ­
t r e g a n d o  á s u  ve z  la c a r t a  á la  j o v e n  y 
t ira n d o  del r a p a z u e lo .  ¿ D ó n d e  está?...  
¿dó n d e  está tu m adre?

—  ¡Se fué! —  e x c l a m ó  la c r ia t u r a ,  con  
e sa  h o r r i b l e  in d i fe r e n c ia  de  la in fa n c ia .

T o n y ,  to m ó  p o r  la or i l la ,  e s c u d r iñ a n d o  
el r ío ,  d ir ig ie n d o  a n s io s a s  m ir a d a s  p o r  
e n t r e  lo s  á r b o l e s  d e s n u d o s .  S ó lo  se  o ían  
lo s  sa lto s  del v ie n to  y  el z u m b a r  d e  las 
ho jas.

Un g u a r d a  m o v ió  los b r a z o s  d e sd e  la 
o p u e s ta  or i l la .

—  ¡Se t i r ó  la m ujer!
—  Y  u sted ,  ¿qué?...
—  Y o . . .  ¡no sé  n ad a r! . . .  v i  la z a m b u ll id a . . .  

gr ité . . .  ¡Allá a b a j o  va! .. .  ¡ya la pescarán  
en o tra  p ar le !

L o s  d o s  c a n d i d a t o s  a l  s u i c id i o  s e  c o n ­
te m p la ro n  r á p id a m e n te  y  t u v ie r o n  la 
m is m a  idea  s im p á t ic a .  L u e g o ,  m ir a r o n  al 
n iñ o  q u e  p a r e c ía  u n a  a p a r i c ió n  del  c r e ­
p ú s cu lo .

—  ¡No! — d i j o  r a b io s a m e n te  T o n y  —  ¡te­
n e m o s  un d e b e r  q u e  c u m p lir !  — Y a p o d e ­
r á n d o s e  co n  n e r v io s a  m a n o  de  la extra ñ a  
m is iva ,  la re ley ó .

« A n te s  d e  e n t r e g a r  mi v e r g ü e n z a  á ese 
río  q u e  110 p e r d o n a ,  m e  r e c r e o  en v u e s tr a  
f e l ic id a d  y  p o n g o  b a jo  el a m p a r o  de  ella 
á  este  niño.

» D a d le  v u e s t r o  n o m b r e ;  v e la d  p o r  él y  
re z a d  p o r  mí! No s a b é is  q u ié n  s o y  ; p ero , 
al o r a r  p o r  la m a d r e  del  n iñ o  a b a n d o n a ­
d o ,  D io s  p e r m i t ir á  q u e  l leg u e n  h a s ta  m i 
a lm a  d o l o r id a  lo s  b e n e f ic io s  de  v u e s t r a s  
o ra c io n e s .»

—  ¡Bien a c a b ó  e ste  m e lo d ra m a !  —  re f u n ­
fuñ ó  T o n y .

L u e g o  c o g ió  al p e q u e ñ o  y  lo  lev a n tó ,  
v o l v i é n d o l e  h a c ia  la  lu z  q u e  se ib a .

—  ¡Hijo de  m i a lm a! —  c l a m ó  O lim p ia  
—  ¡q u é  ru b io !  ¡q u é  b o n ito  es!

S e  d e tu v o ,  a s o m b r a d a  d e  su  e x c la m a c i ó n ,  
y  c o m o  d á n d o s e  c u e n ta  d e  a lgo .

— ¡P a tró n !  —  g r i t ó  á su v e z  T o n y — ¡eres 
fu e r t e  y  gu a p o !  ¡T ie n e s  d e r e c h o  á t r a ta r  
tú p o r  tú á lo s  q u e  v i v e n ! ¿ C ó m o  te  llam as?

—  J orge .
—  Jo rge .. .  p e r o  ¿y q u é  más?
El n iñ o  se  e n c o g i ó  d e  h o m b r o s  y  e m ­

p e z ó  á m i r a r  á 1111 á rb o l  q u e  se  m o v ía .
—  ¡D iab lo  d e  m o n ig o te!  ¿p u es  no e s t o y  

l lo ra n d o ?  T e l l a m a s  J o r g e  y  D ía z ,  c o m o  y o .
—  Y A le n z ó n ,  c o m o  tu m a d re .
-  N o ;  m a m á  110 e r e s  tú.. .  ¡Yo q u i e r o  i r  

c o u  m am á!
O lim p ia  le  a b r a z ó  l lo ra n d o .
—  ¡Se fué, h i jo  m ío ,  se  fué!...
—  ¡Ea! —  d i jo  el p a y a s o  —  ¡ m a r c h e m o s  

h a c ia  el ideal!  ¡ah ora  y a  t e n e m o s  u n  a l i­
c iente!  ¿ Q u ieres  a n d a r ,  ch iq u illo ?

E l p e q u e ñ u e lo  in c l in ó  la ca b e z a .
—  A h o r a ,  t r a b a j a r e m o s  lo s  d o s  p a r a  él;  

v i v i r e m o s  in q u ie t o s ;  a c u d ir á s  á su c u n a  
co n  z o z o b r a  p a r a  v e r  si  r e s p ir a ;  n o s  re i­
r e m o s  c o m o  s a lv a je s  c o n  su s  g ra c ia s . . .  
¿Ves, O lim pia ?  N o e sta b a  d e  D io s  q u e  m u­
r ié ra m o s ,  y  e s ta b a  d e  D io s  q u e  m u r ie r a  
D ic k ,  q u e  e s p e r a b a  m i s u ic id io ,  y  la m a d r e  
del  n en e ,  q u e  q u iz á s  110 h a b ía  p e n s a d o  en 
a b r e v i a r  su v id a .  ¡E sto , esto  e ra  lo  q u e  
n e c e s i ta b a s  tú!...  ¡ se r  m a d re!. . .  y  y o  te n e r  
a lgo  a sí  e n  q u é  o c u p a r m e .  ¿Me q u i e r e s  p o r  
e sp o s o ,  M aría  d é l a  S a lu d ,  a n te s  O lim pia?.. .  
¡si! ¡lo e s to y  v ie n d o ! . . .  Y  tú, P e d r o  Díaz, 
m ás v u l g a r m e n t e  c o n o c i d o  p o r  T o n y ,  
¿ q u ie r e s  á la s e ñ o r a  p o r  e sp o sa?  ¡Con 
to da  mi alm a! ¡Bien! p u es  n os  c a s a r e m o s ,  
y  D io s  b e n d e c ir á  v u e s tr a  u n ió n  y  os dará  
p o r  a r r a s ,  en señ a l  de  m a tr im o n io ,  las  
m a n e c ita s  de  este  niño.. .  ¡ las a r r a s  de 
ca rn e!

L e o p o l d o  L ó p e z  d e  S a a .
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M. G astón B R U N E T
M. G a s tó n  B r u n e t ,  a b o g a d o  d e  la E m ­

b a ja d a  A rg e n tin a ,  e s  una d e  las  p erso -

í!,tñíÍa , S í"Íl s V,’ tc re s a n le 's del  e le m e n to  in te le c tu a l  d e  París.
En n u m e ro s a s  o ca s io n e s ,  con  s u  c l a ­

r iv id e n c ia  p a ra  v e r  lo s  a s u n to s  y  fácil  
p a la b ra ,  s u p o  c o n q u i s t a r  no p o c o s  l a u ­
re les .  C o n o c e d e r  p ro fu n d o  d e  las  l e v e s  
y  gran  a d m ir a d o r  de  las  g r a n d e z a s  deí  
sahi ?qUC 4 co n fia ra  su s  in te re ses ,  ha 
s a b i d o  m a n t e n e r  el p re st ig io  d e  la rc-

necÍsidaadrgenllna CUando <le eI,° hubo
m m l í í S P  n., u y  s i m p á t i c o ,  c u e n t a  c o n  
n u m e r o s o s  c  i n c o n d i c i o n a l e s  a m i g o s  
e n t r e  l o s  q u e  t e n e m o s  el h o n o r  d e  c o n ­
ta r n o s .  \  a s i ,  c o m p l a c é m o n o s  e n  te s t i ­
m o n i a r l e  e l  m u c h o  a f e c t o  q u e  R e v i s t a  
G r Af i c a  l e  p r o fe s a .

‘P ersonalidades E spaño las

S eñ or don  C ristóbal B otella
T a m b ié n  a b o g a d o ,  p e r o  d e  la E m b a ­

j a d a  E s p a ñ o la ,  e l  s e ñ o r  C r is tó b a l  Botella  
n o  n ece s ita  s e r  p r e s e n ta d o .  E x d ip u t a d o  
a C o r te s  y  lu e g o  a b o g a d o  de  la E m b a ­
j a d a  E s p a ñ o la  e n  P a r ís ,  a d e m á s  d e  o tros  
m u c h ís im o s  c a r g o s  d e  i m p o r t a n c ia  q ue  
t u v o  h a  s a b i d  o d a r  m u e s t r a s  d e  su ac- 
iv u la d  c  in te l ig e n c ia  en el c u m p lim ie n -

lo ? • ’  S len d°  C o n o cid ís im o
e n t r e  la c o lo n ia  e s p a ñ o la  d e  P a r ís  v  en 
E s p a ñ a .  J

H o m b r e  d e  m u n d o , y  en r e la c io n e s
d f n l a !  Cr "  p r i n c i p a l e s  p e r s o n a ­

l id a d e s  d e  F r a n c ia ,  su s  s a lo n e s  v e n se  
f r e c u e n t e m e n t e  v is i t a d o s  p o r  el Tout- 
P a n s  d e  la n o b le z a  y  d e  la e le g a n c ia ,  v 
ta m b ié n  ¡ lor  ia  a r is t o c r á l ic a  y  se le cta  
c o lo n ia  e s p a ñ o la  y  a m e r i c a n a  q u e  v iv e  
en t a r is  p e r m a n e n t e m e n te  ó cine acos-  
c a p i t a ?  a paSal u n a  le m P o r a d a  en esta

F elic itá rn o sle  p o r  lo s  m u c h o s  tr iu n fo s  
a lc a n z a d o s  en P a r ís ,  y ,  c o m o  á su co le g a  
Gastón B r u n e t ,  c o m p l a c é m o n o s  en tes­
t im o n ia r le  n u es tro  c a r iñ o .

-  R e v is ta  G r á fic a

Personalidades A m erica n a s

Fots. Chai,-- Rottutm u.
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L a s  m e le n a s  ¡á lo  G o y a  h a n  d a d o  lu g a r  
á  la p ia d o s a  te n t a t iv a  d e  las  p e l u c a s  m a l­
v a s  y  v e r d e  p e lu s a ,  p e r o  e sto s  e n s a y o s  no 
fu e ro n  p a r a  las  m u j e r e s  d e  g u s t o  s in o  una 
p a s a je r a  fan tasía .

L a s  o r e ja s  c o n t in ú a n  a g a z a p á n d o s e  hajo 
las  s ed a s ,  l le v a n d o  s o b r e  la  o r e ja  un  rizo, 
q u e  c a e  s o b r e  la m e ji l la ,  p e r o  ta m b ié n  se 
v e n  m u c h o s  p e in a d o s  d e ja n d o  al d e s c u ­
b ie r to  la f re n te  y  las  o re ja s .  P a r a  p e r m i­
t irs e  esta  m o d a  es p r e c is o  t e n e r  el ro s tro  
m u y  j o v e n  y  u n a  b e l le za  lina y  d e  ra s g o s  
r e g u la r e s .

En u n a  p a l a b r a ,  si  q u i e r o  r e s u m ir  la 
i m p re s ió n  q u e  se  d e s p r e n d e  d e  lo s  n u e v o s  
p e in a d o s  d e b o  d e c i r  q u e  e s  la se n c i l le z .

v e z  m á s, la m o d a  e x p e ­
r im e n ta  re f in a m ie n to s  en 
n u e s tra  s o c ie d a d  p a r is ie n s e  
y  Se t r a d u c e  p o r  el c u id a d o  
en q u e  p o n e n  n u es tra s  e le ­

g a n te s  en el p e in a d o ,  c u y a  fo rm a  v a r ía  
h a s ta  el in f in ito ;  e stas  fa n ta s ía s  d e  lo s  a r ­
t istas  c a p i l a r e s  so n  m á s  l in d a s  en u n o s  
q u e  en o tro s ,  p ero  to d a s  c o n v ie n e n  
m ás p a r t ic u la r m e n t e  á un  g é n e r o  d e  b e ­
lleza .

C ie r to  m o d o  d e  l e v a n t a r  lo s  c a b e l l o s  en 
p e s a d o s  c a n a l o n e s  e s  el p r iv i le g io  d e  las 
m o r e n a s ,  m ie n tra s  q u e  el p e lo  f in a m e n te  
o n d u la d o ,  y  q u e  c a e  s o b r e  la f re n te ,  c o n ­
v i e n e  á las  ru b ia s .
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R ev ista  G r á fic a

d e  « m e p h is to s  ». A d e m á s  se  v e  un  m a rin o  
m u y  ch ic  en fo rm a  d e  s o l id e o ,  m u y  alto 
p o r  la  d e r e c h a  é  in c l in a d o  h a c i a  la 
i z q u ie r d a  p a r a  s o p o r t a r  un  n u d o  d e  « c ir e »  
c o l o r  m a r i n o  c o m o  la p a ja  d e  c o r d o n c i l lo  
y  a d o r n a d o  c o n  tres  t r a m il lc t e s  d e  fre sas  
a z u le s  y  ro ja s  q u e  p o n e n  p o r  to d a s  p artes  
su s  n o ta s  a l e g r e s  y  j ó v e n e s .

He a q u í  un b ic o r n io ,  d e s m e s u r a d a ­
m e n te  a lto ,  h e c h o  d e  « b e lg a  » n e g ra  con 
lá m in a s  d e  ra s o  « c i r e  ». Una f r a n ja  lo 
b o r d e a  y  un s o b e r b i o  « c o r o n e l  » se  lanza  
al a i r e  al p ie  d e  lo s  c a b u jo n e s .

E ste  L u is  XVI c o n v i e n e  ta m b ié n  a los 
p e in a d o s  a lto s  y  está  fo rm a d o  p o r  una

— —  4C8

a to ca  q u e  l le v a n  las  j ó v e n e s .  E s  d e  
« b e lg a  » n e g ra  a d o r n a d a  co n  g r u e s a s  
c e r e z a s  q u e  se  b a la n c e a n  a l  c o m p á s  de  los 
e x q u is i t o s  m o v i m ie n t o s  d e  la j u v e n t u d .  
El r ig u r o s o  in v i e r n o  q u e  e x p e r i m e n t a m o s ,  
y  q u e  p a r e c e  q u e  110 h a  d i c h o  a ú n  s u  ú lt im a  
p a la b r a ,  no h a  r e t a r d a d o  el n a c im ie n to  
p r e m a t u r o  d e  lo s  s o m b r e r o s  d e  p aja , 
tan to  m ás c u a n to  q u e  lo s  m o d is to s  ni  aun 
ha n  te n id o  la  e x c u s a  d e  h a b e r lo s  r e p a r a d o  
p a ra  lo s  p a ís e s  d e l  so l  y  p a r a  lo s  é x o d o s  
h a c í a l o s  c l im a s  f a v o r a b l e s  y  d u lce s ,  p u esto  
q u e  en el m e d io d ía  y  a u n  m á s  a llá  ha 
h a b id o  n e v a d a s  in e s p e r a d a s .  E stas  t e m ­
p e r a t u r a s  h ú m e d a s  y  f r ía s  n o  t ie n e n  in-

N a d a  d e  m e le n a s ,  n a d a  d e  o n d u la c io n e s  
q u e ,  r o d e a n d o  la  c a h e z a ,  t e r m in e n  en el 
v é r t ic e  d e  ella.

S o b r e  e sto s  a r m o n io s o s  b u c le s  p r e n d id o s  
p o r  r ic o s  p e in e s ,  i n c r u s t a d o s  d e  d ia m an tes ,  
h e  v is to  e n c a n t a d o r e s  s o m b r e r o s  q u e  d e ja n  
al d e s c u b ie r t o  la  n u c a ,  l e v a n t a d o s  p o r  de­
trás  y  e x a g e r a d a  su  a l t u r a  p o r  lo s  a d o rn o s .

E n  la f igura  I se  v e  u n a  l in d a  to c a  en 
fo rm a  d e  b o n e t e  de  o b is p o ,  d e  c o l o r  rna- 

.rrón  un  p o c o  r o j iz o ,  co n  1111 ala  a d o r n a d a

e s p e c ie  d e  s eta  de  « b e lg a  » m a r i n a  s o b r e  
el r e c o g e -a b u e lo s .  U n  m a n o jo  d e  esp iga s  
d e  t r ig o  d e l  m is m o  c o l o r  está  s o ste n id o  
p o r  u n a  a n c h a  c in ta  r o j a  q u e  lo  a tr a v ie s a  
p o r  e n c im a  p a r a  a n u d a r s e  c o q u e ta m e n t e  
s o b r e  el o jo  d e r e c h o .

N u e s tr a  f ig u ra  5  e s  un  p e q u e ñ o  s o m b r e r o  
le v a n ta d o  la te r a lm e n t e ,  e n c a j a n d o  la  c a ­
b e za  s o b r e  e l  f o r r o  y  p e q u e ñ a s  a la s  en 
f o r m a  d e  c o n c h a s  q u e  se  c o l o c a n  p i l la n d o  
e l b o r d e .  E s ta  e s  u n a  de  las  id e a s  p a r i ­
s ie n s e s  m á s  en b o g a , p o r q u e  e sto s  m o d e lo s  
s e  h a c e n  d e  c o l o r  c e r e z a  m u y  v iv o .

H e a q u í  1111 s o m b r e r i t o  q u e  se  p a r e c e  á
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L e  C h ic

f lu e n c ia  e n  los t r a ­
j e s  d e  e n tre t ie m p o  
a r b o r e a d o s  b a j ó l o s  
i m p la c a b le s  c h u b a s ­
c o s ,  y  la s  m u je re s  
m u y  d e s c o la d a s  y  
c a lz a d a s  c o n  t a c o ­
n e s  f a n tá s t ic a m e n te  
a l to s  y  e n r iq u e c id o s  
c o n  p e d r e r ía s ,  á 
v e c e s  v e r d a d e r a s ,  
m e  d a n  l a s t i m a .  
R e a lm e n t e e s  tan i n ­

d o s  y  o tro s  d e j e r g a s  
m u y  finas ó de  
p a n a .  L a  m a y o r  
p a r t e  d e  e sto s  tra jes  
d e  h e c h u r a  d e  sa s ­
t r e  t ie n e n  el c h a ­
l e c o  t e r m i n a d o  
en p u n ta  y  el cu e l lo  
de  p i q u é  b la n c o  c o n  
b o t o n e s  d e  n á c a r ,  
c o m p l e t a m e n t e  

m a s c u l in iz a d o s .  L a  
c a p a ,  c u y o  é x ito  os

c ó m o d a  c o m o  d e s­
g r a c ia d a  la m o da 
d e  lo s  t a c o n e s  de 
20 c e n t ím e tr o s  de 
a lto . H e v is to  m u y  
e le g a n te s  t ra je s  de 
h e c h u r a  de  sastre  
d e  m u a r é  m a rin o ,  
m e zc l i l la ,  ó  verde, 
bo te l la .  M u c h o s  e s­
tán h e c h o s  d e  tafe­
tán e x t r a o r d in a r i a ­
m e n te  f le x ib le  y  lin- 
d a m e n t r e  d r a p e a -

p r e d i j e  e n  m i a r t íc u lo  an ­
ter io r ,  h a  s id o  a d o p ta d a  
p o r  n u e s tra s  m á s  e le g a n te s  
p a r is ie n se s .

l i e  a q u í  u n o  d e  esos 
tra jes  d e  h e c h u r a  d e  sas .  
t r e ,  m u y  e le g a n te s  seg ú n  
m i o p in ió n ,  y  q u e  se  l le ­
v a r á  m u c h o .  L a  fa ld a  es 
d e  m u a r é  d r a p e a d o  fo r­
m a n d o  « p a n ie r s  » m in ú s c u ­
lo s  s o b r e  las  cadera;s, 
d ib u j a n d o  en el d e la n te r o  
un  p e q u e ñ o  p l ie g u e .  L a  
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le v i ta  está  a b ie r ta  s o b r e  u n  c h a l e c o  de  
p i q u é  b l a n c o  c o n  b o t o n e s  d e  n á c a r .  Un 
e s t r e c h o  c in tu r ó n  d e  g a m u z a  t ira  d e  e lla  
h a c ia  a trás ,  f r u n c ié n d o la .  L a  s o b re fa ld a  
c a e  ha sta  la m itad  d e  la  fa ld a .  H e a q u í  
o t r o s  tra jes  d e  h e c h u r a  d e  s a s t r e  d e  t a fe ­
tán flex ib le .  L a  lev ita  t ie n e  u n  c u e l l o  m u y  
e le g a n te  y  c a e  s o b r e  la  f a ld a  « d e r n i e r  cri»

c o n  g r a n d e s  p l ie g u e s  p o r  d e la n t e  y  p o r  
d e tr á s ,  d e s t in a d o s  á  a m p li f ic a r  las  c a d e ­
r a s  p a r a  d a r  á lo s  b a jo s  un  e fe c t o  a d m ir a ­
ble. S o n  m u y  s e n c i l lo s  y  m u y  chics. L os  
t ra je s  se  h a c e n  m e n o s  c o m p l ic a d o s  y  e x ­
tra ñ o s ,  lo  q u e  y a  c o n s t i t u y e  c ie r t o  p r o ­
greso .

S i m o n e .
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S U IZ A

Lago de los Cuatro Cantones (Agua fuerte de Birmán.)

L O S  A M O R E S  
D E  W A G N E R

P o c o s  h o m b r e s  h a n  s id o  tan  d is c u t id o s  
c o m o  R ic a r d o  W á g n e r ,  « el m á s  a le ­

m án  d e  to d o s  lo s  a rt is ta s  a lem a n e s» ,  c o m o  
h a  d ic h o  u n o  d e s ú s  b ió g r a f o s ,  y  h o y  aún, 
d e sp u é s  d e  la  a p o te o s is  u n iv e r s a l ,  c u a n d o  
la s  l e y e s  d e  s u  p aís  ha n  p e r m it id o  q u e  el 
P a rsifa l s a l ie s e  d e  la  j a u l a  d o r a d a  en q u e  
lo  e n c e r r ó  su a u to r ,  y  t o d o  el m u n d o  co- 
m o c e  y a  p o r  c o m p l e t o  la  o b r a  d e l  c o lo s o ,  
t o d a v ía  h a y  q u ie n  ín t im a m e n t e  ha ce  
re s e r v a s ,  y  s ó lo  p o r  un snobism o, q u e  no 
v a m o s  á  d is c u t ir ,  e p i lo g a  co n  u n  « ¡oh! » 
d e  a d m ir a c i ó n  u n a  p a r r a f a d a  a c e r c a  del 
m a e s tro  in m o rta l;  p e r o ,  en el fo n d o , q u e d a  
la te n t e  u n a  o p in ió n  e q u í v o c a  s o b r e  W á g ­
ner , c u y a  m ú s ic a  c a l i f ic a n  d e  lo g a r ítm ic a  
y  d e  no s é  c u á n t a s  co s a s  m á s  in tr in c a d a s  
y  ra ra s . . .  c o m o  si —  d e s p u é s  d e  to d o  —  
lo s  lo g a r i t m o s  no t u v ie r a n  p o e s ía . . .

Á  lo s  e s p ír i t u s  u n i la te ra le s ,  q u e  se  e m ­
p e ñ a n  en a c u s a r  á W á g n e r  d e  e x c e s i v a ­

m e n te  c e r e b r a l ,  o p o n i e n d o  á su m o d a l id a d  
el i m p r e s io n is m o  d e  D e b u s s y ,  la e le g a n c ia  
de  R a m e a u  ó la  su t i lez a  d e  M o u s s o rg sk y ,  
sin d e ja r s e  l l e v a r  del  « v e r i s m o  i t a l ia n o  » 
ni del  b r u t a l  n a t u r a l is m o  d e  h o y ,  d e b e n  
r e c o r d á r s e l e  las  p á g in a s  v i b r a n t e s  d e  s e n ­
t im ie n to  y  d e  t e r n u r a  d e  Tr is tan é  Iseo, 
q u e  e s  el t ip o  c o m p l e t o  y  a c a b a d o  del 
d r a m a  w a g n e r i a n o ,  la  o b r a  m á s  h u m a n a ,  
la  m á s  s o b ria ,  en la q u e  W á g n e r  p r e s c i n d e  
d e  to d o  a d o r n o  p a r a  i r  d e r e c h a m e n t e  al 
fin q u e  se  p r o p o n e ,  o b r a  q u e ,  d e sd e  el 
p r e lu d i o  —  e s e  p r e lu d io  q u e  es un i n t e r ­
m i n a b l e  s o l lo z o ,  u n  d e s g a r r a m ie n t o  de  
a lg o  m u y  d u lc e  q u e  l lo r a  s u a v e m e n t e  : 
g e m id o s  d e  a m o r ,  la n g u id e c e s  v o lu p t u o s a s ,  
e x a l t a c io n e s  d e  p a s ió n  —  ha sta  la m u e r t e  
d é l a  e n a m o r a d a  Iseo, e s  d e  u n a  in te n s id a d  
s u p r a h u m a n a ; u n a  s in fo n ía  d r a m á t ic a ,  
s o b r ia  yr s e v e r a ,  g r a v e  y  h ie rá t ic a ,  q u e  
h a c e  l l o r a r ;  un d r a m a  á  lo  R om eo ij Ju -
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líe la , p e r o  sin q u e  su s  p r o t a g o n is t a s  t e n ­
g a n  el d u lc e  c o n s u e lo  d e  a b r a z a r s e  por 
ú lt im a  v e z . . .

P a r a  e s c r i b i r  la m ú s ic a  d e  Tristán, q u e  
e s  d e  la s  q u e  p o n e n  e n f e r m o  y  h a c e n  s u fr ir  
d u lc e m e n t e ,  e s  p r e c is o  h a b e r  a m a d o  m u ­
c h o  y  t e n e r  el c o r a z ó n  a b ie r to  á to d a  sen- 
t im e n ta l id a d  ; q u e  e l c o r a z ó n  es  a lgo  e lá s ­
t ico , en el q u e  c a b e n  m u c h o s  a m o re s. . .  
c u a n d o  se  t ie n e  ta m b ié n  un  g r a n  c e r e b r o .

En 1826, c u a n d o  W á g n e r  só lo  ten ía  
t r e c e  a ñ o s ,  c o n o c i ó  e n  D r e s d e  á la h e rm a -  
n i t a d e  u n o  d e  su s  a m ig o s ,  la g e n ti l ís im a  
A m e l ia  M offm ann, d e  tez  de  n a r d o  y  t i r a ­
b u z o n e s  d e  o r o  q u e  —  s e g ú n  c u e n t a  el 
m is m o  W á g n e r  en su a u t o b io g r a f ía  —  le  
h a c ía  p e r d e r  el h a b la  c u a n d o  se  e n c o n ­
tra b a n  su s  m ir a d a s .

A m e l ia  fué  el p r i m e r  a m o r  d e  R ic a r d o ,  
q u ie n  a d o r a b a  ta n to  á a q u e l la  ru b ia  
g e n ti l ,  q u e  m u c h a s  v e c e s — W á g n e r  e s­
tab a  d e  v a c a c i o n e s  en su ca s a ,  p o r q u e  
s u  m a d r e  y  su s  h e r m a n a s  h a l lá b a n s e  en 
P r a g a  y  h a b ía n  co n fia d o  a l  « p e q u e ñ o  » 
R i c a r d o  á lo s  p a d r e s  d e  A m e ­
l i a — s im u ló  e s t a r  e n fe r m o  p a r a  
q u e  la  n iñ a  le  p r o d ig a s e  t i e r ­
n o s  c u id a d o s .

D e esta  h e r i d a  a m o r o s a  se  
c u r ó  en P r a g a  al c o n o c e r  —  
un a ñ o  m á s  ta r d e  —  á  dos 
h e r m a n a s  : J e n n y  y  A u gu sta  
P a c h t a ,  a m ig u i t a s  d e  O til ia  
W á g n e r ,  la s  c u a l e s  fu e ro n  
a m a d a s  á la v e z  y  c o n  igu al p a ­
s ió n ,  h a s ta  el p u n to  d e  q u e ,  en 
u n a s  v a c a c i o n e s ,  W á g n e r  fu é  á 
p ie  h a s ta  P r a g a  p a r a  v e r l a s ;  
p e r o  ¡¡ u n a  de  e lla s  te n ía  ya  
n o v io  !! E l  j o v e n  R ic a r d o  se  
d e s e s p e r ó  é h iz o  u n a  l a m e n ­
tab le  e s c e n a  a n te  J e n n y ,  
a r r o j á n d o s e  a l  s u e lo  y  l l o ­
r a n d o  c o m o  u n  ch iq u i l lo . . . ,  
c o m o  lo  q u e  e ra , y  no q u is o  
v e r  á  A ugu sta .

Un « a c c i d e n t e »  p a r e c id o  
le  o c u r r i ó  co n  L e a  D a v id ,  u n a  
m o r e n u c l ia  d e  q u i n c e  años, 
h i ja  d e  u n  r ic o  b a n q u e r o  j u ­
d ío  d e  L e ip z ig  y  a m ig a  d e  su 
h e r m a n a  L u is a .  W á g n e r  q u e r ía  
i r  á d ia r io  c o n  ésta  á  ca sa  de  
L e a ,  y  d is fr u ta b a  lo  in d e c ib le  
c o n  s ó lo  c o n t e m p l a r  el ro s tro  
d e  g i ta n a  d e  la  l i n d a  j u d ía . . .  
h a s ta  q u e  se  e n t e r ó  q u e  tenía 
n o v i o  y  q u is o  su ic id a rs e .

P e r o  e sto s  a m o r e s  d e  e s tu d ia n te s  fu e ro n  
p a s a je r o s  y  110 d e ja r o n  en W á g n e r  o tra  
h u e l la  q u e  u n a  d e s e s p e r a c ió n  m o m e n ­
tá n e a  é  in tr a n s c e n d e n t e ,  h a s ta  q u e  en 1831, 
al s e r  n o m b r a d o  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a  del 
tea tro  d e  M a g d e b u rg o ,  c o n o c i ó  á u n a  lin d a  
a c t r i z  del  m ism o , G u i l le r m in a  P la n e r ,  1110- 
dosita  y  h u m ild e  q u e  s u p o  c a u t iv a r  el 
in f la m a b le  c o r a z ó n  d e l  m ú sico .

A m b o s  v iv í a n  en la  m ism a  fo n d a  de  
M a g d e b u r g o  —  lo s  p a d r e s  de  G u il le r m in a  
h a b i t a b a n  e n  D r e s d e ,  —  a s í  e s  q u e ,  a d e m á s  
d e  e n  el te a tro ,  v e í a n s e  c o n sta n te m e n te .

L a  j o v e n  G u il le r m in a  P l a n e r  —  M inna, 
c o m o  la l la m a b a  W á g n e r  —  y a  h a b i a  visto  
u n  p o c o  el in u n d o  — á p e s a r  d e  su s  diez 
y  s iete  a ñ o s  —  y  c o n o c í a  m u c h o  á los 
h o m b r e s ,  d e  c u y a  « m a ld a d  » ten ía  una 
p r u e b a  h e c h a  c a r n e  e n  u n a  n iña  q u e  
p a s a b a  p o r  h e r m a n a  su} 'a  y  c u y o  v e r d a ­
d e r o  o r ig e n  ig n o r ó  s i e m p r e  W á g n e r .

P a r e c e  q u e  M in n a  se  e n a m o r ó  p e r d i ­
d a m e n t e  d e l  m ú s ic o .  U n a  n o c h e  q u e  éste 
e stu v o  co n  v a r i o s  a m ig o s  h a s ta  la m a d ru -

P L A N K R

Parecía que estaba pren- 
pero cuando la garra de la miseria se 

de Wágner, «M inn a » no supo compren­
der los dolores de su esposo...

G U IL L E R M IN A  

Fué el primer amor de Wágner. 
dada del m úsico; 
hundió en el alma
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ga d a ,  al r e t i r a r s e  á  la  fo n d a  se  e q u i v o c ó  
d e  c u a r t o ,  y  c u a n d o  a m a n e c ió  el dia  
s ig u ie n te  y  « tu v e  c o n s c ie n c i a  del  s it io  en 
q u e  h a b ía  p a s a d o  la  n o c h e  —  h a b la  W á g ­
n e r  —  c o m p r e n d í  c la r a m e n t e  q u e  a q u e l la  
n efasta  a c c ió n  ib a  á te n e r  u n a  in flu e n c ia  
q u e  d u r a r ía  toda m i v i d a  ».

A  p a r t i r  d e  e n t o n c e s ,  la  r e l a c io n e s  del 
m ú s ic o  y' d e  la  a c t r i z  fu e ro n  tan ín tim as, 
q u e  W á g n e r ,  q u e r i e n d o  r e g u l a r i z a r  a q u e ­
lla s i tu a c ió n  se  ca s ó  c o n  M in n a  el 24  de  
n o v i e m b r e  de  1836. A s is t ie r o n  á  la  b o d a  
l o d o s  lo s  c ó m i c o s  d e  la  c o m p a ñ í a  y  cada  
u n o  r e c ib ió  c o m o  r e c u e r d o  un p a ñ u e lo  
d e  d a m a s c o  r o s a  q u e  l l e v a b a  im p r e s o  un 
p o e m a  en el q u e  s u  a u to r ,  q u e  se  ig n o r a  
q u ié n  fué, h iz o  un  a la r m a n t e  d e r r o c h e  de  
l i r is m o ,  p e r o  d e  u n  l i r is m o  d e m a s ia d o  
m e lo s o  y  d e m a s ia d o  a n a c r e ó n t i c o  en a l ­
g u n a s  estrofas .

P a s ó  un p o c o  de  t iem p o , en el q u e  W á g ­

n e r  t r a b a j ó  co n  i lu s ió n  y  e n tu s ia sm o , 
g o z a n d o  la s  d e l ic ia s  d e  u n a  lu n a  d e  m iel  
q u e  p a r e c í a  in te r m in a b le .

E l m ú s ic o ,  q u e  d ir ig ía  e n t o n c e s  la o r ­
q u e s ta  d e l  te a t r o  d e  K ccn isb erg ,  se  q u e d ó  
ce sa n te ,  lo  c u a l  n o  d e b ió  c a u s a r l e  gran  
s o r p r e s a  p o r q u e  —  c o m o  se  s a b e  —  estaba 
a c o s t u m b r a d o  ; p e r o ,  á la  s a z ó n ,  esta b a  
c a s a d o ;  y a  no e ra  so lo ,  a u n q u e  d e b ía  
s e r lo ,  n o r q u e  G u il le r m in a  no e r a  una 
m u j e r  c o m o  la  h a b í a  s o ñ a d o  el m a estro ,  
q u ie n  d i jo  en u n a  o c a s ió n  q u e  « las  m u ­
j e r e s  so n  la  m ú s i c a  de  la v id a  ». —  « E s ­
ta b a  lo c a m e n t e  e n a m o r a d o  —  d e c ía  W á g ­
n e r  a ñ o s  d e sp u é s  en su C om un icación  á 
m is am igos  —  y  m e  c a s é  s in  s a b e r  b ie n  lo 
q u e  h a c ía .  S u fr í  é  h i c e  s u f r i r  á lo s  d e m ás  
p r o p o r c i o n a l m e n t e  á la  s i t u a c ió n  l a m e n ­
t a b le  d e  un h o g a r  falto  d e  r e c u r s o s ,  
h u n d i é n d o m e  e n  la m is e r ia  q u e  h a  a r r u i ­
n a d o  á tan tos.»

G u i l le r m in a  P l a n e r  no te­
n ía  c o n fia n z a  a lg u n a  ni en 
su  e sp o so ,  n i  e n  el a r t e ;  no 
v e ía  s in o  su s  r e s u lta d o s  
p r á c t ic o s ,  s u s  re n d im ie n to s ,  
p o r q u e  s u  c o r a z ó n  no sabía  
la t i r  al u n ís o n o  del d e  W á g ­
n e r  ; p a r a  su s  o íd o s  e r a  m ás 
a g r a d a b l e  y  m á s  d u l c e  el 
t in t in eo  del  o r o  q u e  lo s  r a u ­
d a les  d e  a r m o n í a  q u e  e sta b a n  
la te n te s ,  en a q u e l lo s  p u n t i t o s  
n e g r o s  d is p e r s o s ,  a l  p a r e c e r  
c a p r ic h o s a m e n t e ,  e n t r e  c in c o  
r a y a s  en u n o s  p a p e le s  qu e  
l e  g u s t a b a n  m u c h o  á su  e s­
p o so .

Y  W á g n e r  l lo r ó  su d e s d i ­
c h a  a m a r g a m e n t e ,  c o n  infi­
n ita  t r is tez a ,  s in  q u e  u n a  
m a n o  a m ig a  e n ju g a s e  s u s  l á ­
g r i m a s ,  a q u e l la s  l á g r im a s  r e ­
v e l a d o r a s  d e l  t ie r n o  a m o r  
q u e  h a b ía  d e  g u a r d a r  á  M in ­
na, h a s ta  q u e  la m u e r t e ,  la 
g r a n  n i v e la d o r a ,  la re c o g ie s e  
e n  su s e n o  p a r a  q u e  el m ú ­
s ico  ge n ia l  e n c o n t r a r a  la  p az  
d e  su  a lm a  y  l le n a s e  c o n  un  
n u e v o  a m o r ,  e l  d e  C ó sim a  
Eistz, e l  v a c i o  q u e  en s u  c o ­
ra z ó n  d e ja r a  G u il lerm in a .

E sta, a u n q u e  no a m a b a  á 
su e sp o s o ,  e r a  a m a d a  p o r  él, 
y  si  no s u p o  l lo r a r ,  p o r q u e  
su  c o r a z ó n  no s a b ía  sentir,  
e l  d e  W á g n e r  e r a  tan e x q u i ­

M A T I L D E  W A S E N D O N C K  

h t  amoi más profundo de Wágner fué esta mujer, de sorpren­
dente belleza, un poco lánguida g fina, como las que pintó  
JSolticelh. E lla fue la que inspiró esa obra tan intensamente 

hum ana que se llam a  « Tristón c Iseo».
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s i t a m e n t e  s e n s ib le  q u e  sus la t id o s  se  a c e ­
l e r a b a n  c u a n d o  la im a g e n  d e  G u il le r m in a  
p a s a b a  p o r  s u  c e r e b r o .

« El a m o r  —  h a  d ic h o  B e n a v e n t e  —  es 
c o m o  u n  n iñ o  re c ié n  n a c i d o ; ha sta  q u e  
l lo ra  no s e  s a b e  si v iv e .  » G u i l le r m in a  no 
l lo r ó  ja m á s .

W á g n e r ,  a c o n s e ja d o  p o r  su  fam ilia  y  
p o r  s u s  c a m a r a d a s ,  se  d e c id ió  á s e p a r a r s e  
d e  su  e sp o s a ,  y  y a  h a b ía  e n t a b la d o  d e ­
m a n d a  d e  d i v o r c i o  a n te  l o s  t r i b u n a l e s  de  
K ce n is b e rg ,  c u a n d o  M in n a ,  v ie n d o  q u e  e ra  
i r r e v o c a b l e  la s e p a r a c i ó n ,  v o l v ió  al la d o  
d e  su  e sp o so ,  y  éste ,  a lm a  m a g n á n im a  y  
g e n e r o s a ,  la p e r d o n ó .

E n  a go sto  del  m is m o  a ñ o  W á g n e r  fu é  
n o m b r a d o  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a  del  tea­
tro  d e  R ig a ,  p e r o  no ta r d ó  en c a n s a r s e  y 
en p e n s a r  en i r  á P a r ís  ; m a s  ¿ c ó m o  d e ja r  
el e m p le o  q u e  t e n ia  en R i g a ? S u  m u j e r  s o s ­
t u v o  lu c h a s  t e r r ib le s  p a r a  q u e  W á g n e r  no 
h ic ie r a  a q u e l la  c o n c e s ió n  á s u  i d e a l i s m o ; 
p e r o  un « a m i g o », e n v id io s o  d e l  p u esto  
q u e  o c u p a b a  el m ú s ic o ,  s u p r i m ió  la  ú n ic a  
d if icu ltad  p a r a  q u e  W á g n e r  se  m a r c h a s e  
á P a r ís .

L a  v id a  e n  la  C iu d a d -L u z  —  q u e  el a u t o r  
d e  P a r sifa l  h a  d e s c r i t o  e n  f o r m a  n o v e ­
le s ca  e n  su  o b r a : Un m úsico  a lem án en  P a ­
rís —  f u é  la  l u c h a  p o r  el id e a l  y  c o n tr a  
G u i l le r m in a ,  q u e  n o  e n t e n d ía  d e  i d e a l id a ­
d e s ,  y  t o d a  la  e s ta n c ia  e n  P a r ís  fué  u n a  
d e  esa s  t r a g e d ia s  t e r r ib le s ,  p o r q u e  so n  ín ­
t im as , d o lo r o s a s  p o r q u e  n a d ie  las  e s c u c h a ,  
in te n s a s  p o r q u e  no t ie n e n  v á l v u l a s  p a r a  
q u e  se  e x t e r io r ic e n  lo s  d o l o r e s  r e c o n c e n ­
tra d o s  c a d a  v e z  m á s, a m a r g a s  p o r q u e  se 
d e s a r r o l la n  e n  un  r e c in t o  m u y  p e q u e ñ o  
—  u n  ce re b i 'o  y  un c o r a z ó n ;  —  tra g e d ia s  
sin s a n g r e ,  tan to  m á s  t e r r i b l e s  cu a n to  
m á s  ca l la d a s .

E n  m e d io  d e  la s  s o m b r a s ,  c a d a  v e z  más 
e sp e sa s  q u e  r o d e a b a n  á W á g n e r ,  a p a r e c ió  
u n a  a d m i r a d o r a  : la  s e ñ o r a  J u lia  R itter ,  q u e  
d e  a c u e r d o  c o n  u n a  a m ig a  s u y a ,  Jessie  
L a s s o t,  p u s o  á d is p o s ic ió n  del  m ú sico  
u n a  s u m a  a n u a l  c o n  la  q u e  p o d r ía  v iv ir .

Jessie  L a s s o t,  q u e  v iv ía  e n  B u r d e o s ,  
i n v i t ó  á  p a s a r  u n a  t e m p o r a d a  co n  e l la  á 
W á g n e r .  V e r la  éste  y  e n a m o r a r s e  d e  ella 
fu e ro n  d o s  a c to s  s im u ltá n e o s .  L a  L assot  
e s ta b a  c a s a d a  y ,  c o m o  el m ú s ic o ,  era  
d e s g r a c ia d a  en su m a tr im o n io .  M inna, e n ­
to n ces , q u is o  s e p a r a r s e  de  s u  m a r id o  y  
é ste  p r o y e c t ó  h a c e r  un  v i a j e  p o r  G re cia  
y  O rie n te  r a p t a n d o  á la  b e lla  m a d a m a  
L asso t.  E l  m a r i d o  d e  é sta  c o g ió  u n a  c a r t a  
d e  W á g n e r  q u e  p r e s e n tó  á la  p o lic ía

p a r a  q u e  el m ú s ic o  fu e ra  e x p u ls a d o  d e  
B u r d e o s  en c u a n to  l leg ase .  E n tr e t a n t o ,  el 
p r e v e n i d o  e sp o s o  l le v ó  á s u  a m a n t e  m u -  
j e r c i t a  á u n a  c a s a  d e  c a m p o ,  d ic ie n d o  
q u e  W á g n e r  e r a  e l  « i n v e n t o r  d e  u n  n u e v o  
p r o c e d im ie n t o  p a r a  r a p t a r  á  la s  m u je r e s  
c a s a d a s  ».

D e d ú z c a s e  la e s t u p e fa c c ió n  d e l  m ú s ic o  
c u a n d o ,  al l le g a r  á  B u r d e o s ,  fué l la m a d o  
á  c o m p a r e c e r  a n t e  el p r e fe c t o  d e  p o lic ía .  
D i jo  q u e  h a b í a  h e c h o  ta l  v i a j e  p a r a  re s o l­
v e r  u n  a su n to  d e  f a m il ia  á  lo  q u e  c o n ­
testó  el p r e fe c t o  q u e ,  p r e c i s a m e n t e ,  p o r  
a q u e l  a su n to  d e  fa m il ia  d e b ia  m a r c h a r s e  
en se g u id a ,  lo  q u e  h iz o  W á g n e r ,  110 s in  
a n te s  d e j a r e n  c a s a  d e  su  a m a d a  u n a  ca rta  
e n  la q u e  q u e d a b a  m a l  p a r a d o  el c e l o s o  
m a rid o .

P e r o  el a m o r  m á s  p r o f u n d o  d e  W á g n e r  
fu é  el d e  M a ti ld e  W a s e n d o n c k ,  m u j e r  de  
s o r p r e n d e n t e  b e l le z a ,  un  p o c o  lá n g u id a  y  
fina, c o m o  las  q u e  p in t ó  B o ttice l l i .

E s t a b a  c a s a d a  c o n  un  r i c o ' c o m e r ­
c ia n te ,  y  c u a n d o  c o n o c ió  á W á g n e r  tenia  
v e in t ic u a t r o  a ñ o s .  P o c o  á  p o c o  fu é  e s t r e ­
c h á n d o s e  la a m is ta d  del  m ú s ic o  co n  el 
m a t r im o n io  W a s e n d o n c k .  M a ti ld e  e r a  u n a  
e n c a n t a d o r a  d is c íp u la  d e  W á g n e r .  L a  e s­
c u c h a b a  c o m o  B r u n h i ld a  á  W o t a n ,  le 
d a b a  su  p a r e c e r  a c e r c a  d e  lo s  p o e m a s  
q u e  le  le ia  W á g n e r  y  éste  te n ía  en M a ­
t i ld e  u n a  co n fid e n te .  T o d o s  lo s  d ías  ib a  á 
su  ca sa  h a c ia  la s  c in c o  d e  la  t a r d e  y  co n  
la  g e n ti l  d is c íp u la  e s t a b a  ha sta  e l  o b s c u ­
r e c e r .  E n  el p ia n o  de  M a ti ld e ,  W á g n e r  
t o c a b a  l o  q u e  h a b ía  p r o d u c id o  d u r a n t e  el 
d ía .

A sí  t r a n s c u r r ie r o n  c i n c o  a ñ o s ,  d u r a n te  
lo s  c u a l e s  la  a m is ta d  d e  W á g n e r  y  M a ­
t i ld e  p a r e c ía  á v e c e s  t r a n s p a s a r  lo s  l í m i ­
tes d e  1111 s im p le  a fe c to ,  n a c id o  d e  la 
id e n t i d a d  d e  s e n t im ie n to s ,  h a s ta  q u e  en 
la  p r i m a v e r a  d e  1857, e l  m a tr im o n io  W e -  
s e n d o n c k  i n v i t ó  á W á g n e r  á p a s a r  u n a  
t e m p o r a d a  e n  u n a  ca sa  q u e  a lq u i la r o n  
p a r a  él al la d o  del  m a g n íf ic o  h o te l i to  q u e  
p o s e ía n  en la  « C o l i n a  V e r d e » ,  c e r c a  de  
Z u r ic h .  W á g n e r  l la m ó  el « A s i l o »  á a q u e ­
l la  ca s ita  en d o n d e  e s c r ib ió  la m ister iosa  
d e d i c a t o r ia  del  p r e lu d i o  d e  la W a lk y ria :
G. S. M. H a sta  m u c h o  d e s p u é s  n o  se  su p o  
q u e  e sta s  t r e s  le tr a s  e ra n  las  in ic ia le s  de- 
la s  p a l a b r a s  G esegnel Sed M athilde  ( B e n ­
dita  seas,  M atilde).

E n  a q u e l  a m b ie n t e  d e  p a z  y  cariño,. 
W á g n e r  t r a b a ja b a  co n  i lu s ió n ,  a l  la d o  d e  
a q u e l la  m u je r ,  q u e  s a b ía  c o m p r e n d e r l e ,  y  
al l a d o  t a m b ié n  de  la s u y a  q u ie n  h a b ía
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L o s  a m o res d e  W á g n e r  —  ■■

vu e lto  d e  D r e s d e  l la m a d a  p o r  su e sp o so .
L a s  r e l a c i o n e s  d e  W á g n e r  y  M atilde  

f u e ro n  c a d a  v e z  m á s  ín t im a s ,  y  G u i l l e r ­
m in a  s o r p r e n d ió  c a r t a s  d e  su  m a r id o  d i ­
r ig id a s  á M a ti ld e ,  e n  las  q u e  el m ú s ic o  se 
e x p r e s a b a  c o n  u n a  p a s ió n  y  u n  fu e g o  d ig ­
n os  de  un  A b e la r d o .  M in na  a m e n a z ó  á 
W á g n e r  co n  u n a  e s c e n a  v io le n t a  ante  
M a ti ld e ;  p e r o  ésta , e n t e r a d a ,  d i jo  á G ui­
l le r m in a  q u e  s u  m a r i d o  s a b í a  la  c la se  de  
r e la c io n e s  q u e  la l ig a b a n  á  W á g n e r . . .

« L a  ú lt im a  n o c h e  q u e  p a s é  e n  e l « A silo»  
—  e s c r i b e  R ic a r d o  W á g n e r ,  —  m e a co sté  
á  las  o n c e  con la i n te n c ió n  d e  n ja r c h a r m e  
al d ía  s ig u ie n te ,  al a m a n e c e r .  A n te s  de 
c e r r a r  l o s  o jo s ,  m e  a c o r d é  d e  q u e  tenía 
la c o s t u m b r e  d e  p e n s a r  —  al d o r m i r m e  —  
e n  q u e  a lg ú n  día m o r ir ía  en a q u e l  m ism o  
le c h o .  Sí, e s ta r ía  e x t e n d id o  c u a n d o  p o r  
últ im a  v e z  te  a p r o x i m a r a s  á mí, c u a n d o ,  
l i b r e m e n t e  y  en p r e s e n c i a  d e  to d o  el 
m u n d o ,  c o g ie r a s  mi c a b e z a  en tus b ra z o s  
y  r e c o g ie r a s  m i a lm a  en un b e so .  »

C u a n d o  W á g n e r  a b a n d o n ó  el « A s i lo » ,  
M in na s e  q u e d ó  tra n q u ila . . .

M u ch a s  a v e n t u r a s  p a s a je r a s  t u v o  el g e ­
nial m ú s ic o  y  casi  t o d a s  ias  p ro ta g o n is ta s  
fu e ro n  a d m i r a d o r a s  s u y a s ,  y  no fa ltó  ni 
la  n o ta  c ó m ic a  de  u n a  v i u d a  q u e ,  a r r o ­
j á n d o s e  á lo s  p ies  d e  W á g n e r ,  le  d i jo  q u e  
se  le  h a b ía  a p a r e c i d o  su m a r id o  y  le  o r ­
d e n a b a  a m a r  á « R i c a r d o  »; así,  á R ic a rd o . .  
N o s  p a r e c e  d e m a s ia d a  co n fia n za .

P e r o ,  en r e a l i d a d ,  W á g n e r  s ó lo  tu v o  
tr e s  a m o r e s :  M in n a ,  M a ti lde  y  C ó sim a .

C o n  esta  ú lt im a  — q u e  e r a  h i ja  d e  F ra n z  
L iszt  —  se  ca s ó  lu e g o  d e  la  m u e r t e  de  
M in na  y  d e  no p o c o s  d isgu sto s  c o n  Hanz 
d e  B u l o w ,  m a r id o  de  C ó s im a ,  q u e  p u s o  
a lg u n a s  c o n d ic io n e s  p a r a  d i v o r c i a r s e  y  
c e d e r  el c o r a z ó n  d e  su e s p o s a  á W á g n e r .

C o m o  C ó s im a  v i v e  a ú n , y  ta m b ié n  S ig-  
fre d o ,  f ru to  d e  a q u e l l o s  a m o r e s ,  el c r o ­
nista  se  re t ira ,  p o n ie n d o  p u n to  final  á 
estas  c u a rt i l la s .

F r a n c i s c o  V e r a .
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El señ or  gen era l Cornell, tan ponnlar en  el ejér­

cito argen tino, ha pedido la m ano de la bella  y  d is­
tinguida señorita porteña Fanny P ouchan, apreciada  
colaboradora de la sección  fem enina de la gran  re­
vista bonaerense N o s o tr o s ,  para el bizarro ¡efe del 
Estado M ayor del ejército , com andante José  Fasola  
C astaños, agregad o á la  L egación A rgentina en 
Francia.

Con tal m otivo , s e  brindó con cham p agne en la 
residencia do la  novia, donde s e  había congregado  
un selec to  grupo do s u s  am ig a s y  am igos.

La señorita de Pouchan s e  encuentra en la actua­
lidad viajando por Europa en unión de s u s  tío s , Sres. 
de P ouchan, y regresará á la A rgentina hacia e l m es  
d e  Julio próximo.

oooooo
El prim er secretario d e  la  L egación  A rgentina en  

Madrid, Sr. M oreno, ha obsequiado con  una comida 
de despedida en  e l  hotel R itz al d ip lom ático esp añol 
S r. D o n estev e , q u e m archa á P etersb u rgo  com o s e ­
cretario de la  Em bajada del conde do Cartagena. 
A e ste  obsequió , al qu e a sistió  e l m in istro  de la 
A rgentina Sr. A vellaneda, fueron invitados a lgu n os  
otros d ip lom áticos esp añ oles.

O O O O O O

Los rep resen tantes dip lom áticos de la s  R epúblicas  
Sud-A m éricanas s e  p ropon en  dar en  el A teneo de  
Madrid una ser ie  de con feren cias, que prom eten  ser  
m uy in teresan tes. El m in istro d e  Cuba, Sr. García 
Kohly, la s  ha inaugurado, exponiendo e l progreso  
de su  país y  e l anh elo  de conservar con  E spaña la s  
m ás cordiales relacion es. E l presid en te del A teneo, 
Sr. Labra, al presentar al Sr. K ohly, tributó grandes  
e log ios  á e ste  su  ilu stre  paisano

En e l m ism o local continúan la s  con feren cias pe­
dagóg icas por d istin gu idos catedráticos.

O O O O O O

Inm ediatam ente qu e s e  supo la concesión  d e  la 
gran  cruz de A lfonso XII á S . A .R . la Infanta doña  
Paz do Rorbón y  B aviera , s e  inició u n a  suscripción  
nacional con  e l  fin de rega larle  a S . A. la s  in s ign ias  
de dicha a lta  d istinción , com o testim on io  de sim ­
patía. Pero hab iéndose anticipado el in fante . D . Fer­
nando á enviar á s u  augu sta  m adre dichas in s ig n ia s, 
S. A. ha rogado á lo s  in iciadores de la  suscripción  
de destinar su  producto á la obra por e lla  crejd a del 
<( P ed agogiu m  ■ de M unich, que so  con sagra  á obra  
de cultura en beneficio de España.

O O O O O O

En la concesión  de m ercedes con m otivo del santo  
del rey , S . M. s e  d ignó honrar con  la banda de Ma­
r ía L uisa á la  in s ig n e  escritora condesa  de Pardo

A lfon so XIII

Razán, cu y a s  in s ig n ia s  le  va 
á regalar e l Centro G allego.

En una de las últim as a u ­
d iencias ha estado en  Pala­
c io á dar la s  gracias á S u s  
M ajestades por tan alta d is ­
tinción y  d e  su  entrev ista  con D. 
decía :

o El rey  m e ha dem ostrado qu e e s  u n  hom bre á la 
m oderna. La am plitud do s u s  id eas , m uy favorables  
á la m ujer, m e ha cautivado. C ree, com o y o , que, 
sobre todo en cu estio n es  in telectu a les, ha do irso  
siem pre adelante a.

O O O O O O

S . A. e l infante D . Fernando, ha sido nom brado  
para e l  cargo de com isario regio, presidente de la 
Cruz Roja E sp añola , sien do acogida esta  noticia ccn  
general contento . Sabido e s  q u e en casi todas b s  
naciones la  indicada presidencia está  desem pañada  
por conspicuas personalidades. En efecto , en  B élgica  
e s  e l  príncipe de L igu e  qu ien  cubre ese  cargo ; en  
H olanda, e l rey  co n so rte ; en  Su ecia , e l príncipe  
Carlos.

En Norte A m érica esa  presidencia va aneja á la 
d e  la  R epública. Y  s i  s e  d irige la  v ista  atrás aparece  
q u e el C om ité austriaco ha estado presidido por Su 
A lteza e l príncipe A lo is de S choenb urg  H artenstcin: 
e l a lem án , por e l príncipe O thon de S tolberg; el 
fran cés, por otros dos príncipe : S S . AA. lo s  D uqu es  
de .N em ou rs v  de A um ale, sien do h oy  voca l del 
m ism o S . A. e l duque de C hartres; de Rum ania, los 
príncip es Ghika y  Cantacuzeno; del C om ité d e  W ie s-  
baden, e l príncipe N ico lás de N assau. Es extraordi­
nario e l núm ero d o  ¡lu stres  g en e ra les , com o M ac  
M altón, D avout, PfaIT, Kauffmann. T hom son, Goyon, 
G raem cr, F ran assov ich , H am ilton, y  lo s  m arqu eses  
d e  E stella  y  do P olavieja  q u e desem peñaron ó ejer­
cen actualm en te cargo tan im portante y  activo  en  su  
respectivas N aciones.

O O O O O O

A s o c ia c ió n  E s p a ñ o l a  é  H is n a n o - A m e r i c a n c  en  
P a r í s .  —  El Secretario General de la  A sociación  Es­
pañola é  H ispano A m ericana, profesor don Joaquín  
de Rueda, nos participa qu e el m iércoles 8  do abril 
próxim o, s e  inagurarán las conferencias por nos­
otros anunciadas, que s e  celebrarán en  la  sala V i- 
l lie r s , 64, ruó Rodier, bajo la presidencia del ilu stre  
em bajador do E sp aña en  Francia, señ or  m arqués de 
Villaurrutia. A sistirá tam bién  e l  señ or cónsu l general 
de E spaña en  Francia, don M anuel de Navarro, v ice­
p resid en te  honorario do dicha A sociación . D espu és, 
de la  conferencia  habrá un m agnífico concierto. ^

476

Ayuntamiento de Madrid



f

E n s a l a d a
0 0  p o r  0 0

L U I S  r B O N A F O U X

Si c o n - m o tiv o  d e  l a C a i l l a u x ,  d e  el Cai- 
l la u x ,  ó  co s a  así ,  v o l v i e s e  la Com m une  
á h a c e r  .de las  s u y a s ,  y o  a p r o v e c h a ­

ría  la  c i r c u n s t a n c i a  p a r a  c o g e r  u n a  tea 
in c e n d i a r i a  y  d e s t r u ir  c ie r to  b a r ,  ni  m á s  
ni m e n o s  q u e  J e a n e tte  d e s t r u y ó  a n o c h e  á 
C a r p e n t i e r ;  p o r q u e  e s e  m a ld i to  b a r —  
q u e ,-s e g ú n  don N ic o lá s  E s té v a n e z ,  p asa rá  
á la  p o s t e r i d a d  —  r e p r e s e n ta  p a r a  m í un 
s in n ú m e r o  d e  la ta s  y  d e sa z o n e s .  H a y  r e ­
c ié n  l le g a d o s  de  E s p a ñ a  y  A m é r ic a  q u e  se  
f igu ran  q u e  y o  no s ó lo  m e  d e s a y u n o ,  al­
m u e r z o  y  c o m o  e n  d ic h o  b a r ,  s in o  q u e  
he  p u e s to  c a t r e  en é l .  E s  lo q u e  m e  d e c ia  
un p e r io d is t a ,  un  tan to  a m o s c a d o ,  que, 
a l  re s t i tu irs e  á M adrid , p u b l i c ó  u n  a r t i c u ­
lo  c o n tr a  m í p o r q u e  no m e  e n c o n t r ó  en 
e l  b a r  n in g u n a  d e  las  v e c e s  q u e  fu é  a l l í  á 
b u s c a r m e  :

—  E s tu v e  e n  « e l  b a r » ,  p r e g u n t a n d o  p o r  
u s ted ,  u n a  v e z  á lo s  o n c e  d e  la m a ñ a n a ,  
h o r a  del  a p e r i t iv o ,  o tra  v e z  á la s  c u a t r o  
d e  la  t a r d e ,  y ,  p o r  fin, á las  d o c e  d e  la 
n o c h e ,  d e s p u é s  del  s a l i r  d e l  t e a t r o ; y  no 
m e  d i e r o n  ra z ó n  d e  usted.

—  P u e s  es r a r o  —  le  c o n t e s t é ; — p o r q u e  
y o ,  á las  o n c e  d e  la  m a ñ a n a ,  « h o r a  del  
a p e r i t iv o » ,  e s t o y  e n  ca sa  ( a q u í  d o n d e  
usted  m e v e  ten go  c a s a  y  m e  p e r m it o  el 
lu jo  d e  p a g a r  al c a s e r o )  t r a b a j a n d o  p a r a  
la m e d ia  d o c e n it a  d e  p e r ió d ic o s  q u e  m e 
p a g a n , « q u e  d e  eso  v i v i m o s  y  á h o n r a  lo 
te n e m o s » ,  c o m o  d i jo  n u e s tro  F íg a ro , y  no 
r e c i b o  ni á P o i n c a r é  I;  á  la s  c u a t r o  de  la 
la r d e  e s t o y  en a lg u n a  c a s a  e d i to r ia l ,  ó 
t r a ta n d o  a lgú n  a su n to  d e  lo s  q u e  a y u d a n  
p a r a  el p a n e c i l l o ;  y  á la s  d o c e  d e  la n o ­
c h e ,  « d e s p u é s  d e  s a l i r  d e l  t e a t r o » ,  a d o n ­
d e  110 v o y  n u n c a ,  h a b ie n d o  tra n s fe r id o  
m i r e p r e s e n t a c i ó n  del  H eraldo  á m i a m i ­
go  P r a d e r e ,  h a c e  c o m o  u n a s  d o s  h o ras  
q u e  d u e r m o  c o n  la c o n c i e n c i a  t ra n q u i la .

A no h a l l a r m e  f i ja m e n te  e n  ese  b a r  d e b o  
e n e m is ta d e s;  p o r  e je m p lo ,  la  d e l  s e ñ o r  de  
C a s tro ,  q u ie n  m e  d is p e n s ó  el h o n o r  de  
ir  a l l í  á b u s c a r m e ,  ciccro n eú n d olo  mi a m i­
go  R. B la s c o ,  c u a n d o  d o n  C r is tó b a l ,  en 
r e p r e s e n ta c ió n  d e  o t r o  a m ig o  m ío ,  L e o ­
p o ld o  R o m e o ,  c e r c a  del  Z a r  d e  to d a s  las  
R u sia s ,  ib a  en d e r e c h u r a  d e  P e t e r s b u r g o ; 
y  d o n  C r is tó b a l ,  e n c o n a d o ,  c u a n d o  algún  
a d m i r a d o r  m ió ,  p o r  e je m p lo ,  el c r í t ic o  
c u b a n o  F . C a ñ e l la s ,  p u b l ic a  un  l ib r o  con

lo a s  á m i p e r s o n it a ,  v a  y  le  d i c e :  « H a y  
b a s ta n te  e x a g e r a c ió n  en lo s  e lo g io s  q u e  
d is p e n s a  e l  c r í t i c o » ;  y  en s e g u id a  r e a n u ­
d a  u n a  a c a lo r a d a  d is p u ta  co n  R o c a m o r a ,  
y  s a le  á la  c a l le ,  m á s  t ie s o  q u e  u n  h u so ,  
á d a r s e  c u a t r o  p ase os .

¿ Q u é  h a r í a ,  p a r a  d e s a g r a v i a r  á don 
C r is tó b a l ,  y o  q u e  tan to  e s t im o  u n a  a d m i­
r a b le  y  b o n d a d o s a  m is iv a ,  re p le ta  de  e lo ­
g io s  e x t r a s ,  q u e  m e  e s c r ib ió  este  d is t in ­
g u id o  p o e t a ?

M is iv a  p a r a  a g r a d e c i d a ; m a s  n o  ta n to  
c o m o  la  q u e  m e  e s c r ib ió ,  c o n s i d e r á n d o m e  
c o m o  un s u p e r ,  e n t r e  e lo g io s  m á s  e x t r a s  
a ú n  q u e  lo s  d e  d o n  C r is tó b a l ,  m i a c tu a l  
a d v e r s a r i o  —  ¡ a y !  —  d o n  M anu el  B u e n o ;  
y  y o ,  q u e  n o  le  q u ie r o  m a l,  v o y  á d a r le  
tra s la d o  d e  un  l a p s u s  l i te r a r io  q u e  le  i m ­
p u ta  el p e r i ó d i c o  a n t i l la n o  P ica -P ica ,  r e ­
d a c ta d o  p o r  el in g e n io s o  y  cu lto  c r í t i c o  
L .  B rau.

« S e  t ra ta  —  d i c e  —  d e  la  a p a r ic i ó n  de  
u n  n iñ o  p o e t a  o c u r r i d a  e n  E s p a ñ a ,  en 
d o n d e ,  p o r  lo  v is t o ,  esa  c la s e  de  p r o d ig i o s  
no a b u n d a  tan to  c o m o  p o r  a q u i ,  p u e s  de  
o tro  m o d o  la co s a  n o  h a b r í a  t e n id o  tan ta  
r e s o n a n c ia ,  y  M a n u e l  B u e n o  y  P a tr ia  se  
h a b r í a n  a h o r r a d o  e sa  d o b le  p la n c h a .  E l  
n o m b r e  d e l  p ro d ig io s o  n iñ o  es  el d e  F er-  
n a n d ito  L e a n iz ,  c u y a s  m a r a v i l l o s a s  r im a s ,  
s e g ú n  d i c e  el s e ñ o r  B u e n o  en el H era ldo  
de M adrid, « r e c u e r d a n  en a lg ú n  m o m e n ­
to el in fa n ti l  d e s p e r t a r  d e  o t r o  p o e ta  ». Y, 
e fe c t iv a m e n te ,  p u b l i c a d a s  a lg u n a s  d e  esa s  
m a r a v i l lo s a s  r im a s ,  s e l l a  v is t o  —  s ie n d o  
el c o m p a ñ e r o  J o s é  C o l l  y  V id a l ,  á p e s a r  
d e  su  m io p ía ,  el p r i m e r o  e n  d e s c u b r i r l o  —  
q u e ,  m á s  q u e  r e c o r d a r ,  e l  a p r o v e c h a d o  
n iñ o  se  lia a p r o p i a d o  la c o m p o s ic ió n  
A  D io s, d e l  g e m e b u n d o  y  la s t im e r o  p oeta  
A b ig a i l  L o z a n o .  El e s c r i t o r  e s p a ñ o l  p r e ­
g u n t a b a ,  al h a c e r l a  p r e s e n ta c ió n  del  n iñ o  
en el H era ldo  de M a d rid :  « ¿ D e  d ó n d e  
p r o c e d e  esa  p r e c o z  in q u ie t u d  i n t e r i o r  de  
F e r n a n d o  L ea n iz ? . . .»  P u e s  y a  lo  s a b e  el 
s e ñ o r  B u e n o :  de  la c o m is ió n  de  su  delito . 
M u y  g r a n d e  lia s id o  la  falta  del e r u d i t o  
c r i t i c o  e s p a ñ o l ,  al d e ja r s e  s o r p r e n d e r  p o r  
el j o v e n  p o e ta ,  p e r o  e s  e x c u s a b l e  t ra tá n ­
d o se ,  c o m o  s e  t ra ta ,  d e  1111 p o eta  a m e r i­
c a n o  c u y a s  m e jo r e s  c o m p o s i c io n e s  a p a ­
r e c ie r o n  de  1840 al 46. »

¿ Q u e  p o r  q u é  h e  e s c o g id o ,  p a r a  s a z o ­
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R ev ista  U r á fica

n a r  h o y  m i  E n sa la d a , ta le s  t iq u is m iq u is ?  
P o r q u e  so n  p r e fe r ib le s  á  las  g lo s a s  de  
p o r q u e r ía  p o lí t ic o - fra n c e s a  co n  q u e  nos 
a p la s ta n ,  no s ó lo  lo s  p e r i ó d i c o s  f r a n c e s e s  
—  ¡ a llá  e l lo s  !, —  s in o  lo s  n u e s tro s ,  c o m o  
si lo s  C a i l l a u x  y  lo s  M o n is  p e r te n e c ie s e n  
á la  fa m il ia  p o lí t ica  de  E s p a ñ a .

. . .  les jo u r n a u x  espugnols —  h a  d ich o  
u n a  r e v is ta  q u e  c i té  a n t e r io r m e n t e  —  fo n t  
une gran de plaoe a u x  éoénem ents  b ie n  pa- 
r i s i e n s ; e l p o u r  n o tre  p a rt, nous avouons 
que nous som m es surpris de v olr  q u ’une 
e le c lio n  á I ’A ca d ém ie frangaise p u isse étre 
un fa it d e  caractére á ce p o in t  internatio- 
nal. Tant d 'im m o rlels  de ce m a tin  étaient 
ju slem en t inconnus h ie r c t  le seron l dcm ain! 
P a rís  sa il l a r !  d e  tout m ontrer daris 
une la n lern e m agique. E t  nous craignons  
beaucoup que seu le la lanlerne m agique  
a l tire  l ’a llen tio n  espagnole.

áí, y  eso  e s  un  d is p a r a t e  y  u n  p re ju ic io .  
E n p r i m e r  lu g a r ,  nous avons d ’aulres chats 
á  fo u e lter . m on sieur;  y  e n  s e g u n d o  lugar , 
110 e s  luz to d o  lo  q u e  lu c e  á t r a v é s  de  
las  l in t e r n a s  m á gica s .

l i e  a q u í  la r a z ó n  de  q u e  y o  h a y a  p r o ­
testad o  r e p e t id a s  v e c e s ,  en e l  H era ld o  y  
e n  el D ilu v io , c o n t r a  la t e n d e n c ia ,  g e n e ­
ral en E s p a ñ a ,  de  d a r  á to d o s  y  c a d a  u n o  
d e  lo s  a c o n t e c im ie n t o s  de  P a r í s  i m p o r ­
t a n c ia  y  e s p a c io  e x c e p c io n a le s ,  asi  c o m o  
ta m b ié n  á to do s  y  c a d a  u n o  d e  lo s  e s c r i ­
to re s  y  p e r io d is t a s  fra n c e s e s ,  s in  t e n e r  en 
c u e n ta  q u e  la  P r e n s a  d e  P a r ís  a p e n a s  si 
d e d ic ó  a lgú n  a r t ic u le jo ,  m a lo ,  á la  m u e rte  
d e  M e n é n d e z  P e la y o ,  y  e s o  q u e  P e la y o  
r e s u ltó  rara avis, c o m o  m e te c o  y  e sp a ñ o l,  
en la a te n c ió n  d e  e sto s  p e r ió d ic o s .

R e s p e ta n d o  y  a d m i r a n d o  á  F r a n c ia  en 
u n  P a s te u r ,  en un  R o u x ,  e n  un H u go , e tc.,  
a sí  c o m o  ta m b ié n  e n  a c o n t e c im ie n t o s  h is ­
t ó r ic o s  q u e  m e r e c e n  r e s p e to  y  a d m i r a ­
c ió n ,  h a y  q u e  s a c u d ir  esa  e s p e c ie  d e  tu ­
tela  en q u e  la m e n t a l id a d  e s p a ñ o la  v i v e  
co n  re s p e c t o  á la  m e n t a l id a d  fr a n c e s a ,  y 
q u e  n o s  o b l ig a  á e s c r i b i r  á t r o c h e m o c h e  
d e  c o s a s  q u e  hizo  la  C a i l la u x  y  d e  o tra s  
c o s a s  q u e  hizo  el C a i l la u x .  ¡ N o  n o s  i m ­
p o rta n  ! O no d e b e n  im p o r ta r n o s . . .

L u i s  B o n a f o u x .

Charla Científica

L a  cu e s t ió n  d e  la s  v a r i t a s  p a r a  el d e s ­
c u b r im ie n t o  d e  las  c o r r i e n t e s  s u b ­
te r r á n e a s  d e  a gu a ,  v u e l v e  á e sta r  

s o b r e  el ta p e te .  V e r d a d  e s  q u e  e n  el C o n ­
g r e s o  d e  in d i v id u o s  p r o v is t o s  de  este  i n s ­
t r u m e n to  p ro d ig io s o ,  y  lo s  q u e  l lam an  
a q u í  sou rcicrs, e s  d e c ir ,  d e s c u b r i d o r e s  de 
m a n a n tia le s ,  d ió  un  r e s u lta d o  c o n t r a r i o

al q u e  lo s  h o m b r e s  de  c ie n c ia  e s p e r a b a n .  
Se  les  c r e ía  u n o s  f a r s a n t e s  y  se h a  v is to  
q u e ,  en el fo n d o , h a y  m u c h o  d e  v e r d a d  en 
lo  q u e  h a c e n ,  c o m o  h a n  d e m o s t r a d o  c o n  
r e i t e r a d a s  e x p e r ie n c ia s .  E s  v e r d a d e r a m e n ­
te p e r e g r in o  v e r  á e so s  h o m b r e s  c o n  su 
v a r i t a  d e  m a d e r a  en f o r m a  d e  a  r e c o r r e r  
e l  c a m p o  y ,  d e  p ro n to ,  d e te n e r s e  p o r q u e  
la  v a r i t a  se  le s  h a  v u e l t o  y  m a r c a  e n  el 
s u e lo  el s it io  d o n d e  p asa  u n a  v e n a  de  
agua.

R e c u e r d o  q u e  h a c e  a ñ o s ,  m u c h o s  años, 
v i  en un  p u e b l o  d e  la  p r o v i n c i a  d e  M u r­
c ia  á u n o  de  e sto s  sourciers, h o m b r e  de  
e s c a s a  c u ltu r a ,  q u e  co n  u n a  v a r i l l a  de  
a c e r o ,  d e  ig u a l  fo rm a  q u e  la  e m p l e a d a  en 
F r a n c ia ,  s a l ió  a ir o s o  d e  la s  p r u e b a s  n a d a  
fá c i le s  á q u e  le  s o m e tí ,  y  ta m b ié n  r e c u e r ­
do, p a r a  c o n fu s ió n  m ía ,  q u e  no e x p l i c á n ­
d o m e  el f e n ó m e n o ,  s u p u s e  q u e  un  com pa­
dre  h a b ía  e n t e r a d o  al sou rcier  d e  l o s  s it io s  
e n  d o n d e  h a b í a m o s  e n t e r r a d o  v a s i j a s  con  
agua.

E s to s  m o d e r n o s  sourciers  no s o n  ni m ás 
ni m e n o s  q u e  n u e s tr o s  v ie jo s  zah oríes, 
c o r r e g i d o s  y  a u m e n t a d o s  c o n  u n a  v a r i l la .  
L o s  z a h o r í e s  e n  c u e s t ió n  so n  g e n te  in te ­
re s a n te  q u e  c o n o c e n  la e s tr a t i f ic a c ió n  del 
te r r e n o  ó q u e  sienten  la  p r o x im i d a d  del  
agua.

E sta  ú lt im a  e x p l i c a c i ó n  m e  p a r e c e  la 
m á s  ló g ic a .  E n  e fe c to ,  p r o v i s t o s  d e  su v a ­
ril la ,  q u e  l le v a n  c o g id a  l ig e r a m e n t e  e n t r e  
lo s  d e d o s  m e ñ iq u e  y  a n u la r  d e  a m b a s  
m a n o s ,  la  m e n o r  s a c u d id a  n e r v io s a  r o m ­
p e  el e q u i l ib r io  d e l  in s t r u m e n t o  y  d a  éste  
la v u e lta  p o r  su p r o p i o  p eso .  H a y ,  p u e s ,  
q u e  a d m it ir  la e x is t e n c ia  d e  un  influjo  
e lé c t r i c o  de  la m a s a  d e  a g u a  s u b t e r r á n e a  
s o b r e  el s is te m a  n e r v i o s o  del  z a h o r i .  P a r a  
e llo  p r e c i s a  q u e  el su je to  te n g a  c o n d i c i o ­
n e s  d e  r e c e p t i v i d a d  q u e  no p o se en  to do s  
lo s  m o rta le s .

P e r o  no s ó lo  d e s c u b r e n  e sto s  s e ñ o r e s  el 
a g u a  y  d e te r m in a n  la  p r o f u n d i d a d  á q u e  
c i r c u l a ,  s in o  q u e  p u e d e n  d e s c u b r i r  g a le ­
r ía s  s u b t e r r á n e a s  y  y a c im i e n t o s  m in e ­
ra les .

El a n t ig u o  za h ori  e sp a ñ o l ,  q u e  h e r e d ó  
del  á r a b e  la s  a p t i tu d e s  y  ha sta  el n o m b re ,  
d e b e  e x p e r im e n t a r  u n a  s e n s a c ió n  e sp e c ia -  
l ís im a  c u a n d o  p a s a  s o b r e  u n a  c o r r ie n t e  
te lú r ic a .  L o s  h e  v is t o  r e c o r r e r  lo s  t e r r e ­
n o s ,  c o n  la m i r a d a  fija, c o m o  a b str a íd o s ,  
c o n c e n t r á n d o s e  p a r a  p e r c i b i r  la  s e n s a c ió n  
q u e  á lo s  d e m á s  e s c a p a ,  y  h e r i r  d e  p r o n ­
to  la  t ie r r a  c o n  el p ie ,  d ic ie n d o  : « ¡ A quí 
h a y  a g u a  á  tan to s  m e t r o s ! » ;  y  la e x p e ­
r i e n c ia  g e n e r a lm e n t e  c o m p r u e b a  estas 
a f ir m a c io n e s .

H e  a q u í  un  p r o b le m a  c u r io s o  q u e  la 
c ie n c i a  e s tu d ia  a h o r a  c o n  v e r d a d e r o  in te ­
ré s  y  d e  c u y a  s o lu c ió n  t e n d r é  al c o r r i e n ­
te  á m is b e n é v o l o s  le c to res .

I I  F U M E S .
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I

E l  in q u il i n o  a u s e n te

E l  h o m b r e  en c u y o  h o m b r o  a c a b a b a  de  
p o n e r  la  m a n o  W il l ia m  T h a r p s ,  se  v o l v ió  
rá p id a m e n te .

L e  c o n o c í  en s e g u id a  : e r a  E d u a r d o  As- 
se l ín ,  in s p e c t o r  de  S e g u r id a d ,  q i i ien ,  s o n ­
r ie n d o  al v e r  al c é l e b r e  « d e t e c t i v e » ,  nos 
te n d ió  la  m a n o  s i le n c io s a m e n te .

S a l ía m o s  d e  la esta feta  d e  C o r r e o s  de  la  
c a l l e  L afí i te ,  c u a n d o  m i i lu s tre  a m ig o  v ió  
a l  p o l ic ía  o f ic ia l  d e  q u ie n  v a r ia s  v e c e s  
h e  h a b la d o  en m is  n o ta s  p r e c e d e n te s .

Ju n to s  d e s c e n d im o s  el b u l e v a r  h a s ta  la 
O p e r a  sin q u e  c a m b i á s e m o s  u n a  p a la b r a ,  
y  ha sta  q u e  no e s t u v im o s  in s t a la d o s  en 
un r in c ó n  d e l  c a fé  d e  la P a z  —  a d o n d e  
n os  h a b ía  l le v a d o  m i a m ig o ,  —  no e n t a ­
b la m o s  c o n v e r s a c ió n .

—  ¿ F r e c u e n t a  u sted  a h o ra  lo s  b a r r io s  
a r is t o c r á t ic o s ,  a m ig o  A ss e l in ?  —  o b s e r v ó  
W il l ia m  T h a r p s  so n r ie n d o .

—  E l  a s u n to  q u e  m e  h a  l l e v a d o  á  la  e s­
tafe ta  p a r e c ía  in s ig n if ica n te  —  d i jo  e l  in s­
p e c t o r ;  —  p e r o  no m e  e x t r a ñ a r ía  q u e  n os  
r e s e r v a s e  g r a n d e s  s o rp re s a s .

—  ¿ S o y  in d is c r e to  p r e g u n t á n d o le  de 
q u é  se  trata  ?

A n u e s tro  c o m p a ñ e r o  le  to có  s o n r e ír  
e n to n c e s .

—  U ste d  b r o m e a ,  s e ñ o r  T h a r p s .
G u a r d ó  s i le n c io  p o r q u e  el c a m a r e r o  se

a c e r c ó  p a r a  s e r v ir n o s .
—  Y a  s a b e  u sted  — r e p u s o  c u a n d o  se 

h u b o  m a r c h a d o  el m o z o  —  q u e  n u n ca  
tengo  s e c r e t o s  p a r a  u s t e d ; m e a c u e r d o  
m u y  b ie n  d e  to d o  lo  q u e  le  d e b o ,  pues 
m u c h a s  v e c e s  sin su  au x ilio . . .
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—  No h a b le m o s  d e  eso, a m ig o  m ío ,  y 
c u é n t e n o s  usted  s u  h is to r ia .

—  l is  m u y  s e n c i l la .  H a c e  a lg u n o s  días, 
un  e m p le a d o  de  la  e sta fe ta  en q u e  nos 
h e m o s  e n c o n t r a d o  r o m p ió ,  p o r  u n a  d e s ­
g r a c ia d a  c a s u a l id a d ,  e l s o b r e  d e  u n a  c a r ­
ta  c e r t i f ic a d a .  E l in c id e n t e  no h u b i e r a  te­
n id o  g r a n  i m p o r t a n c ia  si  no se  h u b i e r a  
v is to  q u e  el s o b r e  co n te n ia  1111 b i l le te  de  
m il  f ra n c o s .

» E 1  e m p l e a d o  c o n s ig n ó  en e! l ib r o  c o ­
r r e s p o n d ie n t e  e l  n ú m e r o  del  bil lete , lo 
q u e  p e r m it ió  c o n o c e r  q u e  esta ba  d e n u n ­
c ia d o .  U n a  r á p i d a  in v e s t ig a c ió n  e sta b le ­
c ió  q u e  d ic h o  b i l le te  f o r m a b a  p a r t e  del  
« s t o c k »  r o b a d o  al B a n c o  d e  H a m b u r g o  el 
m es  p asa d o .  ¿ S e  a c u e r d a n  u s t e d e s ?

ÑVilliam T h a r p s  hizo  á A ss e l ín  un  s ig n o  
c o n  la  c a b e z a  p a r a  q u e  c o n t in u a r a  el r e -  
lato.

—  H a b ia  v a r ia s  c a r t a s  d ir ig id a s  á  la 
m ism a  p e r s o n a  y  p o r  la  n o c h e  l leg ó  o tra .

—  ¿ C e rt i f ic a d a  ?
—  T o d a s .
—  ¿ H a n  s id o  e n t r e g a d a s ?
—  L a s  p r im e r a s  lo  h a b ía n  s id o  c u a n d o  

o c u r r i ó  el in c id en te .
—  ¿ C u á n t a s  c a r t a s  h a  h a b i d o  p a r a  esa  

p e r s o n a ?
—  C in c o .  L a s  d o s  ú lt im a s  h a n  s id o  d e ­

ten id a s.
— ¿ Q u é  c o n te n ía  la ú l t i m a ?  P o r q u e  

s u p o n g o  q u e  la  ha n  a b ie r to  tam b ién .
—  Sí, s e ñ o r ,  y  no tenia m ás que papel 

b la n co ;  y  la  p e n ú lt im a ,  e s  d e c ir ,  la  q ue  
e n c e r r a b a  el b i l le te ,  s ó lo  t ra ía  é ste  y  u n a  
h o j a  d e  p a p el ,  blanco tam bién. H e a sist ido  
á  la  a p e r t u r a  d e  la  s e g u n d a  c a r t a  y  p u ed o  
a f i r m a r  q u e  só lo  t ra ía  u n  p l ie g o  i n m a c u ­
lado.

—  E s  c u r io s o  -  d i j o  T h a r p s .  —  ¿ T i e n e  
u s t e d  esa s  h o j a s  d e  p a p e l  ?

—  E stán  e n  p o d e r  del  je fe .
—  ¿ Q u ién  es el d e s t in a ta r io  de  esa s  

c a r t a s ?
—  U n  tal O s c a r  M olinet,  q u e  v i v e  en la 

c a l l e  d e  T a i t b o u t ,  41, t r ip l ic a d o .  Segú n  
a f ir m a  la  p o r t e r a ,  es u n a  e x c e le n t e  p e r s o ­
n a  q u e  e je r c e  la p r o f e s ió n  d e  c o r r e d o r  de  
a lh a ja s .

— ¿ L e  h a  v is to  u s te d ?
—  N o , a c a b a b a  d e  m a r c h a r s e  d e  v ia j e  

c u a n d o  m e p r e s e n té  en su casa.
—  ¿ H a c e  m u c h o ?
—  M edia  ho ra .  H a y ,  a d e m á s ,  un  d e ta l le  

q u e  110 d e ja  d e  s e r  i n te r e s a n t e  y  q u e  110 
h e  d ic h o  a ú n . T e n e m o s  la s e g u r id a d  de  
q u e  el b i l le te  d e n u n c i a d o  q u e  p r o c e d ía  
d e l  B a n c o  d e  H a m b u r g o ,  e s tu v o  ú lt im a ­
m e n t e  en p o d e r  d e  J osé  P a r k le t t ,  e l  c é le ­
b r e  b a n d id o  n o r t e a m e r ic a n o .

—  ¿ J o s é  P a r k l e t t ?  — e x c l a m ó  el « d e t e c ­
t i v e »  in glés .  — ¿ N o  se  le  c i tó  é n t r e l o s  
m u e r t o s  en la t e r r ib l e  c a tá s t r o fe  d el  Magic, 
el v a p o r  in g lé s  q u e  n a u fr a g ó  el m es  p a ­
s a d o ?

■ ■ - =  — "  R e v is ta

—  P r e c is a m e n t e ,  lo  cu a l  c o m p l ic a  el e m ­
bro llo .

—  D e  m o d o  q u e  no le  h a  d e s a g r a d a d o  
e n c o n t r a r m e ,  ¿ e h ?

—  L a  m e jo r  p r u e b a  d e  m i a le g r ía  p o r  
h a b e r l e  v is to ,  es q u e  le  h e  a c o m p a ñ a d o  
h a s ta  a q u í  en v e z  d e  d e te n e r m e  en la ca l le  
d e  T a i t b o u t  d o n d e ,  e n t r e  p a r é n te s is ,  ten go  
d e  v ig i l a n c i a  á d o s  agen tes .

El i lu s tre  « d e t e c t iv e »  p a r e c ió  re f le x io ­
nar.

—  Me a g r a d a r í a  v e r  esa s  h o ja s  d e  p ap el  
b l a n c o  —  dijo .  —  N o  sé  p o r  q u é  m e  p a ­
r e c e  q u e  no e stá n  en b la n c o .

—  N a d a  m á s  fác i l .  L u e g o  de  p a s a r  p o r  
la  c a l l e  d e  T a i t b o u t ,  i r é  al b u le ­
v a r  del  P a la c io  y ,  si q u i e r e  u sted  a c o m ­
p a ñ a r m e ,  110 c r e o  q u e  el je f e  ten ga  el 
m e n o r  i n c o n v e n i e n t e  en e n s e ñ á rs e la s .

—  M u y  b i e n ;  p e r o  c o m e n z a r e m o s  p o r  
el d o m ic i l io  d e  ese  O s c a r  M olinet, d o n d e  
p u e d e  h a b e r  o c u r r i d o  a lgo  d e s p u é s  d e  su 
p a r t id a .

U n  c o c h e  q u e  p a s a b a  p o r  la p u e r t a  del 
c a fé ,  n os  l le v ó  en p o c o s  m in u to s  á la ca l le  
d e  T a i t b o u t .

W i l l ia m  T h a r p s  fu é  el p r i m e r o  en 
a p e a r s e  y  p a g ó  al c o c h e r o ,  m ie n t r a s  el 
in s p e c t o r  a b o r d a b a  e n  la  a c e r a  á un  in­
d iv i d u o  c u y o  a s p e c t o  d e n u n c i a b a  á un 
a g e n te  de  p o l ic ía  se c r e ta .

C a m b ia r o n  a lg u n a s  r á p id a s  p a la b ra s ,  y  
A ss e l ín  se  u n i ó  á n o s o tro s  en la e n t r a d a  
de  la  ca s a ,  m o d e r n o  in m u e b l e  d e  r e c i e n ­
te  c o n s t r u c c ió n .  L a  p o r t e r ía ,  e s p a c io s a  y 
c la ra ,  e s ta b a  a d o r n a d a  de  flores.

A u n a  l la m a d a  del  p o l i c ía  a p a r e c i ó  la 
p o r t e r a ,  q u ie n  p a r e c i ó  un  p o c o  s o r p r e n ­
d id a  al v e r l e  a c o m p a ñ a d o .

—  Y a  le  he  d ic h o  —  m a n ife stó  A sse lín
—  q u e  e sta b a  e n c a r g a d o  d e  u n a  in f o r m a ­
c ió n  a c e r c a  d e l  s e ñ o r  M o lin e t ;  estos c a ­
b a l le r o s  so n  c o l e g a s  m ío s  y  le  a g r a d e c e ­
ré  q u e  c o n te s te  á  su s  p re g u n tas .

L a  p o r t e r a  se  in c l in ó .
—  D íg a n m e  u sted es  en q u é  p u e d o  ser les  

útil ,  s e ñ o r e s  —  d i j o  ; —  p e r o  d e b o  m a n i­
fes ta r les  q u e  c o n o z c o  p o c o  la  v id a  del  se ­
ñ o r  M olinet, e l  cu a l  s o lo  h a c e  seis  m e se s  
q u e  v i v e  a q u í .  L e  c o n s i d e r o  un b u e n  in ­
q u i l in o ,  c o r r e c t o  y  g e n e r o s o .  C u a n d o  a l­
q u i ló  el t e r c e r o  d i jo  q u e  e r a  c o r r e d o r  de  
a lh a ja s ,  m e  p a g a  p u n tu a lm e n te ,  v i v e  solo, 
t ie n e  u n a  a s is ten ta  p a r a  q u e  le  a r r e g l e  la 
ca s a  y  v ia ja  c o n  f r e c u e n c ia .  E s to  e s  lo d o  
lo  q u e  sé.

—  ¿ L e  de ja  l a s  s e ñ a s  c u a n d o  s e  m a r c h a ?
—  p r e g u n t ó  T h a r p s .

—  N o  s ie m p r e .  E sta  v e z  s ó lo  m e  dijo  
q u e  le  g u a r d a r a  el c o r r e o ,  a ñ a d i e n d o  q u e  
e s ta r ía  f u e r a  d o s  ó tres  d ía s  á lo  s u m o .

—  ¿ R e c i b í a  v i s i t a s ?
—  N u n c a  ; p u e d e  d e c i r s e  q u e  no v e n ia  

n a d i e  á  v e r l o .  Y o  110 h e  v is to  d o s  v e c e s  á 
u n a  m is m a  p e r s o n a  s u b i r  á s u  casa.
—  ¡ A h !
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El t o n o  co n  q u e  W il l ia m  T h a r p s  la n z ó  
esta  e x c la m a c ió n  d e b i ó  e x t r a ñ a r  á la p o r ­
tera ,  q u ie n  m ir ó  á m i a m ig o  c o n  c ie r ta  
de sc o n fia n z a .

—  R e lá te n o s  u sted  —  d i jo  el « d e te c t i ­
v e  » —  lo s  m e n o r e s  d e ta l le s  d e  lo s  m o ­
m e n to s  q u e  p r e c e d i e r o n  á s u  p a r t id a .

La  p o r t e r a  p a r e c ió  un  p o c o  a z o r a d a ,  110 
p o r q u e  e lu d ie s e  la  c u e s t ió n ,  s in o  p o r q u e  
110 s a b ía  q u é  d e c ir .  E l  v i a j e  d e  su i n q u i ­
l in o  le  p a r e c i ó  u n a  c o s a  m u y  n a tu r a l  p a ra  
q u e  p r e s t a s e  a te n c ió n  á  la s  c i r c u n s t a n ­
c ia s  q u e  r o d e a r o n  su s  p r e p a r a t iv o s .

—  E l  s e ñ o r  M olinet  —  d i j o  —  p a s ó  esta 
m a ñ a n a  p o r  la  p o r t e r ía  al e n t r a r  e n  casa;  
m e  s a lu d ó  c o m o  de  c o s t u m b r e ,  p r e g u n ­
tá n d o m e  si ten ía  c o r r e o  p a r a  é l,  y  c o m o  
le  c o n te s ta r a  n e g a t iv a m e n t e ,  s u b ió  á  su 
cu a rto .

—  ¿ C o n o c e  u s t e d  el p iso ,  A s s e l ín ?
—  T e n g o  á  un  a g e n te  en la  m e se ta  de  

la e s c a le r a  —  r e p u s o  el in sp e c to r .
—  H a c e  co s a  d e  u n a  h o r a  —  c o n tin u ó  

la c a n c e r b e r a ,—  le  v i  b a j a r  c o n  u n a  m a ­
leta  q u e  p a r e c í a  m u y  p e s a d a .  L a  d e jó  en 
la p o r t e r ía ,  d ic i é n d o m e  q u e  a v is a r a  un 
c o c h e ,  m ie n tra s  él ib a  á b u s c a r  o tra  m a ­
leta . Y o  le  p r o p u s e  q u e  s u b i e r a  el c o c h e ­
ro p a r a  q u e  le  a y u d a r a ; p e r o  no q u is o ,  
m a n i f e s t á n d o m e  q u e  n o  p e s a b a  y  q u e  la 
b a ja r ía  él solo.

» N o  t u v e  n e c e s i d a d  d e  s a l i r  d e  ca s a ,  
p o r q u e ,  c o m o  p u e d e  u s t e d  v e r ,  h a y  en 
fre n te  un « p u n t o » ;  así es  q u e  m e  l im ité  
á h a c e r ,  d e sd e  la v e n t a n a ,  u n a  s e ñ a l  á 
un  c o c h e r o .

—  ¿ C o n o c e  usted  el n ú m e r o  del  co ch e ?
—  N o , s e ñ o r  ; p ero .. .
L a  p o r t e r a  se  in te r r u m p ió  y ,  a p r o x i ­

m á n d o s e  r á p id a m e n te  á  la v e n t a n a ,  le ­
v a n t ó  el v is i l lo .

—  P r e c i s a m e n t o  a c a b a  d e  llegar .
W i l l i a m  T h a r p s  h iz o  u n a  señ a  á A s s e ­

lín ,  q u ie n  s a l ió  in m e d ia ta m e n te .
—  ¿ N o ha e n t r a d o  n a d ie  en la  c a s a  d e s­

p u é s  q u e  s a l ió  el s e ñ o r  M o linet?
—  N o , s e ñ o r ,  a p a rte ,  n a t u r a lm e n t e ,  (le 

l o s  in q u i l in o s  ó su s  c r ia d o s .  S u  a m ig o  de  
u sted  ha p u e s t o  d e  g u a r d i a  á d o s  a g e n ­
tes,  lo s  c u a l e s  le  d ir á n  lo  m is m o  q u e  y o .

—  P e r o ,  e n t r e  la s a l id a  d e l  s e ñ o r  M o­
lin e t  y  la l leg ad a  del  in sp e c to r ,  h a  p o d id o  
e n t r a r  a lg u ie n  sin q u e  usted  lo  h a y a  v isto .

L a  p o r t e r a  s e  p u s o  l ig e r a m e n t e  e n c a r ­
nada.

—  Im p o s ib le .  D u r a n t e  to d o  e s e  t ie m p o  
no h e  s a l id o  d e  la  p o r t e r ía  ni h e  p e r d i ­
d o  d e  v is ta  la p u erta .

—  ¿ Ni un  s eg u n d o ?  —  in sis t ió  m i am igo.
N u e s tr a  in te r lo c u t o r a  p a r e c i ó  a z o r a d a

y ,  b a ja n d o  la v o z ,  n o s  d i jo  :
—  U sted v a  á f o r m a r  m u y  m a la  o p in ió n  

d e  m i ;  p e r o  le  a s e g u r o  q u e  n u n c a  m e 
m e to  en lo s  a s u n to s  d e  m is  in q u i l in o s .  
Sin e m b a r g o ,  esta  m a ñ a n a  e sta b a  d e  a c e ­
cho.

—  =  R e v ista

........................................ -  482

—  ¿ S í? . . .
E l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  s o n r ió  in fa n ti l ­

m e n t e  y ,  a n im a d a  p o r  a q u e l la  a c t i tu d ,  
c o n t i n u ó  la  p o r t e r a  :

—  N o s o y  ch is m o s a ,  p e r o  h e  d e  d e c i r ­
les  q u e  la a s is ten ta  d e l  s e g u n d o  m e  ha 
c o n ta d o  q u e  su  s e ñ o r a  ten ia  esta  m a ñ a n a  
un a  c ita  c o n  su a m a n te  y  q u e  se  m a r c h a ­
ría  te m p r a n o .  E s  u n a  m u j e r  c a s a d a  y  m e  
d i jo  q u e  p a r t ir í a  e n  c u a n to  su m a r i d o  se  
fu e ra  á la  o f ic in a .  H e a c e c h a d o . . .

Mi a m ig o  c o n t in u a b a  s o n r ie n d o .
—  ¿ Y  a c u d ió  á  la  c i t a ?  —  in te rr u m p ió .
E n  el m o m e n to  d e  h a c e r  esta  p re g u n ta

se  a b r i ó  la p u e r ta ,  d a n d o  p a s o  á A sse lín  
a c o m p a ñ a d o  d e l  c o c h e r o .

L a  p o r t e r a ,  ro ja  p o r  la  c o n fe s ió n  q u e  
a c a b a b a  d e  h a c e r ,  h iz o  un  m o v im ie n to  
a f ir m a t iv o  d e  c a b e z a ,  r e s p o n d ie n d o  á  W i ­
l l ia m  T h a r p s ,  y  e n t r ó  en la  h a b i t a c ió n  
c o n tig u a  á la p o rte r ía .

E l  c o c h e r o  da ba  v u e lt a s  e n t r e  su s  deda- 
z o s  fo r r a d o s  d e  e n o r m e s  g u a n tes ,  á  su 
s o m b r e r o  d e  h u le .  En p o c a s  p a la b r a s ,  el 
in s p e c t o r  le  h a b ía  d i c h o  lo s  in fo r m e s  q u e  
d e s e á b a m o s  q u e  n os  d ie r a  y  n os  d i jo  que, 
l la m a d o  p o r  la p o r t e r a ,  h a b ía  « c a r g a d o »  
á  un  h o m b r e  q u e  l l e v a b a  d o s  p e s a d a s  
m a le ta s  y  q u e  le  c o n d u j o  á la  e s ta c ió n  del 
N o rte .  Al l l e g a r  al b u l e v a r  M agenta  le  
m a n d ó  p a r a r s e  en 1111 c a fé ,  in v i t á n d o le  á 
a l m o r z a r  co n  é l ,  i n v i t a c ió n  q u e  a c e p t ó  el 
c o c h e r o .

T e r m i n a d a  la  c o m id a . ,  d ir ig ié r o n s e  á la 
e s t a c ió n ,  en d o n d e  el v ia je r o  dijo  a l  a u r i ­
ga q u e  c u id a s e  d e  las  m a leta s  m ie n t r a s  to­
m a b a  el b i llete.

U n  m in u to  d e sp u é s  r e g r e s ó  el c l i e n t e  y ,  
d a n d o  u n a  b u e n a  p r o p in a  al c o c h e r o ,  c o ­
g ió  su  e q u ip a je .

—  ¿ H a  v e n i d o  u sted  d i r e c t a m e n t e  a q u í  
d e s d e  la  e s t a c ió n  ? —  p r e g u n t ó  T h a r p s .

—  Si, se ñ o r .  N o  « h e  c a r g a d o  » p o r  el 
c a m in o ,  y  c o m o  c a s i  to d a s  las  m a ñ a n a s  
m e  to m a  en «el p u n to »  1111 a n t ig u o  p a r r o ­
q u ia n o ,  un  m é d ic o ,  m e  h e  d a d o  prisa.

Mi a m ig o  p a r e c i ó  m u y  s a t is fe c h o  a l  o i r  
e s ta s  ú l t im a s  p a la b r a s .

—  ¿ C u á n t o  t ie m p o  h a c e  q u e  d e jó  usted  
a l  v i a j e r o  en la  e s ta c ió n  ?

—  U n o s  v e i n t e  m in u to s.
—  ¿ P e s a b a n  m u c h o  las  m a le t a s ?
—  ¡ Y a  lo  c r e o  !
—  ¿ L a s  d o s  ?
—  P o c o  m á s  ó m e n o s ,  a m b a s  p e s a b a n  

lo  m ism o .
M iré  á T h a r p s .  ¿ N o  h a b ía  d ic h o  Molinet 

á  la  p o r t e r a  q u e  la  s e g u n d a  m a le ta  era  
l ig e r a ?  C o m p r e n d í  q u e  la in te n c ió n  d e  mi 
a m ig o  fué c o m p r o b a r  q u e  M olinet  h a b ía  
m e n tid o .

—  ¿ C u á n t o  t ie m p o  e s t u v ie r o n  u sted es  
e n  el c a fé  del  b u l e v a r  M a ge n ta  ?

—  L o  m e n o s  m e d ia  h o r a .  El c l i e n t e  p a ­
re c ía  n o  t e n e r  p r is a ,  p e r o  c o m o  y o  sí la 
ten ía  p a r a  « c a r g a r »  al m é d ic o . . .  p u es  se
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lo d i j e  y  m e  c o n te s tó  q u e  m e  d a r ía  u n a  
b u e n a  p r o p i n a .  C o m ió  d e s p a c io ,  c o m o  si 
q u is ie r a  h a c e r  t iem p o .

—  ¿ Y  d i c e  u sted  q u e  fu é  g e n e r o s o ?
—  ¡ C o m o  q u e  m e  d ió  d ie z  f r a n c o s  !
W il l ia m  T h a r p s ,  l le v á n d o s e  la m a n o  al

b o ls i l lo  d e  su  c h a le c o ,  s a c ó  m e d io  lu is ,  y .  
e n t r e g á n d o s e lo  al a u r ig a ,  le  d i jo  :

—  N o  q u i e r o  s e r  m e n o s  g e n e r o s o  qu e  
su  c lien te .

E l  c o c h e r o  se in c l in ó ,  y  u n a  f r a n c a  s o n ­
risa  d e  a g r a d e c im ie n t o  a b r i ó  su s  la b io s  
m o fle tu d o s .

—  D e m c  su n ú m e r o ,  p o r  si n e c e s ito  de  
u sted  —  d i jo  el '« d e te c t iv e  ».

—  A su s  ó rd e n e s ,  s e ñ o r  —  d i jo  el c o ­
c h e r o  e n t r e g a n d o  á m i a m ig o  u n a  ta r je ta  
c o n  el n ú m e r o  d e  su  c o c h e  y  la d ir e c c ió n  
d e  s u  a m o .  T a m b ié n  d ió  su  n o m b r e  y  sus 
s e ñ a s  p a r t ic u la r e s ,  y  se  re t iró  p o r q u e  
a c a b a b a  d e  v e r  á « s u »  m é d ico .

—  ¿ Q u é  le  p a r e c e  esta  v is i ta ,  a m ig o  As- 
s e l ín  ¿ —  p r e g u n t ó  T h a r p s  en c u a n to  h u bo  
d e s a p a r e c i d o  el c o c h e r o .

E l p o l i c ia  o f ic ia l  se  a c e r c ó  á n o s o tro s  y 
c h a r l a m o s  en v o z  baja .

E v id e n te m e n t e ,  O s c a r  M o lin et  hab ia  
m e n tid o  al d e c i r  q u e  s u s  m a leta s  p e s a b a n  
p o c o .  ¿ P o r  q u é  n o  q u is o  q u e  s u b ie r a  á 
su c a s a  el c o c h e r o  p a r a  a y u d a r l e  á  b a ja r  
los e q u i p a j e s ?  Mi a m ig o  o p in a b a  q u e  d e ­
b ía m o s  t e le f o n e a r  á la P r e f e c t u r a  p a ra  
h a c e r  un  re g is tro  e n  el d o m ic i l io  del c o ­
r r e d o r  de  j o y a s .

A ss e l ín  fu é  d e  la m is m a  o p in ió n  y ,  m ie n ­
t ra s  ib a  á t e le fo n e a r  á- su j e f e ,  W ill iam  
T h a r p s  y  y o  s a l im o s  á la c a í le  d is c u r r ie n ­
d o  a c e r c a  de  a q u e l  a su n to  q u e  p r o m e tía  
d a r n o s  m u c h o  q u e  h a c e r .

—  Me p a r e c e  q u e  e s e  O s c a r  M o lin et  es 
u n  p i l lo  —  m e  d i jo  T h a r p s .  —  L a  p r o f e ­
s ió n  d e  c o r r e d o r  d e  j o y a s  j u s t i f ic a  su s  fre­
c u e n te s  v i a j e s ;  p e r o  el ú lt im o  q u e  ha 
h e c h o  e s  u n a  h u id a ,  c o m o  lo  p r u e b a  las  
p r e c a u c i o n e s  q u e  h a  to m a d o .

—  ¿ P r e c a u c i o n e s ?
—  U sted ha o id o  á la p o r t e r a  y  al c o ­

c h e r o .  ¿ Q u é  ha d e d u c id o  de  s u s  p a la b ra s ?
—  P o c a  cosa.
—  ¿ C u á l  fu é  el p r i m e r  c u id a d o  de  Mo­

l in e t  al e n t r a r  en su c a s a ?
—  P r e g u n t a r  si ten ía  a lgu n a  carta .
—  ¡ B r a v o  ! P r o g r e s a  usted , a m ig o  L y- 

n h a m . Y  a l  t e n e r  r e s p u e s t a  n e g a t iv a ,  p e n ­
só  en q u e  el e n v ío ,  q u e  s e g u r a m e n t e  e s­
p e r a b a ,  p o d ía  e s t a r  in te r c e p t a d o  y ,  te­
m ie n d o  una c a tá s tro fe ,  p r e p a r ó  su  h u id a .

—  ¡ Oh 1
—  ¿ C r e e  u sted  q u e  v o y  d e m a s ia d o  d e ­

p r is a  en m is  d e d u c c i o n e s ?  Si p ien sa  usted 
e n  e llo ,  v e r á  q u e  ten go  ra zó n . F a lta b a  to­
d a v ía  m u c h o  t ie m p o  p a r a  la sa l id a  del 
tren  que. p e n s a b a  t o m a r  M olinet  y ,  sin 
e m b a r g o ,  n o  d u d ó  en a le j a r s e  lo  a n te s  
p o s ib le  d e  s u  casa. M a n d o  á la p o rte r a  
q u e  le  b u s c a s e  un c o c h e  m ie n tra s  él su b ia

=  E l  h om b re de

p o r  u n a  s e g u n d a  m aleta . Al l le g a r  á las  
in m e d ia c io n e s  d e  la e s ta c ió n ,  le  a sa lta  un 
t e m o r  re s p e c t o  al c o c h e r o ,  e l  c u a l  p u e d e  
v o l v e r  in m e d ia t a m e n te  á su  « p u n t o », 
d o n d e  a c a s o  y a  la  p o lic ía .. .

M iré  á m i a m igo ,  a s o m b r a d o .  Su h i p ó ­
tesis  p o d ía  s e r  e x a c t a  y  M olinet  no h a b ía  
p e n s a d o  m a l,  p u esto  q u e  h a b ía m o s  in te ­
r r o g a d o  al c o c h e r o  q u e  le  l l e v ó  á la  e s ta ­
c ió n  d e l  N orte .

—  E n to n c e s  —  c o n tin u ó  T h a r p s  —  se 
le  o c u r r i ó  la e x c e le n t e  id e a  d e  in v i t a r  al 
a u r ig a .  ¿ R e c u e r d a  u sted  q u e  éste  h a  d ich o  
q u e  M olinet  co m ió  d e sp a c io ,  c o m o  si q u i ­
s iera  h a c e r  t ie m p o ?  P o r  fin l leg ó  á  la e s ­
ta c ió n  c o n  el t ie m p o  ju s t o  p a r a  s a c a r  b i ­
l lete  y  t o m a r  el tren, y  é l m is m o  c o g e  las  
m a leta s ,  a u n q u e  p e s a n  m u c h o  ¿ Q u i e r e  us­
ted  d e c i r m e ,  a m ig o  L y n l ia m ,  p o r  q u é  un 
h o m b r e  q u e  s ó lo  se  a u s e n ta  p o r  d o s  ó 
t r e s  d ia s ,  s e g ú n  h a  m a n ife sta d o  la p o rte ­
ra , l le v a  tan p e s a d o s  e q u ip a je s ?  C o n v e n ­
ga u sted  c o n m ig o  en q u e  las  m a leta s  110 
d e b e n  c o n t e n e r  m u e s tra s  de  j o y a s ,  p o r ­
q u e  ta le s  a r t íc u lo s  s o n  m u y  l ig e r o s  y  a bul - 
tan p o c o .  A d e m á s ,  la c la s e  d e  c o r r e s p o n ­
d e n c ia  q u e  re c ib ía  el tal M olinet  no e s  p r e ­
c is a m e n t e  p a r a  d is p o n e r  e n  f a v o r  s u y o .

W il l ia m  T h a r p s  g u a r d ó  s i le n c io  u n  in s ­
tan te ,  c o m o  si r e u n ie r a  su s  p e n s a m i e n ­
tos.

—  E11 la d e c l a r a c i ó n  de  la p o r t e r a  —  
c o n t in ú o  —  h a y  un  d e ta l le  q u e  m e c h o c a  
m u c h o  : el c u i d a d o  q u e  p u s o  el c o r r e d o r  
en q u e  no s u b ie r a  á su ca sa  el c o c h e r o .

En a q u el  m o m e n to  a p a r e c i ó  A ss e l in ,  
q u ie n  n os  d i jo  q u e  el j e f e  v e n d r í a  en s e ­
gu ida.

En e fe c to ,  p o c o s  m in u to s  d e sp u é s  se 
d e tu v o  á n u estro  la d o  un  a u t o m ó v i l ,  del 
q u e  se  a p e ó  el s e ñ o r  D u m o n t.

— E n c a n t a d o  d e  e n c o n t r a r le ,  s e ñ o r  
T h a r p s ,  y  á u sted  t a m b ié n ,  s e ñ o r  L y- 
n l ia m  —  d i jo ,  t e n d ié n d o n o s  la  m a n o .  —  
¿ Q u é  o c u r r e  ?

El c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  le  p u so  al c o ­
rr ien te  d e  a q u e l  a su n to  e n  p o c a s  p a la b ra s .

—  Si s u p i é r a m o s  q u é  tre n  ha t o m a d o  —  
d i jo  el s e ñ o r  D u m o n t ,  —  p o d r ía m o s . . .

W il l ia m  T h a r p s  le  i n t e r r u m p i ó :
—  No p o d e m o s  n ada —  dijo .  —  C o n o z c o  

el tre n  en q u e  h a  m o n ta d o  M olinet.  La 
p r i m e r a  e s ta c ió n  está  á v e i n t e  m in u to s  de  
P a r ís  y  s e g u r a m e n t e  se  h a  a p e a d o  en ella . 
A e sta s  h o r a s  el c o r r e d o r . . .  d e b e  e s t a r  
c o r r i e n d o  en 1111 a u t o m ó v i l  de  a lq u i le r .

— ¿ Q « é  p r u e b a  ?...
El i lu s tre  p o lic ia  s o n r ió  i m p e r c e p t i b l e ­

m e n te .
—  N o  ha fa c t u r a d o  las  m a leta s ,  á  p e s a r  

de  su v o lu m e n  y  d e  su p eso .  ¿ P a r a  q u é ?  
P a r a  p o d e r  a p e a r s e  a n te s  del  s it io  p a r a  
el q u e  to m ó  el b i l le te  sin l la m a r  la a te n ­
ció n .

E n  esto  l le g ó  el p r o c u r a d o r  d e  la  R e p ú ­
bl ica  y  r e q u i r i ó  ú 1111 c e r r a j e r o  p a r a  f o rz a r
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la  p u e r ta  del c u a r t o  d e  O s c a r  Molinet.
C u a n d o  h u b im o s  f r a n q u e a d o  la e n t r a ­

d a ,  n os  e n c o n t r a m o s  e n  u n a  ca s ita  co q u e -  
to n a ,  d e  r e d u c id a s  d im e n s io n e s .  L a  a n te ­
c á m a r a  y  la  sa la  no o f r e c ie r o n  n a d a  de  
p a r t ic u la r ,  á n o  s e r  v a r io s  re tra to s ,  c o lo ­
c a d o s  en la p a r e d  y  en la c h im e n e a ,  qu e  
la p o r t e r a  d i jo  q u e  e ra n  d e  su in q u i l in o .

P a s a m o s  al d e s p a c h o  é, in m e d ia t a m e n ­
te, t u v im o s  la im p r e s ió n  d e  q u e  su  in q u i­
lino h a b í a  s a l id o  tan p r e c ip i t a d a m e n te  
c o m o  s u p u s i e r a  W il l ia m  T h a r p s .  L o s  c a ­
jo . ¡e s  de  la meSa y a c ía n  v a c í o s  en el suelo, 
p o r  d o n d e  h a b ía ,  en c o m p le t a  c o n fu s ió n ,  
p a p e le s  y  o b jeto s  d e  e scr i to r io .

C o m e n z a b a n  á e x a m in a r lo s  los m a g is ­
t ra d o s  c u a n d o  o ím o s  un  g r i to  en la h a b i­
tat ión co n tig u o .

E r a  A s s e l ín  q u ie n ,  c o n  la id e a  de  a b r i r  
las ve n ta n a s ,  h a b ía  e n t r a d o  y  d ir ig ía s e  á 
l ie n ta s  en m e d io  d e  la  o b s c u r id a d ,  c u a n ­
d o  t r o p e z ó  y  c a y ó  al suelo.

E n tr ó  en el d e s p a c h o ,  d o n d e  e s tá b a m o s  
n o s o tro s ,  co n  el ro s tro  l ív id o .

— ¡ Un... un c a d á v e r !  —  e x c la m ó .
W il l ia m  T h a r p s  s e  p re c ip i t ó  r á p id a m e n ­

te  e n  la h a b ita c ió n .  L e  s eg u im o s.
A nte  n o s o tro s  v im o s ,  y a c e n t e ,  e l  c u e rp o  

d e  un  h o m b r e  en m e d io  de  un  c h a r c o  de  
s a n g r e .  U n a  a n c h a  h e rid a  en el l a d o  d e ­
r e c h o  d e  la g a r g a n ta ,  p e r m it ía  s u p o n e r  
q u e  le  h a b ía n  s e c c io n a d o  la c a r ó t id a .  Al 
la d o  del  c a d á v e r  l ia b ia  un cu c h i l lo .

De p ro n to ,  no p u d im o s  m e n o s  d e  la n ­
z a r  un  g r i to  d e  s o r p r e s a .  E l  c a d á v e r  se 
p a r e c ía  e x t r a o r d in a r ia m e n t e  á lo s  r e t r a ­
tos d e  Molinet.

L la m a m o s  á  la p o rte r a  q u ie n ,  al a c e r ­
c a r s e  al m u e rto ,  r e c o n o c ió  q u e  era, efec- 
liv a m en ie, su in qu ilino  O scar M olinet.

Vi q u e  W il l ia m  T h a r p s  s e  in c l in a b a  so- 
I re  el c a d á v e r ,  t irá n d o le  de  lo s  c a b e llo s ,  
del  b ig o te  y  la b a rb a ,  c o m o  p a r a  c o m p r o ­
b a r  q u e  no e ra n  postizos.

En la p u e r ta  de  la a n t e c á m a r a  se  e m ­
p u ja b a n  lo s  v e c in o s ,  a tr a íd o s  p o r  lo s  g r i ­
tos. Se  Ies m a n d ó  e n t r a r  y  todos, sin e x ­
c e p c i ó n  a lg u n a ,  r e c o n o c ie r o n  á Molinet.

E l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  fué  al sa ló n  y ,  
t r a y e n d o  las  fo to g ra f ía s  del  m u e rto ,  e n ­
tregó  u n a  á lo s  m a g is tra d o s ,  o tra  á A sse ­
lín y ,  r e s e r v á n d o s e  dos, a r r o d i l l ó s e  al 
la d o  d e l  c a d á v e r .

Y o  m e  in c l in é ,  a c e r c á n d o m e  á m i am igo.
N o e r a  p o s ib l e  d u d a r .  El h o m b r e  qu e  

e s t a b a  te n d id o  a n te  n o s o tro s  e r a ,  en e fe c ­
to, e l  o r ig in a l  d e  los r e tr a to s  q u e  ten ía  
W il l ia m  T h a r p s .  H a b ía  n u m e ro s o s  deta lles  
p a r a  q u e  se  p u d ie r a  p o n e r  en d u d a  qu e  
a q u e l  c a d á v e r  era  el d e  O s c a r  M o lin e t :  
d e fe c to s  d e  la p ie l ,  p e q u e ñ a s  v e r r u g a s  y 
h a sta  u n a  casi  im p e r c e p t ib l e  c i c a t r i z  qu e  
e l r e tra to  r e p r o d u c í a  f ielm ente.

E l esta d o  del  c a d á v e r  d e m o s t r a b a  q u e  
e l a se s in a to  se  h a b ía  c o m e t id o  h a c ía  una 
h o r a .  En e stas  c o n d ic io n e s ,  ¿ c ó m o  e x p l i ­
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c a r  q u e  a q u e l la  m is m a  p e r s o n a  e s t u v ie ­
s e  m e d ia  h o r a  a n te s  e n  la  e s ta c ió n  del 
N o rte  ?

M iré  á T h a r p s  y ,  a c a s o  p o r  v e z  p r im e ra ,  
v i  q u e  n o  o c u l t a b a  su s  p e n s a m ie n to s .  L a  
c o m p r o b a c i ó n  q u e  a c a b a b a  d e  h a c e r  era  
tan i m p r e v is t a ,  tan  im p o s ib le ,  q u e  no s a ­
b i a  q u é  p e n s a r  a c e r c a  d e  e llo .  Si e l 
m u e rto  e r a  M olinet,  ¿ q u ién  e r a  el v i a j e r o ?  
Mi a m ig o  p r e g u n t ó  á la p o r t e r a  a c e r c a  de  
e ste  p u n to ,  e m it ie n d o  la h ip ó te s is  d e  que, 
c o n fu n d id a  p o r  u n a  gran  s e m e ja n z a  de 
f iso n o m ía s,  h u b i e r a  to m a d o  p o r  su i n q u i ­
l in o  á o tra  p e r s o n a  ; p e r o  la g u a r d ia n a  
d e  la ca sa  se  ra t i f ic ó  e n  su s  m a n if e s t a c io ­
nes a n te r io re s .  A d e m á s ,  h a b ía  h a b la d o  
co n  M olinet  al p o n e r  las  m a leta s  en el c o ­
c h e ,  y  p r e c i s a m e n l e  la v o z  del  c o r r e d o r  
d e  j o y a s  e r a  in c o n fu n d ib le .

E n tr e  las p e r s o n a s  p r e se n te s  h a b ía  un 
h o m b r e ,  c o m o  d e  u n o s  c in c u e n t a  años, 
i n q u i l in o  del  p r im e r  p iso , c o n  q u ie n  la 
p o r t e r a  p a r e c ía  t e n e r  p a r t ic u la r e s  d e fe ­
re n c ia s .  A q u el  p e r s o n a je ,  el o ja l  d e  c u y a  
a m e r ic a n a  e sta b a  c r u z a d o  p o r  u n a  c in ta  
d e  la L eg ió n  d e  H o n o r,  h a b ía  s id o  j u e z  
e n  p r o v i n c i a s  y  r e c o r d a b a  h a b e r  v is to  en 
v a r ia s  o c a s io n e s  al p r o c u r a d o r .

S a lu d ó  a te n ta m e n te  á éste, y ,  lu e g o  de 
s e r  r e c o n o c id o  p o r  el m a g is tra d o ,  p restó  
d e c la r a c ió n ,  m a n ife sta n d o  q u e  esta b a  en 
la m e seta  d e  la e s c a le r a  c u a n d o  Molinet 
b a ja b a  la s e g u n d a  m a leta ,  e n c o n t r á n d o le  
en la a c e r a  e n  el m o m e n t o  en q u e  el c o ­
r r e d o r  s u b ía  al c o c h e  y  r e c o n o c ió  p e r fe c ­
ta m e n te  su v o z  al d a r le  la d i r e c c ió n  al 
au rig a .

E l p r o c u r a d o r  d e  la R e p ú b l ic a  no p u d o  
m e n o s  d e  c o n v e n i r  en queeZ individ uo  que 
había  m ontado en  e l coche era e l m ism o  
cuyo cadáver yacía á nuestros pies.

—- Es p r e c is o  —  m a n ife stó  T h a r p s  —  v o l­
v e r  á i n t e r r o g a r  al c o c h e r o  q u e  ha l l e v a ­
do á la e s ta c ió n  d e l  N o r t e  al h o m b r e  de 
las  m a leta s .  Si éste  es el m is m o  q u e  el 
c a d á v e r  q u e  v e m o s ,  e s  d e  to d o  p u n to  n e ­
c e s a r i o  q u e  h a y a  a b a n d o n a d o  el c o c h e  
i n m e d ia t a m e n te  d e s p u é s  d e  h a b e r lo  to­
m a d o  y  r e g r e s a d o  á su  ca sa  sin s e r  v is to  
de  la p o r te r a .  P e r o  t o d o  esto  no n os  e x ­
p l ic a r ía  t a m p o c o  d ó n d e  esta ba  el a sesino , 
ni  q u ié n  e r a ,  ni c ó m o  p u d o  s a l i r  d e  esta  
ca sa  lu e g o  d e  c o n s u m a r  su cr im en .

I b a m o s  á r e t i r a r n o s  y  e l  c é l e b r e  « d e ­
t e c t iv e  » to m a b a  r á p id a m e n te  a lg u n a s  n o ­
tas, c u a n d o  u n a  c r ia d a  d e  la c a s a —  q u e  
v o l v í a  d e  la  c o m p r a  —  se  a s o m ó  á la 
p u erta .

E l  a g e n te  q u e  h a b ía  en e l  v e s t íb u lo  la 
h i z o  p a s a r  á la h a b i t a c ió n  d o n d e  estaba 
el c a d á v e r  p a r a  u n i r  su s  m a n ife sta c io n e s  
á las  de  lo s  o t r o s  in q u i l in o s  á fin de  id e n ­
t i f ic a r  á la  v íc t im a .

T a m b ié n  r e c o n o c ió  á M o lin e t  a q u ella  
c r ia d a ,  q u e  p a r e c ía  in te l ige n te .  Mi a m igo  
le  in te r r o g ó .  A  la s  p r e g u n t a s  d e  W il l ia m

G r á fic a  ^  ---------

Ayuntamiento de Madrid



M i s t r a l  = ----------------------

M I S T R A L
-a *  *

T h a r p s  dijo  q u e  a l  s a l i r  p o r  la  m a ñ a n a  e 
p a r e c i ó  o ir  u n a  d is c u s ió n  en el p iso  de 
M olinet, d is c u s ió n  b a s ta n te  v i v a ,  p u esto  
q u e  p u d o  o ir ía  d e s d e  la e sca lera .

L a  v o z  d e l  c o r r e d o r  d e  a lh a ja s  e r a  fu­
r io s a ,  y  la c r i a d a  c o m p r e n d ió  q u e  Moli­
n e t  d ir ig ía  v io le n t o s  r e p r o c h e s  á  s u  in te r ­
lo c u t o r .  D e  p r o n to  o y ó  un  r u id o  y  lu e g o  
un  gr ito . S a l ió  á h a c e r  su e n ca rg o ,  y ,  a l  r e ­
g r e s a r ,  v ió  a l  c o r r e d o r  d e  a lh a ja s  c o n  u n a  
m a le ta  en la  m a n o . L a  c r i a d a  s a l ió  d e s ­
p u é s  á  la  c o m p r a ,  c o m o  lo  d e m o s tr a b a  la 
c e s t a  l le n a  de  le g u m b r e s  q ue  tra ía  a l  b r a ­
zo ,  y  no h u b ie r a  v u e l t o  á a c o r d a r s e  de  la 
d is c u s ió n  q u e  o y e r a  p o r  la m a ñ a n a  si no 
s e  lo  h u b i e r a  r e c o r d a d o  la  n o t ic ia  del  cri- 
raen co m e tid o .  , ,  ,

—  ¿ E s t á  u sted  s e g u r a  d e  h a b e r  o íd o  dos 
v o c e s  d i fe r e n t e s ?  —  le  p r e g u n t ó  W il l ia m  
T h a r p s .

—  Sí, señ o r.
_  ¿ E r a  u n a  d e  e lla s  la  d e l  s e ñ o r  M o lin e t?
—  Sí, se ñ o r .  E s  u n a  v o z  in c o n f u n d ib le ;  

d i r ía s e  q u e  le  s a le  d e  d etrás .
—  E fe c t iv a m e n t e  —  c o n fir m a r o n  to do s  

lo s  in q u i l in o s ,  —  j a m á s  s e  h a  o íd o  u n a  v o z  
tan  rara .

—  ¿ C u á n t o  t ie m p o  e stu v o  u sted  f u e r a ?
—  S ie te  ú  o c h o  m i n u t o s ; y  a l  s u b ir ,  de  

v u e lta ,  fué  c u a n d o  e n c o n t r é  al s e ñ o r  M o­
linet,  q u ie n  m e  d ir ig ió  u n a  a m a b l e  s o n r i ­
sa  al v e r m e .

—  Esto 110 n os  fa c i l i ta  la ta r e a  —  dijo  
T h a r p s  e n  v o z  b a ja .  —  Sin e m b a r g o ,  el 
e s t a d o  d e l  c a d á v e r  d e m u e s t r a  q u e  el a se ­
s in a to  se  h a  c o m e t id o  p o c o  m á s  ó m e n o s  
á  la h o r a  e n  q u e  e sta  j o v e n  h a  o íd o  el 
g r i t o  la n z a d o  p o r  u no d e  lo s  d o s  h o m b r e s .

—  ¿ E n t o n c e s ?  ... —  d i jo  el j e f e  d e  S e g u ­
r id a d .

Mi a m ig o  m o v i ó  la c a b e z a  c o m o  d a n d o  
á e n t e n d e r  q u e  no p o d ía  d e c i r  nada  en 
c o n c r e to .

(S e  continuará)

Jo r g e  MEIRS

0 0 0

V í c t i m a  d e  la g r ip p e ,  a c a b a  d e  lalle- 
c e r  el p o e t a  de  M irella , e n  su  m asía  
d e  M a il la n e ,  á  la e d a d  d e  o c h e n t a  y  

t r e s  años.
M istra l  n a c ió  e n  M a il la n e ,  e l  8 d e  s e p ­

t ie m b r e  d e  1830, y  d e s d e  s u s  p r im e r o s  
a ños, s u  e sp ír i tu ,  im p r e g n a d o  d e  a m o r  
p o r  la n a tu r a le z a  e n  m e d io  d e  la c u a l  v ió  
la lu z ,  s in t ió  la  i m p e r io s a  n e c e s i d a d  de 
c a n t a r la ,  d e d ic á n d o s e  d e s d e  e l p r i m e r  m o ­
m en to  á  r e v i v i r  la  l e n g u a  d e  oc. E s  el 
ú l t im o  d e  la  fa m o s a  p l é y a d e  d e  p o etas  
p r o v e n z a l e s  q u e ,  en la  c é l e b r e  s e s ió n  del 
21 d e  m a y o  d e  1854, a c o r d ó  la  r e s u r r e c c i ó n  
d e l  d ia le c to  natal.

L a  o b r a  del  g r a n  p o eta ,  q u e  c o m p a r t ió  
c o n  n u e s t r o  E c h e g a r a y  el p r e m io  N o b el  
d e  1904, e s  c o n o c i d a  d e  to d o  el m u n d o ,  y  
R e v i s t a  G r á f i c a  le  h a  d e d ic a d o  e n  s u  n ú ­
m e r o  7 los h o m e n a j e s  d e b i d o s  al j e f e  in­
c o n te s ta b le  d e  la p o e s ía  p r o v e n z a l .

L a  fe c h a  d e l  25  d e  m a r z o  d e  1914 e s  u n a  
fe c h a  d e  lu to  p a ra  la  P o e s ía  y  e s p e c i a l ­
m e n t e  p a r a  lo s  b u e n o s  p a tr io ta s .
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i¡A g r a n  saison  tea tra l ,  q u e  con 
la  p r i m a v e r a  c o m ie n z a  en P a ­
rís ,  n o  h a  d a d o  e ste  a ñ o  las  
o b r a s  s e n s a c io n a le s  q u e  se 

—  e s p e r a b a n .  E d m o n d  R o stan d , 
H e n r i  B a ta i l le  y  H e n r i  B e rn ste in ,  q u e  eran  
lo s  f a v o r i t o s  d e  esta  c a r r e r a  de  o b r a s  
m aestra s ,  se  lian a b s te n id o  á c a u s a  d e  la 
n e u r a s t e n ia ,  q u e  e s  ¡ a y !  n o  s ó lo  la  en- 
e r m e d a d  d e  las  m u je r e s  b o n ita s ,  sino 

ta m b ié n  d e  lo s  h o m b r e s  d e  talento.
L o  s e n t im o s ,  p o r q u e  lo  q u e  n os  lia q u e - ’ 

d a d o  no v a l e  lo  q u e  e llos.

*
* *

E l s e ñ o r  de  C r o iss e t ,  q u e  e s  un  e n c a n ­
t a d o r  p o eta  y  un  e n c a n t a d o r  m i l lo n a r io ,  
n os  d a  L E p e r v ie r  e n  el A m b ig ú ,  este  v i e ­
j o  te a t r o  d e  m e lo d r a m a ,  c o n v e r t i d o  en 
tea tro  e le g a n te ,  lo  q u e  a f l ig e  á m u c h a s  
p e r s o n a s  q u e  y a  n o  t ie n e n  d o n d e  i r  á 
v e r t e r  l a g r im a s  e n t e r o e c e d o r a s  p o r  la jo ­
ve n  h u é r f a n a  ó el m u c h a c h o  sen tim en ta l .

L E p e r v ie r  (g a v i lá n ) ,  e n  la n u e v a  o b r a ,  
es  el tr is te  p á ja r o  q u e ,  en la s o c i e d a d  m o ­
d e r n a ,  r e e m p la z a  m u c h a s  v e c e s  al á gu ila .

be  trata  d e  u n  m a r id o  s e d u c t o r  q u e  h a c e  
tr a m p a s  e n  el j u e g o  p o r  a m o r ,  p a r a  s u b ­
v e n ir  a  los gastos,  un  p o c o  e x a g e ra d o s ,  

muj,e r ’ ? u e  e « su e s p o s a  leg ít im a, 
a £ , c  *.esta  v e r d a d e r a m e n t e  e n a m o ­

r a d o .  E l  m a r i d o  c o m p r e n d e  q u e  s u  m u j e r  
a m a  a o tro  y  s e  e s c a p a  c u a n d o  s e  e n ­
tera  q u e  su  m a r id o  e s  un l a d r ó n  d e l  que, 
sin d u d a ,  e l la  es c ó m p l i c e .  Y  la in fa m ia  
ie e m p l a z a  a l o s  d e m á s  s e n t i m i e n t o s :  la 
e s p o s a  a b a n d o n a  a l  e s p o s o ; m as c o m o  
e ste  u lt im o  es p a r a  la n u e v a  p a r e ja  una 
co n s t a n t e  a m e n a z a ,  t rá tase  d e  e n c o n t r a r  
p r e te x to  p a r a  d iv o r c ia r s e ,  s e a  c o m o  sea.
El m e d io  e n c o n t r a d o  es  c r u e l ,  y  el m a r id o  
o s u fr e  todo, re h a b i l i tá n d o s e  p o r  s u  a m o r  
o m is m o  q u e  a n te s  h a b ía  l le g a d o  á s e r  

la d r ó n  p o r  el g r a n  a m o r  q u e  le  in sp ira r a  
s u  e sp o s a .  E sta , c o n m o v i d a ,  y  d á n d o s e  al 
fin cu e n ta  d e  lo  q u e  es  su e sp o s o ,  e n  ve z  
de  h u i r  c o n  el p e r s o n a je  q u e  la h ic ie r a  la 
c o r t e ,  v u e l v e  c o n  su m a r id o ,  esta  v e z  v e r ­
d a d e r a m e n t e  e n a m o r a d a  de  él.

M. B ru lé ,  q u e  es un a c t o r  m a ra v i l lo s o ,  
h a  m o d e l a d o  e x c e le n t e m e n t e  el p e r s o n a je  
del  m a r id o .  L a  s e ñ o r i t a  D o r z ia t  r e p r e s e n ­
to  m u y  b ie n  la m u j e r  am ad a .

L a  C o m e d ia  F r a n c e s a ,  q u e  t ien e  un  
n u e v o  d i r e c t o r ,  h a  p u e s to  e n  e sc e n a ,  p a ra  
su « d e b u t » ,  una « r e p r i s e » ,  G eorgelte L e -  
m eun ier, u n a  o b r a  en la q u e  a lc a n z ó  g r a n  
tr iu n fo  M a u ric io  D o n n a v .  E l  a u t o r  h a  r e ­
to c a d o  la  o b r a ,  y  m á s  e s p e c ia lm e n t e  lo s  
t ra jes ,  p o n i é n d o lo s  á la  m o d a .

E l a r g u m e n t o  n o  es gran  co sa, q u e d a n ­
d o  r e d u c id o  á u n a  in s ig n if ic a n te  a v e n t u ­
ra  s e n t im e n ta l ,  p e r o  d ia lo g a d a  c o n  m u c h o  
in g e n io  y  b u e n  h u m o r.

U n a  l in d a  b u r g u e s i ta  a d o r a  á su  m a r i ­
d o ,  y  su m a rid o  la  a d o r a ;  p e r o  b a sta  q ue  
una in tr ig a n t e ,  c o q u e t a  y  lu jo s a ,  p a s e  
j u n t o  á este  h o g a r  tan  u n id o  p a r a  p o n e r ­
lo s  en d is c o r d ia .  T o n t a m e n t e ,  e l  m a r i d o  
la c o r t e ja ,  y  c o m o  un  j o y e r o  t o r p e  e n v ía  
a la e s p o s a  el re g a lo  d e st in a d o  á la  in tr i ­
g a n te ,  o c u r r e  la ca tá s tro fe ,  y  la  e n g a ñ a d a  
e sp o s a  h u y e  á r e f u g ia r s e  en el s e n o  m a ­
tern a l .

L a  i n tr ig a n t e  e s  u n a  h e r m o s a  m u je r ,  
p e r o  no m u y  r e c o m e n d a b l e  p e r s o n a ,  y  
c o n  to d o  g é n e r o  d e  m a la s  a r t e s  t r a t a  d e  
e x p l o t a r  á s u  c o r t e j a d o r .  Mas el ju s to  
a m o r ,  e l  san o  a m o r  del  h o g a r  m o d e lo ,  se  
i m p o n e  y  tr iu n fa  d e  tan  in fa m e  p a s ió n .  
L o s  e sp o s o s  se  a b r a z a n  c o n  l á g r im a s  en 
lo s  o jo s ,  y  e l in fo r tu n io  q u e d a  roto .

E sta  p o c o  c o m p l i c a d a  y  m o r a l  in tr ig a  
s i r v e  d e  p i e t e x t o  á lo s  fu e g o s  d e  a rt i f ic io  
d e  u n a  c h a r l a  in g e n io s a  y  d e m a s ia d o  a t r e ­
v id a  p a r a  un  p ú b l ic o  q u e  n o  está  a c o s ­
t u m b r a d o  á ella.

L a  s e ñ o r i t a  V a lp r e u x ,  p r o d i g io  d e l  C o n ­
s e r v a t o r io ,  y  m u y  r e c o m e n d a d a  p o r  im ­
p o r t a n t e s  p e r s o n a je s ,  h a  t e n id o  un  « d e ­
b u t »  e x c e le n te ,  p o r q u e  esta  c o m e d i a  d a rá  
m u c h o  d in e r o .

__ E l c o n o c i d o  é in a g o t a b le  a u t o r  J o rg e  
F e y d e a u x ,  p r í n c i p e  de  lo s  vaudevillisles, 
c a m p e ó n  en F r a n c i a  d e l  qu i p roq u o , ha 
m o s t r a d o  t a m b ié n  m u c h o  in g e n io  e n  la 
n u e v a  o b r a  del  A te n e o ,  N o  engaño á m i 
m arido. N o  se  d e b e  o lv id a r ,  p o r  p r in c i ­
p io ,  q u e  la s  o b r a s  d e  e ste  a u t o r  está n  l l a ­
m a d a s  á s e r  r e p r e s e n ta d a s  e n  to d a s  las  
p o b la c io n e s  d e  F r a n c ia ,  d e  E u r o p a  y  hasta  
d e  A m é r i c a  d e l  S u r ,  en d o n d e  el b uen  
h u m o r  d e  M. F e y d e a u x  e s  un e x c e le n t e  a r­
t icu lo  d e  e x p o r t a c ió n .

486
Ayuntamiento de Madrid



C ró n ica  d ra m á tica

I m p o s ib le  re su lta  e x p l ic a r  las  c o m p l i ­
c a d ís im a s  e s c e n a s  en q u e  se  d e s a r r o l l a  el 
in g e n io  d e  F e y d e a u y  y  las  l o c a s  a v e n t u ­
r a s  q u e  m a r ip o s e a n  a l r e d e d o r  d e  un  m a ­
r id o  d e m a s ia d o  c á n d id o ,  c u a n d o  no d e b e  
s e r lo ,  y  t e r r i b l e m e n t e  d e sc o n f ia d o  c u a n d o  
n a d ie  p ie n s a  en e n g a ñ a r lo .

*
*  *

M e n o s  a t r e v i d a  es la  V ictim a, de  los se­
ñ o r e s  V a n d e r e u  y  P r a n e  F o l ia in ,  q u e  tra ­
tan d e  a t r a e r  el p ú b l ic o  á  la  C o m e d ia  de  
los C a m p o s  E l ís e o s ,  tea tro  p o c o  f a v o r e ­
c id o  p o r  él,  á c a u s a  de  s u  a le ja m ie n to  
d e l  c e n t r o  d e  la p o b la c ió n  y a  q u e  la 
fa t a l id a d  e m p u jó  al s e ñ o r  A str u c ,  c o m o  
e m p r e s a r io .

L a a c c i ó n  no g ira  esta, v e z  a lr e d e d o r  
de  un m a r id o  e n g a ñ a d o  ó d e  u n a  c o q u e ta  
s in  p u d o r ,  s in o  a l r e d e d o r  d e  un n iñ o  q u e  
su s  p a d r e s  se  d is p u ta n ,  p o r  no a m a r s e  
e n t r e  si ,  y  c u y a  a lm a  d e s g a r r a n  co n  sus 
d e s a c u e r d o s .  L o s  a u t o r e s  t ra ta n  d e  h a c e r  
r e i r  c o n  las  t o n t e r ía s  d e  l o s  c o n s o r t e s  y ,  
a d e m á s ,  c o n  la c la se  d e  g e n te  q u e  p r e s e n t a n . 
L a  i r o n í a  es, p o r  lo  d e m á s ,  m ás a m a r g a ,  y  
lo s  p a d r e s  e n e m ig o s  c o n c l u y e n  p o r  r e a n u ­
d a r  la e sp a n to s a  v i d a  en c o m ú n .

L a  o b r a  g u stó  p o r  lo  d e l i c a d o  d e  la im a ­
g e n  del n iñ o ,  b ie n  d ib u j a d o  p o r  d o s  e s ­
c r i t o r e s  q u e  c o m p r e n d e n  la s  t e r n u r a s  de  
la n i ñ e z  y  s a b e n  h a c e r l a  h a b l a r ,  p e r o  
e sto s  h o m b r o s  so n  d e m a s ia d o  d é b i le s  
p a ra  p o d e r  s o s t e n e r  e l  p eso  d e  u n a  la rg a  
r e p r e s e n ta c i ó n  a n te  un p ú b l i c o  e s c é p t i ­
co .  ¿ N o  h a b r í a  e n t r e  lo s  e s p e c t a d o r e s  a l ­
g u n o s  p a d r e s  q u e  se  e n c u e n tr e n  en las  
m is m a s  c i r c u n s t a n c i a s ?  L o s  a u t o r e s  ha n  
c o m e t id o  un  g r a v e  e r r o r  q u e r ie n d o  ser  

d e m a s i a d o  s in c e r o s .
#

* *
T a m b ié n  se  c a n t a  la  n iñ e z  en el c u e n to  

l í r ic o  q u e  la O p e r a  C ó m ic a ,  q u e  t ien e  una 
n u e v a  d i r e c c ió n ,  h a  q u e r id o  p re s e n ta rn o s .

D o s  de  lo s  a u to re s ,  p o r  lo  d e m á s ,  son 
c a s i  u n o s  n iñ o s . U n o  d e  e llo s ,  M a u ric io  
R o s la n d ,  no t ien e  m ás q u e  v e in te  a ñ o s ;  
e l  otro , e l m ú sico ,  T i a s k o  R i c h e p in ,  e s  el 
B e n ja m ín  de  lo s  c o m p o s i t o r e s .  M adam a 
R o s ta n d ,  e l t e r c e r  au to r ,  t ra e  c o n s ig o  un 
p o c o  d e  e x p e r ie n c ia .  A d e m á s  cu e n ta n  con 
u n  m a r a v i l lo s o  c o l a b o r a d o r :  el a d m i r a b l e  
cu e n tis ta  A n d e rs s e n  q u e  e s c r ib ió  el c u e n ­
to t i tu la d o  L a  vendedora d e  cerillas.

T o d o s  e sto s  a u t o r e s  r e u n id o s  ha n  c r e a ­
d o  u n a  o b r a  m u s ica l  q u e  fué  r e p r e s e n ta ­
d a  sin g u a r d a r  tu r n o ,  e s  d e c ir ,  en seg uida . 

.El n o m b r e  de  R o s ta n d  p a r e c e  s e r  qu e

basta  p a r a  ju s t i f ic a r  esta  c o n d e s c e n d e n ­
c ia ,  a u n q u e  el g r a n  p o e t a  110 f ig u r a s e  en 
el a s u n to .  Y  h a s ta  no fu é  á o i r  la o b r a ,  á 
p e s a r  d e  lo s  in s is te n te s  r u e g o s  d e  los 
s u y o s .

D e b e m o s  s e r  in d u lg e n te s  c o n  este  e n ­
s a y o ,  s o b r e  to d o  p o r  r e s p e to  á A n d e rs s e n ,  
p u e s  s u  l i t e r a t u r a ,  a u n  p u es ta  e n  m ú sica , 
c o n t i n ú a  s ie n d o  e n c a n t a d o r a .

L a  frá g i l  v e n d e d o r a  d e  c e r i l la s ,  q u e  en 
u n a  n o c h e  d e  N a v i d a d  c o n s u m e  s u  m e r ­
c a n c í a  p a r a  c a le n t a r s e  la s  m a n ila s  q u e  la  
n i e v e  h ie la ,  y  q u e  en la a u r e o la  fo rm a d a  
p o r  la t e n u e  l lam a  c r e e  d e s c u b r i r  m u n d o s  
p o b la d o s  d e  r is u e ñ a s  a p a r i c i o n e s ,  s ie m p r e  
c o n m o v e r á  n u es tro  c o r a z ó n ,  q u e  n e c e s a ­
r i a m e n t e  s e  r e n d ir á  á e stas  c a l la d a s  m i­
s e r ia s ,  d i f íc i lm e n t e  ig u a la d a s  p o r  o t r a s  m i­
ser ias .

*
*  *

L a G allé L y riq u e, q u e  ta m b ié n  h a  p a s a ­
do á las  m a n o s  d e  un  n u e v o  d ir e c t o r ,  ha 
r e p r e s e n ta d o  u n a  o b r a  d e  I l i r c h m a n n :  L a  
b ailarin a d e  Tanagra. L a  d e c a d e n c i a  del 
Im p e r io  ro m a n o ,  d e s d e  h a c e  p o c o  t i e m ­
p o , n o s  h a  t ra id o  á  e s c e n a  no p o c a s  o b r a s ,  
s o b r e  t o d o  m u s ic a le s  y  de  t ra m a  fatigosa .

T r á t a s e  d e  u n a  M esalina  q u e  a to r m e n ta  
d e s p ia d a d a m e n t e  á u n a  p o b r e  b a i la r in a  
c u y o  n o v io  e n v id ia .  U n a  b r u j a  h a  p re d i-  
c h o  á la  b a i la r i n a  q u e  el d ía  en q u e  d a n ce  
t r e s  v e c e s  s e g u id a s  m o r ir á .  Y  c o m o  la 
M e sa lin a  l leg a  á e n t e r a r s e  de  e llo ,  q u ie re  
o b l ig a r l e  á  q u e  b a i le  t r e s  v e c e s ,  á lo  q u e  
la  m u c h a c h a  tra t a  d e  n e g a r s e ; m a s  el 
m is m o  n o v io ,  c r e y é n d o l a  p e r ju r a ,  le  da 
m u e rte ,  co n  g r a n  a le g r ía  d e  M esalina. Esta 
o b r a ,  d e  g r a n  e s p e c tá c u lo ,  c a r e c e  d e  s e n ­
s ib i l id a d .

*
*  *

A n o t e m o s  p o r  ú lt im o  esto  :
P á rsifa l, e n  la O p e ra ,  es  un  fo r m id a b le  

é x ito  d e  ta q u i l la .  Se  h a b ía  d ic h o  q u e  la 
m u lt i tu d  a c u d i r ía  p o r  snobism o, p e r o  va 
p o r  p l a c e r  m u s ica l ,  q u e  es m e jo r .

P o r  el c o n t r a r io ,  m u y  p o c a s  d e  la s  d e ­
m ás o b r a s  h a c e n  r e a lm e n t e  in gre so s.  A p e ­
nas  la  B e lla  aventara  del  V a u d e v i l l e  se 
m a n tie n e .

S e ñ a le m o s  ta m b ié n  la d e s g r a c i a  defin i­
t iv a  del  O d e ó n  y  la  p r ó x i m a  r e t ir a d a  de  
su d i r e c t o r ,  c o n  h o n o r e s  d e  g u e r r a ,  p ero  
c o n  u n a  in m e n s a  d e s i lu s ió n .

E s  p r o b a b l e  q u e  s e  d e d iq u e  a h o r a  al 
c in e m a t ó g r a f o .

Y  esto  q u i z á s  sea  un  s ím b o lo .
H e n r y  d e  F o r g e .
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L o s  H í s pa nl o  A m e r i c a n o s  
e n  P^arís

o o

C A R L T O N  H O T E L  

C h a m p s  Elt/sées  

l i a n  l l e g a d o :

Sr. y  señora F. A lam os, Sr . y  señ ora  A. V. L ópez, 
señorita M . C olas.

H O T E L  A S T O R I A  

C h a m p s ^ E ly s é e s

H an l le g a d o  :

Sr. y  señ ora  Roberto S án ch ez , do Madrid: Sr. Oc­
tavio Prado, señ ora  E . Cassal.

H O T E L  C A M P B E L L  

A tíe n u e F r ie d la n d

H an l le g a d o :

•Señora de Camara, de R ío de Janeiro; Sr. Carvalho 
y  fam ilia, de S ao  Paulo.

H O T E L  P L A Z A  

A V e n u e  M on taig ne

Han l le g a d o  :

Barón de P a ís , Sr . G. Philippi, Sr. y  señora H. Da- 
niell.

H O T E L  L O T T I  

R u é  C a stig lion e

Han l l e g a d o :

Sr. 0 .  S a losch in , Sr. y  señ ora  P. B alacni, señora
E. da Zara.

H O T E L  B R I G H T O N  

J a r d í n  des Tuileries

Han l le g a d o  :

Sr. y  señ ora  A dolfo E aslm an , d e  Chile.

H O T E L  M O N T A N A  

R u é  d e l 'E c h e l l e  (A v.  d e  l 'O p é r a )

H an s a l id o :

Sr. 0 .  L uis L agos García, de B u en os A ires; s e ­
ñora Clernentina L agos García, de B u en os A ires;
Sr. A lvaro B esa , de Santiago; señ ora  A. de López, 
d e  B u en os A ires.

O ❖❖

H O T E L  D E  C R I L L O N  

P l a c e  d e  la  C o nco rd e

Han l l e g a d o :

Señora A nna de S au fu en tes , de Santiago; señora  
L. Zanarta, de Santiago; Sr. 1. G. de lo s  R íos de 
Barcelona; Sr. J esú s  del Cam po, de B uenos A ires; 
señ ora  R . A rnus, de Barcelona.

H a n  s a l id o :

Sr. Eduardo García Carrega, d e  Madrid; S r . y  s e ­
ñora R am ón S u bercaseau x , de Santiago; Condesa do 
C astelleja, de M adrid.

H O T E L  R E G I N A  

P l a c e  R iV o li

H an l le g a d o  :
Sr. Pedro L, Ganduglia, d e  B u en os A ires; fam ilia

F. T . Caballero, de Barcelona.

H O T E L  R Í T Z  

P l a c e  V endóm e

H a n  l l e g a d o :
Sr. 0 .  Campo, Sr. de Zagra.

H O T E L  W A G R A M  

J a r d í n  d e s  T u ileries

H a n  l le g a d o  :
Dr. E . R o ssi y  fam ilia, Sr. F. G. Ovini y  fam ilia; 

Sr. y  señora A R eyna y  fam ilia, señ ora  Juanita P e -  
reira, d e  B u en o s A ires; Sr. y  señora Arturo P rat y  
fam ilia , de V alparaíso.

H O T E L  É B O U A R D  V I I  

R u é  &  P l a c e  É d o u a r d  V I I

Sr. Pedro .1. B om bal de M endoza, Sr. Jorge I lu n eu s. 
m inistro  de Chile en B ru se las; Sr . Pedro N'olasco, de  
L isboa; Sr. A. N. de F igu eired o , d e  Oporto; Sr. .1. C. 
da S ilva , de Lisboa; Sr. R enato  C. D ias, de Lisboa;
Sr. A gu stín  Sm ith , do B u en os A ires; señ ora  y  señ o ­
ril a S m ith  da G óm ez, de B uenos A ires; conde Scrt, 
de L isboa; barón y baronesa M ihanovileh do Lisboa;
Sr. y  señ ora  Carlos G uerreros, Sr. y  señ ora  P . 1 le l-  
gu erra  y  fam ilia, de B uenos A ires; señ ora  E scalante, 
señ orita  García, Sr. y  señ ora  R am ón G arriga, de  
Barcelona; señ ora  J . C. B ranco y  fam ilia, de Oporto;
Sr A. J o sé , S r e s . J . de Barros y  J. M. de B arros, 
d e  Oporto; señ ora  y  señ orita  N. Zapiola. de B uenos  
A ires; Sr. A. M onteiro, de Cádiz; Sr. E. Carreaga, de  
Bilbao.
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E l  m a t c h  d e  f o o l b a l l  r u g b y  
T a r b e s - P a r i s ,  v e n c ie n d o  lo s  
p r im e r o s  p o r  Ir e s  p u n t o s  c o n ­

t r a  cero .

E l  n o ta b le  e q u i l ib r a d o r  T o u r t ie r .  
C u r io s í s im o  in v e n to  q u e  p e r m i te  
d i s p a r a r  s in  n e c e s id a d  d e  b a ja r s e  

d e  la  b ic ic le ta .

L a  n u e v a  c a n o a  a u to m ó v i l  
«D e s p u jo ts a ,  q u e  a l c a n z a ,  en  
e l  S e n a .  la  v e l o c id a d  d e  117 

k i ló m e t r o s  á  la  h o r a .
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r  T o s  ^

BronQUÍtis CoQueluche

. PARIS

R e v ista  G r á fic a

E l  a v i a d o r  H a n o u i l l e .  q u e  se  a h o g ó  e n  e l  p u e r to  d e  S a n  S e b a s t i á n .  L a  f o t o g r a f í a  m u e s t r a  a l  d e s ­
g r a c ia d o  a v i a d o r  e n  e l m i s m o  i n s t a n t e  e n  q u e  s u  a p a r a to ,  n o  s e  s a b e  p o r  q u e  c a u s a s ,  s e  d e s t r o z a r a

e n  e l  a i r e ,  a r r a s t r a n d o  a l  a e s v e n tu r a d o .

P É K I N G - K O N S G Z E
Cuidado de los pies por

P E D I C U R O  C H I N O
p r o c e d im ie n to  d e sc o n o c id o  en  E u r o p a  

M A N 1 C U R O S

T élép h . Louvre I 7 -5 4  , 5 >

F o o t - b u l l  r u g b y .  —  P e r p ig n a n  v e n c ió  a l  H a ­
v r e .  p o r  2 7  p u n t o s  c o n tr a

E o o l - b a l l  A s s o c ia l io n .  — E l  e q u ip o  d e  L o n d r e s  
g a n ó  a l  e q u ip o  f r a n c é s  p o r  c in c o  « g o a l s »  

c o n t r a  u n o .

'm orenta de la Casa Editorial H ispano-Amencana. París

De venta en todas las farmacias

E l  Gerente ? Verdeau
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