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MARRUECOS

Un lugar tipico deMarruecos.
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EL EJERCITO DEL SULTAN EN MARCHA
F.n los alrededores de Fez, el ejército del sultan dispuesto para el combale.

arruecos, uno de los pocos lu-
I\/I gares pintorescos que alun que-

dan en la tierra y que, haescrito
el comandante Haillol, aparecia ayer a
la imaginacion como el dltimo refugio
de la barbarie, de la esclavitud y del mis-
terio,

4 pésar de encontrarse casi tocan-

do & Gibrallar, sera el dia de mafiana la
tierra predilectade losjovenes intrépidos
que quieran explotar, & la sombra de la

bandera espafiola y francesa, con lodo

el fervor de sus esperanzas intactas, las

enormes riquezas que duermen en su
suelo inculto.
Minas, cosechas, bosques 6 pastos,

este suelo generoso dard en abundancia
lodo cuanto se quiera valerosamente en
él, y, sobre todo, trigo y hierro. EI trigo,
gque alimenta al hombre ; el hierro, que
lo ennoblece ; herramienta de trabajo,
instrumento de gloria. j Y lodo esto esta-
mos & punto de abandonarlo por un mal
comprendido sentimiento nacional |
Espafia, la naciéon que se ha lanzado a
mas locas aventuras, la cuna de Don Qui-
jote, el pais del romanticismo en obra, el

que perdi6 lautos miles de hombres en

Cuba y Filipinas, por empefio de honor

laudable, héallase & punto de abandonar

y que,
por decirlo asi, no es sino una provincia
de Espafia. Jamas tendremos ocasién pa-

la conquista de la colonia ideal,

recida. Y si contamos los muchos hijos
que la nacién pierde en laemigracién, y
los que caen en el campo de batalla, sin
duda alguna nos inclinaremos por la
guerra, aunque no fuera sino por favore-
cer & los que vengan tras de nosotros,

que encontrarian en donde emplear sus

brazos.

Francia, con la gran astucia que des-
pliega en los asuntos politicos, ha sa-
bido encontrar el medio de conciliar

lodos los intereses, sin abandonar sus

designios ; y con el empleo de las tropas
indigenas y el derroche de unos miles de
francos supo conquistar toda Argeliay
concluira de apoderarse de la parle de
Marruecos que le corresponde por los

tratados, aunque sea la temible regién

conocida con el nombre de «Bled-ol-
Siba »,

tad »,

es decir, el <Pais de la Liber-

porque los sultanes encontraron

siempre graves dificultades para la co-

434
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Marruecos

UN BEREBERE
Inquietante manera de esperar al recaudador de contribuciones.

branza tic los impuestos cillas montafias,
Mas nosotros 110 tropezariamos con tales
inconvenientes una vez bien organizado
en este

el gobierno cjue debiera regir

pais. Ademés, 110 se trata de conquistar

Marruecos para cobrar impuestos, sino
para explotar su suelo, construir escue-
las, hospitales y ofrecer medios de vida
4 losindigenas, conservando, cuando 110
choque con nuestros intereses, su manera
de vivir. De proceder asi, haciendo de
Marruecos una casi provincia espafiola —
iy que 110 se asombre el lector ! — nece-
sariamente seriamos considerados como
su Providencia.
Los marroquies, por desgracia,

110 han llegado aun & alcanzar la deseada

que,

instrucciéon, medio infalible para que-

brantar su ardor bélico, tienen, ademas,
la altivez de su independencia, y lucha-

ran desesperadamente entre los riscos,

hasta que Illeguen & convencerse de la

inutilidad de sus esfuerzos. Habra que
derramar mucha sangre y perder mucho
dinero; pero quienes sostuvieron, como
se ha dicho, la campafia de Cuba y Fili-
la de Ma-

espafioles,

pinas, 110 deberan abandonar

rruecos, al menos que los
reconociendo su impotencia y declaran-
dose vencidos de antemano, cedansusde-
rechos & Francia, que 110 demande pan
miéux.

Queremos ser una gran nacién, y nos
falla lo principal para ello : el espiritu de
absorcién que tienen cuantas son asi de-
nominadas. El Jap6n, cuando quiso colo-
carse entre las naciones civilizadas, lo
primero que hizo fué vencer & Rusia y
apoderarse de la mayoria de sus domi-
nios ; Francia, 110 suefia sino con el des-
quite del 1870, y, Alemania, con el aniqui-
Inglaterra, 110

lamiento de los galos.
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El encantador de serpientes nnlcs
de comenzar el espectaculo.

mostrando particular odio por
uno U otro pais, se apodera,
buena 6 malamente, de cuanto
se le pone al alcance, y todos
le’hemos pagado tributo. En
cuanto & Rusia, ya se puede
juzgar, por lo que viene di-
ciendo la Prensa acerca de sus
relaciones con Alemania, que no
muestra muy cordiales inten-
ciones; y también se debe reme-
morar el fin que tuvo Polonia.

Si Espafia poseyera el espiritu
de absorciéon de las llamadas
grandes potencias, y, sobre
todo, partidos politicos capaces
de proseguir perseveranLédmente
la obra de engrandecimiento,
que por nuestra historia estamos
Illamados & realizar, hace mucho
tiempo que Portugal hubiera
pasado & ser un llorén de la co-

rona de Espafia y GibralLar 110
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Marruecos

Pintoresco aspecto de las calles de Tanger.

hubiese llegado & proteger & las escua-
dras inglesas ; 110 se hablaria de los sepa-
ratistas de Barcelona ni de las préximas
campafias contra la guerra.

Es preciso ser fuerte si 110 se quiere
estar expuesto & sucumbir por la ley de
seleccion natural, que lo mismo se aplica
4 los individuos que & las naciones. Es
preciso ser fuerte,

precisamente para

tener paz. Los Estados Unidos, que

atacaron & Espafia, 110 se hubiesen atre-

vido con el Japoén.

Queremos comer sin que los asuntos
transcendentales nos vengan & perturbar
la digestion ; pero de todos es sabido que
cuando no se ataca, 6 por lo menos no se
estd en condiciones de defenderse, se
Ade-

criticables son los desvarios de

acaba por ser pasto de los lobos.
mas, si
don Quijote, ¢ qué pudiera decirse de la

funesta cordura de Sancho?

Antonio Mufoz Pérez.
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En la parle superior, de izquierda U derecha, M. Doumergue, presidente del Consejo de Ministros ;
M. Caillaux. ministro de Estado, y M. liarthou, que ha leido el informe Fabre en la tribuna del
Congreso. — Eii la segunda fila, M. Lebrun, que ha sido nombrado ministro de Marina tras la
dimisién de M. Monis ; el ministro dimisionario Monis, que respondié de sus actos ante la Comi-
sibn de ambas Camaras: M. Bienvenu Martin, actual canciller, y M. Jaurés, leader socialista,
presidente de la Comisién nombrada para revisar el asunto Rochctle. — En el medallén, M. Fabre,
dirigiéndose al Congreso para declarar. — En la parle inferior, & la izquierda, M. Malvy, ministro
de Gobernacién ; & la derecha, M. l.escouve, que ha declarado en el mismo sentido que M. Fabre.
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Vr.a de las carrozas de la «Mi-Caréme», celebrada en Paris con gran
regocijo, como lodos los aros, & pesar de. que la lluvia se mostrara muy
poco clemente. A la izquierda, la areina de las reinas» & la salida del
Ayuntamiento. — Entre las dos fotografias, M. Edwards, antiguo direc-
tor del «Pelit Journal», queacaba de fallecer. — A la derecha, el duelo
entre llichcpin y Pierre Frondaie, que fue herido por su adversario.

El general Augh Scoll, comandante"del fuerte Illido (Tejas), que ha representado un papel impor-
tantisimo en los acontecimientos mejicanos. — A la derecha, la estatua que se acaba de erigir al
sabio naturalista M. Fabre.
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Revista Grafica

Los dos jévenes estudiantes, Antonio Sala-

4 La mufieca de amor», zarzuela en tres actos de zar y Gassot, de la Escuela de ingenieros de

los sefiores Sasson y Penella, estrenada con verda- Montes, muertos en lossucesos desarrollados
dero éxito en el Gran Teatro. en el Escorial.

Grupo de concurrentes a la Fiesta de
las Majas, celebrada en la Huerta,
Madrid, con gran animacién. — A la
izquierda, retrato de laactrizdofia Ma-
ria A. de Tubau, qucacaba de fallecer.

Nuevo edificio de la Real
Academia de Medicina.
Aunque de lincas senci-
llas, esta edificacién se nos
aparece elegante y muy
cémoda para el servicio a
que ha sido destinado. —
'l la izquierda, llegada a

_Madrld.de regreso de Mé- Retrato de dofia Maria
jico, de los espadas Bel- Guerrero en la obra de
monlc y Vicente Pastor. Paul Hervieu « EIl des-

tino
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Actualidades

Una escena de «Serafina la Rubiales)),
de los sefiores Torres del Alamo y
Asenjo, musica de los maestros Qui-
nito Valvcrde y Foglietti. — A la de-
recha, un tenaz luchador filipino,
don Vicente Pollo, abogado, drama-
turgo y director del «The Philipine
Republica, de Hong-Kong.

El general francés Lyautey y el ge-
neral Marina, acompafados de varias
dislinguidas personalidades, en una
de las estancias del Palacio Real.

Madrid: Jura de la bandera. — A la dere-
cha, don Antonio Lépez, que hace un viaje
por Espafia
para difun-
dir Revista

Gréfica

(0]

La jura de

la bandera

en Grana-
da. Aliar en
donde se di-

jo la misa El general Lyauteg al salir de Pala-

de campa- cio, donde se le dispens6 una buena

fa acogida y en donde conversé larga-

' mente con el rey sobre los asuntos

gue en Marruecos interesan U Francia

y Espafia.

(0]
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Mine. Caitiaux, cuando
no pensaba en cometer
su crimen y le sonrefan
miles ilusiones. — En el
centro, el entierro de
M. Calmette. A pesar
delmaltiempo, todoPa-
ris asistié a la conduc-
cion del cadaver.

Tienda de comestibles, contigua a la
comisaria, por donde sali6 madama
Caillaux y su esposo para huir de los
improperios de la multitud indignada.

Actualidades

M. Cal-

rector

« figaro»,

que 'ha ha-

liado tan

triste fin.

— Ato izquierda, fachada
de la redaccion «Figaro».

Los guardias

conduci endo

ala comisaria

4 uno de los

manifestantes .

lanzaron gritos sub-

versivos con motivo

del entierro de mon-

sieur Calmette. — A

la derecha, celda en

donde estd madama

Caillaux. — Debajo,

un carro del almacén alLe Printemps » llevando & ma-
dama Caillaux varias alffombras para su celda.

El asunto Caillaux, crimen sin precedentes, ha producido en Francia enorme sensacién. Nadie

hubiera podido creer que la mujer de un ministro, en un memento de inexplicable extravio, se

decidiera a perder el honor y el porvenir politico de M. Caillaux, que sin duda hubiera podido
esquivar los cargos contra él formulados por M. Calmette.
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T11ICS HEROES

Luego de una serie de esperas interminables,

la paciencia del /olégrafo /tic recompensada,

g el

objetivo pudo sorprender eslas Ires garzas grotescamente colocadas en la rama de un &rbol.

EL PRIMER VUELO

LOS HIJOS DE LA GARZA

¢ Por qué no se ha de abandonar la escopeta por
el objetivo ? Todo el mundo ganara en ello, j g también
los pobres pajarillos !

la Florida haya sido

colonizada desdelarga fecha-

ihermosa tierra de llores y de

eterna verdura!—posee toda-

via vastas regiones que la ci-

vilizacién 110 ha conquistado.

Y encontrardn numerosos bosques virge-

nes. de suelo pantanoso, en los que algu-

nos centenares de indios continGan vi-

viendo como sus antepasados, sin preocu-

parse de las transformaciones del mundo
moderno.

Estos inmensos bosques merecerian ser
el punto de cita de los aficionados & las
grandes cazas, pero la fiebre paltdica los
aleja de ellos. Y cuando me decidi & vi-

sitarlos, obligado por algunos amigos de
Key-West & tomar parte en unacaza con-
tra los cocodrilos del Cabo Romano, lo
primero que hice: fué procurarme una
buena cantidad de quinina.

Desde el primer dia de nuestra instala-
cion en pleno bosque adverti, & menos de
cien metros del campamento, un nido de
garzas. Y no era preciso ser adivino para
hacer tal descubrimiento, ya se tratara de
una garza plomiza (la de Europa), 6 de la
arden llerodias (la garza de América), por-
que esta hermosa ave tiene las mismas
costumbres en cualquier punto en donde
se encuentre.

Timida en exceso, a4 pesar de su vuelo
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Revista Grafica

poderosoy de la fuerza de su largo pico
acerado, construye su nido en la copa del
arbol mas elevado cpie ha podido encon-
trar en las proximidades de un lago 6 de
un rio. Pasadas dos 6 tres estaciones, sus
deyecciones envenenan de tal forma el
tronco, que éste pierde su follaje y 110
tarda en morir. Al pie del arbol extiénde-
se una verdadera capa de guano, com-
puesta en gran parte por las cascaras de
los huevos arrojadas del nido y por los
restos de pescado y de algunos pajarillos
traidos & los pequefiuelos por sus padres.

Desde el primer dia tuve que pedir
misericordia para el macho y la hembra
de garzas, que veiamos reunirse cerca del
nido, &4 hora tija, pues uno de mis com-
pafieros, que preferia la pesca & la caza,
se empefiaba en matarlos & tiros. Y es que
la garza, gran destructora de pescados,
es la enemiga declarada de los aficionados
4 tal distraccién.

Aunque su carne coriacia deberia valer-
le el privilegio de vivir en paz con la hu-
manidad, los pescadores la persiguen des-
piadadamente.

Yo tenia mis razones para tomar la de-
fensa de mis dos vecinos, porque gus-
taba mas de espiar su curioso hogar,
reservando la poélvora y las balas contra
los repugnantes cocodrilos que continua-
mente nos amenazaban. Posados sobre
una rama, & doce 6 quince metros por en-
cima del rio, conservaban por largo tiempo
una inmovilidad tan completa que dificil-
mente se descubrian entre el ramaje. Y, de
pronto, con una rapidez que mi mirada
era incapaz de seguir, su masa despren-
diase de la rama, cayendo en linea recta,
desapareciendo en un remolino de agua
luminosa.

Poco después, con vuelo lento y pode-
roso, la garza volvia hacia la copa del ar-
bol, con un pescado sujeto en el extremo
del pico, una presa que era acogida con
agudos pitidos.

El nido también lo defendi contra las
iras de mis compafieros. Defender & los
padres, ;no equivalia & defender su con-
tenido ? — Pues si, habia concebido el loco
proyecto de izarme hasta quince metros
de altura para contar el namero de pe-
quefiuelos y para ver & qué podian seme-
jar los hijos del hermoso p&jaro cantado
por los poetas.

Tras de haber reflexionado durante tres
dias sobre la mejor manera de poner mi
proyecto en ejecucién, me fué preciso

rendirme & la evidencia : la Gnica forma
de llegar hasta el nido era la de izarme &
fuerza de pufios, aun & riesgo de romper-
me la cabeza...

Confesaré sin vergienza que en mi pri-
mera ascension emplee un cuarto de hora
més de lo previsto. Una rama que cedi6
bajo mi peso estuvo & punto de hacerme
renunciar 4 la empresa. No obstante, tras
de una serie interminable de paradas, mi
obstinaciéon encontr6 la recompensa :cua-
tro pequefiuelos cubiertos de escaso plu-
mén y grotescamente apoyados en patas
de grueso exagerado.

Un gran ruido de alas sobre mi cabeza
hizo que me estremeciera; ¢(no vendrian
4 vengarse los padres de los pajarracos?
Este temor hizo que abreviara mi visita,
y descendi mucho mas rapidamente que
habia subido.

;Lo creeran? En cuanto puse el pie en
el suelo senti un loco deseo de volver 6
subir al arbol, y esta vez con el aparato
fotogréafico. Y el regreso de miscamaradas
me hizo concebir el plan que inmediata-
mente puse en ejecucién : instalado de
nuevo cerca del nido, con una cuerda su-
jeta al tronco para disminuir en lo posi-
ble el riesgo de una caida, me hice pasar
el aparato fotogréafico sujeto & la extre-
midad de un hilo bramante.

Desgraciadamente, 110 habia pensado en
el retroceso necesario para enfocar. Cuan-
do comprobé, después de numerosas ten-
tativas, queme era .materialmente impo-
sible obtener un cliché bueno, por fuerza
tuve que reconocer lo irrealizable de mi
proyecto. El sarcasmo de 1111 camarada

hizo nacer en mi imaginacién una idea
luminosa.

— jMételos en el bolsillo; asi podrés
criarlos en jaula! — me grité uno de mis

burlones amigos.

En los bolsillos, no; jen el sombrero !
Si pudiera bajarlos para hacerlos posar...
Luego los volveria al nido, después de
haber consagrado algunas placas & su ju-
venil y grotesca fealdad.

Los planes més extravagantes son & ve-
ces los méas razonables. EI mio fué eje-
cutado con una fidelidad maravillosa y
sin grandes protestas, & pesar de los gritos
amenazadores de los padres, que habian
acudidoenseguida. Loscuatro pequefiuelos
aceptaron la momentdnea hospitalidad de
mi sombrero, que, sdélidamente atado al
hilo bramante que me sirvié para subir
el aparato fotografico al arbol, resbalé

Ayuntamiento de Madrid



El primir Vuelo

UN POCO MAS TARDE

Ya no son pequeiiitos, pero si admirablemente grotescos. Esta fotografia puede decirse
que es finicti. ¢En que podran pensar esos cuatro animadlos?...
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i ADOLESCENTES !

Luego de una estancia de tres semanas en el cabo Romano, el fotégrafo sorprendié & las garzas,
ga creciditas y... capaces de andar solps por el mundo.

liasla el suelo, en donde yo me encontra-
ba al poco tiempo.

Espaciados & intervalos regulares sobre
una rama poco elevada, soportaron ama-
blemente la operacion fotogréafica, entre
las risas de mis compaferos, (fe 110 po-
dian contemplar seriamente su aspecto
contrito.

Un cuarto de hora después, la dolorosa
ansiedad de los padres tocd & su término:
los cuatro paquetilos de plumén amarillo
volvieron & ocupar su puesto en el nido,
en el que deposité, ademéas. 1l pufiado
de pescadillos, cogidos aquella misma
mafiana.

( Fué este primer regalo lo que me vali6
menos hostilidad, por parte de los padres,
en mi segunda ascensién? Tan brillante
comienzo me incité & intentar de nuevo
la empresa, fotografiando los progresos
de la nidada. Y cada dos 0 tres dias me
apoderaba de los pequefiuelos por algu-
nos instantes, hasta que terminaron por

no protestar, resigndndose & la captura
periédica de que eran victimas, y abste-
niéndose de acompafiar mi descenso del
arbol con sus agudos gritos, y hasta salu-
dando mi retorno al nido con alegre batir
de alas. Y terminé por 110 saber lo que
aclamaban con méas entusiasmo: la resti-
tucion de sus hijos 6 la perspectiva del
regalito de pescados.

Los pequefiuelos terminaron por verme
con pitidos de alegria, y cuando, pasadas
tres semanas de estancia en las orillas del
Cabo Romano, regresamos, con qué pena
me separé de ellos.

Tiempo después tuve ocasion de verlos,
pero ya se habian transformado en unos
buenos mozos. Y, sin duda alguna, debian
pensar de vez en cuando que jamas péaja-
ros asi habian sido tan admirados, si se
juzga por el numero de fotografias que se
les hizo.

Victor Forrin.
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Fachada principal del Palacio, que miar L.i6 mclros. Corona el hermoso pdértico central un atico
con cuatro cariatides representando tas Estaciones.

Los jJardines

(o]

adruguemos...
I\/I o Lo mas deleitoso de la vida, dijo

Fray Luis de Le6n, es la mafiana.

» Porque entonces la luz, como viene
después de las tinieblas y se halla como
después de haber sido perdida, parece ser
otra y hiere el corazé6n del hombre con
una nueva alegria; y la vista del cielo
entonces, y el colorear de las nubesy el
descubrirse del aurora (que no sin causa
los poetas la coronan de rosas) y el apa-
recer la hermosura del sol, es una cosa
bel'isima.

» Pues el cantar de las aves jqué duda
hay sino que suena entonces mas dulce-
mente? Y las llores, y las hierbas, y el
campo, todo despide de si un tesoro de
olor. Y como cuando entra el rey de
nuevo en alguna ciudad se adereza y her-
mosea toda ella, y las ciudades hacen en-
tonces plaza y como alarde desus mejores
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la Granja

riquezas, asi los animales y la tierra y el
aire y todos los elementos, & lavenida del
sol se alegran, y como para recibirle se
hermosean, y mejoran,y ponen en publico
cada uno de sus bienes »...

Deleitosa es, en efecto, la mafana ; sus
galas y dulzuras parecen ser mas adora-
bles cuando se difunden en jardines como
los del Real Sitio de San Ildefonso. En-
tonces, la piadosa salutacién que nos
ensefié & recitar nuestra madre acude &
los labios, perfumandolos con tomillo,
con bondad. ( Quién, por poco que ma-
drugue, 110 la recuerda emocionado vy
limpio de corazén?

Bendita sea la luz del dia
y el Sefior que nos la envia...

Asi, aborreciendo momentaneamente la
cama, los numerosos forasteros que desde



Revista Grafica

Jarrén del parlare de la Cascada
Nueva. Es de plomo pintado u se lasé en
11.0(10 reales el afio de ITiH.

Madrid han venido en la diligen-
cia de Segovia invaden las amplias
avenidas.

Entre la fronda gorjean los paja-
rillos. En la cima de Pefalara re-
fulge la nieve. EIl aire, fresco, olo-
roso, es una caricia inacabable.
Los expedicionarios, con ingenua
verbosidad, ponderan la hermosura
de la hora, la armoniosamente ave-
nida con la del sitio real. No hay,
entre ellos, eruditos; ni siquiera les
acompafia un cicerone. Son gente
sana, terminantemente decidida &
correr, & reir, & beber aire puro y
agua fresca, aprovechando la liber-
tad de todo un domingo y la bara-
tura de un tren de recreo.

LA IDEA DEUN REY

Felipe V, rey de las Espadas,
después de firmada la paz de Utrech,
é inspirado en religiosos sentimien-
tos, fundoé este real sitio, segun

saben casi todos los cicerones. El nom-
bre de La Granja, debe su origen & una
pequefia hacienda de campo, propiedad
de los frailes del convento del Parral,
gquienes la mandaron construir cerca
de la ermita dedicada & San Ildefonso
por el rey Don Enrique IV (1450), y de la
que se habia hecho cargo la Comunidad
de San Jer6nimo cuando los monarcas
Fernando é lIsabel se la cedieron con va-
rias fanegas de terreno.

Fl primer monarca espafol de los Bor-
bones, recordando el magnifico Versalles,
quiso dotar & Espafia de una residencia
que no le cediese en punto & amenidad y
hermosura.

A tal efecto, pidié el aludido terreno, vy,
segln cuenta el doctor Don Santos Martin
Sedefio, « por convenio celebrado el
23 de marzo de 1720, queddé por S. MApor

Jarrén de la plaza de la Fuente de Diana.
Tasado en til 6tll) reales, el mismo afio que el

anterior.
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Fuente Illamada de Diana. En esta notable fotografia triunfan las dos bellezas méas admi-
rables deljardin : la estatua y la avenida, el ritmo de la escollara y el susurro de la fronda..

ryncmiens & i
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la renta anual de mil ducados y cien fane-
gas de sal, que habia de recibir la Comu-
nidad de Jerénimos de Segovia de las
salinas de Imoén. Tom¢é también & la muy
noblejunta de Linajes de dicha ciudad de
Segovia 201 fanegas de tierra montuosa,
cuyo valor ascendié &4 80.-100 reales. Por
el coste y aprovechamiento de 55.482 pinos
y arbustos de que tuvo necesidad para
sus obras, ademéds, cedié generosamente
la dicha ciudad 192 fanegas y 4 celemines
de tierra, que es laparle que ocupa el mar
6 estanque grande de los jardines y llega
al llamado del Chato.

» Todo el terreno que estd amurallado
y que fue tomado en distintas épocas,
ascendi6 & 415.798 reales vellén ».

Del palacio de la Colegiata y de otros
edificios del real sitio hablaremos algin
dia. Ahora, como hace sol, corramos &
ver

LAS FUENTES

A veintiséis asciende el numero de las
fuentes monumentales, muchas de ellas
superiores a4 las de Versalles, & juicio de
propios y extrafios. Ocho estidn reputadas
como de « primer orden» y de segundo
las restantes.

Partiendo del Cenador,
en la sucesién siguiente

Fuente de las Tres Gracias; de los Vien-
tos; de Anfitritc; de la Selva 6 Pomona;
del Caracol (dos); de Neptuno, conocida

por la de los caballos; de Apolo; de Andr6-

se encuentran

meda; de la Taza; del Canastillo; de la
Taza (otras dos); de la Fama; del Canas-
tillo; de Latona, llamada también de las
Ranas; de las Tres Gracias: de las dos

Tazas; de los Dragones; de la Taza; de la
Reina; de las Ranas; de los Ranos de

Diana; de los Dragones; de la Fama, y
otra de los Dragones.
De casi todas ellas fueron autores

Thierri y Fremin, secundados por Bous-
seaus, Demandre y Pitue. Fueron escul-
pidas en plomo barnizado.

La de la Fama, verdaderamente magni-
fica, lanza un surtidor de treinta g siete
melros de altura; la de las Tres Gracias
tiene un delfin de cuya boca surge un
chorro de once melros; en la de Apolo
ligura una serpiente que proyecta otro de
veintitrés de elevacion... y asi sucesiva-
mente, porque la enumeraciéon seria eno-
josa. De la grandiosidad de estas obras
dard idea un dato escogido al azar; por
ejemplo, la fuente de Andrémeda tiene

setenta g tres surtidores encontrados, y
otro, el central, que se eleva & veintiocho
metros...

La Illamada Cascada Mueva corre ma-
jestuosamente por el parterre que se
extiende delante de Palacio, atrayendo la
atencion de cuantos la admiran.

Flagua que va deslizandose & lo largo
de diez mesetas de marmol, arranca de
un estanque en el centro del cual surge el
magnifico grupo de Aglaya, TaliayEufro-
sina. Anfitrite, sentada en wuna concha,
héallase rodeada de cisnes y delfines, de
cuyas bocas parten numerosos surtidores
que forman variados y caprichososjuegos
de agua.

La fuente de los Vientos — clasificada
como de primer orden — llamada también
de Foto, ofrece la particularidad de que
11 céfiros lanzan otros tantos chorros de
agua, que se cruzan, « formando una
neblina blanca y agradable », é imitando
el rumor del viento. EIl surtidor sube & la
altura de diez g nueve metros. Débese
esta fuente al buen gusto de Renato
Fremin y fué restaurada en 1848.

La del Canastillo, igualmente de primer
orden, es una de las que méas admira el
publico, por sus bien combinados juegos
de aguas.

En el centro del redondo estanque elé-
vase un canastillo sostenido por cuatro

cisnes con las alas desplegadas.
Rodea el canastillo, que rebosa de fru-
tos y llores, una corona de espadafas

se recuestan graciosamente
con los brazos exten-

sébrela cual
cuatro ndyades,
didos.

En esta obra, de tanta elegancia como
buen gusto, su autor, el citado Fremin,
ided tres caprichosos juegos de aguas. Su
adorno, segln cuenta Martin Sedefio,
« parece muy sencillo, ocultando real-
mente lo que es, pues consta de 41 cafios,
de los cuales 32 vierten oblicuamente y
los 9 en elevacién : el principal surtidor
es de 21 lineas, los 8 que acompafian
de 12, y su mayor altura 89 pies.

» Arrojan con tanta fuerza los 32 cafios
de agua cuando se dirigen afuera, que si
se aprietan las llaves salen a diez pasos
del recipiente, 6 sean 150 pies de circun-
ferencia. »

Lo cual quiere decir que el agolparse
el publico en torno de esta fuente, como
le ocurre con otras, exponiase & remo-
jones y atropellos. En efecto, cuando el
agua surgia impetuosa de los cafios, los

Ayuntamiento de Madrid



Les jardines de la Granja

espectadores, sorprendidos gratamente, varias fuentes, entre ellas las de Andréme-
pero sin paraguas, se apresuraban & huir da, de la Fama, del Canastillo y de Apolo.
en pintoresca desbandada, ori-

ginando una lamentable con-

fusién. lloy la gente se man-

tiene 4 respetuosa distancia,

desde las bocacalles que par-

ten de las plazoletas respec-

tivas.

LOS JARDINES

Dificil empefio seria hacer,
aunque somerante, una des-
cripciéon total de las hermo-
suras que encierrael Real Sitio
de La Granja.

Los jardines, con su «La-
berinto », donde se han repe-
tido escenas deW atteauy Fra-
gonard, fueron trazados por
Boutelou y ocupan una ex-
tension de cerca de 150 hec-
tareas.

Desde la fuente de Androé-
meda al subir hasta el monte,
encuéntrase el gran lago arti-
ficial, mé&s conocido por el
Mar.

En la orilla, cerca de una de
tantas cascadas caprichosas,
que se despefian sallarinasy
musicales por rocas y grutas,
vese una casita donde se con-
serva cierta suntuosa géndola,
en la que Carlos 111 solia
emprender amenas excursio-
nes por el lago.

También el curioso encuen-
tra alli un vivero de truchas,
donde estos sabrosos peces
son, en su propagaciony des-
arrollo. solicitamente atendi-
dos, lo cual ofrece pormeno-
res siempre interesantes para
el profano que se limité &
comer las aludidas truchas lo
méas diestramente escabecha-
das.

El mar tiene una longitud
de unos trescientos metros,
por ciento seis de anchura.
Es treinta metros mas largo
que el estanque del Retiro, de
Madrid.

De dicho deposito, formado
por arroyos que caen de las

cumbres llamadas de Morete, F.ilalua de marmol, representando 1/ Nuevo Mando (Par-
Pefialaray Carneros, se surten lerre de la Cascada, lasada en 36.600 reules el afio de 11'iH).
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Felipe V quiso que fuese cuadrado el
mar,y que en el centro de él se hallara
la casita de la géndola, pero la muerte
del monarca lo impidié.

Las obras, que se conservan casi en el
mismo estado, datan del ano 1741.

I'al sitio brinda un panorama mas her-
moso y pintoresco que el que se admira
en Versalles desde el Palacio.

Alli acaban los jardines, levantados,
como es sabido en la falda de la sierra, y
comienza el monte, frondosisimo, pré6-
digo en rincones deliciosos. Afiadamos
que estos parajes, fondo encantador de
todas las avenidas, se hallan & una altura
de mil trescientos metros sobre el nivel
medio del mar.

¢Y qué decir de las estatuas, estanques,
monoépteros, jarrones, balaustres, cho-
eillas, pabellones, grutas, cascadas, puen-
tes rusticos y mil ornamentos mas con
que, por indicaciones de Felipe V y de
Carlos IlIl, se enriqueci6é, embellecié y
ameniz6 esta posesiéon verdaderamente
regia, en la que la Naturaleza concert6 un
pacto tan fecundo con jardineros, escul-
tores, arquitectos y artifices?

Arboles de mil especies vierten su
sombra, amable y perfumada, durante
las ardorosas tardes del estio; llores di-

versas embalsaman el aire y deleitan los
sentidos; y 4 lo largo de tan encantados
jardines, en las silentes glorietas, en las
enarenadas y pulcras avenidas, en los
parterres, hechizando al paseante, cupi-
dos, nayades, sirenas, céfiros, ninfas, sil-
vanos, medusas, nereidas, caballos, pega-
sos, tritones, serpientes, delfines, cisnes,
leones, ciervos, ranas, galdpagos, diosas,
dioses, genios y musas, dan el calor de la
vida y la poesia delsimbolo & un extrafo,
confuso y encantador mundo de piedra.

Quisiéramos disponer de espacio para
hacer 1111 fervoroso elogio de este pueblo,
de esta fauna de marmol y de estafio que
evocan edades venturosas, y cuyas signi-
ficaciones, agrupainientos y actitudes
tienden exclusivamente & entronizar la
linea, el ritmo, la belleza pléastica...

¢No es esta la ciudad del olvido, el jar-
din encantado, el parque radiante y opti-
mista al amanecer, dulcemente miste-
rioso, anegado en el resplandor sideral
por las noches, donde el dolor no existe?

Los jardines son refugios, asilos, puer-
tos en los que, lejos de las borrascas so-
ciales, los hombres anclamos nuestras
inquietudes. En este Real Sitio, los acosa-

dos por el trafago mundano hallan con-
suelo de oasis; divagary pasear, tener un
suefio lirico y una avenida olorosa, es
sentirse raptado & otra vida mejor, fu-
garse de la sombria céarcel del cotidia-
nismo. Porqueel que trazacalles de arboles,
idea glorietas apacibles, inventa cascadas
y crea el magno poema de 1l jardin,
Ildamese Le Notre, llamese Boutelou, es un
médico, es 11 fildntropo y es, también, 1l
poeta.

CURIOSA TASACION

Segun datos recogidos por el sefior
Martin Sedefio, en 1748, al hacer la tes-
tamentaria del rey Felipe V, se tasaron
los magnificos jarrones y las estatuas de
este Real Sitio en 3.881.S80 realas pellén.

Cada uno de los ocho jarrones del par-
terre de la Fama fué valorado en
19.600 reales.

Respecto de las fuentes, los peritos ta-
sadores, perplejos, acabaron por tener un
estupendo arranque de ingenuidad. Tal
era, a su entender, el mérito de las obras
de los Fremin y Thierri, que no podian

fijarle precio ni aun aproximado.
las obras

Por Jdaltimo, dicese que en
realizadas en la Colegiata, Palacio, Jar-
dines, surtido de carfierias de las fuen-

tes, etc., antes de fallecer el monarca, se
invirtieron cerca de quinientos millones de
reales.

LA INFANTA SONRIE

El Real Sitio de San lldefonso cubre con
la sombra de sus tilos, olmos y alamos
varias paginas de la Historia espafiola.
Alli, ademéas de Felipe V y de su esposa

Isabel de Farnesio, residieron en ocasio-
nes Carlos Ill, Fernando VIl y su cuarta
mujer Dofla Maria Cristina; se celebro

el tratado Ilamado de San Ildefonso,
(18 agosto 1796) formado por Godoy, en
el que Espafia se compremetia & auxiliar
4 Francia con 24.000 hombres y 15navios;
y otro, concertado entre el mismo prin-
cipe de la Paz y Napoléon (1800), en vir-
tud del cual se incorporaban & Francia
los estados de Plasencia y de Parma (de
gue disfrutaba el infante D. Luis) amén
de la Luisiana y diez navios espafioles, a
cambio de los estados de Toscana.

Como es sabido, los actuales reyes jja-
san parte del verano en la Granja, y la
infanta Isabel, tan popular, tan amante
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la Granja

Esfinge de plomo piulado que se halla en el paseo que bordea la fachada principal del Palacio.

de su tierra, residiendo todas las tempo-
radas en este incomparable sitio, vela
con fortuna por el renombre de sus fon-
tanas y bosquecillos.

Fotégrafos y cronistas han reproducido
reiteradamente la escena, entre cortesana
y pueblerina, que durante los calidos
meses de verano borda con sus bondades
la insigne dama.

Bajo la ancha calle de castafios, suele
pasear & pie, sin otra pompa que la de
su sencillez. Forasteros y veraneantes se
apresuran a saludarla, besando su mano;
ceremonia que tanto tiene de salén pala-
lino como de fiesta popular, y que suple a
aquellas estampas antiguas, en las que
intervenian literas, pajes, casacas, miri-

fiaques, un embajador que sonrie y una
dama que entorna las pestafias para que
por entre ellas pase quedamente la
maéagica maravilla del paisaje...

La infanta extiéndela mano, y sonrie &
todos, & todo... El paisaje, luminosamente
verde, da & este geslo el mismo fondo
inolvidable que Trianén pedia & sus

duques pastores,

amantes princesas y tiernos galanes,
cuando, entre sonrisas y perlasy llores,
iban las casacas de los chambelanes.

E. Ramirez Angel.

Sr. Prast debemos
presente

A la amabilidad del
las magnificas fotografias del
articulo.
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SEMANA SANTA EN ESPANA

I-N ANDALUCIA
Soldados ljlie acompafian & Xucstro Sefior hasta el pie de la Cruz.

Esla otra fotogra/ia n.s muestra la Pasién'del Pinino Crucificado representad i por aldeanos
andaluces.
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O

uerte por el arle |y por la natural
fortaleza del sitio, se alza en la
altura el pétreo recinto coronado de

F

almenas. Alli, tras ellas y sobre la roca
inexpugnable, asienta la silla real de la
monarquia visigoda... «

Calles estrechas y tortuosas, pesadas

O LEYENDAS

construcciones adheridas 4 los muros,
altas y achatadas torres dominantes, som-
brias fachadas de granito y angostos ven-
tanales y claraboyas, arcadas de tosca
traza y obscuros zaguanes tras ellas... De
vez en cuando, algin altivo magnate de
la raza conquistadora, jinete en brioso
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corcel, calzadas las sandalias bordadas de
pedreria y el acicate de oro, al costado
el tajante frcmkis y de los hombros pen-
diente el soberbio manto de puUrpura;
alguna litera conducida por membrudos
jayanes de aire embrutecido y marcial
continente; villanos envueltos en burdos
sayos, monjes cubiertos de aspera cogu-
lla,y allad, sobre el adarve, destacdndose
en el azul, la silueta del guerrero que
adarga embrazada y de la derecha mano,
la borda erizada de puas 6 la aguda ca-
Icyci arrojadiza, se mueve acompasada-
mente... F,s Toletim, la ciudad regia de
los godos, émula de Roma v Constanti-
nopolis.

La sencilla adusted de aquellas razas
bajadas de los confines hiperbo6reos, per-
didas las bravias rigideces de sus lineas,
se avino facilmente con la natural gra-
vedad de la gente ibera. Si & esto se junta
la lentitud de aquel vivir, que el indivi-
dualismo barbaro recluia bajo los techos
sefioriales, liabrase idea, tal vez, del cua-
dro procer y hieratico que, bajo el impe-
rio godo, olrecia Toledo, cuando 110 alte-
raba la calma profunda algun ostentoso
acaecimiento, tal que la coronaci6n de 11
rey o algun otro suceso, fuera de lo ordi-
nario, como las juntas de un concilio, la
entrada, en manera de triunfo, de armas
victoriosas 6... el estallido de una de
aquellas frecuentes conspiraciones que
ensangrentaron el trono de Ataulfo con
horribles turbulencias, y en lo cual nada
pudieran echaren cara aquelloshombres

nérdicos & las taifas de los hijos del
Oriente, ni & los principes y sefiores
cristianos de la Reconquista. Que tal

parece ser el destino del viejo solar ibé-
rico en que, 110 en vano, UGna leyenda
mitolégica, que parece una profecia, puso
aquel Jardin de las Hespérides en que flo-
reciera el &rbol de la manzana de la Dis-
cordia.

No obstante, hacia los comienzos del
octavo siglo, a4 la antigua austeridad de
costumbres, habia reemplazado ya el
lujo y la molicie, y en las margenes del
Tajo se respiraban auras de placer, me-
cidas por la agitaciobn de cortesanas
fiestas.

Pero si los placeres y los vicios habian
corrompido las antiguas virtudes guerre-
ras y el temple viril de los hijos de Alarik
y Theodorcd, la levadura moral del Cris-
tianismo no habia logrado «despersonali-
zar » al barbaro, que continuaba siéndolo
en lo intimo ni la civilizacién latino-
bizantina pasara maéas alla de la ruda
corteza. Y aun parecia que la fero-
cidad de sus pasiones hubiese acrecido,
como si el sentimiento del pecado ejer-
ciera en aquellas almas, sencillas y obscu-
ras, la misteriosa atracciéon del abismo.

Grafica —

Muy lejos estaba la ingenua crueldad
propia de aquellos tiempos, de las retina-
das perfidias de las cortes de la edad mo-
derna. Bien sabian, del duque al ultimo
siervo, como desde Ataulfo se solia subir
y caer de aquel trono tantas veces man-
chando con sangre de hermanos y de
hijos.

Reinaba aln, & la sazén, Flavio Witiza
hijo de Egica, del linaje de Wamba. Bien
pronto reanud6 la obra de su padre el
implacable perseguidor de la familia rival,
los duques de la estirpe de Chindaswinto
v de otras casas principales. Sin freno la
fiereza y la liviandad del monarca, las co-
sas de los godos iban rdpidamente y por
derecho camino & despefiarse.

Las grandes esperanzas, que & los pri-
meros pasos de su gobierno hiciera con-
cebir, se trocaron luego en acerbo des-
contento. La rebelién y la conjura estaban
en el aire.

Sombras de inquietud nublaban, por
aquellos dias, muchos semblantes. En lo
mé&s solitario de algun apartado callején
solian encontrarse parejas de tiufados (1)
o degardingos envueltos en larga estringe
civil, conversando brevemente y con re-
cato. Rajo las b6vedas de cadmaras sefio-
riales se cernian quedos aleteos de rumo-
res siniestros.

Como de propésito para generalizar el
desasosiego de los 4&nimos, hacia ya una
semana que por las calles de Toledo em-
pezara & cundir la voz de los dichos pro-
féticos y extrafias cosas de un no menos
extrafio personaje. Deciase este del linaje
de lleber y por la linea de Jectean descen-
diente del tronco real de los Hamoiritas,
de la Arabia Feliz. Su persona, en efecto,’
ofrecia todos los rasgos de aquellos arabes
hebraizantes establecidos al amparo del
poder visigodo y que tanto sufrieron du-
rante el anterior reinado.

Entre el estruendo de las fiestas y los

laceres cortesanos, aquella voz acababa

c penetrar en las mismas regias aulas del
Pretorio, que este era el nombre que lle-
vaba entre los godos la mansién de sus
reyes.

— iQue lo traigan @& mi presencial— ordené
Witiza, cuando lleg6 al fin & oidos suyos.

Muy pocas horas después, hacia las' al-
timas de la tarde, el tapiz que cubria la
puerta de la real caAmara se alzaba para
dar paso & un hombre que vestia raida
hopalanda, 110 muy alto, delgado y flaco
de cuerpo.

— Acércate, siervo miserable — exclamé
el rey cuando le viéo postrado en la mi-
tad de la estancia. Y afadi6, mirandole

(1) Jefes de liufadia, especie de cuerpo de tropas
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con fiereza: - j Di que
son ciertas esas patra-
fias!... jrepitelas ante mi!

El interpelado perma-
neci6 inmovil.

— Sefior, s6lo Dios co-

noce el arcano de lo que
fué... S6lo El puede leer
en el libro de lo futuro
— respondi6é al fin. Y
call6. Pas6 un instante,
y ya se impacientaba el
liviano monarca, cuando
por un movimiento como
de autémata, el liebrai-
zante alz6la cabeza hasta
dejarla echada algo atrés;
tenia los brazos rigidos,
4 lo largo del cuerpo, y
los ojos extraviados con
horrible fijeza puestos en
el brufido acero de un
espejo pendiente del mu-
ro frente & él.

De sus labios lividos
comenzaron & fluir, opa-
cos y profundos, sonidos
apenas articulados que
bien pronto fueron fra-
ses cortadas, incoheren-
tes al parecer,pero asaz
inteligibles : « Yo oigo la
voz de Dios, yo veo laira
de sumirada centelleante.

» El angel del extermi-

nio tiende sus alas venga-
doras... Negras som-
bras cierran el horizon-
te... Arneses rolos, corce-
les galopando sin jinete
y lascrines encrespadas...
i Cuanto cadaver mutila-
do, cudnto miembro aln
palpitante!...iCuédnta san-
grel...

... ) El incendio y Ila
desolacion va con ellos...»

* i Flavio : lo que esta
escrito se cumple! Som-
bras de crimenes y abo-
minaciones cubren el tro-
no de los godos. La mal-
dicion de Dios estad sobre
el »

Hubo una pausa.

— « jEscucha, rey, escucha! — afiadié
con terrible acento. — Tu corona rodara.
iuUn vastago de real estirpe te arrancara
la luz de la vidal!... j Serd el altimo rey
de los godos! jSobre su frente se rom-
peréa el eetro de oroy marfil! »

Call6 el descendiente de Hebcr. Todos
1?S Ic™cunstantes permanecieron mudos.
Un balito de terror fiotaba en la estancia,
poblada de visiones. No parecia sino que

leyendas

de la mirada, lijay brillante, del poseido
se hubiera derramado 110 sé qué influjo
inexplicablesobre aquellos hombres fieros
y supersticiosos.

Witiza fué el primero que se recobré.
El liebraizante habia desaparecido. Tan
en vano le buscaron como si le hubiera
tragado la tierra.

Llegada la noche, el Pretorio estuvo
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aln maéas concurrido, el lestin real se pro-
longé aun mas de lo que solia. Y resona-
ban todavia las vocesy las lisas, cuando
ocurrié el suceso pavoroso.

Mirando al Setentriény préxima al Tajo,
sobre la boca exterior de la famosa cueva
de Hércules, asentaba antigua torre —
que la leyenda y la crénica conocieron
también con el nombre de Palacio Encan-
tado — de aspecto tétrico y protegida en
su abandono por el terror que en torno
a4 ella difundian consejas y tradiciones
supersticiosas.

Era apenas pasada la mitad de la noche
cuando en la almenada plataforma de la
torre fueron apareciendo, una tras otras,
muchas luces, como de antorcha, que
oscilaban & impulsos del viento. Los sol-
dados que velaban por aquella parte de
los muros y algunos trasnochadores, hor-
telanos 6 sefiores de los palacios de la
Vega, creyeron ver junto & las mismas
luces y & su claridad, grandes siluetas de

humana figura, que tendian los brazos al
cielo y agitaban el blanco ropaje llotante.
Y un coro de voces unisonas, armo-
niosas, ora vibrantes y enérgicas, reso-
nando como un torrente lejano, ora sua-
ves y murmurantes como un lamento,
hendié los aires, en un canto salmédico.
Se oy6 después como un formidable
estruendo de armas, chocar de escudos,
erugir de espadas... Un gran ruido, que se
dijera una detonacién y una gran voz gu-
tural, estridentey prolongada. Se apagaron
las luces y rein6 un silencio profundo.
Aquella gran voz pareci6 & algunos de
los que la oyeron un grito de guerra,
ya escuchado desde las naves de Wamba
cuando los godos repelieron en el mar las
primeras agresiones de los sarracenos.
Los toledano”™ diputaron el hecho como
sobrenatural y de funesto augurio. Tal vez
Zabulén el rabbi 6 el arabe hebraizante
Alshamaj el Julani, de el acba-el-Jemen,
hubieran podido dar razén més sencilla
y humana.

* ok

lloras después, cuan-
do el sol del nuevo dia
acababa de trasponer
el horizonte, en el fon-
do de una torre del
Pretorio de los Flavios
un hombre lanzaba es-
pantosos aullidos y re-

torcia desesperada-
mente el cuerpo y los
brazos, arrojandose
contra los ennegreci-

dos muros graniticos.

Las cuencas de sus
ojos estaban vacias y
de ellas manaban dos
chorros de sangre que,
después de haber he-
cho de su faz horren-
da mascara, corrian &
lo largo de la estringe
azul.

Witiza habia muerto
para sus vasallos.

Rodrigo, de la regia
estirpe «le Chindasvin-
to, <[uelesucedid, trocd
el titulo de Flavio por
el de Déminus.

El imperio visigodo
habia cambiado de Se-
fior, pero no de desti-
no : dos afios adelante
el trono de Alarik y
Leovigild se hundia en
las enrojecidas aguas
del Barbate.

Magdaleno
de Castro.
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M EN ALBANIA &

Llegada del
rey de Albania, &

Wied,

principe de

Durazzo, capital de la nue-
va monarquia. — En los
medallones: a la izquier-
da. el desembarco & la de-
recha, los reyes saludando

desde uno de

los balcones

del Palacio.

omo CON-
C secuen-
cia de la
guerra bal-
kdnica, cu-
yos episo-
dios son co-
nocidos por
la Prensa
mundial,
nuestroslec-
tores saben
gue ha naci-
do una nue-
va monarquia, cuyoj rey, el principe de
Wied, acaba de llegar & Durazzo, la ciudad
que ha elegido por capital de sus domi-
nios.

Este principe, Guillermo Federico En-
rigue de Wied, pertenece 4 una noble casa
y figura en el Ghota con los titulos de
principe de Wied, conde de Isemburgo,
sefior de Runkell y de Nenerburgo y
miembro hereditario de la Camara pru-

O/iciales holandeses encarga-

dos de organizar elservicio de

la guardia civil en el reino
que acaba de nacer.

459

siana de
Sefiores.

El nuevo
rey debe el
trono al celo
de la reina
Isabel de Ru-
mania, mAas
conocida por
su pseudodni-
mo deCarmen
Sylva, que fi-
gura enla his-
toria literaria
actual. Es un
hombre jo-
ven, de aspec-
to simpéatico y marcial, amante de las
ricas porcelanas, de las que tiene una
hermosisima colecciéon en su palacio de
Postdam, y sportman consumado. Su es-
posa, la princesa Sofia, es también afi-
cionada & los deportes y mujer de amplio
criterio y grande base cultural.

Soldado albanés.
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Esta joven pareja es la que, desde octu-
bre udltimo, rige los destinos del nuevo
Estado albanés y que ha de pasar muchos
y grandes trabajos para gobernar un pais
en el que se desconocen lodos los ade-
lantos modernos.

El pueblo albanés, némada y dedicado
al pastoreo, contempla con cierto miedo
la maquina que ha de producir electrici-
dad en el palacio real y que se haya co-

Grafica

locada en la puerta mientras se acaban de
hacer las reparaciones necesarias en la
regia residencia, opone pasiva resistencia
4 los impuestos, considera como aparatos
diabolicos los objetivos fotograficos y se
sonrie de los ejércitos europeos.

Nuestro corresponsal fotografico, luego
de inauditos esfuerzos y no escasa dosis
de paciencia, ha conseguido tomar las fo-
tografias que ilustran estas paginas.

rres tipos indigenas : un ven-
dedor de pollos, conductores
de carros y una mendiga.

Ayuntamiento de Madrid



DE

AYASO! (le trastornas?
— jMuero!
— De éxitol... jde felicidad!
— iDe hastio! jSufro la enfermedad de
los multimillonarios y de los multimise-
rables!

iNo eres una cosa ni otra!

Ni... jnadal... /Y tu? ta, pobre Yorik
del rugido, ¢qué eres? Cuando cesa el res-
tallar de tu latigo y con la luz del circo
se extinguen las explosiones de oro en los
barrotes de tu jaula, ¢qué te queda con
tus felinos de juguete y tus mallas desco-
loridas? jla verdad! una verdad triste y

también con mallas, porque, para nos-
otros los que vivimos de la ironia del
aplauso, la verdad no anda jaméas des-
nuda...

— jTe equivocas, Tony!

— jMira, Dick! — afadi6 el ciown, colo-

cando su mano 4aspera y gorda sobre el
hombro robusto de su camarada. El
rubor de la verglenza puede disimularse;
el de la envidia, no; jcémo sera la tuya,
cuando hace mas vivo el colorete de tu
caral!

iMe insultas!... ;qué he de hacer, si

loco?
No cabe duda:

estas
fingirte el cuerdo

LAS ARRAS
CARNE & &

para que crean los deméas que tienesrazén.

— jEal... jvamos con la noticia!

— jOye!... imafiana me quito de en medio!

— ¢TA?

— jYo!

El domador le contemplé un ins-
tante. Luego levanté la pesada cortina,

quedando & plena luz, y volviéndose para
mirar nuevamente &4 Tony, le dijo con ex-
presion de ira disimulada

— iBromeas!... jaunque te lo propongas,
no moriras!... jte fundié la fortuna! jle
sigue el aplauso! jfallard la pistola que te
dirijas & la sien! jacuérdate de la gitana
de Coblenza!

— Pues, pese a tu gitana, me mataré.
Te digo... « El dia que le arrojes de
cabeza al mar, el mar se convertird en un
blando tapiz de flores. » Yo, en cambio...
iAdiés, Tony!

— Adib6s, Dick, y... jlo dicho, dicho!

El domador fué &4 perderse en laluz con
leve encogimiento de hombrosy el payaso
gqued6 en la penumbra con las miradas
fijas en aquellos cuadros de quebrada cla-
ridad que arrojaban las puertas de los
camerinos; & lo lejos son6 la risa de
una mujer; mas cerca, [un cantico, y un
hércules, haciendo sonar los arrequi-
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ves de su tonelete y llevando todavia
en el gesto la satisfaccién de su triunfo,
se perdi6o en el fondo de la galeria.

— Mafiana — exclamo6 el payaso me-
lancélicamente, — todo esto seguird lo
mismo, y yo seré tierra, y tierra soy que
110 se estremece; voy & la nada con
placery por gusto. jAplausos! jadmiracién!
irepeticiones y salidas! jcambios de deco-
racién! jpaises que ya vi! jY vuelta & em-
pezar laserie de saltos mortales en la gran
batuda! jya basta, Tony, ya bastal! jeres
rey soberano de tu albedrio! S6lo quisiera
saber una cosa: si oiré la explosiéon que
haga el prodigio de dejarme sin vida! jTodo
en mi voluntad, y mi voluntad en una bala,
en el fondo de un revélver! ;hay mayor
cosa? japagar tanto frio con tanto fuego?

En vano los felices pordioseaban un
rayo de sol que no salia. La mafiana era
dura y la niebla, condensadndose, daba a
los &rboles un atractivo misterioso. Vidse
avanzar algo ligero que tenia también un
vuelo gracioso y un contorno elegante.
Una mujer. Llegé hasta un banco, donde
detuvo su paso de fantasma, y lanzé un
grito. Un hombre medio vuelto de espal-
das iba levantando una pistola hasta la
altura de su frente; el cafén era una
raya livida, siniestra; la bruma solidifica-
da; el hielo luminoso convertido en acero.

Al oir la exclamacién, el hombre se con-
luvo y la mujer avanzé el rostro palido.

— ¢Ta aqui, pobre Olimpia?

— ¢T0?... ¢eres ta, Tony? (Qué intenta-
bas? (Qué pensabas hacer?

— ¢Yo0?... jnadal... me iba... ¢Y t0?

— Yo....

Olimpia vacilé un instante, y luego, de
repente, tuvo en la garganta una conges-
tion de sollozos.

— ¢Lloras, pobre Olimpia? — exclamé
Tony desmontando el gatillo y guardando
el arma. — ¢(Lloras? jte has salvado! Las

mujeres sois tenaces, en todo menos en
esto de morir; un poco de llanto abre la
esclusa & la pena contenida.

— Pero... ¢coémo sabes?...

— Poco hay que adivinar; el lago esta
cerca, la hora no es de recreo, sino de
muerte, y, adem4s... adem4&s eresunapro-
fesional del suicidio. No es la primera vez
que lo intentas.

La mujer endi6 por la niebla su mirada
y dijo :

— No; es cierto; ¢de qué sirve la vida
4 las desesperadas como yo?

— jVamos!... sea tu confesion el com-
plemento de tus lagrimas. Ambos senti-
mos una extrafia curiosidad que nos hace
suspender.

— jLa ley de herencia, Olimpia!

Quedodse la mujer absorta, como mirando
hacia una época pretérita, hacia un mis-
terio que se descubria.

— Es cierto — dijo; — mi
ahorcé.

— ¢Ves? .. Y te dejo un trocito de cuerda
que llevas siempre dentro de ti.

— Pero ¢y td? En la aldea nos conocia-
mos todos y en tu familia no hubo tra-
gedias.

— También es verdal; pero yo... yo
quiero dejar esa ley de herencia, y como
no tengo sucesion, puesla herencia en mi
empieza y en mi se acaba.

»Yo... ;sabes? — afiadié meditando — era
un alma muy grande, que engafiada por el
resplandor de las lentejuelas, se meti6 en
laenvoltura deun payaso. jLaluz! jsiempre
la luz!— decia, y vié algo luminoso, tam-
bién con lentejuelas y cascabeles... y era
el amor que la di6 broma y fué alejan-
dose. jAllil... jes alli! — grité6 después,
viendo un fuego fatuo que era la amis-
tad; y todo la huia, y como era tan inquieta
empez6 & saltar, y los saltos la dieron
oro,y con oro compr6 un poco de aquella
luz y de aquel fuego.

— jQué lastimal!...
aquella luz de balde!
lo aconsejabal!

— Todo es mentira... y, sin embargo,
¢no ves mucho de providencial en este en-
cuentro? jllay aqui algo que me hace es-
tremecer pensando en la fatalidad que
nos guia! Ibamos & coincidir, sin saberlo,
en la hora fatal, y he aqui que, en lo
alto de los campanarios, algo superior su-
jeta las lenguas de bronce haciendo que
esa hora no suene. Mil laberintos tiene
el bosque, y & propé6sito y con niebla,
nadie da con nadie, y ta, ciega de ojos,
ves con tus plantas el camino que has
de seguir y atisbas mi rastro, porque ello
estq escrito, y llegas... jcuando mi mano,
que no vacila, va & soltar el tiro! ;qué es
esto sino un poema sin palabras?

— jVivamos, Tony, y alabemos & Dios!
Inventaremos una vida de esto que nos
empefidbamos en perder.

— iSi, la lucha que entretiene; el
curo afan que empuja & lo anénimo!

padre se

iYo di al principio
iTambién el alma me

obs-
Tie-
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nes razén. Micapricho cuelga de un clavo angosta, el rayo de sol, la pared desnuda,
de oro la ampulosa botarga del payaso. el pan del pobre, oliente & la retama por
iQuédese dotando cu el aire con tus galas comerse tempranoy con hambre; el can-
de aventurera!-Vamos & buscar la guardilla sancio de la bondad y de los musculos; el

Ayuntamiento de Madrid

suefio bruto del cuerpo macha-
cado. jVeamos! jveamos!... todo
€s0 No es una cosa hueva para
nosotros, pero si olvidada, casi
olvidada. Yendo del brazo, as-
piraremos el perfume de otras
Olimpias y nos reiremos los do-
mingos en el circo nuevo con
las contorsiones de otro Tony, y
admiraremos la catadura de Dick,
del gran Dick, libre ya de su
odio, cuando se meta en sujaula
de los tigres, moviendo la barra
y alzando la fusta, mientras los
animales se incorporan roncan-
do y dando manotadas, y rugien-
do en una constante gradacion
de ruidos, al gritar aparatosa-
mente el domador entre los pios
de golondrina de su mujer:

— iUp! jup! i/o leapl

— jEl brazo, Olimpia! jel sol
no sale, pero quizas le llevamos
dentro!

Era el fin del poema del afio;
la época en que los vientos, ador-
mecidos por las suaves caricias
de la canicula, se revuelven en
todos los puntos del cuadrante y
hacen saltar las hojas de oro, y
descuajan los arboles, y levantan
trombas en las llanuras y empu-
jan & las nubes negras y las de-
jan llorar, y las rompen al em-
paparse en lluvia. Flameaban &
lo lejos en explosiones de gigan-
tescos rubies los cristales de la
ciudad, y cerca, el rio fuerte,
reconcentrado, aparecia y des-
aparecia tras de los chalets, y de
los merenderos, sobre cuyas me-
sas de tabla se entrechocaban
las hojas muertas, buscandose al
empelléon del viento, como antes,
en las lloras tranquilas, se bus-
caban y rebuscaban las manos
ardientes, estrechandose en avi-
das promesas de amor.

Junto & una de estas mesas, y
ante los restos de una comida,
halldébanse Olimpia y Tony. EI,
con la copa en que habia mas sol
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cine vino: las piernas extendidas, el ros- laovacién, y encontré su final sin saberlo,
tro afeitado, lleno y joven, la mirada tur-Tony mir6 hacia el chalet, y viendo

bia v algo de rictus”temblén en los labios ; que nadie le observaba, saco el revolver
ella, muda, palida, intensamente péalida, del bolsillo de su pantalén,

elegantisima en su abandono,
el codo sobre la mesa y la mi-
rada en el espacio; el soldaba
también en aquellosojos; pero
daba sin fuerza, como doble-
gando su rayo débil ante la
falta de vida de aquel rayo
azul.

— Ha transcurrido un afo
— dijo de pronto Tony; — te
devuelvo tu palabray tomo la
mia. Es necesario que 110tenga
razén la gitana de Coblenza.
iSi los voraces de vida, que
s6lo piensan brutamente en
vivir, pudieran saborear la
ambrosia de este predmbulo!
La sangre va, firme y serena,
encajada en las ochenta pul-
saciones cpie la salud consien-
te al que digiere bien, vy, sin
embargo, nosotros, en plena
salud, en plena digestiéon vy
illeno aire, vamos, dentro de
unos minutos, a4 dar fin de
nuestra inutil vida. Ta, Olim-
pia, que ya sentiste toda clase
de emociones, ¢no sientes el
ansia de esta nueva emocién?

— Naci para sentirlo; ¢no
lo sabes?

— Pero ¢no es cierto que te
qued6 algo por conocer en
esta vida?

— Si, algo que debe Illamar-
se de algun modo. {No sé!
ino sé!

— Yo, & fuerza de pensar,
he dado con ello; nos falto,
en la sombra de nuestro has-
tio, una luz que no viste por
ir muy alta... que yo tampoco
vislumbré. jEI Ideal! jSélo eso
puede ser el aliciente de la

vida !

— jBien!... jbien!

— ¢Crees que ha llegado el
momento?

— Si — respondi6 la joven.

— Pues saboreemos la muer-
te y no hagamos como ese
necio de Dick, que meti6 hasta
los hombros en las fauces de
su tigre César, pensando en
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— No creo — dijo — que tengas pre-
cision de ver nada mas; hunde la cabeza
entre tus brazos como si durmieras... jes
cuestion de un instante!

Olimpia, estremeciéndose, hizo lo que
se la mandaba. Tony iba palideciendo
cada vez mas.

— Es cuestion de 111l instante — repitio;
y medio incorporandose adelanté el arma;
pero, en aquel momento, le cogieron sua-
vemente del brazo.

Un nifio, 1111 pequefiuelo, que sin ser
sentido habia llegado hasta él, era lo que
le sujetaba asi.

— iNifio! ¢quién
bruscamente Tony.

Olimpia levanté la cabeza, con los ojos
llenos de luminosa esperanza. jTal es la
vida!

— Mamé& me envia y estd alli — dijo el
nifio, alargando un papel escrito con lapiz.

Tony se apoderé de la misiva y dejo
escapar una exclamacién.

eres tu? — pregunté

— iVen!... jven!... jcorramos! — grité en-
tregando & su vez la carta & la joven y
tirando del rapazuelo. ¢(D6nde esta?...

(doénde estd tu madre?

— iSe fué! — exclam6 la criatura, con
esa horrible indiferencia de la infancia.

Tony, tomé6 por la orilla, escudrifiando
el rio, dirigiendo ansiosas miradas por
entre los arboles desnudos. S6lo se oian
los saltos del viento y el zumbar de las
hojas.

Un guarda movio
opuesta orilla.

— jSe tir6 la mujer!

— Y usted, ¢qué?...

— Yo...ino sé nadar!...vi lazambullida...
grité... jAlld abajo val... jya la pescaran
en otra parle!

Los dos candidatos al suicidio se con-
templaron ré&pidamente y tuvieron la
misma idea simpéatica. Luego, miraron al
nifio que parecia una aparicién del cre-
pusculo.

— iNo! — dijo rabiosamente Tony — jte-
nemos un deber que cumplir! — Y apode-
rdndose con nerviosa mano de la extrafa
misiva, la releyo.

« Antes de entregar mi verglienza a ese
rio que 110 perdona, me recreo en vuestra
felicidad y pongo bajo el amparo de ella
4 este nifio.

los brazos desde la

» Dadle vuestro nombre; velad por ély
rezad por mi! No sabéis quién soy ; pero,
al orar por la madre del nifio abandona-
do, Dios permitird que lleguen hasta mi
alma dolorida los beneficios de vuestras
oraciones.»

— jBien acab6 este melodrama! — refun-
fufié Tony.

Luego cogié al pequefio y lo levantd,
volviéndole hacia la luz que se iba.

— jHijo de mi alma! — clamé6 Olimpia
— jqué rubio! jqué bonito es!

Sedetuvo, asombradade suexclamacion,
y como dandose cuenta de algo.

— jPatrén! — grité & su vez Tony—jeres
fuerte y guapo! jTienes derecho & tratar
td por tu a los que viven!;Cémo te llamas?

— Jorge.

— Jorge... pero ¢y qué mas?

El nifio se encogi6é de hombros y em-
pezé & mirar & 11 arbol que se movia.

— iDiablo de monigote! ;pues no estoy
llorando? Tellamas Jorgey Diaz, como yo.

— Y Alenzé6n, como tu madre.

- No; mama 110 eres td... iYo quiero ir
cou mamal!

Olimpia le abrazé llorando.

— iSe fué, hijo mio, se fuél!...

— jEa! — dijo el payaso — jmarchemos
hacia el ideal! jahora ya tenemos un ali-
ciente! ;Quieres andar, chiquillo?

El pequefiuelo incliné la cabeza.

— Ahora, trabajaremos los dos para él;
viviremos inquietos; acudirds & su cuna
con zozobra para ver si respira; nos rei-
remos como salvajes con sus gracias...
¢Ves, Olimpia? No estaba de Dios que mu-
riéramos, y estaba de Dios que muriera
Dick, que esperaba mi suicidio, y la madre
del nene, que quizas 110 habia pensado en
abreviar su vida. jEsto, esto era lo que
necesitabas ta!... jser madrel... y yo tener
algo asi en qué ocuparme. (Me quierespor
esposo, Maria déla Salud, antes Olimpia?...
isi! jlo estoy viendo!... Y ta, Pedro Diaz,
més vulgarmente conocido por Tony,
jquieres & la sefiora por esposa? jCon
toda mi alma! iBien! pues nos casaremos,
y Dios bendecird vuestra unién y os dara

por arras, en sefial de matrimonio, las
manecitas de este nifio... jlas arras de
carne!

Leopoldo Lépez de Saa.
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Personalidades Americanas

M. Gaston BRUNET

M. Gaston Brunet, abogado de la Em-
bajada Argentina, es una de las perso-

ihtdila a3 dls Wdegesanles del elemento

En numerosas ocasiones, con su cla-
rividencia para ver los asuntos y facil
palabra, supo conquistar no pocos lau-
reles. Conoceder profundo de las leves
y gran admirador de las grandezas def

sahi JUC 4 confiara sus intereses, ha
sabido mantener el prestigio de la rc-

necisidsadrgenlina CUando <e el,® hubo

m m IiiSP n,uy simpatico, cuenta_con
numerosos ¢ 1Incondicionales amigos

entre los que tenemos el honor de con-
tarnos. \ asi, complacémonos en testi-
moniarle el mucho afecto que Revista
GrAfica le profesa.

Fots. Chai,--Rottutmu.

Grafica

Personalidades Espafiolas

Sefior don Cristébal Botella

También abogado, pero de la Emba-
jada Espanfola, el sefior Cristobal Botella
no necesita ser presentado. Exdiputado
a Cortes y luego abogado de la Emba-
jada Espafiola en Paris, ademas de otros
muchisimos cargos de importancia que
tuvo ha sabid o dar muestras de su ac-

ivulad c inteligenciaen el cumplimien-

entre g co?oni.a e’sSIP‘ﬂq° 8or&pcidisimo
panola de Paris'v en

Espanfa.

Hombre de mundo, y en relaciones
.dfnla! @" . principales persona-
lidades de Francia, sus salones vense
frecuentemente visitados por el Tout-
Pans de la nobleza y de la elegancia, v
también jlor ia aristocralica y selecta
colonia espafiola y americana que vive
en t aris permanentemente 6 cine acos-

capita? a paSal una lemPorada en esta

Felicitarnosle porlos muchos triunfos
alcanzados en Paris, y, como &su colega

Gaston Brunet, complacémonos en tes-
timoniarle nuestro carifio.
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vez méas, la moda expe-
rimenta refinamientos en
nuestra sociedad parisiense
y Se traduce por el cuidado
en que ponen nuestras ele-

gantes en el peinado, cuya forma varia

hasta el infinito; estas fantasias de los ar-
tistas capilares son mas lindas en unos
que en otros, pero todas convienen

mé&s particularmente & un género de be-
lleza.

Cierto modo de
pesados canalones es el privilegio de las
morenas, mientras que el pelo finamente
ondulado, y que cae sobre la frente, con-
viene & las rubias.

levantar los cabellos en

Las melenas j4 lo Goya han dado lugar
4 la piadosa tentativa de las pelucas mal-
vas y verde pelusa, pero estos ensayos no
fueron para las mujeres de gusto sino una
pasajera fantasia.

Las orejas continGan agazapandose hajo
las sedas, llevando sobre la oreja un rizo,
gue cae sobre la mejilla, pero también se
ven muchos peinados dejando al descu-
bierto la frente y las orejas. Para permi-
tirse esta moda es preciso tener el rostro
muy joven y una belleza lina y de rasgos
regulares.

En una palabra, si quiero
impresion que se desprende de los nuevos
peinados debo decir que es la sencillez.

resumir la
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nada de ondulaciones
terminen en el

Nada de melenas,
que, rodeando la caheza,
vértice de ella.

Sobre estos armoniosos bucles prendidos
porricos peines, incrustados de diamantes,
he visto encantadores sombreros que dejan
al descubierto la nuca, levantados por de-
tras y exageradasualtura por los adornos.

En la figura | se ve una linda toca en
forma de bonete de obispo, de color rna-
.rrén un poco rojizo, con 11 ala adornada

de « mephistos ». Ademas se ve un marino
muy chic en forma de solideo, muy alto
por la derecha é inclinado hacia la
izquierda para soportar un nudo de «cire»
color marino como la paja de cordoncillo
y adornado con tres tramillctes de fresas
azules y rojas que ponen por todas partes
sus notas alegres y jovenes.

He aqui wun bicornio, desmesurada-
mente alto, hecho de « belga » negra con
lAminas de raso « cire » Una franja lo
bordea y un soberbio « coronel » se lanza
al aire al pie de los cabujones.

Este Luis XVI conviene también a
peinados altos y esta formado por

los
una

Gréafica

especie de seta de « belga » marina sobre
el recoge-abuelos. Un manojo de espigas
de trigo del mismo color estd sostenido
por una ancha cinta roja que lo atraviesa
por encima para anudarse coquetamente
sobre el ojo derecho.

Nuestra figura5 es un pequefio sombrero
lateralmente, encajando la ca-
forro y pequefias alas en

levantado
beza sobre el
forma de conchas que se colocan pillando
el borde. Esta es una de las ideas pari-
sienses mas en boga,porque estos modelos
se hacen de color cereza muy vivo.

He aqui 111 sombrerito que se parece &

las jovenes. Es de
con gruesas

a toca que llevan
« belga » negra adornada
cerezas que se balancean al compéas de los
exquisitos movimientos de la juventud.
El riguroso invierno que experimentamos,
y que parece que 110ha dicho aun su altima
palabra, no ha retardado el nacimiento
prematuro de los sombreros de paja,
tanto méas cuanto que los modistos ni aun
han tenido la excusa de haberlos reparado
para los paises del sol y para los éxodos
hacialos climas favorablesy dulces, puesto
mediodia y aun méas alld ha
Estas tem-

que en el
habido nevadas
peraturas himedas y frias no tienen

inesperadas.
in-

4C8
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fluencia en los tra-
jes de entretiempo
arboreados bajélos
implacableschubas-
cos, y las mujeres
muy descoladas vy
calzadas con taco-
nes fantasticamente
altosy enriquecidos

con pedrerias, a
veces verdaderas,
me dan lastima.

Realmentees tanin-

co6moda como des-
graciada la moda
de los tacones de
20 centimetros de
alto. He visto muy
elegantes trajes de
hechura de sastre
de muaré marino,
mezclilla, 6 verde,
botella. Muchos es-
tdn hechos de tafe-
tan extraordinaria-
mente flexible y lin-
damentre drapea-
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Chic

dosy otros dejergas
muy finas 6 de
pana. La mayor
parte de estos trajes
de hechura de sas-
tre tienen el cha-
leco terminado
enpunta y el cuello
de piqué blanco con
botones de nécar,
completamente
masculinizados. La
capa, cuyo éxito os

predije en mi articulo an-
terior, ha sido adoptada
por nuestras més elegantes
parisienses.

lie aqui de esos
trajes de hechura de sas.
tre, muy elegantes
mi

uno

segln
opinién, y que se lle-
vard mucho. La falda es
de muaré drapeado for-
mando « paniers »minudscu-
los sobre las caderass,
dibujando en el delantero
un pequefio pliegue. La
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levita estd abierta sobre un chaleco de
piqué blanco con botones de né&car. Un
estrecho cinturén de gamuza tira de ella
hacia atras, frunciéndola. La sobrefalda
cae hasta la mitad de la falda. He aqui
otros trajes de hechura de sastre de tafe-
tan flexible. La levita tiene un cuello muy
elegante y cae sobre la falda «dernier cri»

con grandes pliegues por delante y por
detréds, destinados & amplificar las cade-
ras para dar & los bajos un efecto admira-
ble. Son muy sencillos y muy chics. Los
trajes se hacen menos complicados y ex-
trafios, lo que ya constituye cierto pro-
greso.

Simone.
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SUIZA
Lago de los Cuatro Cantones (Agua fuerte de Birman.)

LOS AMORES
DE WAGNER

Pocos hombres han sido tan discutidos
como Ricardo Wagner, «el mas ale-
man de todos los artistas alemanes», como
ha dicho uno desus bi6égrafos, y hoy aun,
después de la apoteosis universal, cuando
las leyes de su pais han permitido que el
Parsifal saliese de lajaula dorada en que
lo encerré su autor, y todo el mundo co-
moce ya por completo la obra del coloso,
todavia hay quien intimamente hace
reservas, y so6lo por un snobismo, que no
vamos & discutir, epiloga con un « joh! »
de admiracién una parrafada acerca del
maestro inmortal; pero, en el fondo, queda
latente una opinién equivoca sobre Wag-
ner, cuya musica califican de logaritmica
y de no sé cuantas cosas mas intrincadas
y raras... como si — después de todo —
los logaritmos no tuvieran poesia...

A los espiritus unilaterales, que se em-
pefian en acusar & Wagner de excesiva-
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mente cerebral, oponiendo & su modalidad
el impresionismo de Debussy, la elegancia
de Rameau 6 la sutileza de Moussorgsky,
sin dejarse llevar del «verismo italiano »
ni del brutal naturalismo de hoy, deben
recordarsele las paginas vibrantes de sen-
timiento y de ternura de Tristan é Iseo,
que es el tipo completo y acabado del
drama wagneriano, la obra mas humana,
lamés sobria, en la que Wagner prescinde
de todo adorno para ir derechamente al
fin que se propone, obra que, desde el
preludio — ese preludio que es un inter-
minable sollozo, un desgarramiento de
algo muy dulce que llora suavemente

gemidos de amor, languideces voluptuosas,
exaltaciones de pasion — hasta la muerte
déla enamorada lIseo, es de unaintensidad
suprahumana; una sinfonia dramatica,
sobria yr severa, grave y hierdtica, que
hace llorar; un drama & lo Romeo ij Ju-
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liela, pero sin que sus protagonistas ten-
gan el dulce consuelo de abrazarse por
Gltima vez...

Para escribir la musica de Tristan, que
es de las que ponen enfermo y hacen sufrir
dulcemente, es preciso haber amado mu-
cho y tener el corazén abierto & toda sen-
timentalidad ; que el corazén es algo eléas-
tico, en el que caben muchos amores...
cuando se tiene también un gran cerebro.

En 1826, cuando Wagner sélo tenia
trece afios, conocié en Dresde & la herma-
nitade uno de sus amigos, la gentilisima
Amelia Moffmann, de tez de nardo y tira-
buzones de oro que — segun cuenta el
mismo WAagner en su autobiografia — le
hacia perder el habla cuando se encon-
traban sus miradas.

Amelia fué el primer amor de Ricardo,
quien adoraba tanto & aquella rubia
gentil, que muchas veces— Wagner es-
taba de vacaciones en su casa, porque
su madre y sus hermanas halldbanse en
Praga y habian confiado al « pequefio »
Ricardo & los padres de Ame-
lia— simulé estar enfermo para
que la nifia le prodigase tier-
nos cuidados.

De esta herida amorosa se
curé en Praga al conocer —
un afio méas tarde — & dos
hermanas : Jenny y Augusta
Pachta, amiguitas de Otilia
W agner, las cuales fueron
amadas & lavez ycon igual pa-
sién, hasta el punto de que, en
unas vacaciones, Wagner fué &
pie hasta Praga para verlas;
pero jj una de ellas tenia ya
novio ' El joven Ricardo se
desesper6 é hizo una lamen-
table escena ante Jenny,
arrojandose al suelo y llo-
rando como un chiquillo...,
como lo que era, y no quiso
ver & Augusta.

Un «accidente» parecido
le ocurrié con Lea David, una
morenuclia de quince afios,
hija de un rico banquero ju-
dio de Leipzigy amiga de su
hermana Luisa. Wagner queria
ir & diario con ésta 4 casa de
Lea, y disfrutaba lo indecible
con s6lo contemplar el rostro
de gitana de la linda judia...
hasta que se enteré que tenia
novio y quiso suicidarse.
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Fué el primer amor de Wagner. a p
dada del musico; pero cuando la garra de la miseria se
hundié en el alma de WAagner, «Minna» no supo compren-

Pero estos amores de estudiantes fueron
pasajeros y 110 dejaron en Wagner otra
huella que wuna desesperaciobn momen-
tdnea é intranscendente, hasta que en 1831,
al ser nombrado director de orquesta del
teatro de Magdeburgo, conoci6é & una linda
actriz del mismo, Guillermina Planer, 1110-
dosita y humilde que supo cautivar el

inflamable corazén del musico.
Ambos vivian en la misma fonda de
Magdeburgo — los padres de Guillermina

habitaban en Dresde,— asi es que, ademas
de en el teatro, veianse constantemente.
La joven Guillermina Planer — Minna,
como la llamaba Wagner — ya habia visto
un poco el inundo — & pesar de sus diez
y siete aflos — y conocia mucho & los
hombres, de cuya « maldad » tenia una
prueba hecha carne en una nifia que
pasaba por hermana su}'ay cuyo verda-
dero origen ignoré siempre WAagner.
Parece que Minna se enamordé perdi-
damente del musico. Una noche que éste
estuvo con varios amigos hasta la madru-

GUILLERMINA PLANKR

Parecia que estaba pren-

der los dolores de su esposo...
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gada, al retirarse & la fonda se equivoco
de cuarto, y cuando amaneci6 el dia
siguiente y «tuve consciencia del sitio en
que habia pasado la noche — hablaWag-
ner — comprendi claramente que aquella
nefasta accién iba & tener una influencia
que duraria toda mi vida ».

A partir de entonces, la relaciones del
musico y de la actriz fueron tan intimas,
que WAagner, queriendo regularizar aque-
lla situaciéon se casé con Minna el 24 de
noviembre de 1836. Asistieron & la boda
lodos los cO6micos de la compaifia y cada
uno recibié como recuerdo un pafiuelo
de damasco rosa que llevaba impreso un
poema en el que su autor, que se ignora
quién fué, hizo un alarmante derroche de
lirismo, pero de un lirismo demasiado
meloso y demasiado anacreéntico en al-
gunas estrofas.

Pas6 un poco de tiempo,en el que WAag-

MATILDE WASENDONCK

ht amoi mas profundo de Wéagner fué esta mujer, de sorpren-

dente belleza, un poco languida g fina, como las que pinté

JSolticelh. Ella fue la que inspir6é esa obra tan intensamente
humana que se llama « Tristédn c Iseo».

y entusiasmo,
luna de miel

ner trabajé con ilusién
gozando las delicias de una
que parecia interminable.
El musico, que dirigia entonces la or-
questa del teatro de Kccnisberg, se quedd
cesante, lo cual no debi6é causarle gran
sorpresa porque — como se sabe — estaba

acostumbrado ; pero, & la sazén, estaba
casado; ya no era solo, aunque debia
serlo, norque Guillermina no era una

mujer como la habia sofiado el maestro,
quien dijo en una ocasién que « las mu-
jeres son la musica de la vida » — «Es-
taba locamente enamorado — decia WAag-
ner afios después en su Comunicacién &
mis amigos — y me casé sin saber bien lo
que hacia. Sufri é hice sufrir & los demas
proporcionalmente & la situaciéon lamen-
table de un hogar falto de recursos,
hundiéndome en la miseria que ha arrui-
nado & tantos.»

Guillermina Planer no te-
nia confianza alguna ni en
su esposo, ni en el arte; no
veia sino sus resultados
préacticos, sus rendimientos,
porque su corazén no sabia
latir al unisono del de Wag-
ner ; para sus oidos era mas
agradable y méas dulce el
tintineo del oro que los rau-
dales de armonia que estaban
latentes, en aquellos puntitos
negros dispersos, al parecer
caprichosamente, entrecinco
rayas en unos papeles que
le gustaban mucho & su es-

poso.

Y Wagner lloré su desdi-
cha amargamente, con infi-
nita tristeza, sin que una

mano amiga enjugase sus la-
grimas, aquellas lagrimas re-
veladoras del tierno amor
que habia de guardar & Min-
na, hasta que la muerte, la
gran niveladora, la recogiese
en su seno para que el ma-
sico genial encontrara la paz
de su alma y llenase con un
nuevo amor, el de Césima
Eistz, el vacio que en su co-
razén dejara Guillermina.
Esta, aunque no amaba &
su esposo, era amada por él,
y si no supo llorar, porque
su corazén no sabia sentir,
el de Wagner era tan exqui-
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sitamente sensible que sus latidos se ace-
leraban cuando la imagen de Guillermina
pasaba por su cerebro.

« El amor — ha dicho Benavente — es
como un nifio recién nacido; hasta que
llora no se sabe si vive. » Guillermina no
lloré jamas.

Waéagner, aconsejado por su familia y
por sus camaradas, se decidi6 & separarse
de su esposa, y ya habia entablado de-
manda de divorcio ante los tribunales de
Kcenisberg, cuando Minna, viendo que era
irrevocable la separacién, volvié al lado
de su esposo, y éste, alma magnanima vy
generosa, la perdond.

En agosto del mismo afio Wagner fué
nombrado director de orquesta del tea-
tro de Riga, pero no tard6 en cansarse y
en pensar enir & Paris; mas ;co6mo dejar
elempleo que teniaen Riga?Su mujer sos-
tuvo luchas terribles para que Wagner no
hiciera aquella concesién & su idealismo;
pero un «amigo», envidioso del puesto
que ocupaba el masico, suprimié la Gnica
dificultad para que Wagner se marchase
4 Paris.

La vida en la Ciudad-Luz — que el autor
de Parsifal ha descrito en forma nove-
lesca en suobra: Un musico aleméan en Pa-
ris — fué la lucha por el ideal y contra
Guillermina, que no entendia de idealida-
des, y toda la estancia en Paris fué una
de esas tragedias terribles, porque son in-
timas, dolorosas porque nadie las escucha,
intensas porque no tienen valvulas para
que se exterioricen los dolores reconcen-
trados cada vez mas, amargas porque se
desarrollan en un recinto muy pequefio
— un cerebi'o y un corazén; — tragedias
sin sangre, tanto mas terribles cuanto
maés calladas.

En medio de las sombras, cada vez mas
espesas que rodeaban & Wagner, aparecioé
una admiradora :la sefioraJulia Ritter, que
de acuerdo con una amiga suya, Jessie
Lassot, puso a disposicion del masico
una suma anual con la que podria vivir.

Jessie Lassot, que vivia en Burdeos,
invit6 & pasar una temporada con ella &
W4éagner. Verla éste y enamorarse de ella
fueron dos actos simultaneos. La Lassot
estaba casada y, como el musico, era
desgraciada en su matrimonio. Minna, en-
tonces, quiso separarse de su marido y
éste proyect6 hacer un viaje por Grecia
y Oriente raptando & la bella madama
Lassot. El marido de ésta cogi6 una carta
de Wagner que presenté & la policia
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para que el muasico fuera expulsado de
Burdeos en cuanto llegase. Entretanto, el
prevenido esposo llevé 4 su amante mu-
jercita & una casa de campo, diciendo
gque Wagner era el «inventor de un nuevo
procedimiento para raptar & las mujeres
casadas ».

Dedlzcase la estupefaccion del mdasico
cuando, al llegar & Burdeos, fué Illamado
4 comparecer ante el prefecto de policia.
Dijo que habia hecho tal viaje para resol-
ver un asunto de familia &4 lo que con-
test6 el prefecto que, precisamente, por
aquel asunto de familia debia marcharse
en seguida, lo que hizo Wé&gner, 110 sin
antes dejaren casa de su amada una carta
en la que quedaba mal parado el celoso
marido.

Pero el amor mé&s profundo de Wagner
fué el de Matilde Wasendonck, mujer de
sorprendente belleza, un poco ldnguida y
fina, como las que pint6é Botticelli.

Estaba casada con un rico'comer-
ciante, y cuando conoci6é & Wagner tenia
veinticuatro afios. Poco & poco fué estre-
chandose la amistad del mduasico con el
matrimonio Wasendonck. Matilde era una
encantadora discipula de Wagner. La es-
cuchaba como Brunhilda 4 Wotan, le
daba su parecer acerca de los poemas
que le leia Wagner y éste tenia en Ma-
tilde una confidente. Todos los dias iba &
su casa hacia las cinco de la tarde y con
la gentil discipula estaba hasta el obscu-
recer. En el piano de Matilde, Wagner
tocaba lo que habia producido durante el
dia.

Asi transcurrieron cinco afios, durante
los cuales la amistad de Wagner y Ma-
tilde parecia & veces transpasar los limi-
tes de 11 simple afecto, nacido de la
identidad de sentimientos, hasta que en
la primavera de 1857, el matrimonio We-
sendonck invité & Wagner & pasar una
temporada en una casa que alquilaron
para él al lado del magnifico hotelito que
poseian en la «Colina Verde», cerca de
Zurich. Wagner llamé el «Asilo» & aque-
Ila casita en donde escribid la misteriosa
dedicatoria del preludio de la Walkyria:
G. S. M. Hasta mucho después no se supo
que estas tres letras eran las iniciales de-
las palabras Gesegnel Sed Mathilde (Ben-
dita seas, Matilde).

En aquel ambiente de paz y carifio,.
Waéagner trabajaba con ilusion, al lado de
aquella mujer, que sabia comprenderle, y
al lado también de la suya quien habia
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vuelto de Dresde llamada por su esposo.

Las relaciones de Wagner y Matilde
fueron cada vez més intimas, y Guiller-
mina sorprendi6é cartas de su marido di-
rigidas & Matilde, en las que el musico se
expresaba con una pasiéon y un fuego dig-
nos de un Abelardo. Minna amenaz6 &
W4éagner con una escena violenta ante
Matilde; pero ésta, enterada, dijo & Gui-
Illermina que su marido sabia la clase de
relaciones que la ligaban & Wagner...

«La Gltima noche que pasé en el «Asilo»
— escribe Ricardo Wagner, — me acosté
4 las once con la intencién de njarcharme
al dia siguiente, al amanecer. Antes de
cerrar los ojos, me acordé de que tenia
la costumbre de pensar — al dormirme —
en que algan dia moriria en aquel mismo
lecho. Si, estaria extendido cuando por
Gltima vez te aproximaras & mi, cuando,
libremente y en presencia de todo el
mundo, cogieras mi cabeza en tus brazos
y recogieras mi alma en un beso. »

Cuando WAagner abandoné el «Asilo»,
Minna se qued6 tranquila...

Muchas aventuras pasajeras tuvo el ge-
nial masico y casi todas ias protagonistas
fueron admiradoras suyas, y no falté ni
la nota comica de una viuda que, arro-
jandose & los pies de Wagner, le dijo que
se le habia aparecido su marido y le or-
denaba amar & «Ricardo »; asi, a Ricardo..
Nos parece demasiada confianza.

Pero, en realidad, Wagner s6lo tuvo
tres amores: Minna, Matilde y Césima.

Con esta ultima — que era hija de Franz
Liszt — se casé luego de la muerte de
Minna y de no pocos disgustos con Hanz
de Bulow, marido de Cé6sima, que puso
algunas condiciones para divorciarse y
ceder el corazén de su esposa & Wagner.

Como Cé6sima vive aun, y también Sig-
fredo, fruto de aquellos amores, el cro-
nista se retira, poniendo punto final &
estas cuartillas.

Francisco Vera.
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El sefior general Cornell, tan ponnlar en el ejér-
cito argentino, ha pedido la mano de la bellay dis-
tinguida sefiorita portefia Fanny Pouchan, apreciada
colaboradora de la seccion femenina de la gran re-
vista bonaerense Nosotros, para el bizarro jefe del
Estado Mayor del ejército, comandante José Fasola

Castafios, agregado & la Legacion Argentina en
Francia.
Con tal motivo, se brindé con champagne en la

residencia do la novia, donde se habia congregado
un selecto grupo do sus amigas y amigos.

La sefiorita de Pouchan se encuentra en la actua-
lidad viajando por Europa en unién de sus tios, Sres.
de Pouchan, y regresard 4 la Argentina hacia el mes
de Julio préximo.
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El primer secretario de la Legacién Argentina en
Madrid, Sr. Moreno, ha obsequiado con una comida
de despedida en el hotel Ritz al diplomatico espafiol
Sr. Donesteve, que marcha & Petersburgo como se-
cretario de la Embajada del conde do Cartagena.
A este obsequi6, al que asisti6 el ministro de la
Argentina Sr. Avellaneda, fueron invitados algunos
otros diplomaticos espafioles.
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Los representantes diplométicos de las Republicas
Sud-Américanas se proponen dar en el Ateneo de
Madrid una serie de conferencias, que prometen ser
muy interesantes. El ministro de Cuba, Sr. Garcia
Kohly, las ha inaugurado, exponiendo el progreso
de su pafs y el anhelo de conservar con Espafia las
mas cordiales relaciones. El presidente del Ateneo,
Sr. Labra, al presentar al Sr. Kohly, tributé grandes
elogios & este su ilustre paisano

En el mismo local continGan las conferencias pe-
dagdgicas por distinguidos catedraticos.

O0000O0O0

Inmediatamente que se supo la concesiéon de la
gran cruz de Alfonso XIl 4 S. A.R. la Infanta dofia
Paz do Rorb6n y Baviera, se inicié una suscripcion
nacional con el fin de regalarle a S. A. las insignias
de dicha alta distincion, como testimonio de sim-
patia. Pero habiéndose anticipado el infante. D. Fer-
nando & enviar & su augusta madre dichas insignias,
S. A. ha rogado & los iniciadores de la suscripcion
de destinar su producto & la obra porella crejda del
q Pedagogium m de Munich, que so consagra & obra
de cultura en beneficio de Espafia.
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En la concesion de mercedes con motivo del santo
del rey, S. M. se digné honrar con la banda de Ma-
ria Luisa & la insigne escritora condesa de Pardo
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Razan, cuyas insignias le va
4 regalar el Centro Gallego.

En una de las ultimas au-
diencias ha estado en Pala-
cio & dar las gracias & Sus
Majestades por tan alta dis-
tinciéon 'y de su entrevista con D. Alfonso XIII
decia

o El rey me ha demostrado que es un hombre & la
moderna. La amplitud do sus ideas, muy favorables
4 la mujer, me ha cautivado. Cree, como yo, que,
sobre todo en cuestiones intelectuales, ha do irso
siempre adelante a.

000000

S. A. el infante D. Fernando, ha sido nombrado
para el cargo de comisario regio, presidente de la
Cruz Roja Espafiola, siendo acogida esta noticia ccn
general contento. Sabido es que en casi todas bs
naciones la indicada presidencia estd desempafiada
por conspicuas personalidades. En efecto, en Bélgica
es el principe de Ligue quien cubre ese cargo ;en
Holanda, el rey consorte; en Suecia, el principe
Carlos.

En Norte América esa presidencia va aneja & la
de la Republica. Y si se dirige la vista atrds aparece
que el Comité austriaco ha estado presidido por Su
Alteza el principe Alois de Schoenburg Hartenstcin:
el aleméan, por el principe Othon de Stolberg; el
francés, por otros dos principe : SS. AA. los Duques
de .Nemours v de Aumale, siendo hoy vocal del
mismo S. A. el duque de Chartres; de Rumania, los
principes Ghika y Cantacuzeno; del Comité de W ies-
baden, el principe Nicolds de Nassau. Es extraordi-
nario el numero do jlustres generales, como Mac
Maltén, Davout, PfalT, Kauffmann. Thomson, Goyon,
Graemcr, Franassovich, Hamilton, y los marqueses
de Estella y do Polavieja que desempefiaron 6 ejer-
cen actualmente cargo tan importante y activo en su
respectivas Naciones.

0000O0O0

Asociacion Espafiola é Hisnano-Americanc en
Paris. — El Secretario General de la Asociacion Es-
pafiola é Hispano Americana, profesor don Joaquin
de Rueda, nos participa que el miércoles 8 do abril
préximo, se inagurardn las conferencias por nos-
otros anunciadas, que se celebrardn en la sala Vi-
Iliers, 64, rué Rodier, bajo la presidencia del ilustre
embajador do Espafia en Francia, sefior marqués de
Villaurrutia. Asistir4 también el sefior consul general
de Espafia en Francia, don Manuel de Navarro, vice-
presidente honorario do dicha Asociacién. Después,
de la conferencia habrd un magnifico concierto. ~
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LUIS rBONAFOUX

llaux, 6 cosa asfi,volviese la Commune

4 hacer .de las suyas, yo aprovecha-
ria la circunstancia para coger una tea
incendiaria y destruir cierto bar, ni méas
ni menos que Jeanette destruydé anoche &
Carpentier; porque ese maldito bar—
gue,-segun don Nicolas Estévanez, pasaré
4 la posteridad — representa para mi un
sinnimero de latas y desazones. Hay re-
cién llegados de Espafia y América que se
figuran que yo no sé6lo me desayuno, al-
muerzo y como en dicho bar, sino que
he puesto catre en él. Es lo que me decia
un periodista, un tanto amoscado, que,
al restituirse & Madrid, publicé un articu-
lo contra mi porque no me encontr6é en
el bar ninguna de las veces que fué alli &
buscarme :

— Estuve en «el bar», preguntando por
usted, una vez & los once de la mafana,
hora del aperitivo, otra vez & las cuatro
de la tarde, y, por fin, & las doce de la
noche, después del salir del teatro; y no
me dieron razén de usted.

Si con-motivo de laCaillaux, de el Cai-

— Pues esraro — le contesté; — porque
yo, &4 las once de la mafiana, «hora del
aperitivo», estoy en casa (aqui donde

usted me ve tengo casa y me permito el
lujo de pagar al casero) trabajando para
la media docenita de periédicos que me
pagan, «que de eso vivimos y & honra lo
tenemos», como dijo nuestro Figaro, y no
recibo ni &4 Poincaré I; & las cuatro de la
larde estoy en alguna casa editorial, ¢
tratando algin asunto de los que ayudan
para el panecillo; y & las doce de la no-
che, «después de salir del teatro», adon-
de 110 voy nunca, habiendo transferido
mi representacion del Heraldo & mi ami-
go Pradere, hace como unas dos horas
que duermo con la conciencia tranquila.

A no hallarme fijamente en ese bar debo
enemistades; por ejemplo, la del sefior de
Castro, quien me dispensé el honor de
ir alli & buscarme, ciccronedndolo mi ami-
go R. Blasco, cuando don Cristébal, en
representacién de otro amigo mio, Leo-
poldo Romeo, cerca del Zar de todas las
Rusias, iba en derechura de Petersburgo;
y don Cristébal, enconado, cuando algun
admirador mi6, por ejemplo, el critico
cubano F. Cafellas, publica un libro con

loas & mi personita, va y le dice: «Hay
bastante exageraciéon en los elogios que
dispensa el critico»; y en seguida reanu-
da una acalorada disputa con Rocamora,
y sale & la calle, mé&s tieso que un huso,
4 darse cuatro paseos.

;Qué haria, para desagraviar & don
Cristébal, yo que tanto estimo una admi-
rable y bondadosa misiva, repleta de elo-
gios extras, que me escribié este distin-
guido poeta?

Misiva para agradecida; mas no tanto
como la que me escribié, considerdndome
como un super, entre elogios mas extras
aun que los de don Cristébal, mi actual
adversario — jay! — don Manuel Bueno;
y yo, que no le quiero mal, voy & darle
traslado de un lapsus literario que le im-
puta el periédico antillano Pica-Pica, re-
dactado por el ingenioso y culto critico
L. Brau.

«Se trata — dice — de la aparicion de
un nifio poeta ocurrida en Espafia, en
donde, por lo visto, esa clase de prodigios
no abunda tanto como por aqui, pues de
otro modo la cosa no habria tenido tanta
resonancia, y Manuel Bueno y Patria se
habrian ahorrado esa doble plancha. EI
nombre del prodigioso nifio es el de Fer-
nandito Leaniz, cuyas maravillosas rimas,
segun dice el sefior Bueno en el Heraldo
de Madrid, «recuerdan en algdn momen-
to el infantil despertar de otro poeta ». Y,
efectivamente, publicadas algunas de esas
maravillosas rimas, sella visto — siendo
el compafiero José Coll y Vidal, & pesar
de su miopia, el primero en descubrirlo —
que, mas que recordar, el aprovechado
nifio se lia apropiado la composicién
A Dios, del gemebundo y lastimero poeta
Abigail Lozano. El escritor espafiol pre-
guntaba, al hacerla presentacion del nifio
en el Heraldo de Madrid: «;De ddénde
procede esa precoz inquietud interior de

Fernando Leaniz?...» Pues ya lo sabe el
sefior Bueno: de lacomisiéon de su delito.
Muy grande lia sido la falta del erudito

critico espafiol, al dejarse sorprender por
el joven poeta, pero es excusable tratan-
dose, como se trata, de 111 poeta ameri-
cano cuyas mejores composiciones apa-
recieron de 1840 al 46. »

¢,Que por qué he escogido, para sazo-
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Revista Urafica

nar hoy mi Ensalada, tales tiquismiquis?
Porque son preferibles & las glosas de
porqueria politico-francesa con que nos
aplastan, no so6lo los periédicos franceses
— jalla ellos !, — sino los nuestros, como
si los Caillaux y los Monis perteneciesen
4 la familia politica de Espafa.
les journaux espugnols — ha dicho

una revista que cité anteriormente — font
une grande plaoe aux éoénements bien pa-
risiens; el pour notre part, nous avouons
que nous sommes surpris de volr qu'une
eleclion & I'Académie frangaise puisse étre
un fait de caractére & ce point internatio-
nal. Tant d'immorlels de ce matin étaient
juslement inconnus hierct le seronl dcmain!
Paris sail lar! de tout montrer daris
une lanlerne magique. Et nous craignons
beaucoup que seule la lanlerne magique
altire I'allention espagnole.

ai, y eso es un disparatey un prejuicio.
En primer lugar, nous avons d'aulres chats
& fouelter. monsieur; y en segundo lugar,
110 es luz todo lo que luce a través de
las linternas magicas.

lie aqui la raz6n de que yo haya pro-
testado repetidas veces, en el Heraldo y
en el Diluvio, contra la tendencia, gene-
ral en Espafia, de dar 4 todos y cada uno
de los acontecimientos de Paris impor-
tancia y espacio excepcionales, asi como
también & todos y cada uno de los escri-
tores y periodistas franceses, sin tener en
cuenta que la Prensa de Paris apenas si
dedicd algun articulejo, malo, a la muerte
de Menéndez Pelayo, y eso que Pelayo
resulté rara avis, como meteco y espafiol,
en la atencién de estos periédicos.

Respetando y admirando & Francia en
un Pasteur, en un Roux, en un Hugo, etc.,
asi como también en acontecimientos his-
téricos que merecen respeto y admira-
cién, hay que sacudir esa especie de tu-
tela en que la mentalidad espafiola vive
con respecto & la mentalidad francesa, y
que nos obliga & escribir & trochemoche
de cosas que hizo la Caillaux y de otras
cosas que hizo el Caillaux. {No nos im-
portan ! O no deben importarnos...

Luis Bonafoux.

Charla Cientifica

cubrimiento de las corrientes sub-

terrdneas de agua, vuelve & estar
sobre el tapete. Verdad es que en el Con-
greso de individuos provistos de este ins-
trumento prodigioso, y los que llaman
aqui sourcicrs, es decir, descubridores de
manantiales, dié un resultado contrario

I a cuestiéon de las varitas para el des-
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al que los hombres de ciencia esperaban.
Se les crefa unos farsantes y se ha visto
que, en el fondo, hay mucho de verdad en
lo que hacen, como han demostrado con
reiteradas experiencias. Es verdaderamen-
te peregrino ver 4 esos hombres con su
varita de madera en forma de a recorrer
el campo y, de pronto, detenerse porque
la varita se les ha vuelto y marca en el
suelo el sitio donde pasa una vena de
agua.

Recuerdo que hace afios, muchos afios,
vi en un pueblo de la provincia de Mur-
cia 4 uno de estos sourciers, hombre de
escasa cultura, que con una varilla de
acero, de igual forma que la empleada en
Francia, sali6 airoso de las pruebas nada
faciles & que le someti, y también recuer-
do, para confusién mia, que no explicadn-
dome el fendmeno, supuse que un compa-
dre habia enterado al sourcier de los sitios
en donde habiamos enterrado vasijas con
agua.

Estos modernos sourciers no son ni méas
ni menos que nuestros viejos zahories,
corregidos y aumentados con una varilla.
Los zahories en cuestién son gente inte-
resante que conocen la estratificaciéon del
terreno 6 que sienten la proximidad del
agua.

Esta ultima explicacion me parece la
mas légica. En efecto, provistos de su va-
rilla, que llevan cogida ligeramente entre
los dedos mefique y anular de ambas
manos, la menor sacudida nerviosa rom-
pe el equilibrio del instrumento y da éste
la vuelta por su propio peso. Hay, pues,
gue admitir la existencia de un influjo
eléctrico de la masa de agua subterranea
sobre el sistema nervioso del zahori. Para
ello precisa que el sujeto tenga condicio-
nes de receptividad que no poseen todos
los mortales.

Pero no sélo descubren estos sefiores el
agua y determinan la profundidad &4 que

circula, sino que pueden descubrir gale-
rias subterrdneas y yacimientos mine-
rales.

El antiguo zahori espafol, que heredo
del arabe las aptitudes y hasta el nombre,
debe experimentar una sensacion especia-
lisima cuando pasa sobre una corriente
telGrica. Los he visto recorrer los terre-
nos, con la mirada fija, como abstraidos,
concentrandose para percibir la sensacién
que a los demas escapa, y herir de pron-
to la tierra con el pie, diciendo : «jAqui
hay agua & tantos metros!»; y la expe-

riencia generalmente comprueba estas
afirmaciones.
He aqui un problema curioso que la

ciencia estudia ahora con verdadero inte-
rés y de cuya solucién tendré al corrien-
te 4 mis benévolos lectores.

11 FUMES.
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El inquilino ausente

El hombre en cuyo hombro acababa de
poner la mano William Tharps, se volvié
rdpidamente.

Le conoci en seguida : era Eduardo As-
selin, inspector de Seguridad, giiien, son-
riendo al ver al célebre «detective», nos
tendidé la mano silenciosamente.

Saliamos de la estafeta de Correos de la
calle Lafiite, cuando mi ilustre amigo vio
al policia oficial de quien varias veces
he hablado en mis notas precedentes.

Juntos descendimos el bulevar hasta la
Opera sin que cambiasemos una palabra,
y hasta que no estuvimos instalados en
un rincén del café de la Paz — adonde
nos habfa Illevado mi amigo, — no enta-
blamos conversacion.

— ¢ Frecuenta usted ahora los barrios
aristocraticos, amigo Asselin? — observo
William Tharps sonriendo.

— EI asunto que me ha llevado & la es-
tafeta parecia insignificante — dijo el ins-

pector; — pero no me extrafiaria que nos
reservase grandes sorpresas.
— ¢ Soy indiscreto preguntandole de

qué se trata ?

A nuestro compafiero
entonces.

— Usted bromea, sefior Tharps.

Guard6 silencio porque el camarero se
acercé para servirnos.

le tocé sonreir

— Ya sabe usted — repuso cuando se
hubo marchado el mozo — que nunca
tengo secretos para usted; me acuerdo
muy bien de todo lo que le debo, pues
muchas veces sin su auxilio...
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— No hablemos de eso,
cuéntenos usted su historia.

— lis muy sencilla. Hace algunos dias,
un empleado de la estafeta en que nos
hemos encontrado rompid, por una des-
graciada casualidad, el sobre de una car-
ta certificada. El incidente no hubiera te-
nido gran importancia si no se hubiera
visto que el sobre contenia 1111 billete de
mil francos.

»El empleado consigné en e! libro co-
rrespondiente el numero del billete, lo
que permitié conocer que estaba denun-
ciado. Una réapida investigacion estable-
ci6 que dicho billete formaba parte del
«stock» robado al Banco de Hamburgo el
mes pasado. (Se acuerdan ustedes?

NVilliam Tharps hizo & Asselin un signo
con la cabeza para que continuara el re-
lato.

— Habia varias cartas dirigidas a la
misma persona y por la noche llegd otra.

— ¢ Certificada ?

— Todas.

— ¢Han sido entregadas?

— Las primeras lo habian sido cuando

amigo mio, y

ocurri6 el incidente.

— ¢(Cuantas cartas ha habido para esa
persona?

— Cinco. Las dos ultimas han sido de-
tenidas.

— ¢Qué contenia la daltima? Porque
supongo que la han abierto también.

— Si, sefior, y no tenia mas que papel
blanco; y la penaltima, es decir, la que
encerraba el billete, s6lo traia éste y una
hoja de papel, blanco también. He asistido
4 la apertura de la segunda carta y puedo
afirmar que s6lo traia un pliego inmacu-
lado.

— Es curioso - dijo Tharps. — (Tiene
usted esas hojas de papel ?

— Estén en poder del jefe.

— ¢ Quién es el destinatario de
cartas?

— Un tal Oscar Molinet, que vive en la
calle de Taitbout, 41, triplicado. Segln
afirma la portera, es una excelente perso-
na que ejerce la profesion de corredor de
alhajas.

— ¢Le ha visto usted?

— No, acababa de marcharse de viaje
cuando me presenté en su casa.

— ¢Hace mucho?

— Media hora. Hay, ademas, un detalle
gque 110 deja de ser interesante y que 110
he dicho aun. Tenemos la seguridad de
que el billete denunciado que procedia
del Banco de Hamburgo, estuvo ultima-
mente en poder de José Parklett, el céle-
bre bandido norteamericano.

— ¢José Parklett? —exclamé el «detec-
tive» inglés. — (No se le cité éntrelos
muertos en la terrible catastrofe del Magic,
el vapor inglés que naufragdé el mes pa-
sado?

esas

— Precisamente, lo cual complica el em-
brollo.

— De modo que no le ha desagradado
encontrarme, ¢eh?

— La mejor prueba de mi alegria por
haberle visto, es que le he acompafiado
hasta aqui en vez de detenerme en la calle
de Taitbout donde, entre paréntesis, tengo
de vigilancia & dos agentes.

El ilustre «detective» parecio
nar.

— Me agradaria ver esas hojas de papel
blanco — dijo. — No sé por qué me pa-
rece que no estadn en blanco.

— Nada més facil. Luego de pasar por
la calle de Taitbout, iré al bule-
var del Palacio y, si quiere usted acom-
pafiarme, 110 creo que el jefe tenga el
menor inconveniente en ensefarselas.

— Muy bien; pero comenzaremos por
el domicilio de ese Oscar Molinet, donde
puede haber ocurrido algo después de su
partida.

Un coche que pasaba por la puerta del
café, nos llevé en pocos minutos & la calle
de Taitbout.

William Tharps fué el primero en
apearse y pag6 al cochero, mientras el
inspector abordaba en la acera & un in-
dividuo cuyo aspecto denunciaba a un
agente de policia secreta.

Cambiaron algunas rapidas palabras, y
Asselin se unié & nosotros en la entrada
inmueble de recien-

de la casa, moderno
La porteria, espaciosa y

reflexio-

te construccién.
clara, estaba adornada de flores.

A una llamada del policia apareci6 la
portera, quien pareci6 un poco sorpren-
dida al verle acompafiado.

— Ya le he dicho — manifesté Asselin
— que estaba encargado de una informa-
cion acerca del sefior Molinet; estos ca-
balleros son colegas mios y le agradece-
ré que conteste & sus preguntas.

La portera se incliné.

— Diganme ustedes en qué puedo serles
atil, sefiores — dijo; — pero debo mani-
festarles que conozco poco la vida del se-
fior Molinet, el cual solo hace seis meses
que vive aqui. Le considero un buen in-
quilino, correcto y generoso. Cuando al-
quil6 el tercero dijo que era corredor de
alhajas, me paga puntualmente, vive solo,
tiene una asistenta para que le arregle la
casa y viaja con frecuencia. Esto es lodo
lo que sé.

— ¢Le dejalassefias cuando se marcha?
— pregunté Tharps.

— No siempre. Esta vez s6lo me dijo
que le guardara el correo, afiadiendo que
estaria fuera dos 6 tres dias & lo sumo.

— ¢Recibia visitas?

— Nunca ; puede decirse que no venia
nadie &4 verlo. Yo 110 he visto dos veces &
una misma persona subir & su casa.

— iAh!
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El tono con que William Tharps lanzé
esta exclamacion debié extrafiar &4 la por-
tera, quien mir6 & mi amigo con cierta
desconfianza.

— Relatenos usted — dijo el «detecti-
ve » — los menores detalles de los mo-
mentos que precedieron & su partida.

La portera parecié un poco azorada, 110
porque eludiese la cuestién, sino porque
110 sabia qué decir. El viaje de su inqui-
lino le pareci6 una cosa muy natural para
gque prestase atencién & las circunstan-
cias que rodearon sus preparativos.

— EI sefior Molinet — dijo — pas6 esta
mafiana por la porteria al entrar en casa;
me salud6 como de costumbre, pregun-
tandome si tenia correo para él, y como
le contestara negativamente, subi6 & su
cuarto.

— ¢Conoce usted el piso, Asselin?

— Tengo & un agente en la meseta de
la escalera — repuso el inspector.

— Hace cosa de una hora — continué
la cancerbera,— le vi bajar con una ma-
leta que parecia muy pesada. La dej6 en
la porteria, diciéndome que avisara un
coche, mientras él iba & buscar otra ma-
leta. Yo le propuse que subiera el coche-
ro para que le ayudara; pero no quiso,
manifestdandome que no pesaba y que la
bajaria él solo.

»No tuve necesidad de salir de casa,

porque, como puede usted ver, hay en
frente un «punto»; asi es que me limité
4 hacer, desde la ventana, una sefal &

un cochero.

— ¢ Conoce usted el

— No, sefior ; pero...

La portera se interrumpi6é y, aproxi-
mandose rapidamente & la ventana, le-
vanto6 el visillo.

— Precisamento acaba de llegar.

William Tharps hizo una sefia & Asse-
Iin, quien salié inmediatamente.

— ¢ No ha entrado nadie en la casa des-
pués que salié el sefior Molinet?

— No, sefior, aparte, naturalmente, (le
los inquilinos 6 sus criados. Su amigo de
usted ha puesto de guardia & dos agen-
tes, los cuales le diran lo mismo que yo.

— Pero, entre la salida del sefior Mo-
linet y la llegada del inspector, ha podido
entrar alguien sin que usted lo haya visto.

La portera se puso ligeramente encar-
nada.

— Imposible.
no he salido de la porteria ni
do de vista la puerta.

— ¢ Ni un segundo? — insistié mi amigo.

Nuestra interlocutora parecié azorada
y, bajando la voz, nos dijo

— Usted va &4 formar muy mala opinion
de mi; pero le aseguro que nunca me
meto en los asuntos de mis inquilinos.
Sin embargo, esta mafiana estaba de ace-
cho.

nuamero del coche?

Durante todo ese tiempo
he perdi-
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— ¢Si?...
El célebre «detective» sonrid infantil-
mente y, animada por aquella actitud,

continud la portera :

— No soy chismosa, pero he de decir-
les que la asistenta del segundo me ha
contado que su sefiora tenia esta mafiana
una cita con su amante y que se marcha-
ria temprano. Es una mujer casada y me
dijo que partiria en cuanto su marido se
fuera & la oficina. He acechado...

Mi amigo continuaba sonriendo.

— ¢Y acudi6é & la cita? — interrumpi6.

En el momento de hacer esta pregunta
se abrido la puerta, dando paso & Asselin
acompafado del cochero.

La portera, roja por la confesion que
acababa de hacer, hizo un movimiento
afirmativo de cabeza, respondiendo & Wi-
Illiam Tharps, y entr6 en la habitacion
contigua & la porteria.

El cochero daba vueltas entre sus deda-
zos forrados de enormes guantes, & su
sombrero de hule. En pocas palabras, el
inspector le habia dicho los informes que
desedbamos que nos diera y nos dijo que,
Illamado por la portera, habia «cargado»
4 un hombre que llevaba dos pesadas
maletas y que le condujo & la estacion del
Norte. Al llegar al bulevar Magenta le
mand6 pararse en 11 café, invitandole a
almorzar con él, invitacion que acepto el
cochero.

Terminada la comida., dirigiéronse & la
estacién, en donde el viajero dijo al auri-
ga que cuidase de las maletas mientras to-
maba el billete.

Un minuto después regresé el cliente vy,
dando una buena propina al cochero, co-
gié su equipaje.

— ¢Ha venido usted directamente aqui
desde la estacion ? — pregunté Tharps.

— Si, sefior. No «he cargado » por el
camino, y como casi todas las mafianas
me toma en «el punto» 1l antiguo parro-
quiano, un médico, me he dado prisa.

Mi amigo parecié muy satisfecho al oir
estas Ultimas palabras.

— ¢(Cuéanto tiempo hace que dej6é usted
al viajero en la estacion ?

— Unos veinte minutos.

— ¢Pesaban mucho las maletas?

— jYa lo creo !

— ¢ Las dos ?

— Poco méas 6 menos,
lo mismo.

Miré 4 Tharps. (No habia dicho Molinet
4 la portera que la segunda maleta era
ligera? Comprendi que la intencion de mi
amigo fué comprobar que Molinet habia
mentido.

— ¢(Cuénto tiempo estuvieron ustedes
en el café del bulevar Magenta ?

— Lo menos media hora. El cliente pa-
recia no tener prisa, pero como yo si la
tenia para «cargar» al médico... pues se

ambas pesaban
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= El hombre de

lo dije y me contesté que me daria una
buena propina. Comié despacio, como si
quisiera hacer tiempo.

— ¢Y dice usted que fué generoso?

— jComo que me di6 diez francos!

William Tharps, llevdndose la mano al
bolsillo de su chaleco, sac6 medio luis,y.
entregandoselo al auriga, le dijo :

— NoO quiero ser menos generoso que
su cliente.

El cochero se incliné, y una franca son-
risa de agradecimiento abri6 sus labios
mofletudos.

— Demc su namero, por si necesito de
usted — dijo el '«wdetective ».

— A sus Ordenes, sefior — dijo el co-
chero entregando & mi amigo una tarjeta
con el nimero de su coche y la direccién
de su amo. También dié su nombre y sus
sefias particulares, y se retir6 porque
acababa de ver & «su» médico.

— ¢(Qué le parece esta visita, amigo As-
selin ; — pregunt6 Tharps en cuanto hubo
desaparecido el cochero.

El policia oficial se acercé 4 nosotros y
charlamos en voz baja.

Evidentemente, Oscar Molinet habia
mentido al decir que sus maletas pesaban
poco. (Por qué no quiso que subiera &
su casa el cochero para ayudarle & bajar
los equipajes? Mi amigo opinaba que de-
biamos telefonear & la Prefectura para
hacer un registro en el domicilio del co-
rredor de joyas.

Asselin fué de la misma opiniény, mien-
tras iba a telefonear &- su jefe, William
Tharps y yo salimos & la caile discurrien-
do acerca de aquel asunto que prometia
darnos mucho que hacer.

— Me parece que ese Oscar Molinet es
un pillo — me dijo Tharps. — La profe-
sion de corredor de joyas justifica sus fre-
cuentes viajes; pero el ualtimo que ha
hecho es una huida, como lo prueba las
precauciones que ha tomado.

— ¢(Precauciones?

— Usted ha oido & la portera y al co-
chero. (Qué ha deducido de sus palabras?

— Poca cosa.

— ¢(Cudl fué el primer cuidado de Mo-
linet al entrar en su casa?

— Preguntar si tenia alguna carta.

— jBravo ! Progresa usted, amigo Ly-
nham. Y al tener respuesta negativa, pen-
s6 en que el envio, que seguramente es-
peraba, podia estar interceptado vy, te-
miendo una catastrofe, prepard su huida.

— joOh1

— ¢Cree usted que voy demasiado de-
prisa en mis deducciones? Si piensa usted
en ello, vera que tengo razén. Faltaba to-
davia mucho tiempo para la salida del
tren que. pensaba tomar Molinet y, sin
embargo, no dud6 en alejarse lo antes
posible de su casa. Mando & la portera
que le buscase un coche mientras él subia

ii dos cuerpos " =

por una segunda maleta. Al llegar a las
inmediaciones de la estacion, le asalta un
temor respecto al cochero, el cual puede
volver inmediatamente 4 su «punto»,
donde acaso ya la policia...

Miré & mi amigo, asombrado. Su hip6-
tesis podia ser exacta y Molinet no habia
pensado mal, puesto que habiamos inte-
rrogado al cochero que le llevé a la esta-

cién del Norte.
— Entonces — continué Tharps — se
le ocurrié la excelente idea de invitar al

auriga. ¢(Recuerda usted que éste ha dicho
que Molinet comié despacio, como si qui-
siera hacer tiempo? Por fin lleg6 a4 la es-
taciéon con el tiempo justo para sacar bi-
llete y tomar el tren, y él mismo coge las
maletas, aunque pesan mucho ;Quiere us-
ted decirme, amigo Lynliam, por qué un
hombre que so6lo se ausenta por dos 0
tres dias, segln ha manifestado la porte-
ra, lleva tan pesados equipajes? Conven-
ga usted conmigo en que las maletas 110
deben contener muestras de joyas, por-
que tales articulos son muy ligeros y abul -
tan poco. Ademaés, la clase de correspon-
dencia que recibia el tal Molinet no es pre-
cisamente para disponer en favor suyo.

William Tharps guardé silencio un ins-
tante, como si reuniera sus pensamien-
tos.

— EI11 la declaracién de la portera —
continio — hay un detalle que me choca
mucho : el cuidado que puso el corredor
en que no subiera & su casa el cochero.

En aquel momento aparecio Asselin,
quien nos dijo que eljefe vendria en se-
guida.

En efecto, pocos minutos después se
detuvo & nuestro lado un automovil, del
que se aped el sefior Dumont.

— Encantado de encontrarle, sefor
Tharps, y & usted también, sefior Ly-
nliam — dijo, tendiéndonos la mano. —
¢( Qué ocurre ?

El célebre «detective» le puso al co-
rriente de aquel asunto en pocas palabras.

— Si supiéramos qué tren ha tomado —

dijo el sefior Dumont, — podriamos...
William Tharps le interrumpi6:
— No podemos nada — dijo. — Conozco

el tren en que ha montado Molinet. La
primera estacion estd & veinte minutos de
Parisy seguramente se ha apeado en ella.
A estas horas el corredor... debe estar
corriendo en 111 automovil de alquiler.

— ¢ Q«é prueba?...

El ilustre policia sonrié imperceptible-
mente.

— No ha facturado las maletas, & pesar
de su volumen y de su peso. (Para qué?
Para poder apearse antes del sitio para
el que tomé el billete sin Ilamar la aten-
cion.

En esto lleg6 el procurador de la Rep-
blica y requirio u 11l cerrajero para forzar

Ayuntamiento de Madrid



la puerta del cuarto de Oscar Molinet.

Cuando hubimos franqueado la entra-
da, nos encontramos en una casita coque-
tona, de reducidas dimensiones. La ante-
cdmara y la sala no ofrecieron nada de
particular, & no ser varios retratos, colo-
cados en la pared y en la chimenea, que
la portera dijo que eran de su inquilino.

Pasamos al despacho é, inmediatamen-
te, tuvimos la impresiéon de que su inqui-
lino habia salido tan precipitadamente
como supusiera William Tharps. Los ca-
jo.jes de la meSa yacian vacios en el suelo,
por donde habia, en completa confusién,
papeles y objetos de escritorio.

Comenzaban & examinarlos los magis-
trados cuando oimos un grito en la habi-
tat i6n contiguo.

Era Asselin quien, con la idea de abrir
las ventanas, habia entrado y dirigiase a
lientas en medio de la obscuridad, cuan-
do tropezdé y cayd al suelo.

Entré en el despacho, donde estdbamos
nosotros, con el rostro livido.

— jUn... un cadaver! — exclambé.

William Tharps se precipité rapidamen-
te en la habitacién. Le seguimos.

Ante nosotros vimos, yacente, el cuerpo
de un hombre en medio de un charco de
sangre. Una ancha herida en el lado de-
recho de la garganta, permitia suponer
gue le habian seccionado la carétida. Al
lado del cadaver liabia un cuchillo.

De pronto, no pudimos menos de lan-
zar un grito de sorpresa. El cadaver se
parecia extraordinariamente & los retra-
tos de Molinet.

Llamamos & la portera quien, al acer-
carse al muerto, reconoci6 que era, efec-
livamenie, su inquilino Oscar Molinet.

Vi que William Tharps se inclinaba so-
Ire el cadaver, tirandole de los cabellos,
del bigote y la barba, como para compro-
bar que no eran postizos.

En la puerta de la antecdmara seem-
pujaban los vecinos, atraidos por los gri-
tos. Se les mand6 entrar y todos, sin ex-
cepcién alguna, reconocieron & Molinet.

El célebre «detective» fué al salon vy,
trayendo las fotografias del muerto, en-
tregé una a los magistrados, otra a Asse-
lin y, reservandose dos, arrodillése al
lado del cadéaver.

Yo me incliné, acercAndome & mi amigo.

No era posible dudar. El hombre que
estaba tendido ante nosotros era, en efec-
to, el original de los retratos que tenia
William Tharps. Habia numerosos detalles
para que se pudiera poner en duda que
aquel cadaver era el de Oscar Molinet:
defectos de la piel, pequefias verrugas y
hasta una casi imperceptible cicatriz que
el retrato reproducia fielmente.

El estado del cadaver demostraba que
el asesinato se habia cometido hacia una
hora. En estas condiciones, ;cémo expli-

Retista Grafica ~

car que aquella misma persona estuvie-
se media hora antes en la estacién del
Norte ?

Miré 4 Tharps y, acaso por vez primera,
vi que no ocultaba sus pensamientos. La
comprobaciéon que acababa de hacer era
tan imprevista, tan imposible, que no sa-
bia qué pensar acerca de ello. Si el
muerto era Molinet, ;quién era el viajero?
Mi amigo pregunté a la portera acerca de
este punto, emitiendo la hipdtesis de que,
confundida por una gran semejanza de
fisonomias, hubiera tomado por su inqui-
lino & otra persona; pero la guardiana
de la casa se ratificé en sus manifestacio-
nes anteriores. Ademds, habia hablado
con Molinet al poner las maletas en el co-
che, y precisamenle la voz del corredor
de joyas era inconfundible.

Entre las personas presentes habia un
hombre, como de unos cincuenta afos,
inquilino del primer piso, con quien la
portera parecia tener particulares defe-
rencias. Aquel personaje, el ojal de cuya
americana estaba cruzado por una cinta
de la Legion de Honor, habia sido juez
en provincias y recordaba haber visto en
varias ocasiones al procurador.

Salud6 atentamente & éste, y, luego de
ser reconocido por el magistrado, presté
declaracion, manifestando que estaba en
la meseta de la escalera cuando Molinet
bajaba la segunda maleta, encontradndole
en la acera en el momento en que el co-
rredor subia al coche y reconocié perfec-
tamente su voz al darle la direccién al
auriga.

El procurador de la RepuUblica no pudo
menos de convenir en queeZ individuo que
habia montado en el coche era el mismo
cuyo cadaver yacia & nuestros pies.

— Es preciso — manifesté6 Tharps — vol-
ver & interrogar al cochero que ha lleva-
do & la estacién del Norte al hombre de
las maletas. Si éste es el mismo que el
cadaver que vemos, es de todo punto ne-
cesario que haya abandonado el coche
inmediatamente después de haberlo to-
mado y regresado & su casa sin ser visto
de la portera. Pero todo esto no nos ex-
plicaria tampoco dénde estaba el asesino,
ni quién era, ni codmo pudo salir de esta
casa luego de consumar su crimen.

Ibamos & retirarnos y el célebre «de-
tective » tomaba rapidamente algunas no-
tas, cuando una criada de la casa— que
volvia de la compra — se asomoé & la
puerta.

El agente que habia en el vestibulo la
hizo pasar & la habitacién donde estaba
el cadaver para unir sus manifestaciones
a4 las de los otros inquilinos & fin de iden-
tificar & la victima.

También reconoci6 & Molinet aquella
criada, que parecia inteligente. Mi amigo
le interrog6. A las preguntas de William
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Mistral = I

Tharps dijo que al salir por la mafiana e
parecié oir una discusiéon en el piso de
Molinet, discusién bastante viva, puesto
que pudo oirfa desde la escalera.

La voz del corredor de alhajas era fu-
riosa, y la criada comprendié que Moli-
net dirigia violentos reproches a su inter-
locutor. De pronto oy6 un ruido y luego
un grito. Salié & hacer su encargo, y, al re-
gresar, vio al corredor de alhajas con una
maleta en la mano. La criada salié des-
pués & la compra, como lo demostraba la
cesta llena de legumbres que traia al bra-
zo, y no hubiera vuelto 4 acordarse de la
discusién que oyera por la mafiana si no
se lo hubiera recordado la noticia del cri-
raen cometido. T

— ¢(Esta usted segura de haber oido dos
voces diferentes? — le pregunté William
Tharps.

— Si, seifior.

_ ¢(Erauna de ellasla del sefior Molinet?

— Si, sefior. Es una voz inconfundible;
dirfase que le sale de detrés.

— Efectivamente — confirmaron todos
los inquilinos, — jam&s se ha oido unavoz
tan rara.

— ¢(Cuénto tiempo estuvo usted fuera?

— Siete 04 ocho minutos; y al subir, de
vuelta, fué cuando encontré al sefior Mo-
linet, quien me dirigié una amable sonri-
sa al verme.

— Esto 110 nos facilita la tarea — dijo
Tharps en voz baja. — Sin embargo, el
estado del cadaver demuestra que el ase-
sinato se ha cometido poco mas 6 menos
4 la hora en que esta joven ha oido el
grito lanzado por uno de los dos hombres.

— ¢(Entonces? ... — dijo el jefe de Segu-
ridad.

Mi amigo movié la cabeza como dando
4 entender que no podia decir nada en
concreto.

(Se continuard)

Jorge MEIRS

MISTRAL

a * *

cer el poeta de Mirella, en su masia
de Maillane, 4 la edad de ochenta y
tres afos.

V ictima de la grippe, acaba de lalle-

Mistral nacié en Maillane, el 8 de sep-
tiembre de 1830, y desde sus primeros
aflos, su espiritu, impregnado de amor

por la naturaleza en medio de la cual vio
la luz, sinti6 la imperiosa necesidad de
cantarla, dedicAndose desde el primer mo-
mento & revivir la lengua de oc. Es el
Gltimo de la famosa pléyade de poetas
provenzales que, en la célebre sesién del
21 de mayo de 1854,acord6 laresurreccién
del dialecto natal.

La obra del gran poeta, que compartio
con nuestro Echegaray el premio Nobel
de 1904, es conocida de todo el mundo, y
Revista Grafica le ha dedicado en su na-
mero 7 los homenajes debidos al jefe in-
contestable de la poesia provenzal.

La fecha del 25 de marzo de 1914 es una
fecha de luto para la Poesia y especial-
mente para los buenos patriotas.
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ijAgran saison teatral, que con
laprimavera comienza en Pa-
ris, no ha dado este afio las
obras sensacionales que se
esperaban. Edmond Rostand,
Henri Bataille y Henri Bernstein, que eran
los favoritos de esta carrera de obras
maestras, se lian abstenido & causa de la
neurastenia, que es jay! no so6lo la en-
ermedad de las mujeres bonitas, sino
también de los hombres de talento.
Lo sentimos, porque lo que nos lia que-’
dado no vale lo que ellos.

***

El sefior de Croisset, que es un encan-
tador poeta y un encantador millonario,
nos da LEpervier en el Ambigul, este vie-
jo teatro de melodrama, convertido en
teatro elegante, lo que aflige & muchas
personas que ya no tienen donde ir &
verter lagrimas enteroecedoras por la jo-
ven huérfana 6 el muchacho sentimental.

LEpervier (gavilan), en la nueva obra,
es el triste pajaro que, en la sociedad mo-
derna, reemplaza muchas veces al aguila.

be trata de un marido seductor que hace
trampas en el juego por amor, para sub-
venir a los gastos, un poco exagerados,

muj.er’ ?2ue e« su esposa legitima,

a £,c *.esta verdaderamente enamo-
rado. El marido comprende que su mujer

ama a otro y se escapa cuando se en-
tera que su marido es un ladrén del que,
sin duda, ella es cémplice. Y la infamia
ieemplaza a los deméas sentimientos: la
esposa abandona al esposo; mas como
este ultimo es para la nueva pareja una
constante amenaza, tratase de encontrar
pretexto para divorciarse, sea como sea.
El medio encontrado es cruel, y el marido
o sufre todo, rehabilitdindose por su amor
0o mismo que antes habia llegado & ser
ladrén por el gran amor que le inspirara
su esposa. Esta, conmovida, y dandose al
fin cuenta de lo que es su esposo, en vez
de huir con el personaje que la hiciera la
corte, vuelve con su marido, esta vez ver-
daderamente enamorada de él.

M. Brulé, que es un actor maravilloso,
ha modelado excelentemente el personaje
del marido. La sefiorita Dorziat represen-
to muy bien la mujer amada.

La Comedia Francesa, que tiene un
nuevo director, ha puesto en escena, para
su «debut», una «reprise», Georgelte Le-
meunier, una obra en la que alcanzé gran
triunfo Mauricio Donnav. El autor ha re-
tocado la obra, y mas especialmente los
trajes, poniéndolos & la moda.

El argumento no es gran cosa, quedan-
do reducido & una insignificante aventu-
ra sentimental, pero dialogada con mucho
ingenio y buen humor.

Una linda burguesita adora & su mari-
do, y su marido la adora; pero basta que
una intrigante, coqueta y lujosa, pase
junto & este hogar tan unido para poner-
los en discordia. Tontamente, el marido
la corteja, y como un joyero torpe envia
a la esposa el regalo destinado & la intri-
gante, ocurre la catédstrofe, y la engafiada
esposa huye & refugiarse en el seno ma-
ternal.

La intrigante es una hermosa mujer,
pero no muy recomendable persona, y
con todo género de malas artes trata de
explotar & su cortejador. Mas el justo
amor, el sano amor del hogar modelo, se
impone y triunfa de tan infame pasion.
Los esposos se abrazan con lagrimas en
los ojos, y el infortunio queda roto.

Esta poco complicada y moral intriga
sirve de pietexto & los fuegos de artificio
de una charla ingeniosa y demasiado atre-
vida para un publico que no estd acos-
tumbrado & ella.

La sefiorita Valpreux, prodigio del Con-
servatorio, y muy recomendada por im-
portantes personajes, ha tenido un «de-
but» excelente, porque esta comedia dara
mucho dinero.

_El conocido é inagotable autor Jorge
Feydeaux, principe de los vaudevillisles,
campedén en Francia del qui proquo, ha
mostrado también mucho ingenio en la
nueva obra del Ateneo, No engafio & mi
marido. No se debe olvidar, por princi-
pio, que las obras de este autor estan lla-
madas & ser representadas en todas las
poblaciones de Francia, de Europa y hasta
de América del Sur, en donde el buen
humor de M. Feydeaux esun excelente ar-
ticulo de exportacioén.
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Crénica draméatica

Imposible resulta explicar las compli-
cadisimas escenas en que se desarrolla el
ingenio de Feydeauy y las locas aventu-
ras que mariposean alrededor de un ma-
rido demasiado candido, cuando no debe
serlo, y terriblemente desconfiado cuando
nadie piensa en engafiarlo.

*

* *

Menos atrevida es la Victima, de los se-
fiores Vandereu y Prane Foliain, que tra-
tan de atraer el publico & la Comedia de
los Campos Eliseos, teatro poco favore-
cido por él, & causa de su alejamiento
del centro de la poblacién ya que la
fatalidad empujé al sefior Astruc, como
empresario.

La accion no gira esta, vez alrededor
de un marido engafiado 6 de una coqueta
sin pudor, sino alrededor de un nifio que
sus padres se disputan, por no amarse
entre si, y cuya alma desgarran con sus
desacuerdos. Los autores tratan de hacer
reir con las tonterias de los consortes vy,
ademaés,con laclasedegente que presentan.
La ironia es, por lo demas, mas amarga, y
los padres enemigos concluyen por reanu-
dar la espantosa vida en comun.

La obra gust6 por lo delicado de la ima-
gen del nifo, bien dibujado por dos es-
critores que comprenden las ternuras de
la nifiez y saben hacerla hablar, pero
estos hombros son demasiado débiles
para poder sostener el peso de una larga
representacion ante un puUblico escépti-
co. (No habria entre los espectadores al-
gunos padres que se encuentren en las
mismas circunstancias? Los autores han
cometido un grave error queriendo ser
demasiado sinceros.

#

* K

También se canta la nifiez en el cuento
lirico que la Opera Cémica, que tiene una
nueva direcciéon, ha querido presentarnos.

Dos de los autores, por lo demas, son
casi unos nifios. Uno de ellos, Mauricio
Rosland, no tiene maéas que veinte afios;
el otro, el muasico, Tiasko Richepin, es el
Benjamin de los compositores. Madama
Rostand, el tercer autor, trae consigo un
poco de experiencia. Ademas cuentan con
un maravilloso colaborador: el admirable
cuentista Anderssen que escribié el cuen-
to titulado La vendedora de cerillas.

Todos estos autores reunidos han crea-
do una obra musical que fué representa-
da sin guardar turno, es decir, en seguida.
.El nombre de Rostand parece ser que

basta para justificar esta condescenden-
cia, aunque el gran poeta 110 figurase en
el asunto. Y hasta no fué & oir la obra, &
pesar de los insistentes ruegos de los
suyos.

Debemos ser indulgentes con este en-
sayo, sobre todo por respeto 4 Anderssen,
pues su literatura, aun puesta en mdsica,
continGa siendo encantadora.

La fragil vendedora de cerillas, que en
una noche de Navidad consume su mer-
cancia para calentarse las manilas que la
nieve hiela, y que en la aureola formada
por la tenue llama cree descubrir mundos
poblados de risuefias apariciones, siempre
conmovera nuestro corazén, gque necesa-
riamente se rendird & estas calladas mi-

serias, dificilmente igualadas por otras mi-
serias.

*
*

La Gallé Lyrique, que también ha pasa-
do & las manos de un nuevo director, ha
representado una obra de Ilirchmann: La
bailarina de Tanagra. La decadencia del
Imperio romano, desde hace poco tiem-
po, nos ha traido & escena no pocas obras,
sobre todo musicales y de trama fatigosa.

Tratase de una Mesalina que atormenta
despiadadamente & una pobre bailarina
cuyo novio envidia. Una bruja ha predi-
cho ala bailarina que el dia en que dance
tres veces seguidas morird. Y como la
Mesalina llega & enterarse de ello, quiere
obligarle & que baile tres veces, & lo que
la muchacha trata de negarse; mas el
mismo novio, creyéndola perjura, le da
muerte, con gran alegria de Mesalina. Esta
obra, de gran espectaculo, carece de sen-
sibilidad.

***

Anotemos por Gltimo esto :

Parsifal, en la Opera, es un formidable
éxito de taquilla. Se habia dicho que la
multitud acudiria por snobismo, pero va
por placer musical, que es mejor.

Por el contrario, muy pocas de las de-
mé&s obras hacen realmente ingresos. Ape-
nas la Bella aventara del Vaudeville se
mantiene.

Sefialemos también la desgracia defini-
tiva del Odeén y la préoxima retirada de
su director, con honores de guerra, pero
con una inmensa desilusion.

Es probable que se dedique ahora al
cinematégrafo.

Y esto quizas sea un simbolo.

Henry de Forge.
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Los Hispanlo Americanos

en

oo

CARLTON HOTEL

Champs Elt/sées
lian llegado:
Sr. y sefiora F. Alamos, Sr. y sefiora A. V. Lépez,
sefiorita M. Colas.

HOTEL ASTORIA
Champs”™Elysées
Han llegado :

Sr. y sefiora Roberto Sanchez, do Madrid: Sr. Oc-
tavio Prado, sefiora E. Cassal.

HOTEL CAMPBELL
Atienue Friedland

Han llegado:

«Sefiora de Camara, de Rio de Janeiro; Sr. Carvalho
y familia, de Sao Paulo.

HOTEL PLAZA

AVenue Montaigne

Han llegado
Bar6n de Pais, Sr. G. Philippi, Sr. y sefiora H. Da-
niell.
HOTEL LOTTI
Rué Castiglione
Han llegado:
Sr. 0. Saloschin, Sr. y sefiora P. Balacni, sefiora
E. da Zara.
HOTEL BRIGHTON

Jardin des Tuileries

Han llegado :

Sr. y sefiora Adolfo Easlman, de Chile.

HOTEL MONTANA
Rué de I'Echelle (Av. de I'Opéra)

Han salido:

Sr. 0. Luis Lagos Garcia, de Buenos Aires; se-
flora Clernentina Lagos Garcia, de Buenos Aires;
Sr. Alvaro Besa, de Santiago; sefiora A. de Lopez,
de Buenos Aires.

PNaris

(e}

HOTEL DE CRILLON

Place de la Concorde

Han llegado:

Sefiora Anna de Saufuentes, de Santiago; sefiora
L. Zanarta, de Santiago; Sr. 1. G. de los Rios de
Barcelona; Sr. Jests del Campo, de Buenos Aires;
sefiora R. Arnus, de Barcelona.

Han salido:
Sr. Eduardo Garcia Carrega, de Madrid; Sr. y se-

flora Ramoén Subercaseaux, de Santiago; Condesa do
Castelleja, de Madrid.

HOTEL REGINA
Place RiVoli

Han llegado :
Sr. Pedro L, Ganduglia, de Buenos Aires; familia
F. T. Caballero, de Barcelona.

HOTEL RITZ

Place Vendéme

Han llegado:
Sr. 0. Campo, Sr. de Zagra.

HOTEL WAGRAM

Jardin des Tuileries

Han llegado :

Dr. E. Rossiy familia, Sr. F. G. Ovini y familia;
Sr. y sefiora A Reyna y familia, sefiora Juanita Pe-
reira, de Buenos Aires; Sr. y sefiora Arturo Praty
familia, de Valparaiso.

HOTEL EBOUARD VII
Rué & Place Edouard VII

Sr. Pedro .1. Bombal de Mendoza, Sr. Jorge lluneus.
ministro de Chile en Bruselas; Sr. Pedro N'olasco, de
Lisboa; Sr. A. N. de Figueiredo, de Oporto; Sr. .1. C.
da Silva, de Lisboa; Sr. Renato C. Dias, de Lisboa;
Sr. Agustin Smith, do Buenos Aires; sefiora y sefio-
rila Smith da Gdémez, de Buenos Aires; conde Scrt,
de Lisboa; barén y baronesa Mihanovileh do Lisboa;
Sr. y sefiora Carlos Guerreros, Sr. y sefioraP. 1llel-
guerra y familia, de Buenos Aires; sefiora Escalante,
sefiorita Garcia, Sr. y sefiora Ramoén Garriga, de
Barcelona; sefiora J. C. Branco y familia, de Oporto;
Sr A. José, Sres. J. de Barrosy J. M. de Barros,
de Oporto; sefiora y sefiorita N. Zapiola. de Buenos
Aires; Sr. A. Monteiro, de Cadiz; Sr. E. Carreaga, de
Bilbao.
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El match de foolball rugby El

Tarbes-Paris, venciendo los

primerospor Ires puntos con-
tra cero.

notable equilibrador Tourtier.
Curiosisimo invento que permite
disparar sin necesidad de bajarse
de la bicicleta.

La nueva canoa automovil

«Despujotsa, que alcanza, en

el Sena. la velocidad de 117
kilémetros & la hora.
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Revista Grafica

El aviador Hanouille. que se ahogd en el puerto de San Sebastian. La fotografia muestra al des-
graciado aviador en el mismo instante en que su aparato, no se sabe por que causas, se destrozara
en el aire, arrastrando al aesventurado.

PEKING-KONSGZE

Cuidado de los pies por

PEDICURO CHINO

procedimiento desconocido en Europa
MAN1CUROS

Téléph. Louvre 17-54 ,5 >

r T o s ~
BronQUItis CoQueluche

Foot-bull rughy. — Perpignan vencié al Ha-
vre. por 27 puntos contra

.PARIS

Eool-ball Associalion. — El equipo de Londres
gandé al equipo francés por cinco «goals»

De venta en todas las farmacias
contra uno.

. . " El Gerente ? Verdeau
‘'morenta de la Casa Editorial Hispano-Amencana. Paris
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