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l)r . Bengué, 47, Rué Blanche, París,

en  tudas las
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y
recientes

rad ica lm ente  C U R AD AS
POR LA

A los ASMATICOS 
A los que se sofocan

A los que tosen

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ a □ □ □ □ □ □ □ 
a

Los médicos dicen h o y : Usad los 
P O L V O S  L O U IS  LE G R A S

Es un remedio m aravilloso que calm a instanláneamenie 
los más violentos accesos d e  Asma,  la  Tos violenta y 
prolongada de las B r o n q u i t i s  antiguas, en Catarro  y 
as consecuencias de la Influenza.

Los P O L V O S  L O U IS  L E G R A S
dan siempre los meiores resultados

En to d a s  la s  fa rm a c ia s  h lspan o-am erican as 
En Buenos A ires : BADARACCO Y BARD 1N, 569* Cuyo 

H .  B E R T H I O T  f a r r o » ,

1 4 ,  r u é  d e s  L i c n s ,  P a r í s

SOLUCION 
PAUTAUBERCE
que procura P u lm o n e s  r o b u s to s ,  

despierta el A p e t i t o ,  aumenta 
I las F u e r z a s ,  seca las S e c r e c io n e s

y  preserva de la

TUBERCULOSIS
I L .  PADTAUBERQE, 10,  r. de Cmstantinople, París y  todas Farmacias.
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p o r  a ñ o

P R I M A V E R A
o o o o

os pájaros q u e  vue lven ,  

los  ve r i le s  b ro tes  <!e un

L f |  á rbo l  v e c in o  y  un do lo r  

Kd r eu m át ico  en el hom - 

b ro  rae av isan  la l l e g a ­

da de la p r im avera .

La inlensa v ida  de 

t raba jo  apenas  da lu g a r  

en  Pa r ís  á v e r  la n a lu ra ­

leza  en  p leno día, s ino es  por  e l e s trecho  

m arco  deuna  ventana. El g o r r ió n  q u e  suele  

posarse en el a l fé iza r  de l  ba lcón  de  en­

frente,  para c o m e r  las m ig a ja s  de  pan 

q u e  una m an o  a m ig a  d epo s i ta  para él, 

ha r eg r esa d o  tras una ausenc ia  de  mal 

a g ü e ro ,  y  un rosal e n te co  qu e  la so l ic itud  

d e  m i esposa  cu lt iva  en una m aceta ,  

apunta dos  l indos  capullos .

E l  sol, un sol h e rm oso ,  d i g n o d e  Sev i l la ,  

r o m p e  las nubes  y  f la m ea  su g lo r ia  sob re  

Par ís,  q u e  le  r e c ib e  con fe rvo roso  jú b i lo .  

S a lg o  á  la c a l le  a t ra íd o  por  la luz, que 

m e o fu sca  y  h ace  q u e  m is  párpados  se 

c ie r r en  en tre  so rp ren d idos  y  vo luptuosos , 

hasta q u e  los o jos , ya  hab ituados  á una 

o r g ía  d e  rad ian te  c lar idad ,  saborean 

c o n  d e l i r io  los m en ores  d e ta l le s  de  las 

cosas.
E l  Sena, en tre  a zu l  y verdoso ,  g im e  al

c ru zar  b a jo  los a rcos  de  los puentes  que 

le  dan som bra ,  y  m u rm u ra  a l e g r e  al v e r  

de  nuevo  al sol, q u e  c a b r i l le a  sob re  sus 

m ansas ondas.

L o s  á rbo les ,  hace  d ías  desnudos  y  a t e ­

ridos, se v is ten  d e  fronda  v e rd e  y  sus 

ho jas  son o t ra s  tantas len gu as  q u e  salu­

dan al a m ig o  sol. L a s  par is ienses  q u e  en 

estos d ías  van al b osq u e  d e  B o lon ia ,  

lucen tra jes  v is tosos ,  y  sus rostros , pá­

lidos  d e  o rd in ar io ,  d e jan  v e r  la p ince lada 

ca rm ín ea  que en  sus m e j i l la s  pon e  la  p r i ­

m avera.

¡O h ,  sol h e r m o s o !  eres e l  con su e lo  del 

en fe rm o  q u e  a b re  de  par en  par sus 

puertas para r e c ib i r te ,  e l a m ig o  del p ob re ,  

al que  das  g en e ro sa m en te  tu ca lo r ,  y  la 

p rov iden c ia  de l  la b r ie g o ,  q u e  le  b e n d ic e  

y  b e n d ic e á  D ios  cuando v e  in c l in a rse  las 

pesadas e sp ig a s  q u e  han de  l len ar  las 

tro jes  d e  rub io  g ran o .

P r im a ve ra ,  q u e  traes ren uevos  d e  v ida ,  

q u e  das  c a lo r  ju v e n i l  a l  v i e jo  y  aum entas  

las en e rg ía s  del m ozo ,  en tre  las rosas 

qu e  engu irna lda  lu cue l lo ,  Irae  á la 

t ie r ra  la f lo r  d e  la paz y  serás  aún más 

bend ita  q u e  o l i o s  años...

.1.  M u ñ o z  E s c a m e z .
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L a  revo lu ción  de Ulsler.
U lster acaba de revo lu ­

cionarse con tra  e l ahorne 
rulen.

A  la  sa lida  de un oficio  
re lig io s o , los vo lun ta rios  
de U ls ler fo rm a ro n  en fila  
a l paso de las tropas re­

gulares.

gles , que 
acaba de presentar su d i­
m isión  á consecuencia de 

los sucesos de Ulster.

En P a r ís  se ha puesto la  p rim era  p iedra de una nueva ig lesia , en la  ca lle  de la  Ton ibe - 
Issoire L a  iglesia se lla m a rá  San D o m in ico . L a  cerem on ia  fué presid ida p o r  m onseñor

Am elle , a rzobispo de Pa ris .
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fo to g ra f ía  ele la  crecida del Sena.
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f i e s t a  e s p a ñ o la  en  P a r í s .  — E l d oc to r Cobos, duran le la  conferencia  dada en la sala V illiers.

On®ououe@ sa

E n  el centro , fo to ­
g ra fía  de los artistas 
que lo m a ron  pa rte  y 
del a ctivo  secretario 
Sr. Rueda.

E n  la  p a rte  in fe ­
r io r  de la  página .

fo to g ra fía  lom ad a  de 
la sala, en la que no 
pud ieron  en tra rlodos  
los inv itad os , tan 
num erosa fu e  la 
co n cu rren c ia .
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Don M igu e l Asín a P a ­
lacios, nuevo académ ico  
de la  A cadem ia  de C ien­
cias .dorales y P o lílica s .

C oncierto d ir ig id o  p o r  el m aes­
tro  B re tón , y celebrado en la 
Real Academ ia  de B e llas  Artes 
de San Fernando, con m o tivo  
del tercer centenario de la m uer­

te de l Creen.
S. A . el P r in c ip e  de A s ­
turias con su herm anila , 
la  in fa n tita  B eatriz , al 
regresar á P a la c io  des­

pués de un pasco.

E l a lca lde de M a ­
drid , señor Vizconde 
de Eza , repartiendo  
C artillas  del In s t i­
tu to  N a c ion a l á  los 
obreros m unicipa les.

E l ¡ ¡m e ta l Fer­
nández S ilvestre, 
com and an te  g e ­
neral de. C ara ­
che. a l s a lir  de 
P a la c io  de con ­
f e r e n c ia r  r o n  
S M. el rea don  

A lfon s o  X I I I .

   Actualidades

Aspecto del cua rte l de M a ría  C ris tina  durante el 
acto  de ju r a r  la  bandera los nuevos reclu ías del 

Cuerpo de Ingen ieros.

A c tu a l id a d  esp a ñ o la . F o to g ra f ía s  d e  V id a !.

    495
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Revista G rá fica

Sesión de in a ugu rac ión  del nuevo lo ca l de la  A so- C ruzam iento de ca b a lle ro  de S a n tia go , del
d a c ión  de toreros, presid ida p o r  los diestros «  B ow - p rin c ip e  A lfonso . — In lc r io r  a .  la iq le

b ita » </ Vicente P a s to r. ‘ le Sa n tia go  du ran te  la  Ceremonia.

D o n  A lfonso X I I I
!/ el p r in c ip e  de 
P a r  n ía  a l  sa­
l i r  del convento , 
acom pañados del 

C ap ítu lo .

Una interesante cerem onia . —  Los nuevos m é­
d icos m ilita res  desfilando bajo la  bandera de 
la p a tr ia , después del solemne a cto  del ju r a ­

m ento.

/I la derecha, don 
A lb e rto  C un an  g 
L'ribe. in d ign o  a l­
ca lde de Jaén, en 
donde se ha d is­
t in g u id o  p o r  u 
a ctiv id a d  g cu ltu ra . Com o prest 'em e a'e'l 
Casino P r im it iv o  de Jaén, ha sabino im ­
p la n ta r  im portantes m ejoras, lo  m ism o  

que en las Secciones de Ind u stria

Apertura  de las Corles. — t.a ca rroza  de la C orona, 
con SS. M M -. a l lleg a r a l Senado.
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A ctu n ’ idades

S. M . la  reina  I te tona  y  la 
princesa de ¡‘ a rm a  ti su lle ­
gada a l convento  de los Co­

mendadores.

Una de las escenas de la  zarzuela  «  B ud ín  y R a ­
dón » ,  estrenada con  gran  éx ito  en e l tea tro  Eslava. 
E l espectáculo, com o casi el de todas las obras 
■traducidas del /ranees, es m uy  vistoso. D icha  za r­

zuela fue m uy  aplaudida.

Im porta n te  reunión de la  m a y o ­
ría  p a rla m en ta ria , en el M in is ­
terio  de la  G obernación . — Pasó  
el d if íc il período e lectora l, y la 
m a y oría  se reúne p a ra  conocer 
sus fuerzas y  pa ra  h a b la r de los 

proyectos fu turos

Reunión  de la  m in o ría  libera l en 
e l p a la c io  del conde de R a m a - 
nones. —  Tan im porta n te  com o  
la  a n te rio r, com o es de suponer, 
de esta reunión  nacerán no p o ­
cas cam pañas p o lítica s  y quizás  

tam bién a lgun a  crisis.

O tra  de ¡as escenas de it B ud ín  y B udón  » .
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PANAM A

E l  s o l d esc ien d e  c a lig in o s o , y  los n iñ os  tra b a ja n  c o m o  la b o r io s a s  abejas. P e r o  e l in d is ­

c r e to  o b je t iv o  d e l [o ló g r a f o  lia  v e m a o  a s o rp re n d e r  su ta re a  y  ti c o n ce d e r le s  anos m o ­

m e n to s  d e  rep oso .
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E l  pa la c io  de Buckinyham .

C R Ó N IC A  DE LO N D RE S
41 ■* -f

LOS HIJOS DEL REY
&  é> £

se casará con el p r in c i­
p e  d e  dales?  Todas  las p r in ­
cesas europeas  que  se hallan 
en estado de  m erecer ,  se han 
hecho ,  más de  una v e z  se­
guram ente, esta pregunta. 

Y  no  só lo  en las cortes  interesa. Las  fa­
m ilias  britán icas, en qu ienes  el cu lto de 
la rea leza se perpetúa  con adm irab le  f ide­
l idad, s iguen con  a ten c ión  las idas y  v en i­
das  de l  p r in c ip e  don ce l .  Y  las muchachas 
rubias d e  A lb ión ,  las m uchachas leas que  
nunca v e rá n  l le ga r  e l A m o r  caba l le ro  á su 
puerta , c o m o  las que  son lindas y  piensan 
sa l i r  á su encuentro  desde  las labias de  un 
teatro, todas  sueñan y  todas hablan del 
reg io  ado lescen te  con  igual c á l id o  en tu ­
siasmo. Es q u e  el p r ín c ip e  d e  Gales, c om o  
su ilustre abuelo, está y a  en am orad o  del 
am or ,  apenas ha puesto e l p ie  en la senda,

para él llana y  r isueña, de  la v ida. D u ­
rante  su estancia en O x fo rd ,  se cuenta, 
hab ién dose  descom puesto  la b ic ic le ta  en 
que, en v e z  de l  co rce l  de  las le yen da s  an­
tiguas, m ontaba, p id ió  a lb e rgu e  y  ayuda en 
la  casa d e  un pastor p ro tes tan te ;  un « c o l -  
tage »  p in to resco  situado ce rca  del cam ino, 
con un hu er te c i l lo  en tre  un g ru p o  de 
cedros , y  un a irón  de  y e d ra  d esm ayad o  
sob re  el a le ro  d e  p izarra .  El buen pastor 
o l 'recióselo  sin saber  á qu ién  h a b la b a ;  y 
la h i ja  —  qu in ce  años, y  una aureo la  de 
cabe l los  ru b ios  sob re  la frente , y  los o jos 
de  aquel c o lo r  v e rd e  q u e  B écqu er  tanto 
am ó  —  le rega ló ,  m ientras reposaba, con 
una taza d e  le. A l  d ía  s igu ien te  el m ozo 
d e sco n oc id o  v o l v i ó  á pasar  ju n to  á la c a ­
sita hospita lar ia .  C om o al azar  aguardaba 
la eh ieuela , sin sabe r  qué... Y  o t ro  día, 
y  o tro , esqu ivan d o  el g rupo  de  sus cam a­

-i!)í)
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EL P R ÍN C IP E  JORGE

radas aristócratas, ei p r ín c ip e  c iclista, 
v es t ido  s im p lem en te ,  con su g o r ra  sob re  
la faz lampiña y  pueri l ,  en tre tuvo  un id i­
l io  —  frases absurdas y  de l ic iosas  del 
p r im e r  am or ,  sonrisas ( [ l ie  en c ien d en  de 
rubor ,  sin causa, pa labras que t iem b lan  en 
los lab ios  y  q u e  jam ás, en  el cu rso  de la 
v ida ,  vu e lv en  á sonar c o m o  esa v e z  — 
con la muchachita  p rov inc iana .. .  Hasta 
q u e  el M a y o r  del E jé rc i to ,  puesto  d iscre ­
tam ente á ca rgo  de  Su A lteza , d escubr ió  
el secre to  d e  los paseos cam pestres  en 
b ic ic le ta  y  lo  c om u n icó  al rey .  N i  s iqu iera  
se le  p e rm it ió  d esped irse  de  su amada. 
Un gen t i lh om bre  fué á la  casa, y  á t iem po 
que en n o m b re  del m onarca daba las g ra ­
cias p o r  las a tenciones  guardadas  á su 
augusto h eredero ,  tal v e z  h izo  al asom ­
b rado  pastor alguna ad ve r ten c ia  que 
horas más ta rd e  l lenaba  d e  lágr im as  los 
du lces  o jos  v e rd e s  d e  su hija. P ocos  d ias 
después, ascend ido  á canón igo ,  era  tras ­
ladado  á una c iudad del N o r te ,  le jos  d e  
O x fo rd ;  á una c iudad  popu losa ,  indus­
tr iosa , l lena  de hu m o y  de  n iebla...  Cuando 
los años pasen y  la niña d e  hoy  sea m u ­
je r ,  y  la v ida  haya  de jado  en su espír itu

E L  P R ÍN C IP E  ALBERTO

el s ed im en to  de su m ono ton ía  y  de  su 
m elanco lía ,  ¿con  q u é  em o c ió n  reco rda rá  
este ep isod io  rom ánt ico  d e  su ado les ­
cencia , este a m o r  e f ím e ro  é im p o s ib le  
que p o r  ella s in t ió  e l h i jo  de l  rey? .. .

El púb lico , sin em b argo ,  t iene  m a yo r  
c a r iñ o  al p r ín c ip e  A lb e r to ,  que  es  ya of i­
cial d e  Marina, y  ha d ad o  la vue lta  al 
m undo, aunque es más j o v e n  q u e  el here­
d e ro  del trono. D icen que á b o rd o  v iv e  
c o m o  los dem ás  of ic ia les , sin d is t inc iones  
ni p r iv i leg ios ,  sin excusarse  d e  c u m p l i r  
todos  los d eberes  q u e  los  s e ve ros  reg la ­
m entos  d e  la Ilota im ponen . N iñ o  aún, no 
hace  m ucho, y  guardia  m arina , un d ía  que 
su p a d re  v is i tó  e l buque-escue la  en que 
em barcaba  p o r  p r im era  vez, al v e r lo  en ­
tra r  sa lióse de  las lilas para  abrazarle .

—  ¿ C ó m o  es eso?  —  p regu n tó le  e l r e y ;  
—  ¿á quién ha p ed id o  usted p erm iso  para 
r o m p e r  la fo rm a c ió n ?  ¡ V u e lv a  á las filas 
in m ed ia ta m en te !

Y  el p r in c ip e  A lb e r to ,  r íg id o  en su un i­
fo rm e ,  después d e  haberse  cu a d ra d o  y 
sa ludado, v o l v i ó  á su puesto, m o r d ié n ­
dose  los lab ios , en cen d ido ,  sab iendo  q u e  
un guard ia  m arina  ing lés  110 debe  l l o r a r
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E L  P R ÍN C IP E  IIE N I»Y

un lo rd  ln\ sido, y  con tal ce lo  qu iso  des­
em p eñ a r  su misión, que, a l segundo día 
las bo las  d e  su cam arada  b r i l laban  c o m o  
un espe jo ,  c o m o  si las hub iera  barn izado , 
c o m o  si lueran de  crista l ó  d e  azabache, 
en fin. L os  dem ás  alumnos nuevos c o n tem ­
p laban con en v id ia  y  adm irac ión  el «  tra­
ba jo  »  d e  su rea l co lega .  P e r o  el p r o p ie ­
ta r io  d e  las botas apenas pudo  an d a r  con 
e llas m ed ia  hora : tal era  la  r ig id e z  del 
cuero  y  el c a lo r  que la falta d e  transp ira ­
c ión le  p roduc ía .  A l fin, después de  des­
calzarse, in te r ro g ó  á su asistente :

— D im e, ¿con  qué betún has l im p ia d o  
m is botas?

—  N o  las he l im p ia d o  con betún — de­
c laró  el p r ín ce  H en ry ,  o rgu l loso  d e  su 
inn ovac ión ,  — sino con otra  cosa m ejor.

—  ¿Con qué?
—  Ven y  lo  verás . Con una cosa que  

c o m p ré  y  util icé anoche. Así te han  que­
dado tan bri l lan tes  que en  lo  sucesivo  no 
tendré  más qu e  qu itar les  el p o lv o  con 1111 
p lum ero.

En e fec to  : les  había  dado una m ano de 
p intura d e  esmalte, de la q u e  se  emplea

en público...  aun que  le  cueste es fuerzo 
en o rm e  re ten e r  las lágr im as  indiscretas. 
Y  e l r e y  le  ab razó  m uchas veces ,  natural­
m en te ;  p e ro  luego  de h a b e r le  dad o  sem e­
ja n te  ¡nn o lv id áb lc  lecc ión  de discip lina.

El más jo v e n  d e  todos  los .h i jo s  del r ey  
es el p r in c ip e  Juan; e l más trav ieso ,  el 
p r ín c ip e  E n r iq u e ;  e l p re fe r id o ,  acaso pol­
la du lzura d e  su ca rác ter  y  p o r  su con d i­
c ión  en fe rm iza  y  débil,  es e l p r ín c ip e  
Jorge. El p r in c ip e  H en ry  está en el Coleg io  
d eE ton ,  d on d e s e  educan los h i jo s  d é la  no­
bleza y  d e  la alta burguesía. La fo to g ra ­
fía lo  ha so rp ren d id o  en uno de  los patios 
de l  an tiguo Colegio ,  cuando acababa de 
vest ir  p o r  p r im era  v e z  e l trad ic iona l uni­
fo rm e qu e  1111 som b re ro  d e  copa  reluciente  
remata con anacrón ica  so lem nidad . Du­
rante e l año d e  n o v ic ia do  es costum bre  
que los a lumnos nuevos  s irvan  de  asisten­
tes á los que  p od r íam os  l lam ar  ve teranos, 
hagan sus com is iones ,  les p reparen  el te, 
les cep il len  las ropas  y  les saquen lustre 
á las botas; y  el p r ín c e  H e n ry  110 ha p o ­
d id o  sustraerse á estos hum ildes  meneste- 
teres dom ést icos  : asistente de l  n ieto  de
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J LOS CENÁCULOS J
es la c iudad adorada 

p o r  los artistas, s ob re  (oda 
o tra  con d ic ión ,  p o rq u e  guar­
da m a y o r  núm ero  de  obras 
d e  a r le  co locadas  en el s il io  
pa ra  d on de  fueron creadas. 

Es con d ic ió n  prec isa  de la obra  artística, 
si lia d e  p ro d u c ir  toda la  im pres ión  de  su 
be l leza  y  toda su em oc ión ,  cpie 110 esté se­
parada del lugar  d e  su nacim iento, que  
con serve ,  además de  su v a lo r  absoluto, ese 
v a lo r  re la t ivo ,  d e  d ecorac ión ,  que tiene 
s iem pre  ; ese v a lo r  de co labo rac ión ,  por 
d ec ir lo  asi, que  presta e l c ie lo ,  e l a m b ien ­
te, la c iudad en total á un ed i f ic io  y  la 
que éste presta á los e lem entos  q u e  lo  de ­
coran. P o r  eso las p inturas al fresco  s o ­
b re  los v ie jos  m uros  d e  los palacios, las 
ig lesias y  los con ven tos  nos son cada día 
más preciosas. Desdichadam ente , los fres ­

cos  italianos, esos magn íf icos  frescos p r i ­
m it ivos  p in tados  sob re  la  cal húmeda 
con tierras y  agua, d e  ese m o d o  in im i­
table, sin retoques, con que p intaron 
los antiguos maestros; con un p ro c ed i ­
m iento  y  una va len t ía  no  igua lada  des­
pués, escasean mucho. Y  las otras p in ­
turas al tem p le  ó  al ó leo ,  sob re  los muros, 
em p lean do  c o lo res  m in era les  y  b a rn i­
ces, se lian descascar i l lado  y  d esco lor ido ,  
su fr iendo  los ultrajes de  las malas res­
tauraciones.

Sin em b argo ,  se conservan  aún restos 
d e  frescos y  p inturas m ura les  d ignas de 
l lam ar  la a tenc ión .  E n tre  e llas figuran, 
en p r im era  línea, los C enácu los. Ha sido 
este e l asunto p re fe r id o  en todos  los re ­
fector ios  de  los antiguos con ven tos ;  y  hay  
desaparec idos  muchos d e  e l los  y  hasta 
muchas ig lesias de las q u e  fo rm aron  par-

FLO RE NCIA  

I.a  ú ltim a  cena, herm oso cuadro de F o lign o .
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te siguen con servándose  los v ie jos  re fec to ­
rios m erc ed  al v a lo r  de los cenáculos que 
enc ie rran . Se  puede  d e c i r  que fo rm an  un 

gén e ro  aparte. ,
El más notab le  d e  todos  los Cenáculos 

es sin duda el que  L e o n a rd o  de V in c i  p in ­
tó pa ra  los fra i les  d e  Santa María de  la 
Gracia , en Milán. Está p in tado al o leo  
s ob re  el m uro, allá p o r  e l año d e  1494, 
cuando el adm irab le  artista escu lp ía  su 
cé leb re  caba l lo  y  des lum braba en la cor te  
de L u d o v ic  S fo rza  con su talento d e  poe­

ta y  d e  músico.
Este Cenácu lo  es la obra  más com pleta  

del autor  (p ie  se guarda  en Italia, y  al de-

---------------=  Revista

P o r  fortuna, la p a r le  p r in c ipa l  de las 
figuras se conserva  lo  bastante b ien para  
ap rec ia r  e l encan to  de la com pos ic ión ,  la 
naturalidad e legan te  de los grupos, la o r i ­
g ina l idad  de la co lo cac ión  y  la adm irab le  
pe rspec t iva  d e  aquella  estancia sencil la ,  
con ventanas al fondo ,  qu e  le  s ir v e  de 
encuadram en to .  N o  hay  nada de d e co ra ­
c ión  que d is tra iga  del asunto p r inc ipa l ,  
una mesa larga , cub ie rta  de  un mante l 
senc il lo ,  s ob re  la que se v en  a lgunos p la­
tos, cub ile tes  y  p edazos  d e  pan. El m o ­
m en to  e le g id o  p o r  e l p in to r  es aqu e l  en 
q u e  Jesús, l leno  de  am argura , d ic e  eos  
tristeza res ignada é  infinita :

G rá fica  = = =

P a r le  izqu ierda  del Cenáculo de G io llo .

c i r  de L a n z i ,  « e l  c om p en d io  de  lodo  el 
es tud io  de  L e o n a rd o  » .  Es lástima q u e  el 
t iem po  y  e l mal estado del m uro  sobre  
que está p in tado , hayan  con tr ibu ido  á que 
se cum pla  esa e spec ie  d e  fa ta l idad  q u e  
pesa sob re  todas las ob ras  de l  autor  del 
r etra to  d e  M ona Lisa.

N o  p oco  ha con tr ib u id o  á e s tropea r  la 
prec iosa  p in tu ra  el q u e  los fra i les  d o m i­
nicos p ract icasen  un hueco  en  el centro  
del cuadro ,  m utilando el cu e rp o  del S a l­
v a d o r  para  q u e  les l legase la  com ida  ca­
l iente. Este hecho  es in co m p ren s ib le  si se 
t iene  en cuenta q u e  desde  el p r im e r  m o ­
m en to  el cuadro  fué, c o m o  d ic e  Vasari, 
« t e n i d o  en v en e ra c ió n  p o r  ita lianos y  e x ­
t ran je ros » .

« U n o  de  voso t ro s  m e hará tra ic ión . » 
Hay en el ros tro  de  todos  una expres ión  

de am or, d e  m ied o ,  d e  disgusto y ,  sob re  
todo ,  d e  ansiedad  p o r  no p o d e r  c o m p re n ­
d e r  e l  p ensam ien to  de  Cristo. Judas se 
d is t ingue p o r  la exp res ión  d e  obstinac ión  
y  od ió .  Es Cristo la más herm osa d e  to­
das las figuras. Se c re e  q u e  es e l t iem po 
e l que  la ha b o r ra d o  y  deslucido , pero , 
según Vasari, L e o n a rd o  la d e jó  sin con ­
cluir. D ice  a s i :  «  D ió  m ajestad  y  be l leza  
á la cabeza de  los apósto les  y  d e jó  im p e r ­
fecta la de  Cristo , pensando  q u e  no pod ía  
d a r le  toda  la d iv in id a d  ce leste  q u e  la ima­
gen de  C ris to  requ iere .  »  Las antiguas c o ­
pias d e  An drea  So lar io ,  Cesare  d e l  Magno, 
M arco  d ’O gg iano ,  A n ton io  d e  G lox ia te  y
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  Los Cenáculos

Sam azzo parecen  c o m p ro b a r  esto, así 
c o m o  la más per fec ta  de  todas, la  de  P ie ­
r i o  Lu in e ,  en la pequeña iglesia de Pon te  
Capriasca, en  todas las cuales la figura del 
Sa lvado r  es la más desdibujada.

Y, sin em bargo ,  es perfecta ; hay  en su 
actitud, en  sus manos ca ídas con desm a­
yo ,  en su desa lien to , una expres ión  tan 
dulce, tan p lác ida, tan resignada, que im ­
p r im e  un am b ien te  d e  reposo  y  d e  p e r ­
dón  á todas las figuras.

Después d e  este m arav i l lo so  Cenáculo, 
los más c é leb res  se encuentran  en F lo ­
rencia. E n tre  e l los  descuella , p o r  su anti­
güedad y  su ingenua bel leza , e l del anti-

p o r  la actitud abandonada  con q u e  duer­
m e en el regazo  del Maestro. Judas está 
sentado so lo  fren te  á sus com pañeros ;  es 
1111 tipo raqu ít ico ,  repugnante  y  r id ícu lo , 
en to rn o  de cuya  cabeza no hay  aureola  
de santidad. Muchos c r í t icos  a tr ibuyen  el 
cuadro  á T a d d e o  ( ¡add i,  e l d isc ípu lo  am a­
do de  Giotto, el cual consta de una m ane­
ra c ie rta  que p in tó  frescos en Santa Cruz 
y  que te rm in ó  muchas ob ras  empezadas 
p o r  Giotto, al que  tuvo s iem p re  gran  v e ­
nerac ión ; y  otros  sostienen qu e  la parte  
izqu ierda  es deb ida  al p ince l d e  G iotto  y 
la derecha á T a d d e o  Gaddi. Es d i f  ic i l  p o ­
d e r  p rec isa r  nada. Giotto, con el prest ig io

Cenácu lo a trib u id o  ú G io tto . E n  p r im e r te rm in o , á la izqu ierda , Judas aparece solo
enfrente del sa lvad or.

guo re fe c to r io  de  los fra iles  franc iscanos 
en la iglesia de Santa Cruz. N o  puede 
f i ja rse  de  un m od o  c ie r to  qu ién  sea el 
autor  del fresco. G enera lm en te  se le  ha 
a tr ibu ido  á G iotto, p o r q u e  presenta los 
caracteres  del m aestro (p ie  tan gran r e v o ­
luc ión  causó en el a r te  mundial. Es una 
p intura ex t ra o rd in a r ia m en te  a la r g a d a ; 
una mesa rec ta  y  sin mantel, con algunos 
platos, vasos  y  bote llas , detrás d e  la cual 
están a l in eados  los  persona jes :  rectos, in­
expres ivos ,  c on servan do  aún m ucho de 
b izan t in ism o y  destacando las aureolas 
lum inosas q u e  rodean  sus cabezas  del fon­
d o  obscuro .  San Juan se d ist ingue d e  los 
o tros  d isc ípu los  p o r  su aspecto  in fantil  y

de  su h is to r ia  rom ántica ,  con su ráp ida  
ca rre ra ,  a p o ya d o  p o r  C im alm e, con su 
v ida  de e sp len do r  en tre  pontí f ices  y  reyes, 
en  aque lla  época  p r iv i le g iad a  en q u e  el 
p in to r  pod ia  d ep a r t i r  con Dante, B occac ­
c io  y  G ibert, y ,  sob re  todo, p o r  su audaz 
c o n cep c ión  del arte ,  f o r m ó  á su a l r e d e ­
d o r  una escuela tan num erosa q u e  se hace 
d i f í c i l  d is t ingu ir  las ob ras  de sus d is c í ­
pulos.

N o  puede  tam poco a f irm arse  qué m o­
m ento ha e leg ido  para  fi jar la Cena. P a ­
re c e  que sea el d e  la bend ic ión ,  según el 
reposo  y  la m elanco lía  que t ienen las 
figuras. El Cristo levanta la m ano  para 
b en d ec ir  y  aparta  la m irada  del apóstol
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tra idor .  Es este un de ta l le  q u e  se observa  
en todos  los Cenácu los ; jam ás  los  o jos  
del S a lva do r  se det ienen  sob re  e l após­
tata.

M uy p a r ec id o  á este, en la  co locac ión  
d e  las f iguras y  en  la fo rm a  de  la mesa, 
es e l Cenácu lo  de  Santa A p o lo n ia ,  a t r i ­
bu ido  al t e r r ib le  An drea  d e l  Castagno. A  
pesa r  d e  su d ibu jo  co rrec to ,  es más ama­
nerado, más reca rg ad o  de  adorn os  y  d e ­
talles acceso r io s  : suelo d e  m osa ico
y  techos artesonados. En el fondo, 
p o r  los ab ie rtos  ventanales , se v e  la tem­
pestad y los rayos  q u e  rasgan las nubes. 
T o d o s  los apósto les  l levan  aureo la  de luz, 
ex cep to  Judas, sentado en p r im er  t é r m i ­
no, al o tro  la d o  de la mesa, f ren te  al Sal­
vador ,  que  d i r ig e  los o jos  al d o rm id o  San 
Juan. Es un Cristo distinto del q u e  tene­
m os cos tum bre  de  v e r ,  d e  rasgos más vu l­
gares. Es esta una de las características 
de  A n d rea  del Castagno, e l  cual buscó la 
o r ig in a l id ad  hasta e l punto de p in ta r  al 
Cristo im b e rb e  en el fresco  de  la Resu­
r re cc ión  que se encuen tra  en este m ism o 
lugar. Su Judas no es e l t ip o  d egenerado  
atr ibu ido  á G iotto; es una f igura ergu ida 
y  te rr ib le ,  que  nos hace  r e c o rd a r  el ca­
rác te r  de l  p in to r .  A n d rea  del Castagno fue 
uno d e  esos soberb io s  artistas d e  su época 
que, com o  E envenu to  Cellin i, c r e y ó  que 
no se deb ía  respetar  nada q u e  no fuese 
la ob ra  artística. Sus b ió g ra fo s  cuentan

qu e  m ató  d e  un g o lp e  á un n iño que, al 
pasar, m o v ió  la esca lera  en q u e  p intaba 
en Santa M aría  de  V ian i,  y  que  asesinó 
cobardem en te  á su am igo  D om en ico  Vi- 
n iz iano, el cual le  hab ía  enseñado ó p in ­
tar al óleo , p o r  ce los de  su fama.

El m om en to  q u e  ha e le g id o  para  la Cena 
es el m ism o q u e  L eon a rd o  d e  Y in c i ,  se­
gún se ad v ie r te  en la tr isteza de Cristo. 
Los  apósto les  re f le jan  sentim ientos d e  
asom bro , d e  extrañeza , hasta se pod r ía  
dec ir  q u e  un p o c o  de duda de  q u e  aq u e ­
lla m onstruos idad  pu d ie ra  ser posible. 
I la y  1111 gran  am an eram ien to  en las m ira ­
das y  en las actitudes, y  1111 gesto de f r ia l­
dad soberb ia  en Judas. Cuando se con oce  
el ca rác te r  del p in to r  y  la fr ia ldad  con 
que r e c ib ió  en sus brazos  el cu e rp o  de su 
am igo  m or ibu ndo ,  después de haber lo  
apuñalado p o r  la espalda, no se duda que 
estas f iguras som brías , algunas d e  las 
cuales recuerdan  el Moisés de M iguel A n ­
gel, puedan se r  d e  su mano. Se le ha atri­
bu ido  el Cenáculo, p o rq u e  él tuvo  s iem ­
p r e  gran  a f ic ión  á p in ta r  este asunto. Se 
cuenta que la p r im era  v e z  q u e  v ió  p in ta r  
era  1111 Cenáculo, lo  que l lam ó  su atención  
y  desper tó  sus facultades, y  q u e  s iem p re  
c on servó  gran  p red i le c c ió n  p o r  los Ce­
náculos.

El c on ven to  d e  San Sa lvi  en c ie rra  1111 
b e l lo  fresco de  A n d re a  A qu e lo  ("Andrea 
del Sarto ). Es de  una com p os ic ión  senci-

E l  C enácu lo de A narea  del S a rlo . E s la  com pos ic ión , sencilla  ij o r ig in a l, im presiona  p o r  la 

expresión del ros tro  y lo  bien estudiado del m ov im ien to .
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E l  Cenáculo de S a n ia  A p o lon ia , a tribu ido

lia y  o r ig in a l ;  las f iguras están despo jadas  
d e  su au reo la  d iv in a  y  v is ten tra jes  á la 
rom ana. El m om en to  e le g id o  es, sin duda, 
cuan do  Jesús lia lan zado  su triste p ro fe ­
cía. L os  g rupos  son interesantes; tienen 
todos lo s  ros tros  una expres ión  m ezc la  de 
estupe facc ión  y  d e  in q u ie tu d : uno ex ­
t iende el brazo, o t ro  se inc l ina  sob re  1111 
c om pañ ero ;  más le jos se adv ie r te  la ex ­
c lam ación  d e  protesta ; San Juan sale de 
su reposo  con ven c io n a l  para  fo rm u la r  
tam bién  su p regunta  : «  ¿ S o y  y o  p o r  v en ­
tura, M a e s t r o ? »  Y  el ún ico  cpie p e rm an e ­
ce  ex traño  y  hosco  es Judas, q u e  está sen­
tado, c o m o  todos  los  demás, aunque al 
e x trem o de la mesa. El Jesús es du lce  y  
p iadoso  y , com o  todas las f iguras, de una 
e leganc ia  dem as iado  académ ica .

Este cu ad ro  respon de  tam bién  al carác­
te r  del p intor,  q u e  p e rd ió  e l fa v o r  de 
F ranc isco  I  d e  F ran c ia  y  del magn í-  
!c0  L e ó n  X , p o r  1 1 0  d e ja r  su casa 

del A rn o  y  110 sepa ra rse  d e  su esposa Lu­
crec ia , á la q u e  a ufaba apasionadamente. 
An drea  de l  Sarto, al q u e  l lam aron  sus 
c on tem p orán eo s  el p in to r  s m z a  c r r o r i (sin 
e rro res ) ,  iú é  un gran  d ibu jan te  y  co loris-  
a, hasta e l punto de  que un c r i t ico  anti­

guo  d ic e  : «E l  c o lo r id o  suyo  es ra ro  y  v e r ­
daderam en te  d iv ino .  Vasari cuenta la his­
toria de este fresco, q u e  1111 a b a le  g a la n -  
lu o n io  ij de ju d i r i o  en ca rgó  al p in to r  y

a l terrib le  Andrea  de Castagno.

que él tardó  m ucho t iem po  en term inar, 
« la b o ra n d o  á su p la c e r  un trozo  cada' 
vez ,  y  le  acabó d e  m anera q u e  esta obra  
fué  tenida, com o  v e rd a d e ra m en te  lo  es, 
p o r  la más fácil,  más v iv a  de  c o lo r  y  de 
d ibu jo  que se h izo  jamás, ni que  se pueda 
hacer, hab iendo dado grandeza ,  majestad 
y  grac ia  in fin ita á todas aquellas  figuras, 
hasta el punto d e  que cada uno qu e  lo 
v e ía  quedaba  es tupe facto » .

Se re f ie re  tam bién  d e  este Iresco otra 
anécdota  de in te rés :  «D u r a n te  e l asedio 
que su fr ió  F lo ren c ia  en 1529, los soldados 
qu e  destruyeron  la ig les ia y  e l conven to ,  
respetaron  el r e fe c to r io  en  g rac ia  de  la 
be l leza  d e  la fam osa p intura. »

Otra Lena  notab il ís im a se  encuentra  en 
el l lam ado  Cenáculo d e  Fo l igno ,  a tr ibu ido  
p o r  unos á R a fae l  y  p o r  otros  á Perug ino .

Es 1111 Cenácu lo  e legante, con esa" e le ­
gancia  de las f iguras de Rafael;  algunos 
apósto les  t ienen una be lleza  fem en ina  y 
los d eco ra dos  de m osaicos , tap icer ías  y  
a dorn os  hacen de  la m odesta  casa de Si­
m ón un suntuoso pa lac io .  La mesa toma 
la fo rm a  de  la rep isa de m árm ol que la 
sostiene y  está cub ierta  de un mante l con 
g reca  bordada.  Judas, d espo jado  del n im bo 
de luz, está sentado en 1111 taburete  frente 
al Maestro  y  al San Juan dorm ido ;  tiene 

en  *?. m ano  Li bolsa con el p r e c io  d e  su 
tra ic ión . La Cena se desliza tranquila .  Uno 
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escanc ia  v in o  en su vaso ,  o t ro  se l l é v a l a  
en,i-i -i la  boca; e l Maestro  no lia d icho 

' '*  ai'm n e ro  está con tr is tado , absorto;
5acd„ Be?a  vi5tón del m on te  d e  las o l ivas  
nue se v e  en el fondo ,  con tem p la  su sudoi 
' su p ro p ia  agon ía  y  v e  l lega r  al auge 
a u e  lo  con fo r ta  m ien tras  los d iscípu los  
duerm en  H a y  un am b ien te  m elancó l ico  
en  todo  el cuadro, i lum inado p o r  a poesía 
d e  ese pa isa je  p lác ido ,  con  arbo les  altos,
de p o c o  ram a je  y  un c ie lo  lunar.

Pa ra  en con tra r  a lgo  pa rec id o  a es e Ce-
nacu lo  h a y  que r e c u r r i r  a los d e  (d in  tan 
da io  T i e n e  éste dos bastante semejantes 
en tr e  sí. U n o  en el v i e jo  r e fe c to r io  d e  San 
Sa lvador,  de  los herm anos  M enores, o g m s  
s a n ti v  e l o t ro  en el p e q u e ñ o  re fe c to r io
del c on ven to  d e  San Marcos. L os  dos p r e ­
sentan igual form a de mesa, id én t ica  d e ­
co rac ión  d e  c om ien zo  d e  baneda  y  sun­
tuosas arcadas, que de jan  v e r  ®  
som br ío  con c ip reses  y  aves  fat d ic a s .E l  
d e  San M arcos  es mas nebu loso  5 t iene  
las pa labras  de  Jesús, o f r e c ien do  la en 
«rada en su r e in o  á los que se s ienten a 
su mesa, grabadas en el ir iso . La mesa 
t iene  la fo rm a  deco ra t iva ,  c o m o  la de 
Rafae l,  cub ierta  de  am p lio  m ante l y  gran
nú m ero  d e  utensilios. J u d a s  esta sentado
en frente .  Só lo  en el o rd en  de f o l i a c i ó n  
d e  las f iguras y  en  algunos detalles¡ del 
d eco ra do  va r ían  los dos l íe s eo s  ' 
landa jo . El d e  San M arcos  es pos e n  al 
de  los o g n is ia n li .  El p in to r ,  sat is fecho de 
él, l o  r ep ro d u jo  en el p equ eñ o  ‘;e l e c t o , ° ’
V sin duda p o r  la  poca  im po r ía n c ia  del 
lugar  no  qu iso  m olestarse en hace i a lgo  
nuevo . E l  gran  re fe c to r io  esta ocupado  
p o r  un fresco  de  G io va n m  An tom c> So-
gliani, p in to r  té tr ico ,  am argad o  en ferm o,
qu e  fué l lam ado  p o r  los  f r a i l e s  dom in icos  
para  p in ta r  en su r e fe c to r io  e l Iresco, que 
costeaba un r ic o  herm ano  con verso  So 
g l ian i quiso p in ta r  « E l  m ilagro  d e  lo s  pa ­
j e s  y  los p e c e s » ,  p e ro  al fin e jecu to  a 
«  Cena de  Santo D o m in g o  » ,  cuando el San­
to fué s e rv id o  con sus com pañ eros  pe í­
dos ánge les  en f o rm a  humana.

En este v ie jo  con ven to  de San M arcos 
existe  o tro  Cenácu lo  o r ig ina l is im o . «  La 
Cena Eucar íst ica  »,  de Era An gé l ic o .  P o ­
cos  sitios causan una im pres ión  mas p ío  
funda de  paz, de p lac idez ,  d e  reposo , que  
este c on ven to ,  h o y  Museo d e  San M a icos ,  
en  cuyas ce ldas  vac ias  se e n c u e n t r a n  tres- 
cos  d e  Era A n gé l ic o  y  de F ra  B m to lo -  
m eo .  A d em á s  de  su grandeza ,  de su p e r ­

fu m e  ancestral. d e  la im pres ión  q u e  causa 
su a rqu itec tu ra  y  aquella  augusta rea leza

del sauce q u e  ext iende  sus e "  e ¡
c laustro s i lenc ioso , e l c on ven to  d e  San
M arcos está l leno  de recu e rd os  h istoríeos
Se ve  en él la ce lda  d e  re t iro  de  los M ed i­
éis, aquella  o tra  qu e  hab itó  San Anton io ,
■ s ocupadas p o r  lo s  g ran des  p in tores  

qu e  ilustraran sus muros, y, ' 'es tacándose  
en tre  todas, la  d e  S avonaro la  el tei 1 
ble tr ibuno  cr is t iano ,  q u e  azotaba con la 
e locuenc ia  v eh em en t ís im a  de  su doc tu n a  

de  paz  y  renunc iac ión .
N os  sigue la f igura d e  ese fra i le  s in ies­

tro d e  n a r iz  agu ileña, lab ios  de lgados  3 
sem blan te  con tra ído ,  ce tr ino ,  ascético, con 
su saya l d e  estameña y  e l e n o rm e  rosar io

de  cuentas negras, que
de láti-'o P o r  un raro  c on l ia s le ,  su

V cuatro  a r ro  d if iados, en tre  los  que-se halla 
bulas- se han a r rod i l lado  para  r e c ib i r  e l 
exce lso  don. El am b ien te  que. r od ea  as 
finuras es adm irab le .  Se expresa  en los 
rostros, en las actitudes, en  las miradas. 
Cada p legadura d e  las manos es una 01 a- 
c ión Son m anos  odoran tes  las q j e j  e ^  
/un sob re  el p ech o ,  las qu e  se p h e 0an na 
c ia  e l c ie lo  y  las que se abren  en un pa-

eu su m am o, ( ¡M a t e r ia l  y  d iv ina ,  a »  «

KQSÉSíSíPSí*
más am ado.

El fon do  es a d m ira b le  p o r  sen eJ lo ,  dos  
ventanas altas q u e  descubren  un p o c o  de 
azul v un p o z o  le jan o  o lr c c ien d o  la he. 

cura  de las aguas v ivas .
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Los Cenáculos

í.a  Cena de Santo  D om in g o , p in ta d a  p o r  Sag lian i,  en el Museo de Sun M arcos de F lorencia .

Es tal v e z  e l q u e  m e jo r  ha sab ido  in ter ­
p re ta r  e l Cenácu lo  en toda  su grandeza, 
toda su dulzura y  toda su majestad.

S ob re  to d o  es el que más nos con m ue­
ve. Quizá p o r q u e  esta so ledad  de la celda 
aban donada  y  Iría es la que m e jo r  nos

trae la sensación de  la casa m iserab le  y  
tr iste  d e  S im ón, sob re  cuya  pared  luc ió  el 
azul del m ister io  eucarist ico .

C a r m e n  d e  B u r g o s  

( Colombine)
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' . L A  A C A D E M IA  D E  I N F A N T E R Í A

0  0  0

h a c i e n d o  ¿  
J  *  P A T R I A

Cu a n d o  en teram os  al di­
r e c to r  de  la  Academ ia ,  
h o y  g en e ra l  don  Seve- 

r iano  M art ínez  An ido ,  del 
ob je to  d e  nuestra v is ita ,  el 
b ra vo  so ldado, que, com o  
todos  saben, t ien e  una b r i ­
l lan tís im a ho ja  d e  se rv ic ios  
y  es una de las m uchas pres­
tig iosas f iguras con q u e  cuen­
ta e l E jé rc ito ,  nos dispensó 
una acog ida  v e rd ad e ra m en te  
h onrosa .  T u v o  para  los  r e ­
presentantes de  R e v i s t a  G r á ­
f i c a  atenciones  y  de fe renc ias  
que nunca o lv id a rem o s  y  
con firm ó ,  d e  un m od o  e lo ­
cuente, la  trad ic ion a l  fama 
que el m i l i ta r  españo l goza  
d e  v a l ien te  y  de  cortés. El 
gen era l  M artínez  A n id o  está 
acos tum brado  á t r iu n fa r  en 
el cam po  de  batalla  y  en  el 
salón. Y ,  además, es un p in ­
to r  m u y  d is t ingu ido. L a  es­
t i rp e  d e  los Garcilasos, gue­
r re ro s  y  poetas, ó  so ldados 
y  artistas, no se extingue, 
para  fortuna y  o rgu l lo  de los 
españoles.

¡ Y  cóm o  se sa le  d e  la  A ca ­
d em ia !  C re y en d o  con más 
f e r v o r  qu e  nunca en la P a ­
tr ia. A  las restantes d e  aqu é­
l las, R e v i s t a  G r á f i c a  d e d i ­
cará, si no to d o  el espacio  
q u e  m erecen ,  e l entusiasmo 
y  los e l o g i o s  á que  son 
acreedoras .  P o r  h o y  hab la ­
r em os  d é l a  de  la g lo r iosa  In­
fantería, d ep lo ra n d o  que, á 
pesa r  de  nuestro entusias­
m o, la  falta d e  com peten c ia  nos fuerce  a 
r ea l iza r  una la b o r  exc lus ivam en te  ín fo r-  

m ativa.

E l general d irecto r de la Academ ia , don Severiano M artínez  
J ij Anido.

H e aqu í ahora  algunos detalles  sob re  la 
h is to r ia  de esta Academ ia ,  una de  las mas 

glor iosas  de  España.

510   —
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C am pam ento de los A lija res . — Vista general.

L A  A C A D E M IA ,

P O R  D E N T R O

La A ca d em ia  d e  In fante­
r ía  Tué tras ladada de  Ma­
d r id  á T o l e d o  en  1883, y  se 
l lam ó, según saben, A c a ­
dem ia  Genera l.  Hállase ins­
talada en el A lcáza r ,  que  
se  con stru yó  casi en  su to­
ta lidad p o r  A lon so  de  Co- 
varrub ias  durante  el r e in a ­
do de  Carlos  V. l i a  su fr ido  
d i v e r s a s  resta u ra ciones, 
p o rqu e  las tropas invaso- 
ras ( 1810), las ch ispas e léc ­
tricas y  los in cen d io s  lian 
causado en el m agn íf ico  
ed i f ic io  es tragos  y  daños considerab les. 
Después, las m ismas necesidades del ser­
v ic io  han  ex ig ido  nuevas r e fo rm as  en el 
in t e r io r  de l  local, en tre  las q u e  m erecen  
espec ia l  m en c ión  las rea l izadas  ú lt im a­
m ente  p o r  el gen era l  M artínez  A n id o  y  
d e  las (p ie  más ade lan te  se dará  b reve  
notic ia.

Durante nuestra v isita al A lcáza r ,  s o r ­
p ren dem os  á los a lum nos en p lena a c t iv i ­
dad. En el herm oso  patio evo lu c ion an ,  dis­
c ip l inados, an i mosos, j ó v e n e s  todos, á la 
v o z  de m an do  de  los  g u io n is ta s , ó  sean 
los cadetes que más se d istinguen p o r  sus 
estudios y  com por tam ien to .

Com edor de la  Academ ia.

L a  l im pieza ,  el buen gusto y  la  in te l i­
gencia q u e  se adv ie r te  hasta en los m e­
nores  detalles  no  pueden  p ro d u c ir  m e jo r  
im pres ión . Y  en este ed if ic io ,  a lbergue  de 
g randezas, se  hace  patr ia ,  lec tor .  A r ch iv o  
g lo r ioso  del pasado, es v i v e r o  d e  e spe ­
ranzas, cuna donde  las energ ías  nac io ­
nales van desarro l lán dose  con cohesión, 
d isc ip l ina  y  p rogres ión  adm irables.

L o  p r im e ro  que v is itam os es e l  gab i­
nete de armas. Museo cu r ios ís im o  en el 
( juc f igura una co le cc ión  com p leta  de ar­
mas d e  fuego, desde  el fusil d e  chispa, de 
percus ión y  trabucos  «n a r a n je r o s » ,  hasta 
los d iversos  m ode los  en uso en todos  los
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=  Revista  G rá fica

países c iv i l izados .  A pa r te  de  baróm etros,  
gem elos ,  te lém etros , c ro n ó gra fo s  para
a p rec ia r  v e lo c id a d es  in ic ia les , etc., vénse
granadas,' p ro yec t i le s  d e  d ife ren tes  c a l i ­
bres, p ó lv o ra ,  metra l las  é in f in idad  de 
apara tos  d e  cam paña. D e  todo  cuanto el 
h o m b re  ha p ro d u c ido  en el a r te  d e  gu e ­
r rea r  h a y  allí una muestra. Es 1111 loca l en ­
ce rado ,  pu lcro ,  espac ioso  y  sereno ,  que 
huele  á sangre  y  á laurel. Aqu e l la  h istoria  
d e  las armas de fuego es la h istoria 
m ism a de  las patrias, la  que nos d ic e  que 
m atando se puede ser  inmorta l.  D e  las 
mudas bocas de estas armas, toscas ó  pe i-  
fecc ionadas, v ie jas  ó  m odern is im as,  brota 
todo  un h im no g lo r io so  : apuntan al por­

ven ir .
Com o d ign o  com p lem en to  de este gab i­

nete, v em o s  el Museo de In lantería ,  cpie 
ha p o c o  fué insta lado en el A lcázar. 1 ra- 
b a jo  cuesta á nuestro pa tr io t ism o  ahogar 
un v ib ran te ,  un sentido  ¡ v iv a  E s p a ñ a . 
A l l í  pa lp ita ,  inm orta l ,  e l esp ír i tu  de  la 
raza. El a la r ido  v ic to r io s o  y la c r ispac ion  
del v e n c id o ,  h is tor ia  del b r i l lan te  Cuerpo 
de  In fanter ía ,  están cons ignados  en au tó­
grafos, un iform es, retratos  y  tro ieos. La 
a tenc ión ,  no su fic ien tem ente  recon- 
t rada  p o r q u e  el t i e m p o  aprem ia ,  recoge, 
sin em bargo ,  datos e m o c io n a n te s ; una 
tosca boc in a  que uso G a r c i la s o ; un b a n ­
der ín  co g id o  á los  ca r l is tas ;  la t e r e s ia n a y  
el fa j ín  del g en era l  M arga llo  cuando este 
m u r ió  e l 28 d e  oc tu bre  del 93, al sa l ir ,  al 
frente  d e  sus tropas, del fuerte  de  C abre ­
rizas A ltas ;  e l fusil del h e ro ic o  cabo  N o ­
v a l ;  la p roc lam a  de  Agu ina ldo ,  firmada 
p o r  su M in is tro  d é l a  Guerra  en 30 d e  ju ­
nio d e  1899, ena ltec iendo  la conducta  del 
puñado d e  hé roes  d e lB a l e r y  d ispon iendo 
«  que  sean con s id e rados  c o m o  am igos  «... 
y ,  ju n to  á todo  esto, la bandera  cpie ondeo  
p o r  última v e z  en  el cast i l lo  de l  M orro ,  y  
e l p r im e r  u n i fo rm e  de  so ldado  de l  Regi­
m ien to  del R e y  que se puso don  A l ­
fonso XIII...

P e r o  es p rec iso  con t inuar  la visita.
En el m ism o A lcáza r,  ju n to  al c a m p o d e l  

pasado, arrancan las risueñas v ias d e  lo 
futuro. Y  ad m iram os  la en fe rm er ía ,  am plia  
y  ven t i lada ,  e l gab ine te  de f ís ica , e l de 
qu ím ica ,  e l te leg rá f ico ,  d o n d e  los d ignos 
y  estud iosos  p ro feso res  rea l izan  d ia r ia ­
m en te  su m isión de  do ta r  al E jé rc i to  de 
h om bres  cultos y  a gu e rr id os ;  el cuarto  de 
banderas , e l salón «  am ar i l lo  »  para  las 
v is itas, e l c o m e d o r  del o f ic ia l  d e  guardia...  
Son salas inmensas, de  techo alto y  m uros

espesos, en las que, con la más absoluta 
h ig iene , se ha cu idado  del buen gusto y  
d e  a ten der  á la f ina lidad q u e  resp ec t iva ­
m ente  les  fué asignada.

De paso, c o m p ro b a m o s  el de ta l le  de  que 
todas las escaleras, excep to  la de h onor,  
que  es d e  p iedra ,  son d e  h ie r ro .  Con e llo  
se t iende á e v i ta r  lo s  estragos  de los  in ­
c en d ios  d e  q u e  tantas veces  ha s ido  v i c ­
t ima este an tiguo ed if ic io .

Los d o rm ito r io s  de las com pañ ías  p re ­
sentan 1111 aspecto  in co m p a ra b le  d e  sen­
c i l le z  y  a legría .  En cada uno se a l inean dos 
filas de camas de h ie r ro ,  con co lchas ro ­
jas, y  adosado á la p a red ,  e l a rm ar io  de 
m adera  c lara  en el que cada alumno 
guarda su un ifo rm e, rop a  b lanca, ob je to s  
d e  aseo, etc . A b ie r t o  uno, s o rp ren d id o  su 
in ter io r ,  en el p eq u eñ o  m u eb le  se  ad­
v ie r te  el m ism o o rd en  que en las clases 
y. dem ás  depen den c ia s  d e  la  Academ ia ,  
im puesto  p o r  e l r eg lam en to ,  e l cadete 
tiene en la a lcoba  1111 «  gesto > s impát ico , 
d e  h o m b re  casero , de m uchacho  cu ida ­

doso.
En cada com pañ ía  sue len  d o r m ir  unos 

159 a lumnos. H a y  seis dorm ito r ios .
An tes  d e  d e sc en d e r  á la exp lanada , p re ­

senc iam os 1111 asalto en  el sa lón d e  es­
grima. El asalto, de f lore te ,  reve la  otra 
'vez la  intensidad del traba jo  que  rea liza 
e l a lum no y  la d isc ip l ina  m e ló d ica  y  r i ­
gurosa á q u e  se halla som etido .

En la exp lanada ,  al p ie  de l  A lcáza r,  
aqu e l  reg im ien to  de gen te  jo v e n  s igue  
bu llendo.  Montan t iendas de  cam paña  en 
fo rm a  tan ingen iosa  c o m o  rá p id a .E l  m o ­
de lo  es a lem án, aun que  no se em p lea  re ­
g lam en tar iam en te ,  s ino con fines p rá c t i ­
cos. Com puesto  d e  va r ias  «  h o j a s »  d e  lona 
im perm eab i l izada ,  cada  a lum no l le v a  una 
de e llas a r ro l lad a  á la espalda, con su 
vástago co r resp on d ien te .  En el m om ento  
oportu no ,  ext iéndese  la ho ja , únese con la 
inm ed iata ,  y  queda  acto  segu ido  m ontada 
sob re  la sencil la ,  p e ro  res istente  a rm azón  
de  los pa los  que la sustentan.

Más allá, o tro  g rupo  de  alumnos se d e ­
d ica  á <c curas »  d e  urgenc ia ,  o  á e j e r c i ­
c ios topográ f icos .

Y  l legam os  al «  Sa lón  de Ranos y  D u ­
chas » ‘, una d e  las in n ova c ion es  á que 
antes hem os a lud ido ,  d eb idas  á la  a c t iv i ­
dad  y  entusiasm o de l  actual d ire c to r ,  .el

g en e ra l  An ido .
Las más m odern as  e x ig e n c ia s  hidrotcra- 

p ic a s  han s id o  e n  e s t e  loca l satisfechas. 
I n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  las duchas in d i-
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 ■■ Haciendo Ta tria

M isa  ele cam pana.

va lúa les ,  p a r a  
las que existen 
cuartos con lo ­
dos los e lem en ­
tos necessarios, 
hay  u n a  g r a n  
p isc ina  en la que 
pueden bañarse 
ó c h e n l a  p e rso ­
nas á un tiem­
po. En el centro  
de e l l a ,  desde 
una espec ie  de 
pasarela , el e n ­
ca rgado  toca un 
t im bre ,  que  equ i­
v a le  á la v o z  de 
m ando. El e lec ­
to  es magn íf ico .
Apenas extingu i­
do el t in t ineo de 
la cam panita , las 
ochenta  duchas 
func ionan . Con 
e llo , en m ed ia  
hora  queda  d ia r iam en tecu m - 
p l ida  esta func ión  h ig ién ica  
respec to  á los a lum nos á 
qu ienes  c o r re sp o n d e  o b s e r ­
varla, p o r q u e  los baños son 
alternos. Oc ioso  nos parece  
a d ve r t i r  que el agua tiene 
treinta y tantos g rados  en la 
época  de  in v ie rn o ,  y  que en 
v e ra n o  se suministra fría.

D esde allí se pasa al salón 
d e  g imnasia  y  al c o m ed o r  
p o r  una ga ler ía  cub ierta , de 
construcc ión  rec ien te ,  á 
que  la im ag in ac ión  férti l  
s iem pre  jo v ia l  d e  los aluni 
nos ha dado el n o m b re  pin

M agn ífica  sala de baños y  anchas.

to resco d e  «  tubo d iges t ivo  ».
H a y  soc iedades  gimnásticas 

que no  se av ienen  á c re e r  las 
proezas de  estos m ozos  en los 
e je rc ic io s  fís icos. En e fec to  : 
d a r  saltos de altura desde  un 
pequeño  tram po l ín  de 1,7o y  
1,80 metros, nos parece  algo 
notable . De longitud , pasan los 
c inco  m etros. L o  co r r ien te ,  en los 
de altura, es l l e ga r  á 1,50 ó  60 .

El c o m e d o r  es una inm ensa 
nave, ven t i lada  y  a legre , con 
largas h ileras d e  mesas, á las 
cuales se s ientan los 800 a lum ­
nos internos. Su capac idad ,  sin 
em bargo ,  p e rm ite  am p l ia r  este 

nú m ero  hasta el 
de 1.220, q u e  es 
e l  q u e  e n  la 
actualidad cuen­
ta la Academ ia .

Están constru­
y é n d o s e  unas 
am plias  coc inas 
cu yo  coste  as­
cenderá  á 10.000 
duros. Esta es la 
ú ltima m e j o r a  
in troducida  por  
el d ire c to r ,  apar ­
te del ta l ler  del 
lavado  y  p la n ­
chado m ecán ico , 
el s k a lin g , la en­
fe rm ería ,  etc.

C om o titulo cu­
rioso, d i r e m o s  
que el gasto d ia­
r io  d e  com ida  
im porta  1.500 pe­
setas.

la

y

B ib lio leca  de la  Academ ia .
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A lum nos en clase, p repa rando las lecciones.

En el p icadero ,  en el sa lón d e  t iro ,  en la 
b ib l io teca ,  en  los despachos de los p r o ­
fesores, resp lan dece  la m ism a polic ía , 
id én t ico  f e r v o r  p o r  la h ig iene , a c r ee d o ra  
toda suerte  d e  alabanzas.

V im o s  tam b ién  extensos sa lones d e  estu­
d io ,  hab il i tados  á tal fin, con  ob je to  de 
e v i ta r  q u e  los a lumnos tuviesen q u e  ha­
c e r lo  en  el d o rm ito r io .  Es o t ra  d e  las 
va r ias  re fo rm as  rea lizadas. Asom bra  com ­
p ro b a r  lo  que supone todas ellas, ten iendo 
en cuenta que fu eron  costeadas  con recu r­
sos p ro p io s  de  la  Academ ia ,  esto es, con 
lo  q u e  m ensualm en te  pagan los alumnos.

En resum en : la  im pres ión  que en de ­
talle  y  en con junto  p ro d u ce  la Academ ia  
d e  In fanter ía  no puede  ser m ás conso la­
dora . El ed i f ic io  q u e  ocupa, más los  ane­
j o s  (c o m e d o r ,  coc inas,  g imnasio , p icadero ,  
sala de estudio, la vad e ro ,  d o rm ito r io  de 
ordenanza ,  s k a tin g , e tc . )  es  inm enso, y  á 
pesar d e  su v en e ra b le  ve jez ,  p a r e c e  rec ién  
constru ido .  T ie n e  37 c lases, y  92 p ro feso ­
res  rea lizan la sub lim e m isión d e  educar  
m il i ta rm en te  á 1.221 jó v en es ,  que , com o  
los d e  las preceden tes  p rom oc iones ,  darán 
h o n o r  al d igno  C u erpo  de q u e  han d e f o r ­
m ar  parte  y  en a ltecerán  una v e z  m ás el 
no m b re  d e  nuestra España, m atron a  toda­
v ía  fecunda y  herm osa,  qu e r id os  Herá -  
clitos...

L A  J O R N A D A  D E  U N  C A D E T E

¿ L e  ve is  paseando p o r  Z o co d o ve r ,  ó 
char lan do  en la re ja  con la nov ia , com o 
si fuese un «  señor ito  »  au reo lado  con  el

pres t ig io  de su un ifo rm e ,  que só lo  cuida 
de  m antener  la  c lásica le yen da  don jua­
nesca en tre  las muchachitas solteras?

Pues  leed  la s igu ien te  escueta, p e ro  
ab rum adora  enum erac ión ,  y  juzgad . De 
paso  tr ibu taré is  un ap lauso entusiasta á la 
b r i l la n te  o f ic ia l idad  q u e  fo rm a  el p ro feso ­
rad o  de la Academ ia ,  c o m o  se  lo  ren d im os  

nosotros.
A  las c inco  y  m ed ia  la corneta  toca 

diana. El o f ic ia l  presenc ia  el m om ento, 
te r r ib le  para  todo  español,  p o r  cadete  que 
sea, d e  a ban don a r  e l dulce lecho. Los  
a lum nos pasan lista, c o m o  so ldados. L u ego  
van  á r e c ib i r  la ducha, y  aqu e l los  á qu ie ­
nes aquel d ía no les co r re sp on de ,  al g im ­
nasio. Una v e z  aseados y  ágiles, á las seis 
y  m ed ia , tocan b a n d o . Esto q u ie r e  dec ir  
que, m ientras los g o r r io n e s  p ian  en tre  las 
a lm enas del A lcáza r  y  los paisanos con t i­
núan d u rm ien do ,  h a y  q u e  estud iar  las lec­
ciones  del dia.

El cadete  se sienta an te  su «  pape lera  »  
(p u p it r e  y  a rm a r io )  d on de  pasa dos  horas 
y  m ed ia  h ech o  y a  un h éroe ,  en m ed io  de 
un s i lenc io  re l ig ioso ,  «  em p o l la n d o  »  B a ­
lística, Id iom as, Tác t ica ,  Qu ím ica  ó  H is ­
to r ia  militar.

Fum a un piti l lo, y  al son ar  las nueve, f o r ­
m ados todos  van al c o m ed o r  á tom ar  el 
desayuno : las clásicas m igas , que, cuando 
estos m uchachos luzcan el fajín, r e c o rd a ­
rán r isueñamente...

A  las nu eve  y  m ed ia , toque  de  l lam ada, 
y  á «  p r im e ra s  clases »>, que duran una 
hora. T re in ta  m inutos d e  descanso, y  el 
segundo c iga r r i l lo  p e rm ite  pasar e l trago
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de  las «  s e gu n d a s »  clases. 01ro cuarto  de 
l iora, o irás  bocanadas d e  bunio, y  á las 
«  terceras  »,  d on de  se in v ie r te  también 
una hora .  L a  mañanita, pues, lia s ido 
aprovechada .

Form ados,  al dar  la una de la tarde ,  los 
«  c a d e te s » ,  con sus s im pát icos  un ifo rm es  
grises, van  al c om edor .  El a lm u erzo  con ­
siste en tres platos, postre , v ino ,  etc. A llí, 
estos m ozos  dan natural expansión  á su 
buen h u m o r  estudiantil .  N o  só lo  se habla 
de as ignaturas; 110 só lo  se re f ie ren  v ic to ­
rias am orosa s ;  el a r g o t  encuentra títulos 
p in torescos  para  in m or ta l iz a r  los platos 
que entre  la an im ada char la  les v a n  s ir ­
v iendo. C item os e jemplos. A l  r ico  y  nunca 
bien p o n d e ra d o  escabeche  con ensalada 
de p im ientos , le  llaman c o n fe t t i ;  al nu tr i­
t ivo y  r ep a ra d o r  ra g o u t ,  b a ta l ló n ;  á las 
clasicas em panadas  de carne, fi le te s  con  
gabá n ...

1 e ro  son las tres de la ta rde  v  hay  que 
asistir  á las clases práct icas, q u e  á cada 
alumno, según el año q u e  curse, le  c o ­
rresponde  : instrucc iones  tácticas de c o m ­
pañía, d e  batallón, ó  de r e g im ie n to ; d ibu jo , 
equ itación, esgrima, g imnasia, d irecc ión  
de  íuegos... P on gam os  o t ro  eteéteras, y  
de jem os al cadete, p o rq u e  han dado las 
c inco  y  le  está aguardando la nov ia , el 
paseo, la part ida de  a jed rez  ó  la tertulia 
en el ca lé  Español.

Mora y  media d e  l ibertad ,  d e  asueto es 
a con ced ida  reg lam entar iam ente .  L o s  cas­

tigados p o r  a lguna falta se quedan en el 
A lcáza r,  sin v e r  los o jos  neg ros  d e  la tole- 
dam ta gentil .  T a le s  arrestos se tienen en 
cuenta para  su ca l i f icac ión  en los exá­
menes.

L lám ase  á e l lo  « c o e f i c i e n t e  d e  c o n ­
d u c ta » ,  o  sea una cantidad p ro p o rc io n a l

a la falta com etida , y  que se resta del nú­
m ero  de puntos de  la nota f inal del curso.

En el patio , cuando el r e lo j  señala las 
seis y  m ed ia , se toca á escuadra. A  las 
ordenes  de  un guionista, los alumnos, f o r ­
mados, pasan lista de tarde. Luego, la 
corneta  ordena  banda  y  el cadete  torna 
a sentarse á su «  p ape lera  »,  en la sala d e  
estudio d on de  pasa dos horas, sin fumar, 
sin hablar, d e vo ra n d o  lecciones...

T ranscurr idas , s írvese  la cena, y  en el 
a leg re  com edor ,  las lenguas se desatan 
jov ia lm en te .  P o r  c ie rto  que en tre  algunos 
cadetes  está m uy arra igada, com o  gen te  
estudiantil ,  la c reenc ia  de q u e  hay  de ter ­
m inados platos con «  m a le f ic io  » .  Sabido 
es q u e  co lec t ivam en te ,  e l entusiasmo y  el 
pánico, com o  la superst ic ión , suelen s e r  
contagiosos.

Así, pues, si una m añana s irv e  la coc ina  
care com o  desayuno, en v e z  de  choco la te ,  
y  es martes, y  p o r  añad idura  13, y  da la 
im portan te  casua lidad  d e  que el so ldado 
en ca rga do  d e  e jecu ta r  los toques  de o rd e ­
nanza es 1111 tam bor  y  no un corneta...  to­
dos ,cas i todos los a lum nos tienen en clase 
un «  c e ro  »  te r r ib lem en te  dramático . Los 
p ro feso res  «  parecen  »  más descontentos 
q u e  otros  días, y ,  cund iendo  el «  m a le f i ­
c io  »,  la laza de  ch oco la te  y  el ca lendar io ,  
p on en  á p ru eba  el «  m em or ión ,  la in te l i­
genc ia  y  aun la seren idad  del cadete  más 
sob resa l ien te » .

A lgo  aná logo  acon tece  con de term ina­
das jó v e n e s  de la loca lidad . In fluyen tam­
b ién en las clases d e  1111 m od o  in d ire c to :  
p o r  su belleza, p o r  su poca  grac ia  ó  p o r  
causas q u e  ser ia  lab o r io so  invest igar;  t i e ­
nen je l ta tu r a . .  Si algunos cadetes se la en­
cuentran en el paseo... es sab ido : un 
«c e r o » ,  g ra n d e  c o m o  la puerta  de Visagra.
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A las nu eve  y  m ed ia  se lo ca  s ilencio 
r je iió  la ho ra  de  descansar, de  a n e j a i  
en  el a rm a r io  in d iv idu a l  del d o rm ito r io  
ios paquetes  de cartas, los útiles d e  escu- 
to r io  los  ob je tos  d e  tocador ,  algún sem a­
nario ,  la rosa -recuerdo ,  el re t ra to  q u e ­
r id o  . Y ,  p oco  después, «  p e rd igon es  »,
«  em po l lon es  » ,  «  am arrones  >>, due™ ® J ¿  
Y, seguram ente , todos  suenan >
años una nov ia  fo rm a l y  dos estrellas de 
segundo ten ien te  pueden  l len a r  de luz  la 
noche más la rga  del in v ie rn o ,  aunque se 
to case  d iana á las se is  d e  la tai de...

D E T A L L E S  S U E L T O S

Actua lmente los a lum nos se d iv id en  en 
in ternos  y  externos. L o s  q u e  son h i jo s  de 
m il itar ,  pagan 1,25 pesetas y  lo s  d e  pa i­
sano 3,25 p o r  a l im entac ión  y  ropa  
adem ás  de  15 pesetas p o r  d erechos  de 
cada m atr ícu la  y  otras o qu e  abona tr 
m es lra lm en te  pa ra  entre ten im ien to

IUE xcep tuan do  el fusil v  la  n iochila  e! 
a lum no se costea el equ ipo  com p leto ,  
q u e  im p o r ta  c ie n  d a ro s , sin con tar  la  rop a  

blanca.

Los  estudios duran tres anos. L a  edad 
de  ingreso  es desde los ca to rce  a los 
v e in t iun no  de  edad. Om itim os o t ro sp o rm e-  
nores  que son conoc id ís im os .

l  os p ro feso res  de  la A c a d e m i a  prestan 
el se rv ic io  in te r io r  d e  l a s  compañías, s ien ­
d o  p re cep to res  constantes del —
haciendo la m isma v id a  que e l -  sa lvo  la 
p ru den te  y  deb ida  separac ión  -  y  encai 
l ian do  en todo  m om ento  el deber. C om o 
p ro feso res  aux il iares  dan clase, y  su la­
b o r  no puede  ser  más m er ito r ia

O tro  tanto p u ed e  d ec irse  de l  resto del 
p ro feso rado ,  de los je fes ,  encargados  de 
m antener, á las órdenes  del ilustre gen era1 
M art ínez  An ido ,  e l  e sp len do r  d é l a  Acade  

m ia de Infanter ía . 1-;. R a m íre z  A n g e l .  

T o le d o ,  m a rzo  1914.

El d istinguido cap itán  señor  Carigpna,
nos p ro p o r c io n ó  las pos it ivas  q u e  dan tanto
interés á esta in fo , m arión .  T a m b ién  el te­
n iente  señor  Seco nos sum inistró datos que
fac i l i ta ron  no tab lem en te  nuestra tarea. A
ellos les expresam os, desde estas co lu m ­
bas, nuestro más p ro fu n d o  ag ra dec i­

miento.

E l te légra fo  de sc- 
ñ ales.T ira n d o  con  las

a m etra llad oras .

En los ejercicios de sa llo .
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DIPLOMATICOS HISPANO»  
A M E R IC A N O S  EN PARIS

EXCiMO. S il. D. FEDERICO PU G A -  BORNE

P e rs o n a  de vasta  c u ltu ra  , j  d e  g r a n  a u to r id a d , rep res en ta  b r il la n te m e n te  á 

C lu le , su p a t r ia ,  c o m o  m in is tr o  p le n ip o te n c ia r io ,  g  es e s t im a d ís im o  p o r  la  a lta

s o c ie d a d  p a ris ien s e .
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N O T A B I L I D A D E S  
H I S P A N O  - A M E R I C A N A S

I)O N  PEDRO DE RIÍSALT

N u e v o  p re s id e n te  d e  la  C á m a ra  de C o m e rc io  E s p a ñ o la ]  en  P a r í s S u  c o m p e ­

te n c ia  en  las cu estion es  e c o n ó m ic a s  le  h a n  lle v a d o  á este a lto  p u e s to , que  ha  

co m e n za d o  á d es em p eñ a r c o n  r a r o  a c ie r to ,  m e re c ie n d o  p o r  e l lo  g en e ra les

e lo g io s .
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C U E N T O

o o o

El

N u e V o

Gobernador
O  O O 'X O

' o d a  la c iudad con ven ia  en que, 
com o  don  A l fon so  Muñoz de 
la T o r r e ,  no v en d r ía  en m u­
cho t iem po  o t ro  g ob e rn a d o r  
á e je r c e r  su im p e r io  sob re  la 

p rov in c ia ,  pacif ica  y  m ansa d e  o rd in a r io ;  
p e to  que, á ratos, se  desataba en rep en t i ­
nas y  fo rm idab le s  rachas  d e  revo lu c ión  
agra ria ,  g r itos  d e  los hom bres  de l  cam po  
que caían sob re  la c iudad c o m o  h o rd a  de 
bárbaros  irruptores .. .

Cuando se anunc ió  que l legaba el nu e ­
v o  gob e rn ad o r ,  todos  se d ed ica ron  en las 
tertulias m orosas  del estanco de la plaza 
Nueva ,  de los ca fes  del cen tro  y  de  las 
tres  ó  cuatro  soc iedades  d e  r e c r e o  que 
engalanan el pueb lo , á in ves t iga r  sus o r í ­
genes  y  antecedentes . Se rastreaba su 
linaje, sus re la c iones ,  su fortuna...

N a d ie  le  conoc ía  en el pu eb lo  más que 
y o .  El nuevo  g ob e rn a d o r  era  un engen ­
d ro  del p e r io d ism o  l ib era l ,  un perpe tuo  
r ed a c to r  de  todos  los p e r ió d ico s  de gran 
c ircu la c ión ,  qu e  había  pa ra le l izado  su 
la b o r  pe r iod ís t ica  con una ca r re ra  lenta, 
mesurada y  ascendente, d e  adm in is trac ión  
c iv i l .

L e  fu im os á esperar  á la estac ión R a ­
m iro  M irabe lla ,  e l fogoso  o rador ,  j e f e  de 
la ju ven tu d  l ib era l ,  y  yo ,  q u e  había  sido 
com p añ ero  de r ed a cc ión  d e  L a  T a rd e , en 
los t iem pos  d e  m i m ocedad.. .  tan lejana.

Era una ta rde  to rva  y  negra. El v ien to  
hu racanado sop laba  con furia, y  la  l luv ia

nos azotaba el rostro , la espalda, la nuca, 
sin defensa pos ib le  con tra  ella, á pésar 
de  lo  ab r igados  q u e  Íbam os en nuestros 
im perm eab les  ing leses y  cob i jados  bajo  
la cúpula sedeña del paraguas frágil...

D esde  la estación, después de los salu­
dos de rúbrica ,  e l nuevo  g ob e rn a d o r  se 
fué  á casa á m udar  d e  rop a  y  á lavarse. 
A  la m ed ia  hora h izo  su entrada so lem ne 
en el C lub  Náutico ,  d on de  M irabe l la  y  yo  
le  habíamos citado.

Detrás d e  las v id r ie ra s  d e  la  terraza, 
em pañadas  p o r  la l luvia, v e ia m o s  v a g a ­
m ente  bosque jarse  los con to rnos  d e  los 
transeúntes que cruzaban la p laza  Central 
y  e l ancho puente d e  la M erced , d on de  
retem blaban  trep idan tes  los tranv ías  e léc ­
tr icos y  los coches  d e  a lqu iler .  Sonaban, 
m etá l icos  y  estridentes, los t im bres  d é l o s  
tranvías. El g ob e rn a d o r  entró, len to  y  
majestuoso, oon su a ire  de h o m b re  de 
m undo  qu e  ha c o r r id o  países exó ticos  y  
ha c on oc id o  muchos hombres.. .  y  muchas 
mujeres.

L e  sentamos en el cen tro ,  c o m o  com pete  
á una au tor idad  superio r,  y  hab lam os  de 
genera lidades :  d é la s  p róx im as  e lecc iones ,  
de  la construcc ión  del m uelle  de  Abán ti-  
do, d e  la nueva  p laza d e  abastos y  del 
ca ta r ro  b ro n q u ia l  que reten ía  en cam a al 
señor  m arqués  d e  la Vegasilente . El nuevo  
gob e rn a d o r  era h o m b re  d ich arach ero  y  
e fus ivo ; á m om entos ,  quedábase  m ed ita ­
bundo y  s i lenc ioso , com o  recon cen trado  
en int imas m ed itaciones. T e n ía  un bello
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b igo te  á la  bo rgoñ on a ;  e le va ba  d e  v e z  en 
cuando las guías con un m ov im ien to  m uy 
persona l d e  su m ano y  luego op r im ía  en ­
tre  sus lab ios  e l v egu e ro  que continua­
m ente  avan zaba  en tre  ellos.

P a rec ía  aquel gesto, un gesto de  disgus­
to, la protesta d e l  ex te r io r  cuando el alma 
se  re to rc ía  en un to rm en to  espasm ódico.

:

M iraba en tonces  vagam en te ,  c o m o  con  la 
im ag in ac ión  p e rd id a  en una le jan ía  borrosa  
é  in d e c i s a . . .  m ien tras  sus o jos  parec ían  
f i jarse en o tra  le jan ía , indecisa  también 
y  b o rro sa ,  á t ravés  de los crista les d e  la 
te rraza ,  em pañados  d e  l luvia, e l  paseo 
m e lancó l ico  de l  Vo lantín ,  d on de  en c laras 
tardes de  v e ran o  tantas veces  había  ido 
él á pasear  con  su no v ia  de  juventud.

P o rq u e  el n u evo  g ob e rn a d o r  — aunque 
nosotros  lo  ignorásem os  —  hab ía  pasado 
a n te r io rm e n te  dos años d e  su p r im era  
ju ven tu d  en la c iudad que  h o y  le  rec ib ía  
c o m o  au tor idad  suprem a. Su padre, tam ­
bién perten ec ien te  á la ca r re ra  adm in is ­
trativa, habia s ido  dest inado c o m o  secre­
tar io  al g o b ie rn o  c iv i l  de esta c iudad  ma­
r ít ima, de  d o n d e  sa l ió  ascend ido  para 
Madrid.

Era él en tonces  un m uchacho  de  d iez  
y  o ch o  años, sen tim enta l y  soñador ,  m uy 
dado á e r r a r  á las noches , bajo la luz de 
la luna, p o r  b a r r io s  ex trem os ,  rec itando 
á o tros  am igos  ve rsos  d e  los m e jo res  p o e ­
tas, ó  ta ra reando  arias de óperas.. .  P o r  
en tonces  é l m ism o escr ib ía  poesías a r ­
d ientes, trémulas, apasionadas, hench idas 
d e  la nostalg ia d e  los países q u e  no había 
v is to  y  de  los am ores  que 110 hab ía  g o ­
zado. " T o d o  el sobran te  de  energ ías  que 
no d i lap id a ra  aún en la v ida ,  l o  ve r t ía  en 
sus versos, ve rsos  acaso no per fec tos  de 
forma, pero  a travesados  p o r  ram a lazos  d e  
ca lo r  humano.j

T a m b ié n  en aquellos  dos años som bríos  
de  su ju ven tu d  i lus ionada se enam orara  
fe rvo rosam en te  de  esa niña rub ia  y  fina 
qu e  se l lam aba  A l ic ia  Morúa, y  que luego 
l'u é vu lg a r  esposa del vu lgar ís im o em p lea ­
d o  d e  la Diputación. R om án  Sarabia. ¡Qué 
l in d o  pe lo  fino y  sedeño! ¡Qué o jos  cán ­
d idos  y  azu les de Madona! ¡Qué cuerpo  
to rn eado  y  flexible!. ..

La  am ó m ucho, c o m o  se am a á los d iez  
y  o ch o  años, v ib ran tem en te ,  p e ro  un poco  
to rpem ente ,  desde  el punto d e  v ista  so­
cial, com e t ien d o  v e rd a d e ra s  l igerezas  de 
ch iqu i l lo .  L e  d ir ig ió  v e rsos  encend idos ,  
cartas  l lam eantes  de seis p liegos, q u e  ella 
se fatigaba d e  leer;  unos d ías  la increpaba 
con  furia de v a ró n  d om in ad o r ,  y  otros  
la m im aba  con  te rnura  d e  herm ano.

Y  A l ic ia  l le gó  á cansarse de este am or  y 
e m p ezó  á v e r  en  R om án  Sarabia un adora ­
d o r  humilde, q u e  le  rondaba la ca lle  t ím i­
dam en te  m ien tras  el o t ro  estaba, ence ­
rrado  en casa, c o m p o n ién d o le  sonetos; 
un ren d ido  y  sup licante  c a v a lie r  se rv a n te , 
con m adera  de  exce len te  m ar id o  futuro. 
Adem ás, ¡s eñor  m ío, los  t iem pos  están ma­
los, los sueldos de  los em p leados  d e  Ha­
c ienda dan para  tan poco  cuando se t ie ­
nen m u je r  y  c inco  hijos! Y  R om án  estaba 
dispuesto á casarse en seguida, y  la fami­
lia le  apretaba  un poco ;  y  en tre  urgen­
cias fam il ia res  y  despechos  d e  e l ia  con ­
tra e l  r o m á n t ic o  poeta , la a troc idad  se 
consu m ó y  la esp ir itua l A l ic ia  se casó 
con  el ga l io  Sarabia, incapaz d e  h acer  
fe liz  á m u je r  alguna q u e  no fuese una co ­
c inera  aldeana.

A  p o c o  tras ladaron  al p a d re  del l i r ico  
á M adrid . M arch ó  toda  la fam il ia  con él. 
Se  ab r ió  un h o r iz o n te  am p lís im o  en la
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v ida  del ado lescen te  em oc ion a do ,  y  co ­
m en zó  á crearse  un ren o m b re  l i t e ra r io  á 
la par  que ascendía  pausada y  segura­
m ente  los pe ldaños  d e  la esca la adm in is ­
tra t iva . A l ic ia  no l iabia v is to  en él un 
p o r v en ir  asegurado; sabía p o r  su padre  
que músicos y  poetas suelen m o r i r  ham­
br ien tos  en los hospita les, y  su l im itado  
c r i t e r io  de 1 urguesita no ve ía  más allá 
de  los conse jos  paternos, tan suaves y 
prudentes. «H a y  q u e  buscar  un hom bre  
qu e  tenga la vida asegurada; ese mucha­
cho, que tendrá  m ucho ta lento y  todo  lo 
qu e  se qu iera ,  no te da garantías d e  b ien ­
estar e c on ó m ico  para  casa rse . »  Y  A lic ia ,  
sumisa y  dócil,  com o  todas las buenas 
m uchachas españolas, cum plió  la orden 
paternal y  se casó con Sarabia, m ientras 
el poeta entusiasta se  a le jaba  d e  la c iu ­
dad marít ima y  l luviosa.

Y  ahora vo lv ía  á la  c iudad  que cob i jó  
sus ensueños y  m elanco lías  de  m ozo ,  y 
sus p r im era s  amarguras d e  hom bre .  P e ro  
¡cóm o  vo lv ía !  ¡qué distinto ! N o  era ni 
som bra  del poeta f e r v o r o s o  y  p u ro  en él; 
el hom bre  había s o b rev iv id o  y  s o b rep u ­
jado  al poeta m o r t-n é . . . com o  o cu r re  s iem ­
pre, y  es p rec iso  que ocu rra  para  q u e  la 
v ida  norm al siga su curso arm ón ico .

Cuando el nuevo  g o b e rn a d o r  se d esp i­
d ió  d e  nosotros  y  sa l ió  del Club, todos 
con v in im os  en q u e  era  m u y  s im pát ico  y 
en  que m erec ía  tener  ac ie rto  en su ges­
tión gubernativa .

L lo v ía  f ieramente. El v ien to ob l icu ab a  las 
cort inas  de  la l luv ia , a rro jándo las  con 
furia sob re  las v id r ie ra s  d e  la terraza.

En la p laza Central le  v im o s  tom ar  un 
coch e  de  punto, que  le  con du jo  al g o ­
b ie rn o  c iv i l .  A 11 i , á solas en su despacho, 
quedóse  un instante en  r ecog im ien to  in­
timo, pensando en el r o d a r  d e  su v ida  
triste, en una so lter ía  sin afectos, á través 
de  v ie jas  c iudades españolas. El ed i f ic io  
del g o b ie rn o  estaba en una ca lle jue la  a n ­
gosta y  poco  transitada, d on de  sólo se 
oia e l ba t ir  de  la l luv ia  sob re  las aceras.

Acababa de  ponerse  á la labor  ardua 
de  o rd en a r  los papeles  de su antecesor, 
cuando l lam aron  á la puerta  del despa­
cho. Una v o z  t ím ida  y  déb i l  d e  m u jer  
murmuró:

—  ¿Se puede?
—  Ade lan te  — d ijo  e l nuevo  g o b e rn a ­

dor, con v o z  a lgo  ton itonante , c o m o  para 
acostum brarse  á h a b la ren  ton o  d e  mando.

Y v ió  ante si una figuril la  flaca, escu­
rr ida  y  endeb le ,  una sombra, un vest i­
g io ,  una en te lequ ia  de m ujer,  envuelta 
en un m anto  largo ,  largo ,  largo ,  negro , 
negro ,  negro...  Só lo  los o jos  b r i l laban  
com o  dos  lám paras  vo t iva s  en lo  alto de 
aquella  cara pálida, dem acrada ,  espectral. 
¿Dónde había v is to  él o tra  v e z  aquellos  
o jo s  cánd idos  y  azu les d e  Madona? ¿Acaso

en una v ida  an ter io r?  —  pensó  el g o b e r ­
nador,  (¡ue era  un poco  a f ic ionado á la 
c reen c ia  en  la transm igrac ión  de las al­
mas. —  ¿Ta l v e z  aquella  m u je r  era  la 
Bea tr ice  ideal d e  1111 Paraíso...  p e rd ido?  
Una rem in iscenc ia  sentim enta l y  absurda 
d e  una v ie ja  zarzue la ,  de  M a r in a , que  
estaba en boga cuando él era  un poela 
soñ ador  y  am aba á la encan tadora  A l ic ia ,  
le  a travesó  e l cereb ro :

A lm a  m ía , q u e  l ia s  soñ a d o  
u n  m e n t id o  p a ra ís o .. .

¡Oh, q u é  ideas más extravagantes  g e r ­
m in aron  p o r  un m om en to  en el bu rocrá ­
tico c e re b ro  del nuevo  gobernador ! . . .  P e ro  
las supo aca llar  á t iem po  y  exc lam ó, d i r i ­
g iéndose  á la som bra  d e  mujer:

—  ¿Qué desea usted, señora?
—  Pues m ire  usted, y o  tengo una pen­

s ión desde  que fa l lec ió  m i  m arido ,  hace  
tres meses... Mi m ar ido ,  ¿sabe usted.' era 
un em p leado  d e  la D iputación...  ¿Quiere  
usted c re e r  que p o r  110 sé q u é  trám ites  
de exped ien teo  todav ía  110 he p e rc ib id o  
un cén t im o  de  esa pensión?

—  Eso es anóm alo ,  señora ,  y  no dudo 
que  le  asiste la jus t ic ia  en todo  y  p o r  
to d o  —  contestó  el g obern ador .

—  Pues y o  ven ía  á sup licar  d e  Su Ex­
ce lenc ia  que  ya que  se hace ca rgo  ahora 
del g ob ie rn o ,  t o m e  con interés mi pe t i­
c ión, tan justa.

—  ¡N o  fa ltaba más, señora!
—  Además, y o  m e he  p e rm it id o  im p o r ­

tunar le ,  f iada en una antigua amistad.
—  ¿Cóm o? —  in te r ru m p ió  el g o b e rn a ­

d o r  extrañado.
—  Pu es  si... —  d i jo  vac i lan te  la som bra 

del m anto negro .  —  Usted no se acuerda  
de mi... ¡C laro , está una tan v ie ja  y  tan 
d istinta ! P e ro  usted me con oc ió  de  niña, 
y  b ien guapita  y  lozana q u e  estaba en ton ­
ces, según dec ia  la gente.

— ¿Usted es acaso...? — preguntó  t ím i­
dam en te  e l g obern ador .

—  Y o  soy... sabe usted... la v iuda.. .  d e  
R om án  Sarabia... L a  v iu da  de  dos: d e  mi 
m arido .. .  y  de  un a m o r  que tu ve  de  niña... 
que  no  he  o lv id a d o  nunca —  m usitó  tem ­
blorosa.

Al g ob e rn a d o r  p a rec ió le  que se desp lo ­
m aba en c im a  todo  su pasado sentim enta l 
y  qu e  la  v ida  vo lv ía  atrás su curso en 
úna ráp ida  y  suprem a añoranza , c o m o  en 
un naufragio.

Y, v o lv ién d ose  hacia la enlutada, no supo 
si d i jo  ó  g im ió :

—  ¡A lic ia ,  qué  c ru e l  es la rea l idad !. . .  La  
v id a  te l l e v ó  al poeta y  te d e vu e lv e  á un 
m íse ro  g ob e rn a d o r  civil .. .

L lo ra b a  en tanto, p e rtu rbadoram en te ,  
la som bra  del m anto  negro ,  negro ,  negro ,  
largo ,  largo ,  largo...

A n d r é s  G o n z a l e z - B i .a n c o .
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DOS G R A N D E S  
a E N E M IG O S  a 
DE LOS POETAS

P O R

a A M A D O  ÑERVO

To d o s  h e ­
m os oído, 
con ta rqu e  

P la tón  desterró  
de  su República

l o s  c r o n i s t a s  
.cursis).

P e ro  ¿es c ierto  
que P la tón  odia-

á los poetas, y  
h a y  q u e  c on ve ­
n ir  en q u e  mu­
c h a s ,  m uch ís i­
mas gentes, no 
saben de  Platón 

más que dos cosas : p r im era ,  que no  qu e ­
ría ó los poetas ; segunda, q u e  fué el apo­
log ista de ese a m o r  que, d e r iv á n d o lo  de 
su nom bre ,  se ha l lam ado  p la tó n ic o . . .

R ecu erd o  de c ie r to  poeta  am igo  m ió  que 
só lo  sabía estas dos cosas de que hablo, 
y  q u e  le  bastaban para  od ia r  al d iv ino  
f i lóso fo .

—  ¡E se  P la tón  que desterraba  á los p o e ­
tas! —  decía .

Y  p o r  e l ton o  de  su v o z  y  p o r  la actitud 
y  el gesto, ca ía  uno en la cuenta d e  que, 
en  c o n cep to  de  mi am igo ,  P la tón  era  algo 
asi c o m o  un pres iden te  d e  República , 
ob tu so  y  t irán ico ,  q u e  110 dejaba v i v i r  en 
su pa ís  á ningún «  por ta l ira  « ' ( c o rn o  d icen

En una de  es­
tas mansas ta r ­
des otoña les  de 
España, en que  
después de  las ta­
reas ob liga tor ias
se  vaga  p o r  en tre  los árbo les  del Retiro ,  
en cen d idos  en o r o  v i v o ,  c on  un l ib ro  se­
r en o  ba jo  del b ra zo ,  c o n v ien e  r eso lve r  
cuestiones así, á fin de aqu ie ta r  e l esp í­
ritu, angustiado á veces p o r  la locura  de 
los h om bres  y  p o r  la  insensatez de  la 
guerra  c iv i l  (e l  m a y o r  de los males, com o  
la l lam ó Pascal).

Más he  aquí que ha sa lido  de los puntos 
d e  la  p luma este o t ro  n o m b re  prestig ioso, 
q u e  nos recu erda  á un segundo enem igo  
de  los poetas.

PJalón y  Pascal, en e fecto , los despre­
c ia ron  igualmente.

En el Io n  el f i lóso fo  p o r  exce lenc ia ,  el 
d iv in o  g r ie go ,s ed ien to  de  p e r fe c c ió n ,c o n ­
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s idera .a l poeta  c o m o  a lgo absolutamente 
pas ivo ,  que está insp irado  p o r  los dioses, 
q u e  exper im en ta  ó  « s u f r e »  su insp irac ión , 
sin tener  nada de espontáneo  ó  d e  p erso ­
n a l ; c o m o  á un ser im a n ta d o  p o r  lo  in v i ­
sible, que  imanta á su v e z  al rápsoda, el 
cual ¡manta á la m ult itud  ( 1) .  En suma, 
y  d e jando  á un lado  metáforas, com o  á una 
espec ie  d e  loco , bastante d iv er t id o ,  á qu ien 
hasta con v ien e ,  si ustedes qu ieren ,  respe­
tar, p o rq u e  es lig e ro ,  a la d o  y  s a g ra d o , y 
hay a lgo  en él de dem on iaco  (en  el sen­
tido g r ie go  de  la pa labra : «  Sócrates tenía 
su d em o n io  fam il ia r  » ) ,

A  pesa r  d e  lo a lado  y  sagrado, no debe 
darse al poeta im portanc ia  a lguna en la 
c iudad. En resum idas cuentas, no  es más 
que un n iño am ab le ,  g rac ioso ...  é  ins ign i­
ficante.

Justamente el pape l  de  in te rm ed ia r io  é 
instrumento de los d ioses, que  p a rece  enal- 
tecer  al poeta , le  quita, en con cep to  de 
P la tón ,  toda su im portanc ia .

Yo ,  g losando en mi l ib ro  S e re n id a d  el 
c lás ico A n tr u m  a d ju v a t  v a te m , recuerdo  
haber  d icho  ( y  no p re ten do  p o r  c ierto  
exp resa r  nada n u evo )  :

S i m is  r im a s  fu e s e n  b e lla s ,  
E n o r g u l lc c e r m e  d e  e lla s  
N o  e s tá  b i e n ;
P u e s  n u n c a  m ía s  h a n  s id o
E n  r e a l id a d  : a l o íd o
M e  la s  d ic ta . . .  ¡ n o  s é  q u ie n  !

Y o  n o  s o y  m á s  q u e  e l  a c en to  
D e l a rp a  q u e  m u e v e  e l  v ie n to  

V e lo z  ;
N o  s o y  m á s  q u e  e l e c o  d é b il,
Y a  ju b i lo s o ,  y a  f lé b i l ,

D e  u n a  v o z .
Q u iz á s , á t r a v é s  d e  m í,
V a n  d e p a r t ie n d o  e n t r e  s í 
D o s  a lm a s  l le n a s  d e  a m o r  
E n  u n  m is te r io s o  e s t ilo ,
Y  y o  n o  s o y  m á s  q u e  e l  lu lo  

C o n d u c to r . . .

¿Q u é  im portanc ia  —  d ir ía  P la tón  s o n ­
r ien do  con su ar istocrática , irón ica  y  e l e ­
gan te  sonrisa de a ten iense —  q u é  im p o r ­
tancia vam os  á con ced e r le  á este h i lo  c o n ­
d u c to r? .. .

P o r  lo  demás gran núm ero  de  altos p o e ­
tas y  artistas han con fesado  el ca rác ter  
m ed iu m n ím ieo  de  su insp irac ión . A l f r ed o  
d e  Mussct d i jo  : O n n e  t r a v a il le  p a s ;  on  
é co u te  : c 'e s t c o m m e  u n  in c o n n u  q u i  uous 
p a r le  <i i o r e i l l e ;  y  L a m a r t in e  : Ce n ’es t pas  
m o i  q u i pen se , ce  s o n l m es id ees q u i p en sen t  
p o u r  m o i.

Sully  P ru dh om m e  nos d ice  en E l  e x t ra n ­
j e r o  ( a d m ira b le  traducc ión  de  Balb ino 
D ávo los ) ,  M usas de F r a n c ia :

M e  p r e g u n to  á m e n u d o  : ¿ D e  q u é  r a z a  lia s  v e n id o ?  
T u  c o r a z ó n  n a d a  l la l la  q u e  lo  e n c a n te  ó  c a u t iv e ,

( i )  Pour qu'on liss Platón, E m ite  F a g u e l .

N a d a  q u e  tu s  s e n t id o s  n i p e n s a m ie n to  a v iv e ,
C u a l s i  u n  b ie n  in f in i t o  s e  t e  fu e r a  d e b id o .

M a s  d i : ¿ Q u é  p a ra ís o  p a ra  s ie m p r e  h a s  p e r d id o ?  
C u á l e s  la  a u g u s ta  c a u s a  q u e  p o r  tu  e s fu e r z o  v i v e  ? 
¿ C u á l  tu  p r o p ia  g r a n d e z a ,  la  v ir tu d  q u e  m o t iv e  
Q u e  e n  e l  m u n d o  lo  m ir e s  to d o  v i l ,  c o r r o m p id o  ?

U n  o r ig e n  r e q u ie r e n  e s t e  a n h e lo  d iv in o ,
E s ta s  v a g a s  n o s ta lg ia s  d e  u n  e d é n  q u e  a d iv in o ,
M a s  e n  v a n o  lo  b u s c o  d e n t r o  m i c o ra zó n .

Y  a tó n ito  y o  m is m o  d e l  d o lo r  q u e  m e  o p r im o ,  
L lo r a r  e s c u c h o  e n  m i u n  s e r  r a r o  y  s u b lim e  
Q u o  m e  l ia  o c u lta d o  s ie m p r e  su  n o m b re  y  su  n a c ió n

El exqu is ito  Gutié rrez  N á je ra  e x p resó  
con de l icado  ac ie rto  :

Y o  n o  e s c r ib o  m is  v e r s o s ,  n o  lo s  o r e o ;
V iv e n  d e n t r o  d e  m í ; v ie n e n  d e  fu e r a  :
A  .ese , t r a v ie s o ,  lo  fo r m ó  e l  d e s e o  ;
A  a q u e l ,  l l e n o  d e  lu z ,  la  p r im a v e r a . . .

B ee lh oven  p re ten d ía  escuchar sus s in fo ­
nías en el a ire ...  Señal de  que  era  un in s ­
trum ento a rm o n io so  que m anejaban ma­
nos invis ib les...

N o  concedam os , em p e ro  á ese instru­
m en to  m a y o r  es t im ac ión  que á un te lé ­
fono .  N ap o león ,  para  quien la música era  
el m enos desagradab le  d e  los  ruidos, no 
le  hub iera  con ced id o  ninguna... y  n in ­
guna le  con ceden  tam poco  c iertos  m éd i­
cos, los cuales  pre tenden  que el g en io  sólo 
es una d e  las form as  del... artr i l ismo.

P e ro ,  v o lv ie n d o  á nuestro P la tó n ,  éste, 
en  F e d ra ,  a f irm a q u e  la poesía  es un d e ­
l i r io  y  el poeta un alma c o m o  fuera d e  sí 
misma. Establece, además, en otra parte, 
una je ra rq u ía  q u e  v ien e  desde  los d ioses 
hasta e l más ba jo  n iv e l  de las a lmas hu­
manas y  en  ta l je ra rq u ía  e l p r im e r  s it io  
después de los d ioses se a t r ib u y e  á los 
filósofos... y  e l noven o  á los poetas.

Estos ú lt imos son seres incapaces  de 
pensar  p o r  cuenta p rop ia  : L os  d ioses  ó 
númenes les adm in is tran  el cereb ro .

La v e rd a d  es q u e  cuando v em o s  ó a lgu ­
nos poetas tan retór icos , tan a t ibo rrados  
de  e ru d ic ión  nimia, tan in f lados d e  v a n i ­
dad, le  dam os  la ra zón  al gran  d isc ípu lo  
de  Sócrates.

Justamente hac ien do  hab lar  á Sócrates 
en la A p o lo g ía ,  P la tón  nos d ic e  p o r  su 
boca  :

« F u i  á buscar  á los poetas, tanto á los 
que hacen traged ias  com o  á los poetas 
d it irám b icos  y  á los otros, y  no dudaba 
p o r  c ie r to  que  tuv iese  y o  q u e  hum illa rm e, 
en con trán dom e m ucho más ignoran te  q u e  
ellos. T o m é  c iertas  ob ras  suyas qu e  me 
parec ie ron  m ás trabajadas y  les  p regunté  
lo  que habían  q u e r id o  exp resa r  en ellas 
y  cuál era  su design io ,  á fin d e  instru irm e 
y o  m ismo... Me da vergüenza ,  atenienses, 
d ec iro s  la v e rd a d ;  p e ro  es fuerza q u e  os 
la diga, á pesa r  d e  to d o  : no había uno 
solo d e  los h o m b res  allí presentes  qu e  no 
fuese capaz d e  hab la r  y  de  ra zon a r  ace rca  
de  los  poem as, m e jo r  q u e  los m ism os que
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os habían  escr ito . Conoc í  en segu ida  aue 
los poetas no  están gu iados  p o r  la sabi­
duría, s ino p o r  c ie r tos  m o v im ien tos  d e  la 
natura leza  y  p o r  un entusiasm o sem e­
ja n te  al d e  los p ro fe tas  y  ad iv inos ,  que 
d icen  cosas m u y  be l las  sin c o m p re n d e r  
nada d e  lo  q u e  dicen...  L os  poetas  m e pa­
rec ió  qu e  se ha llaban en e l  m ism o caso 
y  al p ro p io  t iem po  m e  di cuenta d e  q u e  á 
causa d e  su facu ltad poética  se c re ían  los 
mas sabios de los h om bres  en todas las 
demás cosas, aun cuando no  entendiesen 
nada d e  ellas. »

P la tón ,  hasta en  sus desprec ios ,  era  e le ­
vad o ,  y  la v e rd a d  es q u e  va le  Ja pena  de 
que se nos hu m il le  á los poetas l lam án­
donos  s im p les  instrumentos, si se ha de 
añ a d ir  q u e  lo  som os  d e  los diosos.

Pasca l,  g ra n d e  qu izá  c o m o  P la tón ,  p e ro  
no c o m o  e l  sereno ,  s ino más b ien inqu ie to  
y  to rtu rado , tu vo  para  los poe tas  desdenes 
110 m enos duros.

H ab lan do  de  la be l leza  poét ica , «  Así 
c o m o  se  d ic e  «  be l leza  poé t ica  »  afirma 
—  deb ie ra  d e ­
c irse  «b e l le za  

_ g e o m é tr ic a »  y  
«  be l leza  m e ­
d ic in a l » ;  pero  
no se d ice , y  
la razón  es 
que sabemos 
b ien el ob je to  
d e  la g eo m e­
tría, e l cual 
c o n s i s t e  en

Eruebas, y  sa- 
e inos e l '  ob ­
je to  d e  la  m e ­
d ic ina, q u e  es 

cu ra r  (Pasca l 
c r e i a  in g e -  
n uamen te qiie  
la m ed ic ina  
cura... )  P e ro  
n o  sabemos 
en qué con ­
siste la am e­
nidad, q u e  es 
el ob je to  de  la 
Poes ía ,  y  á fa l ­
ta de  saberlo

D es grandes enemigos de los poetas

se lian in ven tad o  c ie r tos  té rm inos  pere- 
gnnos ..  .Mas qu ien  se im a g in e  á una m u­
j e r  co n fo rm e  al m od e lo  que consiste  en 
d e c i r  cosas pequeñas  con grandes  p a la ­
bras, v e rá  a una l inda  señor ita  l lena  de 
aba lo r io s  y  cadenas, d e  la cual r e i r á ;  
p o i q u e  se sabe m e jo r  en lo  que consiste 
et encan to  q u e  p ro p o rc io n an  los versos.

»  P e r o  los que  no en t ienden  nada del 
asunto Ja adm irarán  con  tales atav íos  • v  
en  muchas aldeas se la tom ar ía  p o r  reina 
H e  aquí q u e  á los sonetos hecho sobré

A *d e™ ° ( l )  » ’  , Iamenios Ias Re inas  de 

D en tro  d e  la  re la t iva  am b igüedad  de 
estas pa labras , cuyas a lusiones inm ediatas 
no son m u y  c laras, la te  e l gran desprec io  
que siente un h o m b re  todo  pensam ien to  
p o r  la r im a  espe jean te  y  ostentosa. P e ro  
asi c om o  «  bur larse  de la fi losofía  es v e r ­
daderam ente  f i loso fa r  »  (según el m ismo 
Pascal),  asi tam bién  bur larse  d e  la  poesía 
no  es en suma sino poetizar. . .  á menos 
q u e s e a  a lgo  más tr iste  : ¡ im p o te n c ia !

P o r  lo  demas P la tón ,  en sus teor ías  de 
pe r fe cc ion am ien to ,  qu e  le  v a l ie ro n  el

n o m b r e  de 
d iv in o  ; Pas­
cal en  su n o ­
b le  inquietud, 
en su con t i­
nuo pensar, 
y  am bos en 
su a q u i l i n o  
vu e lo  hacia e l 
ideal, fueron , 
Sobre to d o  , 
p o e ta s , d o s  
g randes  p o e ­
tas, q u e  con 
su poes ía  au­
gusta e l e v a ­
ron  el esp ír i­
tu humano.

A m a d o  

Ñ e r v o .

( i )  B la is e  P a s ­
c a l,  Pensces( S c c -  
t io n  i n ."  33 ).
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= n t r e  mis papeles v ie jos  
h a y  do l ien tes  b iogra fías  
de  h om bres  m odestos  y  
desconoc idos . L a  per­
sona l idad  d e  éstos me 
atra jo  s ie m p re :  sufrie­
ron  en s i lenc io , y ,  con 

ese d o lo roso  o rgu l lo  d e  las almas 
desgraciadas, ca l la ron  sus d e sv en ­
turas sin turbar  á n a d ie  con su r e la ­
to. N o  c o n v ir t ie ro n  en m ate r ia  e x p lo ­
table las hondas m elanco lías  d e  su 
existencia a to rm en tada  é in fe l iz ,  ni 
legaron á un d ic c ion a r io  la n a rra ­
c ión  d e  exh ib ic ion is tas  y  farandules- 
cas tristezas. ¿Quién con oce ,  po r  e jem ­
plo , al poeta  V ic en te  Sáiz P a rd o ,  que 
en el año 1848 se su ic idó en  M adrid , d es ­
pués d e  haber  su fr ido  aqu el los  desen­
gaños y  hu m il lac iones  que con ocen  los 
q u e  aquí se entregan  al cu lt ivo  de  las 
letras? ¿Dónde, en q u é  an to log ía  ó  en (p ié 
ob ra  de  h istoria  l i terar ia ,  f igura el n om ­
bre  d e  .1. Iza, o tro  e scr i to r  que en 1851 
tam b ién  se su ic idó  en M adrid ,  legando á 
la poster idad, c o m o  el p r im ero ,  la heren ­
cia de  unos ve rsos  desesperados  y  cla­
morosos?  ¿Y d ó n d e  se  halla m enc ionado 
el p ob re  per iod is ta  E lisardo  Ulloa (p ie  
en 1864 m u r ió  en el Hosp ita l Genera l,  ce­
r ra n d o  con tan tr iste m uerte  una corta  
v id a  de  h o rro res  á la qu e  no  se puede 
co m p a ra r  n inguna otra , no  s iendo  la de 
aqu e l  Im b e r t  Gallois, in m or ta l izado  por  
V íc to r  Hugo?...

Y, sin em bargo ,  fueron  notab les  e s c r i ­
tores, in sp irados  y  sentim enta les  poetas, 
act ivos  periodistas, d ign os  de  (p ie  se les 
con oc ie ra  y  se les amara. Sus figuras se 
destacan de l  s om br ío  cu ad ro  d é l a  b o h e ­
mia l i te ra r ia  española , y  l legan á nosotros  
á hab la rn os  de  esta boh em ia  (p ie, d e  d e ­
f in irse de  a lgún m o d o ,  había  d e  ser de 
distinta m anera  que, c o m o  « c u e s t ió n  de 
m elenas , ju ven tu d  y  buen h u m o r  »,  según 
a f irm ó  alguien.

L o  b iog ra f ía  de  Sáiz P a r d o  é  Iza, es la 
de todo  m uchacho  p ro v in c ia n o  qu e  llega 
á M adr id  á buscar  la g lor ia ,  y  d e  paso a l ­
gún d inero ,  sin m ás ta l ism án para  tan 
d if íc i l  conquista  ¡p ie  una pe l igrosa aptitud

E l poeta  n d ra m a tu rgo  español F ran cisco  de H o­
ja s . que, según es la m a , robó capas en noches de 
ham bre é ind igencia , para  a lim en ta r con  su im ­

p o rte  a ía  dama de sus acusam ientos.

para  esc r ib ir  versos. La d e l  te rcero ,  es 
más interesante, o f r e ce  par t icu lar idades  
y  detalles  cur iosos  a lgo  novelescos, senti­
m enta les  y  tristes, d ign os  de  s e r  c o n ­
tados.

Era r ed a c to r  d e  L a  B o lsa , p e r ió d ic o  d i ­
r ig id o  p o r  D. V icen te  A lonso  Va ldesp ino  
que tenia la p e rn ic io sa  cos tum bre  de  asig­
nará  los que ba jo  sus ó rdenes  trabajaban, 
sueldos h ipo té t icos  q u e  no  les pagaba 
nunca. A l r e d e d o r  suyo g iraba  un núcleo 
d e  m uchachos á qu ienes ,  no hac ién do les  
falta e l d in ero  p e ren tor iam en te ,  podiaseles  
con ten ta r  con fac i l idad  con  alguna que 
o t ra  entrad i l la  de  tea tro  y  un titu lo  a lt i­
sonante  d e  redac to r  de l  d iar io .  P e ro  el 
p o b r e  Ulloa, sin más a rm aspara  la lucha 
p o r  la v id a  q u e  su pluma, ca rec ien d o  d e  
lo  m ás prec iso , fué cayen do  y  hu nd ién ­
dose  en la  m iser ia ,  q u e  p ro n to  lo  tuvo 
p o r  suyo.

Hacía las reseñas del C ongreso  en aq u e ­
llos  d ias en que en la tr ibuna ( le la  p r e n ­
sa se v e ía n  h om bres  de la talla d e  Caste- 
la r  y  C ar los  R ub io .  Y  cuentan los cornija- 
ñeros  de E l isa rdo  U lloa , q u e  éste ocu ltaba 
su ind igenc ia  con púd ico  y  adm irab le  re ­
cato. Mas á pesar  d e  su escrupu loso s i len ­
c io .  sabíase que  c a rec ien d o  d e  hogar, 
pasaba las noches en la cr ip ta  d e  San 
G inés, ó  en cu a lqu ier  ban co  del Prado. 
Ta m b ién  d i jo  a lgu n o d e  los  que le  v ie ron  
qu e  var ias  v eces  lo  e n con tró  al am anecer  
la ván dose  el ros tro  en alguna fuente, ó 
l im p iando  su rop a  en ella, p o rq u e  habéis 
d e  sabe r  que el d esven tu rado  era  pu lcro

L A  B O H E M IA  
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y  cu idadoso  de l  a l iño d e  su persona. Los 
pañuelos , las camisas, los cuellos, adecen­
tábalos a l l í  c on  estupefacc ión  de  las g e n ­
tes, q u e  se ex trañaban de  v e r  aquel s eñ o ­
r i to  m elenudo, en tregado á faena, tan in ­
s ign if icante  y  vergonzosa .
¡ [H uraño  y  desdeñoso, con aqu e l  hondo 
m en osprec io  hacia las cosas d e  este ba jo  
m undo que se  exper im en ta  al c om p ren d e r  
q u e  la  v id a  no  va le  la m itad  de los  sacri- 
l ic ios  y  es fuerzos  que hacem os  jp o r  .con ­
se rvar la ,  acudia al Congreso, 
y  o y en d o  el exa ltado  y  l í r ico  
d iscurso de  a lguno de aquellos  
g ran des  tr ibunos  —  R ío  Kosas, 
l í i v e r o ,  O ló zoga ,  —  sonre ía  
desengañado  é  ir ón ico .  Las 
ro tu n das  y  sonoras  frases  de 
su o ra to r ia  cá l ida y  apasiona­
da, encon traba  en e l  corazón  
de l  f o l icu la r io  un eco  de  me­
lanco lía .

H u ér fa n o  y  p o b re ,  h a m ­
b r ien to  y  m uerto  de  sed, ca­
m inaba p o r  el áspero  sendero  
de  un m undo hostil,  qu e  sólo 
tenía espinas que desgarraban 
sus pies, m al cub iertos  po l­
linas bo tas  sin suelas... Y  en ­
fe rm ó  g rav is im am ente .  Una 
m añana, al p re ten de r  l e v a n ­
tarse del du ro  b an co  d on de  
du rm ió  la an te r io r  noche, ha­
l lóse  con  que 110 pod ía ,  con 
q u e  sus m iem bros ,  en tu m ec i­
dos  p o r  el fr ió ,  ca lados  p o r  la 
l lu v ia  nocturna y  el re len te  
m atutino, eran  incapaces  de 
e jecu tar  m ov im ien to  alguno..
Y  con v o z  ronca ,  du lc if icada 
p o r  una tr iste sonrisa, l lam ó 
al p r im e r  transeúnte p id ien do  
aux ilio .  A cu d ie ro n  va r ios ,  y  
en tr e  todos  lo  l le va ron  al hos- 
dital. An tes  de ingresar , un 
em p leado  e sc r ib ió  con m ano 
in d i fe ren te  e l n o m b re  de  Eli- 
sa rdo  U l loa  en un l ib ro  don­
de quedó  sepu ltado. A  cam bio
de él d ié ro n le  un núm ero , y  E lisa rd o  
se  c o n v ir t ió  en un guar ism o H osp ita l 
con el q u een  la h o rr ib le  aritmé- 
rica de la v id a  iba á s e r  e l i ­
m inado c o m o  una eno josa  incógnita...  Y 
ya en  la cam a — de  co lcha  ro ja  f lo reada 
con  enorm es  rosas blancas —  c e r r ó  sus 
ojos. Quiso d o r m i r ;  p e ro  el tum ulto  de 
sus pensam ien tos  se lo  impedía...

A lgo  te r ro r í f ic o  y  m ister ioso  le  c on tu r ­
baba. A co rd á b a se  de su niñez, de  su m o­
cedad, d e  su p e r io d ism o ,  d e  sus afanes.
Y fué d éb i l  é in tentó r e z a r ;  p e ro  ya no 
reco rd ab a  las o rac ion es  que, aprend idas  
d e  ch ico  m ecán icam en te  en la obscura 
escuela de  la c iudad rem ó la ,  o lv id ó  al

em p eza r  á ser hom bre .  F ren te  á la  m u er ­
te p id ió  cuentas á la v ida. Mas ¡ a y  ! en  la 
suya no  existia nada que ro m p ie ra  la 
un i fo rm e  m on o ton ía  d e  la desgracia. 
¿Amores?... Los  d e  la casualidad ; aventuri-  
llas vu lgares ,  fugaces y  módicas. ¿Amista­
des? T ra n s i to r ias  y  superficiales...  V e rd a ­
deram ente , la  fe l ic idad  es el pa tr im on io  
de unos p ocos  q u e  la han m on op o l izad o  
para  sí y  para  los suyos... Y  pasa el t iem ­
po. Y  al obscu rece r  de un día de otoño.

U lloa , redactor de « L a  l lo ls a » ,  que m u rió  en el 
G eneral de M ad rid  en 186b. (D e  un p eriód ico  de 

la época : «  E l  Museo L ite ra r io  » )

m u ere  el p ob re  per iod is ta . Los  per iód icos  
le  consagran  un Ir iste é in ex p res ivo  suel­
to : «  era  bueno , ilustre, gen eroso  ».. .  Y  c' 
d ia del en t ie rro ,  penosam ente  avanza pol­
la ca r re te ra  un furgón m or tu or io  l le van do  
el c a d áve r  del desventurado . Unos cama- 
radas le  acom pañan. Van á p ie  detrás de 
él. A trav iesan  el cam po . Marchan s i len ­
c iosos y  pensativos. A qu e l  m uerto  es un 
s ím bo lo  y  un espejo  : es a lgo  así com o  la 
ju ven tu d  de todos  que cam ina en un Iris- 
te y  l luv ioso  día, ca l le  arr iba ,  sin r itos y
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s in  preces ,  ó  un hú m edo  c em en te r io  c e r ­
cano á un río... A l  m ism o  t iem po  es una 
advertencia .. .  T o d o s  recuerdan  su ca rác ­
t e r  du lce  y  t ím ido ,  sus largos  cabe l los  ru ­
b ios, sus o jo s  azu les que m iraban con re ­
signación...  Y a  entrada la noche  regresan 
del cam posanto  .. En la c iudad les aguar­
da la v ida ,  la v id a  de  las grandes  far­
sas y  d e  las g ran des  fa ls i f icac iones .. .  
A llí, en la tumba com ún y  anónim a, que­
d ó  la v íc t im a  q u e  había  d e vo ra d o  el 
m onstruo...  El m undo  no se de t iene  ante 
los caídos...  El n o m b re  de  E l isa rd o  U lloa  
se o lv ida ,  sus desventuras  se  bo rran  d é l a  
m em or ia  de  los q u e  le  con oc ie ro n .  D ia­
r iam en te  siguen e n tra n do en  las r ed a c c io ­
nes j ó v e n e s  audaces q u e  qu ie ren  ó todo  
trance  conqu is tar  la  gloria...

Carlos  R ub io ,  e s cr i to r  y  per iod is ta ,  d o n ­
de  se crista liza , de  m anera exp res iva  y  fiel 
e l espír itu d e  la  raza pe rezosa ,  u tóp ica  y 
gen ia l,  ha s ido d e  los pocos  h om bres  que  
sup ieron  v i v i r  sin am b ic ión  en un am­
b iente  de fa ls i f icac ión  y  cod ic ia .  Y  m e jo r  
q u e  á M oren o  G od in o  le  cuadró  e l título 
d e  « p r ín c i p e  de los b o h em io s » .  P o rq u e  
R u b i o  f u é  
desp rend ido  , 
g en eroso ,  ho l­
gazán é im ­
p r e v i s o r ,  y  
levan tó  c o n  
sus esfuerzos 
r e p u ta c io n e s  
é  íd o lo s  sin 
g u arda r  para 
s í ni para  los 
suyos e l más 
l e v e  benefi­
cio.

El d ia  7 de 
o c t u b r e  del 
1913, m urió  en 
u n a  m í s e r a  
guard il la  de 
una casa de 
Santander, la 
v iuda de Car­
los R ub io ,  en 
u n a  v e rg o n ­
zan te  y  all ic- 
tiva miseria.
¡Y  Carlos  Ru ­
fa i  o  fu é  e l  
Des m  o u 1 i n s 
d e  n u e s t r a  
r e vo lu c ión  de 
S e p  t ie m b r e ,  
e l  c on se je ro  
y  con fidente  
de  P r i m  y 
C a lvo  Asen- 
s io, e l cam a­

rada d e  Sagasta, qu e  ha b ién do le  ido 
á buscar, cuando y a  don  P rá xed es  estaba 
p ró x im o  á lo g ra r  una car tera  m in isteria l,  
h a l ló  en tre  pape les  y  l ibros , p o lv o r ie n to  
y  o lv id a d o ,  un b i l le te  de  qu in ien tas  p e ­
setas en el d espach o  de  Carlos  R ub io ,  que 
había  sa lido  en  aqu el  m om en to  á p r o p o r ­
c io n a rs e  d in e ro  para  com er^aque l d ía  1...

El púb lico , e l g ran  pú b l ico  cuyas  op i­
n iones  h a y  q u e  dárse las  y a  hechas, t iene  
acerca  d e  este asunto una idea  confusa. 
D esco n o ce  la  ex is tenc ia  de l  gran  núm ero  
d e  poetas y  escr ito res  españoles  que r in ­
d ió  tr ibu to  con sus desgrac ias  a la diosa 
negra  d e  la L i te ra tu ra ,  é  ignora ,  p o r  con ­
s igu iente , q u e  en España existe  una trad i­
c ión  boh em ia  no m enos p in to resca  y  trá­
g ica qu e  la  dada á c o n o c e r  a l m undo  p o r  
los novel is tas  franceses! ¡Y  q u é  trad ic ión , 
ó  m e jo r  d icho ,  q u é  tr is te  dinastía!... Hay  
que  estud iar  en  i las  fuentes d irec tas  de 
in fo rm a c ión  y  so rp ren d e r  su la t ido  en las 
pág inas  d e  los p e r ió d ico s  arca icos  y  los 
l ib ros  p r im it ivos .  P o rq u e  España es el 
ún ico pa ís  d o n d e  e l  le t rado  t raba jó  s iem ­
p re  con tra  la adversa fo r tu n a ,gas tan dom ás

energ ías  que 
las necesarias 
para c o m p o ­
ner  L a  I l ia d a , 
en consegu ir  
un p eda zo  de 
p a n .  D e s d e  
a q u e l  c o ­
m ed ian te  q u e  
r o b a  b  a c a  - 
p á s ,  p a r a  
a l im en ta r  ásu 
dama, hasta 
el p o b r e  y  ge­
nia l ís im o P e ­
d r o  Rarra  li­
tes, m u e r t o  
h a cep oco m ás  
de  un año, la 
h is to r ia  d e  la 
boh em ia  lite­
rar ia  en  Es­
paña, p ród iga  
en  e jem p los  
do lo rosos ,  se 
nos muestra 
i n c ó g n i t a  é 
in desc i frada  . 
Y  d a r le  pu b l i­
c idad  aunque 
sea re la t iva  y  
f ragm entar ia ,  
nos p a r e c e  
d ign o  é  in te ­
resante.
J u a n  L ó p e z  

y  N u ñ e z .
Carlos Rubio (de  «  La  I lu s tra c ió n  Española  y A m erica n a  » ,  

año de 1871.)
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D e s d e  h a c e  

dos  se ma­
lí a s h e  

v i s t o  t a n t o s  
m ode los ,  que  
m e encuentro
m u y  apurada para  a f irm ar  cuál de 
e l los  se l levará .

D e  este en jam b re  d e  vest idos ,  hay  
pocos  m ode los  d ignos  d e  que se 
l lam e  la a tención  acerca  de  ellos.
Se han lan zado  las fo rm as  más e x ­
c én t r ic a s ;  p e ro  e l gusto d e  nues­
tras e legantes ha hecho ráp ida  justic ia  
á estas tentativas de  mal gusto.

E n tre  las p r im ero s  intentos d ebo  señalar 
el re troceso  á las a fectadas  pastoras de 
Lan cre t ,  m oda que no con v ien e  apenas á 
las m odern as  m u je res  que pueden  ad op ­
tarlas, apor tan do  una nota  f rancam en te  
nueva  en la e lecc ión  d e  los tejidos.

E s to s , d e  seda ó  de tafetán , son 
los favor itos  de  la tem porada ,  y  si los 
señalo desde  ahora , d ebo  a d v e r t i r  que la

e lecc ión  de  un te j i ­
d o  para la « t o i l e t t e »  
t iene  tanta im p o r ­
t a n c i a  c o m o  la s  
form as ideadas p o r  
e l modisto.

Estad seguras de 
q u e  á la lela, á su ca l idad, á su 
apresto , á la f inura d e  su c o lo ­
r ido ,  se d ebe  el encan to  irres is­
t ib le  d e  una «  to i let te  » ,  ese en­
canto  q u e  n o s e  p u ed e  descr ib ir .

El arte  del v es t ido  rad ica  h o y  en los 
a d o r n o s ;  h a y  d rapeados  que son v e rd a ­
deros  hallazgos, y  todos  los m ode los  tienen 
adornos  artísticos y  d e  re f inado gusto. 
La e lecc ión  d e  la hechura  const ituye  una 
v e rd a d e ra  em u lac ión  en tre  los m od is tos ;  
asi es que h a y  que e le g i r  entre  m i l  m o ­
de los  distintos.

De todas las expos ic iones  d e  grandes 
m odistos que he  v is itado, h e  sacado la 
ce rteza  d e  que  este v e ra n o  se l levarán  
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los vest idos  am plios . Es- 
la am p litud  no  tiene 
aún la exagerac ión  que 
tem en las mu jeres, p e ro  
se acerca  á e llo .

A lgunos  m od is tos  con ­
tinúan í ie les  á la línea

fina y  esbelta , y  
ob t ien en  m ode­
los a rm o n iza n d o  
las fo rm as  rectas 
c o n  a b e r t u r a s  
rea les  ó  simu­
la d a s  p o r  m ed io  
d e  vo lan tes .  He 
v is to  fa ldas es­
trechas p o r  aba­
j o  y  anchas pol­
las caderas ,  g ra ­
cias á su form a 
d e  «  p a n ie r  ».

En esla clase, 
h e  aqu í un lindo 
m o d e lo  del más 
g ra c io so  est i lo  si­
g lo  x v m ,  tanto 
p o r  su fo rm a  c o ­
m o  p o r  sus finos 
c o lo r e s  Poit ipa- 
d o u r ; el cuerpo  
está sosten ido 
p o r  los hom bros  con una h ilera d e  d ia­
m antes  q u e  e n r iq u e c e  la a rm on ía  d e  los 
tonos. L le va  co la  postiza drapeada.

O tro  m o d e lo  de ta fetán v e rd e  im per io .  
El d e lan te ro  y  la par te  de detrás  form an 
c o m o  un tab lón r ec to  y  la falda está d r a ­
peada  p o r  los lados. El cu e rp o  recuerda

los b o le ros  d e  1830, e l cual es m uy cor to  
á fin de  qu e  se vea  la blusa.

La  nota  nueva  d e  esla «  to i le t te  »  la da 
una cenefa  bordada  q u e  tam bién  se v e  en 
las salidas de teatro.

H e  v is to  un ab r igo  de  c respón  am aril lo  
con cue llo  «  R o b e s p ie r re  »,  a d o rn a do  con

p lum as b lan­
cas y  o t ro  de 
raso cereza  
con un cuello  
d e l  m i s m o  
tono.

P a r a  l o s  
ves t idos  de 
h e c h u r a  d e  
sastre he  v is to  
l indos  m o d e ­
los en las ca­
rreras  y  en  la 
calle. La  figu­
ra 3  da una 
idea de  é l .  
Es de  m uaré 
de  lana. La 
p r im era  falda 
está abierta 
s o b r e  u n a  
s e g u n d a  d e  
sufic ien te  an­
c h u r a  p a r a

p o d e r  an da r  c ó m o ­
dam ente. El cu e rp o  es 
un b o le ro  ab ie r to  so­
b re  una blusa b lanca.

O tro  tra je  tam bién 
d e  hechura d e  sastre 
está hecho  de  «  gobar-
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Le C h ic  —

d iñe  »  ro jo ,  ensanchado p o r  los p lisados 
d e  la fa lda qu e  parten  de  un delantero  
para  d rapearse  p o r  detrás, que  recuerda  
la m oda de  1880.

En estos vest idos  se adoptan todav ía  los 
m ov im ien tos  d e  túnica á lo  «  Gainsba- 
rough » .

P o r  la noche  se l levan  vest idos  d e  ta­
fetán azul c o n 'tú n ica  na ran ja . ' t ¡®  * 
£ jEstas Pascuas ve rán  nacer  encantadores  
modelos.

Los  p e r iód icos  se han ocu pado  en eslos 
d ias  d e  la  c r is is  d e l m a n iq u í.

Faltan l indas jóvenes , en los g ran des  ta­
l le res  d e  modistas, qu e  se  avengan á pres­
ta r  las bellas l ineas  d e  su cu e rp o  para 
presen ta r  las novedades  á la ar istocrática 
cliente. Y  si la  crisis continúa, nuestras 
e legantes se  v e rán  forzadas á v e r  sus galas 
sob re  m uñecas artif ic iosas, en  lu ga r  de 
las l indas p ou p ées  v iv ien tes ,  que  realzan 
sus encantos —  ¡ ay , p asa je ra m en te ! — en 
los sa lones de  los m odistos con los trajes 
de  seda con q u e  otras mujeres, segura­
m en te  m enos bellas, p od rán  ufanarse...

E sperem os  que todo  se arreg lará , D ios 
mediante.

S i m o n e .
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4» E L  M U N D O  PIN TO RESCO  J

U na  v is ta  de u n o  de los la g o s  d e  la  R e p ú b lica  de P a n a m á , antes de h a b ers e  h e ch o  e l 

fa m o s o  c a n a l que  u ne  lo s  d os  océanos .
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Páginas humorísticas

La Quipcepa 

Parisiense
❖ •> o

L
a  c on d ic ió n  humana es q u e  nadie  

es ié  con ten to  con lo  q u e  tiene. Hay 
qu ien  es am pliam en te  fe l ic i tado  p o r  

tener  una co rb a ta  con música, y ,  sin e m ­
bargo , lanza susp iros  m ayo res  q u e  el 
A r c o  d e l  T r iu n fo  p o rq u e  110 posee  v o z  de 
tenor.

Esto ocurre ,  p r in c ipa lm en te ,  con las 
p ro fes iones ,  y  p o r  eso los casos d e  L eón  
Bourgeo is ,  q u e  de  p o l í t i c o  q u ie r e  trans­
fo rm arse  en académ ico ,  T r is tán  Bernard , 
q u e  sueña con  ab an do n a r  su g lo r iosa  ca­
rrera  d e  au tor  p o r  a b ra za r  la  de  cóm ico, 
y  e l d ibu jante  Sem , que renuncia  á p in ta r  
m o n o s  p o r  esc r ib ir  novelas,  son pruebas 
e locuentes  d e  lo  q u e  digo.

La  v id a  de P a r ís  es inqu ie ta ,  y  hay  v e ­
ces q u e  un señ o r  que t iene  una la rga  his­
to r ia  c o m o  especia lis ta  en em ba la jes  de

p iezas  d e  a lgodón , nos sorp rende ,  p r e ­
sentándosenos com o  in v en to r  de una ma- 
qu in i l la  pa ra  d a r  cogotazos  á su criada , 
en  el caso de  q u e  ésta rom pa  una sopera  ó 
nos e s t ro p ee  el h ígado ,  110 el p ro p io ,  sino 
aquel con q u e  pensam os r e fo c i la rn os  á la 
hora  de  la cena.

—  ¿Y  los asuntos?
— N o  marchan.
—  ¿Es q u e  la gen te  no usa algodón?
—  ¡Uf, 110 m e hab le  usted d e  eso! D es ­

p rec io  las telas en todas sus m anifes ta­
c iones. L o  im portan te  para  m í, ahora , es 
en con tra r  un torn il lo .

La con s id e rac ión  d e  q u e  aquel c iu da ­
dano ca rece  d e  un .torn i l lo ,  nos p rodu ce  
c ie r to  tem or ,  puesto que está abocado  á 
la locura ;  p e ro  é l nos tranqu il iza , d i ­
c iendo:
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ReVista G rá fica

—  F igú rese  usted q u e  todo  m archa  á la 
p e r fe c c ió n  en m i m áqu ina  de  rep a r t ir  b o ­
fetadas; p e ro  no sé q u é  la  ocu rre ,  que 
cuando la  echo á andar, se v u e lv e  con tra  
m i y  soy  y o  qu ien  r e c ib e  los golpes. Estoy
desesperado .

A l d e c i r  esto, además, se pa lpa  los ca­
r r i l lo s ,  p o rq u e  aún está resen t ido  de l  ú l­
t im o  ensayo  g en era l  y  con  todo  que  ha 
h ech o  de  su inven to .  ¿Esto p o r  qué? P o í ­
no a com od arse  á su con d ic ió n  d e  em b a ­
la d o r  y  qu erer ,  p o r  lo  tanto, v a r ia r  de 

cédula.
A q u e l lo  que decía  e l d i funto T e n o r io  

(d on  Juan) de
y seré quien siempre he sido 
no queriéndolo ahora ser, 

p a rece  q u e  es e l esp ír itu  m o d e rn o  que in s ­
p ira nuestros actos. N o  ser lo  que s iem ­

p r e  se ha sido, ¿por  qué?
Esto nos reserva  las naturales s o r p r e ­

sas, pues jam ás  sabem os qu iénes  son las 
p ersonas  que  nos presentan. Ah ora ,  con 
la locu ra  de l  tango , es cuando m ayo res  
p ruebas  hem os ten ido  d e  eso.

—  ¡Caramba, q u é  b ien  ba ila  ese ca b a ­
l le ro !

—  P r im e r  p rem io  en el concurso  o r g a ­
n izado p o r  la  so c iedad  de  L a  ca za  del 
c ie r v o  co n  p a ra g u a s  en/andado.

—  P e r o  ¿en esa soc iedad se baila  el 
tango?

—  Naturalm ente .
— ¿Y  q u é  re la c ión  t iene  e l c on ton eo  a r ­

gen tino  con  el s p o r l c inegét ico?
—  N inguno ; p e ro  p o r  eso m ism o, p re ­

c isamente.
Cuando nuestras dudas han quedado 

p lenam en te  desvanecidas , c re em os  q u e  es 
un v e rd a d e ro  ac ierto  hab la r le  al ba i lador

d e  caza, y  á las p r im era s  pa labras  no ta ­
m os qu e  nos o y e  con la m ism a sorpresa 
q u e  si le  d ir ig ié ra m os  nuestras fe l ic i ta c io ­
nes en chino.

—  Usted  p e rd on a rá  q u e  no le  r ep l iqu e  
nada, p e ro  de  eso 110 entiendo.

—  ¿Siendo soc io  d e  una asoc iac ión  de 
caza?

—  P o r  eso m ism o. C iea  usted que lo 
q u e  dom in a  es e l tango. ¿Se ha li jado us­
ted en  el t ren zado  que he  h ech o  después 
de l  pasavolante?

¡ H o r r o r !  ¿En qué ép oca  v iv im os?  ¿A 
d ón de  v a m os  á p a ra r  con sem ejan te  ina­
nia de  110 h a ce r  nad ie  aqu e l lo  para  lo  que 
está capacitado? L o s  casos d e  Sem, Bour- 
g eo is  y  B ernard  se p resentan  continua­
m en te  en  la  v id a  parisiense.;

—  A m ig o  m ío, con tam os  con usted para 
nuestra reu n ión  de l  p ró x im o  m iérco les .

—  A gradec id ís im o .
—  ¡Oh! será una s o iré e  encantadora, pues 

con tam os con  un m agis trado  q u e  hará 
en tre ten idos  juegos  d e  m anos y  con un 
b o t ic a r io  q u e  es una m a ra v i l la  tocando  
la flauta.

E fec t ivam ente ,  en la ter tu lia  de  aquella  
señora, nos dam os perfec ta  cuenta d e  que 
nad ie  hace  lo  q u e  sabe y  hasta m u y  b ien 
p uede  darse  e l caso de  q u e  nos l lam e  la 
a tención  un s eñ o r  q u e  se destaca p o r  su 
inusitada alegría .

—  ¡Qué in d iv id u o  más fest ivo ! ¿Quién 

e s  ?
—  U n  m éd ico  forense , que  goza  d e  gran 

p opu la r idad  hac ien do  autopsias.
¡Y  esto y a  es e l  c o lm o ! ¡Qué ép oca  la 

presente!.. .
*

*  *

Esta misma in t ran qu il id ad  en la v id a  
se manifiesta tam bién  en tre  las dam as, y  
an te  la p ro x im id a d  de  la lucha e lectora l,  
h e  aqui, ó  all í, si ustedes lo  p re f ie ren  más 
le jos, que  las m u jeres  francesas, im itando  
á las inglesas, com ienzan  á m os tra r  gran­
des  deseos d e  em it ir  su vo to .

P o r  m i  parte ,  c r e o  q u e  ga lanter ía  o b l i ­
ga y  d ebe  con cedérse le ,  y  si pa ra  em p e ­
za r  se con tentan  con  el m ío, y  qu ieren  
e je r c e r lo  en M ad r id ,  secc ión  22 , situada 
en la ca l le  de  Jacom etrezo ,  según se en tra  
á la d erecha ,  pueden  desde  luego hacer lo .  
¡T an  f e l iz  com o  sería  una de  estas damas, 
sufragistas v o ta n d o ,  y  á m í q u e  no  m e  
s irv e  pa ra  nada m i derecho !.. .

A fo r tu n a d a m e n t e ,  has ta  a h o ra ,  las  s u f ra ­
g is tas  f r a n c e s a s  se  p r e s e n ta n  m á s  p a c í f l -
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L a  Q uincena Parisiense

I

cas q u e  un guard ia  u rbano , p e ro  la ag ita ­
c ión  com ien za  á ganar  te r ren o  y  y a  hay  
d iscusiones trem endas  en los hogares  
q u e  s iem p re  fueron  tranquilos .

— T e n e m o s  q u e  i r  esta ta rde  á v is ita r  
á la Machi n.

—  Im pos ib le .  T e n g o  reu n ión  e lectora l 
á todo  f o r o  con otras cuantas señoras que 
piensan, c o m o  yo ,  q u e  ha l legado  e l  m o ­
m en to  d e  q u e  la m u je r  le van te  su voz .

—  ¿Más todavía?  Si p rec isam en te  das 
unas vo c e s  qu e  a y e r  m ism o subió la p o r ­
tera, p ensando  que ocurr ía  a lguna des­
g rac ia  en casa ó  qu e  estabas dom est ican­
do fieras.

—  L a  por te ra  es una im béc i l ,  y  está in ­
com odada  p o r q u e  en la caja d e  las o rd u -  
res ha en con trad o  aquel re t ra to  d e  su 
m arido  q u e  m e d ió  e l  d ía d e  m i santo, 
p ensando  q u e  la iba á a g ra d ec e r  e l  r e ­
cuerdo .

Sea lo  q u e  sea, eso  q u e  intentas tú 
y  otras p e r tu rb ad o ras  c o m o  tú, es una r i ­
d iculez.

—  ¿ P o r  qué? ¿P o rq u e  som os  e l  sexo d é ­
bil, e l ino fen s ivo ,  e l más sencil lo? ¡Ahora 
verás!

A l d e c ir  esto, la im pa c ien te  sufragista, 
para  d em o s tra r  lo  de  la d eb i l idad  del 
sexo, c oge  una sopera  y  ¡zas! se la estam­
pa en la f ren te  al m ar ido .  Este, c o m o  es 
natural, contesta á la ag res ión  agarrando 
á su señora  p o r  el m oño  y  la  pasea p o r  
e l suelo, c o m o  si fuesen las m uid las  a rras­
trando un Veragua.

Cuando los v e c in os  acuden, el 
m ar ido  se l im ita  á decir :

— N o  se in t ran qu il ic en  usté, 
des. Es que tenem os  una sen­
c i l la  d iscusión polít ica , y  cada

uno está ex p o n ien d o  sus ideas. ¿Con 
q u e  vo to ,  eh?

Y  sacude á su cost i l la  un nuevo puñe­
tazo en un vac io .

V erdaderam en te ,  las m u jeres  qu e  luchan 
p o r  e l v o to  están pasando ratos m uy 
amargos; pero , en cam bio ,  ¡qué satis fac­
c ión exper im en ta rán  el d ía que tr iunfen 
y  puedan em it ir  sus op in iones  en  la Cá­
mara!

—  P id o  q u e  se ap ru ebe  m i p ropos ic ión  
d e  ley ,  dec la ran do  a b o l id o  el uso de  los 
calcetines.

C om o es lóg ico ,  todos los  d iputados 
m ascu linos  se ex trañarán  d e  tamaña idea, 
p e ro  la d ip u ta d a  apoyará  su p ropos ic ión  
d i c i e n d o :

—  Si, señores; es necesar io  que la  gente  
cese d e  dec irnos  que d eb íam os  ocuparnos  
en repasar  d icha  prenda . ¡Su pr im ien do  
los calcetines, se acabó  el repaso!

P o r  ah ora  no p a rece  q u e  las sufragistas 
d e  a l len d e  ó  aqu en de  el Canal l le v en  m uy 
ade lantado el lo g ro  de  sus propós itos .

¡Qué lástima! Yo  m e atengo  á mi oferta. 
En la ca l le  de Jaeom e lre zo  tienen un vo to  
á su d isposic ión.

En los c írcu lo s  po l í t ico s  se  habló , á úl­
tima hora ,  d e  un descu b r im ien to  p r o d i ­
g ioso.

Se trata de un óp t ico  que ha conseguido 
constru ir  unos lentes  para  los o jos  del 
queso d e  G ru yere .

L a  no tic ia  es estupenda. ¿No les 
p a rece  á ustedes q u e  d eb ía  consti­
tuirse una soc iedad  para  exp lo ta r  
e l negocio?

A .  R .  R o n n a t .
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A s o c ia c ió n  h is p a n o = a m e r ic a n a

E l m ié r c o le s  ú lt im o  c e le b r ó  e s ta  im p o r ta n te  S o c ie ­
d a d  un a  in t e r e s a n te  G es ta  fr a n c o - i t a lo  e s p a ñ o la  e n  la  
s a la  V i l l i e r s ,  d e  P a r ts .

C o m e n z ó  e l  a c t o  c o n  u n a  m a g is t r a l  c o n fe r e n c ia  d e l 
d o c to r  C o b o s  a c e r c a  d e  V a s c o  N ú ñ e z  d e  B a lb o a  y  e l 
d e s c u b r im ie n to  d e l O c é a n o  P a c íf ic o .  C on  p a la b ra  e lo ­
c u e n t ís im a  t r a z ó  e l  o r a d o r  lo s  p u n io s  m á s  s a l ie n te s  
d e  la  h is to r ia  d e l  fa m o s o  d e s c u b r id o r ,  p a ra  q u ie n  
tu v o  f r a s e s  d e  a g u d o  in g e n io ,  q u e  s e  d e s g r a n a ro n  
c o m o  p e r la s  e n  e l  c u rs o  d e  l a  p e r o r a c ió n .  E a  d e s ­
c r ip c ió n  d e l m o m e n to  en  q u e  B a lb o a  d iv is a  p o r  p r i ­
m e r a  v e z  e l  m a r  P a c í f i c o  y  lo m a  p o s e s ió n  d e  é s t e  en  
n o m b re  d e  E s p a ñ a , fu é  h e ch o  e n  ta n  s o n o r o s  p á r r a ­
fo s ,  c o n  ta n  c á l id o  a c e n to , q u e  la  n u m e r o s a  y  s e le c ­
ta  c o n c u r re n c ia  a p la u d ió  e n tu s ia s m a d a  a l b r i l la n te  
o r a d o r ,  q u e  e s tu v o  f e l ic ís im o .

T e r m in ó  la  f ie s ta  c o n  u n  e s c o g id o  c o n c ie r t o ,  e n  e l  
e l  c u a l to m a ro n  p a r te  l o s  a r t is ta s  e s p a ñ o le s  s e ñ o r  
J im é n e z  , n o ta b le  v io l in is ta ;  s e ñ o r  T o r n e r ,  p ia n is ta  

d e  g r a n  m é r i t o ;  s e ñ o r  B o c a rd i,  t e n o r  e x c e le n t e ;  e l 
p ia n is ta  C a s e s , p r o d ig io s o  d e  g u s t o  y  a g d id a d .  y  lo s  
g u it a r r is t a s  y  b a n d u r r is ta s  s e ñ o r e s  A n d r é s ,  G a rc ia , 
P e y r o  y  A r t e c h e ,  q u e  fu e r o n  a d a m a d ís im o s .

M a d c m o is e l le  A s t o r ia  c a n tó  c o n  m u c h o  a r t e  la  p o ­
lo n e s a  d e  Mignon y la s  «  c a r c e le r a s  »  d e  la s  Hijas 
del ¿diedro; m a d a m a  C a r lo t t  in t e r p r e tó  c o n  m a e s ­
tr ía  la  r o m a n z a  d e  Tosca, a V i s i  d 'a r t e » ,  q u e  h u b o  
d e  r e p e t i r  e n t r e  e n tu s ia s ta s  a p la u s o s ,  y  m a d a m a  

S c o t t  r e c itó  d e l ic io s a m e n te  La legenda de las ro­
sas, d e  l lc b e r t o f .

L a  f ie s ta ,  a d m ir a b le m e n te  o r g a n iz a d a  p o r  e l  s e ­

c r e ta r io  d e  la  A s o c ia c ió n ,  s e ñ o r  R u e d a , fu é  p r e s id id a  
p o r  e l  c ó n -u l  d o  E sp a ñ a , s e ñ o r  N a v a r r o ,  en  r e p r e s e n ­
ta c ió n  d e l  e m b a ja d o r ,  q u e  e s ta b a  a u s e n te  d e  P a r ís ,  y  

p o r  lo s  m in is t r o s  d e  C h ile  y  P a n a m á .

o o o o o o

E n  la  c a p il la  d e  la s  V ic t o r ia s  s e  h a  r e a l iz a d o  e l  m a­
tr im o n io  d e  la  s e ñ o r i t a  E n r iq u e ta  S m it l i  M o l ic a  c o n  
d o n  M ig u e l  P u p p o ,  s ie n d o  p a d r in o s  d o ñ a  R o s a  M . 
d o  P u p p o  y  d o n  J u a n  R ic a r d o  S m it l i  M o lin a .

O O O O O O

S e  ha  fo rm a liz a d o  e l  c o m p r o m is o  d e  l a  s e ñ o r ita  

R a q u e l D . L a p la c e t t e  c o n  d o n  J u l iá n  B a l lv é .
l i a  s id o  c o n s a g r a d o  e n  c a sa  d e  la  n o v ia  y  e n  la 

m a y o r  in t im id a d  e l  d e  la  s e ñ o r i t a  M a r ía  L u is a  Z o -  
r r e g u ie ta  c o n  d o n  E u g e n io  A b e r a s tu r y ,  s ie n d o  p a ­
d r in o s  d o ñ a  M a t i ld e  C . d e  A b e r a s tu r y  y  d o n  P r ó s p e ­
r o  Z o r r e g u ie ta .  E n  e l  a c to  c iv i l  a c tu a ro n  c o m o  t e s t i ­
g o s ,  p o r  p a r le  d e  la  n o v ia ,  lo s  s e ñ o r e s  M a u r o  Z e b a -  
í lo s .  L u is  A y a la  y  O c ta v io  S o s a , y  p o r  p a r te  d e l  n o ­
v io  lo s  s e ñ o r e s  C a r lo s  F . R o ld á n  V e r g é s  y  P e d r o  A l ­
b e r t o  A b e r a s tu r y .

L a  S a la  E ra rd  o f r e c ió ,  h a c e  
d ía s ,  b r i l la n t e  a s p e c to ,  p u es  
a l l í  s e  h a b ía n  c o n g r e g a d o  d is ­
t in g u id a s  p e rs o n a lid a d e s  d e  la  

c o lo n ia  h is p a n o  -  a m e r ic a n a , 
d e s c o l la n d o , r o m o  s ie m p r e ,  e l 
b e l lo  s e x n . p a ra  a p la u d ir  á u n a  
jo v e n  a r t is ta  e s p a ñ o la ,  l a  s e n o -
r i la  C a rm e n c ita  P é r e z ,  q u e ,  d c s p n ó s  d e  c o s e c h a r  
m e r e c id o s  t r iu n fo s  e n  c u a n ta s  c iu d a d e s  d ió  c o n c ie r ­
to s .  c o n s a g ra b a  su  ta le n to  con  la  a u re o la  p a r is in a .

P r e s tá b a n le  u n  a m a b le  c o n c u r s o  u n  jo v e n  c o m p a ­
ñ e r o  s u v o  d e  M a d r id ,  r e c ié n  in g r e s a d o  en  e s t e  C o n ­
s e r v a t o r io .  E n r iq u e  A r o e a .  c u y o  n o m b re  n o  h a y  q u e  
o lv id a r ,  y  e l  n o ta b le  v io lo n c e l is t a  A n to n io  S a la ,  q u e  
ta n to  en Le cggne, d e S a in t S a e n s ,  c o m o  en  la  Taren- 
telle, d e  P o p p c r .  o b tu v o  u n  r u id o s o  é x it o .  C a rm e n c ita  
P é r e z ,  c u y o  a r le  a s o m b ra ,  fu é  a p la u d id ís im a  en  la  
in te rp r e ta c ió n  d e  B e e th o v c n  y  C h o p ín . p e r o  l o  fu e  
m u c h ís im o  ta m b ié n  en  la  e je c u c ió n  d o  m ú s ic a  e s p a ­
ñ o la  d o  A lb e n iz ,  d e  F a l la  y  d e  T u r m a .  A c e p t e  n u e s ­
t r a  en h o ra b u e n a

O O O O O O

A  p r in c ip io s  d e l p r ó x im o  m e s  d e  m a y o  s o n  e s p e ­
r a d a s  d e  B u e n o s  A ir e s  la s  fa m il ia s  s ig u ie n t e s :

D o n  J a c in to  M o s s  y  fa m il ia ,  d o n  M a r ia n o  E sca la d a  
y  fa m il ia ,  d o n  R ic a r d o  F r ía s  y  fa m il ia ,  d o n  J o s é  
W i l l i a m s  y  s e ñ o ra ,  d o n  E m il io  A l z a g a  y  fa m il ia ,  
d o n  A n g e l  P a c h e c o  y  fa m il ia ,  d o ñ a  M a r ía  C o im á n  
d e  B la n c o  y  fa m il ia ,  m a r q u e s e s  d e  S a la m a n c a ,  don  
A lb e r t o  L a g o s  y  s u  e s n o s a . d o ñ a  C a rm e n  C . d e  N o -  
c e t t i ,  d o n  M .  J . R e a l  ( le  A z ú a  y  d o n  M a n u e l M a r ín .

O O O O O O
E n tr e  la s  d is t in g u id a s  p e r s o n a s  c u y a  l le g a d a  e s tá  

a n u n c ia d a  p a r a  e s t o s  d ía s , f ig u r a n  lo s  s e ñ o r e s  s i -  

g u íe n le s :  ,  _  .
D o n  N ic a n o r  Z a p io la ,  d o n  P e d r o  G o r o s t ia g a .  su  

e s p o s a  d o ñ a  S a ra  T r e n d e m b u r g ,  su s  h i ja s  E m il ia  y  
L o la  y  l a  s e ñ o r i t a  M a r ía  G o r o s t ia g a .

OOOOOO
T a m b ié n  s o n  e s p e ra d o s  lo s  s e ñ o r e s  d o n  E d u a rd o  

D e o s e in  y  fa m il ia ,  d o n  A lb e r t o  J o rd á n  y  s u  h e rm a n a  
E s t e r ,  d o n  R o d o l fo  M o n o s  C a zó n  y  fa m il ia ,  d o n  G u i­
l l e r m o  C o lo m b re s  y  d o n  R o d o l fo  T ie t je n .

OOOOOO
A  f in e s  d e l  p r e s e n te  m e s  s a ld rá n  p a ra  B u e n o s  

A ir e s  d o n  E d u a rd o  B e l lo c q  y  s u  e s p o s a  d o ñ a  M a r ía  
T e r e s a  G a rc ía  F e rn á n d e z .

O O O O O O
S e  h a lla n  y a  d e  r e g r e s o  e n  su s  r e s p e c t iv a s  d ió c e ­

s is  e l  o b is p o  d e  L a  P la t a ,  m o n s e ñ o r  T e r r e r o ;  e l  d e  
C u y o , m o n s e ñ o r  O rza d , y  e l  d o  C a ta m a rc a , m o n s e ­
ñ o r  P ie d ra b u c n a .
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E n s a l a d a
£ 0  ' p o r  £ 0  

L U I S  B O N A F O U X

U n a  n ove la  d e l  fe cu n d o  y  b r i l lan te  
Zam aco is ,  un to m o  de  v e rsos  del 
sa lado y  ep ig ram á t ico  Lu is  d e  T a ­

pia, que  m e l la m a  b r u jo  p o r q u e  d ic e  que 
le  a d iv in o  e l  p ensam ien to  —  cosa q u e  no 
puede  o c u r r i rm e  con  R a m iro  de  Maeztu,—  
una n o ve la  de  Sebastián Gomila , P a is a je s  
s e n tim e n ta le s  del e s cr i to r  u ruguayo A . M ar­
tínez, S im ie n te  ja p o n e s a , q u e  m e en v ía  de 
Y o k o a m a  el e s cr i to r  peruano  Franc isco  
A. L oa yza ,  L o s  escán d a los  d e l P u lu m a y o ,  
car ta  ab ierta  d ir ig ida  á Mr. Geo B. M iche ll ,  
cónsul de  S. M. B., p o r  Carlos  R e y  de  
Castro, L a  n u ev a  lib e r ta d , p o r  e l c o m p a g n o n  
W o o d r o w  W ilso n ,  p res id en te  d e  los Esta­
dos Unidos, P o e m a s ,  d e  A r rea za  Calatra- 
va, y  o t ro s  l ib ro s  r e c ib id os  en pocos  dias. 
Y  así todos  lo s  meses.

¿Que cuándo los leeré?  T a l  v e z  en ju l io ,  
qu izá  en agosto, cuando esté le jos  d e  este 
Pa r is  d on de  se p ie rd e  tanto t iem po  en 
c h a r la r  futil idades, hacerse  cortes ías y... 
aguantar  latas d e  ch ism orreos  é  intrigas...

¡Con d e c ir  q u e  todav ía  no  he  p od ido  
acabar  d e  l e e r  un tom o, d e  to m o  y  lom o, 
q u e  ch o rrea  versos ,  ad m irab lem en te  e d i ­
tado, q u e  m e rem it ió ,  un año hará , don 
Carlos  d e  M on te ro !  Y  cuenta q u e  este 
vate ,  q u e  t iene  una pasmosa fac i l idad  ca- 
ru llesca para  v e rs a r , c o m o  d ic en  los 
gua j iros  tocatip les , un ió  al to m o  una ep ís­
to la poét ica :

¡B o n a fo u x ! ¡B o n a fo u x ! S e  m e  f ig u r a  

q u e  m i l ib r o  tu  v e n a  n o  l ia  e x c ita d o ; 

e s  d e c ir ,  q u e  e n  tu  g u s t o  r e f in a d o  

1 1 0  lo  l la l la s  d ig n o  d e  tu  p ic a d u ra .

E s  p a r a  m í  p e n o s a  d e s v e n tu ra  

tu d e s d é n  s o b e ra n o ,  y  s i  c a lla d o  

lia s  p o r  n o  d a rm e  u n  b o m b o ,  e x a g e r a d o  

e r e s  e n  tu  fa ta l  m u d a  c en su ra .

Y o ,  q u e  g o z o  le y e n d o  tu s  d e s p la n te s , 
y  p e rd o n a  q u e  a s í  l o s  c a l i f iq u e ,  

c o n  m u c h o s  c o m o  y o ,  in s ig n if ic a n te s ,  

l io  v i s t o  q u e  g a s ta b a s  g r a n  p a liq u e : 

s i to m e s  a r a ñ a rm e ,  p o n te  g u a n te s  

y  d i  a l g o  d e  m i l ib r o ,  a u n q u e  m e  p iq u e .

Y a  v e  e l  s eñor  d e  M on te ro  q u e  no es

p o r  falta d e  vo lun tad ,  s ino p o r  falta de 
t iem po ;  y  q u e  con  m ucho gusto c o n t r ib u ­
y o  á la c ircu la c ión  d e  sus versos ,  sin p o ­
n e rm e  guantes ni funda p o r  e l estilo.

Q u e  m i l ib r o  tu  v e n a  n o  ha  e x c ita d o .

Sí qu e  m e la exc ita; p e ro  no só lo  d e  v e r ­
sos v i v e  el hom bre .

A p a r te  de  eso, y o  no  s o y  c r ít ico ,  y  no 
e je rc e r ía  de tal aunque lo  fuera . Los  t iem ­
pos  son d i f íc i les .  D ite s -v o u s  d ’u n  m o n s ie v r  
g u  i l  n  a p a s  d e  ta le n !? I I  vous e n v o ie  ses 
te m o in s , ad v ie r te  un c r í t ico  francés. «B o ­
na foux puede expresa rse  así p o r q u e  no 
v i v e  en España —  d ic e  F r a y  G e ru n d io  en 
sus C atones  de p e r r o  c h ic o . —  Si v iv ie ra  
aquí, le  hub ieran  pegado  un t i r o . »  Sí, me 
exp resé  de  igual m odo,  v i v i e n d o  en M a ­
dr id ,  en  E l  G lo b o , E l  E s p a ñ o l,  E l  I n t r a n ­
s ige n te , etc., y  no  m e pegaron  tiros ; p e ro  
¡me atizaron cada p roceso !  P o r  eso  re ­
nunc ié  á M adrid  y ...  á la  c r í t ica  de  l ib ros ; 
porqu e ,  además,

. . . e n  m i g u s t o  re fin a d o  
n o  lo s  h a l lé  d ig n o s  d e  m i p ic a d u ra .

Mi am igo  F r a y  G e ru n d io  q u ie r e  q u e  mal 
t iro  m e  den, ó  q u e  m e den m orc i l la .  N o  
de  o tro  m od o  se  exp l ica  qu e  m e in v i te  á 
e s c r ib i r  un l ib ro  de  P e r ió d ic o s  y  p e r io d is ­
tas. ¡L e  d igo  á usté!...

O tro  com p añ ero  de  E l  D i lu v io ,  C. Jor- 
dana, co m p a r t ien d o  una o p in ión  q u e  ex ­
presé  en m i an te r io r  E n s a la d a , escr ibe :

«  Así com o  nosotros  só lo  am am os lo  a je ­
no, lo s  franceses  só lo  s ienten a m o r  hacia 
lo  que e l los  p roducen . Y  así se da el caso 
de  q u e  m ien tras  nosotros  hon ram os  y  
ena ltecem os  á sus artistas no tab les  —  y  
sem inotab les, —  e l los  no  saben s iqu iera  
que existan los autores  d e  J u a n  José , de 
R e a lid a d  y  d e  L a  M a lq u e r id a .

Cuando L e  B a rgy  reg resó  á Par ís ,  d es ­
pués d e  su to u rn é e  p o r  España, h a b ló  ante 
v a r io s  per iod is tas  d e  un p e t i t  c r i t iq u e  es ­
paño l q u e  se  había  a t r e v id o  á h a ce r  a l­
guna o b se rvac ió n  á su traba jo .  Y  en  una 
car ta  que pu b l ica ron  los  p e r ió d ic o s  es­
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Ketíista G rá fica

tam pó el n o m b re  de l  c r í t ic o  tonto y  en ­
trom etido :  e ra  M . B e n a le n le s . Esto es, e l 
i lustre traductor  d e  la  ob ra  de  Pau l Her- 
v i e u . »

Sin duda hem os ganado m ucho te rreno  
en e l  c on c ie r to  europeo .  Ya  no  h a y  qu ien 
l lam e  m ons ieu r  Lagarta  á d on  Práxedes ,  
ni m ons ieur  Sorcoso  á m i am igo  Soriano, 
ni m ons ieur  Benalentes á Benavente . Nues­
tras cos tum bres  se  ac l im atan aqu en de  el 
P ir in eo .  L a  sopa  d e  ajos, q u e  hasta ahora  
no hab ía  recabado  en su h o n o r  más que 
un so lo  de  p lum a, en  un cuento  de  Agui-  
r re  d e  V iar ,  ha s ido  ensa lzada p o r  e l d o c ­
to r  Gundrum , de  Berl ín , d o n d e  la  tsches- 
ch n a k o v a  ts ch o rb a  —  qu e  es nuestra sopi- 
ta de  ajos, ves t ida  al g r in g o  —  figura, po r  
h ig ién ica  y  b ien  ol ien te ,  sí, señores, en la

m esa d e  las dam as de  la im p e r ia l  fam il ia ,  
qu ienes, con  más razón  que  otras, hechas 
de prisa, pueden  decir .

—  C ’est n ou s  q u i  s o n l les p rin cesses .
N o  hem os  l legado  todav ía  al idea l de 

aqu e l  a d m ira b le  com p a tr io ta  —  p e r t e n e ­
c ien te  á la t r o u p e  esp a gn o le  que, com o  
zarzue le ra ,  actuó en un teatro d e  Par ís  — 
q u e  se  e n c en d ió  en ira p o r q u e  110 le d e ­
ja r o n  en tra r  en  el ráp ido  de B urdeos  sin 
b il le te ,  p e ro  exc lam an d o  en el andén :

— ¡E s p a ñ o l I ...
P e r o  lo d o  se andará. N o  se  europe iza  

España. Se españo liza  Europa.  Par ís ,  con 
s om b re ros  sev i l lanos  pa ra  h om bres ,  y  con 
capas  estudiantiles  pa ra  mujeres, se va 
p a rec ien d o  á B arce lon a  en dom ingo .

L u i s  B o n a f o u x .

L o s  H i s p a n o  A m e r i c a n o s  
e n  P a r í s

0 0  ❖ 0 0

C A R L T O N  H O T E L  
Cham ps Elysées

Han l le ga d o :
S r . R .  P r a d e r e ,  S r .  A .  A r g e n t i ,  S r .  A .  V .  L ó p e z .  

H O T E L  A S T O R IA  
Cha mps=Elysées 

Han l l e g a d o :
S r .  y  s e ñ o ra  d e  M a c e d o  S u á r e z ,  d e  M a d r id ;  s e ñ o r  

y  s e ñ o r a  M a r c e ñ a ,  S r .  y  s e ñ o r a  F .  M o r a le s .

Han sa lido:
S r . y  s e ñ o r a  C a n ep a , p a r a  I ta l ia .

H O T E L  P L A Z A  
AVenue M ontaigne  

Han l legado  :
S r . y  s e ñ o r a  P .  M .  V a le n t e ,  d e  R io  d e  J a n e ir o ;  s e ­

ñ o r  A r lh u r  G o n z á le z ,  d e  N e w  Y o r k ;  S r ta s .  S a ra h  y  
M a r ía  A lc o n b o n d a s ,  d e  B u e n o s  A ir e s .

■B A LT IM O R E  H O T E L  
88 bis, AVenue K léber  

Han l le ga do  :
S r e s .  E .  y  R .  P i t a ,  d e  M é j ic o ;  S r . .1. A y a la ,  d e  la  

H a b a n a ; s e ñ o r a  P e m b e r lo n ,  d e  la  H a b a n a  y  fa m il ia ;  

s e ñ o r a  G a r i t o ,  d e  M é j ic o .

H O T E L  D E  C R IL L O N  
P la ce  de la  Concorde 

Han l legado  :
S r . E m il io  E d w a r d s ,  d e  B u e n o s  A ir e s .

Han salido:
S r  S a n to s  S u á r e z ,  p a ra  M a d r id .

H O T E L  L O T T I  
Rae Castiglione

Han l l e g a d o :
' S e ñ o ra  A n a  C a r c a n o ,  S r .  G . d i  R o s a ,  c o n d e  y  c o n ­

d e s a  B a t la r o  C o s ta , S r .  y  s e ñ o ra  R .  H .  F o a , e  n d e  y  
c o n d e s a  F o a  d i B ru n o .

H O T E L  W A G R A M  
J a rd ín  des Tuvferies

Han l legado  :
S r . C . M a u g u a id e ,  d e  L is b o a ;  s e ñ o ra  A n g e la  d e  

B e r is s o ,  d e  B u e n o s  A i r e s ;  g e n e r a l  F . Z e b e l lo s ,  d e  
B u e n o s  x\ires; S r .  y  s e ñ o ra  l ’ r a t  A r lh u r ,  d e  B u e n o s  
A ir e s ;  S r . y  s e ñ o r a  R e v n a ,  d e  B u e n o s  A ir e s .

Han sa l id o  :
S r .  y  s e ñ o r a  H e r r a u  y  fa m il ia ,  s e ñ o r a  W it c o m b e ,  

s e ñ o r a  M a r t í  y  fa m il ia ,  s e ñ o r a  P a z  y  fa m il ia .

H O T E L  R ÍT Z  
P la ce  Vendóme

Han l le ga do :
S r .  F . d o  A l z a g a ,  s e ñ o r a  C a s s a r e s ,  s e ñ o r a  A l v e a r .

H O T E L  R E G IN A  
P la ce  R iV o li

Han l legado :
S e ñ o ra  E .  D .  d e  C a b ra l y  fa m il ia ,  d e  B u e n o s  A ir e s ;  

S r .  y  s e ñ o r a  G . S i l v a  R o d r íg u e z ,  s e ñ o r a  y  s e ñ o r ita s  
J. d e  G i ld m e is t e r ,  d e l P e rú ; S r  y  s e ñ o r a  G . C a r v a -  
lh o ,  d e  C h ile ;  s e ñ o r a  v iu d a  d e  M e s q u ita  y  fa m il ia ,  
d e l  B r a s i l ;  S r .  B e n ja m ín  M o n te ir o ,  d e l B r a s i l ;  s e ñ o r  
M a r ia n o  P r o c o p io ,  d e l B r a s i l ;  S r .  O c ta v io  y  B ie t ,  d e  
B u e n o s  A ir e s ;  S r .  G u i l le r m o  O s p in a ,  d e  M é j i c o ;  s e ­
ñ o ra  y  s e ñ o r ita  B . R a m o s ,  d e  L is b o a .

H O T E L  B R IG H T O N  
J a rd ín  des Tu ileries

H an  l le ga do :
M a r q u e s a  y  s e ñ o r ita  d e  F o n te l la s ,  S r .  y  s e ñ o ra  

J u a n  G . d e  M o l in a .

Ha sa lido  :
l . a  d u q u e s a  d e  P a lm e l la ,  p a ra  L o n d r e s .

H O T E L  M O N T A N A  
Rué de l ’E che lle  (A v . de l'O p é ra )

S e ñ o r a  y  s e ñ o r i t a  E . M o u l t  d e  S a a v e d r a ,  d e  C h i le .

538

Ayuntamiento de Madrid



El Hombre de los dos Cuerpos
p or Jorge  M E I R S

o  o o  o

Traducción de Ladislao BOLSKJ
II

Un caso de ubicuidad
Mientras  los m agis trados  pract icaban 

las d i l igenc ias  jud ic ia les ,  Tharps ,  Asselín 
y  y o  ba jam os  la escalera.

539

—  ¿ Cuál es su o p in i ó n ? —  p regun tó  el' 
p o l ic ía  oficial.

— ¿ Se puede  fo rm a r  op in ión  acerca  de 
un hecho  tan ab racadabran te?  L o s  testi-, 
gos afirman, y  los fotogra f ías  lo  com p ru e ­
ban, q u e  el c a d áve r  es d e  M o l in e t ;  pero
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los m ism os  testigos no  dudan de  h aber  
v is to  á M o l in et  sub ir  en  un c och e  y  d i r i ­
g irse  á la  estac ión d e l  N orte .  A m bos  h e ­
chos  son, sin em bargo ,  posibles. ¿ Qué 
conclusión  se puede sacar  d e  estas p rem i­
sas absurdas?

—  ¿ Y  si la v íc t im a  ten ia  un herm ano  
cuya  sem ejanza  ?...

—  ¡ Im pos ib le  ! —  in te r ru m p ió  Th a rp s  — 
y  aun en el caso d e  adm it ir  esa tan abso ­
luta sem ejanza , hab ía  q u e  su pon er  nece­
sa r iam en te  que  e l  tal p erson a je  e ra  uno 
d e  lo s  q u e  d isputaban m inutos antes d e  
com ete rse  e l asesinato. R azo n em o s  :¿Q u é  
tes t im on io  e s ta b lé ce la  d isputa d e  dos  in ­
d iv idu os  en el cuarto  del c r im en ?  El d é la  
c r iada , qu ien  a f irm a haber  o ído  dos voces , 
c om p le tam en te  d ist intas: una, la  del c o ­
r r e d o r  en  jo y a s  y  otra más fuerte  ; fí jese, 
Asse lin , m ás fuerte. ¿ C u á l  d e  am b os  ind i­
v iduos  es e l sos ia?  N ecesar iam en te  e l  que 
t iene  m ás fuerte  la voz .

Esto e ra  tan ind iscu t ib le  q u e  e l  in s p e c ­
t o r  y  y o  h ic im os  con la cabeza  una señal 
de ap robac ión .

—  Bien. Si e l sosia es el d e  la  v o z  fuerte, 
110 es  e l m is m o  qu e  b a jó  las m aletas  y  
to m ó  el coche ,  po rqu e  todos  los testigos 
h a n  re c o n o c id o  la  voz  d e  M o lin e t .

Asse lin , c on ven c id o ,  se  inc l in ó .
—  Y  —  con t inuó  T h a rp s  — si d ebem os  

a d m it ir  la  ex is tenc ia  de  un t e rce r  p e rso ­
naje, d ígam e  c ó m o  y  cuándo ha entrado 
y  sa l ido  en  la  casa.

El in spec to r  estaba an onadado  an te  la 
lóg ica  del i lu s tre  « d e t e c t i v e »  ing lés , y, 
c o m p ren d ien d o  la inu ti l idad  d e  una in­
sistencia m a y o r  acerca  de  aqu e l  asunto, 
se  desp id ió ,  no sin d e c ir  en v o z  baja que 
tenía la in tenc ión  de  h acer  pesquisas en 
la estac ión de l  N orte .

—  N o  encon tra rá  usted nada —  a firm ó 
T h a rp s .  —  En fin, v a y a  á buscarm e ácasa  
á las cuatro .  Hasta entonces  no haga nada.

Mi am igo  es trechó  la m ano  de  Asselin y 
e n t r ó  e n ' l a  por ter ía ,  d on de  p e rm an ec ió  
b reves  m om en tos  hab lando con la  portera ,

Cuando salió, c og ióm e  del b ra zo  y  e ch ó  
á an da r  ráp idam en te  hacia  e l b u le va r  
I laussmann, en  una de  cuyas  casas pene­
tramos.

E n tró  en  la por ter ía ,  en tregando  aT ca n ­
c e rb e ro  su tar je ta  —  luego  d e  e s c r ib i r  en 
ella a lgunas pa lab ras  —  y  una m oneda 
de  c in co  francos.

—  Cuente usted c on m ig o  —  d i jo  e l p o r ­
tero , h a c ien do  una p ro funda  r e v e r en c ia .— 
Estaré  al cu idado.  . . ■

Cuando sa lim os, T h a rp s  m e in v i to  a 
a lm o r z a r e n  los grandes  bu levares . Unos 
m inutos después nos ha llábam os en un 
g ab in e te  d e l  en tresue lo  de l  café Am ericano .

C om o  hacía c a lo r  y  e l  sol b r i l laba  en 
el c ie lo ,  aunque estábam os en d ic iem bre ,  
W i l l i a m  T h a r p s  a b r ió  la  ven tan a  q u e d a b a  
al b u le v a r  y  se sentó  al la d o  d e  ella.

---------------    Retíista
Sin hab la r  una pa lab ra  com enzam os  á 

a lm orza r .  Mi am igo  c om ía  ráp idam ente, 
según su costumbre, y  ob s e rv é  q u e  no 
de jaba  de  m ira r  á la  ventana. ^

ib a  á p regun tar le  p o r  su v is i ta  á la 
p o r te r ía  del b u le va r  I laussmann, cuando 
en tró  e l  m aestresa la  del restaurant y ,  acer ­
cándose  á T h arps ,  l e  d i jo  a lgo  en v o z  baja.

—  Que suba —  o r d e n ó  m i am igo  —  y 
tra iga  usted v in o  b lanco.

M ed io  m inuto después ap a re c ió  e l c o ­
ch e ro  á qu ien  el c é leb r e  «  d e te c t iv e  »  ha­
b ía  in t e r r o g a d o  en la ca l le  Ta ibout .

—  N eces i to  que m e d é  usted algunos 
in fo rm es  com p lem en ta r io s  acerca  de  su 
c l ien te  d e  esta mañana —  d i jo  Tharps , 
luego q u e  el c o ch e ro  «  d espach ó  »  d e  un 
trago  un vaso d e  vino.

—  •Parece qu e  le  in tr iga  ese h o m b r e  — 
com en tó  el cochero .

—  Es inútil  p regun tar le  s i ha v u e l to  us­
ted á la  ca l le  T a i tb ou t  —  d i jo  e l « d e t e c ­
t iv e  » ,  sin h a ce r  caso d e  las pa lab ras  del 
auriga. .

—  N o ,  s e ñ o r ;  no  he  v u e l t o —  respon d ió  
éste.

—  Pues  han reg is trado  la casa de su 
c l ien te  después q u e  se  m a rch ó  usted y  
¿ sabe usted lo  que han en co n tra d o ?

—  ¿U n  ca d á ve r?
L e g ra n d  —  tal era  e l n o m b re  del c o ­

ch e ro  —  c r e y ó  d a r  una b rom a ,  así es que 
se q u ed ó  atontado, con la  boca  abierta, 
en  una actitud estúpida, cuando W i l l ia m  
T h a r p s  inc l in ó  la cabeza  en señal de 
asen t im ien to .  P a l id e c ió  todo  lo  q u e  le 
p e rm it ía  la r o je z  de  su pie l,  y  en su ma­
no tem b lo rosa ,  e l vaso d e  C harb lis  tuvo 
inqu ie tan tes  osc i lac iones.

—  Usted lo  ha d icho  : un cadáver.
El c o ch e ro  estaba tan a zo ra do  q u e  110 

sab ía  si m irarnos ,  v e rg o n zo s o  p o r  haber  
resp on d ido  con tanta exactitud.

—  ¡ Quién lo  hub iera  d ich o  ! —  exc lam o. 
—  Un h o m b re  tan gen eroso  y  de  m odales  
tan distinguidos...  ¡ Si usted le  hub iera  
v is to  c o m e r ! Estaba a leg re  y  satisfecho. 
N a d ie  hu b iese  d icho  que era un aseúno.

—  ¡ C u idado ! —  in te r ru m p ió  Tharps .  —  
Y o  110 he d icho  que  sea un asesino.

—  ¿Entonces? . . .
—  P o r  e l c on tra r io ;  á é l es á qu ien  se 

ha encon trado  m uerto  en su casa.
La  fisonom ía  de  L e g ra n d  era  cóm ica . 

Sus m iradas posábanse a lte rnat ivam ente  
en mi am igo  y  en  m í, c r e y e n d o  q u e  el 
«  d e te c t ive  »  se bur laba  de  él.

—  Basta de b rom as  —  d i jo .— Y o  l e  he  
l le v a d o  á la  estac ión y  apuesto lo  que 
qu ie ran  á que ha tom ado  el tren. Es  im ­
pos ib le  que en el m ism o m om en to  lo  es­
tuv ieran ases inando en su casa.

—  Pues así ha ocu r ido ,  sin em b arg o  — 
a f irm ó  T h a rp s ,  —  y  p rec isam en te  p o r  
esto le  h e  m an dado  ven ir .

C on tó  al c o ch e ro  todo  lo  o c u r r id o  y

G ráfica
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éste com p ren d ió ,  al fin, que  m i am igo 
hablaba en serio.

En cuanto en tró  e l auriga  en el res tau ­
ra n t  com p ren d í  que la casa d e l  bu levar  
Haussmann era  d o n d e  v iv ía  e l m éd ico, 
c l ien te  d e  L e g ra n d  y  cuyas  señas deb ió  
da r le  á mi am igo  la po r te ra  de la calle 
Ta itbou t. T l ia rp s  sup l icó  al p o r te ro  del 
m éd ico  que  env ia ra  al c o ch e ro  a l café 
A m er ica n o  en cuanto regresase  el d oc to r ,  
y  para  q u e  el p in to resco  au tom edonte  
no tu v ie ra  qu e  i r  m u y  le jos, se  había  de­
c id ido  á a lm orza r  en el m ism o barr io .

W i l l ia m  T h a rp s  le  d i jo  que cre ía  en 
una substitución de personas en tre  el 
m om en to  en  q u e  Molinet m ontó  en el 
coche  y  el en  que lo  dejó.

C om o el aur iga  110 com pren d ie se  bien 
las pa labras  del «  d e tect ive  » ,  d i jo  éste 
p rec isan d o  su pensam ien to  :

—  El señor  Molinet, es decir ,  e l c o r re ­
d o r  de alhajas, ha p od ido  sa ltar del coche  
p o r  e l cam ino  y  s e r  r e em p la zad o  p o r  una 
persona q u e  se pa rec ie ra  m ucho á él.

—  Es im pos ib le  —  a f irm ó  rotundam ente  
el cochero .  —  El c l ien te  q u e  «  cargué  »  en 
la ca l le  T a itbou t  es e l m ism o que se apeó  
en la estac ión del Norte .

W i l l ia m  T h a rp s  insistió :
—  Ha p o d id o  usted ser v íc t im a  de  un 

pa rec id o  ex trao rd ina r io ,  cosa q u e  ocurre  
algunas veces.

—  L e  rep ito  que  no, qu e  es im pos ib le ,  
qu e  es toy  seguro  de lo  qu e  digo.

—  ¿ Q u e  pruebas t iene  u sted?  ¿ H a  o b ­
se rva d o  algún deta l le  qn e  le  ch o ca ra?

—  Si, señor.
W i l l ia m  T h a rp s  se a cod ó  en la mesa, 

ráp idam en te  intrigado.
—  V eam os  —  dijo.
—  En p r im e r  lugar  —  com en zó  el co ­

chero ,  —  la v o z  d e  m i c liente.
—  ¡ Ah !
Fué tan có m ico  este «  ¡ Ah 1 »  q u e  no 

pude m enos d e  so l ta r la  carca jada .¿  C óm o 
sería  la v o z  d e  M o l in e t  que  era  lo  p r im ero  
que  invocaban  todos  los test igos?

— N o  puede  usted form arse  una idea  de 
tal v o z : d ir íase q u e  alguien hablaba p o r  él.

—  Ya  m e lo  han d icho. Cuando se apeó  
en la estac ión de l  N orte ,  ¿ ten ía  la misma 
v o z ?

— ¡ Natura lm en te  I
L e g ra n d  se detuvo. Una bonachona 

sonrisa vagó  p o r  sus labios.
—  Usted m e toma p o r  o tro  —  dijo .  — 

Cuando le  a f irm o qu e  era e l m ism o hom ­
bre , ¿ có m o  iba á cam b ia r  de v o z ?  Además...

—  ¿ Qué ?
— Mi « t i p o »  tenía un d iente  aurif icado 

y  una mancha negra en una uña de  la 
m ano derecha. Me acuerdo  b ien de estos 
dos detalles,

W i l l ia m  T h a rp s  y  y o  cam biam os  una 
ráp ida  m irada. L o s  dos h a b ía m o s  h e c h o  la  
m is m a  o b s e rv a c ió n  en  e l ca d á v e r.
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L e g ra n d  nos deta l ló  m inuciosam ente  lo 
qu e  é l  l lam ó  la « t o i l e t t e »  de  su p a r ro ­
qu iano y  nos hu b iéram os  so rp ren d id o  de 
sus observac iones  si no  nos hubiese e x ­
pu es to  desde  el p r im e r  m om ento  el po i­
qué de  ellas.

—  Me ch ocó  el c l iente  —  d i jo  — porqu e  
no  hay  cos tum bre  de  h a ce r  « f o r z a r  < al 
caba l lo  al p r in c ip io ,  com o  m e había e x i ­
g ido , so p retex to  de  q u e ib a 'á  l legar  tarde, 
para  estarse luego tres cuartos de  hora  
en un café. A qu e l lo  m e d ió  «  mala espina » .

—  ¿ E n tra ron  ustedes jun tos  en  e l  ca fé?  
—  p regun tó  Tharps.

—  Sí, señor.
—  ¿Está  usted seguro  de que su p a r ro ­

quiano no hab ló  con  nad ie?
— Segurísimo.
—  C reo  r e c o rd a r  q u e  esta mañana me 

d i jo  usted que m ientras e l s eñor  Molinet 
fué á sacar  b il le te ,  le  con fió  la custodia 
de  las dos maletas.

—  Si, señor.
—  ¿ L a s  le va n tó  usted?
—  Si, s e ñ o r ;  para  ay u d a r le  á ba jar las  

del coche.
—  Usted que está acos tum brado  á m a ­

ne jar  pesos, ¿ cu á l  p o d ía  s e r  e l d e  las 
m aletas?

—  Una de  e l las  d e  c incuenta á sesenta 
k ilos  y  la o tra  un poco  menos.

—  ¿ Y  las l le vó  é l solo hasta el tren ,  sin 
facturai las?

—  N o ,  s e ñ o r ;  le  a yu d ó  un m ozo  de  la 
com pañ ía  ; p e ro  estoy  segu ro  de qu e  no  
las facturó.

Mi am igo  sabía ya  todo  lo  q u e  neces i­
taba y , lu ego  d e  d e c ir  á L eg ran d  que  es­
tuv iera  á su d ispos ic ión  p o r  si v o lv ía  á 
necesitar le,  y  d a r le  una buena p rop ina ,  le  
desp id ió .

W i l l ia m  T h a rp s  en cen d ió  un c iga rr i l lo ,  
y  durante  un cuarto  de  hora  perm anec ió  
en s i lenc io , abstra ído  en sus pensam ien­
tos, sin p reocu pa rse  de  m í, hasta que 
ju zg ó  o p o r tu n o  d i r ig i rm e  la palabra.

—  ¿ Q u é  op in a  usted de to d o  lo  q u e  ha 
o ído ,  s eñ o r  le t r a d o ?  —  m e preguntó.

—  L e  con fieso  q u e  es toy  más p erp le jo  
qu e  nunca. Este asunto se obscurece  
cada v e z  más... Las  m anifestac iones  del 
co ch e ro  parecen  sinceras...

—  Indudab lemente.
—  Sus observac iones  son atinadas y 

c re o  d if íc i l  ad m it ir  la h ipótes is  d e  una 
substitución de  persona.

—  Eso es lo  q u e  m e desorienta . L e  c o n ­
fieso francam ente , am igo  m ió ,  que  la  s o ­
luc ión  da una substitución era  la única 
qu e  con s ideré  lóg ica  desde  el p r im e r  m o­
mento.

—  Ya no  m e p a rece  posible.
—  N o  lo  es.
—  Los  detalles  de l  tra je ,  del d iente  aur i­

ficado, d e  la  m ancha de  la  uña, concu er-  
dan perfectamente...

Ayuntamiento de Madrid



— ---------------------------------------------------------  E l H om bre de

—  Dem asiado  p er fec tam en te .  Es im p o ­
s ib le  dudar y a  d e  q u e  el c a d áve r  sea el 
del pa rro qu ian o  d e  ese b ru to  d e  Legrand.

—  Y, sin em bargo . . .  es im p o s ib le —  dije.
—  ¿ El q u é ?  —  preguntó  T l ia rp s  brusca­

mente.
—  Eso... que  el c a d áve r  y  e l v ia je ro  

sean la m ism a persona...  p o rq u e  el c r i  
,men se hab ía  com e t id o  antes  de qu e  Mo- 
l inet l legase á la estac ión del N orte .

—  Si —  d i jo  m i am igo. —  Y, sin em bargo ,  
hay  la m ism a im pos ib i l idad  para  q u e  el 
v ia je ro  no  sea la  v íctima.

Se levan tó  b ruscam ente  y ,  t irando  la 
serv i l le ta  sob re  e l mantel, em p ezó  á pasear 
p o r  el cuar lo  c o m o  un león enjau lado.

—  Esto es para v o lv e r s e  lo c o  —  dijo .  — 
Esto es pura bru jer ía ,  magia , locura, lo ­
cura, locura.

D ir ig ió s e  hacia la  ven tan a  y, a p o y á n ­
dose  en la barand il la ,  p a rec ió  calmarse 
un poco .

Cuando es tuv im os  d e  reg reso  en su 
casa, W i l l ia m  T h a rp s  resum ió  la  situa­
c ión , buscando, en la  expos ic ión  qíie  
h izo del asunto, e l punto f laco de la  m is­
ma que le  p e rm it ie ra  discil 'rar e l  en lo ­
q u eced o r  misterio.

M ien tras  pudo  su pon er  que  el c o r re d o r  
en  alhajas no había  estado s ie m p re  en el 
coch e ,  que pudo  haber  una substitución, 
c r e y ó  en qu e  r es o lve r ía  e l en igm ático  
p ro b lem a  q u e  tenía p lan teado  ; p e ro ,  des­
pués de  las term inantes  m anifestac iones 
de  L eg ran d ,  era  absurdo a lb e rga r  espe­
ranza alguna en tal sentido.

P o r  otra parte ,  e l c o c h e ro  no pod ía  ser 
sospechoso  y  su estupefacc ión  en el gabi- 
netito  del ca fé  A m er ica n o  habia s ido  sin­
cera. A d em á s , lo s  agentes de A íse l in  esta­
ban de  guard ia  en el inm ueb le  d é la  calle 
T a i tbou t  desde  poco  después de  la par-

los dos Cuerpos  -

t ida d e  Molinet ,  y  éste no había p od ido  
en tra r  en su casa sin ser v is to  p o r  los p o ­
licías. 1

Mi em inente  am igo  se daba cuenta de 
todo  esto y  y o  m e preguntaba si el asunto 
Molinet iba á d e te rm in a r  el p r im e r  fra­
caso del cé leb re  «  d e te c t ive  » ,  cuando la 
v o z  de  éste m e  sacó de m i ensim ism a­
miento.

Con c ierta  iron ía  d ep lo ra ba  su estupidez 
en aquel asunto que ca l i f icó  de  grotesco.

—  Es absolu tam ente  necesar io  —  d i jo  — 
que haya hab ido  una substitución d e  p e r ­
sona. ¿ C ó m o  se ha e fec tu ado?  Esto es lo 
q u e  h a y  q u e  ac la rar  en p r im e r  térm ino.

D ió  dos ó  tres  vueltas p o r  la habitac ión .
—  F íjese  b ien , q u e r id o  L y n h a m  ; se 

han bur lado  d e  nosotros, c o m o  si fuéra­
mos chicos, c om o  si fuéramos...  polic ías 
of iciales.

Y, d e ten ién dose  de lante  de mí, a n a d ió :
• T - im pos ib le  qu e  h a y a n  ca m b ia d o  al 
ind iv idu o  que iba en el coche  de Legran d , 
p o rq u e  éste lo  hubiera  n o ta d o ;  In e q o  es 
in d ispen sab le  que  se haya  «  co m p u e s to  »  e l  
ca d á v e r.

—  Pero .. .
Me im puso s i lenc io  con  un gesto.
—  Sé lo  que  v a  usted á dec ir .  Sí, sí, sí 

lo s e ;  usted va  á in v o c a r la s  fotogra f ías  v 
las d ec la rac iones  de los testigos, pruebas 
que no  carecen ,  en e fecto , de v a lo r  real y 
(p ie, en cua lqu iera  otra c ircunstancia, yo  
seria el p r i  . .ero  en recon oce r ,  pero...

Se de tuvo  y  durante  la rgo  ra to  p e rm a­
nec ió  absor to  en sus reflexiones.

(S e  c o n t in u a rá )

J o k g e  M E 1RS.
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a  geo log ía , estac ionada en las 
teor ías  de  la constitución y  
fo rm ac ión  de capas y  napas 
subterráneas, no ha hecho 
avan ce  a lguno en su estudio 
básico. L a  topogra f ía ,  po r  

e jem p lo ,  tanto en los países nu evos  com o 
en el v i e jo  m undo, se ha l im itado  á 
consignar  costosas y  com p licadas  obser­
vac iones ,  defin idas p o r  c ie r to ,  p e ro  que 
no in d ican  de  un m od o  fundam enta l el 
m é to d o  en el d escubr im ien to  d e  m an an ­
tiales y  curso de  agua subterráneos.

L o  q u e  la c ienc ia  no  ha so luc ionado 
hasta h o y  dia, personas ignoran tes  lo han 
consegu ido, c om p licando  el p rob lem a  de  la 
r eve la c ión .  T a l  es, en e fec to ,  e l p od e r  de 
los  «  zah or ies  ».

Desde ép oca  rem ota  se con ocen  en Es­
paña á estos «  ad iv in ado res  »  d e  cursos 
subterráneos  d e  agua, sin neces idad  de 
va r i l la ,  sin e lem en to  aux il iar  alguno. Los 
«  zah or ies  »  r eco rren  el cam po  y  se esta­
c ionan  en el lugar  d on de  p re v e cn  la exis­
tenc ia  d e  agua ; d ec la ran  á qu é  p ro fu nd i­
dad se encuentra , ap rox im adam ente ,  y  las 
d if icu ltades  de  t ierra  rocosa  que pueda 
presen ta r  en algunos casos la excavac ión . 
L o s  «  zahor ies  »  en España han con ven ­
c ido ,  desde  hace m uchos años, á los m is ­
m os  h o m b res  d e  c iencia , d e  su ac ie rto  in­
fa l ib le .  T a n  es asi, que , cuando se trata 
d e  1111 per ita je  rural ó  u b icac ión  de pozos 
ó  jagüe les  en las fincas, se l lama s iem pre  
á un «  zah or i  o q u e  com p lem en ta  en todos 
los casos la invest igac ión  del ingen ie ro  y  
del agrónom o .

E l señor  M uñoz E s cá m e zm e  ha rela tado 
e jem p los  m uy curiosos respecto  al ac ierto  
d e  los «  zah or ies  »  en  España. M e  d ic e  
q u e  se ha dad o  el caso d e  qu e  estos «  a d i ­
v in a d o re s  sin va r i l la  o, al d e c la ra r  la 
ex is tenc ia  d e  un curso d e  agua ó  manantial, 
han c las i f icado  su com pos ic ión  y  su fuerza.

«  Zahor ies  »  han ex is t ido  y  existen en 
España. D icen  que, en la m em brana que 
tap iza  la mucosa su p e r io r  del paladar, 
l le van  incrustada una pequeña cruz ca­
rac ter ís t ica , con la que nacen  los «  zah o ­
n e s  ».  Adem ás d e  este deta l le  se ha com ­
p ro b a d o  que nacen en V iernes  santo...

R espec to  á los «  zahor ies  » ,  c r e o  que el 
p ro fesso r  Marége , del lab o ra to r io  M areg ,

estudia m e jo r  sus secretos. Invest igando  el 
f enóm eno , busca las cua lidades  psico-fisio- 
lóg icas  que  in terv ienen  en la con d ic ió n  in­
d iv idua l del operador .  Aun cuando el p r o ­
feso r  M arége  presta más a ten c ión  á los 
s o u r c ie r s ,  po r  este m ed io  d e  sus obser­
vac iones  se ap rox im a  á una pos ib le  exp l i­
cac ión  del p r iv i le g io  d e  que  gozan  los 
«  zahor ies  »,  con qu ienes  deb ie ra  a lte rnar  
en sus exper ien c ia s  psico-f is io lóg icas.

Es á los s o u rc ie rs , ó  ad iv in ado res  con 
va r i l la ,  á qu ienes  los h om bres  de  c iencia 
v ien en  prestando atención, so rp ren d ien do  
el ind i fe ren t ism o con que la gen te  ha 
m irad o  hasta hoy  estas raras reve lac iones.

En 1910, el m in is te r io  d e  Agr icu ltu ra  de 
F ran c ia  n o m b ró  una com is ión  encargada 
de la prosecuc ión  d e  estos estudios, para 
l lega r  á p rec isa r  reg las  científ icas.

Esta com is ión  exam ina  y  rea l iza  e x p e ­
r ienc ias  con los d iversos  e lem entos  aux i­
l iares em p leados  en la «  a d iv in a c ió n  »  de 
las corr ien tes  subterráneas de  agua, é 
in c lu y e  en sus observac iones  el m étodo  
de la var il la .

Meses después d e  esta in ic ia t iva  f ran ­
cesa, en 1911, se c e leb ró  en A lem an ia  una 
asamblea de  «  ad iv in ad o res  d e  agua sub ­
terránea  » ,  á ra iz  de la cual se c reó  una 
com is ión  perm anen te  d e  estudios en Stu- 
ttgard. para  segu ir  de  ce rca  estas invest i­
gaciones. La com is ión  está com puesta po r  
dosc ientos  m iem bros ,  en tre  los q u e  f igu­
ran geó lo gos  de  reco n oc id a  com petenc ia .

El año p ró x im o  pasado, la A cadem ia  de 
c ienc ias  de  Pa r ís  r eso lv ió  ocuparse  a m ­
p l iam en te  del secre to  d e  los s o u rc ie rs , 
á fin de l lega r  á p rec isa r  reg las  to p o g rá ­
ficas. P o c o  t iem po  después de  esta reso ­
luc ión  se c e leb ró  en Par ís  un con greso  de 
p s ico log ía  exper im enta l ,  in v itán dose  á un 
c rec id o  núm ero  de  s o u rc ie rs  famosos. 
Desde entonces  se están rea l izando  en 
F ran c ia  exper ien c ia s  múltiples, todas d e  
resultados pos it ivos , q u e  aseguran la  in ­
d iscutib le  exac litud  d e  los s o u rc ie rs .

En Bélg ica, el p ro feso r  P ro b s t  ha adqu i­
r id o  fama d eb id o  á sus fe l ices  r eve la c io ­
nes p o r  m ed io  de  la var i l la .  En algunos 
casos lia d escub ier to  la ex is tenc ia  de  m i­
nas, ace r tando  no só lo  la p ro fu n d idad  á 
q u e  se  encon traban ,s ino  tam bién  la natu­
ra leza  de  los carbones.
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Ult im am ente ,  en  Luzech , los cé lebres  
o p e rad o res  P robst ,  P e lap ra t ,  M erm et  y  
V iré ,  h ic ie ron  exp e r ien c ia s  m u y  in t e r e ­
santes. A n da n d o  p o r  este para je ,  M. Pé la -  
p ra t  se l i jó  en un punto, y ,  l lam ando  á 
sus com pañ eros  les d i jo  : «  A q u í  existe 
agua y  una cav id ad  m uy antigua á p r o ­
fu nd idad  de  18 m etro s  y  50 cen t ím etros ;  
e l agua v ie n e  del Este y  o tra  co r r ien te  se 
p odu ce  al Oeste. »

Luego ,  seña lando otra  d ire cc ión  al Este, 
a g re g ó  : «  Aqu í h a y  un d iv e r t ícu lo  de 
4  m etro s  d e  la rgo  y  60 c en t ím etros  de 
ancho... »

M. A lb e  fué en te rado  d e  esta d ec la ra ­
c ión  curiosa d e  Pe lap ra t ,  y ,  r ev isan do  su 
a rch iv o  topográ f ico  e n con tró  sus planos 
y  apuntes tom ados en las exper ienc ias  
c ientí f icas  que hab ía  e fec tuado el año 
1897, c o m p ro b a n d o  la exactitud, en todos 
sus detalles, de  las r eve lac ion es  de  P e la ­
prat.

C om o  ésta, muchas otras reve lac ion es  
v i e n e  haciendo M. Pe lap ra t  en Francia . 
Ha sido l le v a d o  á s itios d on de  se habían 
h ech o  excavac ion es  subterráneas, y  este 
n o tab le  s o u r c ie r  ha prec isado  todas sus 
part icu la r idades  y  d im ensiones.

H ace  cuatro  meses, M. M ermet. cerca  
d e  R ocam adou r ,  d i jo  p r e v c e r  la existencia 
d e  un túnel artif ic ia l que  se  encontraba  
á una p ro fu n d idad  de  75 á 110 metros. 
C ont inuó an dando  p o r  todo  el la rgo  del 
túnel q u e  reve la ra ,  y  á una d istancia  de 
350 m etros  se detuvo', in d ican do  ex is t ir  una 
b i fu rcac ión  de  d ich o  túnel.

T o d o s  estos detalles  d e  M. M erm et se 
han c om p ro ba do ,  tal cual, en  los p lanos del 
in g en ie ro  Edu ardo  Brunet,  lo  que  exp l ica  
una v e z  más el cur ioso  ac ie rto  d e  los 
s o u rc ie rs .

Estas exper ien c ia s  d e  L acave ,  en los 
a lr ed ed o re s  d e  R ocam adou r,  han in tere ­
sado  v iv a m en te  á los m iem b ro s  d e  la A c a ­
dem ia  d e  c ienc ias  d e  Par ís,  p o rq u e  M. Mer­
m et p o r  su parte ,  y  lu ego  M . P robst ,  po r  
la  suya, han c o in c id id o  (d im ensiones  del 
túnel, b i fu rcac iones ,  naturaleza d e  la 
e x ca va c ión  y  su estado actual, e tc ).  P e ro  
e l p ro b lem a  de  los s o u rc ie rs  se com p lica .  
t vE n  e fecto , M. P e la p ra t  se  ha d ec la rado  
capaz  d e  «  a d iv in a r  » ,  p o r  m ed io  de  la v a ­
r il la , la ex is tenc ia  de  esqueletos. Puesto  á 
p ru eba ,  ú lt im am ente , en  P u y  d ’ Issolud 
(V a y ra c ) ,  seña ló  un punto, é  ind ican do  la 
p ro fu n d idad  d i jo  h a b e r  a l l í  tres esque le ­
tos. Hecha la excavac ión ,  se encon traron  
e fec t ivam en te  los tres  esqueletos. Cuando 
se estaba traba jan do  en la excavac ión ,  
M. P e lap ra t  d i jo  qu e  deb ía  encon trarse  
un cuarto  esque le to  adh er ido  á un h ierro . 
Así resu ltó,  en e fecto , en con trán d ose  á 
poca  distancia de  los tres esque le tos  un 
cuarto  esquele to , en  el q u e  se ha llaba  un 
gran  cu ch i l lo  de  época  antigua, detalle  
e locu en te  d e  un cr im en.

—  Zaharíes y

N o  ha s ido  ésta la  ún ica r e v e la c ió n  de 
esqueletos.

A lgunos  m iem bros  d e  la A cadem ia  de 
ciencias d e  Par ís ,  después de  este hallaz­
go, in v i ta ro n  á M. P e la p ra t  á o t ro s  pa ­
ra jes.  En L im ogn e ,  in d icó  la  presenc ia  
de  un esqueleto , a g re g á n d o la  pos ic ión  en 
qu e  se encon tra r ían  la  cabeza  y  e l tórax. 
Hecha la excavac ión ,  resultó exactam ente  
tal cua l l o  hab ía  in d icad o  e l  m ode rn o  
s o u rc ie r .

A rm a n d o  V iré ,  en Luzech , no h a ce  aún 
tres meses, d escu b r ió  la  existencia de 
m e ta le s , s iem p re  con la va r i l la  d e  s o u rc ie r .  
Cuando se h izo  la ex cavac ión  en el lugar 
in d ic a d o  p o r  V iré ,  y  á la p ro fund idad  
que él p red i jo ,  se en con tró  : una antiqu í­
sima taza de  metal, flechas en pedazos, de 
h ie r ro ,  y  an il los  d e  g ran des  d imensiones, 
d e  b ronce .  Estos ha llazgos d e  metales y 
aquéllos  d e  esqueletos, se han r ep e t id o  en 
las p ruebas rea l izadas  p o r  los so u rc ie rs  
c itados y  m iem bros  d e  la A cadem ia  de 
c ienc ias  de  Paris.

Es natural que, á veces, los s o u rc ie rs  se 
e qu ivoqu en .  Yo  asistí, en tre  otras e xp e r ien ­
cias fe l ices , á una p ru eba  nega t iva  de 
P e lap ra t  nada menos, en P u y  d ’ Issolud. 
D i jo  ex is t ir  allí una muralla , y  no  se  en ­
con tró .  E m p eñ a do  en que se  encuentren 
v es t ig io s  al menos, P e la p ra t  p rom et ió  
r e c o r r e r  toda la c ircu n scr ip c ión  de l  punto 
señalado...  só lo un d ía en q u e  am anezca  
de  buen humor.

La va r i l la  de  los s o u rc ie rs  consis te  en 
una rama de  unos 80 c en t ím etros  de lo n ­
g itud , b i fu rcada  en su m ed io , más ó  m e ­
nos, en o tras  dos  ram as iguales, de  unos 
40 c en t ím etros  de  largo .  O tros  s o u rc ie rs  
op e ran  con un a lam bre  de  h ie r r o  ó  acero , 
d e  unos 5  m il ím e tros  d e  d iám etro ,  d ob lado  
en su parte  m ed ia  en fo rm a  oval.

«  L a  s ituación req u ie re  un estudio » , me 
han d ich o  algunos s o u rc ie rs . A l  to rn ar  los 
ex trem os  de  la  va r i l la  de ram a  a rb ó rea  ó 
h i lo  d e  h ie r ro ,  las pa lmas de  las manos 
deben  qu ed a r  hacia arr iba ,  tocando  el 
e x t r em o  de  las «  m uñecas  »  e l p ech o  del 
operador .

¿ Y  después?  ¿ C ó m o  se  a d iv in a ?  ¡ A h ! se 
s ien te  una co n m o c ió n  al pasar  p o r  c o ­
rr ien tes  d e  agua sub terrán eas ;  con m oc ión  
qu e  se in terp re ta  más fác i lm en te  á m e ­
d ida que la p ráct ica  se  rep ite .

El hecho  d e  q u e  no todos  pueden r e a ­
l i za r  esta p rueba ,  y ,  p o r  o tra  parte ,  no 
ex is t iendo  el s e cre to  im a g in a t iv o  que 
decla ran  p o see r  los «  zah or ies  »,  hace 
p resu m ir  la d edu cc ió n  d e  qu e  el estudio 
ps ico - f is io lóg ico  en las invest igaciones, 
puede  en aquel,  com o  en este caso, l legar  
á d e f in ir  una exp l icac ión  que haga luz en 
este m ister ioso  asunto. L a  sens ib i l idad  del 
o p e ra d o r  no de ja , p o r  lo  menos, de ser 
un resorte.

En lo  que respecta á la var i l la  arbórea .

«  sourciers  »  ■
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los s o u rc ie rs  se  con trad icen .  A lgunos  ase­
guran  que d eben  e leg irse  ram as  de  árbo les  
con  r ic t ido m a  «  espec ia l  » .  Estudios b o ­
tán icos pod rán  c las if icarlos.

E l doc teur  M oreáux,  d i r e c to r  d e l  O bser­
va to r io  de  B ourger ,  ha d icho  q u e  la  tal 
va r i l la  d eb e  s e r  d e  a ve l lano  ó d e  á lam o.

Y o  he  v is to  o p e r a r  en  O r leans  á un 
s o u r c ie r  p r in c ip ian te ,  l lam ado  Bernard , 
(q u e  cu lt iva  á rbo les  frutales en una finca 
c e rca  d e  la c iudad c itada),  con una var i l la  
d e  cerezo.

Este señor , á qu ien  in te r rogu é  en v ías 
d e  aver iguac ión ,  hace  exper ien c ia s  con 
buen éx ito ,  aun cuando, hasta bo j ' ,  no 
lia d escub ier to  sino cana les art i f ic ia les  y  
c a ñ e r ía s ;  p e ro  acierta.

Un e fe c to  f ís ico  en  la p ru eba  d e  los 
s o u rc ie rs  d ebe  ex is t ir ;  un f en óm en o  fí­
s ico , d igo ,  p o r q u e  d ebe  tra tarse  d e  c o ­
rr ien tes  eléctricas.

A h o r a  b ien, q u e  a lgunos em p leen  el 
h i lo  d e  h ie r ro  ó  acero , no qu ie re  decir ,  
en absoluto , q u e  la contextura de  la  m a­
dera  qu e  se util iza en  la  var i l la  no sea 
e lem en to  básico  en la inves t igac ión  c ie n ­
tífica.

E l  á lam o, e l ave l lano , e l c e re zo  ; ¿ no 
hay  acaso otras va r ied ad es  q u e  se p re s ­
ten á la op e rac ión  d e  los  s o u rc ie rs  ? D e ­
be  ex ist ir  ; p o r  lo  m enos ha d e  ser  
extensiva  á fam il ias  botánicas ó  part icu­
la r idades  p rop ias  de  espec ies  a rbóreas  de 
la m ism a con textura  en su te jido.

Este estudio c las if ica t ivo ,  y  e l físico 
qu e  señalam os, nos parecen  integrales, 
com p lem en ta n d o  el in fo rm e  con los re ­
su ltados de  las obse rvac io n es  psico-fisio- 
lógicas.

-  Revista

L a  Repú blica  A rgen t ina  ha p e rd id o  un 
p os i t iv o  e lem en to  aux il iar  para  la p rose­
cuc ión  de  estos estudios que b o y  interesan 
á lo s  h om bres  d e  c iencia  d e  toda  Europa.

Un «  z a h o r i »  l le gó  á Buenos A ires  hace 
cuatro  ó  c in co  años, d e  d on de  fué t ras la ­
dado á la p am pa  para  p o n e r  en  práct ica  su 
habil idad . Fa l ló  en algunas p ruebas é 
h iz o  interesantes r e ve la c ion es  de  ex is ­
tenc ia  d e  agua en la m ayo r ía  de  sus 
observac iones .  N o  en con tran do  a p o y o , »  el 
h o m b re  »  ó  salió  del país ó  no p ros igu ió  
sus pruebas  d e  «  zah o r i  » .  P e ro ,  lo  más 
cur ioso  fué un s o u r c ie r ,  n iño de d ie z  y  seis 
años, que estuvo  rea l izan d o  p ruebas en la 
c iudad d e  L a  P la ta  (cap ita l  de la p r o ­
v in c ia  d e  Buenos A ires ) .  La va r i l la  daba 
tantas vue ltas  en sus m anos com o  m e ­
tros  d istaba el agua desde  f lo r  de  tierra.

L a  gen te  no le  prestó  atención n in ­
guna. Un día, acom pañado  p o r  el d i r e c ­
to r  genera l d e  agricu ltura , don  Julio  L la ­
nos, e l jo v e n  s o u r c ie r  se ace rcó  á una 

e r fo rac ió n  qu e  se rea l izaba  en L a  
lata y  d i jo  : «  A q u i  no  h a y  agua su f i­

c iente . Es inútil insistir . »  L o s  t r a ­
bajos se p ros igu ie ron  y ,  p oco  t iem po 
después, la p e r fo rac ión  h u bo  de  ser 
abandonada, no obstante h a b e r  a l l í  g e ó ­
lo gos  y  especia lis tas con tra tados  para  el 
trazado  del Mapa topográ f ico .  La c o n ­
quista de  las entrañas de la  t ierra , com o  
la conqu ista  del espacio , habrán  de r e a ­
l iza rse  luego  d e  extrañas sorpresas  y 
desvanecidas  ilusiones.

M i g u e l  A n g e l  T o b a l ,  
in g e n ie ro .

Par ís,  M arzo  de  1914.

G rá fica  --------------------------------------------------------
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C U E N T O S  D E L  O T R O  J U E V E S
Un enferm o es operado en C a lifo rn ia .
E l operador le abre el v ien tre  de a rr ib a  á aba­

j o  y procede á la  ex t irp a c ió n  de un tu m or.
La  operación  du ra  Ires m in u tos , después de 

los cuales cosen concienzudam ente a l en ferm o; 
pero , apenas dado el ú ltim o  p u n to , el m édico  
se apercibe de que le fa lta  una p in za  hem ostá ­
tica , sin duda o lv id a d a  en las in teriorid ades  
del operado.

Descosen, abren y  la  p inza  no parece. Estaba  
en e l suelo, y  ya  tra n q u ilos  vuelven á coser.

P e ro  e l doctor, después de recoger los ins tru ­
m entos y  cuand o ya había  dado la  orden de 
tra nsp orta r a l pacien te , g r ita :

— ¡A lto !  ¡M is  lentes, esta vez se han quedado 
m is lentes dentro!

Vuelven á a b r ir  a l pa cien te , reg is tran  y  h a ­
lla n , efectivam ente, los lentes, ju n to  a l  « d u o ­
deno i).

—  ¡Ya pueden ustedes coser! — añade tra n ­
q u ilo . — Esta  vez no queda nada.

P e ro  el en ferm o,con  voz m uy  débil, in te rru m ­
pe  a l de la agu ja :

— ¡P ó n g a m e  tres botones y ires o ja les! ¡P e ro  
no cosa!

E n  un cua rte l, á la  llegada de los qu intos.
E l sargento, con  una lis ta  en la  m ano, p re ­

gu n ta  u no  p o r  uno á los reclu tas el o fic io  que 
tienen, p a ra  cu b rir  a lgunas vacantes de em ­
pleos.

— A  ver, usted, ¡.qué o fic io  tiene'! — pregunta  
á uno.

— M aestro elem ental.
— B ueno, pasará  usted á ofic inas... ¿Y  usted? 

— p regu n ta  á o tro .
— B a r  vero.
— Pues á la  ba rbería ... ¿Y  usted?
— N in gu n o ... ¡B ien  he tocado las consecuen­

cias'.
—  ¿H a tocado...?  ¡A  la  m ú sica !

Coincidencia .
D uran te  la ba ta lla  de P lew n a , un coronel 

tu rco  fué desm ontado p o r  su caba llo , que se ha ­
bía encabritado, asustado p o r  la ca ída de un 
obús ruso.

E n  aqu e l m om en to , un o f ic ia l del E s tad o M a ­
y or, que llegaba  á ga lope tendido, detuvo su 
caba lgadura  ante  el co ron e l en el suelo, y  sa lu ­
dando m ilita rm e n te  le d ijo :

— D e  orden del genera l, conserve esta p o s i­
c ión  á todo trance.

E n  un exam en de tá ctica  m ilita r :
Un co ron e l exa m in a  á un a lu m n o  de in fa n te ­

r ía  que n o  sabe n i una p a lab ra  de lo  que se está 
exam inando.

— ¡ Fíjese usted bien !  Usted fo rm a  p a r le  de 
una co lu m n a  com puesta de un com andante, un

V IS IT A  DE MÉDICO

— ... Y, m edia  h ora  después de lo m a r la 
cucharada, ¿h a  notado usted a lg o  a n orm a l?

— Sí, señor. ¡  Una ca rta  del p ro p ic ia r lo  co ­
m un icándom e la subida del a lq u ile r !
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=  Revista G rá fica

A un condenado á m uerte, m om entos antes 
de la  e jecución, le p regu n ta n  s i desea tom ar  
a lgo .

— ¡H om bre, s i! ¡L os  baños de A rch en a l

Un b orra ch o  entrega en el m ostra d or un duro.
— ¡E s tas  c in co  pesetas son fa lsas!
— ¡H om bre , tam bién  es m a la  p a ta , que de 

c in co  no haya  n inguna  buena!...

E n tre  bohem ios.
— Si yo tuoiera  siete reales.
—  ¡S oñ ad or!

—  Seña C leta, m’ha dicho  mimare s im e  da usted 
un cedazo c la ro .

—  D ile  á tu mare que no m e da la  gana  ¡  Que 
si lo  quié más c la ro !

ca p itán , dos p rim eros  tenientes, un segundo te­
n iente, que es usted, sargentos , etc.

E l  com andante recibe la orden de pasar á la 
otra  o r i l la  de un r ío . P a ra  consegu ir esto tiene 
dos cam inos: ó  pa sa r e l vado ó pasar el puente. 
Escoge e l puente, pero a l lleg a r á la  en trada de 
éste, viene una ba la  y m a ta  a l com andante . 
Entonces se hace ca rgo del m ando de la  fuerza  
el ca p itá n ; éste sigue avanzando y viene una 
ba la ... y m ata  a l cap itán .

(E l  a lu m n o  escucha con  sum a a ten ción .)
» . . .  En tonces —  pros igue el co rone l exa m in a ­

d o r — se encarga  del m a n d o  el teniente más 
a n tigu o , y  en vista  de las bajas retrocede para  
d irig irse  a l va d o ... pero  viene una ba la  y m a ta  
a l teniente, encargándose del m ando el o tro  
teniente que, á su vez, a l lle g a r  a l cen tro  del 
r ío .. .  viene una ba la  y muere.

»E n lc n ce s  usted lo m a  e l m ando de la fuerza  
en m ed io  del r io .. .  ¿Qué hace usted?

E l a lu m n o  sin pestañear:
— P u es ... viene una bala y  me m a ta . ¡H ab rá  

que ve r a l sargento, hecho un lío !

JEROGLÍFICO

L a  s o lu c ió n :
Una frase corrien te .
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ACTUALIDADES DEPORTIVAS

.1 la izqu ierda , Gros C ou n lry  In ­
ternaciona l. —  L leg ó  p rim ero  el 
francés Juan Verm enlen , que em ­

pleó  55 m inutos.

E L  H A L L Y E  

AÉREO DE MO­

NACO

B rin d e jonc d es  
M ou lin a is  venció  
en este g ran  con ­
curso, haciendo  
el recorrid o  \ ia - 
d r id -M ó n a co .— A 
la izqu ierda , Des 
M ou lin a is  vuela  
p o r  encim a  del 
v ie jo  puerto en 
ru inas de A v i-  
gn on . A la  dere­
cha, el av iad or, 
en un h id ro p la ­
no, vuela  sobre 
M o n a c o .  —  E l  
a v ia d or francés  
ha ocupado e l se­
gundo lu g a r en 
e l R a lU jc. a l  lado  

de Carros.

o  o ~ o

Concurso h íp ico . — Después del carroussel, los oficia les saludan á M . Po incaré. 
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Revista  G rá fica

Tmorcma de la Casa Editorial Hispano-Amencana. París Gerente Verdeau

C ircu ito  de Iia m b ou ilte t. —  M . D evau x, vencedor de tos 
’iOO k ilóm etros , en 2U h. 21 s.

E l av iad or E m il io  Yedrines, her­
m ano de J u lio  Vedrines, que todos 
conocem os, se Im  m a tad o a l que­
re r in ten ta r el «  lo op in g  the lo o p »  
en un nuevo a p a ra to . Su m uerte  
ha sido una g ra n  pérd ida  pa ra  la 
avia ción  francesa, núes E m ilio  era 
de una in trep idez tan  grande com o  

la  de su herm ano Ju lio . E l ó de a o r il ,  el O lím p ico  l. i l lo is  venció a l 
O lím p ico  de Cette, p o r  3  puntos co n tra _ 0 . ga - 
nond o así e l cam peonato de la  U. S. F . S A.
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