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Dr. Bengué, 47, Rué Bianche, París.
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Re v is t a  Grá fic  a
P E R I O D I C O  Q U IN C E N A L  H IS P A N O  - A M E R I C A N O
A ñ o  2 

I « M a y o  1914 

P re c io  

6 0  c é n t .

A c t u a l id a d e s ,  L iteratura , C ie n c ia s  y  A r t e s
Director : José M UÑOZ E SC ÁM E Z  

2 2 2 ,  B o u l e v a r d  S a i n t - G e r m a i n ,  P a r í s  T e l é f o n o  7 5 7 - 9 0

S u c u rsa l. 4 7 !  ■ C a lle  de S a rm ien to , B u e n o s -A ir e s

N .°  2 ! 

S u sc rip c ió n  

2 0  francos  

p o r  a ñ o

J O R G E  V  E N  P A R I S

E l rey  Jorge Y  de In g la te rra  y  M. P o incaré , presidente de la R epública  fra n c e sa ,  
sa lien d o  del H o te l de  Ville
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E l  t e n o r ,  e l  j o c k e y  y  e l  t o r e r o  f o r ­
m a n  l a  t r i n i d a d  m á s  e n v i d i a d a  e n  

t e s l c  m u n d o .  L u c e s ,  o r o p e l e s ,  
a p l a u s o s ,  r e n o m b r e ,  t o d o  e l l o  p a r e c e  s e r  
m o n o p o l i o  d e  e s a s  I r e s  c l a s e s  d e  a r t i s t a s .  
L a  P r e n s a  l e s  o t o r g a  u n  l u g a r  p r e e m i ­
n e n t e  e n  s u s  c o l u m n a s ,  y  e l  p ú b l i c o  se  
d e s v i v e  p o r  t r i b u t a r l e s  h o m e n a j e  d e  a d ­
m i r a c i ó n .

L a  g a l l a r d a  n o t a  d e l  r e g i s t r o  a g u d o  
i p i e  v i b r a  e n  n u e s t r o s  o í d o s  c o n  d u l c e  
r e s o n a r ,  la  v i s i ó n  r á p i d a  d e  u n a  b l u s a  d e  
c o l o r e s ^ q u e  d e s f i l a  ,v e l o z  p o r  n u e s t r a  r e ­
t i n a  e n  v e r t i g i n o s a  c a b a l g a d a ,  e l  a r r e s t o  
t e m e r a r i o  d e  u n  m a t a d o r  q u e  h a c e  m o r ­
d e r  e l  p o l v o  á  u n  l o r o  d e  u n a  m a g n í f i c a  
e s t o c a d a :  h e  a q u í  la  s í n t e s i s  d e  e s a  g l o r i a  
p o p u l a r ,  d o r a d a  y  s e d u c t o r a .

¡E l  a r t e !  ¡ q u é  h e r m o s o  e s  e l  a r l e  y  q u é  
s i m p á t i c o  e l  a r t i s t a  q u e  n o s  h a c e  s e n t i r  
la  e m o c i ó n  d e  l o  b e l lo !

T o d o  c o n s p i r a  á  e s t e  f i n .  E l  c a n t a n  l i ­
so  e n c u e n t r a  e n  u n  e s c e n a r i o  d o n d e  e l  
p i n t o r  h a  f o r j a d o  u n a  d e c o r a c i ó n  d e  e n ­
s u e ñ o ,  a c o m p a ñ a d o  p o r  m ú s i c a  s u a v e  
q u e  p r e p a r a  e l  a l m a  p a r a  l a  e m o c i ó n  e s ­
t é t i c a ,  y  e n v u e l t o  e n  l u c e s  m i s t e r i o s a s  
q u e  p r e s t a n  á  la  e s c e n a  e s e  t o n o  i r r e a l  
i p i e  n o s  h a c e  c r e e r n o s  t r a n s p o r t a d o s  á  
o t r o  m u n d o  m á s  n o b l e .

E l  j o c k e y  t i e n e  p o r  m a r c o  la  v e r d e  p i s ­
t a  q u e  s e  a r r o l l a  e n  s í  m i s m a  c o m o  u n a  
s e r p i e n t e  d e  e s m e r a l d a ,  l a s  b l a n c a s  t r i ­
b u n a s ,  l l e n a s  d e  p ú b l i c o  e l e g a n t e ,  y  el 
c i e l o  a z u l  e n  d o n d e  b r i l l a  e l  s o l ,  q u e  
a r r a n c a  t o r n a s o l a d o s  r e f l e j o s  d e  l a s  f l o ­
t a n t e s  s e d a s  d e  l o s  j i n e t e s .

E l  t o r e r o  s e  p r e s e n t a  a l  c o m p á s - . d e  la  
m ú s i c a ,  c u b i e r t o  d e  o r o  y  s e d a s ,  e n  u n  
c i r c o  d o n d e  la  p o l i c r o m í a  d e  l o s  m a n t o ­
n e s  d e  M a n i l a ,  u a  n o t a s  a g u d a s  d e  c o l o r ;  
e l  p e l i g r o  c a u s a  la  a n s i e d a d  q u e  p r e p a r a
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C a r r e r a s  d e  c a b a llo s

H aciendo  a p u esta s en las carreras de caballos en A u te il. E l d inero  corre m á s que los caballos  
II ios ju g a d o re s  p o n en  m á s pa sió n  que los a fic ionados á  la s  corridas de  toros.

e l  t r i u n f o ,  y  e s t e  s e  d e s p l o m a  e n  c a t a r a ­
t a s  d e  a p l a u s o s  q u e  r u e d a n  d e s d e  l o s  p a l ­
c o s  y  t e n d i d o s  h a s t a  la  a r e n a .

P e r o  ¡ay! q u i e n  e n v i d i e  á  e s t a s  t r e s  
(■lases d e  a r t i s t a s  c o n o c e  m a l  lo  q u e  p a s a  
e n t r e  b a s t i d o r e s .

P a r a  d a r  la  n o t a  a p l a u d i d a ,  e l  i n f e l i z  
t e n o r  s e  h a  e s t a d o  d e s g a ñ i l a n d o  v a r i o s  
a ñ o s ,  h a s t a  c o l o c a r l a  e n  a q u e l  p u n t o  
ó p t i m o  d e  r e s o n a n c i a  ( p i e  a c a r i c i a  n u e s ­
t r o s  o í d o s .  Y  p a r a  c o n s e r v a r l a ,  ¡ c u á n t a s  
p r e c a u c i o n e s  n e c e s i  La!

E l  f r ío ,  e l  c a l o r  e x c e s i v o ,  p u e d e n  ( p u ­
t a r  e l  b r i l l o  d e  l a s  n o t a s  a g u d a s .  N a d a  d e  
e x c e s o  e n  la c o m i d a ,  f u e r a  v i n o s  q u e  
e m p a ñ a n  e l  c r i s t a l i n o  v i b r a r  d e  la g l o t i s ,  
y  a d i ó s  h u m o  d e  t a b a c o ,  e n e m i g o  j u r a d o  
d e  l o s  t e n o r e s .  U n a  i m p r u d e n c i a ,  u n a  c o ­
r r i e n t e  d e  a i r e  i n o p o r t u n a ,  y  la h e r m o s a  
n o t a  s e  t r a n s f o r m a  e n  u n  g a l lo  r i d í c u l o .  
L o  q u e  f u e  t r i u n f o  t ó r n a s e  d e r r o t a ,  los  
a p l a u s o s  _ c o n c i é r t e n s e  e n  s i l b i d o s  y  el 
q u e  f u ó  v i c t o r i o s o  e s c o n d e  e n  s u  c a m e r in o  
la  v e r g ü e n z a  d e l  f r a c a s o .

E l  t o r e r o  h a  m e n e s t e r  t a m b i é n  d e  g r a n  
p r e p a r a c i ó n .  S e  i n i c i a  e n  l a s  c a p e a s  p u e ­
b l e r i n a s  r e c o g i e n d o  c o r n a d a s  ;í g r a n e l ,  
v i a j a n d o  l u e g o  b a j o  l o s  a s i e n t o s  d e  lo s  
v a g o n e s ,  h a s t a  a l c a n z a r  la a m b i c i o n a d a

a l t e r n a t i v a . Y  e n  v e r d a d  (p ie  l o  e s .  I 'o  be  
o r  n o t  lo  b e . S e r  ó  n o  s e r .  L a  f a m a  ó  e l  
d e s a s i r é ,  l a l e s  s o n  l o s  t é r m i n o s  i n f l e x i ­
b l e s  d e l  d i l e m a ,  y  b a j o  l o s  á u r e o s  a l a m a  
r e s  p a l p i t a  a n g u s t i a d o  y  v e l o z  u n  c o r a z ó n  
q u e  s u f r e  m i l  m u e r t e s  e n  a l g u n o s  m i n u ­
to s .

A  p r i m e r a  v i s t a  s e  d i r í a  q u e  e l  a r l e  d e l  
j o c k e y  t i e n e  m e n o s  p e l i g r o s  y  p u e d e  d o ­
m i n a r s e  p o r  c a m i n o s  m e n o s  á s p e r o s .  M a s  
¡ay! ( p i e  n o  s e  a l c a n z a  la  g l o r i a  d e r e c h a ­
m e n t e  y  s i n  t r o p i e z o s ,  y  m u c h o s  d e l  c a ­
b a l l o  l o s  h a  p a g a d o  e l  j i n e t e  c o n  la v i d a .

M a s  a p a r t e  e s t e  r i e s g o  c a p i t a l ,  t i e n e  la 
e x i s t e n c i a  d e l  j o c k e y  v a r i o s  m u y  f a s t i ­
d i o s o s  r e q u i l o r i o s .  P a r a  n o  e n g o r d a r  h a  
d e  s o m e t e r s e  á  u n  r é g i m e n  a l i m e n t i c i o  
m u y  s e v e r o .  N a d a  d e  c u a n t o  e l  g a s t r ó ­
n o m o  a p e t e c e  p u e d e  f i g u r a r  e n  s u  m e s a .  
Y la c a n t i d a d  d e  s u b s t a n c i a s  a l i m e n t i ­
c i a s  h a  d e  s e r  m e d i d a  y  p e s a d a  c o m o  u n a  
d r o g a  p e l i g r o s a .  P a r a  r o b u s t e c e r  s u s  
m ú s c u l o s ,  h a  d e  r e a l i z a r  d e t e r m i n a d a s  
h o r a s  d e  c o t i d i a n o  e j e r c i c i o ,  c o n  p r e c i ­
s i ó n  c r o n o m é t r i c a ,  v ,  e n  u n a  p a l a b r a ,  e s  
u n  v e r d a d e r o  e s c l a v o  d e  s u  a r t e .

L o s  j o v e n z u e l o s  q u e  h e  v i s t o  e n  C h a n -  
Lilly, e j e r c i t á n d o s e ,  m e  i n s p i r a b a n  p r o ­
f u n d a  p e n a .  S e c o s ,  e n j u t o s ,  c a s i  c o n s u m í -
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R e v is ta  G r á f ic a

D ura n te  las carreras de ca b a llo s, los vendedores de periódicos deportivos 
y  de láp ices hacen su  agosto.

i lo s ,  l l e v a b a n  e n  e l  r o s l r o r i m p r e s a  la  p r o ­
t e s t a  o r g á n i c a  c o n t r a  u n a  a l i m e n t a c i ó n  
i n s u f i c i e n t e :  a l g u n o s  d e  e l l o s  ta l  v e z  l o ­
g r e n  s e r  r i c o s ,  p e r o  l a  t a r a  d e  s u  j u v e n ­
t u d  d i f í c i l m e n t e  l a  b o r r a r á n .

Y  e s  c o s a  p e r e g r i n a  v e r  q u e  e l  h o m b r e  
s e  e m p e ñ a  e n  d e g e n e r a r  s u  e s p e c i e  p a r a  
a f i n a r  la  r a z a  e q u i n a .  ¿ N o  e s  e s t o  u n  e o n -  
t r a s e n l  id o ?  A d e m á s ,  y o  m e  p r e g u n t o ,  c o n  
la  i n g e n u i d a d  d e  q u i e n  n o  e s t á  e n  lo s  
L o q u e s  d e  e s t a s  c o s a s :  ¿ Q u é  b i e n e s  l o g r a  
la  H u m a n i d a d  c o n  q u e  el c a b a l l o  Z a p a t o  
c o r r a  m á s  q u e  u n a  l i e b r e ?  D e m o s  d e  b a ­
r a t o  q u e  lo s  e s f u e r z o s  h e c h o s  p o r  l o s  q u e  
c u l t i v a n  e s t e  d e p o r t e  s e a n  c o r o n a d o s  p o r  
e l  é x i t o ,  y  q u e  u n a  r a z a  d e  c a b a l l o s  v e l o ­
c í s i m a  s e a  e l  f r u t o  d e  t a n t o s  a f a n e s .  
¿ P a r a  q u é  n o s  s e r v i r á n ?  P o r q u e  p e n s a r  
e n  u t i l i z a r l o s  c o r n o  m e d i o s  r á p i d o s  d e  
t r a n s p o r t e  s e r í a  p u r a  i l u s i ó n .  A h í  e s t á n  
l o s  a u t o m ó v i l e s  y  e l  t r e n ,  q u e  m a r c h a n  
m á s  d e  p r i s a  y  1 1 0  s e  c a n s a n .

A ú n  c o m p r e n d o  q u e  s e  t r a t a s e  d e  m e ­
j o r a r  l a s  r a z a s  d e  c a b a l l o s  q u e  s e  e m p l e a n  
e n  d i v e r s a s  f a e n a s  e n  q u e  e l  v a p o r ,  la 
e l e c t r i c i d a d  ó  la  g a s o l i n a  n o  l e s  h a  s u b s ­
t i t u i d o ,  p e r o  e l  c a b a l l o  d e  c a r r e r a s ,  c iue  
s ó l o  i r a r a  l a s  c a r r e r a s  s i r v e ,  n o  r e s u e l v e  
p r o b l e m a  a l g u n o  n i  a p o r t a  b e n e f i c i o s  á  
la  e s p e c i e  h u m a n a .

l i s  m á s ,  a l  l a d o  d e l  d e p o r t e ,  q u e  a l  fin 
y  a l  c a b o  e s  u n a  d i s t r a c c i ó n ,  h a y  a l g o  
p e l i g r o s o :  l a s  a p u e s t a s .  E n  P a r í s  s e  c r u ­
z a n  m i l l o n e s  d e  f r a n c o s  a l  m e s .  E l  v i c i o  
d e l  j u e g o  h a  e n t r a d o  d e  t a l  m o d o  e n  l a s

c o s t u m b r e s  p a r i s i e n s e s ,  q u e  1 1 0  s ó l o  j u e ­
g a n  l a s  p e r s o n a s  d e  h o l g a d a  s i t u a c i ó n :  
o b r e r o s  y ó b r e n l a s  a p a r t a n  d e  s u  j o r n a l  
la  m o n e d a  d e  c i n c o  f r a n c o s  q u e  p o r  i n ­
t e r m e d i o  d e l  t a b e r n e r o  h a n  d e  j u g a r  p o r  
e l  c a b a l l o  e q u is  ó  e r r e  q u e ,  s e g ú n  p r o ­
n ó s t i c o s ,  h a  d e  v e n c e r  e n  t a l  ó  c u a l  c a ­
r r e r a .

Y  c u a n d o  a p a r e c e n  lo s  p e r i ó d i c o s  d e ­
p o r t i v o s  a n u n c i a n d o  e l  r e s u l t a d o  d e  la 
l u c h a ,  ¡ c u á n t a  d e s i l u s i ó n  e n  l o s  c o r a z o ­
n e s !  Y  v u e l t a  á  a p o s t a r .

E s t e  j u e g o  e q u i v a l e  e n  F r a n c i a  a l  d e  
n u e s t r a  l o t e r í a ,  s ó l o  q u e  e s  m á s  p e r n i c i o ­
s o .  E 1 1  é l  s e  q u e d a  á  l a  p o s t r e  t o d o  el 
d i n e r o  j u g a d o ,  y  c o m o  c a s i  á  d i a r i o  h a y  
c a r r e r a s ,  la b o m b a  a s p i r a n t e  c o s e c h a  e n  
p o c o  t i e m p o  c a s i  L o d o s  l o s  a h o r r o s  d e  
P a r í s .  Y  p o r  si  e s t o  f u e r a  p o c o ,  l a s  c a n o ­
r a s  d e  c a b a l l o s  h a n  s e r v i d o  p a r a  i n t r o d u ­
c i r  m u l t i t u d  d e . p a l a b r a s  i n g l e s a s ,  q u e  
h a c e n  p a r a  e l  p r o f a n o  u n  l o g ó g r i f o  d e  l a s  
c o n v e r s a c i o n e s  d e p o r t i v a s .

P e r o  e s t o  n o  i m p i d e  q u e  m a ñ a n a ,  c o n  
1 1 1 1  s o l  r a d i a n t e ,  la m u c h e d u m b r e  s e  a p r e ­
t u j e  e n  L o n g c h a m p  ó  e n  A u t e u i l ,  p a r a  
v e r  c ó m o  c o r r e n  e s o s  c a b a l l o s  q u e  l l e v a n  
e n  s u s  d e l g a d o s  r e m o s  u n a  f o r t u n a ,  y  s o ­
b r e  s u s  l o m o s  á  e s o s  s e r e s  r a q u í t i c o s  p o r  
e l  a y u n o ,  l e v e s  c o m o  p l u m a s ,  c o n  la  c a ­
s a c a  a l  v i e n t o ,  a p e n a s  s o s t e n i d o s  e n  la 
s i l l a ,  y  a l g u n o  d e  lo s  c u a l e s  t a l  v e z  m a r ­
c h a  á  la  m u e r t e .

J o s é  M u ñ o z  E s c a m e z .
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E l  g e n e r a l  
G allien i, cago  
v ig o r é in te li­
gencia  le han  
disp en sa d o  de 
l a  j u b i l a -  

ción.

E l reg F ra n c is­
co-José de A u s­
tr ia , ca g a  v ida  
h a  estado  en 
pe ligro , pero  
que ha Irin fa d o  
fe lizm e n te  de la  

en ferm edad .

F o to g ra fía  de don  Jo a q u ín  de 
Itueda , in te ligen te  secretario  
de la  Asociación E sp a ñ o la  é 

H isp a n o -A m erica n a .

O O O

F.l doctor Cobos, p residen te  de la 
Asociación E sp a ñ o la  c IJ ispano-  
A m ericana  g j le  la  U nión Ca­

lin a , de  F arís.

O O O

Vista general del S a ló n  de  escu ltura  
en el G rand  P a la is  (P aris).

l.a  señ o rita  M aría  
Teresa B a d e n e s ,  
que fu e  ex tra o rd i­
n a ria m e n te  a p la u -  
p id a  en la velada  
de la Asociación  
españo la  p or e l e x ­
q u isito  a rteco n  que
can tó  la  « S e r e ­
n a ta  i> ile B ra za  g 
tu o C anción A ir 
d u lu za  » de B ar-  

bieri. E xp o s ic ió n  de ob jetos de  cerám ica, 
de don D aniel Z u lo a g a .
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R e v is ta  G r á f ic a

Una escena del se­
g u n d o  acto  de  « Al- 
ceste», herm osa  tra ­
g ed ia  de l ilustre  
don B en ito  Bcrez 
G aldós, gue. á los sesenta  a ñ o s y  ciego, tiene los m ism o s  
bríos de la  ju v e n tu d . I.a  co m p a ñ ía  G uerrero-M cndoza ha  

bordado  la obra, com o ella  sabe hacerlo.

L o rd  C hurchiet, m in is tro  de  M arina  de In q la le rra , v is i­
ta n d o  la s  c a b a lleriza s reales.

E l rector de  la  U niversidad C entra:, señor Conde y  Etique, con 
los señores A m os S a lva d o r  y  I.abra , ju n to  a l busto  de M oret, es­
cu lp ido  p o r  B en lliu re , que acaba  de in a u g u ra rse  en el A teneo  de 

M adrid .
Don B en ito  Pérez G aldós, que  
h a  estrenado  tt A lceste  » en el 

tea tro  de la  P rincesa .

E xposic ión  de obje­
tos de  cerám ica  de 
don  D a n ie l Z u -  

loaga.

D on D a n ie l Z u lo a g a , c u ya  e x p o ­
sic ión  de ob jetos de cerám ica  h a  
l la m a d o  ju s ta m e n te  la  a te n ­

ción.
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—  A c tu a l id a d e s

L a s  verdu leras de la  P la za  de 
C ebada se h a n  a m o tin a d o , 

y  la  m á q u in a  'de nuestro  re­
p ó rter  fo tográ fico  h a  so rp ren ­
d id o  un p in to resco  m o m en to  

de la a revo lución  ».

Sesión  in a u g u ra l, presid ida  
p o r  S S . MM., en el P a ra n in fo  
de la  U niversidad de M adrid , 
de la  A sam blea  N aciona l de  
protección á la  in fa n c ia  y  re ­

presión  de  la m end icidad .

P o t o g r a f í a  del señor G on­
zá lez  P esa d a , presidente de l  

nuevo  Congreso.

E n tra d a  de la  cosa  del « G re­
co » (Toledo).

n a c i ó n .

Recepción de los a sa m b le ís ta s  
de la  protección á  la in fa n c ia  
en el m in ister io  de la  Gober-

E l  genera l A zcá rra g a , p re s i­
d en te  del Senado  en la  a c tu a l  

leg isla tura .

Fotografías españolas d e  J . V idal.
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R e v i s ta  G r á f ic a

O O o

L a n za m ie n to  de hola en 
las p ru eb a s e lim in a to r ia s  
de los Juenos O lím picos  
p a ra  el C o n c u r s o  de 

Iierlín .

La señ o rita  A n a d in o  
V ita r y  el señor M a ­
rín  en  el a ra n  dúo  de 
la  za rzu e la  del m a e s ­
tro V ives, t i t u l a d a  
«Miss A u s tra lia », que 
ha ten ido  un b rilla n te  
éxito  en  el G ran Tea­

tro de M adrid .

O O O

S . M. e l rey'.don A lfo n so , con  
lo s  qenzrales L inares y  A zn a r,  
a l sa lir  del m in is ter io  de la 
Guerra después del C a p ítu lo  de  
la  O rden M ilita r  de  S a n  H er­
m en eg ild o , reun ido  con m o ­
lin o  del cen tenario  de su fu n ­

dación .

O O O
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A c tu a l id a d e s

E l clialel del cam p o  de deportes del 
R eal Club, de la  P u erta  de H ierro  
(M adrid), recien tem ente  inau g u ra d o  

p or SS . MM.

Una escena de la  a p la u d id a  obra i< h l  rey  
del m u n d o  », estren a d a  en e l Teatro de la 

Z a rzu e la  (M adrid)

M onum ento  a l «G reco», in a u g u ra d o  en To­
ledo con m o lino  del tercer cen tenario  de la  

m u e r le del g ra n  p in to r .

E l  tercer cen tenario  d é la  m uerte  de D om enico  
Theolocópuli h a  da d o  a c tu a lid a d  á  la  casa  
de l m arqués de  la  Vega I lic ió n . N uestra  fo to ­
g ra fía  representa la en tra d a  de la s cuevas.

E l m in is tro  de Instru cc ió n  P ública , señor  
B erg a n tín , y  el em b a ja d o r de F ra n c ia „ 

G eo/fray. in a u g u ra n d o  el so lem ne acto  
de las con ferencias pú b lica s d e l In s t i tu to  

i ~ F rancés (M adrid)

Una escena de <i C abecita loca », de los se­
ñores  I n s ú a  y C a ló ,  estren a d a  en e l Teatro  

E sp a ñ o l (M adrid) p or la co m p a ñ ía  de N ie­
ves Suárez.
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R e v is ta  G r á f ic a

L a  reina  de In g la ­
terra á  la sa lid a  del 
p a l a c i o  d 'O r s a y , 
tra n sfo rm a d o  en  re­

sidencia  rea!.

S a lid a  del rey del 
h o sp ita l i n g l é s ,  
fu n d a d o  p o r  R i­

ch a rd  W allace.

E l  p residen te  de  la  R e­
p ú b lica  besa la  in sig n ia  
de la  P a tr ia  en  V in-  

ccnncs.

íl la  izq u ierd a , el 
púb lico  p r e s e n ­
c ia n d o  las carreras  

de L cn g ch a m p .

La re ina  M ary  ;/' m a d a m a  R o m ­
earé.

LOS R EY ES DE INGLATERRA EN PA R IS

L legada  de S. M. á  
C aía is. L os so ldados  
franceses presen ta n  
a rm a s a l soberano.
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A c tu a l id a d e s

D orm itorio  del rey de In g la te rra  en el m in isterio  
de Negocios E xtra n je ro s.

L a  calle  de la P az a d o rn a d a  p a ra  rec ib irá  S S . M .V . los 
reyes de In g la te rra . A la  izqu ierda , nuestro  repórter 
fo tográ fico , ob ligado  á hacer p iru e ta s  p a ra  in fo rm a r  
á  los lec­
tores de 
R e v i s t a  
G r á f i c a .

E l rey  de. I n g la ­
terra  á su  llegada  
a l H o te l de  Ville.

Un red a c to r de 
R e v i s t a  GK á f i c a  
’iaciendo  ejerci­
dos deequ itación  
sobre o l io  com - 
oañero a n te  las  
'¡erjas del Elíseo.

S. M . b ritá n ica  y  M. P o in -  __ _
carc á  la  sa lid a  de la e s ta ­
ción de l B osque de B o loña . c , .  , , . . . .

S a ló n  del m in ister io  de 
.\egocios E x tra n je ro s  decorado po.ro la velada

El rey  y  e l p residen te  á la  llegada  á 
V incennes p a ra  p resen c ia r la  rev is ta  m i­

litar.
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R e v is ta  G r á f ic a

E n  el centro , e l p rín c ip e  de M o­
naco , A lberto  I, fe lic ita  á los or. a - 
nizadores de l concurso ¡le ca neas  
a u to m ó v iles . — A la izqu ierda , el 
m o n u m en to  a l p rincipe. —  .4 la  
derecha, uno  de los ¡prem ios del 

concurso.

M o num en to  erig ido  en M onaco  
para  co n m em o ra r las bodas de  

p la ta  de l p r ín c ip e  Alberto.

Una de las c a ­
n o a s que h a n  to ­
m a d o  p a rte  en el 

concurso .

E l cortejo que ha 
recorrido la s c a ­
lles de  M onaco  
con m olino  de las 

fiestas.

O tra de las c a ­
noas que  h a n  
lo m a d o  p a r te  
en e l concurso. 
— / .a s  c a n o a s  
h a n  a lca n za d o  
h a sta  la veloci- 
d a d d e  no ven ta  
k iló m etro s p o r  

hora .
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A lia r  de la  V irqen de la  P a lo m a  en el ta ller de liados de cigarros « m a rca  c h ic a » . E n  esta  fo to ­
g ra fía  p a lp ita  to d a  el a lm a  de la fa b r ica :  traba jo  y  fe ... E s una  im agen  de l pueb lo , una  im aqei

de to d a  E spaña .

L O S  L IN D O S  D E D O S  
M D E  C A R M E N  M

q u e  m a n e j a  u n a  m á q u i n a ,  q u e  g a n a  su  
j o r n a l  h o n r a d a m e n t e ,  y  q u e ,  c u a n d o  s a l e  
d e l  t a l l e r ,  s e  r e ú n e  c o n  el n o v i o ,  u n  m u ­
c h a c h o  e b a n i s t a  ó  e n c u a d e r n a d o r  c o n  q u i e n  
e s t á  d e s e a n d o  c a s a r s e ,  s i n  s o ñ a r  e n  a v e n ­
t u r a s  c o n  m ú s i c a  d e  B ize t . . .

V i e j a s  y  a d o l e s c e n t e s ,  l a  F á b r i c a  d e  
T a b a c o s  d e  M a d r i d  t i e n e  2 .700 o p e r a r í a s .  
¿ Q u é  h a c e n  e n  la  F á b r i c a ?  E l l e c t o r  lo 
s o s p e c h a ;  t i e n e  d e  e l l o  u n a  n o c i ó n  a p r o ­
x i m a d a  ; p e r o ,  e n  r e a l i d a d ,  n o  l o  s a b e .  
N o s o t r o s ,  b r e v e m e n t e ,  le  e n t e r a r e m o s .

H I S T O R I A  D E  U N  C IG A R R O
E n  u n o s  s ó t a n o s  a m p l i o s  y  p e n u m b r o ­

so s .  g u á r d a n s e  l a s  p r e n s a d a s  h o j a s  d e  t a ­
b a c o .  V i e n e n  e n  b a r r i c a s  y  e n  te rc io s , 
d e s d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  d e s d e  F i l i p i n a s ,

y a  n o  e x i s t e ,  c o m o  
t a m p o  e x i s t e  P r ó s p e r o  M er i-  
m é e .  E n  S e v i l l a ,  l a  c i g a r r e r a  
j o v e n ,  e s p l é n d i d a ,  b r a v i a ,  q u e  
a d o r n a  c o n  l l o r e s  s u  c a b e ­
l l e r a  y  q u e  p u e d e  s e r  h e r ­

m a n a  d e  la  C o n c h i t a  P é r e z ,  l a  h e r o í n a  d e  
L a  fe m m e  e t  le  p a n t in ,  a t r a e  t o d a v í a  al 
e x t r a n j e r o  q u e  v i s i t a  E s p a ñ a  c o n  u n a  
G u ía ,  u n  a p a r a t o  f o t o g r á f i c o  y  u n  p r e ­
j u i c i o .

P e r o ,  e n  M a d r i d ,  C a r m e n  m u r i ó .  S u  h i j a  
e s  u n a  v i e j e c i t a  s i m p a t i c o n a ,  d e  p e lo  
b l a n c o ,  i n v á l i d a  c a s i ,  á  q u i e n  el C o n s e jo  
d e  a d m i n i s t r a c i ó n  d e  la  C o m p a ñ í a  A r r e n ­
d a t a r i a  p a s a  u n a  p e n s i ó n .  L a  q u e  b u l l e ,  
r í e  y  e n a m o r a  e s  la  n i e t a .  Y  l a  n i e t a  e s  u n a  
g e n t i l  m o c i t a  d e l  b a r r i o  d e  E m b a j a d o r e s ,
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t te V is ta  G r á f ic a

G alería de m otores de  la  F ábrica  de  Tabacos de 
M adrid.

fin «le d e s p o j a r l e  d e  l o s  n e r v i o s ,  p a ­
lo s ,  e t c . ,  p a r a  h a c e r  p e r f e c t a  l a  e l a ­
b o r a c i ó n .

D i s t r i b u i d o  e l  t a b a c o ,  l i m p i o  y  e n  
l a s  a d e c u a d a s  c o n d i c i o n e s ,  e s  c o n ­
d u c i d o  a l  t a l l e r  d e  « l i a d o  », o p e r a ­
c i ó n  q u e  s é  v e r i f i c a  v a l i é n d o s e  d e  u n  
t r o z o  d e  m a d e r a  c o n  v a r i o s  h u e c o s  ó 
m o l d e s ,  e n  l o s  q u e  e l  c i g a r r o  a d q u i e r e  
l a  f o r m a  c o n o c i d a .  E s t e  s e n c i l l o  y  c u ­
r i o s o  a p a r a t o  s e  l l a m a  ta ru g o .  E n  el 
a l u d i d o  m o l d e ,  la  t r i p a ,  y a  e n v u e l t a  
e n  e l  c a p i l l o ,  a c a b a  d e  r e c i b i r  l a  f o r ­
m a ,  p r e n s a n d o  e l  t a r u g o  c o n  o t r o ,  
y  r e a l i z a n d o  la  m i s m a  o p e r a c i ó n  q u e  
s e  e m p l e a  p a r a  e s t e r e o t i p a r ,  o b t e n e r  
p a n  d e  h o s t i a s ,  e t c .  L u e g o ,  l a s  r e b a b a s  
d e  l a  h o j a ,  q u e  s o b r e s a l e n  d e  la  
p r e n s a ,  s o n  f á c i l m e n t e ,  d a d a  s u  s e ­
q u e d a d ,  q u i t a d a s  á  m a n o ,  y  l a  o p e ­
r a r í a  p e g a  la  e x t r e m i d a d  p u n t i a g u d a  
d e l  c i g a r r o ,  ó  s e a  l a  p e r i lla ,  h u m e d e ­
c i é n d o l a  c o n  g o m a  y  j u g o  d e  t a b a c o ,  
e s t a  ú l t i m a  s u b s t a n c i a  á  l o s  f in e s  d e  
d a r l e  la  d e b i d a  c o l o r a c i ó n .

F iadoras de  cigarros « M arca g rande  i .

d e s d e  C u b a ,  d e s d e  el B r a s i l .  E s t a s  ú l t i m a s  
s e  c o n o c e n  c o n  e l  n o m b r e  d e  « I g o r r o t e s  
t e r c e r a .  »

A h o r a  b i e n  : l o s  l e r d o s  — f a r d o s  d e  
t a b a c o  e n  h o j a ,  p r o c e d e n t e  d e  V u e l t a  
A b a j o ,  d e l  B r a s i l  y  d e  F i l i p i n a s  — p a s a n  
d e s d e  e l  a l m a c é n  d e  r e p u e s t o  a l  d e  e s c o ­
g id o ,  d o n d e  s o n  s o m e t i d o s  á  u n a  p r e v i a  
c l a s i f i c a c i ó n  á  fin d e  e l e g i r  la  c a p a ,  el 
c a p il lo  y  l a  t r ip a ,  q u e  s o n  lo s  e l e m e n t o s  
d e  l o d o  c i g a r r o .

L a  c a p a  e s  l a  e n v o l t u r a  e x t e r i o r ;  el 
c a p illo  lo  q u e  c i ñ e  y  s u j e t a  l a  t r ip a ,  y  
é s t a  la  b a s e ,  lo  q u e  p o d r í a m o s  l l a m a r  la  
a r m a z ó n  d e l  c i g a r r o ,  q u e  e l  v u l g o  c o n o c e  
c o n  el n o m b r e  d e  p u r o .

P r o c é d e s e  l u e g o  á  la  « m o j a  », r e g á n ­
d o l o  c o n  a g u a ,  y  u n a  v e z  p r e p a r a d o  a s í ,  el 
t a b a c o  p a s a  a l  t a l l e r  d e  « d e s v e n a d o  », á

E x i s t e n  d o s  t a l l e r e s  : u n o  d e  c ig a ­
r r o s  m a n u a l e s ,  e n  el q u e  l a  o b r e r a  e j e ­
c u t a  t o d a s  l a s  o p e r a c i o n e s  i n d i s p e n ­
s a b l e s ,  y  o t r o  s e m i - m e c á n i c o ,  p o r ­
q u e  a q u é l l a  s e  v a l e  d e  c i e r t a  m á q u i n a  
l l a m a d a  t i r u le r a ,  q u e  e s  la  q u e  h a c e  el 
t ir u lo ,  ó  s e a  e l  c a p il lo  y  la  t r ip a ,  l i ­
m i t á n d o s e  l a  c i g a r r e r a  á  p o n e r  la  
ca p a .

L o s  c i g a r r o s  s e  d i v i d e n  e n  : m e c á ­
n i c o s ,  m a r c a  g r a n d e ,  q u e  s o n  lo s  q u e  a d ­
q u i e r e  e l  p ú b l i c o  e n  p a q u e t e s  d e  6 y  
d e  20; y  e n  m a n u a l e s ,  m a r c a  c h i c a ,  d e  l o s  
q u e  e x i s t e n  l a s  c l a s e s  l l a m a d a s  c o m u n e s ,  
e n t r e f u e r t e s  y  c o m u n e s  f u e r t e s .

Si a l g ú n  f u m a d o r  q u i s i e r a  s a b e r  lo  q u e  
f u m a ,  l e  d i r e m o s  q u e  e n  l a  p r i m e r a  c l a s e  
d e  l o s  c i g a r r o s  a l u d i d o s  ( « m a r c a  g r a n d e » ,  
v e n d i d o s  á  0,20 c a d a  u n o )  s e  e m p l e a  : 
p a r a  la  c a p a ,  t a b a c o  f i l i p i n o  ( I s a b e l a  
1.», 2 .a y  3 .a)  y  C a g a y á n  2.a; y  p a r a  t r i p a ,  
d i v e r s a s  c a l i d a d e s  d e  t a b a c o  d e l  B r a ­
s i l .

E n  lo s  c i g a r r o s  « m a r c a  c h i c a  », q u e  se  
e x p e n d e n  á  0,15 u n o ,  e m p l é a s e  c o m o  fili­
p i n o ,  I s a b e l a  3 .a y  C a g a y á n  3 .a p a r a  c a p a  
y  c a p i l l o ,  y  c o m o  t r i p a ,  B r a s i l .

E n  lo s  c o m u n e s  e n t r e f u e r t e s  (á  7 c é n t i -  
m o s y  m e d i o )  p a r a  c a p a  I g o r r o t e s 3 . a f i l i p in o .
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M A Q U I N A  “  U . R .  ”  D I ¡  H A C E R  C I G A R R I L L O S  E M B O Q U I L L A D O S  “  E L E G A N T E S  ”

.Su fu n c io n a m ie n to  es asom broso . l ia s te  decir que en un  cajón se deposita  el tabaco  y  que p o r  un 
c a ñ ito  sale e l cigarrillo  lia d o , pegado , em b o q u illa d o  ij cortado.

y  p a r a  t r i p a  K e n t u c k y  ( p r o c e d e n t e  d e  lo s  
E s t a d o s  U n i d o s ) .

Y, p o r  ú l t i m o ,  p a r a  lo s  c o m u n e s  f u e r t e s  
—  á  c i n c o  c é n t i m o s ,  q u e  e l  v u l g o  l l a m a  ta ­
g a r n in a s ,  u s a s e  e n  l a  c a p a ,  K e n t u c k y ,  R ío  
G r a n d e ,  P a r a g u a y  é  i g o r r o t e s  3.a; y  c o m o  
• t r ip a ,  K e n t u c k y  e x c l u s i v a m e n t e .

P I C A D O S

L o s  h a y  f i n o s  y  c o m u n e s ; e l  p r i m e r o  
s u b d i v i d o  e n  s u p e r i o r  y  s u a v e ,  y  e l  s e ­
g u n d o  e n  s u a v e  y  f u e r t e .

D e  la  c l a s e  d e  f i n o s  s o n  lo s  l l a m a d o s  
«i c u a r t e r o n e s » ,  y  d e  l a  o t r a  l a s  « -ca je t i ­
l l a s  » ó  p a q u e t e s  d e  p i c a d o s .  E l a b ó r a n s e  
a q u é l l o s  p o r  m e d i o  d e  m á q u i n a s  m o v i d a s  
á  p e d a l  ó  á  m o t o r ,  y  l o s  c o m u n e s  á  m a n o .  
L a  o p e r a r í a  l i m í t a s e ,  p u e s ,  á  c o n f e c c i o n a r  

■el « c a r t u c h o  » ó  e n v o l t u r a .

L O S  C I G A R R I L L O S  —
L A  U Ñ A  M A R A V I L L O S A

C o m o  e s  n o t o r i o ,  l o s  c i g a r r i l l o s  s e  d iv i-  
< len e n  su p e r io re s , f in o s ,  c o m u n e s  h e b ra  y 
« e le g a n t e s » ,  c o n  b o q u i l l a  d e  o r o  ó  d e

c o r c h o .  E s t a  ú l t i m a  e l a b o r a c i ó n  ( m e c á ­
n i c a ,  c o m o  l a  d e  l o s  c o m u n e s  h e b r a )  d a t a  
d e  p o c o s  a ñ o s .  L a s  o t r a s  d o s  c l a s e s  s o n  
f a b r i c a d a s  á  m a n o .

L a  p r o d u c c i ó n  m e n s u a l  d e  c i g a r r i l l o s  
s u p e r i o r e s ,  s e  e l e v ó  e n  m a r z o  ú l t i m o  á  
c in c u e n ta  m i l  m il la r e s .

L a  d e  f in o s  : á  q u i n i e n t o s .
L a  d e  c o m u n e s  h e b r a  : á  d o c e  m il .
Y la  d e  e m b o q u i lla d o s  : á  t r e s  m il .
L o s  p r i m e r o s  s e  e l a b o r a n  c o n  p i c a d u r a  

a l  c u a d r a d o ,  y  l o s  m e c á n i c o s  c o n  h e b r a .
L a  o p e r a r í a  « m á s  l a r g a  », ó  s e a  a q u e l l a  

c u y a s  m a n o s  t r a g i n a n  c o n  c e l e r i d a d  
a s o m b r o s a ,  p u e d e  e l a b o r a r  c u a tr o  m i l  p i ­
t i l l o s  d i a r i o s .  E s t o ,  n a t u r a l m e n t e ,  c o m o  
e x c e p c i ó n ,  p o r  p u r o  a l a r d e  « d e  f a c u l t a ­
d e s  » ...  p o r q u e  lo  c o r r i e n t e ,  lo  n o r m a l  e s  
q u e  p r o d u z c a  d e  d o s  á  tr e s  m il .

N o s o t r o s  h e m o s  v i s i t a d o  e l  t a l l e r  d e  c i ­
g a r r i l l o s  m a n u a l e s  y ,  s i n c e r a m e n t e ,  q u e ­
d a m o s  m a r a v i l l a d o s  v i e n d o  t r a b a j a r  á  la s  
o p e r a r í a s .

L a  v i s t a  n o  p u e d e  s e g u i r  e l  r á p i d o ,  n e r ­
v i o s o  m o v i m i e n t o  d e  lo s  d e d o s  q u e  e n r o ­
l l a n  e l  c i g a r r i l l o .  E s  u n a  c o s a  i n s t a n t á n e a .
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M A Q U I N A S  “ T I R U L E R A S ”  I ) E  C I G A R R O S  “ M A R C A  G R A N D E "

L lá m a se  "  t i r u lo " a l ca p illo  y  á  la  trip a  a n les de colocar la  capa a l cigarro.

V á l e s e ” l a ”'  o p e r a r l a  p a r a  s u  t r a b a j o ,  d e  
u n a  « u ñ a  » d e  h o j a l a t a  c o n  la  q u e  
c i e r r a  l o s  e x t r e m o s  d e l  c i g a r r i l l o ,  q u e  s e  
l l a m a n  «  c a b e c i l l a s  ». E s t e  s e n c i l l o  y  r á ­
p i d o  m o d o  d e  c o n c l u i r  e l  c i g a r r i l l o  e s  
p a t r i m o n i o ,  o r g u l l o ,  h a b i l i d a d  e x c l u s i v a  
d e  l a s  m a n o s  p r i m o r o s a s  d e  la  o p e r a r í a .
L a  m i s m a  m á q u i n a  n o  p u e d e  c o m p e t i r  
c o n  e l l a s .  E n  l a s  f á b r i c a s  d e  L o g r o ñ o  y  d e  
V a l e n c i a  s e  e m p l e a  e l  p r o c e d i m i e n t o  m e ­
c á n i c o  p a r a  c e r r a r  l a s  «  c a b e c i l l a s  », y  n o  
d a  t a n  e x c e l e n t e  r e s u l t a d o .  ¡ S a lv e ,  m u j e r !  
C i g a r r e r a  d e  l a  c a l l e  d e  E m b a j a d o r e s ,  
h u m i l d e ,  t r a b a j a d o r a ,  d e  m a n o s  á g i l e s  y  
p r i v i l e g i a d a s ,  ¡en  n o m b r e  d e  l o s  m i l l o n e s  
d e  f u m a d o r e s  q u e  n o  c o n o c e n  t u s  h a b i l i ­
d a d e s ,  r e c i b e  la  f e l i c i t a c i ó n  m á s  f e r v o r o s a  
q u e  t e  e n v í a  u n  m o d e s t o  c o n s u m i d o r  d e  
p a q u e t e s  d e  c in c u e n ta  I...

L a  « h i s t o r i a » d e l  c i g a r r i l l o  e s  b r e v e .  
L le g a  e l  t e r c io ; p a s a  d e l  a l m a c é n  d e  r e ­
p u e s t o  a l  d e  e s c o g i d o  ; d e  é s t e  a l  t a l l e r  d e  
d e s v e n a d o  y  l u e g o  á  la  m á q u i n a  p i c a d o ­
r a ,  p a r a  s e r  a c t o  s e g u i d o  « l i a d o  » y  « e m ­
p a q u e t a d o »  c o n  l a  r a p i d e z  q u e  a c a b a m o s  
d e  e lo g i a r .

E l a b o r a d o  t a n  d e  p r i s a ,  c a s i  c o n  i d é n ­
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t i c a  b r e v e d a d  s e  e x t i n g u e .  E m p e z ó  s i e n ­
d o  h a b i l i d a d  y  t e r m i n a  c o n v e r t i d o  e n  
h u m o .  C i g a r r i l l o  d e  « c i n c u e n t a » ,  d u r a s  l o  
q u e  u n  r e l á m p a g o .  E n  e s o ,  t a l  v e z ,  e s t r i  
b a  t u  e n c a n t o  m a y o r .  C o m p a ñ e r o  s i m p á ­
t i c o  d e l  m e d i t a t i v o ,  d e l  t r a b a j a d o r ,  d e l  
o c i o s o ,  l a  m e d i c i n a  t e  c o n d e n a  ; p e r o ,  
p o r  u n  v e g e t a r i a n o  ó  u n  h i g i e n i s t a  q u i ­
t e  r e c h a c e ,  h a y  i n f i n i d a d  d e  m o r t a l e s  q u e ,  
e n  o c a s i o n e s ,  l l e g a n  á  p r e f e r i r l e  á  u n  p e ­
d a z o  d e  p a n . . .

C I F R A S  D E  P R O D U C C IÓ N

C o n v e n c i d o s  d e  q u e  c o n  lo s  n ú m e r o s ,  
s e r e m o s  s i e m p r e  e l o c u e n t e s ,  m i r a ,  l e c t o r -  
l o s  c i g a r r o s  q u e  e n  u n  m e s  — e l  d e  m a r z o  
ú l t i m o  — h a n  e l a b o r a d o  l a s  s i m p á t i c a s ,  
o p e r a r í a s  m a d r i l e ñ a s :

M a rc a  g r a n d e ,  e n  p a q u e t e s  d e  2 0 :  t r e s ­
c i e n t o s  o c h e n t a  m i l l a r e s .

E n  p a q u e t e s  d e  6 :  t r e s c i e n t o s  o c h e n t a  y  
c u a t r o  m i l l a r e s .

M a rc a  c h ic a :  t r e s  m i l  t r e s c i e n t o s  n o ­
v e n t a  y  d o s  m i l l a r e s .

E n tr e fu e r te s  : s e i s c i e n t o s  n o v e n t a  y  s e i s  
m i l l a r e s .
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L o s  lin d o s  d e d o s  d e  C a r m e n  =

F u e r te s  : t r e s  m i l  q u i n i e n t o s  
v e i n t i o c h o  m i l l a r e s .

D e  p ic a d o s  f i n o s : o c h o  m il  
k i lo s .

I d e m  c o m u n e s  : n o v e n t a  m i j  
k i lo s .

L a  o p e r a r í a  q u e  m á s  c i g a ­
r r o s  s u e l e  h a c e r ,  t a n t o  m a n u a ­
l e s  c o m o  á  m á q u i n a ,  p o r q u e  el 
«  l i a d o  » e s  e l  m i s m o ,  e l a b o r a  
m e d i o  m i l l a r  d i a r i a m e n t e .  L a  
C o m p a ñ í a  l e s  a b o n a  p o r  el 
m i l l a r  d e  c i g a r r o s  m a r c a  c h i ­
r a ,  d i e z  p e s e t a s .

Taller de c igarrillos m ecánicos, d o n d e  se e laboran  los com í 
nes hebra.

P rensadoras, en ca jo n a d o ra s y  cartucheras de ciga  
rros « m a rca  g rande  ».

L A  E N T R E G A . —
O R G A N I Z A C I Ó N  
D E  T A L L E R E S

T o d o s  lo s  d í a s ,  e n  e s t a  fá ­
b r i c a  z u m b a d o r a  y  a c t i v a  c o m o  u n a  
c o l m e n a ,  e f e c t ú a s e  l a  « e n t r e g a  ».

E n  p r e s e n c i a  d e  l a s  m a e s t r a s  r e s ­
p e c t i v a s ,  l a s  o p e r a r í a s  p r e s e n t a n  la  
l a b o r  p o r  e l l a s  r e a l i z a d a  á  u n  i n s ­
p e c t o r ,  e l  c u a l  la  e x a m i n a  y  d a  su  
v i s t o  b u e n o  ó  f o r m u l a  l a s  o b s e r v a ­
c i o n e s  á  q u e  h a y a  l u g a r .  L u e g o ,  a n ó ­
t a s e  e n  u n a  t a b l i l l a  la  l a b o r  e f e c t u a d a  
p o r  e l  r a n c h o  d e  o p e r a r í a s ,  á  f in  d e  
q u e ,  c u a n d o  l l e g u e  l a  q u i n c e n a ,  p u e d a  
a b o n á r s e l e s  e l  « p r e m i o  d e  e l a b o r a ­
c i ó n  », ó  j o r n a l .

T o d a s  l a s  o p e r a r í a s  t r a b a j a n  á  d e s ­
t a j o ,  y ,  n a t u r a l m e n t e ,  c o b r a n  e n  p r o ­
p o r c i ó n  c o n  la  c l a s e  d e  l a b o r  á  q u t  
s e  d e d i c a n .  E l  j o r n a l  m e d i o  d i a r i o  
o s c i l a  e n t r e  1,25 y  4 p e s e t a s .

E l  ta l le r  s e  s u b d i v i d e  e n  p a r t id o s  y 
é s t o s  e n  ra n c h o s .  Al f r e n t e  d e  c a d a  ta ­
l l e r  h a y  u n  i n s p e c t o r  y  v a r i o s  a u x i l i a r e s .  
E l  p a r t id o  c o r r e  á  c a r g o  d e  u n a  m a e s tra  
d e  ta lle r ,  y  e l  r a n c h o  d e  u n  a m a .  L a s  ci-

E n lreg n  de c igarros  « m a rca  g ra n d e  ».

g a r r e r a s  l i á b a n s e  c l a s i f i c a d a s  e n  o p e r a ­
r í a s  y  a p r e n d i z a s .

E x i s t e n  t a m b i é n  p o r te r a s  m a y o r e s ,  á  
q u i e n e s  i n c u m b e  la  m i s i ó n  r e g l a m e n t a r i a  
d e  v i g i l a r  e l  r e g i s t r o  y  d e l  o r d e n  i n t e r i o r .

L a s  p o r te r a s  d e  re g is tro  c u i d a n  d e  e s t e  
m i s m o  o r d e n  e n  l a  p o r t e r í a ,  é  i m p i d e n  
q u e  la s  o p e r a r í a s  s a l g a n  d e  l o s  t a l l e r e s  y 
t a m b i é n  e l  t a b a c o  d e  u n a s á  o t r a s .

L a s  m a e s t r a s  t i e n e n  á s u s  ó r d e n e s  á  la s  
o p e r a r í a s  d e  l o s  t a l l e r e s ,  v e l a n  p o r q u e  
n o  s e  a l t e r e  e l  o r d e n  e n  e l lo s ,  y  v ig i l a n  
l a s  l a b o r e s ,  c o r r i g i e n d o  lo s  d e f e c t o s  q u e  
s e  c o m e t a n .  E n s e ñ a n  á  l a s  a p r e n d i z a s  y 
a u x i l i a n  á  l a s  p o r t e r a s  e n  l a  o p e r a c i ó n  d e  
r e g i s t r o .

L a s  a m a s  d e  r a n c h o ,  ó  c a p a t a z a s ,  le  r e ­
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R e v i s ta  G r á f ic a

p r e s e n t a n  e n  la  t o m a  d e  t a b a c o ,  e n t r e g a  
d e  l a b o r e s  y  p e r c i b o  d e  p r e m i o s ,  l l e v a n d o  
n o t a  d e  é s t a s  y  c u i d a n d o  d e  m a n t e n e r  el 
o r d e n  e n t r e  l a s  o p e r a r í a s  q u e  t r a b a j a n  
b a j o  s u s  i n m e d i a t a s  ó r d e n e s .

La  h o r a  d e  t r a b a j o  e n  l a  f á b r i c a  c o m i e n ­
z a ,  d u r a n t e  e l  v e r a n o ,  á  l a s  s i e t e  d e  la  
m a ñ a n a ,  y  á l a s  s i e t e  y  m e d i a  e n  i n v i e r n o .  
A la s  o c h o  d e  l a  n o c h e  s e  d a  p o r  c o n c l u i ­
d a  la  f a e n a ,  p e r o  n o  s e  o l v i d e  q u e  s i e n d o  
to d a s  l a s  o p e r a r í a s  d e s t a j i s t a s ,  l a s  a l u d i ­
d a s  h o r a s  n o  r i g e n  d e  u n  m o d o  a b s o l u t o .

E l  r e g i s t r o  v e r i f í c a s e  d i a r i a m e n t e  t a m ­
b i é n .  C u a n d o  l l e g a  e l  m o m e n t o  d e  a b a n ­
d o n a r  l a  f á b r i c a ,  c a d a  ta l le r  s a l e  p o r  su  
p o r t e r í a  c o r r e s p o n d i e n t e ,  e n  d o n d e  l a s  
m a e s t r a s  y  l a s  p o r t e r a s  p r o c e d e n  á  l a  r e ­
f e r i d a  o p e r a c i ó n .

P o d e m o s  c o n s i g n a r  e n  a l a b a n z a  d e  e s ­
t a s  h o n r a d a s  h i j a s  d e l  p u e b l o ,  q u e  j a m á s  
c o n o c i e r o n  el b o c h o r n o s o  t r a n c e  d e  s e r  
s o r p r e n d i d a s  c o n  t a b a c o  d e  m a tu te .  Así lo 
h e m o s  o í d o  á  l o s  j e f e s  d e  l a  f á b r i c a ,  
q u i e n e s  e l o g i a n ,  d e  p a s o ,  la  d i s c i p l i n a ,  la  
b o r i o s i d a d  y  r e s p e t o  d e  t o d a s  l a s  o p e r a ­
r í a s ,  y  c u e n t a  q u e  s o n  c e r c a  d e  tre s  m il .

U n  d e t a l l e :  la  m á s  j o v e n  t i e n e  d i e z  y 
s e i s  a ñ o s ; á  n o v e n t a  l l e g ó  la  m á s  a n c i a ­
n a .  A l g u n a  v e z  v a  a l  t a l l e r  d e  d e s v e n a d o ,  
d o n d e  t r a b a j a ,  p e r o  p o r  m i r o  a m o r ,  p o r ­
q u e  la  C o m p a ñ í a  la  p r o t e g e  e c o n ó m i c a ­
m e n t e .

L A S  O P E R A R I A S .  -  S U  I N G R E S O
El p e r s o n a l  q u e  a n t i g u a m e n t e  e x i s t i a  e n  

la  F á b r i c a  e s  e l  m i s m o  q u e  c o n t i n ú a  h o y .  
L a s  v a c a n t e s ,  o c a s i o n a d a s  p o r  f a l l e c i ­
m i e n t o ,  m a l a  c o n d u c t a  ó  s u s t r a c c i ó n  d e  
t a b a c o ,  s e  a m o r t i z a n .

A m e d i d a  q u e  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  c o n ­
s u m o  l o  e x i g e n ,  y  s ó l o  p a r a  l a  e l a b o r a c i ó n  
m e c á n ic a ,  i n g r e s a n  e x c l u s i v a m e n t e  l a s  h i ­
j a s  d e  l a s  c i g a r r e r a s  a c t u a l e s .  T o d a v í a  
q u e d a n  e n  e x p e c t a c i ó n  d e  p l a z a  v a r i o s  
c e n t e n a r e s  d e  e l l a s ,  q u e  i n g r e s a r á n ,  p o r ­
q u e  lo s  f u m a d o r e s  a u m e n t a n  y  e l  c o n s u ­
m o  e s  c a d a  a ñ o  m a y o r .

L a  l i s t a  d e  l a s  a s p i r a n t e s  e s  s o m e t i d a  
p o r  el C o n s e j o  d e  A d m i n i s t r a c i ó n  al E s t a ­
d o ,  y  s u  a d m i s i ó n  s e  v e r i f i c a  p o r  s o r t e o .

L a s  c i g a r r e r a s  q u e  p o r  s u s  a ñ o s ,  p o r  
s u s  a c h a q u e s ,  p i e r d e n  la  d e s t r e z a  q u e  t a n ­
t a  f a m a  l e s  h a  d a d o ,  n o  q u e d a n  a b a n d o ­
n a d a s .  L a  C o m p a ñ í a ,  v e l a n d o  p o r  e l l a s ,  
l a s  d e d i c a  á  f a e n a s  a u x i l i a r e s ,  l o  c u a l  
e q u i v a l e  á  u n a  d i s c r e t a  j u b i l a c i ó n ,  t o d a  
v e z  q u e  s e  o c u p a n  e n  r e m e n d a r  s a c o s ,  
l i m p i a r  l o s  t a l l e r e s ,  e tc .

E x i s t e  u n a  C a j a  d e  a u x i l i o s ,  d e  l a  q u e  
s o n  a s o c i a d a s  t o d a s  l a s  o p e r a r í a s .  M e d i a n ­
te  el a b o n o  d e  c i n c u e n t a  c é n t i m o s  m e n ­
s u a l e s  t i e n e n  d e r e c h o  á  a s i s t e n c i a  m é d i ­
c a ,  b o t i c a  y  e n t i e r r o .  A d e m á s ,  c u a n d o  fa ­
l l e c e  u n a  a s o c i a d a ,  s u  f a m i l i a  p e r c i b e  e l  
d o b le  d e  la  c a n t i d a d  q u e  m e n s u a l m e n t e ,  
d u r a n t e  s u  v i d a ,  i m p u s o  a q u é l l a ,  p a r a  l o  
c u a l  e l  C o n s e j o  d e  A d m i n i s t r a c i ó n  c o n s i g ­
n a  t o d o s  l o s  a ñ o s  la  s u m a  n e c e s a r i a .

E n  r e s u m e n  : e n t r e  la  C o m p a ñ í a  y  s u s  
e m p l e a d o s  r e i n a  la  m á s  a c o r d a d a  d e  l a s  
a r m o n í a s .  L a  i m p r e s i ó n  q u e  l a  f á b r i c a  
p r o d u c e  e s  c o n s o l a d o r a .  T r a b a j o ,  r e s i g ­
n a c i ó n  ; r o s t r o s  v i e j o s ,  r o s t r o s  j ó v e n e s ,  
p e r o  t o d o s  a l e g r e s ,  c o n  r e s c o l d o s  d e  b e ­
l le z a  u n o s ,  e s p l é n d i d o s  o t r o s . . .

L o s  l i n d o s  d e d o s  d e  e s t a s  C á r m e n e s  d e  
h o y  l a b o r a n  i n c e s a n t e m e n t e .  ¡ B e n d i t o s  
s e a n  ! U n a  v e z  m á s  l a  m a n o  d e  la  m u j e r ,  
q u e  e s  c a r i c i a  y  o l v i d o  y  p a z ,  t r i u n f a  e n  
h o n o r  d e  l o s  h o m b r e s .

N O T A  F I N A L
¿ S a b e s ,  l e c t o r ,  q u é  p r o v i n c i a  e s  l a  q u e  

m á s  f u m a ,  t e n i e n d o  e n  c u e n t a  e l  n ú m e r o  
d e  h a b i t a n t e s  ? M a d r i d .

¿ Y  la  q u e  m e n o s ?  B a le a r e s .
P o r  ú l t i m o ,  y  c o m p l e t a n d o  e s t o s  a p u n ­

t e s ,  c o n s i g n a r e m o s  q u e  la  r e n t a  d e  T a b a ­
c o s  c o n s t i t u y e  u n  i m p o r t a n t í s i m o  i n g r e s o  
p a r a  e l  T e s o r o ;  q u e  e x i s t e n  e n  la  C o r t e  
m á s  d e  d o s c i e n t a s  e x p e n d e d u r í a s  d e  t a ­
b a c o ;  q u e  e n  E s p a ñ a  h a y  o n c e  f á b r i c a s ,  y  
q u e  e n t r e  l a s  n o v e d a d e s  i n t r o d u c i d a s  e n  
l a  d e  M a d r i d  f i g u r a n ,  a d e m á s  d e  l a s  m á ­
q u i n a s  l l a m a d a s  l in d e r a s  —  c o n  l a s  q u e  
s e  h a c e  e l  t ir u lo  — o t r a s  U. K .,  p a r a  e m ­
b o q u i l l a d o s  y  c i g a r r i l l o s  c o m u n e s  h e b r a ,  
c u y o  f u n c i o n a m i e n t o  e s  a s o m b r o s o .  B a s t e  
d e c i r  q u e  e n  u n  c a j ó n  s e  d e p o s i t a  e l  t a ­
b a c o ,  y  q ú e  p o r  u n  c a ñ i l o  s a l e  e l  c i g a r r i ­
l lo  l i a d o ,  p e g a d o ,  e m b o q u i l l a d o  y  c o r ­
t a d o .

¡ C u á n t a  a c t i v i d a d ,  c u á n t o  i n g e n i o ,  c u á n ­
to  d i n e r o  p a r a  q u e  t o d o  e l lo ,  l e c t o r  a m i ­
go ,  s e  c o n v i e r t a  e n  h u m o  !...

E .  R a m í r e z  A n g e l .

F o t o g r a f í a s  d e  V id a l .
P a r a  i n f o r m a r  al l e c t o r ,  h e m o s  e n c o n ­

t r a d o  t o d o  g é n e r o  d e  a m a b i l i d a d e s  e n  lo s  
S r e s .  A l l e n d e  S a l a z a r ,  d i r e c t o r - g e r e n t e  d e  
l a  C o m p a ñ í a ;  C a r m o n a ,  a d m i n i s t r a d o r - j e f e  
d e  la  F á b r i c a ;  d o n  E d u a r d o  M e z q u i d a  y 
d o n  R a m ó n  C a b a l l e r o ,  i n s p e c t o r e s  d e  c i ­
g a r r o s  y  c i g a r r i l l o s ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  y  el 
a u x i l i a r  e n c a r g a d o  d e l  t a l l e r  d e  c i g a r r i ­
l lo s  m e c á n i c o s ,  Si '.  M a r t í n e z  P i ñ e i r o .
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R E C U E R D O S  P E R S O N A L E S  

- - ~~ D E  M I S T R A L  —
D O □ □ □

L a  gra n ja  del Jaez, casa  n a ta lic ia  del poe ta  (de una  ta r je ta  de A ño  S u evo , de  M istral),

F u É  u n a  t r e m e n d a  i m p r e s i ó n  la q u e ,  
a l  a b r i r  el p e r i ó d i c o  d e  l a  m a ñ a n a ,  
n o s  p r o d u j o  l a  l í n e a  t i t u l a r  d e l  te ­

l e g r a m a  a n u n c i a n d o  l a  m u e r t e  d e l  g lo ­
r i o s o  p o e t a .

P r e c i s a m e n t e  c i n c o  d i a s  a n t e s  h a b í a m o s  
r e c i b i d o  c a r t a  d e  M is t r a l .

E l  m a t a s e l l o s  d e l  s o b r e  i n d i c a  q u e  fu e  
d e p o s i t a d a  e n  la  e s t a f e t a  d e  M a i l l a n e  el 
d í a  14 d e  m a r z o .  N o s  d e c í a  e n c o n t r a r s e  
a lg o ,  d e l i c a d o .  A s i ,  n o s o t r o s  e s t a m o s  c a s i  
s e g u r o s  d e  p o s e e r  l o s  ú l t i m o s  r e n g l o n e s  
e s c r i t o s  p o r  la  m a n o  q u e  e s c r i b i ó  l a s  i n ­
m o r t a l e s  e s t r o f a s  d e  M ire tja .  Y, c u r i o s o  
d e t a l l e  : h a b i é n d o l e  d i c h o  e n  n u e s t r a  c a r t a  
q u e  e s t á b a m o s  p r e p a r a n d o  la  e d i c i ó n  e n

i n g lé s  d e  n u e s t r a s  Im p r e s io n e s  d e  P r o v e n z a  
— q u e  p e n s á b a m o s  i l u s t r a r ,  e n t r e  o t r a s  
c o s a s ,  c o n  el i n t e r e s s a n l e  m a t e r i a l  g r á f i c o  
q u e  p o s e e m o s  r e f e r e n t e  á  n u e s t r a s  v a r i a s  
v i s i t a s  á  M a i l l a n e  — M i s t r a l  t u v o  e l  d e l i ­
c a d o  p e n s a m i e n t o  d e  e n v i a r n o s ,  c o n  la  
c a r t a ,  e l  p r i m e r  v e r s o  a u t ó g r a f o  d e  su  
c é l e b r e  p o e m a  ; h a b i e n d o ,  p o r  lo  t a n t o ,  
d i s p u e s t o  el M i s t e r i o  ( q u e  s o l e m o s  l l a m a r  
C a su a lid a d )  la c u r i o s a  c o i n c i d e n c i a  d e  
q u e ,  e n  v í s p e r a s  d e  m o r i r ,  M is t r a l  h a y a  
e s c r i t o  d e  n u e v o ,  d e  su  p u ñ o  y  l e t r a  — 
¡ c o m o  e l  ú l t i m o  v e r s o  q u e  h a b í a  d e  e s ­
c r i b i r  e n  s u  v i d a  ! — e l  v e r s o  p r i m e r o  d e  
la  o b r a  á  la  c u a l  d e b e  su  r e n o m b r e  d e  a l ­
t í s i m o  p o e ta .
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R e v i s ta  G r á f ic a

P a r a  n o s o t r o s ,  p e r s o n a l m e n t e ,  el n o m ­
b r e  d e l  i l u s t r e  m u e r t o  t i e n e  o t r a  s i g n i f i ­
c a c i ó n  q u e  n o s  lo h a c e  d o b l e m e n t e  s a ­
g r a d o  :

E s  e l  n o m b r e  d e  u n  a m i g o  c a r i ñ o s o ,  á  lo 
l a r g o  d e  d i e z  y  s e i s  a ñ o s  d e  t r a t o  e p i s t o l a r  
p o r  é l  s i e m p r e  c o r r e s p o n d i d o  c o n  el m á s  
b o n d a d o s o  d e  lo s  a f e c t o s ;  e s  el n o m b r e  
a m a d o  y  v e n e r a d o  d e l  h o m b r e  q u e  n o  
d e s d e ñ ó  d e s c e n d e r  d e l  a l t o  s i t ia l  d e  su  
g l o r i a  h a s t a  la  g r i s  h o n d o n a d a  d e  lo s  i n n o ­
m i n a d o s ,  p a r a  d a r n o s  su  a b r a z o  d e  
a l i e n t o s  y  s u s  c o n s e j o s  d e  c o n s t a n c i a ,  
c o n s a g r a n d o  a s í  l o s  q u i j o t e s c o s  e n s u e ñ o s  
d e  n u e s t r o s  a ñ o s  m o z o s ;  — c u a n d o ,  a q u e l  
i n o l v i d a b l e  d í a  d e  1897, d e c i s i v o  e n  la 
o r i e n t a c i ó n  d e  la  c a r r e r a  q u e  e l e g i m o s  
p a r a  l u c h a r  á  la c o n q u i s t a  d e l  m u n d o  d e  
la  S e n s a c i ó n  y  la B e l l e z a ,  p e r e g r i n o s  al 
t r a v é s  d e  lo s  a s o l e a d o s  c a m p o s  p r o v e n -  
z a le s ,  u n a  m e l a n c ó l i c a  t a r d e  o t o ñ a l  n o s  
v i ó  l l e g a r ,  c u b i e r t o s  d e  p o l v o  y  r e n d i d o s

d e  c a n s a n c i o ,  t r é m u l o s  d e  e n t u ­
s i a s m o  y  e b r i o s  d e  i n c o n s c i e n t e s  
a n s i a s ,  á  la  i n s i g n i f i c a n t e  c u a n t o  c é ­
l e b r e  a l d e a  d e  M a i l l a n e ,  c u n a  r e s i ­
d e n c i a  y  s e ñ o r i l  e s t a d o  d e l  F e lib r e -  
re  y .

U n a  l i n d a  m u c h a c h a ,  d e  r o d e t e  
e n c a p e r u z a d o  e n  a l b a  b l o n d a  y  b o r ­
d a d a  c i n t a  n e g r a ,  d e  s e d a ,  a l  u s o  d e l  
p a i s , '  nos]  a c o m p a ñ a  h a s t a ]  la  v e r j a  
q u e  r o d e a  a q u e l l a  c a s a ,  c u y a  p u e r t a  
e m p u j a m o s ,  p á l i d o s  y  t e m b l o r o s o s .  
Y á  p o c o ,  a n t e s  n o s o t r o s  v i m o s  — 
r e g i a m e n t e  e r g u i d o ,  d e  p o r t e  a r ro T  
g a n te ,  e l  t í p i c o  f i e l t r o  l a d e a d o  s o b r e  
l a s  b l a n c a s  m e l e n a s  — a l  p a r a  n o s ­
o t r o s  d i o s  o l ím p i c o ]  . q u e  í b a m o s  á 
v i s i t a r ,  y  e l  c u a l  n o s  a c o g í a  c o n  
t a l e s  m u e s t r a s  d e  s i m p á t i c o  a g r a d o ,  
q u e ,  a p e n a s  s i  l a  t u r b a c i ó n  q u e  n o s  
p r o d u j o  e l  v e r n o s  o b j e t o  d e  t a n  
c a r i ñ o s o  r e c i b i m i e n t o  n o s  p e r m i t i ó  
d u r a n t e  u n  b u e n  r a t o  d e c i r  q u i é n e s  
é r a m o s  y  c u á l  f u e s e  e l  m o t i v o  d e  
n u e s t r a  v i s i ta .

M is t r a l  l 'ué e l  p r i m e r  « g r a n  h o m ­
b r e  » q u e  t r a t a m o s  d e  c e r c a .  A ú n  n o  
e s t á b a m o s  i n i c i a d o s  e n  lo s  s e c r e t o s  
d e  la  in te r v ie w . . .  D e  m o d o  q u e ,  a l l i ,  
n o  h u b o  s i n o  la  i n g e n u i d a d  d e  d o s  
p o b r e s  d i a b l o s  s i n  n o m b r e  y  s i n  
t í t u l o s ,  n i  o t r a s  « c r e d e n c i a l e s  » q u e  
l a  ( n e g a t i v a ,  p o r  c i e r t o ,  ó  c u a n d o  

m e n o s  a b o n a d a  á  i n s p i r a r  r e c e l o s  y  s o s ­
p e c h a s )  d e  d o s  v a g a b u n d o s  q u e  v i a j a b a n  
á  p i e  y  s i n  d i n e r o ,  « p o r  a m o r  a l  a r t e  »...

E l  g r a n  p o e t a  n o s  r e c i b i ó  c o m o  s a b e n  
r e c i b i r  á  l o s  h u m i l d e s  l o s  h o m b r e s  v e r d a ­
d e r a m e n t e  i l u s t r e s .  Y é l ,  q u e  o y ó  d e  n u e s ­
t r o s  l a b i o s  b a l b u c i e n t e s  la e x p o s i c i ó n  d e  
i n d e c i s o s  p l a n e s  y  a t r o p e l l a d a s  i d e a s ,  él 
n o  n o s  l l a m ó  l o c o s  ni n o s  r e p u t ó  « b i c h o s  
r a r o s  », s i n o  q u e  p r o c u r ó  d e s p e r t a r  l a s  
e n e r g í a s  l a t e n t e s  e n  n u e s t r a  a l m a  e n  f o r ­
m a c i ó n ,  y  c o n  s u  c o n s e j o  l a s  e n c a u z ó  á 
p e r s e v e r a r  y  á  v e r  c l a r o  e n  el m u n d o  d e  
f a n t a s m a g o r í a s  q u e  e n t o n c e s  e r a  e l  ú n i c o  
h o r i z o n t e  d e  n u e s t r o  e s p í r i t u  i n q u i e t o  y 
s e d i e n t o  d e  a v e n t u r a s .

Al d e s p e d i r n o s ,  d i j o :
— ... P r e s i e n t o  q u e  l l e v a r é i s  a d e l a n t e  

v u e s t r o  e m p e ñ o ,  s i e m p r e  p u e s t o s  l o s  o jo s  
e n  lo  B e l lo  y  e n  lo  B u e n o .  Si d e  a lg o  d u d o ,  
e s  d e  q u e  n o  o s  r i n d á i s  á  l a s  f a t i g a s  d e l  
c u e r p o  y  á  lo s  d e s a l i e n t o s  d e  la  v o l u n t a d .

*  *

T r e s  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  l u e g o  d e  h a b e r
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R e c u e r d o s  p e r s o n a le s  d e  M is t r a l

v i s i t a d o  t o d a  I t a l i a ,  v o l v i m o s  á  M a i l l a n e .
C u a n d o  le  r e c o r d a m o s  á  M i s t r a l  a q u e l l a  

s u  d u d a ,  é l ,  q u e  h a b í a  s e g u i d o  n u e s t r a  
e x c u r s i ó n  p a s o  á  p a s o ,  a l  t r a v é s  d e  u n a  
c o r r e s p o n d e n c i a  c o n s t a n t e ,  n o s  a b r a z ó  e n  
s i l e n c i o ,  e n v o l v i é n d o n o s  e n  u n a  m i r a d a  
m u y  i n t e n s a  y  m u y  b r i l l a n t e .  A q u e l  a b r a z o  
m u d o  y  a q u e l l a  m i r a d a  e l o c u e n t í s i m a ,  
n o s  c o m p e n s a r o n  d e  m u c h a s  f a t i g a s  d e l  
c u e r p o  y  d e  m u c h o s  d e s a l i e n t o s  d e l  e s p í ­
r i t u . . .

U n  a ñ o  d e s p u é s ,  á  m e d i a d o s  d e  1901, 
v o l v i e n d o  d e  P a r í s  á  E s p a ñ a  p a r a  d a r  
c u e n t a  á  n u e s t r o s  c o m p a t r i o t a s  d e  c ó m o

p e r p e t u a r  l a s  t r a d i c i o n e s ,  l a s  c o s t u m b r e s ,  
lo s  t i p o s  y  la  v i d a  d e  s u s  a m a d o s  p a i ­
s a n o s .

*
* *

M á s  t a r d e ,  r e c l u i d o s  á  la  f u e r z a  e n  la 
n a t a l  V a l e n c i a  — á  l a s  r e s u l t a s  d e  u n  g r a v e  
c o n t r a t i e m p o  d e  s a l u d  — d e b i m o s  á  e s t a  
d e s g r a c i a d a  c i r c u n s t a n c i a  la  g r a n  s a t i s f a c ­
c i ó n  d e  t o m a r  p a r t e  e n  la  f i e s t a  d e  h o m e ­
n a j e  c o n q u e  n u e s t r a  c i u d a d  h o n r ó  á  u n o  
d e  s u s  h i j o s  p r e d i l e c t o s : T e o d o r o  L ló ­
r e n t e .

C o n  t a l  m o t i v o ,  n o s  e s c r i b í a  M is t r a l  :
«. ..  A s i s t i d  e n  m i  n o m b r e  a l  h o m e n a j e  

q u e  V a l e n c i a  d e d i c a  a l  m á s  i l u s t r e  d e  s u s
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h a b í a m o s  e m p l e a d o  n u e s t r o  t i e m p o  d e  
« v a g a b u n d o s » ,  i n t e r v i s t a n d o  á  l o s  p e r s o ­
n a j e s  m á s  c o n s p i c u o s  d e  c a d a  p a í s  v i s i ­
t a d o ,  e s c r i b i e n d o  a r t í c u l o s  y  d a n d o  c o n f e ­
r e n c i a s  e n  t r e s  i d i o m a s  ; e n  fin ,  h a b i é n ­
d o n o s  t r a n s f o r m a d o  d e  a r t e s a n o s  e n  
a p r e n d i c e s  d e  l i t e r a t o ,  o t r a  v e z  n o s  d e s ­
v i a m o s  d e l  c a m i n o  d i r e c t o  p a r a  i r  d e  n u e v o  
á  M a i l l a n e  á e s t r e c h a r  la  m a n o  d e l  i l u s t r e  
p o e t a ,  q u e  n o s  l l e v ó  c o n  é l  á  p a s a r  t o d a  
u n a  t a r d e  e n  A r l é s  l a  r o m a n a ,  u n a  t a r d e  
i n o l v i d a b l e  e n  e l  m u s e o  d e  e t n o l o g í a  p r o -  
v e n z a l  f u n d a d o  p o r  el g r a n  f e l i b r e  p a r a

h i j o s  v i v i e n t e s .  A b r a z a d  á  L l ó r e n t e  y  d e ­
c i d l e  q u e ,  d e s d e  e s t a  a n t e s a l a  d e  la  C a -  
m a r g a  c u y o s  a r e n a l e s  f u e r o n  s a n t i f i c a ­
d o s  p o r  l a s  h u e l l a s  d e  la e n a m o r a d a  M i-  
r e y a ;  d e s d e  e s t o s  b o s c a j e s  d e  c i p r e s e s  y  
m o r e r a s ,  q u e  f o r m a n  c o m o  u n  o a s i s  e n  
m e d i o  d e  l a  s a l v a j e  y  p e d r e g o s a  l l a n u r a  
d e  l a  C r a u ;  d e s d e  m i  c a m p e s i n a  a l q u e r í a  
d e  M a i l l a n e ,  v u e l a  h a c i a  e s a  s u l t a n a  d e l  
M e d i t e r r á n e o ,  n u e s t r o  a m a d o  m a r  l a t i n o  
— e n  a l a s  d e  l a  m i s m a  b r i s a  q u e  o r e a  lo s  
m o n u m e n t o s  d e  n u e s t r o  S a i n t - R é m y  y 
b e s a  l a s  r u i n a s  d e  v u e s t r a  h e r o i c a  S a -
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g ú n t o  —  e l  s a l u d o  f r a t e r n a l  d e  u n  v i e jo  
b a r d o  q u e ,  c o m o  é l ,  h a  d e d i c a d o  s u  v i d a  
e n t e r a  á  m a n t e n e r  v i v o  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  
p u e b l o  e l  a m o r  á  l a s  g l o r i a s  d e  l a  p a tr ia  
c h ic a .. .»  Y u n o  d e  n o s o t r o s  — n o  p e r s o n a j e  
d e  c a m p a n i l l a s ,  n i  s i q u i e r a  « i l u s t r e  » e n  
t a l e n t o s  ó  e n  r i q u e z a s  — t u v o  e l  h o n o r  d e  
e n t r e g a r l e  a l  p o e t a  v a l e n c i a n o  — q u e  l l o ­
r a b a  c o m o  u n  n i ñ o  — e s l e  s a l u d o  d e l  
p o e t a  p r o v e n z a l  :

A rnoun fraire rouinan, au poueto flouri 
De la Ciéuta di flour, á Teodor Llórente, 

léu  de tout cor presénte 
La flour de Lamiste» que séute é que resséntc 
Per Valoneo d'Espagno ó lou fiéu qu’a nourri !

F .  M i s t r a l .

M aiano  en  P ronvénco , 27 de j u n  1093.

*
*  *

H a c e a l g u n o s m e s e s ,  v i n i e n d o  á  L o n d r e s ,  
v o l v i m o s  á  d e s v i a r n o s  d e  n u e s t r o  c a m i n o  
p a r a  i r  á  M a i l l a n e ,  p u e s  n o s  h u b i e r a  s i d o  
i m p o s i b l e  p a s a r  p o r  F r a n c i a  s i n  h a c e r  u n a  
v i s i t a  a l  g l o r i o s o  p a t r i a r c a  d e  l a P r o v e n z a .

P e r o  e n t o n c e s  n o  e s t a b a  é l  e n  s u  r e t i r o  
d e  l a  « m a s í a - p a l a c i o - s a n t u a r i o  », c o m o  
a l g u i e n  h a  l l a m a d o  á  s u  r e s i d e n c i a .  Y lo 
e n c o n t r a m o s  e n  Aix, e n  p l e n a  a p o t e o s i s  
d e  s u  g l o r i a ,  e n  l a  f e s t i v i d a d  s e p t e n a r i a  
d e l  F e lib r ig e ;  d o n d e  m á s  d e  c i n c u e n t a  
m i l  p e r s o n a s ,  p r o c e d e n t e s  d e  t o d o s  lo s  
r i n c o n e s  d e l  M e d i o d í a ,  e b r i o s  d e  [ e n t u ­
s i a s m o ,  e x u l t a ­
b a n  e n  s u  a m o r  
y  e n  s u  v e n e r a ­
c i ó n  a l  í d o l o ,  el 
c u a l ,  c i e r t a ­
m e n t e  h a  s i d o  el 
h o m b r e  q u e  h a  
r e c i b i d o  e n  
v i d a  m a y o r e s  
a g a s a j o s  d e  
l o d o  u n  p u e b l o  
s o m e t i d o  v o ­
l u n t a r i a m e n t e  

á  la  r e a l e z a  d e  
q u i e n  p e r s o n i ­
f ica  e l  s í m b o l o  
d e  la  r a z a  y  d e  
la  p a t r i a .

P o r  lo  q u e  a n t e c e d e  e s  f á c i l  c o m p r e n ­
d e r  n u e s t r o s  s e n t i m i e n t o s  c u a n d o ,  c o n ­
v u l s o s  y  l l o r o s o s ,  l e i m o s  l a  n o t i c i a  d e  
q u e  h a b í a  m u e r t o  e l  g r a n d e ,  e l  b u e n o  F e ­
d e r i c o  M i s t r a l .

C a s i  i n c o n s c i e n t e s  d e  lo  q u e  h a c í a m o s ,  
p r o n t o  n o  q u e d ó  n i  u n a  ñ o r  e n  e l  m e z ­
q u i n o  j a r d í n  d e  e s t a  p r o s a i c a  v i v i e n d a  
l o n d i n e n s e ,  c u y o s  d u e ñ o s  p r e s e n c i a r o n  
c o n  a s o m b r o  a q u e l l a  t a l a  d e  t e m p r a n e r o s  
l i r i o s  y  n a r c i s o s .

C u b r i e r o n  e l  r e t r a t o  d e l  e x c e l s o  p o e t a .  
J u r a r í a m o s  q u e  s u s  c l o r ó t i c o s  m a t i c e s  y  
e s c a s o s  p e r f u m e s  d e  p o b r e s  ñ o r e s  d e  u n a  
p r i m a v e r a  e n v u e l t a  e n  n i e b l a s ,  a d q u i r i e ­
r o n  m a y o r  i n t e n s i d a d  a l  c o n t a c t o  d e  la  
e f ig ie  d e l  h é r o e  d e  u n  p a í s  d e  s o l  y  e f lu ­
v io s  f e c u n d a n t e s .

E n  a q u e l  d o l o r o s o  m o m e n t o  r e m e m o r a ­
m o s  t o d o s  lo s  a f e c t o s  y  l a s  b o n d a d e s  t o ­
d a s  c o n  q u e ,  p o r  e s p a c i o  d e  d i e z  y  s e i s  
a ñ o s  l a r g o s ,  n o s  h o n r ó  q u i e n  — s i n  j a c ­
t a n c i a ,  p e r o  c o n  i n t i m a  s a t i s f a c c i ó n  lo  
c o n s i g n a m o s  — f u é  el p a d r i n o  d e  n u e s ­
t r a s  a n d a n z a s  b o h e m i a s  y  e s t u d i o s a s .  Y 
a c e r c a n d o  á  n u e s t r o s  l a b i o s  a q u e l l a  c a r t a  
q u e  e s ,  s i n  d u d a ,  lo  ú l t i m o  q u e  e s c r i b i ó  el 
c a n t o r  d e  N e r to  y  ( '.a le n d a n ,  m u s i t a m o s  á  
g u i s a  d e  e l o g i o  f ú n e b r e  e s t a  s e m b l a n z a  
l a p i d a r i a ,  o i d a  d e  l a b i o s  d e  a l g u i e n ,  h a c e  
a l g u n o s  a ñ o s ,  y  q u e  e s  e l  m e j o r  e p i t a f i o  
q u e  p u d i e r a  g r a b a r s e  e n  l e t r a s  d e  o r o  
s o b r e  l a  t u m b a  d e l  b u e n o ,  d e l  g r a n d e ,  d e l  
g l o r i o s o ,  d e l  d i v i n o  M i s t r a l :

E s  h e r m o s o  c o m o  u n  d io s  h e le n o . T ie n e
la  m a je s ta d  d e  
u n  p a tr ia r c a  b í­
b lic o . P o se e  ~el 
e n c a n to  d e  u n  
h é r o e  d e  T eó -  
c r i to .  R e p r e s e n ­
t a  u n a  m i t a -  
p r o s a  e n c a r n a ­
c ió n  d e  to d a s  tas  
fu e r z a s  ij 'd e  la  
sa n a  p o e s ia  d e  
la  N a tu r a le z a .  
H ijo  d e l  c a m p o  
é i lu m in a d o  p o r  
e l p e n i  o , es e l 
p o e ta  d e l  c a m p o  
el h o m b r e  d e  la  
t ie r r a  p  e l  d io s  
d e  su  t ie r r a .

* 
* *

U ltim o a u tó g ra fo  de M istra l ( lh  de  m a rzo  de 191U).
S f.g a r r a

y J u l i a .
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A  p a r t í l i  d e  1847 
l a s  r a z a s  e u r o ­
p e a s  a f l u y e n  

c a d a  a l a  m á s  á  la s  
t i e r r a s  d e  a l l e n d e  el 
o c é a n o :  l a s  d o s  A m é -  
r i c a s ,  A u s t r a l i a ,  e t ­
c é t e r a .  A n t e s  d e  a q u e ­
l la  f e c h a ,  e x i s t i a  t a m ­
b i é n  la  e m i g r a c i ó n ,  
p e r o  e n  p e q u e ñ a  c a n ­
t i d a d .  ¿ P o r  t [ u é ?  P o r  
d o s  r a z o n e s :  e l  d e s  
c u b r i m i e n t o  d e  o r o  
e n  C a l i f o r n i a  h a  d a d o  
u n  g r a n  a t r a c t i v o  á 
A m é r i c a  ; p e r o  la s  
s i e t e  p l a g a s  d e  E g i p ­
t o  h a n  a s e n t a d o  s u s  
r e a l e s  e n  E u r o p a  : la s  
m a l a s  c o s e c h a s ,  l a  e n ­
f e r m e d a d  d e  la  p a ­
t a t a  e n  I r l a n d a ,  las  
r e v o l u c i o n e s ,  e l  c ó ­
l e r a ,  la  g u e r r a .

A d q u i r i d a  la  c o s ­
t u m b r e  d e  e m i g r a r ,  s e  c o n s e r v a ,  lo  c u a l  
s e  e x p l i c a  f á c i l m e n t e ,  p u e s t o  q u e  a l  c o n ­
s e g u i r  s u  o b j e t o  l o s  p r i m e r o s  c o l o n o s ,  e s ­
c r i b e n  á  s u s  p a r i e n t e s  y  a m i g o s  e n s a l z á n -

In m ig ra n lc s  d esem barcando  en I i ll is -  
Is la n d , en la  bah ía  de N ueva  York.

d o l e s  l a s  c o n d i c i o ­
n e s  d e l  p a í s  y  é s t o s  
c o n t i n ú a n  la  c o ­
r r i e n t e  e m i g r a t o r i a  
i n i c i a d a  p o r  a q u é ­
llos .

L a s  e s t a d í s t i c a s  
d e m u e s t r a n  q u e  e n  
e l  a ñ o  1847, l a  e m i ­
g r a c i ó n  t o m ó  u n  
g r a n  d e s a r r o l l o .

E n  1844 el n ú m e r o  
d e  i n m i g r a n t e s  e r a  
d e  72.000, c i f r a  a n á ­
l o g a  á  la  d e  l o s  
a ñ o s  a n t e r i o r e s ; p e ­
r o  s e  e l e v a  d u r a n t e  
lo s  d o s  a ñ o s  s i ­
g u i e n t e s  á  114.000 v 
154.000, y  e n  1847 a s ­
c i e n d e  b r u s c a m e n t e  
á  235.000, c a n t i d a d  
n o r m a l  á  p a r t i r  d e  
e n t o n c e s .  S e  v e ,  
p u e s ,  q u e  d e s d e  1847 
la s  r a z a s  e u r o p e a s  

s e  h a n  l a n z a d o  á  la  c o n q u i s t a  d e  l o s  m u n ­
d o s  n u e v o s .

L o s  i n m i g r a n t e s  d e  h o y  n o  s e  p a r e c e n  á 
lo s  d e  a y e r .  L a  r e p ú b l i c a  n o r t e a m e r i c a n a
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Los em ig ra n tes condenados á  vo lver á E u ro p a  p ueden  a p e la r con tra  esta severa decisión. Los  
ja eces son desconfiados, y  la  em ig ra n te , que no parece « indesirab le  », está  un  poco azo ra d a .

p a s a  g e n e r a l m e n t e  p o r  s e r  h i j a  d e  I n g l a ­
t e r r a ,  y  p i e r d e  e s t e  c a r á c t e r .

L a  f u t u r a  r a z a  i /a n k e e  n o  s e r á  e n  lo  p o r ­
v e n i r  lo  q u e e s  h o y .  A c t u a l m e n t e d c s c i e n d e  
d e  l o s  e m i g r a n t e s  q u e  s e  h a n  e s t a b l e c i d o  
e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s  d e  1847 á  1890, q u e  
e r a n  i n g l e s e s  y  m u c h o s  a l e m a n e s .  D e s d e  
1890 la  e m i g r a c i ó n  a l e m a n a  h a  d i s m i n u i d o  
( s ó l o  e r a  d e  27.788 p e r s o n a s  e n  1912) y  la  
i n g l e s a  t a m b i é n ; p e r o ,  e n  c a m b i o ,  h a  
a u m e n t a d o  e l  n ú m e r o  d e  e s l a v o s  é  i t a ­
l i a n o s .

C a l a m i d a d e s  e n  E u r o p a ,  p r o s p e r i d a d  
a p a r e n t e  ó r e a l  e n  l o s  p a í s e s  d e  u l t r a m a r ,  
s o n  l a s  d o s  c a u s a s  q u e  d e t e r m i n a n  á t a n ­
to s  d e s g r a c i a d o s  á  b u s c a r  f o r t u n a  f u e r a  
d e  s u  p a t r i a .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  u n a  c r i s i s  
e n  A m é r i c a  y  u n  p e r í o d o  d e  p r o s p e r i d a d  
e n  E u r o p a  r e t i e n e n  la i n m i g r a c i ó n ,  q u e  
r o b a  á  l o s  v i e j o s  p a í s e s  s u s  m e j o r e s  h a b i ­
t a n t e s . . .  y  s u s  p e o r e s  t a m b i é n .  L o s  m e ­
j o r e s ,  p o r q u e  m u c h o s  i n m i g r a n t e s  s o n  
h o m b r e s  e m p r e n d e d o r e s ,  a u d a c e s  y  a c t i ­
v o s  y  s o n  e l l o s  q u i e n e s  c o n s t i t u y e n  la  v i d a  
d e  u n  p u e b l o .  L o s  p e o r e s  h o m b r e s  d e  u n a  
n a c i ó n  t a m b i é n  s e  e x p a t r i a n  f á c i l m e n t e ,  
p o r q u e  n o  s o l a m e n t e  s o n  c o n d e n a d o s  ó 
d e s e r t o r e s ,  s i n o  d e s g r a c i a d o s ,  g e n t e s  q u e  
n u n c a  h a n  h e c h o  n a d a  d e  p r o v e c h o  p o r q u e

n o  s i r v e n  p a r a  n a d a ,  q u e  a t r i b u y e n  s u  t r i s t e  
s u e r t e  á  s u  m a l a  e s t r e l l a  y  c r e e n  d e  b u e n a  
fe  q u e  s e r á n  m á s  f e l i c e s  e n  o t r a s  t i e r r a s .  
N a t u r a l m e n t e  q u e  s e  e q u i v o c a n ,  y  e n  su  
n u e v a  p a t r i a  n o  t a r d a n  e n  c a e r  e n  la  m á s  
e s p a n t o s a  m i s e r i a .

E s t o  e s  l o  q u e  h a n  q u e r i d o  e v i t a r  lo s  
n o r t e a m e r i c a n o s  e l i m i n a n d o  lo s  m a l o s  
e l e m e n t o s .

L o s  y a n q u i s  d e s e a n  q u e  s u  p a í s  e s t é  p o ­
b l a d o  p o r  u n a  r a z a  f u e r t e  y  l a b o r i o s a ,  y  
p a r a  c o n s e g u i r l o  a d o p t a n  e l  p r i n c i p i o  d e  
P a s t e u r : « C u i d a d  l a s  s e m i l l a s .  » A fin  d e  
t e n e r  h i j o s  s a n o s ,  e s c o g e n  á  l o s  p a d r e s ,  
e l i m i n a n d o  á  l o s  d é b i l e s .

E n  u n a  d e  l a s  i s l a s  d e  la  a d m i r a b l e  b a h í a  
d e  N u e v a  Y o r k ,  e n  E l l i s - I s l a n d ,  e s  d o n d e  
s e  h a c e  e s t a  e l i m i n a c i ó n .  A l l í  h e  p a s a d o  
u n a  s e m a n a  y  h e  v i s t o  c o n  q u é  s o l i c i t u d  
s e  p r e p a r a  la  f u t u r a  r a z a  y a n q u i .

T o d o s  lo s  a ñ o s  p a s a n  p o r  a l l í  u n  m i l l ó n  
d e  i n m i g r a n t e s ,  m u c h o s  d e  l o s  c u a l e s  s o n  
e s l a v o s  é  i t a l i a n o s ,  t e n d i e n d o  á  a u m e n t a r  
e l  n ú m e r o  d e  l o s  o r i e n t a l e s .  L o s  y a n q u i s  
d e s c o n f i a n  d e  l a s  r a z a s  d e l  s u r  y  m á s  
a ú n  d e  l o s  e s l a v o s  y  l e v a n t i n o s ,  a s i  e s  q u e  
lo s  c o m i s a r i o s  h a n  r e d o b l a d o  s u  s e v e ­
r i d a d .

E x a m i n a n  á  l o s  i n m i g r a n t e s  d e s d e  el

574
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p u n t o  d e  v i s t a  f í s i c o ,  i n t e l e c t u a l ,  m o r a l  y 
e c o n ó m i c o .  Si e l  e x a m e n  n o  r e s u l t a  f a v o ­
r a b l e ,  s i  h a y  p r o b a b i l i d a d e s  p a r a  q u e  el 
i n m i g r a n t e  s e a  u n a  c a r g a  e n  v e z  d e  u n  
e l e m e n t o  d e  r i q u e z a ,  s e  l e  r e e x p i d e  á  E u ­
r o p a  á  c o s t a  d e l  b a r c o  q u e  l o  l l e v ó  á  A m é ­
r i c a .  D e  a q u í  r e s u l t a  q u e  l a s  C o m p a ñ í a s  
d e  n a v e g a c i ó n  h a c e n  u n  e x a m e n  p r e v i o  á 
s u s  p a s a j e r o s  a n t e s  d e  e m b a r c a r l o s ,  n e ­
g á n d o s e  á  t r a n s p o r t a r  á  l o s  q u e  c o n s i d e ­
r a n  q u e  n o  h a n  d e  s e r  a c e p t a d o s  p o r  los  
n o r t e a m e r i c a n o s .  L a s  o p e r a c i o n e s  d e E l l i s  
I s l a n d  n o  s o n ,  p u e s ,  m á s  q u e  u n a  c o m ­
p r o b a c i ó n ,  p e r o  m u y  r i g u r o s a ,  á  p e s a r  d e  
s e r  f o r z o s a m e n t e  r á p i d a .

E l  n ú m e r o  d e  i n m i g r a n t e s  á  l o s  E s t a d o s  
U n i d o s  e s  e n o r m e ,  s o b r e  t o d o  d e s d e  h a c e  
d i e z  a ñ o s .

A’ú m e r o  m e d io  d e  e m ig r a n te s  á  lo s  E s ta d o s  
U n id o s  e n  n n  a ñ o  :

1831-40 ......................................  59.800
1841-50......................................  171.300
1851-00 .........................................  255.20)
1801-70 .........................................  237.700
1871 80 .........................................  281.100
1881-90 .......................................... 524.500
1891-1900 ................................. 388.900
1901-10.......................................... 879.900

D e  e s t a  e s t a d í s t i c a  r e s u l t a  q u e ,  p o r  t é r ­
m i n o  m e d i o ,  h a y  q u e  e x a m i n a r  á  2.500 p e r ­
s o n a s  t o d o s  l o s  d i a s ,  n ú m e r o  q u e ,  m u c h a s  
v e c e s ,  a s c i e n d e  á  5 ó  (i.000.

E l  d í a  q u e  p r e s e n c i é  e l  r e c o n o c i m i e n t o  
f a c u l t a t i v o  e n t r a r o n  3 . 780 ,  e s  d e c i r ,  o c h o  

p e r s o n a s  p o r  m in u lo .  E s t a  m u l t i t u d  e s ,  
c a d a  d i a ,  m á s  c o s m o p o l i t a .

H a c e  t i e m p o — c o m o  h e  d i c h o  a n t e r i o r ­
m e n t e — la  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  i n m i g r a n t e s  
e r a n  i n g l e s e s  y  a l e m a n e s ;  p e r o ,  e n  la  a c ­
t u a l i d a d ,  s o n  i t a l i a n o s , e s l a v o s ,  d e  A u s t r i a
ó  d e  R u s i a ,  c o m o d e m u e s t r a n l a s  c i f r a s
s i g u i e n t e s :

N u m e r o  m e d io  d e  e m ig r a n te s  á lo s E s ta d o s
U n id o s e n  u n  a ñ o :

1851-00 1901-10

Inglaterra . . . 133.809 80.501
Alemania . . . . . 95.167 34.150
Italia . . . 923 204.588
Austria-Ilungria . . — 214.526
R u s i a ...................... 162 159.730
Países escandinavos. 2.468 31.482
Francia  . . . . 7.635 7.388
Otros países. . . 19.657 141.223

259.821 879.53S

P a r a  v i g i l a r ,  d i r i g i r  y  r e c o n o c e r  á  t a n t a  
g e n t e ,  e s  p r e c i s o  u n  p e r s o n a l  n u m e r o s o .  
E n  E l l i s - I s l a n d  h a y  u n o s  800 f u n c i o n a r i o s  
d e  t o d a s  c la se s .

L o s  p a s a j e r o s  d e  1.a y  2 .a c l a s e  s o n  o b ­
j e t o  d e  u n a  i n s p e c c i ó n  m u y  r á p i d a  q u e  
se  l l e v a  á  e f e c t o  e n  e l  m i s m o  b a r c o .  E n

E u r o p a  s e  l e s  o b l i g a  á  h a c e r  d e t a l l a d a s  
d e c l a r a c i o n e s  ( u n a s  t r e i n t a  p r e g u n t a s )  y e n  
E l l i s - I s l a n d  s ó l o  s e  c o m p r u e b a  s u p e r f i c i a l ­
m e n t e  s i  s o n  e x a c t a s .

P o r  l o  q u e  t o c a  á lo s  m i s e r a b l e s  d e  
3 .a c la s e ,  s e  l e s  h a c e  d e s e m b a r c a r  e n  E l i i s  
I s l a n d ,  c o l o c á n d o l o s  d e s p u é s  e n  fila  e n t r e  
d o s  b a r r e r a s  p a r a  q u e  p a s e n  a n t e  u n  m é ­
d i c o  q u e  l e s  e x a m i n a  c o m o  lo s  v e t e r i n a ­
r i o s  á  l a s  r e s e s  q u e  v a n  a l  m a t a d e r o .

P r i m e r a m e n t e  l e  l e v a n t a n  lo s  p á r p a d o s  
c o n  u n  v i l  i n s t r u m e n t o  q u e  n o  s e  l i m p i a  
j a m á s ,  d e s a g r a d a b l e  o p e r a c i ó n  q u e  t i e n e  
p o r  o b j e t o  o b s e r v a r  si e s t á n  a t a c a d o s  d e  
« t r a c o m a  », e n f e r m e d a d  c o n t a g i o s a  d e  
la  v i s t a ,  m u y  e x t e n d i d a  e n  O r i e n t e .  D e s ­
p u é s  le  t o c a n  lo s  b r a z o s  p a r a  v e r  s i  s o n  
m u s c u l o s o s .

Si e s t e  r e c o n o c i m i e n t o  r e s u l t a  s a t i s f a c ­
t o r i o ,  e l  e m i g r a n t e  p a s a  á  u n a  s a l a  d o n d e  
l e  s o m e t e n  á  u n  r e c o n o c i m i e n t o  m o r a l  y  
e c o n ó m i c o .  A l g u n a s  v e c e s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o  
(e l  d i e z  p o r  c i e n t o  d e  l o s  c a s o s ,  a p r o x i -  
d a m e n t e ) ,  el m é d i c o  c r e e  o p o r t u n o  p r a c ­
t i c a r  u n  e x a m e n  m á s  d e t e n i d o ,  y  e n t o n c e s  
h a c e  e n  la  e s p a l d a  d e l  e m i g r a n t e  u n a  
s e ñ a l  c o n  t i z a  p a r a  i n d i c a r  q u e  n o  l e  h a  
s a t i s f e c h o  a q u e l  i n f e l i z :  si e l  d e f e c t o
r a d i c a  e n  lo s  o j o s  e s c r i b e n  u n a  E  (e y e s ) ;  
o t r o  s i g n o  c a b a l í s t i c o  e x p r e s a  q u e  el 
d e s a r r o l l o  m u s c u l a r  d e l  e m i g r a n t e  le  h a  
p a r e c i d o  e s c a s o ,  y  c o n  o t r o  j e r o g l í f i c o  el 
m é d i c o  d a  á  e n t e n d e r  q u e  e l  i n d i v i d u o  
q u e  h a  r e c o n o c i d o  t i e n e  c a r a  d e  e s t ú ­
p i d o .

L o s  b i c e p s  p o c o  d e s a r r o l l a d o s  e s  u n  
g r a v e  d e f e c t o ,  y  á  l o s  q u e  t i e n e n  e s t a  
« d e s g r a c i a  » s e  l e s  c o n d u c e  á  u n a  v a s t a  
h a b i t a c i ó n  e n  d o n d e  l e s  i n v i t a n  á d e s n u ­
d a r s e  h a s t a  l a  r o d i l l a ,  y ,  l u e g o  d e  c o l o ­
c a d o s  e n  f i la ,  v a n  p a s a n d o  s u c e s i v a m e n t e  
a n t e  e l  m é d i c o .  El r e c o n o c i m i e n t o  e s  m u y  
r á p i d o ;  a l g u n a s  v e c e s  e l  f a c u l t a t i v o  a u s ­
c u l t a  e l  c o r a z ó n  y  o t r a s  i n v e s t i g a  s i  el 
e m i g r a n t e  e s  h e r n i a d o .  N u n c a  h e  v i s t o  
a u s c u l t a r  l o s  p u l m o n e s ,  á  p e s a r  d e  s e r  i n ­
d i s p e n s a b l e  p a r a  v e r  s i  e l  e x a m i n a n d o  
p a d e c e  la  t u b e r c u l o s i s ,  s o b r e  t o d o  al 
p r i n c i p i o .

M a n i f e s t é  c i e r t a  e s t r a ñ e z a  a n t e  la  i n d i ­
f e r e n c i a  p o r  t a n  t e r r i b l e  e n f e r m e d a d  y  la  
e x p l i c a c i ó n  q u e  m e  d i e r o n  n o  m e  p a r e c i ó  
s u f i c i e n t e .

D e  l a  c e n t e n a  d e  t o r s o s  d e s n u d o s  q u e  
d e s f i l a r o n  a n t e  m í ,  s ó l o  t r e s  f u e r o n  r e t e n i ­
d o s  p a r a  r e c o n o c e r l e s  m á s  d e t e n i d a m e n t e .  
U n o  d e e l l o s e r a  e l d e u n  h o m b r e  p a t i z a m b o  
y  u n  p o c o  j o r o b a d o ,  p e r o  q u e  p a r e c í a  
f u e r t e  c o m o  Q u a s i m o d o .  P r o b a b l e m e n t e  
f u é  a c e p t a d o .  E l  c a s o  d e  l o s  o t r o s  d o s  
i n d i v i d u o s  e r a  m á s  n o t a b l e .  D i j é r a s e  q u e  
t e n d r í a n  u n o s  c a t o r c e  a ñ o s ,  y  s i  h u b i e s e n  
d e c l a r a d o  e s t a  e d a d ,  h u b i e r a n  s i d o  a c e p t a ­
d o s ;  p e r o ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  m a n i f e s t a r o n  
q u e  t e n í a n  d i e z  y  n u e v e  y  v e i n t e  a ñ o s ; p o r
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c o n s i g u i e n t e ,  h a b í a  t e r m i n a d o  y a  s u  d e s ­
a r r o l l o ,  q u e  s i e m p r e  s e r í a  i n c o m p l e t o .
F u e r o n  r e e x p e d i d o s  á  E u r o p a .

. . . =  R e v is ta  G r á f ic a

E L IM I N A C IÓ N  D E  L O S  
P O B R E S  D E  E S P Í R I T U

L a  m a y o r  p a r l e  d e  l o s  r e e m b a r c o s  s o n  
d e b i d o s  á  l a  i n s u f i c i e n c i a  i n t e l e c t u a l  d e  
l o s  c a n d i d a t o s  i n m i g r a n t e s .

L o s  j u e c e s  d e  e s t e  e x a m e n  d e  e s t u p i d e z  
1 1 0  s o n ,  s i n  e m b a r g o ,  d i f í c i l e s  d e  c o n t e n ­
t a r .  Yo l e s  h e  o i d o  h a c e r  la s i g u i e n t e  
p r e g u n t a  : « ¿ Q u é  l i a r í a  u s t e d  si p e r d i e r a  
e l  t r e n ?  » U n o  d é l o s  c a n d i d a t o s  r e s p o n d i ó  
q u e  e s p e r a r í a  e l  t r e n  s i g u i e n t e ,  y  su  
r e s p u e s t a  p a r e c i ó  b u e n a ;  p e r o  o t r o  r e s ­
p o n d i ó  q u e  é l  n u n c a  p e r d í a  el t r e n ,  r e s ­
p u e s t a  q u e  p a r e c i ó  m e j o r  q u e  la  a n t e r i o r .

T a m b i é n  h a n  s i d o  s o m e t i d o s  l o s  c a n d i ­
d a t o s  á  la  p r u e b a  s i g u i e n t e  : s e  l e s  p r e ­
s e n t ó  u n  g r a b a d o  q u e  r e p r e s e n t a b a  á  u n a  
m u j e r  c o r t a n d o  p e d a z o s  d e  p a n  y  r o ­
d e a d a  d e  v a r i o s  n i ñ o s  q u e  l e  t e n d í a n  
lo s  b r a z o s .  ¿ A d i v i n á i s  q u e  s e  t r a t a  d e  u n a  
m a d r e  d i s t r i b u y e n d o  p a n  á  s u s  h i j o s ?  
S o i s  d i g n o s  d e  e n t r a r  e n  l o s  E s t a d o s  U n i ­
d o s .  H e  a q u í  o t r a  p r u e b a  i m a g i n a d a  p o r  
e l  p r o f e s o r  B i n e t  : e n  l a  m e s a  d e l  m é d i c o  
h a y  u n a  e s p e c i e  d e  r o m p e c a b e z a s  m u y  
e l e m e n t a l  : u n  c u a d r o  c o n  c i n c o  ó s e i s  
p i e z a s  d e  m a d e r a  d e  d i f e r e n t e s  m a g n i t u ­
d e s ,  c a d a  u n a  d e  l o s  c u a l e s  d e b e  c o l o c a r  
e n  s u  s i t i o  e l  i n m i g r a n t e ,  l u e g o  q u e  el 
m é d i c o  l a s  r e v u e l v e .  Y o  lo  h e  h e c h o  e n  
c i n c o  s e g u n d o s  y  c o n f i e s o  q u e  n o  t i e n e  
a b s o l u t a m e n t e  m é r i t o  a l g u n o ;  p e r o  u n  
p o b r e  d i a b l o  n o  lo  p u d o  c o n s e g u i r ,  á  p e s a r  
d e  t r e s  m i n u t o s  d e  e n s a y o s  i n f r u c t u o s o s .
U n  h o m b r e  t a n  t o r p e  n o  p u e d e  c o n v e r ­
t i r s e  e n  n o r t e a m e r i c a n o ,  y  s e  l e  r e e x p i d i ó  
á  E u r o p a .

H a y  u n a  v a s t a  s a l a  d e s t i n a d a  a l  e x a m e n  
m o r a l  y  e c o n ó m i c o  d e  l o s  i n m i g r a n t e s  á 
q u i e n e s  s e  l e s  h a c e n  l a s  s i g u i e n t e s  p r e g u n ­
t a s  : « ¿ C u á n t o  d i n e r o  t i e n e  u s t e d ?  
¿ A d o n d e  v a  u s t e d ?  ¿ D e  d ó n d e  v i e n e  u s ­
t e d ?  ¿ T i e n e  u s t e d  a l g ú n  a m i g o  ó  p a r i e n t e  
e n  lo s  E s t a d o s  U n i d o s ?  ¿ E s t á  u s t e d  c a ­
s a d o ?  ¿ T i e n e  h i j o s ?  ¿ l i a  s i d o  u s t e d  c o n ­
d e n a d o ?  e t c . . .  » S e  p o d r í a n  c o m p r o b a r  
e s t a s  a s e r c i o n e s  p o r  l a s  a u t o r i d a d e s  l o ­
c a l e s  ó  p o r  lo s  c ó n s u l e s  n o r t e a m e r i c a n o s  
d e  l o s  p a í s e s  d e  p a r t i d a  ; p e r o  s e  p r e f i e r e  
— y  a c a s o  n o  s i n  r a z ó n  — p r e g u n t a r  d i ­
r e c t a m e n t e  á  lo s  e m i g r a n t e s  p a r a  v e r  si  
s e  « c o r t a n » ,  a n o t á n d o s e l a  m e n o r  c o n t r a ­
d i c c i ó n ,  q u e  d a  l u g a r  á  u n  i n f o r m e  i n m e ­
d i a t o .

L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  e m i g r a n t e s  1 1 0  
h a b l a n  i n g l é s ;  p e r o  n o  l e  p r e g u n t a n  ofi­
c i a l e s  g a n k e e s  q u e  h a b l e n  s u  l e n g u a ,  s i n o  
i n t é r p r e t e s ,  lo  c u a l  a u m e n t a  e l  a z o r a -  
m i e n t o  d e  l o s  i n f e l i c e s .

L a  l e y  e x ig e  q u e  é s t o s  t e n g a n  p o r  lo
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m e n o s  50 d ó l a r e s ;  e s  d e c i r ,  250 p e s e t a s ;  
p e r o  h a y  e x c e p c i o n e s ,  l a s  c u a l e s  p u e d e  
d e c i r s e  q u e  s e  h a n  c o n v e r t i d o  e n  r e g la .  
D e  h e c h o  s e  c o n t e n t a n  c o n  q u e  t e n g a n  la  
m i t a d  d e  d i c h a  s u m a  y  h a s t a  a l g o  m e n o s .  
E n  r e s u m e n ,  la  c a n t i d a d  q u e  d e b e n  t e n e r  
lo s  e m i g r a n t e s  p a r a  s e r  a d m i t i d o s  e n  lo s  
E s t a d o s  U n i d o s  d e p e n d e  d e  l a s  c i r c u n s ­
t a n c i a s  y  n o  h a y  r e g l a  fi ja.

S e  a d m i t e n  f á c i l m e n t e  á  l o s  o b r e r o s  q u e  
n o  t ie n e n  c e r te za  d e  e n c o n t r a r  t r a b a j o ;  
p e r o — ¡ e x t r a ñ a  c o n t r a d i c c i ó n ! — lo s  q u e  
t i e n e n  la  a b so lu ta  s e g u r id a d  d e  e n c o n ­
t r a r  e m p l e o ,  s o n  e x p u l s a d o s  i m p l a c a ­
b l e m e n t e .  E s t a  i l ó g i c a  r e g l a  h a  s i d o  a d o p ­
t a d a  p o r  l a  p r e s i ó n  d e  l o s  s i n d i c a t o s  
o b r e r o s  n o r t e a m e r i c a n o s  q u e  s e  q u e j a n  
c o n s t a n t e m e n t e  d e  l a  c o m p e t e n c i a  q u e  le s  
h a c e n  lo s  i n m i g r a n t e s  e x t r a n j e r o s ;  d e  
m o d o  q u e ,  p a r a  e n t r a r  e n  l o s  E s t a d o s  U n i ­
d o s ,  e s  p r e c i s o  t e n e r  c o n d i c i o n e s  p a r a  
t r a b a j a r ,  p e r o  n o  la  s e g u r i d a d  d e  t r a b a ­
j a r .  É s t o  n o  e s t á  m u y  c l a r o .

Ú T I L E S  É  I N Ú T I L E S

P o r  lo  q u e  t o c a  á  l a s  c o s t u m b r e s ,  l o s  
n o r t e a m e r i c a n o s  s o n  d e  u n a  s e v e r i d a d  
p u r i t a n a .

T o d a  m u j e r  d e  q u i e n  s e  s o s p e c h e  q u e  
t i e n e  c o s t u m b r e s  r e l a j a d a s ,  q u e d a  s o m e ­
t i d a  á  o b s e r v a c i ó n  h a s t a  q u e  d e m u e s t r e  
q u e  su  c o n d u c t a  e s  i r r e p r o c h a b l e .  H a y  u n  
a m p l i o  l o c a l  d e s t i n a d o  á  e s t a s i n f e l i c e s  c a u ­
t i v a s .  E n  é l  h e  v i s t o  h a s t a  v a r i a s  p a s a j e r a s  
d e  1.» y  2 .a c l a s e  q u e  p a r e c í a n  a b u r r i r s e  
s o b e r a n a m e n t e .  ¿ P o r  q u é  s e  l e s  i n f l i g í a  el 
s u p l i c i o  d e  la  p r i s i ó n ?  P o r q u e  n o  t e n í a n  
b u e n  a s p e c t o  y ,  h a b i é n d o s e  c o n t r a d i c h o  
e n  s u s  d e c l a r a c i o n e s ,  n o  a g r a d a r o n  á  u n  
j u e z ,  a c a s o  e x c e s i v a m e n t e  s e v e r o .

A d e m á s ,  s i  d u r a n t e  l o s  t r e s  a ñ o s  q u e  
s i g u e n  á  s u  e n t r a d a  e n  l o s  E s t a d o s  U n i ­
d o s ,  e s  d e t e n i d a  u n a  i n m i g r a d a  p o r  d e l i t o  
d e  i n m o r a l i d a d ,  s e  la  r e p a t r í a  á  c o s t a  d e l  
b a r c o  q u e  l a  l le v ó .

L o  m i s m o  o c u r r e  c o n  lo s  d e m á s  d e l i t o s .  
T o d o  i n m i g r a n t e ,  d e t e n i d o  p o r  c u a l q u i e r  
d e l i t o  d u r a n t e  l o s  t r e s  p r i m e r o s  a ñ o s  d e  
s u  e s t a n c i a  e n  lo s  E s t a d o s  U n i d o s ,  e s  r e p a ­
t r i a d o  i n m e d i a t a m e n t e , l o  c u a l  c o n s t i t u y e  
g r a n d e s  c a r g a s  p a r a  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  
n a v e g a c i ó n ,  l a s  c u a l e s  t i e n e n  q u e  p a g a r  
t a m b i é n  l o s  g a s t o s  q u e  o r i g i n e  u n  e m i ­
g r a n t e  e n f e r m o  e n  e l  h o s p i t a l  d e  E l  l is  
I s l a n d ,  q u e  e s ,  p o r  c i e r t o ,  u n  e x c e l e n t e  
h o s p i t a l .  S i e l  e m i g r a n t e  e s  u n  n i ñ o ,  t i e ­
n e n  q u e  p a g a r  la  e s t a n c i a  d e  l o s  p a d r e s ,  
ó ,  p o r  lo  m e n o s  d e  l a  m a d r e ,  m i e n t r a s  
d u r a  l a  e n f e r m e d a d .

L o s  e m i g r a n t e s  c o n d e n a d o s  á r e e m b a r c o  
p u e d e n  a p e l a r  á  u n  t r i b u n a l  e s t a b l e c i d o  
e n  E l l i s - I s l a n d  y ,  e n  ú l t i m o  r e c u r s o ,  á  o t r o  
q u e  t i e n e  s u  r e s i d e n c i a  e n  W á s h i n g t o n ,  
a p e l a c i o n e s  q u e  s o n  g r a t u i t a s .
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L o s  d e s te r r a d o s  V o lu n ta r io s

L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  e m i g r a n t e s  
n o  p a s a n  e n  E l l i s - I s l a n d  m á s  q u e  m e d i o  
d í a ;  p e r o ,  a v e c e s ,  p e r m a n e c e n  v a r i o s  d í a s  
y  a u n  v a r i a s  s e m a n a s .  P a r a  s u  u s o  t i e n e n  
i n m e n s o s  r e f e c t o r i o s  e n  d o n d e  la  c o m i d a  
s ó l o  c u e s t a  c u a r e n t a  c é n t i m o s .  H e  p r o b a d o  
l a  s o p a  y  l a  c a r n e  q u e  l e s  d a n  y  m e  h a n  
p a r e c i d o  m u y  a c e p t a b l e s .  T a m b i é n  h a y  
i n m e n s o s  d o r m i t o r i o s  c o n  t r e s  l i la s  d e  
c a m a s  s u p e r p u e s t a s .  E s t a s  c a m a s  s o n  b a s ­
t a n t e  i n c ó m o d a s .  P o r  t o d o  c o l c h ó n  t i e n e n  
u n a  t e l a  m e t á l i c a  y  u n a  b u r d a  m a n t a  q u e  
d i a r i a m e n t e  s e  d e s i n f e c t a  al v a p o r  y  se  
l a v a  c o n  j a b ó n  c a d a  t r e s  d í a s .  E s t a s  o p e ­
r a c i o n e s  s e  h a c e n  m e c á n i c a m e n t e  e n  
l a s  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  p o s i b l e s .

D u r a n t e  l o s  r e c o n o c i m i e n t o s ,  n o  s e  e n ­
c u e n t r a n  lo s  i n m i g r a n t e s  a b a n d o n a d o s  á 
s u s  p r o p i a s  l u e r z a s ,  p u e s t o  q u e  h a y  n u ­
m e r o s a s  s o c i e d a d e s  b e n é f i c a s  d e s t i n a d a s  
á  p r o t e g e r l o s .

T o d a s  e l l a s  t i e n e n  e n  
E l l i s - I s l a n d  u n a  o f i c i n a  
y  u n  r e p r e s e n t a n t e ,  
q u i e n ,  p o r  r e g l a  g e n e ­
r a l ,  e s  u n  m i ­
s i o n a r i o  q u e  
s e  i n t e r e s a  
p o r  s u s  p r o ­
t e g i d o s .  C u a n ­
d o  é s t o s  s o n  
d e f i n i t i v a -  
m e n t e  d i p u t a ­
d o s  p o r  d e -  
s ira b le s ,  a q u é l  
l e s  f a c i l i t a  u n  
e m p l e o  m u ­
c h a s  v e c e s ,  ó 
l e s  a c o n s e j a ,  
i n d i c á n d o l e s  
■en q u é  r e g i ó n  
d e  l o s  E s t a d o s  
U n i d o s  t i e n e n  
111 :i s  p r o b a ­
b i l i d a d e s  d e  
e n c o n t r a r t r a -  
b a j o .

M Á Q U I N A S  Q U E  
L E E N  Y  S U M A N

T o d o  e m i g r a n t e ,  ú t i l  ó  i n ­
ú t i l ,  e s  i n s c r i t o  e n  u n  r c g i s -  
1 r o  q u e  s e  c o n s e r v a  i n d e ­
f i n i d a m e n t e  y  e n  e l  c u a l  s e  
• a n o ta  t o d o  lo q u e  s e  s a b e  
d e  é l .  E s t o s  r e g i s t r o s ,  c l a s i -  
f i c a d o s  e n  i n m e n s o s  e s t a n ­
te s ,  c o n t i e n e n  l a s  i n d i c a c i o ­
n e s  d e l  p r i m i t i v o  o r i g e n  d e l  
p u e b l o  n o r t e a m e r i c a n o ,  en  
l o s  c u a l e s ,  l o s  e r u d i t o s  d e l  
p o r v e n i r ,  e x h u m a r á n  l a s  
h u e l l a s  d e  lo s  a s c e n d i e n t e s

Vil convoy  de in m ig ra n ­
tes que llega de N ueva  
York, luego de haber e x ­

p erim en ta d o  las fo rm a ­
lidades que Ies im ponen  

la s  leyes.

d e  a l g ú n  g r a n d e  h o m b r e  h o y  d e s c o n o c i d o .  
L a  u t i l i d a d  a c t u a l  d e  e s t o s  r e g i s t r o s  e s  m á s  
p r á c t i c a  p o r q u e  p e r m i t e n  a v e r i g u a r  c u á l  
l u é  e l  b a r c o  r e s p o n s a b l e  d e  la  l l e g a d a  d e  
t a l  ó  c u a l  e m i g r a n t e  in d e s ir a b te ,  e l  c u a l  
d e b e  r e p a t r i a r l o  si el i n fe l i z  e s  c o n d e n a ­
d o  á  e l lo .

E n  l a s  m i s m a s  o f i c i n a s  s e  h a c e  l a  e s t a ­
d í s t i c a  d e  la  i n m i g r a c i ó n ,  o p e r a c i ó n  q u e  
s e  l l e v a  á  e f e c to  c o n  m i n u c i o s o  c u i d a d o .  
C a d a  i n m i g r a n t e  e s t á  r e p r e s e n t a d o  p o r  
u n a  f i c h a  d e  c a r t u l i n a ,  e n  la  c u a l  n o  se  
e s c r i b e  n a d a  c o m o  p o d r í a  c r e e r s e .  E n  lo s  
l - .s tados  U n i d o s  l a  e s t a d í s t i c a  s e  h a c e  p o r  
m e d i o  d e  u n  g r a n  n u m e r o  d e  f i c h a s .  Si se  
t r a t a  d e  u n  h o m b r e  s e  a g u j e r e a  la  c a r t u ­
l i n a  c o r r e s p o n d i e n t e  a l  s e x o  m a s c u l i n o  ; 
s i  t i e n e  c u a r e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  s e  h a c e  u n  
a g u j e r o  q u e  c o r r e s p o n d e  á  4 e n  la 
c o l u m n a  d e  l a s  d e c e n a s  y  o t r o  c o r r e s ­
p o n d i e n t e  á  5  e n  la  d e  l a s  u n i d a d e s .  O t r o  

a g u j e r o  i n d i c a  la  n a ­
c i o n a l i d a d  y  c o n  o t r o s  
s e  d i c e  la  p r o f e s i ó n ,  

la  c a n t i d a d  
q u e  el e m i ­
g r a n t e  t r a í a  
c o n s i g o ,  e tc .

T o d a s  l a s  
s e m a n a s  se  
e x p i d e n  e s t a s  
f i c h a s  e n  u n a  
e n o r m e  c a j a ,  
a l  C en su s O ffi­
ce  d e  W á s -  
h i n g t o n  q u e  
e s  d o n d e  e s ­
t á n  l a s  m á q u i ­
n a s  H o l l e r i t h ,  
i n g e  n  i o  s í  s i ­
m a s  m á q u i n a s  
q u e  l e e n ,  c l a -  
s  i f  i c  a  n y 
c u e n t a n  l a s  
f i c h a s ,  s u ­
m a n d o ,  al 
m i s m o  t i e m ­
p o  y  c o n  g r a n  
r a p i d e z , la s  
c a n t i d a d e s  

q u e  e n  e l l a s  v a n  i n d i c a d a s .
L a s  t a q u i l l a s  d e  b i l l e t e s  p a ­

r a  l a s  d i f e r e n t e s  l i n e á s  d e  fe ­
r r o c a r r i l  e s t á n  a b i e r t a s  e n  la 
ú l t i m a  s a l a  d e  E l l i s - I s l a n d .  
C u a n d o  s a l e n  d e  a l l í ,  t o d o s  
lo s  e m i g r a n t e s  l l e v a n  u n a  g r a n  
e t i q u e t a  c o m o  si  f u e r a n  f a r ­
d o s  y  s e  l e s  a g r u p a  s e g ú n  la 
e s t a c i ó n  e n  d o n d e  d e b e n  t o ­
m a r  el t r e n .  U n a  g r a n  b a r c a  
l o s  l l e v a  á  t i e r r a  y  q u e d a n  
i n s t a l a d o s  e n  s u  n u e v a  p a t r i a .

S a n t i a g o  B e u t i l l ó n .
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E L  M U N D O  M 
M P I N T O R E S C O

P A N A M A

E n  la s a b ra s a d o ra s  la r d e s  d e l  e s tío , los co lo n o s , b a jo  la  s o m b r a  p r o te c to r a ,  

se  r e p o sa n  y  e n su e ñ a n , m ie n tr a s  e l  h u m o  d e  su s  c ig a r r o s  se  e le v a  y  m ie n tr a s  e l s o l  e sp a rc e  

su s  h e b r a s  d e  o ro  so b re  e l  c a m p o  p r ó d ig o . . .
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“ FOOTBALL ASSOCIATION”

L O S  G O L P E S
P R O H I B I D O S

0 0 0

U N  G O L P E  P E R M I T I D O

S iem pre eslá  p e rm itid o  m o le sta r a l c o n tra ­
rio  con el hom bro , cu a n d o  la  m o le s tia  no  
p a se  los lím ite s  de  la  d iscreción. E l  « fo o t­
b a ll  » es u n  deporte d iscreto  y  fino , aunque  
la  m a y o r ía  de  la s  gen tes crea 'que es b r u ta l: 

n a d a  m á s lejos de  la  rea lidad .

Ul\  P U N T A P I E  P E L I G R O S O

E stá  te rm in a n tem en te  pro h ib id o  im p ed ir  que el 
adversario  ju e g u e  d a n d o  á  éste un  p u n ta p ié  en la 
tib ia . E ste  golpe basta  p a ra  p o n er á  un  ju g a d o r  

« fu e ra  de com ba te» .

U N  E M P U J O N  P R O H I B I D O

E l « fo o tb a ll» , ó  — com o  dice el m a estro  Ca- 
e l  «  ba lom pié , es un  deporte de h a b ili-  

1 7 / 5  U n0  “e f " e r z a :  a s ‘ es que el « fo o lb a -  
llis ta  » no  debe u sa r n u n c a  n i  las m a n o s  n i  

los brazos.

A u n q u e  e l  n ú m e r o  d e  j u g a d o r e s  d e  
fo o tb a l l  a s so c ia lio n  s e a  m u y  n u -  
m é r o s o ,  t a n t o  e n  F r a n c i a  c o m o  

e n  E s p a ñ a ,  d e s g r a c i a d a m e n t e  l a  m a y o r í a  
d e  e l l o s  i g n o r a n  c a s i  p o r  c o m p l e t o  t o d a s  
l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o  a l  q u e  c o n s a g r a n  la 
e x u b e r a n c i a  d e  s u s  e n e r g í a s .

T a l  e s t a d o  d e  c o s a s  e s  e l  r e s u l t a d o  d e  
u n a  d i f u s i ó n  d e m a s i a d o  r á p i d a  d e  e s t e  
d e p o r t e .  E n _ c u a n t o  u n  m u c h a c h o  d e  d o c e  
o  c a t o r c e  a ñ o s  s e  s i e n t e  c o n  f u e r z a s  p a r a  
j u g a r  a l  fo o tlb a l l ,  s e  a p r e s u r a  á  i n s c r i ­
b i r s e  e n  u n  e q u i p o  f o r m a l .  S in  d u d a  
a l g u n a ,  1 1 0  c a r e c e  d e  h a b i l i d a d  n i  d e  r e ­
s i s t e n c i a ,  p e r o  h a y  u n  p u n t o  a c e r c a  d e l  
c u a l  1 1 0  s a b e n  n a d a  : l o s  r e g l a m e n t o s  d e l  
j u e g o  q u e  p r a c t i c a .  ¿ Q u i é n  h u b i e r a  p o ­
d i d o  e n s e n á r s e l o s ?  N a d i e ,  p o r q u e  h a s t a
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l o s  j u g a d o r e s  m á s  c o n o c i d o s  s o n  á t a l  
r e s p e c t o  i g n o r a n t e s  c o m o  lo s  a p r e n ­
d i c e s .  Y e s t a  e s ,  s i n  d u d a ,  u n a  d e  l a s  
c a u s a s  q u e  m á s  p e r j u d i c a n  á  l o s  j u g a ­
d o r e s ,  h a c i e n d o  q u e  s e a n  v e n c i d o s  y  
d i f i c u l t a n d o  e l  p a p e l  d e  á r b i t r o .

E n  l a s  p a r t i d a s ,  el j u e g o  d e b e  s e r  
l e a l .  C u a n d o  u n  j u g a d o r  c o r r e  e m p u ­
j a n d o  la  p e l o t a  a n t e  é l ,  e s  n a t u r a l  q u e

R e v i s ta  G r á f ic a  --------------------------------------------------------------------------------------

U N A  F A L T A

N ingún  ju g a d o r  de « fo o lb a l l»  puede m o le sta r ú  un 
« d r 'ib lin g »  poniéndole  los brazos a n te  el pecho para  
im ped irle  ju q a r . Como se ve, este deporte tiene un  es­
trecho código, cuyos a rtícu lo s h a y  que c u m p lir  r ig u ­

rosam ente .

U N A  C A R G A  P R O H I B I D A

;¿ el adversario  h u y e , no  se le debe a ta c a r  p o r  la  espalda, 
.as reglas m á s e lem en ta les de  la  caba llerosidad  se e x h e n -  
!en h a sta  es/e deporte, y  e l tra id o r no fu e  sim p á tico  

n u n c a ...

el a d v e r s a r i o  t r a t e  d e  a r r e b a ­
t á r s e l a ,  p e r o  n o  d e b e  h a c e r l o  
s i n o  e m p l e a n d o  m e d i o s  l e g a le s .  
C i t a r e m o s  l o s  p r i n c i p a l e s  a t a ­
q u e s  y  g o l p e s  p r o h i b i d o s  y  c a s t i ­
g a d o s  p o r  e l  á r b i t r o .

S e  p r o h í b e  e c h a r  l a  z a n c a d i l l a ,  
d a r  p u n t a p i é s  ó  s a l t a r  s o b r e  e l  
a d v e r s a r i o .  T a m b i é n  e s t á  p r o h i ­

b i d o  t o c a r  v o l u n t a r i a m e n t e  á 
la  p e l o t a  c o n  l a s  m a n o s  y  l le ­
v a r l a  a s i ,  l o  m i s m o  q u e  s u j e t a r  
a l  a d v e r s a r i o ,  e m p u j a r l e  ó  e n ­
t o r p e c e r l e  l o s  m o v i m e n t o s  c o n  

' l o s  b r a z o s .  U n i c a m e n t e  e l  g u a r ­
d i á n  t i e n e  d e r e c h o  á  s e r v i r s e  
d e  l o s  b r a z o s  y  d e  l a s  m a n o s  
p a r a  c o g e r  ó  d e t e n e r  l a  p e lo t a .  
Y e s o  n o  p u e d e  h a c e r l o  s i n o  
e n  lo s  l í m i t e s  t | u e  le  s o n  c o n -

U N  G O L P E  C O B A R D E

F ingir u n a  ca ida  p a ra  que  e l adversario  v a ­
cile, es u n a  deslea ltad . S i  el « fo o lb a l l» fuera  
u n  ju e g o  de na ip es , p o d ría  ap licársele  m u y  
bien la  fra se  de que  « h a y  que  ju g a r  con las 

c a rta s  d e sc u b ie r ta s».
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UNA F A L T A  D O U I .E

No con ten tándose  con em plear los brazos, este j u ­
g a d o r in te n ta  echar la  za n c a d illa . E ste  es un  
golpe que debe castigarse severam ente . ¡L a  lea ltad  

es siem pre  la lea lta d !

c e d i d o s ,  p u e s  f u e r a  d e  e l l o s  
q u e d a  s u j e t o  al m i s m o  r e g l a ­
m e n t o  q u e  l o s  r e s t a n t e s  j u ­
g a d o r e s  d e l  e q u i p o .  A d e m á s ,
1 1 0  p u e d e  d a r  m á s  d e  t r e s  p a ­
s o s  c o n  l a  p e l o t a  e n  l a s  m a n o s .

E l  e m p u j ó n  e s  p e r m i t i d o ,  
p e r o  1 1 0  d e b e  s e r  b r u t a l  n i  
p e l i g r o s o .  U n  j u g a d o r  1 1 0  d e b e  
s e r  e m p u j a d o  p o r  l a  e s p a l d a ,  
a l  m e n o s  q u e  i n t e n c i o n a d a ­
m e n t e  a d o p t e  e s t e  m e d i o  d e  
r e s i s t e n c i a .

T o d a s  e s t a s  f a l t a s ,  e x c e p ­
t u a n d o  l a s  d e l  g u a r d i á n ,  s o n  
c a s t i g a d a s  c o n  u n  p u n t a p i é  á 
l a  p e l o t a ,  l o  q u e  p u e d e  h a c e r

---------------------------------------  L o s  g o lp e s  p r o h ib id o s  en  "  f o o t - b a l l  a s s o c ia t io n  ”

U N R O D I L L A Z O  D O L O R O S O

E slá  term in a n te m e n te  pro h ib id o  d a r  p u n ta ­
p iés . y  ro d illa zo s sobre ludo, com o se ve en la 

fig u ra , p orque  e l go lpe  es do lorosisim o.

g a n a r  la  p a r t i d a .  L a s  m i s ­
m a s  f a l t a s  e n  la  s u p e r f i c i e  
d e  r e p a r a c ió n ,  d a n  l u g a r  
á  u n  p e n a l ty :  e s  d e c i r ,  á 
u n  p u n t a p i é  á  la  p e l o t a ,  
a p l i c a d o  p o r  u n  j u g a d o r  
d e l  c a m p o  c o n t r a r i o ,  d e s ­
d e  u n  l u g a r  s i t u a d o  á  d o ­
c e  m e t r o s  d e l  g o a l,  y  el 
ú n i c o  q u e  p u e d e  d e f e n ­
d e r  el j u e g o  e s  e l  g u a r ­
d i á n .

T o d a s  l a s  f a l t a s  p o r  
b r u t a l i d a d  d e  l o s  j u g a ­
d o r e s  d e b e n  s e r  s e v e r a ­
m e n t e  c a s t i g a d a s ,  p u e s

U N A  O B S T R U C C I O N

Un ju g a d o r  no  debe, en n in g ú n  caso, arro jarse  a l suelo  p a ra  re­
tener la  p e lo ta , so  p e n a  de ser considerado un poco tia id o r .
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R e v is ta  G r á f ic a

N O  D E B E  C O G E R S E  L A  P E L O T A  C O N  I-A MANO 

E n el ju eg o  d e l « fo o l-b a ü , sólo el g u a rd iá n  puede coger la  p e lo ta .

n o  p u e d e n  s i n o  p e r j u d i c a r  la  f a m a  d e l  
fo o lb a l l .  A d e m á s ,  la  m a y o r í a  d e  l a s  v e c e s  
s o n  p e l i g r o s a s ,  y  e l  á r b i t r o  n o  d e b e  v a ­
c i l a r ,  e n  c a s o  d e  
r e i n c i d e n c i a ,  e n  h a ­
c e r  a b a n d o n a r  el 
t e r r e n o  a l  m a l  i n ­
t e n c i o n a d o  j u g a d o r .

R e c o r d a r e m o s  fi­
n a l m e n t e  e s t a s  fa l ­
ta s ,  f r e c u e n t e s  d u ­
r a n t e  l a s  p a r t i d a s :
E s t á  p r o h i b i d o  e m ­
p u j a r  al g u a r d i á n ,  
al m e n o s  q u e  é s t e  
1 1 0  t e n g a  l a  p e l o t a  
ó  q u e  s e  e n c u e n t r e  
f u e r a  d e  s u s  l im i ­
t e s ;  1 1 0  s e  p e r m i t e  
t a m p o c o  s o l t a r  al 
p a s a r  la  p e l o t a .  E s ­
t a s  f a l t a s ,  c o m o  lo s  
« f u e r a  d e  j u e g o  » 
d e  q u e  v a m o s  á h a ­
b l a r ,  s o n  c a s t i g a d a s  
c o n  u n  p u n t a p i é  á 
la  p e l o t a ,  m a s  p o r  
e l  c u a l  n o  p u e d e  s e ­
ñ a l a r s e  u n  p u n t o ,  
p u e s  p a r a  t a l  c o s a  s e r í a  p r e c i s o  q u e  la 
p e l o t a  f u e r a  t o c a d a  p o r  o t r o  j u g a d o r  a n ­
t e s  d e  e n t r a r  e n  la  r e d .

R E G L A S  D E L  " F U E R A  D E  JU EG O »

E l  « f u e r a  d e  j u e g o  » e s  la f a l t a  q u e  s e  
c o m e t e  c o n  m á s  f r e c u e n c i a  e n  e l  fo o tb a ll .  
A s i ,  l a s  r e g l a s  d e l  « f u e r a  d e  j u e g o  » d e b e ­
r í a n  s e r  b i e n  c o n o c i d a s  p o r  t o d o s .

C u a n d o  u n o  d e  lo s  j u g a d o r e s  t o c a á  la  
p e l o t a ,  t o d o  j u g a d o r  d e l  m i s m o  b a n d o  q u e  
e n  el m o m e n t o  e n  q u e  « la  p e l o t a  e s  j u ­
g a d a  » s e  e n c u e n t r e  m á s  p r ó x i m o  á  la  
l i n e a  d e l  a d v e r s a r i o  q u e  s u  c o m p a ñ e r o ,  
e s t á  •• f u e r a  d e  j u e g o  » s i  p o r  lo  m e n o s

U N  P U N T A P I É  P R O H I B I D O

E l ju g a d o r  ha  querido echar la  za n c a d illa , y ,  no  hab iéndo lo  rea lizado , ha  
dado un p u n ta p ié  á su  a d versario . Debe ca stigárse le  severam ente .

n o  t i e n e  t r e s  a d v e r s a r i o s  e n  s u  c o n t r a .
Y si u n  j u g a d o r  e s  d e c l a r a d o  « f u e r a  

d e  j u e g o  » n o  p u e d e  l o c a r  á  la  p e l o t a  n i  
i m p e d i r  q u e  o t r o  j u g a d o r  la  l o q u e ,  n o  t o ­
m a n d o  p a r l e  e n  el j u e g o  h a s t a  q u e  
n o  h a y a  t r e s  a d v e r s a r i o s  d e l a n t e  d e  él.

N o  o b s t a n t e ,  u n  j u g a d o r  1 1 0  e s t á  « f u e r a  
d e  j u e g o  » si r e c i b e  d i r e c t a m e n t e  la  p e ­
l o t a  á  c o n s e c u e n c i a  d e  1 1 1 1  p u n t a p i é  d a d o  
p o r  e l  j u g a d o r  q u e  s e  e n c u e n t r e  e n  u n  
e x t r e m o  c o n t r a r i o  d e l  c a m p o  d e  j u e g o .

P a r a  t e r m i n a r ,  r e p e t i r e m o s  q u e  n a d i e  
p u e d e  s e r  d e c l a r a d o  « f u e r a  d e  j u e g o  » 
s i  l a  p e l o t a  h a  s i d o  t o c a d a  p r e v i a m e n t e  
p o r  l o s  a d v e r s a r i o s .

C a r l o s  J o l y .
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L A  C O R R I D A  
D E  L A  S O R T I J A

El  p o b r e  J o s é  M a r í a - q u e d ó  c o m o  d e s ­
l u m b r a d o  p o r  la  r u b i a  b e l l e z a  d e  la  
p a t r o n c i t a .  E l ,  e l t e m i d o  c u c h i l l e r o ,  

e l  v a l i e n t e  d o m a d o r ,  e l  d i e s t r o  e n t r e  lo s  
d i e s t r o s  d e l  l a z o  y  l a s  b o l e a d o r a s ,  el i n v e n ­
c i b l e  p a y a d o r  d e  i n s p i r a c i ó n  f e c u n d a  y  p a l a ­
b r a  c h i s p e a n t e ,  e l  m á s  r e b e l d e  d e l  e s t a b l e c i ­
m i e n t o ,  e l  m á s  i n s e n s i b l e  d e  lo s  d o n j u a n e s  
c a m p e r o s ,  s e  s i n t i ó  a t o l o n d r a d o ,  c o b a r d e  
y  e s t ú p i d o ,  c u a n d o  l a  e s b e l t a  F a n n y  le 
d i r i g i ó  la  p a l a b r a  e n  s u  a d o r a b l e  a rg o t  
d e  i n g l e s a  a c r i o l l a d a .  D e s d e  e s e  d í a  m e ­
m o r a b l e  la  v i ó  m u c h a s  v e c e s  : y a  g a l o ­
p a n d o  p o r  la  l l a n u r a ,  y a  j u g a n d o  a l  t e n n i s ,  
y a  l e y e n d o  b a j o  el c o r r e d o r ,  y a  c u i d a n d o  
s u s  l l o r e s . . .  E l h u b i e r a  q u e r i d o  h a b l a r l e ,  
d e c i r l e  t o d a s  l a s  d u l z u r a s  q u e  h a c í a  flo­
r e c e r  e n  s u s  l a b i o s  d e  g a u c h o ;  p e r o  a n t e  
e l l a ,  c o m o  a n t e  u n a  d i v i n i d a d ,  s u  v a l o r  y  
s u  o s a d í a  s e  a n u l a b a n .

E n  s i l e n c i o  y  d e s d e  l e jo s ,  J o s é  M a r í a  fu é  
a b o n a n d o  s u  p a s i ó n  p o r  la  r u b i a  p a t r o n ­
c i t a  d u r a n t e  l a r g o s  m e s e s .  E l l a ,  e n t r e g a d a  
á  s u s  p a s e o s  y  d e p o r t e s  f a v o r i t o s ,  n o  
r e p a r ó  n u n c a  e n  la  m u d a  a d o r a c i ó n  d e  
q u e  e r a  o b j e t o ,  n i  v i ó  j a m á s  c ó m o  e l  
g a u c h o  la  s e g u í a  á  t r a v é s  d e  la  p a m p a  e n

la  b u e n a  e s t a c i ó n ,  c u a n d o  e l l a  g u s t a b a  d e  
r e c o r r e r l a  e n  s u  y e g u a  m e s t i z a .  C o n  lo s  
f r í o s  d e  m a y o  v i n i e r o n  l a s  v e l a d a s  d e  fa ­
m i l i a ,  y  el p o b r e  e n a m o r a d o  1 1 0  p u d o  
e n t o n c e s  v e r  m á s  á  s u  í d o l o  r u b i o ;  p a r a  
c o n s o l a r s e  d e  e s t a  f a l t a ,  s e  p a s a b a  l a s  
n o c h e s  e n t e r a s  a l  p i e  d e l  b a l c ó n  o y e n d o  
a l  p i a n o  d e  F a n n y  la  m ú s i c a  e x t r a ñ a  d e  
l a s  c a n c i o n e s  i n g l e s a s  q u e  él n o  e n t e n d í a .  
Y a s í  b a s t a  q u e  l a  p r o x i m i d a d  d e  l a s  f i e s ta s  
p a t r i a s  d e c i d e  á  m i s t e r  B a r r o w  á p r e ­
p a r a r  a l g u n a s .

U n a  n o c h e ,  e n  l a  g r a n  c o c i n a  d e  la  e s ­
t a n c i a  d o n d e  s e  a g r u p a n  lo s  p e o n e s  a l r e ­
d e d o r  d e  l a s  n e g r a s  p a v a s  s i l b a d o r a s  
q u e  l l e n a n  s in  c e s a r  l o s  m a t e s ,  s e  p r e s e n t a  
c o n  s u  h i j a  p a r a  a n u n c i a r  la  n o v e d a d : 

— E l  v e i n t i c i n c o ,  g r a n  f i e s ta  d e  la  p a t r i a ;  
e l  v e i n t i c i n c o ,  g r a n  c o r r i d a  d e  s o r t i j a  e n  
l a  e s t a n c i a ;  p r e m i o s  d e  c i e n  p e s o s ,  d e  c i n ­
c u e n t a  p e s o s . . .  ¡ m u c h o s  p r e m i o s !

— ¡Y e s t e  a n i l l o !  — a g r e g a  F a n n y  m o s  
t r a n d o ,  e n t r e  s u s  a f i l a d o s  d e d o s ,  u n o  c u ­
b i e r t o  d e  p i e d r a s .

... Y  e n t o n c e s  J o s é  M a r í a  s e  j u r a  á  sí 
m i s m o  g a n a r  el a n i l l o .
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M i e n t r a s  e s p e r a n  la  f e c h a ,  l o s  p e o n e s  
a r r e g l a n  l a  c a n c h a  f r e n t e  a l  c a s e r í o ,  l e ­
v a n t a n  e l  a r c o  p o r  d o n d e  p a s a r á n  lo s  j i n e ­
t e s  y  p r e p a r a n  lo s  f le t e s  y  l o s  a p e r o s  q u e  
h a n  d e  l u c i r .  L a  n o t i c i a  v a  s a l t a n d o  d e  
p u e s t o  á  p u e s t o ,  d e  r a n c h o  á  r a n c h o ,  
h a s t a  p a s a r  l a s  f r o n t e r a s  d e  a l a m b r e  d e  
la  e s t a n c i a  d e  m í s t e r  B a r r o w  y  e n c o n t r a r  
e c o  e n t u s i a s t a  e n  l a s  d e  l o s  v e c i n o s .

J o s é  M a r í a  s e  e n t r e g a  d e  l l e n o  a l  c u i d a d o  
d e  u n  p a r e je r o ,  e l c é l e b r e  t o s t a d o  q u e  
e n v i d i a  t o d o  e l  p a g o ;  á  la  l i m p i e z a  d e  
s u s  p i lc h a s  d e  g a u c h o  p r e s u m i d o ,  e s m e ­
r á n d o s e  e n  d a r  l u s t r e  a l  p l a t a l  d e  s u s  
a p e r o s  c u b i e r t o s  d e  v i r o l a s ,  e n  s a c a r l e  el 
m o h o  á  1 1 1 1  v i e j o  f a c ó n  q u e  p i e n s a  l u c i r  
c o m o  s u p r e m o  l u j o ,  á  p e s a r  d e  la f o r m a l  
p r o h i b i c i ó n  d e  m í s t e r  B a r r o w .  K1 n o  a c u d e  
á  l o s  é n t r e n o s  d e  la  p e o n a d a ,  s e g u r o  d e  
s u  d e s t r e z a ,  y  m i e n t r a s  s u s  c o m p a ñ e r o s  
s e  e m p e ñ a n  e n  d u l c i f i c a r  el c a r á c t e r  d e  
s u s  m o n t u r a s  p a r a  a u m e n t a r  l a s  p r o b a ­
b i l i d a d e s  e n  el e n s a r t e  d e  la  s o r t i j a ,  él 
r e c o r r e  lo s  c a m p o s  á  c a b a l l o ,  c a n t a n d o  
l a s  p e r f e c c i o n e s  d e  F a n n y  e n  t i e r n a s  v i d a ­
l i t a s  q u e  a c o m p a ñ a  c o n  l a  g u i t a r r a .

. .. Y el d í a  v e i n t i c i n c o  a m a n e c e .
E n t o n c e s  m í s t e r  B a r r o w  p o n e  fu e g o  

p e r s o n a l m e n t e  á  l a s  m e c h a s  d e  l a s  v e i n t i u ­
n a  b o m b a s ,  q u e  e s t a l l a n  e n  la  p a z  d e  la 
p a m p a  s a l u d a n d o  l a  s a l i d a  d e l  so l .  L a  
p a i s a n a d a  v a  a c u d i e n d o  d e  t o d a s  p a r t e s  
e m p i l c h a d a  c o n  p r i m o r ;  a l g u n o s  t r a e n  e n  
a n c a s  á  la  c h in a ,  q u e  l u c e  l a s  e n a g u a s  
a l m i d o n a d a s  y  lo s  f l a m a n t e s  p a ñ u e l o s  d e  
s e d a ;  t o d o s  l o s  c a b a l l o s  h a c e n  s o n a r  la s  
c o s c o j a s ,  y  l o s  c a b a l l e r o s  l a s  g r a n d e s  e s ­
p u e l a s ;  el e m b a d e r a m i e n t o  d e l  c a s e r í o  
a g r e g a  n o t a s  d e  a l e g r í a  a l  a m b i e n t e  e n  
l ie s ta ,  y  e l  b u l l i c i o  d e  l a s  c h a r l a s ,  l o s  g r i ­
t o s ,  l o s  r e q u i e b r o s  y  l a s  p u l l a s ,  c o n f u n ­
d i d o  c o n  el r e s o p l a r  d é l o s  c a b a l l o s ,  e l b a ­
l a r  d e  l a s  o v e j a s  y  e l  m u g i r  d e  l o s  v a c u n o s  
q u e  i r á n  a l  s a c r i f i c i o ,  d a n  al c o n j u n t o  1 1 1 1  
s e l lo  d e  p r i m i t i v i s m o  e n c a n t a d o r .

D e s p u é s  d e l  c l á s i c o  a sa d o  c o n  c u ero ,  
r o c i a d o  c o n  b u e n a s  d a m a j u a n a s  d e  v i n o ,  
lo s  p a i s a n o s  s e  a p r o n t a n  p a r a  e l  a c o n t e ­
c i m i e n t o  d e l  d í a ,  p a r a  la  g r a n  c a r r e r a  d e  
s o r t i j a  q u e  h a  t e n i d o  e l  d o n  d e  r e u n i r  á 
t o d a  la  p e o n a d a  d e l  p a r t i d o  e n  e l  e s t a b l e ­
c i m i e n t o  d e  m í s t e r  B a r r o w .  L o s  j i n e t e s  se  
d i v i d e n  e n  d o s  g r a n d e s  g r u p o s  r u i d o s o s  
q u e  v a n  á  o c u p a r  l o s  e x t r e m o s  d e  la  c a n ­
c h a ,  e n  m e d i o  d e  la  c u a l  e l e v a  s u s  t r e s  
l í a l o s  e n  f o r m a  d e  t r a p e c i o ,  e l  a r c o  q u e  
l a s  m a n o s  d e  F a n n y  f o r r a r o n  c o n  c i n t a s  
c e l e s t e s  y  b l a n c a s .  L o s  g r in g o s ,  l o s  v i e jo s ,  
l o s  n i ñ o s  y  la s  m u j e r e s ,  f o r m a n  u n a  e m ­
p a l i z a d a  á  lo  l a r g o  d e  la  p i s t a ,  y  m í s t e r  
B a r r o w  c o n  s u  h i j a ,  e n  s e n d o s  c a b a l l o s  
d e  p u r a  s a n g r e ,  t o m a n  s i t i o  á  u n  l a d o  d e l  
t r a p e c i o ,  j u n t o  c o n  lo s  c a p a t a c e s  d e  la 
e s t a n c i a  y  u n  g r u p o  d e  i n v i t a d o s .  J o s é  
M a r í a  s e  c o l o c a  e n  f r e n t e  h a c i e n d o  c a r a ­
c o l e a r  á  s u  c a b a l l o ,  y  F a n n y ,  q u e  c o n o c e  
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s u  h a b i l i d a d  y  s u  f a m a ,  le  i n t e r r o g a  a l z á n ­
d o s e  e n  lo s  e s t r i l b o s  :

— ¿ U s t e d  n o  c o r r e ,  J o s é  M a r i a ?
E l  g a u c h o  s i e n t e  q u e  u n a  r a c h a  d e  f u e g o  

l e  q u e m a  l a s  m e j i l l a s ;  b u s c a  u n a  d e  e s a s  
r e s p u e s t a s  e s p i r i t u a l e s  q u e  le  h a n  h e c h o  
c é l e b r e  e n t r e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  p e r o  s u s  
l a b i o s  n o  c o n s i g u e n  d e c i r  m á s  q u e  :

— T o d a v í a  1 1 0 , s e ñ o r i t a .
— ¡ S e  v a  á  q u e d a r  s i n  lo s  m e j o r e s  p r e ­

m io s !  ¡ M i r e  q u e  h a y  b u e n o s  j i n e t e s  h o y !
J o s é  M a r í a  s e  s i e n t e  l l e n o  d e  l u z  b a j o  

la  m i r a d a  d e  l o s  g r a n d e s  o j o s  a z u l e s  ¿le 
F a n n y ,  y  t o m a n d o  c o r a j e ,  r e s p o n d e  :

— N o  h a y  m á s  q u e  1 1 1 1  p r e m i o  q u e  m e  
i n t e r e s a ,  s e ñ o r i t a .

—  ¿ S e  p u e d e  s a b e r . . . ?
— Ya lo  v e r á ,  s e r á  e l  q u e  g a n e .
— ¿Y  s i  n o  le  d a n  t i e m p o ?
— ¡ E s  m u y  d i f í c i l ,  s e ñ o r i t a !
Y F a n n y ,  p a r a  q u i e n  s o n  u n a  r e v e l a c i ó n  

e s t a s  p a l a b r a s  d e l  g a u c h o ,  v u e l v e  e l  c a ­
b a l l o  h a c i a  su  p a d r e ,  d i c i e n d o  á  J o s é  
M a r í a  :

— ¡ V e r e m o s ,  v e r e m o s !
F,1 e s t a l l i d o  d e  u n a  b o m b a  d a  la  s e ñ a l  

p a r a  e m p e z a r  el j u e g o ,  q u e  c o n s i s t e  e n  
p a s a r  b a j o  e l  a r c o  y  e n s a r t a r  c o n  1 1 1 1  l á p i z  
u n  a n i l l o  d e  b r o n c e  s u s p e n d i d o .

E n  c a d a  g r u p o  h a y  1 1 1 1  a r r e m o l i n a m i e n t o  
b u l l i c i o s o  y  e l  p r i m e r  j i n e t e  p a s a  c o n  e l  
b r a z o  e n  a l t o ,  á  t o d o  g a b  p e .  s a l p i c a n d o  
d e  t i e r r a  h ú m e d a  c o n  l o s  c a s c o s  d e  su  
c a b a l g a d u r a .  Y c o m o  el l á p i z  l ia  p a s a d o  
s i n  t r o p e z a r  c o n  e l  a n i l l o ,  el g a u c h o  q u i e r e  
t o m a r s e  la  r e v a n c h a  h a c i e n d o  u n a  p r o e z a  
d e  c e n t a u r o ,  y  a s i ,  c u a n d o  l le g a  a l  o t r o  
g r u p o  ( |u e  s e  a b r e  p a r a  d e j a r l e  c a m i n o ,  
s o f r e n a  d e  g o l p e  á  r i e s g o  d e  h a c e r s e  l a n z a r  
p o r  la  c a b e z a ,  y  s e  p l a n t a  e n  la  p r i m e r a  
l i la  s i n  m o v e r s e  d e  s u  m o n t u r a .  E s t a  h a z a ñ a  
le  s a l v a  d e  l a s  b u r l a s ,  y  á  c o r o ,  la  a d m i ­
r a c i ó n  s e  e x t e r i o r i z a  :

— ¡ L i n d o !
A u n q u e  n o  f a l t a  1 1 1 1  e n v i d i o s o  q u e  e x ­

c l a m e  c o n  a i r e  e s c a n d a l i z a d o  :
—  ¡ Q u é  b á r b a r o ,  p o r  p o c o  d e s c o g o t a  al 

a n i m a l !
Y as í .  s a l p i c a d o  d e  i n c i d e n t e s  p i n t o r e s c o s  

y  c ó m i c o s ,  e l  t o r n e o  c o n t i n ú a .  C a d a  a n i l l o  
e n s a r t a d o  s e  s a l u d a  c o n  u n a  e x p l o s i ó n  d e  
a p l a u s o s ;  el g a n a d o r  s e  a c e r c a  al g r u p o  
f o r m a d o  p o r  m í s t e r  B a r r o w  y  s u  b i j a ,  e n ­
t r e g a  á  é s t a  e l  t r o f e o  e n v u e l t o  e n  u n a  
g a l a n t e r í a  s i l v e s t r e ,  y F a n n y  l e  p r e n d e  e n  
la  c a m i s a  b o r d a d a , l e  a n u d a  e n  el p a ñ u e l o  
d e  s e d a  ó  le  c u e l g a  e n  el re c a o  d e  l u j o ,  el 
p r e m i o  d e  su  d e s t r e z a .  H a y  a l g u n o s  q u e  
o s t e n t a n  e n  e l  n u d o  d e l  p a ñ u e l o  v a r i o s  
a n i l l o s  d e  o r o ,  o t r o s  q u e  l u c e n  e n  la  s o l a p a  
v a r i o s  b i l l e t e s  d e  B a n c o ,  o t r o s  q u e  m u e s ­
t r a n  e n  s u s  rc c a o s  v a r i o s  s o b r e p u e s t o s  
f i n í s im o s ,  o t r o s  q u e  e n s e ñ a n  v a r i o s  c i n ­
t u r o n e s  c u b i e r t o s  d e  m o n e d a s  y  c o l g a j o s  
d e  p l a t a . . .  Y J o s é  M a r í a ,  v í c t i m a  d e  la s  
b r o m a s  m á s  s a n g r i e n t a s ,  e s t á  s i e m p r e
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R e v is ta  G r á f ic a

j u n t o  a l  o t r o  p a l o  d e l  a r c o ,  fe l iz  ele t e n e r  
t a n  c e r c a  á  la  s e d u c t o r a  p a t r o n c i t a .

P e r o  lo s  p r e m i o s  s e  a c a b a n ,  e l  d í a  a g o ­
n i z a  y  F a n n y ,  m i r a n d o  d e  s o s l a y o  á  J o s é  
M a r í a ,  s a c a  d e  s u  m e ñ i q u e  u n  a r o  d e  o r o  
c u b i e r t o  d e  p e d r e r í a  y  l o  c u e l g a  e n  el 
a r c o .

— ¡ E l a n i l l o d e l a  p a t r o n c i t a !  — g r i t a n  lo s  
g a u c h o s ,  y  l o s  a n t e r i o r m e n t e  f a v o r e c i d o s  
p o r  la  s u e r t e ,  o y e n  q u e  s e  l e s  d i c e  :

— ¡ A h o r a  e s  la  c o s a !
L a  m a y o r í a  r e n u n c i a  y  s e  a g l o m e r a  

j u n t o  á  l o s  p a l o s  p a r a  v e r  m e j o r ;  m u c h o s  
p r o t e s t a n  e n  v o z  b a j a  :

— ¡ P e r o  s i  n o  p a s a  u n a  m u n i c i ó n  p o r  
e s a  s o r t i j a !

O t r o s  s e  d i s c u l p a n  :
— Mi l á p i z  e s  d e m a s i a d o  g r u e s o ; v o y  á 

p u r a  p é r d i d a .
L o s  q u e  s e  c r e e n  c a p a c e s  d e  d i s p u t a r  la  

p r e n d a  s o n  m u y  p o c o s ,  u n a  m e d i a  d o c e n a ,  
y  c u a n d o  e s t á n  l i s to s ,  e n  f i la  y  c o n  lo s  
l á p i c e s  d e  p u n t a  a f i l a d a  e n  a l t o ,  J o s é  
M a r í a  v a  á  o c u p a r  s u  p u e s t o  c o n  p a r s i ­
m o n i a  p a s a n d o  e n t r e  l o s  c o m e n t a r i o s  y  
la s  m u r m u r a c i o n e s  d e l  p ú b l i c o .

E n t r e l a  p a i s a n a d a  s e  a p u e s t a  c o n  c a l o r :
—  ¡ V o y  a l  ñ a t o  R e m i g i o !
—  ¡ D i e z  p o r  J o s é  M a r í a !
—  ¡ C i n c o  a l  d e l  o v e r o !
— ¡ D o b l e  c o n t r a  s e n c i l l o  p o r  J o s é M a r i a !
— ¡ A p u e s t o  á  q u e  n a ­

d i e  s e  l l e v a  e s a  p r e n d a !
— ¡A q u e  s í !  ¡ P o r  n a ­

d a  J o s é  M a r í a  n o  c o r r i ó  
l a s  o t r a s !

. .. Y p a s a n  b a j o  el t r a ­
p e c i o  e r i z a d o  d e  b a n ­
d e r a s ,  á  t o d o  g a lo p e ,  
c o n  lo s  o j o s  f i jo s  e n  el 
a n i l l o  d e  F a n n y ,  t o d o s  
l o s  j i n e t e s  q u e  t o m a n  
¡ j a r t e  e n  e s t e  f i n a l  c o n ­
c u r s o ,  ¡ j a r o  n a d i e  l l e v a  
l a  p r e n d a .  J o s é  M a r í a ,  
e n  el e x t r e m o  d e  l a  c a n ­
c h a ,  a l z a  s u  b r a z o  y  e s ­
g r i m e  e l  l á p i z  c o n  s e r e ­
n i d a d ;  e n  s u s  l a b i o s  se  
i n s i n ú a  u n a  s o n r i s a  i n ­
s o l e n t e ,  y  a n t e  la  e s p e e -  
l a t i v a  d e l  p ú b l i c o ,  a c e r c a  
l a s  e s p u e l a s  á  s u  m a g n í ­
f ico  t o s t a d o  y  c r u z a  á 
r i e n d a  s u e l t a  la c a n c h a ,  
s e g u i d o  p o r  t o d a s  l a s  p u ­
p i l a s .  E l  s i l e n c i o  e s  t a n  
c o m p l e t o  q u e  s e  o y e  el 
r e d o b l e  d e  l o s  c a s c o s  
s o b r e  el d u r o  s u e l o  y  el 
c h o q u e  m e t á l i c o  d e l  l á ­
p i z  d e  J o s é  M a r í a  c o n  
e l  a n i l l o ,  c u a n d o  é s t e  
¡ ja s a  b a j o  e l  a r c o .  T o d o s  
m i r a n  a n s i o s o s ;  l a

s o r t i j a  d e  F a n n y  y a  n o  c u e l g a  e n  e l  p a lo  
t r a n v e r s a l ;  e n t o n c e s  m i s t e r  B a r r o w  l a n z a  
1 1 1 1  p o t e n t e  :

— ¡ H u r r a h !
Y la  ¡ l e o n a d a  le  h a c e  e c o  c o n  r e p e t i d o s  

a p l a u s o s  :
— ¡ V i v a !
P e r o  e l  g r u p o  d e  j i n e t e s  e n  e l  c u a l  s e  h a  

p e r d i d o  J o s é  M a r í a ,  s e  a c e r c a  a l  a r c o  h a ­
c i e n d o  g r a n  e s c á n d a l o .

— L e  f a l l ó  ; — e x p l i c a  u n o ,  — é l  m i s m o  
lo  d i c e ;  le  p a s ó  r a s p a n d o .

—  ¿ Y  la  s o r t i j a ?
— D e b e  h a b e r  c a i d o .
— ¡ Q u é  l á s t i m a !
D e s p u é s  a p a r e c e  J o s é  M a r i a  c o m o  u n  

r e o ,  c o n  la  c a r a  r o j a  d e  v e r g ü e n z a  y  lo s  
o j o s  m i r a n d o  a l  s u e l o .  S e  e n f r e n t a  c o n  
F a n n y  y ,  d e s c u b r i é n d o s e  h u m i l d e m e n t e ,  
s i n  a l z a r  l o s  p á r p a d o s ,  c o n f i e s a  :

— ¡M e fa l ló ,  s e ñ o r i t a  !
L a  h i j a  d e  m i s t e r  B a r r o w  s e  i n c l i n a  e n  

s u  c a b a l l o  p a r a  c o g e r  l a  s o r t i j a  q u e  le 
a l a r g a  u n  m u c h a c h o ,  y  m o s t r á n d o l a  á 
J o s é  M a r í a  l e  d i c e  c o n  a c e n t o  b u r l ó n  :

— N o  h a y  q u e  d a r s e  t a n t o  c o r t e  a m i g o ;  
a l  f in  y  a l  c a b o  u s t e d  n o  e s  m á s  q u e  u n  
c h a m b ó n .

Y p o n i é n d o s e  e l  a n i l l o  e n  el m e ñ i q u e ,  
a g r e g a  c o n  i n d i f e r e n c i a  :

— S e r á  p a r a  el a ñ o  q u e  v i e n e .
E l  g a u c h o  q u i s i e r a

h u n d i r s e  b a j o  t i e r r a  ó 
e v a p o r a r s e  a l l í  m i s m o ,  
t a l  e s  la  v e r g ü e n z a  y  el 
a p l a s t a m i e n t o  m o r a l  q u e  
le  p r o d u c e n  l a s  p a l a ­
b r a s  d e  F a n n y ,  y  t a n  
f u e r a  d e  s í  q u e d a ,  q u e  
c u a n d o  y a  t o d o s  h a n  
d e j a d o  la  c a n c h a  é l  a ú n  
p e r m a n e c e  b a j o  e l  a r c o ,  
t o d o  i l u m i n a d o  d e  r o j o  
p o r  e l  so l  q u e  m u e r e .

E s a  m i s m a  n o c h e ,  
m i e n t r a s  l a s  g u i t a r a s  y  
l o s  a c o r d e o n e s  f e s t e j a n  
el d í a  p a t r i o  f u n t o  á  l o s  
f o g o n e s ,  J o s é  M a r í a  h a c e  
1 1 1 1  b u l t o  c o n  s u s  m e j o ­
r e s  p i lc h a s ,  lo  a c o m o d a  
e n  l a  c r u z  d e  s u  t o s t a d o ,  
y  p o n i é n d o s e  la  g u i t a r r a  
e n  b a n d o l e r a ,  a b a n ­
d o n a  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  
d e  m i s t e r  B a r r o w ,  t i ­
r a n d o  u n  b e s o  p a r a  e l  
l a d o  d e l  c a s e r í o  d o n d e  
F a n n y  c a n t a  e n  e s e  m o ­
m e n t o  l a s  e x t r a ñ a s  c a n ­
c i o n e s  q u e  él n o  c o m ­
p r e n d e .

Al e j a n d r o  S u x .
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P A G IN A S  H U M O R IS T IC A S

LA Q U I N C E N A  
P A R I S I E N S E

P o n  f in  h e m o s  p o d i d o  t r a n q u i l i z a r ­
n o s  a n t e  l o s  a s u n t o s  p o l í t i c o s .  U n  
p r o y e c t o  m á s  y  a n d a m o s  t o d o s  

p o r  a h í  — s e ñ a l a n d o  h a c i a  la  p l a z a  d e  la 
C o n c o r d i a  —  c o m o  s i  a c a b a r a n  d e  d a r ­
n o s  s u e l t a  d e  u n a  d e  l a s  m á s  r e p u t a d a s  
c a s a s  d e  l o c o s .

L o s  ú l t i m o s  a c o n t e c i m i e n t o s  y  l a s  e l e c ­
c i o n e s  n o s  h a b í a n  p u e s t o  e n  t a l  e s t a d o  d e  
e x c i t a c i ó n ,  q u e  y a  n o  s a b í a m o s  s i  a l  d i ­
r i g i r n o s  a l  p o r t e r o ,  c o n  la  t r a d i c i o n a l  
f r a s e  i n v e n t a d a  p o r  Se- 
s o s t r i s ,  d e :  c o r d o n , s ’il  
u o u s p la i l ,  l e  i n v i t á b a m o s  
á  q u e  n o s  a b r i e r a  la 
p u e r t a ,  ó  á  q u e  n o s  e x ­
p l i c a r a  l a r g a m e n t e  su  
o p i n i ó n  s o b r e  c u a l q u i e r  
t e m a  p o l í t i c o .  Y a  t e n e ­
m o s ,  e s  d e c i r ,  t i e n e n ,  
d i p u t a d o s  f l a m a n t e s ,  y  
l o s  q u e  n o  t o c a m o s  el 
b o m b a r d i n o , q u e  n o  
s i e m p r e  h a  d e  s e r  p i to ,  
e n  e s t e  a s u n t o ,  n o  p o ­
d e m o s  m e n o s  d e  l a n z a r  
u n  ¡ah !  c o m p l e t a m e n t e  l l e n o  d e  s a t i s f a c ­
c ió n .

¡L a  p o l í t i c a !  C o g e d  a l  h o m b r e  m á s  p a ­
c íf ico  d e l  m u n d o ,  á  u n  p e s c a d o r  d e  c a ñ a ,  
á  u n  j u g a d o r  d e  a j e d r e z ,  á  u n o  q u e  l u s t r e  
l a s  b o t a s ,  y  s o p l a d  á  s u  o i d o  q u e  p u e d e  
s e r  e l e g i d o  d i p u t a d o  ó  c o n c e j a l .  L e  v e r é i s  
p o n e r s e  m á s  e n c a r n a d o  q u e  s i  le  h u b i e ­
r a n  m e t i d o  d e n t r o  d e  la  b o c a  u n a  b o m ­
b i l l a  e l é c t r i c a  d e  50  b u j í a s ,  y  o b s e r v a m o s  
c ó m o ,  d e s d e  a q u e l  m o m e n t o ,  1 1 0  a c i e r t a  
n i  á  p o n e r s e  e l  n u d o  d e  l a  c o r b a t a .  ¿ P o i ­
q u é  e s  e so ?  P o r q u e  c o m i e n z a  á  a t i s b a r  
u n a  s e r i e  d e  a g a s a j o s  y  h o n o r e s  é  i n ­
f l u e n c i a s  q u e  h a n  d e  c a u s a r ' l a  e n v i d i a  
h a s t a  á  l o s  m á s  h o s c o s  v e c i n o s .

E n  e s t a s  v a n i d a d e s  h u m a n a s  u n a  b u e n a  
p a r t e  c o r r e s p o n d e  á  l a  d u l c e  c o m p a ñ e r a  
d e l  q u e  s e  s i e n t e  p o l í t i c o  d e  r e p e n t e ,

p o r q u e  e l  h o m b r e  t e n d r á  t e n d e n c i a s  á 
l l e v a r  la  l e v i t a  á  d i a r i o  y  á  v e r s e  s a l u d a ­
d o  p o r  l o s  g u a r d i a s ;  p e r o  l a s  m u j e r e s  
c r e e n  q u e  e l  d i f u n t o  A d á n  h a  v u e l t o  a l  
m u n d o  p a r a  l l e v a r l o s  d e  la  d i e s t r a  a l  P a ­
r a í s o ,  c u a n d o  s o n  l a  e s p o s a  d e  u n  h o m ­
b r e  c o n .  c a r g o  p ú b l i c o .

L a  s e ñ o r a  d e  u n  p o l í t i c o ,  e n  c u a n t o  é s t e  
o c u p a  u n  e l e v a d o  p u e s ­
to ,  lo  p r i m e r o  q u e  h a c e  
e s  c o m p r a r s e  u n a  b a t a  
a z u l ,  p o r  c r e e r  q u e  e s to  
e s  d e  g r a n  t o n o ,  y  d e s ­
p u é s  l l a m a  á  l a  c r i a d a  :

—  ¡ A n a t o l i a !
—  ¿ Q u é  q u i e r e  la  s e ­

ñ o r a  ?
— ¿ C ó m o  l a  s e ñ o r a  ? 

E s o  e r a  a n t e s .  ¿ U s t e d  n o  
s e  h a  e n t e r a d o  d e  lo  
q u e  h a  p a s a d o  e n  lo s  
c o le g io s ?

— ¿ Q u é  h a  p a s a d o ?  
¡ Q u e  1 1 0  h a n  i d o  l o s  c h i c o s !

—  ¡E n  lo s  c o l e g i o s  e l e c t o r a l e s !  A ll í  s e  
h a  p r o b a d o  l a  g r a n d í s i m a  s i m p a t í a  d e l  
s e ñ o r ,  y  d e s d e  h o y  m e  t e n d r á  u s t e d  q u e  
l l a m a r  l a  s e ñ o r a  d i p u t a d a .

— ¿Y 1 1 0  c o m e r á n  c o s a s  c o n  s a l s a ?
— ¡N o  s e a  e s t ú p i d a !
— E s  q u e  y o  h e  s e r v i d o  e n  c a s a  d e  u n  

b o t i c a r i o  q u e  e n v i a b a  p a s t i l l a s  d e  g o m a  
á  c a s a  d e  lo s  p r i n c i p a l e s  p e r s o n a j e s ,  y  le 
h e  o i d o  d e c i r  q u e  é s t o s  s ó l o  c o m í a n  f r i t o s .

- N o  s é  n a d a  d e  e s o ;  p e r o ,  d e s d e  h o y .  
c u a n d o  a l g u i e n  p r e g u n t e  p o r  e l  s e ñ o r ,  le  
c o n t e s t a  q u e  é s t e  e s t á  e s t u d i a n d o  u n  p r o ­
y e c t o  c o m p l e t a m e n t e  d e  l e y  p a r a  h a c e r  
la  f e l i c i d a d  d e  s u s  c o n c i u d a d a n o s .

— ¿Y e s o  ( ¡u é  es?  ¿U 1 1  v e s t i d o  p a r a  la  
s e ñ o r a ?

— ¡ Im b é c i l !
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c e n ,  d i c h o  s e a  c o n  e l  r e s p e t o  d e b i d o ,  h o n ­
d a s  p e r t u r b a c i o n e s  e n  l a  v i d a  d e  u n a  p o ­
b l a c i ó n .

T o d o  s e  e n c a r e c e ,  n a d i e  v a  á  s u s  o c u ­
p a c i o n e s ,  y  l a  m a r c h a  g e n e r a l  d e  l a  v i d a  
q u e d a  s u p e d i t a d a  á  u n a  f e c h a :  l a  d e  s a l i d a  
d e l  p e r s o n a j e  q u e  d e  ta l  m o d o  v i e n e  á 
p r e o c u p a r n o s .

U n  v e c i n o  d e  P a r í s  s e  e n c u e n t r a ,  p o r  
e j e m p l o ,  c o n  q u e  l a  f u e n t e  d e  s u  c o c i n a  
p a d e c e  d e  l a  g o t a ,  m á s  q u e  Un r e u m á t i c o ,  
y  c u a n d o  a s p i r a  á  v e r  al a d m i n i s t r a d o r  
d e  la  f i n c a ,  s ó l o  o b t i e n e  u n a  r e s p u e s t a  :

— ¡O h!,  h a s t a  q u e  s e  m a r c h e  el r e y  d e  
P o m e r a m i a ,  n o  p u e d e  o c u p a r s e  d e  n a d a .

— E s  q u e  y a  h a y  c h a r c o  e n  l a  c o c i n a .
— P u e s  p a r a  e s p e r a r  e n t r e t e n i d o ,  e c h e  

u s t e d  e n  e l  a g u a  u n o s  p e c e c i t o s ,  y  h a s t a  
p u e d e  i n v i t a r  á  u n a  p a r t i d a  d e  p e s c a  á  
a l g u n o s  a m i g o s .

E l  e s p e c t á c u l o  q u e  o f r e c e n  l a s  c a l l e s  d e  
la  p o b l a c i ó n ,  d u r a n t e  u n a  d e  e s t a s  v i s i t a s ,  
e s  r e a l m e n t e  h e r m o s o .  L a  g e n t e  s e  e s t r u ­
j a  y  a t r o p e l l a ,  p a r a  p o d e r  e n t r a r  lu e g o  
e n  s u  c a s a  d i c i e n d o :

—  ¡Ya e s tá !  ¡L e  h e  v i s t o  s i e t e  v e c e s !
— ¿Al a m i g o  e s e  q u e  t e  h a  p r o m e t i d o  

r e g a l a r t e  s u  c h a q e t  d e  v e r a n o ?
— ¡ V a l i e n t e  c o s a  m e  i m p o r t a n  t o d o s  lo s  

c h a q u e t s  d e l  m u n d o !  ¡Al r e y  d e  P o m e r a ­
m ia !

— ¿Y q u é  a i r e  t ie n e ?
— S u p e r i o r .  A s i ,  a l  p r i n c i p i o ,  s e  p a r e c e

E n  a q u e l l a  c a s a  y a  1 1 0  h a y  t r a n q u i l i d a d ,  
n i  m o d e s t i a ,  n i  d e s e o s  d e  u s a r  z a p a t i l l a s  
d e  o r i l l o .  L a  i m p o r t a n c i a  s e  e x t i e n d e  p o r  
t o d o  e l  i n m u e b l e  y  lo s  v e c i n o s  r e c i b e n  u n  
a v i s o  d e l  p r o p i e t a r i o ,  s e ñ a l a n d o  h o r a s  
p a r a  p e l e a r s e ,  p u e s  n o  e s  c o s a  d e  q u e  l a s  
f a m i l i a s  s e  d i g a n  c u a t r o  p i c a r d í a s  e n  el 
p r e c i s o  m o m e n t o  e n  q u e  el p e r s o n a j e  p o ­
l í t i c o  p u e d e  e s t a r  d u r m i e n d o  d e s p u é s  d e  
h a b e r  h e c h o  la  f e l i c i d a d  d e l  p a ís .

P a r a  l l e g a r  á  e s t a  f e l i c i d a d  p a r i s i e n s e ,  
h e m o s  t e n i d o  q u e  p a s a r  p o r  d i a s  a g i t a d o s  
y  v e r  c ó m o  n o s  e n t e r á b a m o s  d e  l a s  i n t e ­
r i o r i d a d e s  d e  lo s  c a n d i d a t o s .  ¡Q u é  d e  r i ­
s a s !  ¡Q u e  d e  s a c a r  d e f e c to s !  ¡Q u é  d e  r e v e ­
l a r n o s  e l  n ú m e r o  d e  c u e l l o s  c o n  q u e  c o n ­
t a b a  c a d a  u n o  d e  l o s  q u e  a s p i r a b a n  á  la  
e l e c c i ó n !  Y a p a s ó ,  y  a h o r a ,  c u a n d o  n o s  
h a b l e n  d e  q u e  M. G ig o t  s e  p r e s e n t a r á  e n  
l a  G á m a r a  p o r  la  v o l u n t a d  d e  s u s  e l e c t o ­
r e s ,  d i r e m o s :  — E s t á  b i e n ;  p e r o  r e c u e r d e  
u s t e d  <[ue d u r a n t e  l a  c a m p a ñ a  e l e c t o r a l ,  
s u  c o n t r i n c a n t e  le  a c u s ó  d e  c o m e r  t a n t o  
a jo ,  q u e  p o r  l a s  n o c h e s  t e n í a n  q u e  p o ­
n e r l e  u n  t a p ó n  e n  la b o c a  p a r a  q u e  s u s  
c o m p a ñ e r o s  d e  c a l é  : io  c r e y e r a n  q u e  e s ­
t a b a n  j u g a n d o  á  la  m a n i l l a  c o n  u n a  e n s a ­
l a d e r a ,  e n  v e z  d e  h a c e r l o  c o n  1 1 1 1  c o n t e r ­
t u l i o  d e  c a r n e  y  h u e s o .

¡ Q u é  t e r r i b l e m e n t e  i r ó n i c a  e s  la c o s a  
p ú b l i c a !

L a s  v i s i t a s  d e  a l t o s  p e r s o n a j e s ,  p r o d u ­
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L a  q u in c e n a  p a r i s ie n s e

á  a q u e l  t í o  q u e  e s  i n t e r v e n t o r  e n  la  l í n e a  
d e  P .  L .  M .,  y  q u e  t a n  a n t i p á t i c o  m e  e r a  
c a d a  v e z  q u e  v e n í a  á p e d i r m e  e l  b i l l e t e ;  
p e r o ,  m i r a n d o  m á s  d e s p a c i o  a l  s o b e r a n o ,  
h e  p o d i d o  a p r e c i a r  q u e  n o  t i e n e  la  m e n o r  
s e m e j a n z a .

— ¡Q u é  s u e r t e  h a s  t e n i d o !
V i s i t a s  d e  e s t a  n a t u r a l e z a ,  s i e m p r e  s i r ­

v e n .  p a r a  q u e  l a s  c o s t u m b r e s  s e  a l t e r e n ,  
y  c o m o  d i g o  a n t e s ,  n o  f a l t a  q u i e n  s e  a p r o ­
v e c h e  d e  e l l a s  p a r a  c r e e r  q u e  l ia  l l e g a d o  
e l  m o m e n t o  d e  q u e  d e b e  a u m e n t a r  el p r e ­
c io  d e l  b i c a r b o n a t o ,  t o m a n d o  c o m o  p r e ­
t e x t o  e l  q u e  a l  s o b e r a n o  p u e d e  d o l e r l e  el 
e s t ó m a g o  d e s p u é s  d e  u n  b a n q u e t e  o f i c ia l ,  
y  n o  e s  c o s a  d e  o f r e c e r l e  u n  r e m e d i o  q u e  
e s t é  a l  a l c a n c e  d e  t o d o s  l o s  b o l s i l l o s .

U n a  v e z  t e r m i n a d a s  e s t a s  v i s i t a s ,  q u e d a  
s i e m p r e  u n  d u l c e  r e c u e r d o  d e  e l l a s ,  a l g u ­
n o s  f r a q u e s  c o n  m a n c h a s  e n  l a s  s o l a p a s ,  
y  u n o s  c u a n t o s  s e ñ o r e s  q u e  d i c e n :

—  ¡Oh,  T e o d o m i r o  X IV , q u é  h o m b r e  
m á s  s i m p á t i c o  y  m á s  a g r a d a b l e  !

— ¿ C ó m o ?  ¿ E s  u s ­
t e d  a m i g o  s u y o ?

— N o  h e  l l e g a d o  
á  t r a t a r l e ,  p e r o  si 
c o n t i n ú a  e n  P a r í s  
u n o s  q u i n c e  d í a s  
m á s  , s e g u r a m e n t e  
h a c e m o s  u n a  p a r ­
t i d a  d e  b i l l a r  j u n ­
to s .  E s  u n  h o m b r e  
m á s  l l a n o  q u e  la 
a v e n i d a  d e l  B o s q u e

d e  B o l o ñ a .  H a b í a  c o n c l u i d o  p o r  c o n o  
c o r  á  t o d o s  l o s  g u a r d i a s  r e p u b l i c a n o s  
q u e  p r e s t a b a n  s e r v i c i o  e n  el E l í s e o ,  y  á 
u n o  c o n c l u y ó  p o r  r e g a l a r l e  d o s  c a m i s e t a s  
q u e  s e  l e  h a b í a n  q u e d a d o  c o r t a s  d u r a n t e  
el v i a j e .

Y d e s p u é s  d e  e s t a s  e x p a n s i o n e s ,  d u l c e s  
c o m o  u n  b i z c o c h o  b o r r a c h o ,  el h o m b r e  
s e  r e i n t e g r a  á  s u s  h a b i t u a l e s  o c u p a c i o n e s ,  
e s p e r a n d o  q u e  s u r j a  o t r a  v i s i t a  d e  p e r s o ­
n a j e  i m p o r t a n t e .  ¡E s  t a n  m o n ó t o n a  la  v id a !

*
* *

H a  l l e g a d o  la  P r i m a v e r a .  C o n  e l  r e s u r ­
g i r  d e  l o s  c a m p o s ,  c o i n c i d e  e l  d e l  a r t e ,  y 
l a s  e x p o s i c i o n e s  d e  c u a d r o s  s e  m u e s t r a n  
e n  t o d o  s u  e s p l e n d o r .

M a c h í n  h a  t e r m i n a d o  u n  c u a d r o  q u e  se  
h a  v i s t o  r e c h a z a d o  e n  el S a l ó n  N a c i o n a l  
y  e n  e l  d e  A r t i s t a s  f r a n c e s e s .

_  ¿ Q u é  v a s  á  h a c e r  a h o r a ?  — l e  p r e ­
g u n t a  c o n s t e r n a d o  s u  a m i g o  G r o s s p a i n .

— L l e v a r  á  m i  
f a m i l i a  a n t e  e l  J u ­
r a d o  d e  a d m i ­
s i ó n .

—  ¿ P a r a  q u é ?
— P a r a  q u e  v e a  

u n  v e r d a d e r o  c u a ­
d r o  d e  d e so la c ió n .  
¡ I m p o s i b l e  q u e  t a m ­
b i é n  m e  lo  r e c h a ­
c e  !

A. B. Bo n n a t
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C R O N IC A  D R A M A T I C A

Po n  f in  t e n e m o s  u n  r a m i l l e t e  d e  o b r a s ,  
s i  n o  t o d a s  e x c e l e n t e s ,  a l  m e n o s  d i g n a s  
d e  i n t e r é s ,  l a  m a y o r  p a r t e  d e  la s  

c u a l e s  s e  p e r p e t u a r á n .  E s t o  n o s  c o n s u e l a  
u n  p o c o  d e  l o s  m u c h o s  f r a c a s o s  a n t e ­
r i o r e s .

L a  ú n i c a  c o n t r a ,  e n  m e d i o  d e  e s t a  a l e ­
g r í a ,  e s  q u e  l o s  v e n c e d o r e s  s o n  s i e m p r e  
l o s  m i s m o s  y  n u n c a -  s e  u n e  á  e l l o s  n i n ­
g ú n  a u t o r  n u e v o ,  lo  q u e  e s  u n a  v e r d a d e r a  
d e s d i c h a .

H e n r i  L a v e d á n  h a  d a d o  e n  e l  G i m n a s i o  
u n  P e ta r d o ,  q u e  h a  e s t a l l a d o  a l e g r e m e n t e .  
E s  u n a  m e d i a n a  c o m e d i a  s e n t i m e n t a l ,  p e r o  
m u y  d i v e r t i d a  c o m o  c o m e d i a  d e  c o s t u m ­
b r e s  y  d e  c a r a c t e r e s ,  c o s a  d i g n a  d e  t e ­
n e r s e  e n  c u e n t a  e n  e s t o s  t i e m p o s  e n  q u e ,  
g e n e r a l m e n t e ,  s e  s a b e n  e s c r i b i r  c o m e d i a s  
s e n t i m e n t a l e s ,  p e r o  a p e n a s  s e  h a c e n  c o ­
m e d i a s  d e  c a r á c t e r .

P e ta r d o  e s  e l  i n d u s t r i a l  m o d e r n o  q u e ,  
a p r o v e c h á n d o s e  d e  l a  s o n o r i d a d  d e  su  
a p e l l i d o ,  h a  h e c h o  u n a  g r a n  p r o p a g a n d a ,  
l l a m a n d o  l a  a t e n c i ó n  d e l  p ú b l i c o ,  y  s e  c o n ­
v i e r t e  e n  e l  c o m e r c i a n t e  f o r m i d a b l e ,  u n i ­
v e r s a l  y  p o p u l a r  c u y o  n o m b r e  s e  e n c u e n ­
t r a  e n  t o d a s  p a r t e s  y  q u e  l a n z a  u n a  v a ­
r i e d a d  d e  g u i s a n t e s  lo  m i s m o  q u e  f u n d a  
u n a  p l a y a .  C o m o  s e  v e ,  e n  e s t o  h a y  u n a  
a l u s i ó n  a l  c é l e b r e  M. D u f a y e l ,  p e r o  s i n  
m a l i c i a .

L a  p r o d i g i o s a  f o r t u n a  d e  P e t a r d o  l e  d a  
u n a  s e g u r i d a d  i n c r e í b l e ,  u n a  t r u c u l e n c i a  
b r u t a l  d e  b u e n  h o m b r e  q u e  s e  r í e  d e  l a s  
d i f i c u l t a d e s ,  q u e t i e n e  r e s p u e s t a  p a r a  t o d o s  
l o s  s a r c a s m o s  y  d o m i n a  á  l a s  g e n te s .

S e  l e  v e  d o m i n a r  l a  r e s i s t e n c i a  m o r a l  
d e  u n  c a s t e l l a n o  r u i n ,  q u e  l e  v e n d e ,  n o  s in  
c i e r t a  t r i s t e z a  la  s u n t u o s a  é  h i s t ó r i c a  c a s a  
s o l a r i e g a  d e  s u s  p a d r e s .  A l s e n t i m e n t a l i s m o  
d e l  v e n d e d o r ,  P e t a r d o  r e s p o n d e  c o n  u n  
c i n i s m o  c r u e l m e n t e  m o d e r n o ,  y  e l  p e r s o ­
n a j e  b i e n  p l a n t a d o  p a r e c e  t e n e r  e n  s u s  
m a n o s  t o d a  l a  a c c i ó n  q u e  v a  á  d e s a r r o ­
l l a r s e .

P e r o  e l  g i g a n t e  t i e n e  s u  p u n t o  í l a c o : la  
j o v e n  á  q u i e n  a m a  e l  c a s t e l l a n o  lo  h a  
a d i v i n a d o  i n m e d i a t a m e n t e  y  c o m p r e n d e  
q u e  s u  e n c a n t o  p u e d e  d o m i n a r  a l  h o m b r e  
a c o s t u m b r a d o  á  d o m i n a r  á  l a s  g e n t e s  y  á 
l a s  c o s a s .  E l l a  u s a  d e  e s t e  p o d e r  m á g i c o  
h a s t a  la  e x a s p e r a c i ó n ,  a r r a s t r a n d o  á  P e ­

t a r d o  á  s u s  p i e s ,  d i s p u e s t o  á  d e v o l v e r l e  
la  c a s a  s o l a r i e g a  c u y a  a d q u i s i c i ó n  le  h a ­
b í a  h e c h o  d e s c o n f i a r .  M a s ,  p a r a  l l e g a r  á  
e s t e  r e s u l t a d o ,  h a  s i d o  p r e c i s o  q u e  l a  j o v e n  
p i e r d a  a lg o  d e  s u  h o n o r a b i l i d a d  h a s t a  el 
p u n t o  d e  q u e  e l  c a s t i l l o ,  d e  e s t e  m o d o  
r e c o n q u i s t a d o ,  n o  p u e d a  s e r  a c e p t a d o  p o r  
s u  a n t i g u o  d u e ñ o  q u e  l l o r a b a  s u  p é r d i d a .  
E n  e l  f in a l  h a y  a lg o ,  q u i z á s  m u y  h u m a n o ,  
p e r o  m u y  t r i s t e .  E l  p r i n c i p i o  c o n s t i t u y e  
u n a  o b r a  m a e s t r a  d e  i r o n í a ,  m u y  d i v e r t i d o  
p a r a  l o s  f r a n c e s e s ;  p e r o  e s t a  i r o n í a  n o  
p u e d e  p a s a r  l a s  f r o n t e r a s  p o r q u e  M. D u ­
f a y e l  — p e r s o n a j e  t í p i c a m e n t e  p a r i s i e n s e  
— n o  h a r í a  r e í r .

G u i t r y ,  e l  g r a n  G u i t r y ,  d a  a l  p a p e l  d e  
P e t a r d o  u n  a i r o s o  r e l i e v e  y  a c a s o  s e a  el 
m e j o r  p a p e l  d e  s u  c a r r e r a .

E l  o t r o  G u i t r y ,  G u i t r y  h i j o ,  q u e  e s  n u e s ­
t r o  m e j o r  h u m o r i s t a  e n  e l  v e r d a d e r o  s e n ­
t i d o  d e  la  p a l a b r a ,  h a  d e b u t a d o  c o m o  a u ­
t o r  e n  la  C o m e d i a  f r a n c e s a ,  y  t o d o  el 
m u n d o  s e  h a  a l e g r a d o  d e  e l l o  p o r  l a  f in a  
i r o n í a  y  s e n s i b i l i d a d  d e  e s t e  g é n e r o ,  q u e  
b a j o  s u  p l u m a  d i l i g e n t e  a l c a n z a  l a  « v i r ­
t u o s i d a d  ». N o  s i n  r a z ó n  s e  h a  d i c h o  q u e  
e s  u n a  o b r a  m a e s t r a .

Y, s i n  e m b a r g o ,  s e  t r a t a  d e  b i e n  p o c a  
c o s a  : l a  e s p e r a  d e  u n  p a d r e  v i u d o  m i e n ­
t r a s  s e  e x a m i n a  s u  h i jo .  E l  p a d r e  l i a h e c h o  
p r e p a r a r  —  c u a l q u i e r a  q u e  s e a  e l  r e s u l ­
t a d o  d e l  e x a m e n  — u n a  b u e n a  c e n a ,  y  s e  
d i s p o n e ,  p a t e r n a l m e n t e ,  á  u n a  b u e n a  a c o ­
g i d a  q u e  p u e d e  e s t r o p e a r  u n  p o c o  l a  p r e ­
s e n c i a  d e  s u  b u e n a  a m i g a ,  á  q u i e n  h u b i e r a  
q u e r i d o  n o  v e r  a q u e l  d í a .  P e r o  h e  a q u í  el 
m u c h a c h o ,  s e c o  y  e g o í s t a ,  á  q u i e n  h a n  
s u s p e n d i d o  e n  e l  e x a m e n ,  q u e  p i e n s a  e n  n o  
c e n a r  p a r a  c o n s o l a r s e  c o n  s u s  a m i g o s .  El 
p a d r e  c e n a  s o l o ,  m e l a n c ó l i c o ,  f r a c a s a d o , ,  
h e r i d o  e n  s u  t e r n u r a .  E s t e  t r i v i a l  a s u n t o ,  
p e r f e c t a m e n t e  t r a t a d o ,  c o n t i e n e ,  e n  m i ­
n i a t u r a ,  t o d a  la  i n g r a t i t u d  d e  l a  v i d a .

E s t e  p e q u e ñ o  a c t o ,  q u e  q u e d a r á  e n  el 
r e p e r t o r i o  c o m o  u n  m o d e l o  d e l  g é n e r o ,  
f u é  a c o m p a ñ a d o  d e  lo s  t r e s  p e s a d o s  a c t o s  
d e  L 'E n v o lé e ,  d e  D e v o r e ,  q u e  fu é ,  s i n  e m ­
b a r g o ,  m u y  a p l a u d i d a .  E s  u n a  s o l e m n e  
o b r a  d e  i d e a s  a c e r c a  d e  L a  F u g a d a  d e l
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n i d o  d e l  n i ñ o .  C o m o  la  p a r a d o j a  s i e m p r e  
c a u s a  e f e c t o  e n  e l  t e a t r o ,  e n  e s t a  o b r a  
o c u r r e  q u e  e s  la  m a d r e  q u i e n  a c o n s e j a  al 
h i j o  q u e  v i v a  su  v i d a ,  m i e n t r a s  e l  p a d r e  
q u i e r e  m i m a r l o .  E l  p a d r e  e s  u n  e b a n i s t a  
s e n t i m e n t a l ,  h i j o  d e  u n  e b a n i s t a  q u e  q u i ­
s i e r a  s e r  t a m b i é n  p a d r e  d e  e b a n i s t a ,  lo 
q u e ,  a l  m e n o s ,  d e m u e s t r a  b u e n  s e n t i d o . . .

P e r o  l a  m a d r e  c r e e  q u e  el h i jo  s e r á  m á s  
f e l iz  e n  l a  A r g e n t i n a  ó  e n  e l  C o n g o  q u e  
h a c i e n d o  m u e b l e s  e n  P a r í s ,  p o r  l a  s e n c i l l a  
r a z ó n  d e  q u e  e l  r a p a z  e s t á  e n a m o r a d o .

Q u e  s e  m a r c h e  l l e v á n d o s e  á  la  n o v i a  s in  
p a s a r  n i  a u n  p o r  l a  v i c a r í a  : t a l  e s  la  d e s -  
o r i e n t a d o r a  c o n c l u s i ó n  d e  e s t e  a m o r  m a ­
t e r n a l  d e  u n  g é n e r o  i n e s p e r a d o  e n  la  e s ­
c e n a  d e l  p r i m e r  t e a t r o  f r a n c é s .

H u b i é r a m o s  p r e f e r i d o  a p l a u d i r  o f ic ia l ­
m e n t e  l a s  d o s  o b r a s  n u e v a s  q u e  t r i u n f a n  
— c o n  t r i u n f o  p e r d u r a b l e  — e n  l a  P u e r t a  
S a n  M a r t ín .

E n  p r i m e r  l u g a r ,  s e  t r a t a  d e  E l  d e s tin o  
m a n d a ,  d e  P a u l  H e r v i e u ,  o b r a  t r a t a d a  á  
l a  m a n e r a  f u e r t e ,  c r u e l ,  i n c l u s o  a t r o z ,  q u e  
c a r a c t e r i z a  á  d i c h o  d r a m a t u r g o ;  p e r o  e n  
m e d i o  d e  e s t a  a t r o c i d a d ,  e l  a u t o r ,  c o m o  
u n  p r o d i g i o s o  c i r u j a n o ,  c i r u j a n o  d e  lo s  
p o b r e s  c o r a z o n e s  d e s g r a c i a d o s ,  e s  d u e ñ o  
d e  s i .

E n  e s t a  o b r a  e l  d e s t i n o  m a n d a  q u e  el 
a s e s i n a t o ,  l a  m e n t i r a ,  e l  r o b o ,  s e  p r o d u z ­
c a n  h a s t a  e n  m e d i o  d é l a s  m á s  h o n o r a b l e s  
f a m i l i a s ,  y  e l  c r i m e n  p a r e c e  r e s u l t a r  d e l  
m i s m o  h o n o r ,  y  e s t o  e s  e s p a n t o s a m e n t e  
h u m a n o .

E n  u n a  b u e n a  f a m i l i a ,  q u e  v i v e  e n  p a z ,  
s e  p r o d u c e  u n a  d e s o l a d o r a  c o n c a t e n a c i ó n  
d e  c i r c u n s t a n c i a s ,  m u y  s e n c i l l a s  e n  s í ,  p e r o  
q u e  c o m p l i c a n  t o d o s  l o s  a f e c to s ,  r o m p i e n ­
d o  b r u s c a m e n t e  l a  u n i d a d  y  o p r i m i e n d o  
e l  c o r a z ó n  d e l  e s p e c t a d o r  a n t e  t a n t a  f a ­
t a l i d a d  p i n t a d a  h á b i l m e n t e  p o r  P a u l  H e r ­
v i e u .

E l  p r i n c i p a l  p a p e l ,  d e s e m p e ñ a d o  p o r  
B a r g y ,  e s  a d m i r a b l e .

O t r a  o b r a ,  a f o r t u n a d a m e n t e  m á s  a l e g r e ,  
e s  M . B r o to n n e n r ,  d e  D e  F l e r s  y  C a i l l a v e t .  
T o d o  e l  m u n d o  e s t á  d e  a c u e r d o  e n  q u e  
e s t o s  e n c a n t a d o r e s  a u t o r e s ,  q u e  h a n  e s ­
c r i t o  m u c h o ,  h a n  d a d o  c o n  M . B r o lo n n e u r  
s u  m e j o r  o b r a .

E s  l a  h i s t o r i a  d e  u n  v i e j o  c a j e r o ,  s o l e m ­
n e ,  p u n t u a l  é  i n f e l i z ,  h o n r a  d e l  B a n c o  
d o n d e  p r e s t a  s u s  s e r v i c i o s ,  a l  c u a l  le  o c u ­

r r e  a l g o  i n a u d i t o  é  i n m e r e c i d o  : s u  m u j e r  
le  e n g a ñ a .  T o d a  la o f i c i n a  c o n o c e  e l  a c o n ­
t e c i m i e n t o  q u e  e l  i n f o r t u n a d o  — q u e  s a b e  
c o n t i n u a r  d i g n o  — p e r d o n a r á .  E l  e s c á n ­
d a l o  1 1 0  v a l e  l a  p e n a  y ,  s i n  e m b a r g o ,  o c a ­
s i o n a  g a s t o s  y  m o l e s t i a s ;  p e r o  h e  a q u í  q u e  
á  l a  l i n d a  d a c t i l ó g r a f a  l e  p a r e c e  t o d o  e s to  
m u y  r o m á n t i c o  y  s e  e n t u s i a s m a  h a s t a  á 
o f r e c e r  a l  s e ñ o r  B r o t o n n e n r  e l  l u g a r  d e  
la  i n f a m e .

D e  e s t e  m o d o  e l  c a j e r o  se  e n c u e n t r a  
c o n s o l a d o  y ,  b u e n  f i ló s o fo ,  s e r í a  a l  l a d o  
d e  la  l i n d a  m e c a n ó g r a f a  e l  h o m b r e  m á s  
fe l iz  d e l  m u n d o  s i  1 1 0  v o l v i e r a  s u  m u j e r ,  la 
c u a l ,  h a b i e n d o  d i s p u t a d o  c o n  s u  g a l á n ,  
t o r n a  á  o c u p a r  s u  p u e s t o .

¿ Q u é  h a c e r ?  E l  p o b r e  c a j e r o ,  p o c o  a c o s ­
t u m b r a d o  á  t a n  v i o l e n t a s  p e r p l e j i d a d e s ,  
1 1 0  s a b e  q u é  h a c e r  e n t r e  a q u e l l a s  d o s  m u ­
j e r e s  q u e  l l o r i q u e a n .

L a  c á n d i d a  a l m a  d e l  i n f e l i z  n o  s e  m a l i ­
c i a  e n  e l l o ;  p e r o  e l  m u n d o ,  q u e  e s  m a l o ,  
m u r m u r a  h a s t a  e l  p u n t o  d e  q u e  l a  m e c a ­
n ó g r a f a  t o m a  la  d e t e r m i n a c i ó n  d e  m a r ­
c h a r s e .

L a  e s p o s a  d e l  c a j e r o  v u e l v e  á  s u  c a s a  
c o n  a m a r g u r a ,  y  s e  c o m p r e n d e  q u e  é s t e  
v a  á  a c a b a r  s u s  d i a s  s i e n d o  d e s g r a c i a d o .

E s t a  o b r a  v a l e  p o r  s u  n o t a b l e  e s t r u c t u ­
r a  y  s u  e s t i l o .  L o s  a u t o r e s  h a n  l l e g a d o  al 
r e s u l t a d o  d e  h a c e r  l l o r a r  á  l o s  q u e  d e b í a n  
h a c e r  r e i r  y . . .  e s  s e g u r o  e l  é x i to .

A d e m á s ,  h a n  s i d o  a u x i l i a d o s  p o r  e l  e x ­
c e p c i o n a l  t a l e n t o  d e  I l u g u e n e t .

H e  a q u í  l o s  t r e s  é x i t o s  q u e  s e ñ a l a m o s ,  
c o n d u c i d o s  á  la  v i c t o r i a  p o r  b u e n o s  c ó ­
m ic o s :  G u i t r y ,  L e  B a r g y  y  I l u g u e n e t .

P e r o  ¿ n o  h a y  e n  F r a n c i a  m á s  g r a n d e s  
a c t o r e s ?  ¿ S ó lo  s o n  c o m p a r s a s ?  S e  c r e e r í a  
a s i . . .

*
*  *

" S u b r a y e m o s  — y  u n a  v e z  1 1 0  h a c e  r e ­
g l a - u n a  r e v i s t a  q u e  q u i e r e  s e r  o t r a  c o s a  
q u e  u n a  e x h i b i c i ó n  d e  p o r n o g r a f í a s  e n  
m e d i o  d e  u n  m i r í f i c o  d e c o r a d o .

P e r o  la  d e  F é m i n a ,  d e  R i p  y  d e  B o u s -  
q u e t ,  t i e n d e  á la  s á t i r a ,  j u s t a m e n t e  p o r  
c i e r t o .  L o s  a u t o r e s  h a n  t e n i d o  l a  h a b i l i  
d a d  y  e l  v a l o r  d e  s a b e r  t r i u n f a r  e n  u n a  
h e r m o s a  e s c e n a  e n  q u e  h a c e n  h a b l a r  a l  
m i s m o  V o i t a i r e ,  l a s  t r i s t e z a s  p o l í t i c a s  d e  
l a  é p o c a  p r e s e n t e .  C i t e m o s  e s t e  p a s a j e  
a c e r c a  d e  l o s  p o l i c í a s  d e  h o y ,  l o s  « lo co s» :

« S a b e d ,  p u e s ,  q u e  la L o c u r a  e s  u n  
E s t a d o  f l o r e c i e n t e ,  l i m i t a d o  a l  S u r  
p o r  L a  T a r a n t e l a ,  al N o r t e  p o r  las
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i s l a s  P u d i b u n d a s  y  al l i s i e  p o r  l a  S o d o m a .  
L o s  l o c o s  t i e n e n  u n a  i n c r e í b l e  c a n d i d e z .  
S e  d e j a n  g o b e r n a r  p o r  j e f e s  d e  p a r t i d o ,  á 
q u i e n e s  o b e d e c e n  s i n  c o m p r e n d e r l o s .  L o  
q u e  m á s  t e m e n  e s  el e x c e s o  d e  i n t e l i g e n ­
c i a  e n  l o s  h o m b r e s  d e  E s t a d o .  S u  m a y o r  
p o l í t i c o ,  h o m b r e  n o t a b l e ,  i n q u i e t a b a  á  lo s  
d e m á s  v i s i r e s ,  t r i b u n o s  y  g r a n d e s  e u n u ­
c o s .  A s i ,  p u e s ,  le  h a n  e n c e r r a d o  e n  u n  
g r a n  p a l a c i o ,  e n  d o n d e  e s t á  g u a r d a d o  p o u r  
u n  m a m e l u c o  q u e  s e  e n c o l e r i z a  f á c i l m e n t e .  
Y, d e s d e  e n t o n c e s ,  n o  p a s a  u n  d í a  e n  q u e n o  
s e  p r o c u r e  h a c e r l e  m o r i r d e u n a  i n d i g e s t i ó n  
ó  e n v e n e n a d o ,  o f r e c i é n d o l e  t r a i d o r a m e n t e  
b a n q u e t e s  c a p a c e s  d e  a r r u i n a r á  u n a  c o n s ­
t i t u c i ó n ,  a u n q u e  s e a  r e p u b l i c a n a .  »

*
* *

L a  d i m i s i ó n  d e  M. A n t o i n e ,  q u e  f u é  d u ­
r a n t e  s i e t e  a ñ o s  d i r e c t o r  d e l  O d e ó n ,  h a

h e c h o  r u i d o ,  d e j a n d o  u n a  r e s p e t a b l e  c a n ­
t i d a d  d e  d e u d a s .  Y f u é  u n a  c u r i o s a  i r o ­
n í a  d e l  D e s t i n o  v e r  f r a c a s a r  e n  u n  t e a t r o  
o f ic ia l  á  q u i e n  h a b í a  o b t e n i d o  é x i t o s  e n  
u n  t e a t r o  n o  o f ic ia l .

El l e a lr n  lib r e ,  g r a c i a s  á é l ,  fu é  u n a  d e  
l a s  m á s  h e r m o s a s  p á g i n a s  d e  la  h i s t o r i a  
d r a m á t i c a  m o d e r n a .  E l  O d e ó n  a c a b ó  e n  
b u r l a  i n j u s t i f i c a d a m e n t e ,  p o r q u e  t a n t o  
d i n e r o  t i r a d o  p o r  l a  v e n t a n a  p a r a  h a c e r  
i n ú t i l e s  e s f u e r z o s  d e  m ise  e n  sc é n e  e n  v e z  
d e  b u s c a r  b u e n a s  o b r a s  fu é  u n  c o n t i n u o  
e r r o r .

E l  O d e ó n  d e b i ó  s e r  la  s e g u n d a  C o m e d i a  
F r a n c e s a ,  y  la  d e s g r a c i a  d e  a q u e l  p o b r e  
t e a t r o  l l e g a  a l  p u n t o  d e  q u e  h a y  la  p e r s ­
p e c t i v a  d e  h a c e r  d e  é l  u n  c in e .

H e n r y  d e  F o r g e .

Jg Jg Jg
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a  N O T A B I L I D A D E S  a  
H I S P A N O  = A M E R I C A N A S

E X C M O .  S l i .  D O N  E U G E N I O  GAH ZÓ N

S i  e l ta len to  y  la  p erseverancia  tienen  u n a  representación v iva , es, sin  d u d a , la de  don  

E ugenio  G arzón. H om bre  ¡em inente  en  su  p a is , lo sigue siendo  fu era  de él, y  necesitó  

poco tiem po  p a ra  que  P arís, donde ta n  d ifíc il  es abrirse  c a m in o , le considerase  

com o uno  de su s h ijo s  pred ilectos. Noble y  caballeroso , lleva  en e l rostro  la  heren ­

c ia  de n u estros m á s  d is tin g u id o s  señores, y  si se re tra tase  con coraza  y  casco, se le 

d ir ía  a rra n ca d o  de un retrato  firm a d o  p o r  V elázquez. S us servicios á la  A m érica  e sp a ­

ñ o la  son  incon tab les . É l fu é  qu ien  prim ero  lla m ó  la  a tención  de E u ro p a  hacia  aquellos  

herm osos pa íses , y  á  ellos h a  llevado  el oro que fecu n d a  y  los brazos que v iv ifica n . 

S u  herm oso  gesto  de  « E l F ígaro  » prueba  que m ira  m u y  a lto  y  que los intereses 

m a ter ia le s  so n  n a d a  p a ra  él cu a n d o  se tra ta  de  los gra n d es idea les que ta n  m a r a ­

v illo sa m e n te  h a  sab ido  realizar.

595
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E L  G R A N  M UNDO
abiertas para todo cuanto signifique protesta contra 
la inconcebible actitud de los Estados Unidos.

Muy sinceramente felicitamos á nuestro particular 
amigo, don José Vicente Concha, que acaba de ser 
elevado á la primera magistratura de la República de 
Colombia.

El nuevo presidente cuenta con grandes simpatías 
en su  país y en el extranjero, y tenemos la seguridad 
de que sabrá corresponder á la muestra de confianza 
que le han dado sus conciudadanos.

oooooo
Dentro de pocos días comenzarán en París las 

funciones de teatro en español en la sala Malakoff. 
La compañía, que es excelente, se propone d a rá  co­
nocer á la numerosa colonia hispano-americana quo 
reside en la capital de Francia, las obras más esco­
gidas del repertorio español. El nuevo Teatro  H ís­
p a n la  inaugurará su temporada con L a  R evo ltosa .

OOOOOO
Como muestra de simpatía a don Eugenio Garzón 

por haberse separado de la redacción del Fígaro  con 
motivo de un  artículo en que se atacaban los intere­
ses hispano-americanos, muchas y distinguidas 
personalidades se reunieron, acordando obsequiar al 
señor Garzón con un artístico pergamino en el cual 
vayan las firmas de todas aquellas personas que se 
adhieran á tan simpática idea.

El pergamino estuvo expuesto en la  legación del 
Uruguay y se cubrió de firmas inmediatamente. En 
nuestro próximo número publicaremos la fotografía 
de tan interesante documento.

En la capilla reservada de la parroquia de San 
José (Madrid), se  ha  verificado el matrimonio de la 
bellísima señorita Rosa Huertas, hija del ilustre doc­
tor en Medicina, nuestro querido amigo don Fran­
cisco, con el joven ingeniero de Minas, D. Miguel 
Moya, hijo del presidente de la Sociedad Editorial de 
España.

Fueron padrinos de boda el doctor Huertas y doña 
Belén Gastón, madre del novio, y testigos, los seño­
res Vicenti y Alvarez (don Melquíades), y los docto­
res Marañón, Huertas (hijo) y Pradilla.

La novia, cuya gentileza y primor realzaba un ri­
quísimo traje blanco con encajes de Bruselas, estaba 
radiante de hermosura, y la fiesta — íntima y  familiar 
por el reciente luto del novio — dejó un  imborrable 
recuerdo en los asistentes.

La feliz pareja — á la que deseamos de todo cora­
zón eternas venturas — lia salido para el extranjero.

000004
Obedeciendo á un espontáneo y patriótico impulso, 

se  reunieron hace unos días en la legación de Méjico 
más de sesenta personas caracterizadas de la colonia 
mejicana, para protestar indignadas contra la injus­
tificada agresión de los Estados Unidos, y, al mis­
mo tiempo, ofrecerse para todo cuanto pudiera ser 
necesario en pro de su  país.

El ministro, señor de la Barra, agradeció 01 1 elo­
cuentes frases el patriótico rasgo de los concurren­
tes, á quienes ofreció auxiliar en cuanto ostuviera en 
sus facultades.

Parece que va á crearse un Centro encaminado á 
enviar socorros á los heridos.

R e v i s t a  G i i a f i c a  acoge con gran simpatía estas ma­
nifestaciones de los mejicanos y  sus columnas están

I lu m in a c io n es  en P a rís  con m o tivo  de la  v is ita  de  Jorge V.
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E n s a l a d a
'  £ 0  p o r  0 0  

L U I S  B O N A F O U X

Co m o  e l  l e c t o r  d e  R e v i s t a  G r á f i c a ,  
n e c e s a r i a m e n t e ,  e s  l e c t o r  d e  H e ra ld o  
d e  M a d r id ,  d e  fi jo  c o n o c e  á  m i  h o ­

n o r a b l e  a m i g o  d o n  C i r í a c o  P é r e z .  L o  d ig o  
p o r q u e  a y e r  m e  lo  e n c o n t r é  c o n  u n a  m a ­
l e t a  y  e n  e l  e s t r i b o  d e l  l l a m a d o  t r e n  d e  
l a s  m a r e a s .

—  ¿Se  v a  u s t e d ,  d o n  C i r í a c o ?
— Sí, s e ñ o r .
— P e r o  ¿ d e f i n i t i v a m e n t e ?
— D e f i n i t i v a m e n t e ,  n o ,  p o r q u e  t e n g o  u n  

c o n t r a t o  d e  i n q u i l i n a t o  p o r  n u e v e  a ñ o s ,  
p e r o  m e  v o y  d e  P a r i s  p a r a  h a c e r  u n a  
c u r a  d e  s i l e n c i o  e n  L o n d r e s .

— P e r o  L o n d r e s  t i e n e  s i e t e  m i l l o n e s  d e  
h a b i t a n t e s ,  ó  s e a  m á s  d e  la  m i t a d  d e  lo s  
q u e  t i e n e  P a r i s .

— P e r o  L o n d r e s ,  c o m p a r a d o  c o n  P a r i s ,  
e s  u n a  b a l s a .

Y a n i m á n d o s e  p o r  m o m e n t o s ,  m i e n t r a s  
h a b l a b a  y  d e j a b a  v e r  u n  d i e n t e ,  ú n i c o  y  
a m a r i l l e n t o ,  q u e  s e  l e  p a s e a b a  p o r  la  e n ­
c í a  s u p e r i o r ,  d o n  C i r í a c o  p r o s i g u i ó :

— ¡ P a r í s  e s  i n s o p o r t a b l e !  A q u í  y a  n o  se  
p u e d e  d o r m i r ,  n i  v e l a r ,  n i  t r a b a j a r ,  n i  
n a d a .  E n  m i  d o m i c i l i o  d e  la  r u é  d e  R o m e  
n o  h a y  m a n e r a  d e  c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o ,  
p o r q u e  c a d a  c i n c o  m i n u t o s  u n  t e r r e m o ­
t o  h a c e  t e m b l a r  la  c a s a :  s o n  lo s  t r e n e s  
q u e  p a s a n  p o r  e l  t ú n e l  d e  B a t i g n o l l e s .  D e  
d í a  e s  e l  e s c á n d a l o ,  e s  l a  c h i l l e r í a ,  e s  el 
e s t r u e n d o  y  l a  c o n s i g u i e n t e  t e n s i ó n  d e  
n e r v i o s .  ¡Se v i v e  e n c a l a b r i n a d o !  A n t e a y e r ,  
e l  e n i g m a  C a d i o u ,  a y e r  el a s e s i n a t o  C a l -  
m e t t e ,  h o y  la  v i s i t a  d e  J o r g e . . .

— ¿ J o r g e ?  M e  p a r e c e ,  d o n  C i r í a c o ,  q u e  
t r a t a  u s t e d  c o n  e x c e s i v a  f a m i l i a r i d a d  á 
l a s  t e s t a s  c o r o n a d a s .

—  E l  r e y  J o r g e ,  p u e s ,  r e c t i f i c ó  m i  i n t e r ­
l o c u t o r .

— ¿Y' q u é ?  ¿ L e  p a r e c e  á  u s t e d  m a l  q u e  
n o s  h a y a  v i s i t a d o  e l  s o b e r a n o  d e  I n g l a t e -  
r r a ?

— E s o  d e  q u e  « n o s  h a  v i s i t a d o »  lo  d i r á  
u s t e d  p o r  u s t e d  m i s m o .  P o r  c a s a  n o  h a  
v e n i d o .  M u y  b i e n  m e  p a r e c e  la  v i s i ta ;  
p e r o ,  á  s e g u i d a  d e  l a s  f i e s ta s  d e  P a s c u a s ,  
n o  d i r á  u s t e d  q u e  h a  c o n t r i b u i d o  a l  r e ­
p o s o  d e l  v e c i n d a r i o .  V u e l t a  á  l a  b u l l a n g a  
c a l l e j e r a ,  á  la  j u e r g a  n o c t u r n a ,  á  l a s  p r i ­
s a s ,  á  l o s  e m p u j o n e s ,  a l  d e l i r i o ,  e n  fin .

Y t o d o ,  ¿ p o r  q u é ?  P u e s  p a r a  u n a  r e v i s t a  
m i l i t a r  — o b l i g a d o  f in a l  d e  t o d a  r e c e p c i ó n  
r e g i a ,  — q u e  v i e n e  á  s e r  c o m o  e n s e ñ a r l e  
l o s  d i e n t e s  a l  h u é s p e d . . .  ¿ C u á n d o  s e  o b s e ­
q u i a r á  á  u n  s o b e r a n o  l l e v á n d o l e  á  v i s i t a r  
l o s  i n s t i t u t o s ,  l o s  m u s e o s ,  l a s  f á b r i c a s ,  lo s  
t a l l e r e s ,  l a s  b a r r i a d a s  d e  la  p o b r e z a  y  el 
t r a b a j o ? . . .  O b s e q u i a r l e  c o n  e n s e ñ a r l e  u n  
c a ñ ó n ,  e s  c o m o  s i  y o  r e c i b i e r a  á  u s t e d ,  
e n  v i s i t a ,  c o n  u n  g a r r o t e  d e  m u lo s .

— A n a r q u i s t a  e s t á i s ,  d o n  C i r í a c o .
— ¡Q u é  a n a r q u i s t a  n i  q u é  n i ñ o  m u e r t o !  

L o  q u e  e s t o y  e s  e n  m i  j u i c i o .  Y o  s o s t e n g o  
q u e  t o d o  a q u e l  q u e  v i v e  u n a  t e m p o r a d a  
e n  P a r í s  e s t á  a p t o  p a r a  i n g r e s a r  e n  u n  
m a n i c o m i o .  L o  f e n o m e n a l  e s  q u e  s e  l l e g u e  
á  s e r  v i e j o  e n  e s t a  c i u d a d .  C u a n d o  v i ,  e n  
R e v i s t a  G r á f i c a ,  l a  v e n e r a b l e  e f ig ie  d e  
n u e s t r o  a m i g o  d o n  P e d r o  d e l  R ig a l t ,  c o n  
a q u e l l a s  s u s  l u e n g a s  y  b l a n c a s  b a r b a s ,  m e  
e m o c i o n é  t o d o ,  s i ,  s e ñ o r .  ¿ C ó m o  h a  p o d i ­
d o  R i g a l t ,  q u e  d a t a  d e  l o s  t i e m p o s  d e  
R a t a f l u t i s  — e l  c u a l  e x i s t i ó ,  a p r o x i m a d a ­
m e n t e ,  e n  la  e d a d  d e l  r e n o ,  — y  q u e  h a  
v i v i d o  e n  la  v o r á g i n e  d e  la  B o l s a ,  l l e g a r  
á  t e n e r  e s a s  b a r b a s  c o lo s a l e s ?  ¿ N o  s e r á n  
p o s t i z a s? . . .

D o n  C i r í a c o  P é r e z ,  q u e  t a m b i é n  e s t á  
m á s  l o c o  q u e  u n  c e n c e r r o ,  i b a  á  p r o s e ­
g u i r ,  c u a n d o  a r r a n c ó ,  p o r  f o r t u n a  p a r a  
m í ,  e l  t r e n  d e  l a s  m a r e a s .  P a r é  m e d i t a ­
b u n d o  e n  e l  a n d é n .  ¿ T e n d r á  r a z ó n ,  r a e  
d i j e ,  e s e  n e c i o  d e  d o n  C i r í a c o ?  ¿ E x i s t i r á  
e n  P a r í s  e l  m i c r o b i o  d e  la  g u i l l a d u r a  u n i ­
v e r s a l ?  P e r o  ¿ y  M a d r i d ?  ¿Allí  t a m b i é n  n o  
e s  g e n e r a l  la  c h i f l a d u r a ?  ¿ H a b r á s e  v i s t o  
c o s a  m á s  f u e r a  d e  r a z ó n ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  
l a  c o n t i e n d a  e n t r e  g a l d o s i s l a s  y  a n l i g a l -  
d o s i s t a s  p o r  p e n s i ó n  m á s  ó  m e n o s  e n  fa ­
v o r  d e  u n  e s c r i t o r  l u c r a  d e  c o m b a t e ?  ¿Y 
p o r  q u é  s e  h a  d e  n e g a r  s i n c e r i d a d  á  l o s  
c a r l i s t a s  c u a n d o  d i c e n ,  p o r  l a  p l u m a  d e l  
S ig lo  I 'u lu r o ,  q u e  e l l o s ,  q u e  n o  v i e r o n  
i n j u s t i c i a  e n  u n  h o m e n a j e  á  d o n  J u a n  
V a l e r a ,  á  d o n  F r a n c i s c o  P i  y  M a r g a l l  y  a l  
m i s m o  Z o la ,  e n t i e n d e n  q u e  e l  s e ñ o r  P é r e z  
G a l d ó s ,  c o m o  l i t e r a t o ,  n o  e s  a c r e e d o r  á 
t a n t o  h o n o r ?

« E m i l io  Z o la  —  a r g u y e  a q u e l  p e r i ó d i c o  
— f u é  u n  m o n s t r u o  q u e  v a c i ó  e n  s u s  l i ­
b r o s  t o d a s  l a s  l e t r i n a s  d e  P a r í s ,  c o m p l a ­
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c i é n d o s e  e n  la  b l a s f e m i a ,  la  b a s u r a ,  el 
f a n g o  y  l a  d e s c r i p c i ó n  d e  l a s  m á s  i n m u n ­
d a s  p a s i o n e s ;  p e r o  s u  i n f l u e n c i a  e n  l a  n o ­
v e l a  h a  s i d o  t a l ,  q u e  s e  o b s e r v a  h a s t a  e n  
l o s  e s c r i t o r e s  y  n o v e l i s t a s  c a t ó l i c o s  m á s  
a p a r t a d o s  d e  é l  p o r  s u s  i d e a s  l a  h u e l l a  d e  
s u  m o d o  d e  n o v e l a r  y  d e  s u  c o n f e c c i ó n  
m a t e r i a l .  P e r o  ¿ d o n  B e n i t o  P é r e z  G a ld ó s ?  
¡ P o b r e  s e ñ o r ! »

Yo c r e o  q u e  u n o  d e  n u e s t r o s  p o c o s  e s ­
c r i t o r e s  á q u i e n  n o  h a y  q u e  e n c e r r a r  e s  
d o n  J u l i o  C e j a d o r ,  o t r o  c u r a  ( d e c i d i d a ­
m e n t e  v u e l v o  a l  S e m i n a r i o  d e  d o n d e  s a l i ) ;  
p e r o  c a b a l m e n t e  p o r  e s c r i b i r  él t a n t a s  
v e r d a d e s ,  c u a l q u i e r  d í a  le  l l e v a n  á  L e g a -  
n é s .  N u e s t r o  t e a t r o  a c t u a l  n ó v a l e ,  e s c r i b e  
é l ,  p o r q u e  s e  i n s p i r a  e n  e l  f r a n c é s .  ¡A 
c u á n t a s  o t i a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  n u e s t r o

i n t e l e c t o  p u d i e r a  a p l i c a r s e  e s t e  a f o r i s m o !  
Y c u e n t a  q u e  á  v e c e s  s e  c o p i a  e n  M a d r i d  
p o r  f r a n c é s  lo  q u e  n o  e s  f r a n c é s ,  s i n o  
ra s la .  C o m e n t a n d o  L a  V ie  e t  l ’A m o u r ,  d e  
B o n n a r d ,  e s c r i b e  u n  c r i t i c o :

. . . i l  a c o m p r is  q u ’il é la i l  a n l i- fr a n c a is  e l 
d e  m a u v a is  g o ñ t ,  ce  q u i  e s l la  m é m e  ch o se , 
d e  p e in d r e  les t r o u b le s d e  r a m o a r  deins ce tle  
p ro s e  v ib r a ti le ,  p á m é e  e t  f r é m is s a n le ,  v io -  
l e m m e n le  sc n s ite lle  q u ’o n  n o m in e  la  p r o s e  
p o é liq u e  e l a  ip ii c o n v ie n d r a i t  m i e u x  ee 
s n r n o m :  le  s h j le  ra s la .»

P u e s  e s e  e s  e l  e s t i l o  q u e  c u l t i v a  a h o r a ,  
l o m á n d o l o  p o r  f r a n c é s ,  n u e s t r a  j u v e n t u d  
c o n s p i c u a  y  t a l .  ¡ M a n e s  d e  L a r r a ,  d e  I ' r a y  
G e r u n d i o ,  d e  M e s o n e r o  R o m a n o s ! . . .

L u i s  B o n a f o u x » ,

L o s  H i s p a n o  A m e r i c a n o s  
e n  P a r í s

o o

H O T E L  R E G I N A  
•P lace R iV o l i

H a n  l l e g a d o  :
Doctor Ernesto Frías, (le liuenos Aires; señora y 

señorita .Monteiro do Barros, de Buenos Aires; señor 
Ismael (i. Fuentes; Sr. y señora Graciano Sola.

H O T E L  B R I G H T O N  
J a r d í n  d e s  T u i le r ie s

H a  l l e g a d o :
Marqués y  marquesa de Vessolla.

H O T E L  A S T O R I A  
C f)a m p s = E ly s é e s

H a n  l l e g a d o  :
La señora Escalante, de Méjico.

C A R L T O N  H O T E L  
C h a m p s  E ly s é e s  

H a n  l l e g a d o :
Señor y señora Alamos, Sr. C. Gardarianu. 

H O T E L  W A G R A M  
J a r d í n  d e s  T u i le r ie s  

H a n  l l e g a d o  :
Señora Angela de Berisso, de Buenos Aires; señor 

G. Mangualdo. de Lisboa; marquesa de Donadío, de 
Madrid.

H O T E L  P L A Z A  
A V e n u e  M o n ta ig n e

H a n  l l e g a d o  :
Sr. y señora Lavalle Cobo, Señoritas S. y M. Al- 

cobéndas.
H O T E L  D E  C R I L L O N  
P la c e  d e  la  C o n c o rd e  

H a n  l l e g a d o :
Sr. Josué Arias, Madrid; señorita de Star/a , de 

Madrid; Sr. y señora Juan Martina, de Buenos Aires; 
Sr. Stepban Garvalho, de Itío de Janeiro.

H a n  s a l i d o :
Sr. J. Carrega, de Madrid; Sr. Crook y Barios, de 

Madrid.

OO

H O T E L  L O T T I  
R u é  C a s t ig l io n e

H a n  l l e g a d o :
Conde N o ce i ligo, Sr. y señora Vitlucci, Sr.y seño­

ra Borghi, Sr. Frigcrio, Sr. Carlos Búbalo. 
E L Y S É E  P A L A C E  H O T E L  

(C h a m p s  E ly s é e s )
H a n  l l e g a d o :

Marqués de la Vega lnclán, de Madrid; Sr. Carlos 
Zemborain, de Buenos Aires; Sr. Carlos Hernández, 
de Madrid; conde y condesa Figueiredo, dol Brasil; 
doctor Floración Pinaro y familia, de Buenos Aires; 
doctor Juan Horacio Mcndieta, de Buenos Aires; se­
ñor Jorge Gandulfo, de Buenos Aires; Sr. Francisco 
Vacarezza, de Buenos Aires; Sr. Carlos Julio Soler, 
de Buenos Aires; Sr. Enrique de Moraes, del Brasil; 
Sr. y señora Pinilla, ministro de Bolivia; señora Igar- 
zabal. de Buenos Aires; Sr. y  señora José de Casa­
do y familia, de Buenos Aires; Sr. J. E. Luján, del 
Brasil; Sr. Martin M. Lavallol, de Buenos Aires. 

H O T E L  C A M P B E L L  
A V e n u e  F r ie d la n d  

Sr. Hibeiro y familia, del Brasil: Sr. .1. Carvalbo y 
familia, de Sao Paulo.

H O T E L  É D O U A R D  V I I  
R u é  e t p la c e  E d o u a r d  V I I  

Señora y señorita M. de Ungo, de Buenos Aires; 
Sr., señora y señorita Helguerra, Señora Escalante 
y señora Sarab Escalante, de Neuwery; señorita 
García, de Buenos Aires; Sr. y señorita .1. Ritter, 
de Lisboa; condesa del Villar y señora de la Cerda, 
de Madrid; Sr. y señora Eduardo John, de Madrid; 
Sr y señora Alfredo de Chopitea, de Buenos Aires; 
Sr. A. de Lima Mayor, de Lisboa; Sr. y señora .1. C. 
Branco y Sr. José A. Rodríguez, de Oporto; comiede 
l.uzzaraga. de Madrid; Sr. S. Gómez, de Madrid; 
Sr. Pablo Suárez, de Buenos Aires; Sr. y soñora José 
Sáinz y  Sr. y señora R. Trellos; Sr. P. M. del Paso, 
de Barcelona; Sr. Jorge Gari, de Barcelona; señor 
A. Compte, de Barcelona; Sr. Alberto Guani, de Bue­
nos Aires; Sr. Agustín Smilb, Sr. E. Can-eaga, de 
Bilbao: Sr. y señora L Comulada, Sr. L Navarro 
Vicia, de Madrid.
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de tus ojos y de tus labios
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A l  a p a r e c e r  e n  m i  c a m in o ,  c o n  l a  g r a c i a  o n d u la n te  y  e lá s t i c a  

d e  p u n i e r a  j o v e n ,  m e  h a s  d a d o  e l  e s p e j i s m o  d e  o t r a  v id a  m á s  

a m p l i a ,  m á s  p r o f u n d a ,  m á s  s u t i l ,  c o m o  s i  f u e s e s  l a  e n c a r n a c ió n  

d e  l o d o s  lo s  d i v i n o s  e n g a ñ o s  y  l a s  m á s  b e l la s  m e n t ir a s  d e l  U n i­

v e r s o .

D e s lu m b r a s t e  m i s  o jo s  e n  u n a  g lo r io s a  l a r d e  d e  P r i m a v e r a ,  en  

(p ie  t o d o  p a r e c í a  h e c h o  y  p r o n t o  p a r a  e l  A m o r ,  p a r a  u n  a m o r  

i n e x t in g u i b l e  q u e ,  c o m o  e l  f é n i x  d e  la  l e y e n d a ,  m u r ie s e  y  r e s u c i ­

ta s e  p e r e n n e m e n te  d e  s u s  p r o p i a s  c e n iz a s .

E l  c r e p ú s c u lo  s e  d i f u n d í a  e n  e l  m á r m o l  a n t ig u o  d e  t u  r o s tr o ,  

c o m o  s i  f u e s e  u n  c e lo  d e  s o m b r a  y  d e  o r o ,  l iá n d o le  e l  p r e s t i g io  

s e c u la r  y  m i s t e r io s o  d e  lo s  m á s  b e l lo s  y  t e r r ib le s  m i to s  d e l  

O r ie n te .

V e n ía s  p á l i d a  d e  i n q u ie t u d  y  d e  e n s u e ñ o , c o m o  u n a  p e r l a  e n ­

f e r m a  d e  n o s t a l g ia s ,  y  b a jo  e l  m a r c o  / to r e a /  y  s o m b r ío  d e  lu s  

c a b e l lo s  p r o f u s o s ,  l u  p a l id e z  se  e s p i r i tu a l i z a b a  h a s t a  lo  m o n s ­

t r u o s o .

E l  t e m b lo r  p a l p i t a n t e  d e  lo s  m ú s c u lo s  y  d e  l a s  m a n o s  te  d a ­

b a n  la  a p a r i e n c ia  d e  u n a  c o s a  a t a d a .

T u s  e x t r e m i d a d e s  e r a n  ta n  / l u i d a s  q u e  d a b a n  u n a  s e n s a c ió n  

i le  i n e x i s t e n c ia ,  y  lo s  r o p a j e s  d e  p l i e g u e s  n o b le s  y  to n o s  c la r o s ,  

a r m o n iz a b a n  ta n  j u s t a m e n t e  c o n  la  h e r m é t ic a  f r a g i l i d a d  d e  lu
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s i l u e t a ,  c o m o  s i  h u b ie s e n  b r o ta d o  d e  tu  p r o p i a  s u b s ta n c ia  y  p o r  

e l lo s  c o r r ie s e  t a m b ié n ,  a n im á n d o le s ,  t u  m i s m a  s a n g r e .

P a r e c í a s  t e n e r  d o s  a l m a s :  u n a  m i s t e r i o s a  y  e x t á t i c a ,  e n c a n ­

t a d a  e n  l a  p r o f u n d i d a d  n o c tu r n a  d e  t u s  o jo s ,  p e r d i d o s  e n  u n a  

m ís t i c a  l e j a n í a  im p o s ib le .

) o t r a ,  d e v a s ta d o r a  y  c r u e l ,  t e m b la n d o  d e  d e s e o , e n  la  p ú r ­

p u r a  e n c e n d id a  d e  t u  b o c a  in s a c ia b le ,  h ú m e d a  d e  v o l u p t u o s i d a d ,  

c o m o  s i  s a b o r e a s e  e n tr e  s u s  d ie n te s  l a  p r e s a  j u g o s a  y  s a n g r ie n ta  
d e  m ie le s  d e  u n a  g r a n a d a  m a d u r a .

A  tu  p r e s e n c ia  p a l id e c í ,  c o m o  s i  c o m p r e n d ie s e  q u e  a lg o  n u e v o  

c o m e n z a b a  e n  m i  v id a ,  a lg o  d u lc e ,  f a t a l ,  p r o f u n d a m e n t e  t r i s t e  y  

c r u z a d o ,  c o m o  u n a  n o c h e  d e  t e m p e s ta d ,  d e  r e lá m p a g o s  c r u e le s .

Y ,  d e s d e  e n to n c e s ,  t e  a m o  c o n  t a n  s a l v a j e  v io le n c ia ,  q u e  h a y  

m o m e n to s  e n  l o s  q u e  m e  p a r e c e  q u e  s ie n to  c r u j i r  m is  h u e so s ,  

p r ó x i m o s  á  e s t a l l a r ,  y  q u e  m i s  v e n a s  y  m i s  o jo s  v a n  á  r o m p e r s e ,  

p o r q u e  n o  p u e d e n  y a  c o n te n e r  la  f e b r i l  e x p l o s i ó n  d e  m i  c a r iñ o .

¿ Q u é  d iv in o  m i la g r o  h a y  e n  t u s  o jo s  in s o n d a b le s ? . . .

C u a n d o  m e  m i r a s ,  d i r í a s e  q u e  e s  t u  a l m a  q u ie n  m e  m i r a ,  y  

m e  s ie n to  d e s v a n e c id o  e n  h u m o ,  e n  in c ie n s o ,  e n  p l e g a r i a ,  e n  u n  

a n o n a d a m ie n to  i n f in i to ,  c o m o  s i  to d o  m i  s e r  se  d i s o lv ie s e  e n  D io s .

¿ Q u é  t e r r ib le  m is t e r io  d e  s a n g r e  o c u l t a s  e n  t u  b o c a  r o j a ? . . .

N o  lo  q u ie r o  s a b e r .  C u a n d o  s o n r íe s ,  s i e n to  q u e  la s  u ñ a s  se  

c la v a n  e n  m i s  c a r n e s ,  y  lo s  d ie n te s  m u e r d e n  e n  lo s  la b io s ,  h a s ta  

h a c e r lo s  s a n g r a r ,* c o m o * :s i  a l  p a l a d e a r  l a  s a n g r e fg t is ta .s e  t a m b ié n  

t o d a s  l a s  d u l z u r a s  y  l a s  e m b r ia g u e c e s  d e  t u  b o c a .

i  o te  a m o ,  p o r q u e  e r e s  e n ig m á t i c a  y  p a r a d ó j i c a ,  p o r q u e  e re s  

á g i l  y  m í s t i c a ,  p o r q u e  e r e s  to d o  e l  a m o r  y  e l  o d io  d e l  m u n d o ,  

p o r q u e  t ie n e s  l a  f r e n t e  y  la s  m a n o s  d e  s a n ta ,  lo s  l a b io s  f in o s  y  

c r u e le s ,  y  lo s  o jo s  d e  s e r p ie n te  y  d e  p a l o m a ,  d e  le o n a  y  d e  g a ­

c e la  d e  q u e  h a b la  e l  m a r a v i l lo s o  p o e ta  d e l  d e s ie r to .
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p o r  J o r g e  M E I R S
o  o o  o

T r a d u c c i ó n  d e  L a d i s l a o  B O L S K I

I I

U n  c aso  de u b icu id ad

— P o r  o t r a  p a r t e ,  e s  i m p o s i b l e  — d i j o  al 
f,n  _  q u e  s e  h a y a  « c o m p u e s t o  » e l  c a d á v e r ,  
q u e  l e  h a y a n  a ñ a d i d o  l a s v e r r u g a s ,  l a  c i ­
c a t r i z ,  l a  m a n c h a  d e  la  u ñ a ,  e l  d i e n t e  a u ­
r i f i c a d o . . .  T o d o  e s t o  e s  i m p o s i b l e ;  p e r o ,  
e n  u n  c a s o  c o m o  é s t e ,  n o  h a y  q u e  
d e t e n e r s e  a n t e  l o  im p o sib le .

L e  m i r é  c o n  u n  s e n t i m i e n t o  d e  p i e d a d .  
Mi a m i g o  s e  c o n t r a d e c i a .  E r a  l a  p r i m e r a  
v e z  q u e  é l ,  W i l l i a m  T h a r p s ,  e l  h o m b r e  
q u e  d e b í a  t o d o s  s u s  é x i t o s  á  l a  p o t e n c i a  
d e  s u  l ó g i c a  y  d e  s u  r a z o n a m i e n t o ,  a t r o ­
p e l l a b a  la  l ó g i c a  y  la  r a z ó n .

D e b i ó  a d i v i n a r  m i s  i d e a s  y  l e e r  e n  m is  
o j o s  m i  i n c r e d u l i d a d ,  p o r q u e  u n  e n é r g i c o  
p l i e g u e  f r u n c i ó  s u s  c e j a s .

— U s t e d  s e  r í e  d e  m i ,  L y n h a m ,  y ,  s in  
d u d a  a l g u n a ,  t i e n e  u s t e d  m o t i v o  p a r a  e l lo .  
L e  h e  h e c h o  e l  e f e c t o  d e  u n  l o c o  y  a c a s o  
lo  e s t é ;  p e r o  r e p i t o  q u e ,  á  p e s a r  d e  la 
i m p o s i b i l i d a d  m a t e r i a l  d e l  h e c h o ,  e l  c a ­
d á v e r  q u e  l i e m o s  v i s t o  e s t a  m a ñ a n a  n o  e s  
e l  d e  O s c a r  M o l in e t .

N o  q u i s e  d i s c u t i r .  M i a m i g o  s e  e n c o n ­

t r a b a  e n  u n o  d e  e s o s  m o m e n t o s  e n  q u e  
e l  h o m b r e  p i e r d e  l a  n o c i ó n  d e  t o d o ,  y  m e  
g u a r d é  m u y  b i e n  h a s t a  d e  s o n r e í r  p a r a  
1 1 0  e x c i t a r l e  m á s .

— A f i r m o  q u e  e s  a s í ,  p o r q u e  e s  i m p o ­
s i b l e  q u e  s e a  d e  o t r o  m o d o  y  e n t r e  a m ­
b a s  i m p o s i b i l i d a d e s  e s c o j o  l a  q u e  m e  
p e r m i t e  f u n d a m e n t a r  u n  r a z o n a m i e n t o .

S e  s e n t ó  á  m i  l a d o  y  c o n  v o z  s e c a ,  
c a s i  a g r e s i v a ,  c o n t i n u ó  :

— E s  i m p o s i b l e  q u e  e l  c a d á v e r  h a y a  s i d o  
« p r e p a r a d o  » p a r a  e s t a b l e c e r  l a  s e m e j a n z a  
c o n  M o l in e t ,  p o r q u e  n o  s e  p u e d e  c o n s e ­
g u i r  u n a  p e r f e c c i ó n  t a n  a b s o l u t a  c o m o  l a s  
<[ue r e v e l a n  l a s  f o t o g r a f í a s .

— E s t a m o s  d e  a c u e r d o .
— D é j e m e  u s t e d  a c a b a r .  T e n e m o s ,  p u e s ,  

u n a  p r i m e r a  i m p o s i b i l i d a d ;  p e r o ,  ¿ a d m i ­
t i r e m o s  q u e  M o l in e t ,  q u e  e s t a b a  e n  c o m ­
p a ñ í a  d e  L e g r a n d ,  M o l i n e t ,  á  q u i e n  t o d o s  
h a n  v i s t o  y  r e c o n o c i d o  h a s t a  e l  i n s t a n t e  
d e  t o m a r  e l  c o c h e ,  a d m i t i r e m o s ,  r e p i t o ,  
q u e  e n  e l  m is m o  m o m e n t o ,  e n  e l  m is m o  m i ­
n u t o ,  p u d i e r a  e s t a r  m u e r t o  e n  s u  c a s a ?

— C l a r o  q u e  1 1 0 .
— L u e g o  t e n e m o s  u n a  s e g u n d a  i m p o s i ­

b i l i d a d .
— E n  e f e c to .
W i l l i a m s  T h a r p s  h i z o  g i r a r  l a  s i l l a  e n
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q u e  e s t a b a  s e n t a d o  y  s u s  o j o s  s e  f i j a r o n  
e n  lo s  m í o s  i n s i s t e n t e m e n t e .

— Y, s i n  e m b a r g o  — d i jo ,  — t i e n e  q u e  
h a b e r s e  v e r i f i c a d o  u n a  d e  e s t a s  d o s  i m p o ­
s i b i l i d a d e s .

E r a  i n n e g a b l e :  u n a  d é l a s  d o s  i m p o s i b i ­
l i d a d e s  s e  h a b í a  r e a l i z a d o .

M e e n c o n t r a b a  a n t e  u n  d i l e m a  c u y a  s a ­
l i d a  n o  v e í a : ó  e l  c a d á v e r  e r a  e l  d e  u n  
d e s c o n o c i d o  « m a q u i l l a d o  » — p r i m e r a  
i m p o s i b i l i d a d  e s t a b l e c i d a  — ó e r a  e l  d e  
M o l in e t  —  s e g u n d a  i m p o s i b i l i d a d ;  — y ,  s in  
e m b a r g o ,  t e n í a  q u e s e r  u n a  d e  l a s  d o s  c o s a s .

Mi a m i g o  a d i v i n ó  l a  p e r p l e j i d a d  e n  q u e  
m e  e n c o n t r a b a .

— H a y  u n a  t e r c e r a  s o l u c i ó n  — d i jo  
c o m o  r e s p o n d i e n d o  á  la  p r e g u n t a  q u e  i b a  
á  h a c e r l e ,  — y  e s  q u e  t o d o s  e s t e m o s - l o c o s  
y  h a y a m o s  c r e í d o  v e r  u n  c a d á v e r  d o n d e  
1 1 0  lo  h a b í a .

G u a r d ó  s i l e n c i o .
— Y, n o  o b s t a n t e  — a g r e g ó  a l  c a b o  d e  u n  

m o m e n t o ,  — h a y  q u e  e s c o g e r  e n t r e  e s t a s  
d o s  i m p o s i b i l i d a d e s .

— Sí.
P r o n u n c i é  e s t a  a f i r m a c i ó n  c a s i  á  p e s a r  

m io .  W i l l i a m  T h a r p s  m e  p a r e c i ó  e n t o n c e s  
m u c h o  m e n o s  r i d í c u l o  q u e  1 1 1 1  m o m e n t o  
a n t e s ;  lo  q u e  e s t i m é  c o m o  1 1 1 1  d e s a f í o  á  la  
l ó g i c a ,  e r a ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  l a  a p l i c a c i ó n  
d e  la  l ó g i c a  m á s  e s c r u p u l o s a .

— ¿ V a m o s  á  e n t e r r a r n o s  la  c a b e z a  c o m o  
l a s  a v e s t r u c e s  p a r a  n o  v e r ?  E s t o  s e r í a  
e s t ú p i d o .  O b l i g a d o s  á  e l e g i r  e n t r e  u n a  d e  
l a s  d o s  i m p o s i b i l i d a d e s  d e  q u e  a c a b o  d e  
h a b l a r ,  p r e f i e r o  e s c o g e r  la  q u e  m e  p e r m i t e  
f u n d a m e n t a r  u n  r a z o n a m i e n t o ,  c o m o  le 
d i j e  h a c e  u n  i n s t a n t e ;  a s í  e s  q u e  a d m i t o ,  
a u n  e n  c o n t r a  d e  t o d a  v e r o s i m i l i t u d ,  q u e  
n o  e s  d e  M o l i n e t ,  s i n o  d e  u n  d e s c o n o c i d o  
á  q u i e n  e l  c o r r e d o r  e n  j o y a s  h a  a s e s i n a d o  
a n t e s  d e  s a l i r  d e  s u  c a s a ,  el c a d á v e r  q u e  
h e m o s  v i s t o  e s t a  m a ñ a n a .  T a l  h i p ó t e s i s  e s t á  
b a s a d a  e n  el h e c h o  d e  q u e  M o l in e t  e r a  
r e c o n o c i b l e  p o r  s u  v o z  e s p e c i a l ,  e x t r e m o  
e n  e l  c u a l  e s t á n  d e  a c u e r d o  t o d o s  lo s  
t e s t i g o s ; l u e g o  h a y  q u e  a d m i t i r  q u e  n o s  
e n c o n t r a m o s  e n  p r e s e n c i a  d e  d o s  i n d i v i ­
d u o s  : M o l i n e t ,  q u e  n o  s e  h a  s e p a r a d o  d e l  
c o c h e r o ,  y  el h o m b r e  a s e s i n a d o ,  y  lo 
m á s  l ó g i c o  e s  q u e  el v e r d a d e r o  M o l in e t  
s e a  a q u e l  c u y a  v o z  s e  h a  r e c o n o c i d o  h a s t a  
el ú l t i m o  m o m e n t o .

H i c e  c o n  l a  c a b e z a  u n a  s e ñ a l  d e  a p r o ­
b a c i ó n .

— Y v e a  u s t e d  la  v e n t a j a  d e  e s t a  h i p ó ­
t e s i s  — r e p u s o  m i  a m i g o .  — C u a n d o  a p a ­
r e c í a  c o m o  u n a  i m p o s i b i l i d a d  e l  h e c h o  
q u e  e l  v e r d a d e r o  M o l i n e t  h u b i e r a  p o d i d o  
s e p a r a r s e  d e l  c o c h e r o  p a r a  i r  á  c a s a  á  
q u e  lo  m a t a r a n ,  s i n  q u e  n a d i e  — i n c l u s o  
lo s  a g e n t e s  a p o s t a d o s :  u n o  e n  la  a c e r a  y 
e l  o t r o  e n  la  m e s e t a  d e  la  e s c a l e r a  — le  
v i e r a  e n t r a r ,  n o s  p a r e c e  m u c h o  m á s  l ó ­
g i c o  q u e  a d m i t i r  q u e  M o l in e t  h a y a  m a t a d o

= = ^ = = = = ^ =  R e v is ta

á  s u  s o s i a s ,  e l  c u a l  p o d í a  e s t a r  e n  la  c a s a  
d e s d e  a n t e s  d e  s u  r e g r e s o  p o r  la  m a ñ a n a  
— y  d e  a q u í  e l  o r i g e n  d e  l a  d i s c u s i ó n  y  
d e l  g r i t o  o í d o  p o r  la  c r i a d a  — y  d e s p u é s  
d e  c o m e t i d o  e l  c r i m e n ,  r e c o g i e r a  a p r e s u ­
r a d a m e n t e  s u s  p a p e l e s  y  e f e c to s ,  y  h u y e s e .

E l  i l u s t r e  « d e t e c t i v e »  s e  d e t u v o  p a r a  
d a r m e  t i e m p o  á  r e f l e x i o n a r  a c e r c a  d e  s u s  
p a l a b r a s  y  c o n v e n c e r m e  d e  q u e  t o d o  s u  
s i s t e m a  h i p o t é t i c o  e r a  p e r f e c t a m e n t e  v e r o ­
s ím i l .

— E n  a p o y o  d e  e s t a  t e o r í a — c o n t i n u ó  — 
t e n e m o s : p r i m e r o ,  l a  p r i s a  d e l  c o r r e d o r  e n  
h u i r ,  p r i s a  s u f i c i e n t e m e n t e  d e m o s t r a d a  
p o r  e l  e s t a d o  e n  q u e  h e m o s  v i s t o  s u  d e s ­
p a c h o  y  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e l  c o c h e r o ,  
q u i e n  a f i r m a  q u e  s u  c l i e n t e  l e  o b l i g ó  á 
« f o r z a r »  e l  c a b a l l o ;  s e g u n d o ,  la  e x i s t e n ­
c i a  d e  1 1 1 1  i n d i v i d u o  d e  v ó z  f u e r t e ,  s e g ú n  
l a  d e c l a r a c i ó n  d e  la  c r i a d a ;  t e r c e r o ^  la  
o p o s i c i ó n  d e  M o l i n e t  á  q u e  s u b i e r a  el 
c o c h e r o  á  su  c a s a  p a r a  a y u d a r l e  á  b a j a r  
l a s  m a l e t a s ,  y  e l  e s t a d o  d e l  c a d á v e r  q u e  
p e r m i t e  a f i r m a r  ( p i e  e l  c r i m e n  s e  c o m e t i ó  
p r e c i s a m e n t e  e n  la  h o r a  é n  q u e  e l  c o r r e ­
d o r  d e  a l h a j a s  e r a  v i s t o  p o r  t o d o  el 
m u n d o .

— Y ¿ q u é  c o n s e c u e n c i a s  d e d u c e  u s t e d  
d e  t o d o  e s t o  ?

E l  i l u s t r e  « d e t e c t i v e »  1 1 0  r e s p o n d i ó  
i n m e d i a t a m e n t e  á  m i  p r e g u n t a ; d i r í a s c  
q u e  e s t u d i a b a  e l  v a l o r  d e  c a d a  u n a  d e  la s  
p a l a b r a s  q u e  ib a  á p r o n u n c i a r .

— Y a c o m p r e n d e r á  u s t e d  q u e  1 1 0  p u e d o  
s a c a r  m á s  q u e  c o n s e c u e n c i a s  h i p o t é t i c a s .

— C i e r t a m e n t e ;  p e r o  ¿ c r e e  u s t e d  q u e  
e l  m u e r t o  1 1 0  e s  M o l i n e t ?

— E s  c l a r o .
Yo e s t a b a  p e r f e c t a m e n t e  c o n v e n c i d o  d e  

q u e  T h a r p s  t e n í a  r a z ó n .
— M e q u e d a  u n a  h o r a  j u s t a  p r a  t r a b a ­

j a r  — d i j o ,  c o n s u l t a n d o  sil r e l o j .  — A las  
c u a t r o  l l e g a r á  A s s e l in  p a r a  r e c i b i r  i n s ­
t r u c c i o n e s .

E n c e n d i ó  1 1 1 1  c i g a r r i l l o  r u b i o ,  y  d e s p u é s  
d e  f i l m á r s e l o  t r a n q u i l a m e n t e ,  c o m o  s i  1 1 0  
t u v i e r a  n a d a  q u e  h a c e r ,  s e  l e v a n t ó ,  d i r i ­
g i é n d o s e  a l  c u a r t o  q u e  él d e s i g n a b a  c o n  
el n o m b r e  d e  « g a b i n e t e  d e  a r c h i v o s » .

Y a h e  d i c h o  e n  o t r a s  o c a s i o n e s  q u é  v e r ­
d a d e r o  m o n u m e n t o  d e  la  c r i m i n a l i d a d  e r a  
a q u e l  c o n j u n t o  d e  r e v i s t a s ,  p e r i ó d i c o s ,  
n o t a s ,  l e g a j o s ,  e n  lo s  ( p i e  e s t a b a n  c l a s i f i ­
c a d a s  t o d a s  l a s  c a u s a s  c r i m i n a l e s  d e  l o s  
ú l t i m o s  v e i n t e  a ñ o s .

Al c a b o  d e  u n  m o m e n t o  v o l v i ó ,  t r a y e n d o  
u n  p a q u e t e  d e  p e r i ó d i c o s  (p ie ,  d e p o s i ­
t a n d o  e n  e l  s u e l o ,  h o j e ó  a t e n t a m e n t e ,  y  
d e s p u é s  d e  s e p a r a r  c u a t r o  ó  c i n c o ,  se  
s e n t ó  á  s u  m e s a ,  e n f r a s c á n d o s e  e n  su  l e c ­
t u r a .

E n t r e g a d o  á m i s  r e f l e x i o n e s ,  r e p a s a b a  
m e n t a l m e n t e  t o d o  lo  q u e  e l  e m i n e n t e  
« d e t e c t i v e »  a c a b a b a  d e  d e c i r m e  y  c a d a  
v e z  m e  c o n v e n c í a  m á s  d e  q u e  h a b í a  sa -

G r á f ic a  ---------------------------------------------    :
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c a d o  e l  m e j o r  p a r t i d o  p o s i b l e  d e  l a  s i t u a ­
c i ó n .

S u  t e o r í a  e x p l i c a b a  e l  m o d o  c o m o  se  
h a b í a  d e s a r r o l l a d o  la  t r a g e d i a  y  s i  n o  
d e s c u b r í a  l o s  m ó v i l e s  d e  l a  m i s m a ,  t e n í a  
e l  m é r i t o  d e  s i t u a r  a l  d r a m a  á  la  h o r a  q u e  
p e r m i t í a  s u p o n e r  e l  e s t a d o  e n  q u e  h a b í a ­
m o s  e n c o n t r a d o  a l  c a d á v e r .  F a l t a b a  i d e n ­
t i f i c a r  á  é s t e ,  p u n t o  q u e  m i  a m i g o  p e n ­
s a b a  e s t u d i a r  c o n  A s se l ín .

T h a r p s  c o n t i n u a b a  l e y e n d o  a t e n t a m e n t e  
l o s  p e r i ó d i c o s  y  d e  v e z  e n  c u a n d o  t o m a b a  
n o t a s  e n  s u  c u a d e r n o .

L e v a n t ó  u n  m o m e n t o  la  c a b e z a  y  m e  
d i j o  s o n r i e n d o  :

— S e g u r a m e n t e  le  i n t r i g a  lo  q u e  e s t o y  
h a c i e n d o ,  ¿ v e r d a d ,  s e ñ o r  l i c e n c i a d o ?

— E n  e f e c t o  -  r e s p o n d í .
— P u e s  e s t o y  i n v e s t i g a n d o  l a s  r a z o n e s  

q u e  h a n  m o v i d o  á  M o l i n e t  á  d e s e m b a r a ­
z a r s e  d e  s u  s o s ia s .

C r e í  q u e  s e  b u r l a b a . . .
— ¿ Y  p i e n s a  u s t e d  d e s c u b r i r l o  e n  e s o s  

p  a p c l u c h o s  ?
— T e n g o  e s a  p r e t e n s i ó n .
I n t r i g a d o ,  q u i s e  e n t e r a r m e  d e  la  f e c h a  

d é l o s  p e r i ó d i c o s ,  p r e g u n t á n d o m e  q u é  r e ­
l a c i ó n  p o d í a  h a b e r  e n t r e  s u  c o n t e n i d o  y  
e l  c r i m e n  m i s t e r i o s o  q u e  h a b í a m o s  d e s c u ­
b i e r t o  a q u e l l a  m a ñ a n a .  M e  s o r p r e n d i ó  v e r  
q u e ,  á  p e s a r  d e  s u  a s p e c t o  v i e jo ,  l o s  d i a ­
r i o s  e r a n  r e c i e n t e s .

E n  g r a n d e s  c a r a c t e r e s  l e í  l a s  t i t u l a r e s  
q u e  s e  r e f e r í a n  á  l a  c a t á s t r o f e  d e l  M a g ic .

— ¿ C o m i e n z a  u s t e d  á  d a r s e  c u e n t a ? '
— ¿ E l M agic"!... — d i j e  r e c o r d a n d o  el t e r r i ­

b l e  n a u f r a g i o  q u e  h a b í a  e m o c i o n a d o  á 
t o d o  el m u n d o ,  n o  h a c í a  m u c h o  —  ¿ Q u é  
r e l a c i ó n ? . . .

Mi a m i g o  s o n r i ó ,  y ,  a d i v i n a n d o  m i s  p e n ­
s a m i e n t o s ,  d i j o  p a r a  a n i m a r m e :

— J o s é  P a r k l e t t .
M e  a c o r d é  d e  p r o n t o .
T a n t o s  a c o n t e c i m i e n t o s  s e  h a b í a n  s u c e ­

d i d o  d e s d e  p o r  la  m a ñ a n a ,  q u e  h a b í a  o l v i ­
d a d o  el p u n t o  d e  p a r t i d a  d e l  a s u n t o  ; p e r o  
b a s t ó  q u e  W i l l i a m  T h a r p S * p r o n u n c i a r a  el 
n o m b r e  d e l  b a n d i d o  p a r a  q u e  r e c o r d a s e  
i n m e d i a t a m e n t e  q u e  A s s e l í n  n o s  h a b í a  
d i c h o  q u e  la  p o l i c í a  p u d o  c o m p r o b a r  
q u e  u n o  d e  lo s  b i l l e t e s  c e r t i f i c a d o s  á  M o­
l i n e t  e s t a b a  e n  p o d e r  d e l  c é l e b r e  a v e n t u ­
r e r o .

. — H a  d e b i d o  u s t e d  c o m p r e n d e r ,  q u e ­
r i d o  L y n h a m ,  q u e  el c o r r e d o r  e n  j o y a s  
h a  h u i d o  p o r q u e  h a  s o s p e c h a d o  q u e " s u  
c o r r e s p o n d e n c i a  e s t a b a  d e t e n i d a .

— E s  p r o b a b l e .
— N o  e s  p r o b a b l e ,  s i n o  c i e r t o .  E m p e c e ­

m o s  p o r  e l  p r i n c i p i o  y  p r o c e d a m o s  c o n  
o r d e n .

W i l l i a m  T h a r p s  s e  r e c o s t ó  e n  e l  r e s p a l d o  
d e  s u  s i l l ó n  y ,  e n c e n d i e n d o  u n  « m u r a t t i  », 
le  d i ó  u n a s  c u a n t a s  c h u p a d a s  c o m o  p a r a  
d a r  t i e m p o  á  c o o r d i n a r  s u s  i d e a s .

~  604

— E n  l a s  c a r t a s  q u e  s e  h a n  i n t e r c e p ­
t a d o  — d i jo ,  — a d e m á s  d e l  b i l l e t e  d e  B a n c o  
q u e  h a  h e c h o  s o s p e c h a r  á  la  p o l i c í a ,  s e  
h a n  e n c o n t r a d o  d o s  p l i e g o s  d e  p a p e l  
c o m p l e t a m e n t e  e n  b l a n c o .  ¿ Q u é  c o n t e n í a n  
lo s  a n t e r i o r e s  e n v í o s ?  L o  i g n o r a m o s .

E n  a q u e l  m o m e n t o  s o n ó  e l  t i m b r e  d e l  
v e s t í b u l o  y  o í m o s  e l  p a s o  d e  M a r í a  H o s e n -  
t h a l  (1) ,  q u i e n ,  e n  a u s e n c i a  d e l  « g r o o m  » 
J i m ,  i b a  á  a b r i r .

U n  m o m e n t o  d e s p u é s  e n t r a b a  A s se l ín  
e n  e l  d e s p a c h o  d e  m i  a m i g o ,  a l  t i e m p o  
q u e  d a b a n  l a s  c u a t r o .

—  P u n t u a l i d a d  m i l i t a r  — d i jo  a m a b l e ­
m e n t e  T h a r p s .

— N o  h e  q u e r i d o  r e t r a s a r m e  p o r q u e  
v e n g o  á  b u s c a r l e  p a r a  q u e  v e n g a  u s t e d  
c o n m i g o  e n  s e g u i d a .

— ¿ A  d ó n d e ?
— A p r e s e n c i a r  la  a u t o p s i a  d e l  c a d á v e r  

d e  e s t a  m a ñ a n a .
— ¿ V a  á  e s t a b l e c e r s e  l a  i d e n t i d a d  d e l  

m i s m o  ?
E l  i n s p e c t o r  p a r e c i ó  q u e d a r  u n  p o c o  

s o r p r e n d i d o .
~  P e r o . . .  ¿ n o  h a n  m a n i f e s t a d o  t o d o s  

l o s  t e s t i g o s ,  s i n  e x c e p c i ó n  a l g u n a ,  q u e  e r a  
e l  d e  M o l in e t .

— ¿ Y s i  s e h a n  e q u i v o c a d o ,  a m i g o  A sse l ín ?  
E s t a  h i p ó t e s i s  n o  p a r e c i ó  a d m i s i b l e  al

s i m p á t i c o  p o l i c í a .
— S in  e m b a r g o  — d i j o  T h a r p s ,  — e s  el 

ú n i c o  m e d i o  d e  e x p l i c a r  e l  c r i m e n .
E n  p o c a s  p a l a b r a s  c o n v e n c i ó  á  A sse l ín  

d e  e s t a  v e r d a d  y  c o n t i n u ó  e x p o n i e n d o  el 
a s u n t o  d e s d e  s u  p u n t o  d e  v i s t a .  N o s  d e ­
m o s t r ó  q u e  M o l i n e t  e s p e r a b a  e l  d í a  a n t e s  
l a s  d o s  c a r t a s  c e r t i f i c a d a s ,  d e  l a s  q u e  se  
h a b í a  a p o d e r a d o  la  j u s t i c i a ,  y  p o r  e s o  
p r e g u n t o  d o s  v e c e s  á  la  p o r t e r a  p o r  su  
c o r r e o  c o n  u n a  i n s i s t e n c i a  s o s p e c h o s a .  
L a s  h o j a s  d e  p a p e l  b l a n c o  d e b í a n  s e r  d e  
u n a  g r a n  i m p o r t a n c i a ,  p u e s t o  q u e  M oli­
n e t  n o  d u d ó  e n  m a t a r  y  h u i r  e n  c u a n t o  
t e m i ó  q u e  h a b í a n  c a í d o e n  m a n o s  e x t r a ñ a s .

P o r  c o n s i g u i e n t e ,  d e b í a m o s  b u s c a r  el 
s i g n i f i c a d o  d e  l o s  d o s  p l i e g o s  d e t e n i d o s  
c o n  m o t i v o  d e l  c r i m e n .  I n d u d a b l e m e n t e ,  
a q u e l l o s  p a p e l e s  e n  b l a n c o  e n c e r r a b a n  u n a  
c o r r e s p o n d e n c i a  s e c r e t a .

E s t e  d e t a l l e  y  el b i l l e t e  d e  m il  f r a n c o s  
e r a n  l o s  p u n t o s  d e  p a r t i d a  d e l  c é l e b r e  
« d c t e c l i v e  ».

S in  e m b a r g o ,  A s s e l í n  e s t a b a  s e g u r o  d e  
q u e  e l  a u d a z  b a n d i d o  n o r t e a m e r i c a n o  t e ­
n í a  d i c h o  b i l l e t e  e n  e l  m o m e n t o  d e  e m ­
b a r c a r s e ,  p o r q u e  la  p o l i c í a  f r a n c e s a  h i z o  
u n a  m i n u c i o s a  i n v e s t i g a c i ó n  q u e  r e v e l ó  
e s t e  d e t a l l e .

D e  e s t a  m a n e r a  q u e d a b a  c o n s i d e r a b l e ­
m e n t e  d i s m i n u i d o  el c a m p o  d e  l a s  h i p ó t e -

(i) Véase Una m a n o  en la  som bra , publicada 
por la Casa Editorial Hispnno-Americana.
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s i s ,  p o r q u e  d e b í a m o s  a d m i t i r  ó  q u e  P a r -  
lc le t t  t e n í a  c ó m p l i c e s  p o r  m e d i o  d e  lo s  
c u a l e s  e n v i ó  e l  c o n s a b i d o  b i l l e t e  á  M oli-  
n e t ,  ó  q u e  é s t e  e s t a b a  d i r e c t a m e n t e  a f i l ia ­
d o  á  l a  b a n d a  d e l  c é l e b r e  b a n d i d o ,  d e  
m o d o  q u e  l o  q u e  h a b í a  q u e  h a c e r  e r a  e n ­
t e r a r s e  d e  l a s  f e c h a s  d e  l o s  ú l t i m o s  v i a j e s  
d e l  c o r r e d o r  y ,  e n  e l  c a s o  d e  q u e  c o i n c i ­
d i e r a n  c o n  la  p a r t i d a  d e  P a r k l e t t ,  a v e r i ­
g u a r  e l  s i t i o  á  q u e  h a b í a  i d o  M o l in e t .

H a b í a  o t r a  t e r c e r a  h i p ó t e s i s ,  p e r o  e r a  
m u y  t e m e r a r i a  y  s ó lo  n o s  la  e x p u s o  W i ­
l l i a m  T h a r p s  á  t i t u l o  i n f o r m a t i v o .

E r a  e l  c a s o  e n  q u e ,  á  p e s a r  d e  l o s  i n f o r ­
m e s  o b t e n i d o s  a c e r c a  d e l  n a u f r a g i o  d e l  
M cigic, J o s é  P a r k l e t t  h u b i e r a  s o b r e v i v i d o  
á  la  c a t á s t r o f e ,  y  e n t o n c e s  p o d i a  s e r  el 
m i s m o  a v e n t u r e r o  e l  m i s t e r i o s o  c o r r e s ­
p o n s a l  d e l  c o r r e d o r .

P a r a  e s t a b l e c e r  j u i c i o  a c e r c a  d e  l a  p o ­
s i b i l i d a d  d e  q u e  e l  b a n d i d o  n o r t e a m e r i c a ­
n o  s e  h u b i e s e  s a l v a d o  d e  l a  c a t á s t r o f e ,  
W i l l i a m  T h a r p s  h a b í a  l e í d o  l a s  n o t i c i a s  
p u b l i c a d a s  a c e r c a  d e l  s i n i e s t r o  m a r í t i m o .

N o s  l e y ó  l a s  i n f o r m a c i o n e s  q u e  le  p a ­
r e c i e r o n  m á s  p r e c i s a s  a c e r c a  d e  e s t e  a s u n ­
t o  y ,  á  c o n t i n u a c i ó n ,  r e p r o d u z c o  l a s  d o s  
p r i n c i p a l e s ,  t o m a d a s  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  i n ­
g l e s e s  e l  T e le g r a m m e  y  e l  D a ily  N e w s .

D e c i a  e l  p r i m e r o :
« C o m o  y a  s a b e n  n u e s t r o s  l e c t o r e s ,  la s  

c i r c u n s t a n c i a s  e n  q u e  h a  n a u f r a g a d o  el 
M a g ic  n o  p e r m i t e n  a b r i g a r  e s p e r a n z a  a l ­
g u n a  d e  q u e  s e  h a y a  s a l v a d o  n i n g u n o  d e  
s u s  p a s a j e r o s .

» Y a  h e m o s  p u b l i c a d o  u n a  l i s t a  d e  n o m ­
b r e s ,  á  l o s  q u e  a ñ a d i m o s  h o y  lo s  d e  lo s  
s e ñ o r e s  A s t e r  W i l d ,  d e  C h i c a g o  ; G o d o l -  
p h i n  S a r m e t ,  e l  r e p u t a d o  c o m p o s i t o r ; l o r d  
B e l l i w a m  y  s u  h i j a  I s a b e l .  E l  n a v i o  l l e v a ­
b a  d o s c i e n t a s  p e r s o n a s .  »

L a  i n f o r m a c i ó n  d e l  D a ily  N e w s  e r a  m á s  
s e n s a c i o n a l .

L u e g o  d e  d a r  n u e v o s  d e t a l l e s  d e l  m o d o  
d e  p r o d u c i r s e  e l  i n c e n d i o  q u e  o c a s i o n ó  la  
c a t á s t r o f e  — d e t a l l e s  h i p o t é t i c o s ,  n a t u r a l ­
m e n t e ,  — e l  p e r i ó d i c o  l o n d i n e n s e  a ñ a d í a :

« N u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  p a r t i c u l a r  n o s  
c o m u n i c a  e l  s i g u i e n t e  d r a m á t i c o  e p i s o d io :  
u n a  d e  l a s  c a n o a s  d e  s a l v a m e n t o  h a  s i d o  
a r r o j a d a  p o r  l a s  o l a s  á  l a s  c o s t a s  d e  T ú n e z ,  
c e r c a  d e  B i z e r t e ,  y  e n  e l l a  s e  h a  e n c o n t r a ­
d o  u n  c u a d e r n o  e n  e l  q u e  e l  ú l t i m o  s u ­
p e r v i v i e n t e  e s c r i b i ó  l o s  d i v e r s o s  e p i s o ­
d i o s  d e  q u e  fu é  t e s t i g o .  P e r f e c t a m e n t e  s u ­
j e t o  e n t r e  d o s  m a d e r a s ,  d i c h o  c u a d e r n o ,  
a u n q u e  m u y  m o j a d o ,  p e r m i t e  r e c o n s t r u i r  
c i e r t o s  m i n u t o s  t r á g i c o s ,  c u y a s  i m p r e s i o ­
n e s  h a  a n o t a d o  s u  p o s e e d o r .

» A si  s a b e m o s  la  m u e r t e  e s p a n t o s a  d e  
l o s  t r i p u l a n t e s  d e  la  c a n o a ,  q u i e n e s ,  u n  
m o m e n t o ,  d e b i e r o n  c o n s i d e r a r s e  c o m o  
s a l v a d o s .  E s t e  d o c u m e n t o  a ñ a d e  a l g u n o s  
n o m b r e s  á  la  n u m e r o s a  l i s t a  q u e  y a  h e ­
m o s  p u b l i c a d o : s o n  l o s  d e  l o s  s e ñ o r e s

A d a m s ,  A n t h o n y  A d d i ,  F r a n c k  J e l l 'e r s o n ,  
P a u l  C r o m b e l ,  d e  P a r í s ,  J a m e s  S m a l l  y  
T o n y  L e v i a t y .  »

— J a m e s  S m a l l  —  o b s e r v ó  m i  a m i g o  — 
e r a  e l  n o m b r e  f a l s o  d e  P a r k l e t t ,  c o n  e l  
c u a l  s e  e m b a r c ó .  ¿ N o  e s  e s t o ,  A s s e l ín ?

E s t e  c o n f i r m ó  t a l  d e t a l l e  y  W i l l i a m  
T h a r p s  c o n t i n u ó  l e y e n d o  :

« E l  m a r  h a  a r r o j a d o  a l g u n o s  c a d á v e r e s ,  
p e r o  n o  s e  h a  p o d i d o  i d e n t i f i c a r  m á s  q u e  
u n o :  e l  d e  M r .  W i l l i a m  S h a m o n ,  e l  c é l e ­
b r e  j o y e r o  q u e  s e  h a b í a  e m b a r c a d o  c o n  
d o s  d e  s u s  c o l a b o r a d o r e s ,  y  q u e  s e  d i r i g í a  
á  l a s  I n d i a s  p a r a  e n t r e g a r  á  u n  r a j a h  u n a  
c o l e c c i ó n  d e  p i e d r a s  p r e c i o s a s  q u e  é s t e  le  
h a b í a  e n c a r g a d o .  E l  v a l o r  d e  l a s  p i e d r a s  
p a s a b a  d e  c u a t r o c i e n t a s  m i l  l i b r a s  (1).

» L o s  d o c u m e n t o s  e n c o n t r a d o s  e n  e l  c a ­
d á v e r  h a n  p e r m i t i d o  i d e n t i f i c a r l o .  E s t á  
c o m p l e t a m e n t e  d e s f i g u r a d o ,  la  c a b e z a  h a  
d e b i d o  c h o c a r  c o n t r a  u n a  r o c a  y  e n  e l  
p e c h o  t i e n e  u n a  h e r i d a  q u e  d i r í a s e  u n a  
p u ñ a l a d a  s i  n o  f u e r a  m á s  v e r o s í m i l  q u e  el 
d e s g r a c i a d o  j o y e r o  h a  c a í d o  s o b r e  u n  s í l e x  
p u n t i a g u d o  ó  c u a l q u i e r  o t r o  o b j e t o  c o r ­
t a n t e .  »

E n  l a  ú l t im a  h o r a ,  u n  n u e v o  t e l e g r a m a  
c o m p l e t a b a  e n  e l  m i s m o  p e r i ó d i c o  e s t a  
s i n g u l a r  i n f o r m a c i ó n .

« U n  e x a m e n  m á s  a t e n t o  h a  p e r m i t i d o  
c o m p r o b a r  q u e  l a  h e r i d a  q u e  p r e s e n t a  e n  
e l  p e c h o  e l  j o y e r o  S h a m o n  e s  u n a  p u ñ a l a ­
d a ,  a s í  c o m o  t a m b i é n  e l  e s t a d o  e n  q u e  se  
e n c u e n t r a  e l  r o s t r o  n o  p a r e c e  s e r  e l  r e ­
s u l t a d o  d e  u n  a c c i d e n t e ,  s i n o  d e  u n  c r i ­
m e n ,  y  s e  t i e n e  c a s i  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  
e l  d e s g r a c i a d o  p a s a j e r o  h a  d e b i d o  r e c i b i r  
u n  t i r o  e n  l a  c a b e z a .  T a l e s  s o n  las  
c o n c l u s i o n e s  d e  l o s  m é d i c o s  d e  e s t a  
c i u d a d  q u e  h a n  e x a m i n a d o  d e t e n i d a m e n t e  
l a s  h e r i d a s  d e l  c a d á v e r  d e l  s e ñ o r  S h a m o n » .

C u á n d o  W i l l i a m  T h a r p s  h u b o  l e i d o  el
a s a j e  q u e  a c a b o  d e  t r a n s c r i b i r ,  n o s  m i r ó
e  u n  m o d o  e s p e c i a l ;  d i r í a s e  q u e  s e  p r o ­

p o n í a  a ñ a d i r  u n  c o m e n t a r i o  á  la  l ú g u b r e  
l e c t u r a ,  p e r o  g u a r d ó  s i l e n c io .

A s s e l í n  fu é  e l  p r i m e r o  e n  r o m p e r l o .
— N o  c a b e  d u d a  — d i j o  — q u e  J o s é  P a r ­

k l e t t  p e r e c i ó ,  p o r q u e  e s  u n o  d e  lo s  p o c o s  
c u y a  m u e r t e  e s t á  c o m p r o b a d a  p o r  u n  d o ­
c u m e n t o  a u t é n t i c o .

— ¿ C ó m o  s e  e x p l i c a  e n t o n c e s  q u e  u n a  
c a r t a  d i r i g i d a  e l  d í a  a n t e s  á  M o l i n e t  p u ­
d i e r a  c o n t e n e r  u n  b i l l e t e  d e  B a n c o  q u e  
P a r k l e t t  l l e v a b a  c o n s i g o  e n  e l  m o m e n t o  d e  
n a u f r a g a r  e l  M a g ic  ?

E s t a  f u é  l a  p r e g u n t a  q u e  el c é l e b r e  « d e ­
t e c t i v e  » i n g l é s  h i z o  a l  i n s p e c t o r ,  i n s i s t i e n ­
d o  e n  l a  f u e n t e  d e  i n f o r m a c i o n e s  q u e  le  
h a b í a n  p e r m i t i d o  a f i r m a r  q u e  e l  b i l l e t e  e s ­
t a b a  e n  p o d e r  d e l  a v e n t u r e r o .

A s s e l í n  c o n f e s ó  s e n c i l l a m e n t e  q u e  n o

(i) Diez millones de pesetas
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R e v is ta  G r á f ic a

p o d í a  e x p l i c a r  e l  h e c h o .  D e  la  i n v e s t i g a ­
c i ó n  p r a c t i c a d a  a c e r c a  d e  P a r k l e t t  r e s u l ­
t ó  q u e  é s t e  h a b í a  p a g a d o  s u s  ú l t i m o s  g a s ­
t o s ,  e n  el p u e r t o  i n g l é s  d o n d e  e m b a r c ó ,  e n  
m o n e d a  i n g l e s a ,  y  q u e  p r e t e n d i ó  c a m b i a r  
1 1 1 1  f a jo  d e  b i l l e t e s  f r a n c e s e s  q u e  t u v o  q u e  
l l e v a r  c o n s i g o  p o r  1 1 0  e n c o n t r a r  c a m b i s ­
t a ,  f a j o  q u e  s e  a v e r i g u ó  d e s p u é s  q u e  e r a  
u n o  d e  l o s  r o b a d o s  e n  el B a n c o  d e  M am - 
b u r g o .

El b a n d i d o  h a b í a  o b r a d o  c o n  u n a  a u d a ­
c i a  d e s c o n c e r t a n t e ,  p o r q u e  m i e n t r a s  la  
p o l i c i a  f r a n c e s a  l e  c r e í a  a ú n  e n  P a r í s ,  é l 
n e g o c i a b a  e n  I n g l a t e r r a  p a r t e  d e l  r o b o .  
S ó l o  d e p e n d i ó  d e  d o s  h o r a s  s u  l i b e r t a d ,  
p u e s  si s e  h u b i e r a  t e l e g r a f i a d o  e l  n o m b r e  
c o n  q u e  s e  e m b a r c ó  á l o s  p u e r t o s  e n  q u e  
d e b í a  h a c e r  e s c a l a  el M a g ic ,  s e  le  h u b i e r a  
d e t e n i d o  a n t e s  d e  s a l i r  d e  P o r t s m u t h .

C r e í a s e  q u e  é l  s o l o  h a b í a  e f e c t u a d o  el 
r o b o  d e  la  c a s a  b a n c a r i a  f r a n c e s a ,  d e s ­
p l e g a n d o  u n a  h a b i l i d a d ,  u n a  d e c i s i ó n  y  
u n a  a u d a c i a  v e r d a d e r a m e n t e  f a n t á s t i c a s .  
E x i s t í a n  m u c h a s  p r o b a b i l i d a d e s  p a r a  s u ­
p o n e r  q u e  el p r o d u c t o  d e l  r o b o  l e  p e r t e ­
n e c í a  i>or c o m p l e t o ,  y  s e  p u d o  c o m p r o b a r  
q u e  n i n g ú n  b i l l e t e  s a l i ó  d e  s u  p o d e r .

E s to  c o m p l i c a b a  m á s  a ú n  la  m i s t e r i o s a  
h u i d a  d e  M o l in e t ,  p o r q u e ,  c o m o  o b s e r v ó  
l ó g i c a m e n t e  W i l l i a m  T h a r p s ,  e r a  i n e x p l i ­
c a b l e  q u e  1 1 1 1  b i l l e t e  d e  m i l  f r a n c o s  h u b i e ­
r a  s a l i d o  d e l  b o l s i l l o  d e  P a r k l e t t ,  lu e g o  
d e l  n a u f r a g i o ,  p a r a  i r  á  p a r a r  á u n a  e s t a ­
f e ta  d e  c o r r e o s  d e  P a r i s .

El i l u s t r e  « d e t e c t i v e »  v o l v i ó  á  p o n e r  e n  
su  s i t io  l o s  p e r i ó d i c o s  y  cogi-ó s u  g a b á n .

—  S e r í a  m u y  i n t e r e s a n t e  — d i j o  á  A sse -  
l in  — q u e  s e  e n t e r a r a  u s t e d  q u i é n e s  e r a n  
el c a p i t á n  y  e l  s e g u n d o  d e l  M a g ic .

Y c o m o  el i n s p e c t o r  l e  m i r a r a  l i j a m e n ­
te ,  s i n  p a r e c e r  c o m p r e n d e r ,  a ñ a d i ó  :

— N o  p u e d o  e x p l i c a r l e  n a d a  p o r  a h o r a ;  
e l  a s u n t o  q u e  n o s  o c u p a  1 1 0  e s  m á s  q u e  
u n a  s e r i e  d e  i m p o s i b i l i d a d e s ,  y  e n  e s t e  
m o m e n t o  d i s c u t i m o s  s i n  t e n e r  n i n g ú n  d a t o  
c o n c r e t o ;  d e  m o d o  q u e  s ó l o  á  t í t u l o  d e  
p r e c a u c i ó n  le  d o y  tal  c o n s e j o .  A c a s o  n o  
t e n g a  i n m e d i a t a  a p l i c a c i ó n  ; p e r o  1 1 0  p u e ­
d o  m e n o s  d e  c r e e r  q u e  m á s  t a r d e  m e  lo 
a g r a d e c e r á  u s t e d .

A m a b l e m e n t e  n o s  i n v i t ó  á  s a l i r ,  a f i r ­
m a n d o  q u e  s e n t i r í a  m u c h o  n o  a s i s t i r  á  la 
i d e n t i f i c a c i ó n  d e l  c a d á v e r  d e l  p s e u d o - e o -  
r r e d o r .

D e d ú z c a s e  el a s o m b r o  d e l  s e ñ o r  D u -  
m o n t ,  el j e f e  d e  S e g u r i d a d ,  c u a n d o  m i 
a m i g o ,  u n a  v e z  e n  la  M o r g u e ,  h a b l ó  d e  
i d e n t i f i c a r  á la  v í c t i m a .

E l  s e ñ o r  D u m o n l  d i j o  lo  m i s m o  q u e  A sse-  
l í n :  q u e  e l  c a d á v e r  . h a b í a  s i d o  r e c o n o ­
c i d o  p o r  t o d o s  l o s  t e s t i g o s  y  q u e  e r a  i m ­
p o s i b l e  u n a  e q u i v o c a c i ó n .

S in  e m b a r g o ,  e l  « d e t e c t i v e  » i n g l é s  p r o ­
c u r ó  c o n v e n c e r l e  y  n o s  l l e v ó  a l  g a b i n e t e  
d e l  s e r v i c i o  a n t r o p o m é t r i c o .

L o  p r i m e r o  q u e  d e b í a m o s  a v e r i g u a r  e r a  
s i  e l  a p e l l i d o  M o l i n e t  f i g u r a b a  e n  l a s  l i s ­
t a s ;  p e r o ,  a p e n a s  s é  h u b o  p r o n u n c i a d o ,  
a c u d i ó  á  n o s o t r o s  u n  e m p l e a d o  c o n  u n a  
f ich a .

— E s t o  s i m p l i f i c a  l a s  c o s a s  — d i j o  s o n ­
r i e n d o  e l  j e f e  d e  S e g u r i d a d .

E n t o n c e s  m a n i f e s t ó  q u e  d e s e a b a  o b t e ­
n e r  la  c o n f i r m a c i ó n  d e  la  i d e n t i d a d  d e l  
c a d á v e r  q u e  d i v e r s o s  t e s t i g o s  a f i r m a b a n  
s e r  el d e l  h o m b r e  c u y o  a p e l l i d o  s e  a c a ­
b a b a  d e  p r o n u n c i a r .

(S e  c o n tin u a r á )
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Un m a tc h  in te rn a ­
c ional de  « ru g b y  ». 
In g la terra  h a  g a ­
na d o  á F ra n c ia  p or  
39p u n to s  con tra  l'.t. 
— E n  el m ed a lló n  : 
una  fa se d e  la  p a r­

tida .

A C T U A L I D A D E S  D E P O R T I V A S

M onuinen lo  conm cm o- 
ra tivo  de  la trauesia  
del M editerráneo , p or  
(lu iro s. — A l p ie del 
m o n u m en to , .luán  A i-  
card  (de la A cadem ia  
F rancesa) leyen d o  su  
discurso  de in a u g u ra ­

ción.
M. Forest, in ve n to r  del m o to r de exp lo sió n ,  
que acaba  de m orir , ju n to  á  la prim era  canoa  

a u to m ó v il.

E l vencedor de las ca 
riera s á  p ie  N iza -M ó  

naco.

Terrible accidente  de a v ia c ió n  o currido  en el p arque  de Duc  
—  Un aeroplano  que descendía  m u y  cerca de otro h a  cho­
cado con éste , quedando  am b o s envueltos en el rem olino  
cau sa d o  p or la  ro tación  de las hélices. H a n  m uerto  carbo­

n iza d a s  dos personas y  ha  h ab ido  dos heridos.

C rn p e la n d l, el vencedor de la s ca­
rreras de b i c íc le las P aris-K oubaix.

Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  O r á tic a
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E l notable corredor E gg , vencedor de las ca­
rreras de b icic le tas P a ris-T o u rs.

O O O

S a llo  de pértiga  en las  p ru eb a s  e lim in a to ria s  
(M adrid) p a ra  to m a r  p arte  en  los Juegos O lím ­

p icos de B erlín .
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12, ru e La Boctic 
T,A R ÍS
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Guadros 

Acuarelas ¡ 

Dibujos |

! Grabados

| Objetos 

I de Arte 

I moderno
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E x p o sic io n es p erm a n en tes  d e  A rtistas
F R A N C E S E S  Y  E X T R A N J E R O S

im p re n ta  d e  la  C a s a  E d itoria l H isp a n o -A m e ric a n a . P arís E l G e re n te  V e rd e a u
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