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Dr. Bengué, 47, Rué Bianche, París.

BM1ME BENGUE
Curaoion radical el©

GOTA-REUMATISMOS  
NEURALGIAS

De venta en tudas Las farm acias y droguerías.
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Es c o c é s

1 ,  r u é  A u b e r
Y

5. b . M alesberbes 
PARÍS

Casa fundada en 1881

E l  m a y o r  s u r t id o  
e n  p a ñ o s  in g le s e s  
y  e s c o c e s e s  :: ::

antigües

y
recientes

r a d ic a lm e n te  C U R A D A S

E s p íc ia l ld a d  e n  H o m e s p u n s

A los ASMATICOS g
A los que se sofocan g 

-• A los que tosen g
L os m édicos dicen hoy  : Usad los 

P O L V O S  I . O U I S  L E G R A S  □
Es un rem edio m aravilloso q u e  calm a instantáneam ente Q  
los m ás v iolentos accesos de  A s m a , la T o s violenta y  D  
prolongada de  las B r o n q u i t i s antiguas, en C a t a r r o  y ¡J 
as consecuencias de la  I n f l u e n z a . •-*

L o s  P O L V O S  L O U I S  L E G R A S  g
dan siempre los m i iores resultados H

En to d a s  la s  fa rm a cia s  h lspa n o-a m erlca n as n  
En Buenos Aires F A r,4 F A C C 0  Y BARDIN , 5É9,  Cuyo □

H . B K R T H I G T  fa r ro » , □
14,  r u é  d e s  L ie n s ,  P a r í s  g
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P O U  L A

SOLUCION 
1PAUTAUBER6E

que procura P u lm o n e s  ro b u sto s,  
despierta el A p e t it o ,  aumenta 

las F u e r z a s ,  seca las S e c r e c io n e s
y preserva de la

TU B ERCULOSIS
L PAPTADBEHOE, 10, r .  d i Constantinople, París y  to d a s  P a r m ic t a s .
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Re v i s t a  O r á t ic a
P E R J Ó D IC O  Q U IN C E N A L  H L S P A Ñ O -A M E R I C A N O
A ñ o  2 

I 5 M ay o l  914 
Precio 

60 cént.

Actualidades, Literatura, Ciencias y Artes
D irector: José M UÑOZ E SC Á M E Z  

2 2 2 ,  B c u l c v a r d  S a i n t - 6 e r m a i n ,  P a r í s  T e l é f o n o  7 5 7 - 9 0

S u c u r s a l . 4 7 1 -  C a l l e  J e  S a r m ie n to ,  ¡B u e n o s -A ir e s

N .°  22 
S uscripción  

2 0  francos

por a';o

T R IST E  PROFECÍA 

i . l  a r tic u lo  d e  n u e str o  d ir e c to r  a c e r c a  d e  la  ¡¡¡térra  d e  M éjico  lu í  
.resu lta d o , d e sg r a cia d a m e n te , p r o / é tico . R e p r e se n ta n te  d e  la a m  
.Ilición  a y a n k e e  » es este  a c o r a za d o , s u r to  en  a g u a s d e  V era cru z, 
H en  e l  fo n d o  d e  c u y o s  p a ñ o le s  s e  e n c ie r r a  la  d o c tr in a  d e  M on roe.
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NTRE t o d a s  la s  
a r t e s  m e c á n i ­
c a s ,  n o  h a y  

n i n g u n a  q u e  p u e d a  
c o m p a r a r s e  c o n  la 
d e l  c e r r a j e r o ,  p o r  
s e r n o s  ú t i l  y  n e c e ­
s a r i a ,  a u n q u e  e s  t a n  
v i e j a  y  ta n  a n t i g u a ,  
q u e  p a r e c e  h a b e r  
n a c i d o  c o n  e l  m i s ­
m o  u n i v e r s o ,  p o r ­
q u e  p a r a  e n c o n t r a r  
s u  o r i g e n ,  p r e s c i n ­
d i e n d o  d e  l o  q u e  
r e f i e r e n  l a s  f á b u l a s ,  
s e r i a  p r e c i s o ,  s e g ú n  
la  S a n t a  E s c r i t u r a ,  
r e c o r r e r  t o d o s  l o s  
s i g l o s  p a r a  l l e g a r  
h a s t a  T u b a l c a i n ,  

vo  n a c i m i e n t o  fu e  c o n t e m p o r á n e o  d e l  
I m u n d o ,  y  q u e  l e g ó  á  l a  p o s t e r i d a d  e l  in -  
nto d e  e s t a  a r t e .  S i  q u e r e m o s  e x a m i n a r  
f r u t o  v  la  u t i l i d a d  q u e  d i a r i a m e n t e  re-
>e d e  e l l a  e l  p ú b l i c o ,  e n c o n t r a r e m o s  q u e

a  a r t e  e s  t a n t o  m á s  a p r o v e c h a b l e  c u a n t o

q u e  s u p e r a  á  t o d a s ,  
p u e s t o  q u e  n o  h a y  
c a s a  n i  c a s t i l l o  q u e  
110 t e n g a  n e c e s i d a d  
d e  l a  f o r j a  y  d e l  h i e ­
rr o .»

A s í  h a b l a ,  n o  s i n  
o r g u l l o ,  e l  l i c e n c i a ­
d o  M a t u r i n  J a u s s e  
e n  e l  p r ó l o g o  d e  u n a  
o b r a  i n t i t u l a d a  L a  
F id e lle  o u u e r tu r e  d e  
l ’ a r t  d a  s e r r u r ie r ,  
q u e  s e  p u b l i c ó  e n  
L a  F l é c h e  e n  1627 .
Y ,  p a r a  c o n v e n c e r ­
n o s  d e  la  n o b l e z a  
d e  s u  o f i c i o ,  a s í  c o ­
m o  d e  s u  u t i l i d a d  y  
a n t i g ü e d a d ,  a ñ a d e :
« N o c o m p a r t o l a o p i -  .
n i ó n  d e  l o s  q u e  c r e e n  q u e  la  e x c e l e n c i a  d e  
l a s  a r t e s  s e  d e b e  m e d i r  p o r  la  d i g n i d a d  d e  
la  m a t e r i a  e m p l e a d a ,  p u e s t o  q u e  n o  e s  e l  
e f e c t o  d e l  a r t e ,  s i n o  e l  s u j e t o  d e  la  f o r m a  a r ­
t i f ic ia l ,  q u e  e s  s u  v e r d a d e r o  e f e c t o ,  y  d é l a  
ú n i c a  e x c e l e n c i a  d é l a  q u e  e l  a r t e  t o m a  t o d a
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L e M a n s.—  Verja ilc la  casa lla m a d a  de ¡a R eina Bcranyere. —  A clu a lm en le  es e l d om icilio  de la 
S ociedad H istórica y Arqueológica del M aine. —  Siglo XIII-
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R e v is t a  G r á f i c a

la  s u y a . »  S e g ú n  e s t o ,  d e  t o d a s  l a s  m a t e r i a s  
q u e  e l  h o m b r e  p u e d e  t r a b a j a r  e n  p r o v e c h o  
d e  l o  b e l l o ,  e l  h i e r r o  e s  u n a  d e  l a s  m á s  p u ­
r a s .  A p e n a s  h a y  o t r a s  q u e  p r o d u z c a n  ta n  
o r g u l l o s a s  a l e g r í a s  a l  a r t i s t a .  P a r a  n o s o t r o s  
m i s m o s  c o n s t i t u y e n  u n  m o t i v o  d e  a s o m ­
b r o  y  a d m i r a c i ó n  l o s  t r a b a j o s  m a r a v i l l o ­
s o s  d e  l o s  m a e s t r o s  d e  l a  E d a d  M e d i a  y  
d e l  R e n a c i m i e n t o ,  q u e ,  á  m a r t i l l a z o s ,  s u ­
p i e r o n  h a c e r  b r o t a r  d e  u n a  m a s a  i n f o r m e  
p i e z a s  r o b u s t a s  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  c a ­
p r i c h o s a s  y  l i g e r a s .

N o  s e  c r e a  q u e  t a l  o f i c i o  e s t a b a  a l  a l c a n c e

d a s  »; h e  a l l á  « l a s  t i j e r a s  p a r a  c o r t a r e n  
c a l i e n t e  l a s  b a r r a s  d e  h i e r r o » ,  l o s  c l a v o s ,  
e l a r s e n a l  d e  l a s  l i m a s :  l i m a s  c u a d r a d a s ,  
« l i m a s  t r i a n g u l a r e s » ,  « l i m a s  t e m p l a d a s  
p o r  l a  p u n t a  p a r a  p u l i m e n t a r  l a s  f i g u r a s  y  
o t r a s  p i e z a s  d e  r e l i e v e » ,  « l i m a s  h e n d i d a s  
p o r  e l  m e d i o  p a r a  a f i n a r  l a s  a b r a z a d e r a s  », 
b u r i l e s ,  e s c o f i n a s ,  b r u ñ i d o r e s ,  e t c .  C o m o  
s e  v e ,  n o  e s  c o m p l i c a d o  e l  m a t e r i a l ,  p e r o  
l a  p e n u r i a  d e  m e d i o s  a c a s o  c o n s t i t u y e  l a  
m e j o r  s a l v a g u a r d i a  d e l  o b r e r o ,  p o r q u e ,  en  
t o d o  c a s o ,  r e p r e s e n t a ,  p o r  l a  f a b r i c a c i ó n  
d e l  m a r t i l l o ,  l a  c o n d i c i ó n  m i s m a  d e l  p r o -

Un m odelo de verja en estilo  noble. —  M arly. —  Sig lo  X I III

d e  c u a l q u i e r a ,  y  e l  l i c e n c i a d o  J o u s s e  n o s  
d i c e  q u e  n o  e r a  á  p r o p ó s i t o  p a r a  u n  p i s a ­
v e r d e  n i  p a r a  u n a  m u j e r c i l l a .  E l  « a p r e n d i z »  
n e c e s i t a b a  r i ñ o n e s  y  p a n t o r r i l l a s ,  p u ñ o s  y  
v i s t a .  « S i  n o  e s  a l e g r e ,  s a n o  d e  c u e r p o ,  
r o b u s t o  y  d e  b u e n a  c o m p l e x i ó n  p a r a  s o p o r ­
t a r  la  f a t i g a  y  e l  t r a b a j o  c o n t i n u o  q u e  e x i g e  
l a p r á c t i c a  d e  e s t a  a r t e ,  p a d e c e r á  e n f e r m e ­
d a d e s  c o m o  d o l o r e s  e n  l o s  o j o s ,  e n  la  c a ­
b e z a  y  e n  l a s  p i e r n a s ,  á  c a u s a  d e  e s t a r  
c o n s t a n t e m e n t e  e n  p i e  c e r c a  d e l  f u e g o .  » 

¡ Q u é  c o n c i e n c i a  y ,  s o b r e  t o d o ,  q u é  p r o ­
b i d a d  y  c u i d a d o  d é l a  p e r f e c c i ó n  n e c e s i ­
t a b a n  l o s  r u d o s  é  i n g e n u o s  f o r j a d o r e s !  S i­
g a m o s  á  M a r t í n  J o u s s e  á  s u  t a l l e r .  H e  a q u í  
« e l  y u n q u e  q u e  s i r v e  p a r a  t r a b a j a r  el 
h i e r r o  e n  c a l i e n t e  y  e n  f r í o » ,  l o s  m a r t i l l o s  
g r a n d e s ,  « d e  c a b e z a  a p l a s t a d a  p a r a  a d e l ­
g a z a r  e l  h i e r r o ,  y  d e  c a b e z a  r e d o n d a  p a r a  
a j u s t a r  l a s  p i e z a s  r e d o n d a s  y  m e d i o  r e d o n -

g r e s o ,  « p u e s  l o  q u e  s e  g a n a  c o m o  i n d u s ­
tr i a ,  r a p i d e z ,  p o t e n c i a  y  e c o n o m í a  d e  m e ­
d i o s —  d i c e  m u y  j u s t a m e n t e  Y a l l e t - l e - D u c ,  
—  s e  p i e r d e  c o m o  a r t e .  P e r f e c c i o n á n d o l o s  
p r o c e d i m i e n t o s  m e c á n i c o s ,  e l  h o m b r e  
p r e s c i n d e  p o c o  á  p o c o  d e  e s e  ú t i l ,  s u p e r i o r  
á  t o d o s ,  q u e  s e  l l a m a  la  m a n o  ».

E l  m i s m o  l i c e n c i a d o  J o u s s e  a ñ o r a r í a  la 
é p o c a  e n  q u e  B i s c o r n e t  f o r j a b a  l a s  m a g n í  
f i c a s  p u e r t a s  d e  N o t r e - D a m e .  E s t a  o b r a  
m a r a v i l l ó  t a n t o  á  s u s  c o n t e m p o r á n e o s ,  
q u e  é s t o s  c r e y e r o n  q u e  B i s c o r n e t  t e n í a  
p o r  c o l a b o r a d o r  a l  m i s m í s i m o  d e m o n i o .  
M a t u r í n  J o u s s e  r e c o n o c e  q u e  s u s  a n t e c e ­
s o r e s ,  á  p e s a r  d e  s u s  e l e m e n t a l e s  h e r r a ­
m i e n t a s ,  e r a n  m á s  h á b i l e s  q u e  é l ,  é  í n t i ­
m a m e n t e  s e  l a m e n t a b a  d e  q u e  ta l  h a b i l i d a d  
n o  s e  h u b i e r a  t r a n s m i t i d o  á  l a s  g e n e r a c i o ­
n e s  p o s t e r i o r e s .

L o s  s i g l o s  x u i  y  x i v  d e t e r m i n a r o n ,  e f e c -
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l-'lorencia. — S an ia  M an a la  Nueva. Puerta  de entrada de la  cap illa  
de los españoles. —  S ig lo  XIV.
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t i v a m e n l e ,  e l  a p o g e o  d e l  h i e r r o  f o r j a d o .  e s t a  c a u s a ,  e l  h e r r e r o  s e  v e í a  o b l i g a d o
C o m o  n o  s e  c o n o c í a n  l o s  p r o c e d i m i e n t o s  á  n o  t r a b a j a r  p i e z a s  n i  m u y  l a r g a s  n i
d e  f a b r i c a c i ó n  d e  q u e  d i s p o n e  l a  i n d u s -  m u y  p e s a d a s ,  y  p o r  e s t o  la s  v e r j a s  m á s
t r i a  m o d e r n a ,  e r a  p r e c i s o  t r a b a j a r  á  m a n o  a n t i g u a s  e s t á n  c o m p u e s t a s  d e  r a m a s
el h i e r r o  a l  r o j o ,  s o b r e  e l  y u n q u e ,  h a s t a  e n r o l l a d a s ,  c u y o  e f e c t o  110 d e j a  d e  s e r
c o n s e g u i r  q u e  el b l o q u e  f é r r e o  o b t u v i e s e  g r a c i o s o ,  c o m o  p u e d e  v e r s e  e n  l a s  r e -
la  f o r m a  y  d i m e n s i o n e s  a p e t e c i d a s .  P o r  p r o d u c c i o n e s  q u e  i l u s t r a n  e s t e  a r t í c u l o .

P o r  lo  q u e  t o c a  á  
la  e j e c u c i ó n ,  e s  d e  
u n a  f i n u r a  y  m i n u ­
c i o s i d a d  d e  q u e  e s-  
i m p o s i b l e  d a r  i d e a .  
A q u e l l o s  h o m b r e s  
s e  b u r l a b a n  d e  l a s  
d i f i c u l t a d e s  d e  la  
m a n o  d e  o b r a  q u e  
p a r e c e r í a n  i n v e n c i ­
b l e s  á  l o s  o b r e r o s  
d e  h o y .  A l g u n a s  d e  
e s t a s  v e r j a s ,  s e g u r a ­
m e n t e  p a s a r o n  p o r  
el f u e g o  m i l  v e c e s  
a n t e s  d e  l l e g a r  á  l a  
c o n c l u s i ó n  d e f i n i t i ­
v a ,  p e r o  el  h i e r r o  
110 f u é  q u e m a d o  
n u n c a ,  c o n s e r v a  su  
f l e x i b i l i d a d  y  s u s  
s o l d a d u r a s  s o n  i n ­
v i s i b l e s .  C u a n d o  la 
l i m a  h a  t e n i d o  q u e  
r e p a r a r  a l g u n a  
e q u i v o c a c i ó n ,  e l  a r ­
t i s ta  h a  c u i d a d o  de  
q u e  110 s e  c o n o z c a  
y  q u e  s ó l o  e l  m a r ­
t i l lo  d e j e  s u  h u e l l a .  
E n  u n a  p a l a b r a ,  en  
t o d a s  e s t a s  v e r j a s  se  
a d i v i n a  la  m a n o  d e l  
h o m b r e ,  y  l a s  i r r e ­
g u l a r i d a d e s  q u e  r e ­
s u l t a n  d e  e l l o  d a  1111 
e n c a n t o  m á s  á e s t a s  
o b r a s .

N o  q u i e r e  d e c i r  
e s t o  q u e  d u r a n t e  
l o s  s i g l o s  XV I ,  XVII 
y  x v i n  110 se  h a y a n  
f a b r i c a d o  t a m b i é n  
h e r m o s í s i m a s  v e r ­
j a s ;  p e r o  e l  p a l a s t r o  
d e s e m p e ñ a  e n  e l l a s  
u n  p a p e l  i m p o r t a n ­
t e  y  s e  h a n  p e r d i ­
d o  l o s  p r o c e d i m i e n -

Vcrja d e l P a la cio  de Ju sticia  de P a rís , de fines d e l sig lo  X V IJI  l o s  <|ue ta n  h á b i l —

—  614  -
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m e n t e  p r a c t i c a b a n  p a r a  s o l d a r  l o s  a n t i ­
g u o s  h e r r e r o s .

C o m o  v e r j a s  d e l  s i g l o  x v m ,  d e b e m o s  
c i t a r  l a s  d e  V e r s a l l e s ,  M a r l y ,  D a m p i e r r e  
y  la  q u e  a d o r n a  e n  e l  L o u v r e  la  g a l e r í a  
d e  A p o l o .  E n  e l l a s  s e  o b s e r v a n  m a g n í f i ­
c o s  e n l a c e s  d e  f o l l a j e s ,  l l o r e s  y  s e r p i e n t e s  
h á b i l m e n t e  m o d e l a d a s .

E n  e l  s i g l o  x v n  s e  p r o d u c e  u n  n u e v o  
y  p r o d i g i o s o  d e s a r r o l l o  e n  e l  a r t e  d e l  h i e ­
r r o  : v e r j a s ,  b a l c o n e s ,  h a s t a  u t e n s i l i o s  d e  
c o c i n a  : t o d o  o f r e c e  u n a  g r a n  e x u b e r a n ­
c i a  y  r i q u e z a  en  u n  g é n e r o  q u e  e s t a b a  á 
p u n t o  d e  m o r i r .  L a s  v e r j a s  d e  la  E s c u e l a  
M i l i ta r ,  d e l  P a l a c i o  d e  J u s t i c i a ,  d e  la  p l a z a  
d e  E s t a n i s l a o  d e  N a n c y  s o n  l a s  m u e s t r a s  
m á s  n o t a b l e s  d e  e s t a  é p o c a  e n  q u e  J u a n  
L a m o u r  p a r e c e  t e n e r  l a s  m a n o s  d e  J o u s s e  
y  l a s  d e  l o s  m a e s t r o s  d e  la  E d a d  M e d ia .  
C e r r a j e r o  o f i c i a l  d e  E s t a n i s l a o ,  r e y  de  
P o l o n i a ,  y  d e l  d u q u e  d e  I . o r e n a ,  L a m o u r  
p a s ó  t o d a  s u  v i d a  e n  N a n c y ,  s u  c i u d a d  
n a t a l .  L a m o u r  t e n í a  d e  s u  a r t e  la  m i s m a  
i d e a  e l e v a d a  q u e  e l  m a e s t r o  d e  L a  F l é c l i e .  
"  L a  f o r j a  —  d i c e  — e s  á l o s  d e m á s  i n v e n ­
t o s  d e  e s t e  g é n e r o  q u e  e x i s t e n  e n  l a  s o ­
c i e d a d ,  l o  q u e  e l  g e n i o  á  l a s  c i e n c i a s :  e s  
s u  a l m a  y  s u  f u e r z a . . .  L a  f o r j a  t i e n e  a g r a ­
d o ,  d e l i c a d e z a  y  m a j e s t a d ;  e s  s u s c e p t i b l e  
d e  t o d a s  la s  f o r m a s  y ,  c u a n d o  q u i e r e ,  
t i e n e  la  e n e r g í a  d e  la  p i n t u r a ,  la  i n t r e p i ­
d e z  d e  l a  e s c u l t u r a  y  s i e m p r e  e s t á  c a r a c ­
t e r i z a d a  p o r  la  s o l i d e z . . .  » E l  m i s m o  d i b u j ó  
y  e j e c u t ó  c o n  s u s  p r o p i a s  m a n o s  l a s  v e r ­
j a s  d é l a  p l a z a  d e  E s t a n i s l a o .  « L a s  c h a ­
p a s - n o s  d i c e  s i n  f a l s a  m o d e s t i a  —  e s t á n  
ta n  e x a c t a m e n t e  a p l i c a d a s  q u e  p a r e c e n  
f o r m a r  u n  s o l o  c u e r p o .  L o s  s a l i e n t e s  d e  
l a s  c o r n i s a s  y  s u s  d i v e r s o s  p e r f i l e s  e s t á n

o b s e r v a d o s  c o n  u n a  p r e c i s i ó n  q u e  h a c e  
d u d a r  d e  q u e  s e a n  d e  h i e r r o  f o r j a d o . » S o n  
d e  e s t i l o  c o m p u e s t o ;  m a s ,  á  p e s a r  d e  t o d o ,  
c o n s e r v a n  u n  c a r á c t e r  p e r s o n a l  y  r e p r e ­
s e n t a n  l o  q u e  e l  m i s m o  L a m o u r  l l a m a b a  
e l  « o r d e n  f r a n c é s » .

E l  s i g l o  p a s a d o  m o s t r ó  g r a n  d e s d é n  p o l ­
l a s  o b r a s  d e  f o r j a ,  y  a u n q u e  a l g u n o s  a r ­
t i s t a s  i n t e n t a r o n  v e n g a r  a l  h i e r r o  d e l  e n ­
v i l e c i m i e n t o  e n  q u e  l o  h a b í a  h u n d i d o  la  
f u n d i c i ó n  —  e s e  p e s a d o  é  i n s i g n i f i c a n t e  
a r t i f i c i o ,  —  l a s  m á s  b e l l a s  p r o d u c c i o n e s  
d e  e s t e  g é n e r o ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  l a s  v e r ­
j a s  d e l  P a r q u e  M o n c e a u ,  h a n  s u b s t i t u i d o  
e l  h i e r r o  f o r j a d o  p o r  u n  b á r b a r o  t r a b a j o  
d e  t o r n i l l o s  r e m a c h a d o s ,  y  g e n e r a l m e n t e  se  
c o n t e n t a n  c o n  u n  m o n ó t o n o  c o n j u n t o  
d e  l a n z a s .  ¡ S i e m p r e  l a n z a s ,  n a d a  m á s  q u e  
l a n z a s !  Y ,  p a r a  d a r l e  v a r i e d a d ,  c o l o c a n  
¡ ¡un  p a q u e t e  d e  l a n z a s  u n i d a s  c o n  u n a  
c in t a ! !  E s  el  s í m b o l o  d e  u n a  p r i s i ó n  c o n ­
t r a  el  c u a l  c h o c a  u n o  a l  e n t r a r  e n  u n  j a r ­
d í n  ó  e n  u n  p a t i o ,  y  q u e  r e c u e r d a n  la  a n é c -  
d e t a  d e  u n  m a r i s c a l  d e  F r a n c i a ,  q u e  u n  
d i a ,  a l  p a s a r  r e v i s t a  e n  e l  p a l i o  d e l  C a r r o u -  
s e l  á  u n a  c o m p a ñ í a  d e  c a z a d o r e s  d e  la  
G u a r d i a  N a c i o n a l ,  e x c l a m ó :  « ¡ C e r r a d  e s a s  
v e r j a s ,  p o r q u e  v a n  á  e s c a p a r  v o l a n d o  e s t o s  
c a n a r i o s ! » Y  t e n í a  r a z ó n  e l  m a r i s c a l ,  p o r ­
q u e  n a d a  s e  p a r e c e  m á s  á  l o s  a l a m b r e s  d e  
u n a  j a u l a  q u e  e s e  m o n ó t o n o  c o n j u n t o  d e  
l a n z a s .  S i n  e m b a r g o ,  á  j u z g a r  p o r  l o s  m o ­
d e l o s  q u e  l o s  a r t i s t a s  p r e s e n t a n  e n  l a s  e x ­
p o s i c i o n e s ,  n o  l e s  fa l ta  n i i n v e n t i v a  ni 
e j e c u c i ó n .  ¿ E s  q u e  l o s  a r q u i t e c t o s  se  h a n  
n e g a d o  á  c o m p r e n d e r  d u r a n t e  m u c h o  
t i e m p o  el p a r t i d o  q u e  p o d í a n  s a c a r  d e l  

h i e r r o  f o r j a d o ?
L e ó n  G o s s e t .
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N O T A B I L I D A D E S  H I S P A N O  - A M E R I C A N  A S

EXCMO. SU. DON AUGUSTO J. COELHO

Uno de los personajes sud-am cricanos de m ás m érito. « C ad ete » de u n a  c a s a  de com ercio á los trece 
años, encarnado de los libros de crédito en el B a n co  de la Provin cia  de B uenos A ires, en 1873, co ­
rredor de cam bios y d esá len lo s en la  lio lsa  de Buenos A ires  en 1882, fu n d a d o r en I88'i del Banco  
i le Com ercio y en 1886 d el B a n co  E sp a ñ o l del R ío  de la  P la ta , á  cuya  cabeza estuvo h asta  1913, este 
hom bre es hijo de sus obras, y  debe su b rilla n te  posición  ií su tá len lo  financiero gen ia l y ó su in d o­
m able perseverancia. Un m illón  de pesos fue e l cap ita l con que em pezó el B a n c o  E sp a ñ ol, y  en 
m anos del señ orC oelho llegó ó fru ctifica r  de ta l m odo, que al separarse de él, contaba cien m illones  
m ás cuarenta g  cin co  de reservas. Sus am igos g adm iradores no nos resignam os ó verle a lejado de 
los negocios cuan do aun se encuentra en el apoaeo de su vigor cerebral. Los gobiernos am ericanos  
no le pierden  de vista , d ispuestos ó  so lic ita r  su concurso en caso grave. S ólo  el patriotism o le p odría  

hacer sa lir de su vo lu n tario  retiro, que tiene tan bien ganado.
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Un panoram a de S ic ilia , que 
tiene triste actu a lid a d  en estos 

m om entos.

E l voto de tas m u je­
res. —  Una sección en 
el «Journal», á donde 
han ido á  votar m u ­

ch a s m ujeres.

w  m w

E l señor T ilto n n i, 
em bajador de Italia  
en F ru n cía , que pro- 
b a b  I e m e n t e será 
nom brado presidente  

del Senado.

E l  kaiser en e l castillo  del 
alto Koenisberg, donde p a ­

sa sus vacaciones.

«  í» ig?

A ljred  Capus, que a ra ­
ba de ser nom brado
r e d a c to r - je fe  del gran d iario  « F íg a r o » . I.a fiesta de los Salvadores, en la Sorbona.
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R e v is t a  G r á f i c a

v» «y «>

La fa m ilia  rea l de D in a ­

m arca, que aclu a lm en te  es 

huésped de Inglaterra, y 

que luego vendrá á visitar  

oficialm ente a l presidente  

de la  república, M. P o in -  

earc.

A specto d el a h a ll » de es­

cultura del Salón de A rtistas  

Franceses.

E l  m in istro  de la  Guerra, M .  

X oulen s, ha  h ech o  un viaje á 

A rgelia , en donde ha  sido re­

cib id o  con gran entusiasm o.

618
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C H A R ou C O M iT É

L a  carroza ele la  rosa  
de las rosas.

La señorita M iracle, que acaba de 
ser coronada Masa de la canción.

M im í P in són  d is­
tribuye flores á 
sus cotcyas.

¿s1 &  &

F iesta  de Ju an a de A rco, en Orleáns.

L o s a lsa cian os y loreneses en 
P a rís hacen  su u n u a l m a n ifes­
tación an te la  estatua de S lra s-  
bourg.

F.l n iño prodigio G uillerm o Cases, 
á  quien sus triun fos p i m ísticos  
le llevun á Londres.

L a  colonia  de vacaciones ha  hecho lina sim pática  
fiesta en las Tulterías á beneficio de los colegiales 
pobres.

Fiestas de la co ­
ronación  de la 

m usa de la can­
ción, en París.

Ayuntamiento de Madrid



  R e v i s t a  G r á f i c a

A specto que presentaba el 
H ¡pódrom o de M adrid  
A la  derecha, dos de las 
e le g a n te s  q r e  asistieron  a 

tus c a im a s .

S S . MM. a l sa lir de in au ­
gurar la  exposición  de 
trabajos m anuales. A uno  
g otro lado de la  escalera  
puede oerse á  los e x p lo ­

radores españoles.

Los bog-scouls h a n  celebrado una gran  
fiesta . ¡Ic  a q u í á  la  fa m ilia  real átrace-  
sando un puente construid o en pocos m in u ­
tos p or los exploradores españoles, que 
ta tú os m uestras de afecto han recibido  
de fifi ,  MM. En e¡ m ed allón, el req don  
A lfonso h abla nd o con uno de los bog-scouls.

S . M .  la  reina Victoria g  princesa Ilea- 
triz en e l acto de inaugurar la  exp o si­

ción de trabajos m anuales.

S S . A A . las in fan tas  
doña Isabel g doña  
P a z, con la princesa  
de Baniera, esperando  

á SS. MM.
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A c t u a li d a d e s

l.os excursionistas  
ita lian os sa lien do  
de visitar la casa  
d el Greco, en T o ­

ledo.

lie  a q u í el grupo de e x ­
cursionistas ita lia n o s que 
en su viaje p or E spaña  
han visitado T oledo. I.a 
fo tografía  ha  sido hecha  
en el luqar conocido con  
e l nom bre de a Los C iga­
rrales» , desde donde se 

dom ina la población.

R etrato de don M ariano A larcón, autor  
de la  tragedia « Palabras de loco ». que 
ha em prendido un viaje á  la  Argentina.

E xcu rsion ista s ita lian os en la  E s­
cuela  Superior de Com ercio, acom ­
pañados p or el m inistro de In s­

trucción P ú b lica  señor Ilcrgam in.

B anquete celebrado en honor de los excursio­
nistas ita lia n o s  en el fam oso claustro de San  
Ju an  de las Reges. De pie. el señor Schuuzcr, 

exm in istro  ita lian o, brindando.

R e t r a t o  de don  
Vicente Gag. p r o ­
fesor de la U niver­
sidad de Vallado- 
lid , que ha  em ­
prendido un viaje  

á la A rgentina.
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R e v i s t a  G r á f i c a

R l fam o so d i e s t r o  
Juan B eim on le, en su 
cuarto del P a la ce  H e  
le í, con su m ozo de 
estoques g  am igos, 
después de su últim a  
cogida en la  p la za  
de toros de M adrid.

J a  gran m anifestación  
obrera d el prim ero de 
m ago, á su p a so  p o r  la 
Puerta  d el S o l g  la 

calle, de A lca lá .

Cerem onia de arm ar c a ­
ballero de la  Orden M i­
lita r  de A lcá n tara , a l  
señor m arqués de Torres 

Cabrera y conde de Torres - Orellana.

W W> W

E L  2  DE MAYO EN M ADRID 
Ves/tlc de la s tropas que lom aron  

p a rteen  la  fu s ta  p atriótica.

B O D A  ARISTOCRÁTICA 
J a  m arquesa de Tenorio g e l señor 
J iza rritu rrg , sa lien d o  de la  iglesia  

de San Jerónim o.

J a  ccm p añ ía  
Guerrero -  M en­
doza en una de 
las escenas de 
la  obra de Mar- 
quina «Las car­
ias de la  m o n ­

j a  )>.
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LAMINA I 

L o s herm aniíos hongos.

V I E N D O  
= =  L Á M I N A S . . .

L l u e v e  i m p l a c a b l e m e n t e  e n  e s t e  d e s ­
a m p a r o  d e  la  t a r d e  g r i s  y  d e s a p a ­
c i b l e .  E l  v a c í o  d e  u n  d o m i n g o  a t e ­

r i d o  n o s  h e l a r í a  e l  a l m a  s i  n o  t u v i é r a m o s ,  
m u j e r c i t a  m í a ,  u n  c u a r t o  e n  d o n d e  s e  r e ­
c o j a  n u e s t r a  i n t i m i d a d  c o m o  e n  r e g a z o ,  y  
u n a s  l á m i n a s  d e  a r t e  q u e  n o s  d i g a n  la  e n ­
s e ñ a n z a  i n a g o t a b l e  d e  l a s  c o s a s  e t e r n a s .

G u a n d o  h a y  r i q u e z a  e n  e l  e s p í r i t u ,  y  el  
a l m a  s e  l ia  h e c h o  á  l a  c o n s t a n c i a  d e l  m o ­
l i n o  q u e  t o d o  t r i g o  t r u e c a  e n  f l o r  d e  h a r i n a  
b l a n c a ,  c a d a  c o s a  g u a r d a  u n  s e c r e t o  d e  
c o n s e j a  q u e  s u e n a  b i e n  a l  c o r a z ó n .

Y  p u e s ,  e n  l a  s e m a n a ,  m u j e r c i t a  m í a ,  t r a ­
b a j a m o s  l o s  d o s ,  v e a m o s  b o j '  c ó m o  e s t a s

l á m i n a s  n o s  d i c e n  q u e  h a y  u n  c u e n t o  g a ­
l a n o  e n  c a d a  a s p e c t o  d e l  v i v i r .

E l  a u t o r  d e  e s t a s  l á m i n a s  q u e  v e m o s  h o y  
s e  l l a m a  O k u n  y  e s  a r t i s t a  q u e ,  n a c i d o  en  
A n t i c o l i ,  s u e l e  p u b l i c a r  s u s  o b r a s  e n  p e ­
r i ó d i c o s  a l e m a n e s  : e n  e l  J u g e n d  y  e n  c o ­
l o r  a p a r e c i e r o n  l a s  e s t a m p a s  q u e  h o y  te­
n e m o s ,  e n  n e g r o ,  a n t e  l o s  o j o s .  N o  e s  a u ­
t o r  q u e  g o c e  d e  f a m a  e n t r e  a r t i s t a s  e s p a ­
ñ o l e s ,  y  m u c h o  m e n o s  e n t r e  l e c t o r e s  d e  
r e v i s t a s  r e d a c t a d a s  e n  c a s t e l l a n o ;  p e r o  
q u e  s u  v a l o r  e x c e d e  e n  m u c h o  la  m e d i d a  
m e d i a  e s t á  á  la  v i s t a .

L os té cn ico s  exam inarán  estos d ib u jos  
y  se extenderán  en el análisis ó  la enu-
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R e v is t a  G r á f i c a

m e r a c i ó n  d e  l o s  m é r i t o s  d e  p r o c e d i m i e n t o  
y  d e s t r e z a  p r o f e s i o n a l  q u e  e n  e l l o s  a p a -

r e c e n , • •
I l a v  a l g o  c u r i o s o  y  d i g n o  d e  a t e n c i ó n  

e n  e s t e  a r t i s t a ,  y  e s  q u e ,  s i e n d o  e n  o c a ­
s i o n e s  c o m p l e t a m e n t e  m o d e r n o  e n  s u s  
p r o c e d i m i e n t o s ,  y  s i g u i e n d o  la  p r e s e n t a ­
c i ó n  d e l  m o t i v o  la s  c o m e n t e s  m a s  en  
b o « a  v  h e r m a n a s  d e  e s t o s  t i e m p o s ,  en 
o t r a s  a b a n d o n a  t a l e s  r e c u r s o s  y  s e  a l i e n e  
s o l a m e n t e  á  l a  m a n e r a  n o r m a l ,  s e n c i l l a  
d e  l a s  o b r a s  q u e  v a n  á  e x p r e s a r  u n a  i d e a ,  
u n  e f e c t o  p r e c o n c e b i d o  s i g u i e n d o  la  v í a  
d e  la  n a t u r a l i d a d  y  n o  la  v í a  d e  l a  n o v e ­

d a d  e n  la  v e s t i m e n t a .
T o d o  c a m i n o  e s  b u e n o  p a r a  su  Un, \ a 

e s t a  i m p a r c i a l  m á x i m a  s e  a t i e n e .  I o r  e s o  
so v e ,  c o m o  e n  l a s  l a m i n a s  1 y  '•> 
e l  a s p e c t o  e s  l l a m a t i v a m e n t e  o r i g i n a l ,  
l o s  a s u n t o s  c a p r i c h o s o s  e  i r r e a l e s ,  l a s  t i n ­
t a s  p l a n a s  ó ,  p o r  l o  m e n o s ,  s u m a r i a s ,  a 
« r a i l d e s  m a n c h a s  u n i f o r m e s  q u e  d a n  a l  
c o n j u n t o  a p a r i e n c i a  d e  c a r t e l  o  d e  p a i n e l  
d e c o r a t i v o ,  h a c i é n d o n o s  p e n s a r  e n  u n a  
h a b i t a c i ó n  á  l a  m o d e r n a  p a r a  n i n o s ,  to d a  
e l l a  c l a r a ,  a l e g r e ,  d o n d e  l o s  I r i s a s  e n c u a ­
d r a d o s  c o n v e n i e n t e m e n t e  p o r  l i s t o n e s  d e  
r o b l e  f u e r a n  m o s t r a n d o ,  a  lo  l a r „ o  d e l  
m u r o ,  e s t a s  e s c e n a s  d e  i n f a n t i l  y  s e n c i l l a

^ E n * ' c a m b i o ,  l o s  o t r o s  d o s  d i b u j o s  n o  
l l a m a n  l a  a t e n c i ó n ;  n a d a  a n o r m a l  o  l l a m a ­
t i v o  e n  e l l o s  n o s  a t r a e ;  e l  a s p e c t o  e s  
c o r r i e n t e ,  p e r o  e n  la  h u m i l d a d  s e n c i l l a  
e n c i e r r a n  s u  a t r a c t i v o .  N o  s e  v i s t e n  d e  
« a l a s  d e  m o d e r n i d a d ,  p o r q u e  lo  q u e  p i e -  
tienden d e c i r n o s  e s  d e  t o d o s  l o s  t i e m p o s .

A  c a d a  m o t i v o  d e  e x p r e s i ó n  a j u s t a  a 
m a n e r a  m á s  a d e c u a d a ,  n o  c o n s i d e r a n d o  
l a s  t e n d e n c i a s  d e  e s c u e l a  s i n o  c o m o  m e ­
d i o s  d e  d a r  e n  c a d a  c a s o  m a s  t u e r z a  a  la

e x p r e s i ó n .
U n  t é c n i c o  s e  e x t e n d e r í a  e n  c o n s u k i a -  

c i o n e s  d e  e s t e  g é n e r o ,  q u e  s o n  m u y  d e  
n o t a r ;  p e r o  l o  q u e  n o s  i n t e r e s a  a  n o s ­
o t r o s  110 s o n  l o s  t e c n i c i s m o s  : s ó l o  v a m o s  
á  d e d u c i r  d e  e s t a s  o b r a s  e l  s e c r e t o  d e  e s ­
p i r i t u a l i d a d  q u e  e n t r a ñ a n  y  a p r o v e c h a r ­
n o s  d e  él p a r a  e n n o b l e c e r  c o n  su  e n s e ­
ñ a n z a  n u e s t r o  e s p í r i t u  y  e n r i q u e c e r  el 
v a c i o  d e  la  t a r d e  i n v e r n a l  t a n  i n h o s p i t a ­

l a r i a  p o r  l a s  c a l l e s .
E s t e  d i b u j a n t e  p u e d e  d e c i r n o s  h o y ,  n o  

m e n o s  b i e n  q u e  c u a l q u i e r  o t r o ,  c o m o  p u e ­
d e n  t r o c a r s e  e n  c u e n t o  l a s  c o s a s  d e  la

v i d a .  , . . .  , ,
C o n t e m p l a  e s a  l á m i n a  q u e  e l  t i t u l a  la

S e ñ o r ita  L e o p a r d o , y  e s t e  g r u p o  o r i g i n a l  y  
e n c a n t a d o r  d e  l o s  h e r m a n i t o s  h o n g o s ,  
a g r u p a d o s  e n  d e r r e d o r  d e  la  m a d r e  o  d e  
l a  h e r m a n a  a l l á  en  e l  r i n c ó n  u m b r í o  d e  
la s  h a y a s .  V u e l v e  la  f a n t a s í a  i n g e n u a  d e  
l o s  c u e n t o s  d e  n i ñ o s  c o n  s u  e n c a n t o  al 
c o n t e m p l a r  e s t o s  d i b u j o s .  N o s  f i g u r a m o s  
e n  e l  b o s q u e  d o n d e  e l  g a t o  s e  c a l z a r a  las 
b o t a s ,  d o n d e  l o s  e s c a r a b a j o s  p e l o t e r o s  se  
r e ú n e n  e n  c o n c i l i á b u l o  s e c r e t o  d e b a j o  d e  
la s  p i e d r a s  y  d e l i b e r a n  s o b r e  t r a s c e n d e n ­
t a l e s  d i s i d e n c i a s  y  c o n j u r o s ;  d o n d e  el  
s a l t ó n  a g a r r a  á  P u l g a r c i l l o ,  e l  d e l  c u e n t o  
d e  A n d e r s e n ,  y  se  l o  l l e v a  p o r  l o s  a i r e s ;  
d o n d e  el t o p o  s e  a t r e v e  á  p o n e r  d o c t o ­
r a l m e n t e  e n  d u d a  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s e  s o l  
d e  q u e  o y e  h a b l a r  á  l a s  g e n t e s  q u e  n o  
h a b i t a n  e n  s u s  p r o f u n d i d a d e s ;  y  d o n d e ,  a l  
a m a n e c e r ,  se  p o n d r á  e l  m a n t o  M a r i q u i t a  
p a r a  a c u d i r  a l  l l a m i e n t o  d e  la  c a m p a n a  
a l e g r e  q u e  v i b r a  e n  el  a m b i e n t e ,  h e c h o  
c r i s t a l  p o r  e l  r o c í o  m a t u t i n o .

P e r o  e l  t i e m p o  d e  la  n i ñ e z  s e  v a  y  e l  e n ­
c a n t o  d e  este, m u n d o  f a n t á s t i c o  s e  v a  c o n  
él S u s p i r a m o s  p e n s a n d o  q u e  a n t e s  (pie-  
d á b a s e  e l  a l m a  a b s o r t a  y  s u s p e n d i d a  p o r  
e l  h i lo  c r i s t a l  d e  l a  i n o c e n c i a  a l  e s c u c h a r  
e s t o s  r e l a t o s  d e  l o s  d u e n d e c i l l o s  m a r a v i ­
l l o s o s ;  p e r o  110 p o r  m u c h o  s u s p i r a r  v u e l v e  
á  s e r  e l  c u e n t o  e l  d e  a n t e s .  Si c o n t i n u a  
t e n i e n d o  e n c a n t o  p a r a  el h o m b r e  s e r a  p o r ­
q u e  s u  f r e s c u r a  c a i g a  c o m o  a g u a  d e  m a ­
n a n t i a l  s o b r e  el  a l m a  c a n s a d a ,  o  p o r q u e  
b a j o  la  t r a m a  d e  l o  m a r a v i l l o s o  se  h a l l e  
u n  s e d i m e n t o  d e  r e f l e x i ó n ,  u n a  i n t e n c i ó n  
s e g u n d a ,  p r o b a b l e m e n t e  a m a r g a .

S e r e m o s  o t r o s ;  e s e  a s p e c t o  d e l  m u n d o  
s in  i l u s i ó n  q u e  h e m o s  d a d o  e n  l l a m a r  « la  
r e a l i d a d » s e  n o s  p r e s e n t a r í a  d i a r i a m e n t e .  
L o s  j u e v e s  ¡ a y !  n o  s o n  y a  d i a s  d e  i ie sta  
p o r  la  t a r d e ,  y  el  t r a b a j o  n o  e s  y a  c o s a  
q u e  h a y a  d e  t e r m i n a r  á  p l a z o  f i jo  ; la s  
v e n t u r o s a s  v a c a c i o n e s  n o  v o l v e r á n  e n  lo 

q u e  n o s  r e s t e  d e  v i d a .  .
C u a n d o  l l e g u e  e s t e  m o m e n t o  d e  c r i s i s  

e n  la e x i s t e n c i a ,  si  e l  h o m b r e  n o  e s  p o e t a ,  
m u j e r c i t a  m í a ,  s e  p i e r d e  p a r a  s i e m p r e .  N o  
e s  p r e c i s o ,  n a t u r a l m e n t e ,  q u e  h a g a  v e r s o s ,  
p e r o  s i l o  e s  q u e  o i g a  l a  i n t e r i o r  m ú s i c a  
d e l  i n u n d o  y  q u e  s e  le  p r e s e n t e  c a d a  c o s a  

e n  su  m í s t i c o  a s p e c t o .
C o m p a ñ e r a  m í a ,  si  e l  h o m b r e  n o  e s  c a ­

p a z  d e  e n c o n t r a r  p o r  sí  m i s m o  e l  s e n t i d o  
o c u l t o  d e  la  v i d a ,  e l  a r t e  s e  l e  r e v e l a r a ,  
p o r q u e  el a r t e  h u m a n i z a  l o  q u e  n o  e s  a s e ­
q u i b l e  a l  h o m b r e  y  h a c e  o s t e n s i b l e  lo  s e ­

c r e t o  y  r e c ó n d i t o .
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R e v is t a  G r á f i c a

l á m i n a  III L a  señorita

A s í  e s :  la  s i m p l e  p e r s p e c t i v a  cié u n a s  
c a s a s  e s c a l o n a d a s  y  v e t u s t a s  e n  e l  a r r a ­
b a l  d e  u n a  c i u d a d  ; u n a  h u m i l d e  m u c h a ­
c h a  c ju e  p o r  la s  c a l l e j u e l a s  a p a r e c e  c u a n d o  
l a  t a r d e  c a e ,  y  e l s o l ,  p a r a  o c u l t a r s e  y a  
e n  el h o r i z o n t e ,  e s p o l v o r e a  d e  o r o  e l  a r r a ­
b a l  ; y  la  c a m p a n a  q u e  a l  á n g e l u s  d a  s u  t a ñ i d o  
d e  o r a c i ó n ,  p u e d e n  s e r  l o  b a s t a n t e  p a r a  
q u e  u n  o j o  a t e n t o  y  1111 e s p í r i t u  t o c a d o  
p o r  la  g r a c i a  c a i g a  e n  é x t a s i s  d e  c o n t e m ­
p l a c i ó n .  S e r á  c a n d e l a  d e  o r o  la  c a s a  d e ­
r r u m b a d a  y  h u m i l d e ;  n i m b o  d e  o r o  p o n ­
d r á  la  l u z  e n  la  c a b e l l e r a  r u b i a  d e  l a  m u ­
j e r  q u e  p a s a ,  y  s u  m a n t ó n ,  ta l  v e z  p o b r e  
c r e t o n a  c o n  l l o r e s  a m a r i l l a s ,  p a ñ o  b i z a n ­
t i n o  s e r á ,  c o m o  si  e l  c i e l o  h u b i e s e  e c h a d o  
s o b r e  s u s  h o m b r o s  m a n t o  d e  c e r e m o n i a  
p a r a  s a n t i f i c a r  s u  b e l l e z a  h u m i l d o s a  c o n  
e l  m a g n i f i c o  e s p l e n d o r  d e  la  l u z  ú l t i m a  
d e l  d ía .

¿ P u e d e  d a r n o s  e n s e ñ a n z a  m e j o r  e s ta  
p r e c i o s a  l á m i n a  q u e  e l  a u t o r  l l a m a  O re-  
m u s  y  q u e ,  e n  e f e c t o ,  á  m á s  d e  s u  b e l l e z a  
p l á s t i c a ,  q u e  n o  m e  d e t e n g o  á  e s c l a r e c e r ,  
p o r q u e  s o b r a d a m e n t e  s e  i m p o n e ,  s u b y u g a  
p o r  s u  r e c o g i m i e n t o  y  u n c i ó n ?  ¡E so  e s  
v i v i f i c a r  l o  m á s  h u m i l d e ,  l o  i n e s p e r a d o ;  
h a c e r  u n a  o r a c i ó n  d e  c u a l q u i e r  e s p e c ­
t á c u l o  v i v i e n t e I

Y  e s t a s  l á m i n a s ,  c o m o  t o d a  o b r a  d e  
a r t e ,  n o  s ó l o  n o s  r e c r e a n ,  e l e v a n  y  d e p u ­
r a n ,  s i n o  q u e  n o s  e n s e ñ a n  e l  c a m i n o  d e  
c o n v e r t i r  e l  m u n d o  á  n u e s t r o  a n t o j o ,  p o r ­
q u e  l o  q u e  e s e  a r t i s t a  v i ó ,  p u e d e  o t r o  a r ­
t is ta  v e r l o ,  y ,  s e g ú n  é s t o ,  e l  s e c r e t o  e s t á  
e n  a z o g a r  n u e s t r o  e s p í r i t u  d e  ta l  f o r m a  y  
m a n e r a  q u e  a l  r e f l e j a r s e  e l  m u n d o  e n  é l ,  
t o d o  é l  q u e d e  c o m o  t o c a d o  d e  e n c a n t a ­
m e n t o .

G r a n  c o n q u i s t a ,  e n  v e r d a d ;  e n s e ñ a n z a
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Leopardo.

f e c u n d a .  Y ,  s in  e m b a r c o ,  c o n  s e r  e s o  110 
p o c o ,  e s  t o d a v í a  i n s u f i c i e n t e .  L l e g a  un 
m o m e n t o  d e  la  v i d a  e n  e l  q u e  n o  b a s t a  lo 
p i n t o r e s c o  e x t e r n o ,  c o m o  l l e g ó  t a m b i é n  el 
m o m e n t o  e n  e l  q u e  n o  b a s t a r o n  l o s  c u e n ­
t o s  i n f a n t i l e s .  E l  c o r a z ó n  h u m a n o  q u i e r e  
a l g o  m á s  q u e  c o n t e m p l a r  b e l l e z a .  U n  e m ­
p e r a d o r  b i z a n t i n o  p u e d e  t e m b l a r  d e  p e n a  
y  s o l e d a d  e n v u e l t o  e n  s u  m á s  r e g i a  d a l ­
m á t i c a ,  p o r q u e  b a j o  la  t ú n i c a  d e  e m p e r a ­
d o r ,  e n  f in  d e  c u e n t a s ,  q u e d a  e l  c u e r p o  
d e l  h o m b r e ,  q u e ,  d e s n u d o ,  a l l á  se  v a ,  en  
e x c e l s i t u d  ó  e n  s e n c i l l e z  ó  e n  p o b r e z a  d e  
h u m a n i d a d ,  c o n  e l  d e  D i ó g e n e s  e l  C í n i c o .  
N i  l a  g a l l a r d a  c a p a  d e  l o s  c a b a l l e r o s  d e l  
S a n t o  G r i a l  n i  e l  g r a n d i o s o  l u j o  d e l  t e m ­
p l o  s i r v e n  p a r a  c e r r a r  la  h e r i d a  a l  r e y  y  
e x t i n g u i r  el « a d o l o r i d o  s e n t i r  » d e  s u s  
a c ó l i t o s .

N o  e s  b a s t a n t e  l a  b e l l e z a  en  la  v i d a .  E l

c o r a z ó n  h u m a n o  n e c e s i t a  ó  e l  c a l o r  d e  
o t r o  p e c h o  h u m a n o  q u e  l e  c o n f o r t e  e n  el  
p e s a r  —  c o m o  tú ,  m u j e r  m ía ,  y  y o  ; c o m o  
n o s o t r o s  —  ó  el  g r a d o  d e  p a z  q u e  s ó l o  a l ­
c a n z a n  lo s  p o c o s  s o l i t a r i o s  d e  a l m a ,  tan  
r e c o g i d a  e n  s í ,  q u e  s e  a v i e n e n  c o n  la  s o ­
l e d a d  y  el i n f in i t o  d e l  s i l e n c i o ,  la  n o c h e  y  
la  m ú s i c a .

A s i  n o s  l o  d i c e  e s t a  s e g u n d a  l á m i n a  q u e  
t e n e m o s  a q u í .  E n  e l  c u a r t o s i n  l u z ,  j u n t o  
a l  v e n t a n a l  (p ie  h a c e  f a n t a s m a g ó r i c o  el 
d i á f a n o  a z u l  d e l  p l e n i l u n i o ,  1111 h o m b r e  d e  
r o m á n t i c a  d e l g a d e z ,  c o n s u m i d o  p o r  l la m a  
d e  e s p i r i t u a l i d a d ,  e n  m e d i o  d e l  s i l e n c i o ,  
h i e r e  el v i o l í n  y  v a  d i c i e n d o  e n  é x t a s i s  
la  q u e j a  d e  C h o p í n ,  c á l i d a m e n t e  h u m a n a ,  
e n  l o s  g r a v e s  v e l a d o s  p o r  t e m b l o r e s  de  
v o z  q u e  l l o r a ,  d i a m a n t i n a  y  c o r t a n t e ,  en  
lo s  a g u d o s ,  p u r o s ,  b r i l l a n t e s ,  a c e r a d o s ,  
c o m o  d a r d o  d e  l u n a .

—  V ie n d o  lá m in a s .. .
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Y  m i r a  la  p r e g u n t a  q u e  s e  p r e s e n t a  a q u í : 
« ¿ E s t a r á  e l  h o m b r e  s o l o  ? *

E n  o t r a  l á m i n a  d e  u n  a u t o r  a l e m á n  c o n ­
t e m p o r á n e o ,  P a u l  R i e t l i ,  h a y  1111 c u a d r o  
c o n m o v e d o r  y  l l e n o  d e  a l m a  : e l i n t e r i o r  
d e  1111 c u a r t o  d e  g e n t e s  d e  la  c l a s e  m e d i a ,  m á s  
b i e n  p o b r e s ,  d o n d e  a p a r e c e ,  a l  l a d o  d e  
u n a  m e s i t a  b a j a ,  u n a  m u j e r ,  j o v e n  a ú n ,  
d á n d o l e  e l  p e c h o  á  un n i ñ o ,  y  d e t r á s ,  
j u n t o  a l  b a l c ó n  t a m b i é n ,  t a m b i é n  c o n  
l u n a ,  u n  h o m b r e  t o c a n d o  el v i o l í n ,  lo  
m i s m o  q u e  e s t e .  Y  c a b e  p r e g u n t a r :  S i  e l 
a u t o r  q u e  h o y  h e m o s  r e p a s a d o  h u b i e s e  
p u e s t o  e n  el l i e n z o  e l  c u a r t o  e n t e r o  d o n d e  
e s e  h o m b r e  r o m á n t i c o  t o c a  á C h o p í n , ¿ s e  
h u b i e s e  e n c o n t r a d o  u n a  m u j e r  a m a m a n ­
t a n d o  y  e s c u c h a n d o ,  ó  h u b i e r a  a p a r e c i d o  
u n  c u a r t o  a u s t e r o ,  d e s n u d o ,  s o l i t a r i o ,  d e  
c é l i b e  q u e  s e  r e f u g i a  e n  l a  m e l o d í a  c o m o  
ú n i c o  m a n a n t i a l  d e  c o n s u e l o ?

F u e s e  c u a l e s q u i e r a  la  a p a r i c i ó n ,  la  p o ­
s i b i l i d a d  d e  a m b o s  c a s o s  n o s  d i c e  q u e  
s ó l o  e s o s  d o s  c a m i n o s  s u p r e m o s  q u e d a n  
d i s p o n i b l e s  a l  h o m b r e  á  m á s  d e  la  b e l l e z a  
e n  l o  q u e  á  s u  v i d a  d e  i n t i m i d a d  s e  re-  
l i e r e ,  ó  el c a l o r  d e l  h o g a r ,  d o n d e  c a r i ñ o  
y  a r t e  se  r e ú n e n ,  c o m o  e n  r e g a z o ,  p e r o  
d o n d e  la  z o z o b r a  d e  v e r  i n c i e r t o  e l  p o r v e ­
n i r  d e  p e r s o n a s  q u e r i d a s  n o s  a n g u s t i a ;  ó 
la  110 t u r b a d a  p a z  d e  la  s o l e d a d ,  d o n d e  el 
t i e m p o  e n  p l á c i d o  p a s a r  v a  l l e v á n d o s e  la s  
n o s t a l g i a s  m u n d a n a s  y  s u m e r j o  e n  e n c a l ­
m a d a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  s o l i t a r i o  m í s t i c o .

E l  d o l o r  d e  e n c o n t r a r  v e n t u r a s  q u e  h a n  
d e  p e r d e r s e ,  p o r  u n  l a d o ;  e l  c o n s u e l o  d e  
v i v i r  e n  la  r e n u n c i a c i ó n  p a r a  e n c o n t r a r  
la  p a z  al a q u i e t a r  e l  a l m a ,  p o r  e l  o t r o .

Y o  h e  p r e f e r i d o  el d e l  d o l o r  e n  la  v e n ­
t u r a  d e  q u e r e r t e . . .

M a n u e l  A b r i l .

LAMINA IV 
Oremus.

Ayuntamiento de Madrid



*

Vista de la  ciudad  
de ¡b iza  desde las 
afu era s del puerto.

E l lla m a d o estan­
que Ros. de la s S a ­

linas.

POR L A  E S P A Ñ A  
D E S C O N O C I D A

T a n t o  p a r a  el  a r q u e ó l o g o  c o m o  
p a r a  el t u r i s t a ,  lo  m i s m o  p a ­
r a  el s a b i o  q u e  p a r a  e l  p r o ­

f a n o  c u r i o s o ,  u n a  e x c u r s i ó n  á  la s  
i s l a s  P y t b i u s a s  ( I b i z a  y  F o r m e n t e r a )  
o f r e c e  u n  s i n  fin d e  b e l l e z a s  y  m u y  
f r u c t í f e r o s  r e s u l t a d o s .

S in  e m b a r g o  ¡ d a  p e n a  d e c l a r a r ­
l o  ! s o n  c o n t n d i s i m o s  l o s  a f o r t u n a ­
d o s  p e n i n s u l a r e s  q u e  c o n o c e n  el a r ­
l o  ! sí  
d o s  p<

c h i p i é l a g o  P y t h i u s o ,  tan  c o n t a d o s  
c a s i  c o m o  l o s  b i b l i ó f i l o s  y  p u b l i c i s ­
t a s  q u e  d e  e s t a s  i n t e r e s a n t í s i m a s  
i s l a s  s e  h a n  o c u p a d o .

N a d a  m á s  l e j o s  d e  n u e s t r o  á n i m o  
( ¡ue  la  v a n a  p r e t e n s i ó n  d e  d e s c u b r i r  
a h o r a  o s a d a m e n t e  la E b r e s i t a n i a ,  
c u a n d o  s ó l o  p o d r e m o s  i n t e n t a r ,  s in  
c i e n c i a  n i c o n d i c i ó n ,  a p u n t a r  a lg o  
d e  s u  g r a n  i m p o r t a n c i a  a r q u e o l ó g i c a
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y  r e s e ñ a r  p a r t e  d e  lo  m u c h o  b e l l o ,  
a m e n o  é  i n t e r e s a n t e  v i s t o  e n  u n a  e x ­
c u r s i ó n  h e c h a  á  la  í n s u l a  A u g u s t a ,  
c o m o  l o s  r o m a n o s  l l a m a b a n  á  I b iz a ,  
l a  m a y o r  d e  l a s  P y t h i u s a s .

E s t á  s i t u a d a  e n  la  p a r t e  o c c i d e n t a l  
d e l  M e d i t e r r á n e o  y  s u  f i g u r a  e s  la  d e  
u n  p a r a l e l ó g r a m o  t e n d i d o  e n  la  d i ­
r e c c i ó n  N .-E .  á  S .- O . ,  c u y a  m a y o r  
l o n g i t u d  e s  d e  41 k i l ó m e t r o s  p o r  20 
d e  a n c h u r a  m á x i m a .  S u  e x t e n s i ó n  s u ­
p e r f i c i a l  eS d e  572  k i l ó m e t r o s  c u a ­
d r a d o s  y  s u  p e r í m e t r o  d e  170 .

A t r a v i e s a n  l a  i s l a  d o s  c o r d i l l e r a s ,  
c u y a  m a y o r  a l t u r a  e s  d e  475  m e t r o s .

T i e n e  m u y  f e r a c e s  l l a n u r a s ,  a d m i ­
r a b l e m e n t e  c u l t i v a d a s ,  y  s u s  m o n t e s  
e s t á n  p o b l a d í s i m o s  d e  p i n o s ,  s a b i n o s  
y  o t r a s  p l a n t a s  o l e a g i n o s a s .

E l  ú n i c o  c e n t r o  d e  p o b l a c i ó n  i m p o r ­
t a n t e  e s  la  c i u d a d  d e  I b i z a ,  e n  l a  r e ­
g i ó n  m e r i d i o n a l ,  e n  el  f o n d o  d e  u n a  
m a g n í f i c a  e n s e n a d a .  L a  p o b l a c i ó n  e s ­
tá  d i v i d i d a  e n  d o s  p a r t e s  : la  m á s  a l ta ,  
c i r c u n d a d a  p o r  u n a  m u r a l l a  c o n s ­
t r u i d a  e n  e l  s i g l o  x v ,  d o n d e  v i v e n  lo s  
p r o p i e t a r i o s  r u r a l e s ,  d e s c e n d i e n t e s  d e  
l o s  c o n q u i s t a d o r e s ,  y  la  p a r t e  m o ­
d e r n a ,  l l a m a d a  l a  M a r i n a ,  i n m e d i a t a  
a l  p u e r t o  y  e n  d o n d e  e s t á n  c o n c e n ­
t r a d o s  e l  c o m e r c i o  y  l a s  i n d u s t r i a s .

E n  l a  p a r t e  m á s  a l t a  d e  la  c i u d a d  
e s t á  s i t u a d o  e l  a n t i g u o  c a s t i l l o ,  e n  el 
q u e  s e  o b s e r v a n  la s  c o n t i n u a s  t r a n s ­
f o r m a c i o n e s  q u e  s u  a r q u i t e c t u r a  ha  
s u f r i d o .  E s  e l  n i d o  d e  á g u i l a s  d e  l o s  
a n t i g u o s  p i r a t a s ,  e l  b a l u a r t e  i n e x p u g ­
n a b l e  d e  t o d a s  la s  g e n e r a c i o n e s  q u e  
h a n  d o m i n a d o  á  I b i z a ,  d e s d e  f e n i c i o s ,  
c a n a n e o s ,  p e l a s g o s ,  b e l e o s ,  c a r t a g i ­
n e s e s ,  l a t i n o s ,  v á n d a l o s ,  b i z a n t i n o s ,  
s a r r a c e n o s ,  c a r l o v i n g i o s ,  p í s a n o s ,  a l ­
m o r á v i d e s  y  a l m o h a d e s ,  h a s t a  l o s  c a ­
t a l a n e s ,  ú l t i m o s  c o n q u i s t a d o r e s  d e  la 
i s l a ,  e l  a ñ o  1235 , r e i n a n d o  e n  A r a g ó n  
y  C a t a l u ñ a  D . J a i m e  I, e l  C o n q a is-  
la d o r .

H o y ,  e l  a n t i g u o  c a s t i l l o  e s t á  d e s a r ­
t i l l a d o  y  s u  ú l t i m a  r e s t a u r a c i ó n  ó  r e ­
e d i f i c a c i ó n  l a  s u f r i ó  e n  l o s  s i g l o s  x v  
y  x v i ,  c u a n d o  s e  c o n s t r u y e r o n  l a s  a c ­
t u a l e s  m u r a l l a s .

A  c o n t i n u a c i ó n  d e l  c a s l i l l o ,  y  c a s i

á  la  m i s m a  a l t u r a ,  e s t á  l a  c a t e d r a l  
a c t u a l ,  r e e d i f i c a d a ,  m o d e r n a m e n t e ,  á 
m i t a d  d e l  s i g lo  x v n  s o b r e  u n  p r e ­
c i o s o  t e m p l o  g ó t i c o ,  c o n s t r u i d o  en  
1235 p o r  l o s  t r e s  m a g n a t e s  c o n q u i s ­
t a d o r e s ,  y  é s t e ,  á  su  v e z ,  s o b r e  la  m e z ­
q u i t a  á r a b e ,  q u e  s e  h a l l a b a  e d i f i c a d a  
e n  e l  m i s m o  s o l a r  q u e  e l  t e m p l o  r o ­
m a n o  y  a n t e s  el f e n i c i o  y  el g r i e g o .

L o  q u e  h o y  e s  s a c r i s t í a ,  a r c h i v o  y  
c a m p a n a r i o ,  e s  l o  ú n i c o  q u e  r e s t a  
d e  l a  e s b e l t a  c o n s t r u c c i ó n  g ó t i c a .  
A d e m á s ,  h a y  r e t a b l o s  d e l  m i s m o  s i g l o  
y  u n  t a b e r n á c u l o  d e  p la t a  d o r a d a  c o n  
e s m a l t e s ,  o b r a  e x c e l e n t e  y  b i e n  c o n ­
s e r v a d a ,  d e  la  m i s m a  é p o c a .  S u  a r ­
c h i v o  c u s t o d i a  i m p o r t a n t e s  m a n u s ­
c r i t o s  r e f e r e n t e s  á  la  ú l t i m a  c o n q u i s t a .

J u n t o  á  u n  c o n v e n t o  d e  A g u s t i n o s ,  
f u n d a d o  e n  1600, c o n  u n  p e q u e ñ o  t e m ­
p l o  b a r r o c o ,  s e  e n c u e n t r a n  r e s t o s  d e  
u n  g r a n  e d i f i c i o  á r a b e ,  q u e  f i lé  p a l a c i o  
f o r t i f i c a d o  d e l  j e q u e  g o b e r n a d o r  de  
la  is la.

O t r o s  r e s t o s  d e  f o r t i f i c a c i ó n  á r a b e  |
q u e d a n  e n  la  c i u d a d ,  y  s o n  : l a  t o r r e  o  
d e  A v i c c n a ,  e n  la  i n m e d i a c i ó n  d e l  £
b a l u a r t e  d e  S a n  J u a n ; l a  e x a g o n a l  □
d e l  S e m i n a r i o ,  la  d e  P o r t e l l a  y  u n o s  
s u b t e r r á n e o s  q u e  d e s d e  e s t e  p u n t o  
v a n  á  l a  c a s a  d e  L a u d e s ,  a d e m á s  de  
l a  d i c h a  P o r t e l l a  ó  p u e r t a  d e  u n o s  
d e  l o s  r e c i n t o s  á r a b e s ,  q u e  f u é  l l a ­
m a d o  d e  C l a p e r a .

E l  G e r u n d e n s e  e n  s u  P a r a lip ó m e n o n ,  
d i c e  q u e  e l  c é l e b r e  m é d i c o  A v i c e n a  
e r a  n a t u r a l  d e  I b i z a  y  q u e  r e i n ó  en  
e l l a ;  y  R u y  G o n z á l e z  d e  C l a v i j o ,  q u e  
E n r i q u e  III d e  C a s t i l l a  e n v i ó  c o m o  
e m b a j a d o r  s u y o  á  la  c o r t e  d e l  g r a n  
T a m e r l á n ,  r e l a t a  e n  s u s  V ia je s,  a ñ o  
1403, q u e  e s t u v o  e n  e s t a  i s l a  y  q u e  
m u y  c e r c a  d e  la  v i l l a  h a y  u n a  t o r r e  
e n  c u y o  r e c i n t o  e s t á n  a g r u p a d a s  v a ­
r ia s  v i v i e n d a s ,  q u e  l l a m a n  la  t o r r e  d e  
A v i c e n a ,  y  d i c e n  q u e  d e  e s t a  is la  
f u é  n a t u r a l  el  c é l e b r e  m é d i c o  á r a b e ,  
a u n q u e  a l g u n o s  a u t o r e s  a f i r m a n  q u e  
h a b í a  n a c i d o  e n  P e r s i a .

E n  e l  M i r a d o r  h a y  u n  g r a n  d e p ó s i t o  
s u b t e r r á n e o  q u e  h o y  g u a r d a  r e s t o s  
h u m a n o s  e n  n o t a b l e  c a n t i d a d ,  p r o ­
c e d e n t e s  d e  l o s  d o s  c e m e n t e r i o s  q u e

□  O O P
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III Una ca lle  característica  de Ibiza. III

Vista exterior de la  típica iglesia de San Jorge, en Ibiza.

Ayuntamiento de Madrid



R u in as de la llam ad a lorre de A vicena.

I b i z a .  — M urallas an tigu as que circundan  
la  p arle a lia  de la isla.

linzA. —  Cem enterio fen icio , donde se es­
tán hacien do notables descubrim ientos.

all í  c e r c a  e x i s t i e r o n  
e n  lo s  s i g l o s  x v  y  x v i  
d e  n u e s t r a  e r a ,  c u y o s  
d e p ó s i t o s  s e  s u p o n e n  
e r a n  l a s  c r g á s t u l a s  en  
q u e  f u e r o n  e n c e r r a ­
d o s  l o s  c r i s t i a n o s  p o l ­
lo s  m o r o s ,  y  a l l í  l o s  
h a l l a r o n  l o s  p í s a n o s ,  
q u e  c o n q u i s t a r o n  la  
c i u d a d  e n  1114.

E l  m u s e o  a r q u e o l ó ­
g i c o  ( n o t a b i l í s i m o  en 
e x t r e m ó  y  c u y a  v i s i t a  
e s  s u m a m e n t e  i n t e r e ­
s a n t e )  e s t á  s i t u a d o  en  
¡ a p l a z a  d é l a  C a t e d r a l  
y  s e  c o m p o n e  d e  t r e s  
c u e r p o s  d e  e d i f i c i o .  
E l  p r i m e r o  e s  u n a  c a ­
p i l l a  d e  a r q u i t e c t u r a  
b a r r o c a ,  q u e  p r o b a ­
b l e m e n t e  f u e  u n o  d e  
l o s  d o s  c e m e n t e r i o s  
q u e  a l l í  e x i s t i e r o n  e n ­
t r e  l o s  a ñ o s  1531) y  
1601. E l  s a l ó n  c e n t r a l ,  
a r t e s o n a d o  a l  e s t i lo  
m u d e j a r ,  c o n  e s c u ­
d o s  y  a r a b e s c o s  p o ­
l i c r o m a d o s .  f u é  c o n s ­
t r u i d o  p a r a  e d i f i c i o  
c o n s i s t o r i a l ,  d e s p u é s  
d e  la ú l t i m a  c o n q u i s ­
ta ,  y  s e  c o m u n i c a n  al 
t e r c e r  c u e r p o ,  c u y a  
c o n s t r u c c i ó n  e s  de  
c a r á c t e r  r e l i g i o s o .  
F u é  e r i g i d a  e s t a  c a ­
p i l l a  e n  el s i g l o  x i i i  p o l­
la  H e r m a n d a d  ó  C o ­
f r a d í a  d e  m a r i n e r o s .

A  la s a l i d a  d e  
I b i z a  se  h a l la  e n c l a ­
v a d a  la  g r a n  n e c r ó ­
p o l i s  f e n i c i a  y  c a r ­
t a g i n e s a ,  e x c a v a d a  
e n  p a r t e  e n  n u e s ­
t r o s  d i a s  p o r  la  S o ­
c i e d a d  A r q u e o l ó g i c a
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E b u s i t a n a .  C o n t i e n e  u n o s  2.000 
h i p o g e o s ,  q u e  s o n  c á m a r a s  a b i e r ­
t a s  e n  l a  r o c a ,  á  u n o s  d o s  m e t r o s  
d e  p r o f u n d i d a d ,  á la s  q u e  s e  
d e s c i e n d e  p o r  u n a  r a m p a .  S u s  
d i m e n s i o n e s  s o n  : t r e s  m e t r o s  d e

■b h  m mm
s 1  ■
■ Iiii/.A. Torreón de la casa del m

Rey Moro, construido en 1113
p or A li-ben  Jusnf.

i  na curiosid ad  del lito r a l de
la  isla.

Cargadero de sal «La C anal»,
donde se em barca aqu élla  para

H la exportación. ■

■  BSH a  ■ R i
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l o n g i t u d  p o r  d o s  y  m e d i o  d e  e l e v a ­
c i ó n .

E n  e s t o s  h i p o g e o s s e  c o l o c a b a n  u n o  
d o s  o  t r e s  s a r c ó f a g o s  d e  p i e d r a  m a ­
j e s ,  d e  u n a  p i e z a ,  c u b i e r t o  p o r  t r e s  
l o s a s  d e  la  m i s m a  c l a s e  d e  p i e d r a .  
E n  l o s  á n g u l o s  d e l  f o n d o  s e  o b s e r v a n  
u n o s  h o y o s  p a r a  la  c o l o c a c i ó n  d e  á n ­
f o r a s  y  a j u a r  f u n e r a r i o .

E n  s u  i n t e r i o r  s e  h a n  e n c o n t r a d o  
o s a m e n t a s  d e  d o s  ó  m á s  c a d á v e r e s  v  
d i v e r s i d a d  d e  o b j e t o s :  e s c a r a b a j o s  
s a g r a d o s ,  e l r u s c o s  y  f e n i c i o s ,  a m u l e -  
Jos d e  m a r f i l ,  e t c . ,  la  m a y o r  p a r t e  de  
l o s  c u a l e s  s e  c o n s e r v a n  e n  el  M u s e o .

( le  « o t a r  l a s  m u c h a s  f i g u r a s  d e  
b a r r o  c o c i d o  q u e  r e p r e s e n t a n  d i v i ­
n i d a d e s  d e  l o s  f e n i c i o s  y  c a r t a g i n e ­
se s ,  m á s c a r a s  y  r e t r a t o s  d e l  d i f u n t o ;  
J o d o s  e l l o s ,  p o r  s u  p o s i c i ó n ,  d e m u e s ­
t r a n  q u e  s e  c o l o c a b a n  t e n d i d o s  s o b r e  
lo s  s a r c ó f a g o s ;  t a m b i é n  s e  e n c u e n t r a n  
i n c i n e r a c i o n e s ,  d e p o s i t a d a s  e n  u r n a s  
d e  b a r r o  c o c i d o ,  c o m o  t a m b i é n  l a ­
c r i m a t o r i o s  y  c a r a c o l e s .

E s  i n d u d a b l e  q u e  l a s  d i v e r s a s  g e ­
n e r a c i o n e s  q u e  h a n  v e n i d o  o c u p a n d o  
a  I b i z a ,  d e s p u é s  d e  l o s  s e m i t a s ,  h a n  
s a q u e a d o  c o n t i n u a m e n t e  e s t a  n e c r ó ­
p o l i s ,  y  e l l a  l e s  h a  s e r v i d o  t a m b i é n  
n o  p o c a s  v e c e s  p a r a  o c u l t a r s e ,  e n  s u s  
l a b e r í n t i c a s  c a v i d a d e s ,  e n  t i e m p o s  d e  
l u c h a .  r

R e c o r r i e n d o  t o d o  e l  p e r í m e t r o  d e  
la  n e c r ó p o l i s ,  e s  f á c i l  h a c e r s e  c a r g o  
d e  s u  g r a n  e x t e n s i ó n  é  i m p o r t a n c i a ,  
d e d u c i é n d o s e  d e  e l l o  la  r e l a c i ó n  q u e  
t e n d r í a  la  a c r ó p o l i s  f e n i c i a  c o n  la  
n e c r ó p o l i s  y  la  d e n s i d a d  d e  s u  p o b l a ­
c i ó n ,  q u e  p u e d e  c a l c u l a r s e  e u  80.000 
h a b i t a n t e s .

L a  e x c u r s i ó n  d e s d e  I b i z a  á  l a s  S a ­
l i n a s  r e s u l t a  c ó m o d a ,  a g r a d a b l e  y  m u v  
i n t e r e s a n t e .  P r o c e d e n  e s t a s  s a l i n a s  
d e  u n a  l a g u n a  f o r m a d a  p o r  u n  c a n a l  
e n  e l  q u e  l a s  b a r r a s  d e  su  b o c a  l l e ­
g a r o n  á  s e p a r a r l o  d e l  m a r .  S u  f o n d o  
se  e l a b o r ó  e n t o n c e s  i n d e p e n d i e n t e ­
m e n t e ,  c o n t r i b u y e n d o  á  s u  f o r m a c i ó n  
a d e m a s  d e  lo s  a c a r r e o s  d e  s u  r e g i ó n  
h i d r o g r á f i c a ,  l a s  m a t e r i a s  q u e  s e  p r e ­
c i p i t a b a n  p o r  c o n c e n t r a c i ó n  d e  la s  
a g u a s  d e l  m a r ,  q u e  e n t r a b a n  e n  e l la

a  t r a v é s  d e  l o s  c o r d o n e s  l i b e r a l e s .
A s i  l l e g ó  á  f o r m a r s e  1111 s u e l o  c o m ­

p l e t a m e n t e  i m p e r m e a b l e  y ,  e n  g r a n ­
d e s  e x t e n s i o n e s  t a n  r e s i s t e n t e ,  q u e  
as  c a b a l l e r í a s  n o  d e j a n  la  m e n o s  h u e ­

l la  al t r a n s i t a r  p o r  él.

O c u p a n  u n a  s u p e r f i c i e  d e  400  h e c t á ­
r e a s ,  c a s i  h o r i z o n t a l ,  a l g o  m á s  b a j a  
q u e  e l  n i v e l  d e l  m a r ,  p r ó x i m d  á  u n  
b u e n  f o n d e a d e r o  y  s i t u a d a  e n  un 
c l i m a  e n  q u e  la  e v a p o r a c i ó n  m e d i a  
a n u a l  e s  d e  1.200 l i t r o s  y  la  l l u v i a  
d e  .>50 p o r  m e t r o  c u a d r a d o .

E s t a  s u p e r f i c i e  s e  h a l l a  d i v i d i d a  
c o n v e n i e n t e m e n t e ,  f o r m a n d o  e s t a n ­
q u e s  c o n c e n t r a d o r e s  y  c r i s t a l i z a d o ­
r e s ,  c a n a l e s  a b i e r t o s  p a r a  i n t r o d u c i r  
la s  a g u a s  d e l  m a r  y  e r a s  p a r a  d e p ó -

S u  P r ° d u c c i ó n  e s  de  
55.000  t o n e l a d a s  a n u a l e s .

F i n a l m e n t e ,  y  p a r a  p o n e r  p u n t o  á 
e s t a s  n o t a s ,  m e n c i o n a r e m o s  a l g u n a  
d e  l a s  c o s t u m b r e s  a r c a i c a s  q u e  se 
o b s e r v a n  a ú n  e n  I b i z a .  E n  t r a j e s ,  d i ­
v e r s i o n e s ,  i d i o m a ,  y  e n  la  v i d a  de  
r e l a c i ó n ,  t i e n e n  s u  p r o p i a  m a n e r a  d e  
s e r  l o s  p a y e s e s  i b i c e n c o s .

V i s t e n  l o s  h o m b r e s  d e  m o d o  m u y  
e s p e c i a l  y  l a s  m u j e r e s  s e  a d o r n a n  c o n  
p r o f u s i ó n  d e  p a ñ u e l o s  y  c i n t a s  d e  
s e d a  d e  v i s t o s o s  c o l o r e s ,  y  c u b r e n  s u  
p e c h o  c o n  c o l l a r e s ,  c r u c e s  y  m e d a ­
l l a s  d e  o r o .

H a b l a n  e l  i d i o m a  c a t a l á n  a n t i g u o ,  
l i b r e  d e  l o s  m u c h o s  b a r b a r i s m o s  q u e  
s e  h a n  i n t r o d u c i d o  e n  e l  h a b l a  c a t a ­
la n a  d e  n u e s t r o s  d í a s .  C a n t a n ,  a l  s o n  
d e  f l a u t a  y  t a m b o r i l ,  c a d e n c i o s a s  g l o ­
s a s  p o r  e l l o s  c o m p u e s t a s ,  y  el a r g u ­
m e n t o  d e l  r o m a n c e  e s  s i e m p r e  a m o ­
r o s o .

B a i l a n  f o r m a n d o  c í r c u l o ,  l a s  m u ­
j e r e s  p a s a n d o  c o n  p a s o s  m e n u d i t o s  
s i n  m o v e r  m á s  q u e  l o s  p i e s ,  y  lo s  
h o m b r e s  ( q u e  á  v e c e s  b a i l a n  c o n  d o s  
o  m a s  m u j e r e s )  d a n d o  s a l t o s  y  h a ­

c i e n d o  s o n a r  e n o r m e s  c a s t a ñ u e l a s .  Es 
m u y  p i n t o r e s c o  y  o r i g i n a l  e s t e  a n t i ­
g u o  b a i l e  i s l e ñ o ,  q u e  n o  t i e n e  s e m e ­
j a n z a  á  n i n g ú n  o t r o .

L a s  m o z a s  s e  l l a m a n  a lió la s  y  se  
d e j a n  g a l a n t e a r  p o r  v a r i o s  j ó v e n e s  (á 
v e c e s  p o r  d o c e n a s ) ,  y  p o r  t u r n o  r i -
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g o r o s o  h a -  | m ■ 
b l a n  c o n  e l l o s  $  ¿ti ■'
u n  r a l o  d u -  v  ¡ í¿> • a  w  ■»- —
r a n l e  l a  v e -  ■ * - ~
l a d a .

E s l a  e o s -  M E S p l l f  '
t u n i  1)r e  l i a  .
p r o d u c i d o  :
m u c h o s  d is -  | 1  ^
g u s t o s ,  p o r  I 1 —  i
c r e e r s e  a g r a ­
v i a d o s  l o s  j ó ­
v e n e s  p o r  c u a l q u i e r  i n s i g n i f i c a n t e  t r i ­
q u i ñ u e l a  ó  p o r  n o  h a b é r s e l e s  c e d i d o  
e l  p u e s t o  c u a n d o  l e s  c o r r e s p o n d í a .

P e r o  e s t o  n o  s u c e d e  m á s  q u e  c u a n d o  
la  a lió la  e s  c o m p l e t a m e n t e  l i b r e ,  y  de  
e s t a  m a n e r a  b u s c a  y  e n c u e n t r a  a l  q u e  
h a  d e  m e r e c e r  s u  a m o r ,  q u e  p r o c l a m a ,  

e n  c u a n t o  lo

t i e n e ,  c i n e n -  ¡>ortada d é la  Curia ó Ar-
d o s e  l o s  a m -  chivo, viejo edificio de
l í o s  d e  o r o  y  estilo  gálico , en Ibiza.

U n puerto de 
refuqio natural 
existente entre 
la  costa brava  
de la  i s l a  de 

Ibiza.

p l a t a  q u e  e n  a r r a s  le  e n t r e g a  e l  
p r e f e r i d o ,  s i n  l a  m e n o r  o p o s i c i ó n  
p o r  p a r t e  d e  l o s  d e m á s .

T a m b i é n  s u c e d e  c o n  f r e c u e n c i a  
q u e  d o s  e n a m o r a d o s  s e  c a s a n  y  
n o  s e  c o n s u m a  e l  m a t r i m o n i o  h a s ­
t a  d e s p u é s  d e  a l g u n o s  m e s e s ,  d u ­
r a n t e  l o s  c u a l e s  l o s  e s p o s o s ,  c o m o  
s i  f u e s e n  n o v i o s  t o d a v í a ,  v i v e n  en  
s u s  c a s a s  r e s p e c t i v a s ,  c o n  s u s  p a ­
d r e s  ó  d e u d o s ,  y  p r e p a r a n  e n  ta n ­
t o ,  s i n  a p r e m i o s  d e  t i e m p o ,  e l  fu ­

t u r o  n i d o  
c o n y u g a l .

E l  v a l o r  
p e r s o n a l  
e s  e n  l o s  
i b i c e n c o s  
la  m á s  s a ­
l i e n t e  c u a ­
l i d a d  d e l  
c a r á c t e r ,  y

I b i z a . —  Otra 
ca lle  típica  
de la  isla. 
H c c  u e r d a ,  
sin  duda, los 
t ie  n i p o s  de 
la  d o m in a ­
ción sarra­

cena.

Ayuntamiento de Madrid



R e s is t a  G r á f ic a

aH
p o r  e s t a  r a z ó n  p r e f i e r e n  e n  s u s  g a ­
l a n t e o s  á  la s  m u j e r e s  a n i m o s a s ,  
d á n d o s e  á  v e c e s  e l  c a s o  d e  q u e d a r  
r o l o  u n  n o v i a z g o  p o r  n o  h a b e r  r e ­
s i s t i d o  l a  n o v i a  l a  p r u e b a ,  u n  t a n to  
b r u s c a ,  á  q u e  e s  c o s t u m b r e  q u e  la  
s o m e t a  e l  n o v i o .

P o c o s  d í a s  a n t e s  ( le  q u e  e l  p r e ­
f e r i d o ,  e n t r e  l o s  p r e t e n d i e n t e s  d e  l a  
a lió la ,  s e  r e s u e l v a  á  f o r m a l i z a r  l a s

r e l a c i o n e s ,  a l  d e s p e d i r s e  d e  e l la ,  
d i s p a r a  d e  i m p r o v i s o  s u  a r m a  de  
f u e g o ; s i  l a  n o v i a  r e s i s t e  i m p á v i d a  
e l  e s t r é p i t o ,  s u  g a l a n t e a d o r  la  d i ­
p u t a  m u j e r  d e  b u e n  t e m p l e ;  p e r o  
s i  s e  a z o r a  y  c h i l l a ,  a s u s t a d a  p o r  
la d e t o n a c i ó n ,  n o  r e p a r a  e l  n o ­
v i o  e n  d a r  p o r  t e r m i n a d o  e l  n o ­

v i a z g o .
J u l i o  A r i j a

P a reja s disponiéndose á  bailar la  típ ica  danza isleña.

E l arch idu qu e S a lva d or de A ustria  (lío  de la  reina m adre), que habita  largas 
tem poradas en la  is la , cuando no en P a lm a , hacien do vida  de sen cillo  p ayes, sin  

observar la m enor etiqueta, desdeñando el qué d iiá n .
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E n tr e  la s lin d a s  a c tin a le s  d e  la s e le g a n te s , p o c a s  h a y  tan g ra cio sa s  

c o m o  ésta  : a n te  e l e sp e jo , la  m a n o  va ga so bre e l e n ca n ta d o r  h az  
d e su s c a b e llo s , r e c tific a n d o  u n  r iz o  re b e ld e .

L O S  L IN D O S  G E S T O S  
¿r D E  L A  M U J E R  ¿
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C apricho crepuscular
- Z 0 3 -------------------------------------------m *

Está el g lo b o  terráqueo co m o  en vilo, 
S u spen so  del m ilagro  del crepú scu lo ,
Y  del áureo carm ín , cada corp ú scu lo  
T eje  en el aire rutilante hilo.'

El alm a de la tarde, en un espasm o] 
De qu ietud  volu p tu osa  se deslíe.
Y  es grave co m o  cara qu e n o  ríe,
Y  só lo  inspira lírico  entusiasm o.

La fantasía, en soñ acion es ducha, 
M udas v oces  de m ística  con seja  
En el s ilen cio  vesperal escucha.

Y  en esta paz de rosa visionaria, 
C om o un o jo  sin órb ita  y  sin ceja, 
A parece  una estrella  solitaria.

B a y o n a , m a y o  191 A.

E m i l i o  B o b a d i l l a .
(F ray Candil.)
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U N  P I N T O R  E S P A Ñ O L

1 _ ¥ E  a q u í ,  l e c t o r ,  a l  m á s  r e c i e n t e  d e  lo s  
*  -1 g r a n d e s p i n t o r e s d e E s p a ñ a . E s u n m o ­
z o  c a n a r i o .  S e  l l a m a  N é s t o r  F .  d e  l a  T o r r e .  
H a c e  d o s  m e s e s ,  M a d r i d  n o  s a b i a  n a d a  d e  
é l  : n i  s i q u i e r a  s u  n o m b r e .  Y  u n  d ía ,  
e n  e l  c o m i e n z o  d e  e s t a  • p r i m a v e r a ,  c o n  el  
b u e n  t i e m p o  y  l o s  p á j a r o s  d e  l a s  t i e r r a s  
d e l  S u r ,  l l e g ó  á  la  v i l l a  y  c o r t e  i g u a l  q u e  
u n  j o v e n  r e y  m a g o .  D e s p l e g ó  s u s  te la s ,

t e s o r o  i n s ó l i t o  y  f a s t u o s o ,  en  u n  s a l ó n  d e  
e x p o s i c i o n e s .  S e  l e  h a  d i s c u t i d o  y  a d m i ­
r a d o .  S e  l e  e n v i d i a  y  s e  l e  e x a l t a .  R a m ó n  
P é r e z  d e  A y a l a —  e l  m á s  i n t e r e s a n t e  de  
lo s  e s c r i t o r e s  j ó v e n e s  d e  E s p a ñ a  —  l e  lia 
e l o g i a d o  c o n  p a l a b r a s  i n a u d i t a s .  E l  g r u p o  
d e  m u c h a c h o s  p o e t a s  q u e  p a s e a n  p o r  M a ­
d r i d  s u s  m e l e n a s  y  s u s  s u e ñ o s  d e  a d o l e s ­
c e n t e s ,  v a  a l  e s t u d i o  d e  N é s t o r  c o m o  la s

E l  au tor de este m aravilloso  retrato ha  puesto en p ráctica  sus p alabra s : « H ay cu E sp añ a un 
tipo de m ujer selecta que sólo las razas viejas producen : frá g il, hecha de elegancia y de indo­

lencia. E se  es el tipo de m ujer que yo p in to ... »

639
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=  R e v i s t a  G r á f i c a

t e o r í a s  p a s c u a l e s  d e  n i ñ a s  v e s t i d a s  de  
b l a n c o  á  la  s a n t a  m e s a  d e  l a  E u c a r i s t í a  
-  b e n o s  d e u n a  e m o c i ó n  e n  q u e  s u s  a l m a s  

s e  h u n d e n  d e l i c i o s a  y  t e m e r o s a m e n t e ,  
a n t e  e l  m i s t e r i o  y  e l  e n c a n t o  d e  l a s  F o r ­
m a s ;  _  s u  s i l u e t a  e x ó t i c a  e s  f a m i l i a r  y a  
e n  lo s  p o c o s  s i t i o s  d o n d e  M a d r i d  p i e r d e

v a n  s i e m p r e  c ó m i c a m e n t e  r e z a g a d a s ,  s e  
e n t u s i a s m a n  e s t a  v e z  c o n  e l  p i n t o r  c o n o ­
c i d o  d e  a y e r .  Y  e n  l o s  v i e j o s  s i l l o n e s  d e l  
e s t u d i o  d e  N é s t o r ,  y  s o b r e  l o s  c o j i n e s  d e  
e s e  d a m a s c o  c a r m e s í  q u e  h a c e  p e n s a r  e n  
l a s  s a l e t a s  e p i s c o p a l e s ,  e s  p o s i b l e  v e r  y a ,  
a g u a r d a n d o  p a c i e n t e m e n t e  s u  t u r n o ,  o

ta l afirm ación.

u n a  s o r d i d e z  d e  c a p i t a l  m a n c h e g a  y  s u ­
g i e r e  u n a  t í m i d a  e v o c a c i ó n  d e  l a s  g r a n d e s  
c i u d a d e s  d e l  m u n d o .  Y ,  l o  q u e  e s  m a s  
s o r p r e n d e n t e  y  m á s  e x t r a ñ o ,  l a s  g e n t e s  
p r o c e r e s ,  c u y o  d e s v í o  d e  l o s  a r t i s t a s ,  p o r  
i n c a p a c i d a d  m e n t a l  y  s e n t i m e n t a l  ó  p o r  
i n c o n f e s a b l e s  m o t i v o s  e c o n ó m i c o s ,  e s  
t r a d i c i o n a l  e n  E s p a ñ a ;  l a s  g e n t e s  a r i s t o ­
c r á t i c a s ,  q u e  e n  l a  e s t i m a c i ó n  y  e n  la  a c e p ­
t a c i ó n  d e  l o s  p i n t o r e s  y  d e  l o s  e s c r i t o r e s

s i m p l e m e n t e  c o n t e m p l a n d o  l o s  l i e n z o s  
q u e  c u e l g a n  d e  l o s  m u r o s ,  d a m i s e l a s  s u a ­
v e s ,  c o n  e s a  r i s u e ñ a  l a n g u i d e z  d e  l a  p u ­
b e r t a d  r e c i e n t e ,  ó  d a m a s  c r e p u s c u l a r e s ,  
s u n t u o s a s ,  c u y o s  a u t o m ó v i l e s  b l a s o n a d o s  
e s p e r a n  á  l a  p u e r t a ,  y  e n  c u y a s  p u p i l a s  
se  a d i v i n a  e l  a n s i a  d e  v e r  e t e r n i z a d a  e n  
e l  l i e n z o  l a  b e l l e z a  q u e  e l  t i e m p o  i n e l u c ­
t a b l e  l e s  a r r e b a t a .

P e r o  s i  N é s t o r  s e  h a  d a d o  á  c o n o c e r  e n
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U n  p in t o r  e s p a ñ o l

Fragm ento de « La s  E sta cion es ij la s H o r a s», obra m aestra de Néstor.

E s p a ñ a  d e  r e p e n t e ,  s u  a r t e  n o  t i e n e  n a d a  
d e  i m p r o v i s a d o .  A l  c o n t r a r i o .  E s  e l  r e s u l ­
t a d o  d e  m u c h o s  a ñ o s  d e  p r e p a r a c i ó n  y  
d e  e s t u d i o  e n  l o s  m u s e o s  d e  E u r o p a  : d e  
u n a  v o c a c i ó n  a n t i g u a  s e r v i d a  p o r  u n a  
t é c n i c a  s a b i a .  S u  m a n o  t i e n e  la  c e r t i d u m ­
b r e  d e  l o s  a r t i s t a s  d e l  R e n a c i m i e n t o .  E n  
s u  p i n t u r a ,  i n f l u i d a ,  l e g í t i m a m e n t e ,  p o r  
t o d o s  l o s  g r a n d e s  m a e s t r o s ,  l a s  c o s a s  
c o n s e r v a n  u n  v a l o r  e n  si ,  a d e m á s  d e  
t e n e r  u n a  s i g n i f i c a c i ó n  s i m b ó l i c a .  E s ,  
p o r  l a  s o l t u r a  y  l a  f u e r z a  e x p r e s i v a  d e  s u s  
l i n e a s ,  c o m o  u n  B l a k e  e n  q u i e n  l a  o b s e ­
s i ó n  m í s t i c a  h u b i e r a  s i d o  s u s t i t u i d a  p o r  
l a  o b s e s i ó n  d e  l a  e l e g a n c i a  y  d e  la  o p u ­
l e n c i a .  Y  p a r a  é l ,  c o m o  p a r a  t o d o s  l o s  
g r a n d e s  a r t i s t a s ,  e l  m u n d o  d e  l a s  c o s a s  
r e a l e s  n o  e s  s i n o  u n  p u n t o  d e  p a r t i d a ,  
u n a  p r i m e r a  m a t e r i a  q u e  d e b e  s e r  f u n ­
d i d a ,  a c r i s o l a d a ,  d e p u r a d a ,  h a s t a  e x p r e ­
s a r l a  e n  f o r m a s  s i n t é t i c a s  y  s u p e r i o r e s .

N o  e s ,  p o r  l o  m i s m o ,  u n  p i n t o r  r e a l i s t a ,  
s i n o  u n  p i n t o r  s i m b o l i s t a ,  y  s u  o r i g i n a l i ­
d a d  c o n s i s t e  p r e c i s a m e n t e  e n  h a b e r  a d o p ­
t a d o  s í m b o l o s  n u e v o s  ó  r e n o v a d o  l o s  
s í m b o l o s  a n t i g u o s .  A s í ,  p u e s ,  n o  h a  c r e a d o  
n i n g u n a  e s c u e l a ; s e  h a  l i m i t a d o  a e r e a r  
o b r a s  a d m i r a b l e s  ; a c a s o  n o  h a b r í a  e x a g e ­
r a c i ó n  e n  l l a m a r l a s  o b r a s  m a e s t r a s . . .  Y ,  
c o n  t o d o  e s t o ,  l o s  c u a d r o s  d e  N é s t o r  t i e ­
n e n  u n  v a l o r  d e c o r a t i v o ,  u n  e n c a n t o  ta l  
d e  e s p e c t á c u l o s  m a g n í f i c o s ,  q u e  p a r e c e n  
c r e a d a s  s ó l o  p o r  d e l e i t e  d e  l o s  o j o s ,  s in  
l a  n o r m a  d e  u n a  e s t é t i c a  m e d i t a d a ,  y  s ó l o  
p o r  f e l i z  a s o c i a c i ó n  c a s u a l  d e  f o r m a s  y  
d e  c o l o r e s  r i s u e ñ o s .

E s ,  e n  e f e c t o ,  p r o d i g i o s o  e n  e l  niEyiejo 
d e l  c o l o r .  P r o d i g i o s o  y  n o  p r ó d i g o ; e s  
d e c i r ,  a r m o n i o s o  y  p o n d e r a d o  e n  s u  m i s ­
m a  e s p l é n d i d a  v a r i e d a d  d e  m a t i c e s  y  d e  
t i n t a s .  Y  c o m o  s u s  a s u n t o s  h a c e n  p r e c i s a s  
e s a s  p o l i c r o m í a s ,  c a d a  u n o  d e  s u s  l i e n z o s
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R e v is t a  G r á f i c a

e s  d e  u n a  r i q u e z a  c r o m á t i c a  q u e  h a c e  
p e n s a r  e n  l a s  a u r o r a s  l u m i n o s a s  d e  lo s  
d i a s  p r i m e r o s  d e  l a  C r e a c i ó n .

U n a  a l b o r a d a  e s ,  p o r  e j e m p l o ,  e l  f r a g ­
m e n t o  d e  « l a s  E s t a c i o n e s  y  l a s  H o r a s  » 
q u e  a c o m p a ñ a  á  e s t a s  l í n e a s .  U n a  a l b o r a d a  
v i s t a  d e l  f o n d o  d e l  m a r ,  c o m o  s o l o  p o ­
d r í a n  c o n t e m p l a r l a  l a s  s i r e n a s  á  q u i e n e s  el 
c a n t o  r o n c o  d e l  c a r a c o l  d e  l o s  t r i t o n e s  
d e s p i e r t a  p a r a  l o s  j u e g o s  m a t i n a l e s .  E s  
t o d o  v i v o ,  f l u i d o  y  s u n t u o s o .  E s  c o m o  u n  
G u s t a v o  M o r c a u  q u e  e n  l u g a r  d e  p i n t a r  
c o n  p e d a z o s  d e  v i d r i o  ó  d e  m e t a l e s  o p a ­
c o s ,  e m p l e a s e  c o l o r e s  s e d e ñ o s ,  a t e r c i o p e ­
l a d o s ,  d e  u n a  f r e s c u r a  y  d e  u n a  t r a n s p a ­
r e n c i a  l í q u i d a s .  E l  s o l  a r d e  y  s e  d e r r i t e  
en  l a s  e s c a m a s  d e  l o s  m o n s t r u o s o s  p e c e s ,  
e n c e n d i é n d o l a s ,  i r i s á n d o l a s ,  h a c i é n d o l a s  
r u t i l a r  e s t r e m e c i d a s ;  l o s  o r o s  y  l a s  r o s a s  
d e  l a  a u r o r a  s e  f u n d e n  s o b r e  l o s  m o n s ­
t r u o s  m a r i n o s ,  y  e n  e l  d o r s o  d e  l o s  r a p a ­
c e s  q u e  s o b r e  e l l o s  c a b a l g a n ,  y  e n  e l  f o n ­
d o  d e l  m a r ,  e l  a g u a  t r a s l ú c i d a  p a s a  e n  
g r a t a s  t r a n s i c i o n e s  d e l  v e r d e  a l  a z u l  p r o ­
f u n d o ,  s o b r e  l o s  a b i s m o s  o c e á n i c o s  q u e  la  
g l o r i o s a  l u z  d e l  a l b a  110 h a  e s c l a r e c i d o  

t o d a v í a . . .
E l  a l m a  p o p u l a r  e s p a ñ o l a ,  e l a l m a  te m e -  

n i n a ,  l e  a t r a e  s i n g u l a r m e n t e .  A p e n a s  h a y  
e n  M a d r i d  y a  q u i e n  n o  h a y a  c o m p r a d o  
c o p i a s  i le  s u s  d i b u j o s  d e  m u j e r e s  ó  d e  
d a n z a s  g i t a n a s  : s i l u e t a s  e x q u i s i t a s  a q u e ­
l l a s ,  d e  m a j a s ,  d e  m a r q u e s a s ,  f i g u r a s  e s ­
t i l i z a d a s  y  a r i s t o c r á t i c a s  e n  q u e  e l  s i ­
g l o  x v i h  p r e d o m i n a .  Y  e n  c u a n t o  á  s u s  
i m p r e s i o n e s  d e  l a s  d a n z a s  d e  l o s  g i t a ­
n o s  e s p a ñ o l e s ,  e s t á n  i g u a l m e n t e  l l e n a s  d e  
e x a l t a c i ó n , d e  f i n u r a  y  d e  g r a c i a .  L e j o s  
d e  b u s c a r  y  e x a g e r a r  e n  l a s  s i l u e t a s  d e

E s p a ñ a  l o  q u e  h a y  e n  e l l a s  d e  p l e b e y o  y  
d e  t r á g i c o ,  c o m o  h a c e  Z u l o a g a ,  d e s e n ­
t r a ñ a  l a  g r a c i a  o c u l t a ,  e l  e n c a n t o  d e  a r i s ­
t o c r a c i a  q u e  s ó l o  c o n  o j o s  d e  a m o r  e s  
p o s i b l e  v e r  e n  e l la s .  Z u l o a g a  e s  e l  p i n t o r  
d e  l o  s i n i e s t r o ,  d e  l o  g r o t e s c o ,  d e  l o  d e ­
f o r m e .  N é s t o r  e s  e l  p i n t o r  d e  l a s  m u j e r e s  
e s b e l t a s  y  a r m o n i o s a s ,  d e  a h o r a  ó  d e  a n ­
t a ñ o ,  d e  l o s  p i e s  m e n u d o s  y  s a l t a r i n e s ,  d e  
l o s  c a b e l l o s  n e g r o s  c o r o n a d o s  p o r  la 
p e i n e t a  d e  c o n c h a  y  l a  m a n t i l l a ,  d e  l o s  
d e s c o t e s  p o r  d o n d e  a s o m a  e l  s e n o  d e  la s  
d u q u e s a s  q u e  G o y a  r e t r a t ó  d e s n u d a s . . .

Y' a s í  c o m o  Z u l o a g a ,  m o s t r á n d o m e  u n  
d í a  s u s  e n a n o s ,  s u s  t o r e r o s  e s c u á l i d o s  y  
s u s  C r i s t o s  l l e n o s  d e  s a n g r e ,  m e  d i j o :

—  Y o  c r e o  q u e  E s p a ñ a  e s  a s í  y  p o r  e s o  
lo  p i n t o  d e  e s t e  m o d o ,

N é s t o r  m e  h a  e x p l i c a d o  e n  p r e s e n c i a  
d e  s u s  f i g u l i n a s  e l e g a n t e s :

—  H a y  e n  E s p a ñ a  1111 t i p o  d e  m u j e r  s e ­
l e c t a ,  q u e  s ó l o  l a s  r a z a s  v i e j a s  p r o d u c e n ;  
f r á g i l ,  h e c h a  d e  e l e g a n c i a  y  d e  i n d o l e n c i a .  
E s e  e s  e l  t i p o  d e  m u j e r  q u e  y o  p i n t o . . .

A n d a n d o  l o s  a ñ o s ,  l e c t o r ,  e s t e  p i n t o r  de  
q u e  h a b l a m o s  s e r á  f a m o s o .  T ú  y  y o  s e n t i ­
r e m o s  c i e r t o  v a g o  o r g u l l o  d e  h a b e r n o s  
o c u p a d o  d e  é l  a n t e s  d e  q u e  la  g l o r i a  n o s  
h i c i e r e  d i f í c i l  e l  a c c e s o  á  s u  p u e r t a .  A h o r a  
t o d a v í a  e s  u n  m a n c e b o  c o n f i a d o  y  r i s u e ñ o ,  
d e  a n c h a  y  n o b l e  f a z ,  y  c u y o s  g r a n d e s  
o j o s  o b s c u r o s  y  r e d o n d o s ,  l l e n o s  d e  v i s i o ­
n e s  m a r a v i l l o s a s ,  p a r e c e n  p o s a r s e  e n  t o ­
d a s  l a s  c o s a s  v i v i e n t e s  c o n  la  u n c i ó n  
m i s m a  q u e  p o n e n  l o s  v i e j o s  e p i c ú r e o s  
c u a n d o  a c a r i c i a n  l o s  c u e r p o s  n ú b i l c s  y  

f e m e n i n o s . . .
J u a n  P u j o l .

Madrid, mayo de 1914.

A ?
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El arte dramático en España

LA S EÑ 01UTA I)E MAltTOS 
Prim era dam a 'oven del teatro"m E sp a ñ o l

a c t i v i d a d  e s c é n i c a  d e c l i n a ,  
n o  p o r  d e c a d e n c i a  d e l  a r t e  
d r a m á t i c o ,  s u p o s i c i ó n  e x c e ­
s i v a m e n t e  p e s i m i s t a  q u e  n o s  
r e s i s t i m o s á  a d m i t i r , s i n o  p o r ­
q u e  la  t e m p o r a d a  s e  a p r o x i m a  

á la  c a d u c i d a d .  L a  G u e r r e r o  y  M e n d o z a  h a ­
c e n  y a  l o s  p r e p a r a t i v o s  d e  s u  e x c u r s i ó n  á  la  
A m é r i c a  e s p a ñ o l a ;  la  c o m p a ñ í a  d e l  t e a t r o  
d e  la  C o m e d i a  s e  d i s p o n e  á  p a s e a r  v i c t o ­

r i o s a m e n t e  p o r  p r o v i n c i a s  E l  o r g u llo  de  
A lb a c e te ,  v o d e v i l  t r a s p l a n t a d o  á  n u e s t r a  
e s c e n a  p o r  l o s  s e ñ o r e s  A b a l i  y  P a s o ,  q u e  
le  h a n  a d i c i o n a d o  t o d a s  l a s  g r o t e s c a s  e x ­
t r a v a g a n c i a s  d e  q u e  e s  c a p a z  l a  f é r t i l  f a n ­
t a s í a  d e  e s t o s  s e ñ o r e s ,  y  la  g e n t e  d e  L a r a  
c o m b i n a  y a  e l  c a r t e l  q u e  d a r á  á c o n o c e r ,  
e n t r e  l o s  m e s e s  d e  m a y o  y  s e p t i e m b r e ,  
f u e r a  d e  M a d r i d .  L a  c o m p a ñ í a  d e l  E s p a ­
ñ o l ,  r e n o v a d a  p a r c i a l m e n t e  e n  e l  c o r t o
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R e v i s t a  G r á f ic a

p e r i o d o  d e  s u s p e n s i ó n  d e  l a s  r e p r e s e n t a ­
c i o n e s  d e  la  C u a r e s m a ,  p a r e c e  p r o p i c i a  á  
p r o l o n g a r  l a  t e m p o r a d a  s i  h u b i e s e  o b r a s  
c o n  c i e r t a s  g a r a n t í a s  d e  p r e v a l e c e r  e n  e l  
p ú b l i c o .  R e c i e n t e m e n t e  h e m o s  a s i s t i d o  e n  
a q u e l l a  c a s a  á  d o s  e s t r e n o s :  e l  d e  B u lu lú ,  
d e  M i g u e l  S a n  R o m á n ,  y  e l  d e  C a b e d la

JOSÉ SANTIAGO 
• Prim er actor d e l teatro E sp a ñ o l

lo c a ,  d e  l o s  s e ñ o r e s  I n s ú a  y  H e r n á n d e z  
C a t á .

L a  p r i m e r a  d e  l a s  d o s  o b r a s  q u e  l i e m o s  
c i t a d o  e s  u n a  r e c o n s t r u c c i ó n  e s c é n i c a  al 
e s t i lo  d e  L o p e  d e  R u e d a ,  c o n  e l e m e n t o s  
e x t r a í d o s  d e  E l  o la je  e n tr e te n id o ,  d e  A g u s ­
t í n  d e  R o j a s .  « H a b é i s  d e  s a b e r  —  d i c e  
a q u e l  a u t o r  c l á s i c o  e n  u n o  d e  l o s  p a s a j e s  
d e  s u  l i b r o  —  q u e  h a y  b u lu lú , ñ a q u es, g a n -  
g a r il la ,  c a m b a le o , g a r n a c h a , b o x ig a n g a .

fa r á n d u la  y  co m p a ñ ía .  E l  b u lu lú  e s  u n  r e ­
p r e s e n t a n t e  s o l o ,  q u e  c a m i n a  á  p i e  y  p a s a  
s u  c a m i n o ,  y  e n t r a  e n  e l  p u e b l o ,  h a b l a  al 
c u r a  y  d í c e l e  q u e  s a b e  u n a  c o m e d i a  y  
a l g u n a  l o a ,  q u e  j u n t e  a l  b a r b e r o  y  s a c r i s ­
t á n  y  s e  l a  d i r á  p o r q u e  l e  d e n  a l g u n a  
c o s a  p a r a  p a s a r  a d e l a n t e .  J ú n t a n s e  e s t o s  

y  é l  s ú b e s e  s o b r e  u n  
a r c a  y  v a  d i c i e n d o ; 
a h o r a  s a l e  l a  d a m a  y  
d i c e  e s to ;  y  v a  r e p r e ­
s e n t a n d o  ; y  e l  c u r a  
p i d i e n d o  l i m o s n a  en  
u n  s o m b r e r o j u n t a  c u a ­
t r o  ó c i n c o  c u a r t o s ,  a l­
g ú n  p e d a z o  d e  p a n  y  
e s c u d i l l a  d e  c a l d o  q u e  
l e  d a  e l  c u r a ,  y  c o n  
e s t o  s i g u e  s u  e s t r e l l a  
y  p r o s i g u e  s u  c a m i n o ,  
h a s t a  q u e  h a l l a  r e ­
m e d i o .  »

E l  s e ñ o r  S a n  R o m á n  
s e  h a  l i m i t a d o ,  m o d e s ­
t a m e n t e ,  á  h a c e r  c o n ­
c r e t a  y  p l á s t i c a  e s a  
d e f i n i c i ó n  d e l  B u lu lú  
q u e  n o s  d a  A g u s t í n  d e  
R o j a s  e n  s u  V ia je  en ­
tr e te n id o ,  a d o p t a n d o  la 
p r o s a  r u d a  y  p i n t o r e s ­
c a  d e  L o p e  d e  R u e d a ,  
c o m o  n o r m a  v e r b a l  
d e l  d i á l o g o .  E l  p ú b l i c o  
h a  d i s p e n s a d o  á  e sa  
r e c o n s t r u c c i ó n  c l á s i c a  
u n a  a c o g i d a  e n  la  q u e  
la  s i m p a t í a  n o  t r a s p a ­
s ó  j a m á s  l o s  l í m i t e s  d e  
la  m o d e r a c i ó n ,  l o  c u a l  
110 e s  r e g a t e a r  é l  m é ­
r i t o  d e l  a u t o r ,  s i n o  e s ­
t a b l e c e r  l a  m e d i d a  d e l  
a p l a u s o .  L a  g e n t e  n o  
p o d í a  m o s t r a r s e  m á s  
e f u s i v a  c o n  l a  s i m u l a ­
c i ó n  h o n r a d a  d e  u n a  p á ­
g i n a  d e  L o p e  d e  R u e d a  

q u e  c o n  u n a  c o m e d i a  d e  T i r s o  d e  M o l i n a ,  
y  d e  e l l o  n o  h a b r á  i n f e r i d o  e l  s e ñ o r  S a n  
R o m á n  u n a  d e c e p c i ó n ,  p o r q u e  e s t e  i n t e ­
l i g e n t e  y  c u l t o  e s c r i t o r  s a b e  d e  s o b r a  el 
c o r t é s  d e s v í o  c o n  q u e  n u e s t r o  p ú b l i c o  
a c o g e  t o d o  l o  r e t r o s p e c t i v o  e n  e l  t e a t r o .  
L a  t r a d i c i ó n  n a c i o n a l  n o  h a  s o b r e v i v i d o  
e n  e l  a l m a  c o l e c t i v a  e s p a ñ o l a  p o r  l o  q u e  
s e  r e f i e r e  a l  d r a m a .  L a  s e n s i b i l i d a d  p o ­
p u l a r  s e  a p a s i o n a  p o r  lo  a c t u a l  y  s e  d e s ­
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p e g a  d e ' t o d o ' a r t e  q u e  t r a e  r u m o r e s  
d e l  p a s a d o  h i s t ó r i c o .  E s t a  e s  u n a  
v e r d a d  q u e  a c a s o  n o s  h o n r e  p o c o ,  
p e r o  e s  u n a  v e r d a d .

C o n  B u lu lú  c o i n c i d e  e n  e l  c a r t e l  
d e l  t e a t r o  E s p a ñ o l ,  u n a  c o m e d i a  d e  
l o s  s e ñ o r e s  I n s ú a  y  H e r n á n d e z  C a t a ,  
t i t u l a d a  C a b e d la  lo c a .  E s t o s  d i s t i n ­
g u i d o s  e s c r i t o r e s ,  q u e ,  c o m o  y a  h e  
d i c h o  e n  R e v i s t a  G r á f i c a , h a n  l o ­
g r a d o  h o n r o s a  n o m b r a d l a  l i t e r a r i a  
á  e x p e n s a s  d e  la  n o v e l a ,  p r o c u r a n  
a h o r a  a c l i m a t a r  s u  t a l e n t o  e n  el 
a m b i e n t e  e s c é n i c o ,  c o n  u n a  i m p a ­
c i e n c i a  p o r  t r i u n f a r  q u e  a c a s o  le s  
c o n d e n e  á  d e s l e í r ,  s i n  f r u t o ,  s u  i n ­
g e n i o  e n  p r e m a t u r a s  t e n t a t i v a s  d e  
i n n o v a c i ó n  q u e  n u e s t r o  p ú b l i c o  110 
e s t á  a ú n  e n  c o n d i c i o n e s  d e  t a s a r  en  
s u  j u s t o  v a l o r .  L a  o b r a  c o s m o p o ­
l i t a ,  m e j o r  d i c h o ,  el d r a m a  s e n t i ­
m e n t a l  q u e  p u e d e  o c u r r i r  e n  t o d a s  
p a r t e s ,  s i n  q u e  e l  d r a m a t u r g o  lo  
s u b o r d i n e  á  c i r c u n s t a n c i a s  d e  m e d i o  
s o c i a l  ó  d e  r a z a ,  e x i g e  u n  v i g o r  
p s i c o l ó g i c o  y  u n a  e n t r a ñ a  h u m a n a  
q u e  l o s  s e ñ o r e s  I n s ú a  y  H e r n á n d e z  
G a t á  n o  h a n  a c e r t a d o  á i n f u n d i r  en  
C a b e c ita  lo c a .  L o c a l i z a d a  la  a c c i ó n  
d e  s u  o b r a  e n  E s p a ñ a  y  e s t u d i a d o  
e l  a m b i e n t e  e n  q u e  h a  d e  t r a n s c u ­
r r i r  e s c r u p u l o s a m e n t e ,  l o s  a u t o r e s  
h a b r í a n  a l c a n z a d o ,  p o r  l o  m e n o s ,  el 
a s e n t i m i e n t o  y  ta l  v e z  e l  a p l a u s o  
d e  l a  p a r t e  m á s  c o n s i d e r a b l e  d e l  p ú ­
b l i c o ,  q u e  s o n  l a s  m u j e r e s .  E l  i n t e ­
r i o r  d e  u n  c o l e g i o  ó  p e n s i o n a d o  d e  
s e ñ o r i t a s  e s  u n  m u n d o  s i n  e x p l o r a r  
p o r  e l  d r a m a t u r g o .  E n t r a r  e n  él,  
a d h e r i r s e  s u  a t m ó s f e r a  m o r a l ,  e s ­
t u d i a r  i n d i v i d u a l m e n t e  l o s  t i p o s  f e ­
m e n i n o s  q u e  l o  c o n s t i t u y e n  ó ,  c o m o  
s i  d i j é r a m o s ,  l o s  e m b r i o n e s  d e  m u ­
j e r  q u e  a l l í  s e  v a n  d e s a r r o l l a n d o ,  
c o h i b i d o s  p o r  l a  p r e s i ó n  e s c o l a r ,  y  
e x t r a e r  m a t e r i a  p a r a  u n  d r a m a  de  
a q u e l  a b i g a r r a d o  r i n c ó n  d e  la  h u m a ­
n i d a d ,  e s  e m p r e s a  q u e  r e q u i e r e  f a ­
c u l t a d e s  n a d a  v u l g a r e s .  C u a n d o  e s o  
s e  h a c e  á  c o n c i e n c i a  e n  u n  p a i s  q u e  
s e  c o n o c e  p r o f u n d a m e n t e ,  h a y  m u ­
c h a s  p r o b a b i l i d a d e s  d e  q u e  la  o b r a  
i n t e r e s e ,  p o r q u e  e v o c a  r e c u e r d o s ,  
r e s u c i t a  i m p r e s i o n e s  v i v i d a s  y  c o n s i e n t e  
la  r e g r e s i ó n  a g r a d a b l e  d e  u n a  J p a rte  d e l  
p ú b l i c o  —  l a s  m u j e r e s  —  a l  p a s a d o  i n f a n ­
t il ,  u n a  [ é p o c a  d e  la  e x i s t e n c i a  d e  f r a n c a  
d u l c e d u m b r e  e s p i r i t u a l  p a r a d l a  ’g e n e r a l i ­

NIEVES SUÁREZ 
P rim era actriz d e l teatro Español

d a d  d e  l o s  s e r e s .  P e r o  e l  e r r o r  d e  l o s  a u ­
t o r e s ,  e l  f u n d a m e n t a l  e r r o r ,  h a  c o n s i s t i d o  
e n  e x p a t r i a r  s u  t a l e n t o ,  e m p l a z a n d o  la 
a c c i ó n  d e  s u  o b r a  e n  u n  a m b i e n t e  c o s m o ­
p o l i t a .  A r t í s t i c a m e n t e ,  e s o  e s  l í c i to .  S i  e s a
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e r a  u n a  r e a l i d a d  d e l  d o m i n i o  d e  s u  e x p e ­
r i e n c i a ,  h a n  h e c h o  b i e n  l o c a l i z a n d o  la  
c o m e d i a  e n  u n  m e d i o  s o c i a l  q u e  c o n o c e n ,  
a u n q u e  s e  p o n g a n  f u e r a  d e l  a l c a n c e  v i ­
s u a l  d e l  p ú b l i c o .  A l  h a c e r l o  a r r o s t r a b a n  el 
r i e s g o  d e  q u e  la  g e n t e ,  a j e n a  á  a q u e l  a m ­
b i e n t e ,  q u e  n o  l e  e s  f a m i l i a r ,  s e  d e s p e ­
g a s e  d e  é l  c o n  u n  c o r t e s  e n c o g i m i e n t o  d e  
h o m b r o s ,  y  e s o  h a  s u c e d i d o .  E l  p ú b l i c o ,  
s i n  m o s t r a r s e  h o s t i l  c o n  l o s  a u t o r e s ,  a n ­
te s  a l  c o n t r a r i o ,  r e c o n o c i e n d o  la  h a b i l i ­
d a d  e s c é n i c a  c o n  
q u e  h a n  u r d i d o  el 
p r i m e r  a c t o  d e  la  
c o m e d i a ,  c o m u n i ­
c á n d o l e  u n  a i r e  
d e  v i d a  q u e  p r u e ­
b a  s u s  d o t e s  d e  
o b s e r v a c i ó n , s e  
d e s e n t e n d i ó  d e  la  
o b r a  á  p a r t i r  d e l  
s e g u n d o  a c t o ,  c o ­
m o  s e  d e s e n t i e n d e  
d e  t o d o  l o  e x ó t i ­
c o ,  q u e  p u g n a  c o n  
s u  e x p e r i e n c i a  d e  
t o d o s  l o s  d í a s .  Si 
e n  C a b e d la  loca  
h a y  u n  e r r o r  e n  la  
e l e c c i ó n  d e l  m e d i o  
s o c i a l  e n  q u e  
h a n  d e  c a m p a r  y  
m o v e r s e  l o s  p e r ­
s o n a j e s  —  h a b l o  
d e s d e  el p u n t o  d e  
v i s t a  d e l  p ú b l i c o ,  
s i n  p r o h i j a r l o ,  n a ­
t u r a l m e n t e ,  —  n o  
h a n  e s t a d o  los  
a u t o r e s  m u c h o  
m á s  a f o r t u n a d o s  
e n  la  e x p o s i c i ó n  
d e l  c a s o  m o r a l  q u e  v i e n e  á  s e r  c o m o  el 
t r o n c o  d e  la  c o m e d i a .

El t i p o  c e n t r a l  d e  C a b e d la  lo c a  e s  u n a  
e r o t ó m a n a  ú n i c a m e n t e ,  e j e m p l a r  h u m a n o  
m o r b o s o  q u e  p u e d e  d a r s e  e n  t o d a s  p a r t e s ,  
p e r o  cpie  n o  e s  f r e c u e n t e .  B e r n a r d  S a w  
h a  s o s t e n i d o  e n  s u  c o m e d i a  H o m b r e  y  su ­
p e r h o m b r e  la  p a r a d o j a  d e  q u e  e l  d o n  J u a n  
m o d e r n o  e s  m u j e r .  P a r a  el a u t o r  i n g l é s  
l a  m u j e r  v i e n e  u s u r p a n d o  a l  h o m b r e  t o ­
d a s  s u s  f a c u l t a d e s ,  c o n  t a n t a  i m p a c i e n c i a  
p o r  s u p l a n t a r l o ,  q u e  h a s t a  e n  e l  t e r r e n o  
d e  l a  c o n q u i s t a  a m o r o s a  s e  h a  a p r o p i a d o  
s u s  i n i c i a t i v a s  s e x u a l e s .  P a r a  S a w  y a  n o  
e s  e l  h o m b r e  q u i e n  s e  d e c l a r a ,  q u i e n  d e s ­

c u b r e  e l  d e s e o ,  s i n o  la  m u j e r .  E s t o ,  ¿es  
v e r d a d ?  E n  a l g ú n  c a s o  a i s l a d o ,  ta l  v e z .  
G e n e r a l m e n t e ,  n o .  P o r  a t a v i s m o ,  la  m u j e r  
p o n e  e n t r e  s u s  a n h e l o s  e r ó t i c o s  y  e l  h o m ­
b r e ,  s u  p u d o r .  P u e d e  i n s i n u a r s e ,  d e s c u ­
b r i r  s u  c o m p l a c e n c i a  d e  v e r s e  c o r t e j a d a ,  
a l e n t a r  a l  h o m b r e  e n  l a  v í a  d e  la  s e d u c ­
c i ó n .  A  l o  q u e  n o  s e  a r r i e s g a  e s  á  d e s p o ­
j a r  a l  h o m b r e  d e l  d e r e c h o  d e  i n i c i a t i v a
e n  e l  o r d e n  a m o r o s o .  D e  m o d o  q u e  la
c o n c l u s i ó n  d e  B e r n a r d  S a w  e s  u n  a l a r d e  

d e  h u m o r i s m o  sin  
c o n s i s t e n c i a .  L o s  
a u t o r e s  d e  C a b e ­
d l a  lo c a  c o m p a r ­
t e n ,  q u i z á s  i n v o ­
l u n t a r i a m e n t e ,  
a q u e l  f e s t i v o  p r e ­
j u i c i o  d e l  d r a m a ­
t u r g o  i n g l é s ,  e n  el 
c u a l ,  p o r  c i e r t o ,  s e  
t r a n s p a r e n t a  m á s  
i r o n í a  q u e  s e r i e ­
d a d .  U n a  c o l e g i a l a  
y a  t a l l u d a ,  u n a  
m u j e r ,  s e  p r e n d a  
s ú b i t a m e n t e  d e l  
m a r i d o  d e  u  11 a 
a m i g a  s u y a ,  r e c i é n  
s a l i d a  d e l  p e n s i o ­
n a d o ,  e n  q u e  u n a  
y  o t r a  h a c í a n  v i d a  
c o m ú n ,  y  s e  d e ­
c l a r a  á  é l ,  a l  p r i n ­
c i p i o  c o n  i n s i n u a ­
c i o n e s  v e l a d a s  q u e  
e l  h o m b r e  f in g e  
n o  a d v e r t i r ,  y  
l u e g o  d e s c a r a d a ­
m e n t e ,  l l e g a n d o  á 
p r o p o n e r l e  l a  
f u g a .

L o  q u e  c o n t r i b u y e  á h a c e r  m á s  d e s a i r a ­
d a  y  h u m i l l a n t e  la  s i t u a c i ó n  d e  la  c o l e ­
g i a l a  e s  q u e  e l  m a r i d o  d e  s u  a m i g a  110 h a  
d a d o  p á b u l o ,  á  l o  m e n o s  a b i e r t a m e n t e ,  á 
a q u e l l a  p a s i ó n .  E l  ta l  s u j e t o  e s  u n  t i p o  
f r í v o l o  y  v u l g a r ,  s i n  u n  a r r a n q u e  d e  r o ­
m a n t i c i s m o ,  q u e  n a d a  p o n e ,  c o m o  n o  se a  
c i e r t a  s u p e r f i c i a l  c o q u e t e r í a ,  e n  l a s  r e l a ­
c i o n e s  m u n d a n a s  c o n  la  a m i g a  d e  s u  m u ­
j e r ,  p o r  l o  c u a l  n o  n o s  e x p l i c a m o s  c ó m o  
l ia  p o d i d o  i n f l a m a r  e l  c o r a z ó n  d e  s u  t i e r ­
n a  a m i g a .  D e f r a u d a d a  é s t a  p o r q u e  e l  h o m ­
b r e ,  p r o c e d i e n d o  c o n  b u e n  s e n t i d o ,  la  
d e s e n g a ñ a  a l  f in a l ,  h a c i é n d o l a  c o m p r e n ­
d e r  q u e  é l  n o  e s  n i h a  p e n s a d o  e n  s e r  1111
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m a r i d o  i n f ie l ,  p a r e c e r í a  n a t u r a l  q u e  a q u e l  
d e s e n c a n t o  t r a j e s e  c o m o  d e s e n l a c e  e l  s u i ­
c i d i o  d e  l a  p o b r e  c r i a t u r a .  Y a  e n  p l e n o  
a b s u r d o ,  e s e  t r á g i c o  r e m a t e  d e  l a  o b r a  
l e g i t i m a r i a  m o r a l m e n t e  l o s  s e n t i m e n t a l e s  
e x t r a v í o s  d e  l a  n i ñ a .  N o  o c u r r e  a s í .  L o s  
a u t o r e s ,  d e s o r i e n t a d o s ,  n o  s a b e n  y a  q u é  
h a c e r  n i  q u é  d e c i d i r .  N o  e n c u e n t r a n  m e ­
j o r  s a l i d a  q u e  o b l i g a r  á  l a  e r o t ó m a n a  á 
i m p l o r a r  e l  p e r d ó n  d e  t o d o  e l  m u n d o ,  c o n  
l o  c u a l  s e  d a  u n a  r e p a r a c i ó n  á  la  m o r a l  
c o r r i e n t e .  L o s  c ó n y u g e s  s e  a b r a z a n ,  y  la 
v í c t i m a  d e  a q u e l l a  j u v e n i l  p a s i ó n  s e  r e t i ­
r a  p o r  el  f o r o ,  d e v o r a n d o  e n t r e  l á g r i m a s  
e l  p r i m e r  d e s e n c a n t o  s e n t i m e n t a l  d e  su  
v i d a .

l ín  e l  t e a t r o  d e  l a  P r i n c e s a  n o s  h a  o f r e ­
c i d o  M a r í a  G u e r r e r o  u n a  r e f u n d i c i ó n  d e  
A le e s le ,  l a  c é l e b r e  t r a g e d i a  d e  E u r í p i d e s ,  
q u e  G a l d ó s  h a  r e f u n d i d o  y  h u m a n i z a d o  
e n  c u a n t o  e s t o  ú l t i m o  e s  p o s i b l e ,  t r a t á n ­
d o s e  d e  u n a  o b r a  e n  l a  q u e  l o s  d i o s e s  r i ­
v a l i z a n  c o n  l o s  h o m b r e s .  C o m o  n u e s t r o

p ú b l i c o  n o  h a  h e r e d a d o  l a  s u p e r s t i c i ó n  
m i t o l ó g i c a ,  y  é s t a  a p a r e c e  f r e c u e n t e m e n ­
t e  a s o c i a d a  a l  r e a l i s m o  e n  A le e s le ,  la  o b r a  
d e  E u r í p i d e s  a p e n a s  h a  i n t e r e s a d o  á  la  
g e n t e .  L a  g e n t e  n o  h a  v i s t o  e n  l a  t r a g e d i a  
c l á s i c a  m á s  q u e  e l  c a s o  d e l  e g o í s m o  s e n i l  
d e  l o s  p a d r e s  d e  A d m e t o  y  el e j e m p l o  d e  
a b n e g a c i ó n  c o n y u g a l  d e  A l c e s t e ;  p e r o ,  
c o m o  t o d o  e s o  t i e n e  c o m o  a p é n d i c e  el 
m i l a g r o  q u e  r e a l i z a  H é r c u l e s  r e s u c i t a n d o  
á  la  e s p o s a  d e  A d m e l o ,  y  e l  p ú b l i c o  s e  
r e s i s t e  á  c r e e r  e n  e s o s m i l a g r o s ,  l a  t r a g e d i a  
d e  E u r í p i d e s  n o  h a  s u g e r i d o ,  g e n e r a l m e n ­
te ,  m á s  q u e  e s t a  r e f l e x i ó n :  « ¡ Q u é  l á s t i m a  
d e  o p e r e t a !  ¿ P o r  q u é  110 h a  b u s c a d o  ( ja l ­
d o s  l a  c o l a b o r a c i ó n  d e  u n  m ú s i c o ? »  C o n  
e s e  d e s d e ñ o s o  a l a r d e  d e  i r r e v e r e n c i a  h a  
s a n c i o n a d o  la  g e n t e  e l  e s t r e n o  d e  u n a  d e  
l a s  t r a g e d i a s  m á s  h u m a n a s  y  m á s  b e l l a s  
d e  la  a n t i g ü e d a d  g r i e g a .  L o s  m a n e s  d e  
E u r í p i d e s  h a n  d e b i d o  e x p e r i m e n t a r  u n a  
s a c u d i d a  d e  c ó l e r a . . .

M a n u e l  B u e n o .
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hartas de una parisiense 
por S I M O N E

EN LAS CARRERAS EN LAS CARRERAS

E s t o s  d í a s  s e  v e n  
v e s t i d o s  e n c a n t a ­
d o r e s  p o r q u e  la 

p r e s e n t e  e s t a c i ó n  e s  u n a  
m a g n í f i c a  é p o c a  p a r a  la 
c o q u e t e r í a ,  a s í  e s  q u e  
p r o c u r a r é  d a r o s  c u e n t a  
d e  lo s  g r a c i o s o s  t r a p o s  
q u e  h a y  e n  e s t a  b a t a h o l a  p a r i s i e n s e .  He 
v i s t o  v e s t i d o s  i d e a l e s  e n  l o s  q u e  n o  h a b í a  
n a d a  e x a g e r a d o  : n i  a n c h o s  n i  e s t r e c h o s ,  
y  t r a j e s - s a s t r e  q u e  t i e n e n  u n  a i r e  d e  c o ­
r r e c c i ó n  m u y  c h ic .

E n  g e n e r a l  s e  l l e v a  la  s o b r e f a l d a  p o r ­
q u e  d a  a l  c o n j u n t o  u n  a s p e c t o  d e  l i g e r e z a  
y  d e  g r a c i a  q u e  p r o d u c e  u n  e f e c t o  d i ­
v e r t i d o  y  n u e v o ,  y  t a m b i é n  h e  v i s t o  s o ­
b e r b i o s  v e s t i d o s  d e  l i n ó n  ó  d e  m u s e l i n a  
b l a n c a  s u i z a  p a r a  l a s  j o v e n c i t a s .

L a s  f a l d a s  s e  l l e v a n  
c o n  v o l a n t e s  r e c t o s  o r i ­
l l a d o s  d e  p u n t i l l a s  y  
f r u n c i d o s  e n  e s p i r a l  y  
u n  b o l e r o  d e  l a  m i s m a  
m u s e l i n a ,  a d o r n a d o  e n  
e l  t a l l e  c o n  u n  c i n t u r ó n  
d e  s e d a  d e  c o l o r  d e  m a ­

d e r a  d e  r o s a .  E s t e  d e t a l l e  e s  u n a  n a d e ­
r ía ,  u n a  p e q u e ñ e z ,  u n  e n c a n t o . . .

E n  e l  c o n j u n t o ,  h e  o b s e r v a d o  m a r c a d í ­
s i m a s  r e m i n i s c e n c i a s  d e  la s  é p o c a s  d e  1830 
y  1880. L o s  c u e r p o s  d e  v a r i a s  p i e z a s  p a ­
r e c e n  i n d i c a r  c i e r t a  i n c l i n a c i ó n  á  l o s  a n ­
t i g u o s  c u e r p o s  c o n  b a l l e n a s ,  y  l a s  t ú n i c a s  
s e  l l e v a n  u n  p o c o  a r r e m a n g a d a s  y  s e n c i ­
l l a m e n t e  a n u d a d a s  p o r  d e t r á s ,  d e  m o d o  q u e  
f o r m a n  u n a  e s p e c i e  d e  p u f o  m u y  e l e v a d o .  
E n  u n a  p a l a b r a  : v e s t i d o s ,  t ú n i c a s  y  t r a j e s -
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s a s t r e ,  d e t e r m i n a n  u n  r e t r o c e s o  h a c i a  u n  
p a s a d o  q u e  s e  c r e i a  a b o l i d o  p o r  c o m p l e t o ;  
p e r o  e s  u n  r e t r o c e s o  q u e  a r m o n i z a  l a s  
m o d a s  a n t i g u a s  c o n  e l  m á s  e x q u i s i t o  m o ­
d e r n i s m o .  A l i a d o  d e  é s t o s ,  l o s  d e m á s  m o ­
d e l o s  n o  t i e n e n  o t r o  e n c a n t o  q u e  e l  q u e  
le  p r e s t a  la  i m a g i n a c i ó n  y  f a n t a s í a  d e  su  
c r e a d o r .

M u y  1830  e s  e s t e  v e s t i d o  o r i g i n a l  d e  o r -  
g a n d i n a  b l a n c a ,  c u y a  f a l d a  e s  m u y  c o r t a  y  
d e s c u b r e  u n  p a n t a l ó n  q u e  r o d e a  e s t r e ­
c h a m e n t e  l o s  t o b i l l o s .  D o s  p l i s a d o s  d e  
r a s o  c e r e z a  a d o r n a n  e l  b a j o  d e  la  f a l d a  ; 
e l  c u e r p o  e s  d r a p e a d o ,  t r a n s p a r e n t e  y  
l l e v a  l o s  m i s m o s  p l i s a d o s  q u e  la  f a l d a .  U n  
c i n t u r ó n  d r a p e a d o  d e l  m i s m o  r a s o  se  
a n u d a  a t r á s .

E n  u n  r u b i o  m a n i q u í  h e  v i s t o  y  a d m i ­
r a d o  u n a  p i e l  d r a p e a d a  d e  s e d a  y  d e  tu l  
n e g r o  p l i s a d o ,  c o n  l a  l a r g a  t ú n i c a  c o m o  
u n a  r e d e c i l l a  d e  d i a m a n t e s .  U n  c i n t u r ó n

g e r a n i o ,  d r a p e a d o  t a m b i é n ,  r e a l z a b a  el  
c o n j u n t o  c o n  s u  n o t a  v i v a ,  c o m o  1111 t r i n o  
e n  u n  t r o z o  m u s i c a l .

H e  a q u í  o t r a  « t o i l e t t e »  q u e  e s  u n a  m a ­
r a v i l l a  d e  c o l o r i d o .  L a  f a l d a  c o n  v o l a n t e s  
y  e s t r e c h a  p o r  a b a j o ,  e s  d e  t a f e t á n  a z u l  
z á f i r o  e s t a m p a d o  e n  o r o .  U n a  t ú n i c a  de  
t a f e t á n  r o s a  a n t i g u o  t e r m i n a  e n  p u n t a  y  
d e s c i e n d e  p o r  a t r á s  f o r m a n d o  c o l a .  E s t a  
t ú n i c a  v a  c u b i e r t a  p o r  u n  tu l  a z u l  d e  s o r ­
p r e n d e n t e  e f e c t o .  E n  t o d o s  l o s  v e s t i d o s ,  
l a s  m a n g a s  s o n  d e l  e s t i l o  D i r e c t o r i o .

E n  l o s  t r a j e s - s a s t r e ,  la  l e v i t a  c o r t a  y  c o n  
p l i e g u e s  t i e n d e  á  d i s m i n u i r  l a s  c a d e r a s ,  
a f i n a n d o  l a s  l í n e a s .  S e  h a c e n  d e  t a f e t á n  ó 
d e  m u a r é  f l e x i b l e .  T a m b i é n  s e  l l e v a n  m u ­
c h o  l o s  r e c a m a d o s .

D u r a n t e  l a r g o  t i e m p o  h e  v i s t o  u n  
l i n d o  t r a j e  d e  h e c h u r a  d e  s a s t r e  q u e  e n ­
c a n t a r á  á  m á s  d e  u n a  d e  e n t r e  v o s o t r a s -

Ayuntamiento de Madrid



R e v is t a  G r á f ic a

L a  f a l d a  d e  f in a  s e r g a  v e r d e  p e l u s a  v a  
c u b i e r t a  c o n  u n a  t ú n i c a  e s c o c e s a  d e  t o d o s  
l o s  t o n o s ,  p l i s a d a  y  e n c u a d r a d a  e n  un 
e s t r e c h o  v o l a n t e  d e  s e r g a .  E l  b o l e r o  d e  
s e r g a  c o n  c u e l l o  d e  o f i c i a l ,  t a m b i é n  e s c o ­
c é s ,  d e j a  v e r  la  b l u s a  d e  t e l a  f in a .

E n t r e  l a s  n o v e d a d e s  t í p i c a s  d e  p r i m a v e r a  
h e  v i s t o  la  c a p a ,  e s a  c a p a  d e  a n t i g u a  m e ­
m o r i a  q u e  h e m o s  l l e v a d o  c o n  e l  n o m b r e  
d e  e s c l a v i n a  y  q u e  c r e c i ó  e n  s e g u i d a  y  se  
a l a r g ó  p a r a  e v o l u c i o n a r  c o n  l a  a p a r i c i ó n  
d e l  a g u i l u c h o .  N u e s t r a s  e l e g a n t e s  l l e v a n  
a h o r a  c o n  f u r o r  l a  l a r g a  c a p a  p a r e c i d a  á  
l a  d e l  j o v e n  p r i n c i p e  q u e  m u r i ó  e n  m e d i o  
d e  l a s  v i o l e t a s .  M u c h a s  v e c e s  e s  u n a  c o p i a  
d e  l a  d é l o s  p r i n c i p e s  y  g a l a n t e s  o f i c i a le s  
i t a l i a n o s  a d m i r a d o s  d u r a n t e  e l  o t o ñ o  e n  
l a s  c i u d a d e s  r e c o r r i d a s  d e  P i s a  á  N á -  
p o l e s .

L a  c a p a ,  e n v o l v i e n d o  á  q u i e n  l a  l l e v a ,  
c o m p l e t a r á  u n a  « t o i l e t t e  », a u n q u e  s e a  d e  
m u s e l i n a  b l a n c a ,  y  n o  s e  c o r r e  e l  r i e s g o  
d e  t e n e r  c a l o r  n i  a u n  e n  l o s  d í a s  t e m p e s ­

t u o s o s .  A h o r a  s e  h a c e  p a r t i c u l a r m e n t e  d e  
p i e l  d e  s e d a  n e g r a .  C o n  e s t a s  c a p a s ,  l a s  
f a l d a s  s o n  m á s  a n c h a s  y  s e  v e n  h e c h a s  d e  
b u l l o n e s  s u p e r p u e s t o s  ó  d e  t ú n i c a s  u n a s  
s o b r e  o t r a s .  C o n  t a l e s  f a l d a s  s e  v e r á n  l i n ­
d a s  b l u s a s  v a p o r o s a s  d e  t u l  A l e n c o n  y  d e  
e n c a j e s ,  p o r q u e  e s ta  ú l t i m a  v a  á  p o n e r s e  
d e  m o d a ,  p e r o  b o r d a d a .  T a n t o  m e j o r ,  p o r ­
q u e  s e  p o d r á n  o b t e n e r  a g r a d a b l e s  e f e c t o s .

V é a s e  e n  l a  f i g u r a  I  u n  p a r i s i e n s e  t r a j e  d e  
h e c h u r a  d e  s a s t r e  d e  s e r g a  m a r r ó n  c o n  el  
b o l e r o  y  l o s  b u l l o n e s  s u p e r p u e s t o s  en  
e s c o c é s  d e  t o d o s  l o s  t o n o s .  E l  c u e l l o  e s  
d e  o r g a n d i n a .

N u e s t r o  s e g u n d o  c r o q u i s  e s  1111 e l e g a n l e  
t r a j e - s a s t r e  d e  o r g a n d i n a  v e r d e  i m p e r i o  
c o n  c u e l l o  d e  l i n ó n .  U n  s o l o  b o t ó n  c i e r r a  
la  l e v i t a ,  c u y o  c i n t u r ó n  c a e  p o r  d e t r á s  
s o b r e  u n a  f a l d a  d r a p e a d a .  l i e  a q u í  u n  
l i n d o  m o d e l o  d e  v e s t i d o  d e  t a r d e  d e  v u e l o  
d e  s e d a  b l a n c a  c o n  a l t a  g o l a  d e  t u l  i l u ­
s i ó n .  E s  e l  i d e a l  d e  f r e s c u r a  y  d e  j u ­
v e n t u d .

M O DELOS ORIGINALES DE «  CAPES »
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De la piedra á la escayola

A d o r a d o r  d e  l a  b e l l e z a ,  e l  h o m b r e ,  
p r e s o  e n  l a s  v u l g a r i d a d e s  d e  l a  v i d a  
d e d i c a d a  a l  t r á f a g o ,  i n f e c u n d o  e s -  

p i r i t u a l m e n t e ,  ó  á  l o s  n e g o c i o s  —  q u e  l l e ­
n a n d o  e l  b o l s i l l o  v a n  s e c a n d o  e l  c o r a ­
z ó n ,  —  s o l i c i t a ,  a u n  á  p e s a r  s u y o  m u c h a s  
v e c e s ,  e l  c o n c u r s o  d e l  a r t e .

H e  a h í  e s o s  j a r d i n e s  p a r t i c u l a r e s ,  c o n  
e n a r e n a d a s  a v e n i d a s ,  e n  l a s  q u e  s e  e l e v a  
l a  s e r e n i d a d  d e  u n a  e s t a t u a  c l á s i c a ,  d e  
u n  j a r r ó n  d e c o r a t i v o ,  d e  u n a  f u e n t e  e n  l a  
q u e  e l  a g u a  y  e l  m á r m o l  f u e r o n  f e l i z m e n t e  
a s o c i a d o s  b a j o  e l  r u m o r  d e  l a  f r o n d a .

H e  a h í ,  a s i m i s m o ,  l a s  f i g u r i l l a s  d e  T a n a -  
g r a ;  l a s  l o z a s  d e  T a l a v e r a ,  d e  S é v r e s ,  d e  
H o l a n d a ;  l o s  b u s t o s  d e l  R e n a c i m i e n t o  i t a ­
l i a n o ,  q u e  p o n e n  e n  g a b i n e t e s ,  v e s t í b u l o s  
y  s a l o n e s  u n a  n o t a  a l e g r e m e n t e  v i s t o s a ,  
a r t í s t i c a m e n t e  v a r i a d a .

Y  c o m o  e l  m á r m o l  y  e l  b r o n c e  y  la 
e s c a y o l a  f u e r o n  ta n  f i e le s  c o l a b o r a d o r e s

d e l  h o m b r e ,  d e s d e  e l  d o l m e n  h a s t a  e l  a r c o  
d e  t r i u n f o  ; d e s d e  e l  T é r m i n o  h a s t a  el  
g r u p o  a l e g ó r i c o ,  la  h u m a n i d a d  l e s  h a  c o n -  
f i a d o l a  n o b l e m i s i ó n  d e  p e r p e t u a r h a z a ñ a s ,  
d e  h o n r a r  g e n i o s  y  d e  c o n m e m o r a r  d ía s  
d e  g l o r i a  ó  d e  lu to .

« E l  b u s t o  —  d e c í a  G a u t i e r  —  s o b r e v i v e  
á  la  c i u d a d .  » L a  h i s t o r i a  d e l  m u n d o  e s tá  
e s c r i t a ,  n o  s ó l o  e n  p á g i n a s  v i b r a n t e s ,  s i n o  
e n  b l o q u e s  d e  g r a n i t o .  E l  o r g u l l o  p u e d e  
e l e v a r  u n a  p i r á m i d e ;  e l  d o l o r , u n  t e m p l o  á 
M a u s o l e o ;  la  l i b e r t a d  u n a  e s t a t u a  g i g a n ­
t e s c a  e n  N u e v a  Y o r k .  L a  fe ,  q u e  l e v a n t a  
m o n t a ñ a s ,  e d i f i c ó  t a m b i é n  g r a n d i o s o s  
t e m p l o s .  Y  l a  p i e d r a ,  m á s  v i e j a  q u e  el 
h o m b r e ,  p a r e c e  a c o m p a ñ a r l e  f r a t e r n a l ­
m e n t e  e n  s u  p e r e g r i n a c i ó n ,  v e l a r l e ,  p r o t e ­
g e r l e ,  p r o l o n g a r l e . . .  C u a n d o  e l  h o m b r e  
d e j a  d e  e x i s t i r  e n  la  t i e r r a ,  u n a  l o s a  s e p u l ­
c r a l  d e  m á r m o l ,  d i c e  á  l o s  r e s t a n t e s  m o r ­
t a l e s  : A q u í  y a c e ...
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C o n s i d e r a d o  c o m o  e l e m e n t o  e x c l u s i v o  
d e  b e l l e z a ,  d e s p o j a d a  d e  s i m b o l i s m o s ,  s i g ­
n i f i c a c i o n e s  y  d e s d o b l a m i e n t o s  f i l o s ó f i ­
c o s ,  la  e s t a t u a  f a m o s a  q u e  s e  c o n s e r v a  e n  
u n  M u s e o  ó  q u e  p e r p e t ú a  e l  p r e s t i g i o  d e  
u n  l u g a r  h i s t ó r i c o ,  n o  p o d r í a n u n c a  r e c r e a r  
n u e s t r o s  o j o s  y  a r r a n c a r  á  n u e s t r o  e s p í ­
r i t u  u n a  s a l u d a b l e  y  g r a t a  v i b r a c i ó n ,  a d o r ­
n a n d o  e l  j a r d í n  ó  h a c i e n d o  m e n o s  p e n o ­
s a s  l a s  v i g i l i a s  e n  el c u a r t o  d e  t r a b a j o ,  si  
la  i n d u s t r i a  h u m a n a ,  m á s  a d e l a n t a d a  c a d a  
d ía ,  n o  h u b i e s e  c u i d a d o  d e  i m p e d i r  ta l  
d e s v e n t u r a .

E l  é x i t o  h a  f a v o r e c i d o  e s t o s  e s f u e r z o s .  
A c t u a l m e n t e ,  n i n g ú n  m i l l o n a r i o ^  c a p r i -

c h i o ,  c o n  l o s  n i ñ o s  c a n f o r e s  d e  l o s  h e r ­
m a n o s  D e l l a  R o b b i a . . .

E n  M a d r i d  e x i s t e n  c o n t a d o s  t a l l e r e s  d e  
v a c i a d o .  E l  m á s  i m p o r t a n t e ,  p o r  s u  c a r á c ­
t e r  o f i c i a l ,  e s  e l  d e  la  A c a d e m i a  d e  B e l f a s  
A r t e s  d e  S a n  F e r n a n d o ,  a l  f r e n t e  d e l  c u a l  
s e  h a l l a  d e s d e  h a c e  m u c h o s  a ñ o s ,  d o n  
L u c a s  B a r t o l o z z i ,  p a d r e  d e  l o s  n o t a b l e s  
d i b u j a n t e s  S a l v a d o r  y  B e n i t o .

E s t e  i n t e l i g e n t í s i m o  f o r m a d o r  ó  m o l d e a ­
d o r ,  n a c i d o  e n  la  I t a l i a  i n m o r t a l ,  o b t u v o  
ta l  c a r g o  p o r  l o s  e x t e n s o s  c o n o c i m i e n t o s  
a r t í s t i c o s  q u e  p o s e e .

A  é l  a c u d i m o s  e n  n o m b r e  d e  R e v i s t a  
G r á f i c a , y  e n t e r a d o  d e  n u e s t r o s  p r o p ó s i -

c l i o s o ,  n i n g ú n  a r t i s t a ,  n i n g ú n  t e n d e r o ,  
p u e d e  d e j a r  d e  p o s e e r ,  y a  q u e  n o  e l  o r i ­
g i n a l  c e l e b é r r i m o  d e  u n  b u s t o ,  d e  u n a  
e s t a t u a ,  d e  u n  b a j o r r e l i e v e ,  u n a  r e p r o ­
d u c c i ó n  f ie l ,  e x a c t a ,  a s o m b r o s a ,  a c c e s i b l e ,  
p o r  s u  r e d u c i d o  p r e c i o ,  a u n  á  l o s  f e r v o ­
r o s o s  d e  lo  b e l l o  q u e  n o  t i e n e n  c u e n t a  
c o r r i e n t e  c o n  B a n c o  a l g u n o . . .

E L  T A L L E R  DE V A C IA D O
N u e s t r a  s e d  d e  b e l l e z a  s e  s a c i a  c u m p l i ­

d a m e n t e  e n  l o s  t a l l e r e s  d e  v a c i a d o .  L a  
e s c a y o l a  m a n t i e n e  e l  t r i u n f o  e s t é t i c o  d e  
la  p i e d r a  ó  d e l  m á r m o l .  S i n  t r á m i t e s ,  s i n  
d i s p e n d i o  a p e n a s ,  p o d e m o s  e x o r n a r  n u e s ­
t r a  m o r a d a  c o n  u n  f r i s o  d e l  P a r t e n ó n ,  c o n  
c a r i á t i d e s  g r i e g a s ,  c o n  l a  i n c o m p a r a b l e  
V e n u s  d e  M i lo ,  c o n  l a s  h e r m o s a s  d e s c o n o ­
c i d a s  d e  D o n a t e l l o ,  d e  R a f a e l ,  d e l  V e r r o -

to s ,  a m a b l e m e n t e  s e  p u s o  á  n u e s t r a  d i s ­
p o s i c i ó n .

P o r  c a d a  r e p r o d u c c i ó n  ó  m o l d e  q u e  el  
f o r m a d o r  v e n d e  a l  p ú b l i c o ,  l a  A c a d e m i a  
p e r c i b e  u n  t a n t o  p o r  c i e n t o .  N a t u r a l m e n t e ,  
e l  s e ñ o r  B a r t o l o z z i  p o s e e  d e t e r m i n a d o s  
m o d e l o s  d e  s u  p r o p i e d a d ,  q u e  e x p l o t a  
p o r  s u  c u e n t a .

E l  t a l l e r  h a c e  t r a b a j o s  p a r a  t o d o  el  
m u n d o ,  p a r t i c u l a r e s  ó  C o r p o r a c i o n e s ,  e n ­
t i d a d e s ,  S o c i e d a d e s ,  e tc .  L a  A c a d e m i a  
e n c a r g a  b u e n  n ú m e r o  d e  e l l o s  p o r q u e  
d i s f r u t a  d e  u n a  s u b v e n c i ó n  d e l  M i n i s t e ­
r i o  c o r r e s p o n d i e n t e  p a r a  e n t r e g a r  c o l e c ­
c i o n e s  á C e n t r o s  d e  e n s e ñ a n z a .

—  Y  l o s  e s c u l t o r e s ,  ¿ l e s  c o n f í a n  t a m b i é n  
e n c a r g o s ?  —  p r e g u n t a m o s .

—  P o c o s ,  p o r q u e  l a  m a y o r í a  d e  e l l o s  
t i e n e  v a c i a d o r e s .

—  ¿ Q u é  t r á m i t e  "se e x i g e  p a r a  o b t e n e r

A polo Ju lio  de M édicisIlebe San F rancisco
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r e p r o d u c c i o n e s  d e  a l g u n a  o b r a  n u e v a ?
—  S i  e x i s t e  e n  c u a l q u i e r  M u s e o ,  s e  s o l i ­

c i ta  d e l  M i n i s t e r i o  la  p e r t i n e n t e  a u t o r i z a ­
c i ó n .  S i  e l  m o d e l o  e s  p r o p i e d a d  d e  a l g ú n  
p a r t i c u l a r ,  s e  s i g u e  e l  m i s m o  p r o c e d i ­
m i e n t o ;  p e r o  a u n q u e  s e a  d o l o r o s o  c o n f e ­
s a r l o ,  r a r a s  v e c e s  c o n c e d e n  e l  p e r m i s o .

—  ¿ P o r  q u é ?
E l  m a e s t r o  f o r m a d o r  s o n r i ó ,  e n c o g i é n ­

d o s e  d e  h o m b r o s .
—  ¿ Q u é  c l a s e  d e  t r a b a j o s  s e  h a c e n  en  

e s t e  t a l l e r ?
—  T o d o s .  L a  A c a d e m i a  t i e n e  e x p u e s t o s  

e n  u n a  h e r m o s a  g a l e r í a  i n f i n i d a d  d e  m o ­
d e l o s .  N o s o t r o s  p o d e m o s  r e p r o d u c i r l o s  en  
m á r m o l ,  c e m e n t o ,  e s c a y o l a . . .

—  ¿ Q u é  e s  l o  q u e  m á s  s e  v e n d e ?
—  D e  t o d o ,  e s p e c i a l m e n t e  f i g u r a s  d e  

t a m a ñ o  r e g u l a r .
—  ¿ Y  V e n u s  d e  M i l o ?
—  ¡ O h !  M u c h a s ,  m u c h í s i m a s . . .

IM P O R T A N T E  PAPEL  
D E L A  E S C A Y O L A
C o m o  n a d i e  i g n o r a ,  l a s  r e p r o d u c c i o n e s  

q u e  m á s  s o l i c i t a  e l  p ú b l i c o  s o n  d e  e s c a ­
y o l a .

E x t r a í d a  é s t a  d e  l a  c a n t e r a ,  s e  l l e v a  al 
s e c a d e r o ,  y  c u a n d o  s e  h a l l a  p e r f e c t a ­
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m e n t e  s e c a ,  s o m á t e n l a  á la a c c i ó n  d e l  
h o r n o  p a r a  q u e  d e s a p a r e z c a  c i e r t o  b r i l l o  
c a r a c t e r í s t i c o ,  l l a m a d o  g r á f i c a m e n t e  esp e­

ju e l o .  D e s p u é s ,  s e  m u e l e  y  t a m i z a ,  g u a r ­
d á n d o l a  e n  s a c o s .  T o d a  l a  e s c a y o l a  p r o ­
c e d e  d e  l a s  c a n t e r a s  d e  V a l d e m o r o ,  ta n  
a b u n d a n t e s  y  n u m e r o s a s ,  q u e  e l  p u e b l o  
e n t e r o  v i v e  d e  e l l a s ,  c o m o  a c o n t e c e  á  V a l ­
d e p e ñ a s  ó  á  J e r e z  c o n  s u s  f a m o s a s  v i d e s .

L a  e s c a y o l a  s e  a m a s a  m á s  fu e r t e  ó  m á s  
f lo ja ,  s e g ú n  e l  t r a b a j o  q u e  h a y a  d e  r e a ­
l i z a r s e  c o n  e l la .

S e  a m a s a  fu e r t e  p a r a  h a c e r  m o l d e s  d e  
p i e z a s ;  p a r a  l a s  r e p r o d u c c i o n e s  e m p l é a s e  
u n  t é r m i n o  m e d i o ,  y  s e  d e j a  c la r a  p a r a  
r e p a s a r  y  t a p a r  j u n t a s ,  e s t o  e s ,  l o s  h u c -  
q u e c i t o s  ó  r a n u r a s  q u e  q u e d a n  a l  u n i r  
l a s  p i e z a s  d e  la  e s c u l t u r a .

—  ¿ Y  p o r  q u é  —  d i r á  e l  l e c t o r ,  s i e m p r e  
c u r i o s o  — s e  e m p l e a  p r e f e r e n t e m e n t e  la 
e s c a y o l a ?

E l  s e ñ o r  B a r t o l o z z i  s a t i s f i z o  c o n  b r e v e ­
d a d  n u e s t r a  p r e g u n t a .

—  P o r q u e  e s  e l  m a t e r i a l  m e n o s  c o s t o s o ,  
y  p o r q u e  p e r m i t e  o b t e n e r  la  m á s  e x a c t a ,  
f ie l  y  a c a b a d a  r e p r o d u c c i ó n  d e l  m o d e l o  
e l e g i d o .

—  ¿ P o d r í a m o s  p r e s e n c i a r  a l g u n a s  d e  
l a s  o p e r a c i o n e s  q u e  l o  c o r r o b o r e ?

A c t o  s e g u i d o  p a s a m o s  a l  t a l l e r ,  e s t a b l e ­
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c i d o  c u  « n o  d e  l o s  a m p l i o s  s ó t a n o s  d e  la 
A c a d e m i a .  D o s  e n r e j a d a s  v e n t a n a s ,  c o r l a ­
d a s  e n  s u  p r o m e d i o  p o r  e l  n i v e l  d e  la 
a c e r a ,  a r r o j a b a n  la v i v a  c l a r i d a d  d e l  d ia .

U n  g r u p o  d e  o p e r a r i o s ,  e n  p l e n a  a c t i v i ­
d a d ,  t r a g i n a b a  c o n  m o l d e s ,  e s p á t u l a s ,  c u ­
b o s  d e  g e l a t i n a . . .  S o b r e  l a  g r a n  m e s a  de  
t r a b a j o ,  e n  l o s  e s t a n t e s ,  e n  l o s  r i n c o n e s ,  
b u s t o s ,  g á r g o l a s ,  m a s c a r i l l a s ,  t a n a g r a s ,  
r o d e l a s ,  d e s t a c a b a n  s u  a d m i r a b l e  b l a n c u r a .

P A R A  H A C E R  U N  V A C IA D O
O b t i é n e s e  e l  m o l d e  e n  e s c a y o l a  d e  u n a  

f i g u r a  d e  l a s  m á s  d i f í c i l e s  ( ó  s e a  l a  q u e  
t i e n e  b r a z o s  y  p a n o s  « a l  a i r e  ») p r o c e ­
d i e n d o  á  u n a  s e p a r a c i ó n  p r e v i a  d e  l o s  d i ­
v e r s o s  t r o z o s ,  y  a c t o  s e g u i d o  e j e c u t a n d o  
u n a  s e r i e  d e  p i e z a s  s u j e t a s  t o d a s  e l l a s  p o r  
u n a  m a y o r ,  l l a m a d a  m a d r e  fo r m a .  S i  e l 
m o l d e a d o r  c o n o c e  á  f o n d o  s u  o f i c i o ,  n o  
s e  l e  c a e  n i n g u n a  d e  e s t a s  p i e z a s ,  a u n q u e  
p u e d a n  c o n t a r s e ,  c o m o  e n  o c a s i o n e s  
o c u r r e ,  p o r  ce n ten a re s .

A s i m i s m o ,  s e  h a c e n  m o l d e s  á  l a  g e l a t i n a .  
C o n s i s t e n  é s t o s  e n  u n a  c h a p a  ó  c a ja ,  la 
c u a l  d e j a  e n t r e  e l  m o d e l o  u n  e s p a c i o  de  
u n  c e n t í m e t r o  p a r a  l l e n a r l o  c o n  la  a l u ­
d i d a  s u s t a n c i a .

L a  c h a p a  ó  c a j a  s e  f o r m a  c o n  u n  p a n  
d e  b a r r o  q u e  s e  a p l i c a  e n  p l a n c h a s  d e  la

--------------------------- R e v is t a

f o r m a  a d e c u a d a .  E l  m o l d e  s e  o b t i e n e  v e r ­
t i e n d o  e s c a y o l a  p o r  e n c i m a  d e l  b a r r o  
—  c o n  l a  c o n s a b i d a  s e p a r a c i ó n  d e  u n  c e n ­
t í m e t r o —  y  c u a n d o  s e  l e v a n t a  la  c h a p a  se  
s a c a  e l  b a r r o ,  l l e n a n d o  e l  h u e c o  q u e  é s t e  
o c u p a b a  c o n  g e l a t i n a  l í q u i d a ,  q u e  se  d e ­
p o s i t a  p o r  u n a s  b o q u i l l a s  p r e v i a m e n t e  
c o l o c a d a s  e n  l a  p a r t e  s u p e r i o r  d e l  m o ld e .

U n a  v e z  h e c h o  é s t e ,  s e  d i v i d e  e n  d o s  
m i t a d e s .  P o r  su  f o r m a ,  s o n  i d é n t i c a s  
á  l a s  q u e  s e  e m p l e a n  e n  f u n d i c i o n e s ,  r e ­
p o s t e r í a s ,  e t c .  P a r a  o b t e n e r ,  p o r  e j e m p l o ,  
u n a  f i g u r i l l a ,  ú n e n s e  l a s  m i t a d e s ,  y  el 
h u e c o  q u e  d e j a n ,  lo  q u e  p o d a m o s  l l a ­
m a r  m a t r i z ,  s e  l l e n a  c o n  e s c a 3 ro l a  l í q u i d a ,  
la  c u a l  t a r d a  d o s  ó  t r e s  h o r a s  e n  s o l i d i ­
f i c a r s e .  T r a n s c u r r i d o  e s t e  t i e m p o ,  e l  o p e ­
r a r i o  d e s p r e n d e  l o s  m o l d e s ,  o  s e a n  lo s  
n e g a tiv o s  d e  g e l a t i n a ,  y  q u e d a  a l  d e s c u ­
b i e r t o  l a  e s t a t u a ,  s e c a ,  e x a c t a  a l  o r i g i n a ! .  
D e s p u é s  p r o c é d e s e  c o n  p e q u e ñ a s  e s p á t u ­
l a s  á  q u i t a r l e  l a s  r e b a b a s ,  y ,  s i  e l  c o m p r a ­
d o r  lo  s o l i c i t a ,  s e  p a t i n a  e l  v a c i a d o .

L a s  p a t i n a s  p u e d e n  s e r  d e  b r o n c e  ( p o m -  
p e y a n o .  ó  m o d e r n o )  m a d e r a  y  m a r f i l .  
O b t i é n e n s e  g e n e r a l m e n t e  e s t e a r i n a n d o  p r i ­
m e r o  l o s  v a c i a d o s ,  p a r a  l o  c u a l  s e  m e t e n  
e n  u n  h o r n o ,  y  u n a  v e z  q u e  e s t á n  á  c i e r t a  
t e m p e r a t u r a ,  s u m é r g e n s e  e n  l a  e s t e a r i n a .  
M e d i o  m i n u t o  d e s p u é s  v u e l v e n  a l  h o r n o ,  
c o n  o b j e t o  d e  em e e s c u r r a  b i e n  el  b a ñ o .

G r á f i c a  ■ —  ■

Taller de vaciado. —  R epasan do unas fiquras.
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D e  la  p ie d r a  a  la  e s c a y o la

y  h e c h o  e s t o ,  s e  l e  (1a e l  c o l o r  d e s e a d o .
E n  l a s  r e p r o d u c c i o n e s  d e  f i g u r a s  de  

t a m a ñ o  m a y o r ,  s e  p r o c e d e  á  m o n t a r  la s  
d i v e r s a s  p i e z a s  d e  q u e  c o n s t a n ,  c u i d a n d o  
d e  h u m e d e c e r  s u s  b o r d e s ,  á  f i n  d e  q u e  
la  e s c a y o l a  a d h i e r a  b i e n .  A l g u n a s  f i g u r a s  
r e q u i e r e n  u n a  c o m p l i c a d a  a r m a z ó n  i n ­
t e r n a  d e  h i e r r o ;  p e r o  e n  g e n e r a l ,  n o  s e  le  
p o n e  n i n g u n a .

I .a s  c h a p a s  y  m o d e l o s  s e  p r e p a r a n  d á n ­
d o l e s  j a b ó n  ó  g o m a  l a c a ,  y  h u m e d e c i é n ­

d o l a s  l u e g o  c o n  p e t r ó l e o  ó  a c e i t e  c s t e a r i -  
n a d o ,  p a r a  i m p e d i r  q u e  la  e s c a y o l a  se  
p e g u e  á e l l o s .

V E N T A J A S  DE LOS V A C IA D O S

S o n  d e  i m p o r t a n c i a .  U n a  r e p r o d u c c i ó n  
h e c h a  e n  e s c a y o l a ,  si  s e  r o m p e  a l  c a e r ,  
p u e d e  s e r  l á c i l m e n t e  c o m p u e s t a  ó  e c o n ó ­
m i c a m e n t e  a d q u i r i d a  d e  n u e v o .  N o  o c u r r e  
l o  p r o p i o  c o n  e l  m á r m o l ,  p o r q u e ,  e n  c a s o  
d e  r o t u r a ,  e l a r r e g l o  e s  m u y  c o s t o s o  y ,  
a d e m á s ,  n u n c a  s u e l e  q u e d a r  b ie n .

E n  l a s  e s c u l t u r a s  d e  m á r m o l ,  h e c h a s ,  
s e g ú n  s e  s a b e ,  á  m a n o ,  « s a c á n d o l a s  d e  
p u n t o s  », la  l a b o r  d e  p u l i m e n t a c i ó n  r e ­
q u i e r e  e l  c o n c u r s o  d e  u n  a r t i s t a  ó  d e  
o b r e r o s  e s p e c i a l e s  l l a m a d o s  « t e r m i n a -  
d o r e s  », l o  q u e  s u p o n e  j o r n a l e s  e l e v a d o s .  
L e  d i l e r e n c i a . p u e s ,  d e  p r e c i o ,  e n t r e  u n a  
r e p r o d u c c i ó n  e n  m á r m o l  y  o t r a  e n  e s c a ­
y o l a ,  e s  b a s t a n t e  c r e c i d a ,  y  e l l o  e x p l i c a  el 
q u e  la d e m a n d a  d e  é s t a s  e x c e d a  c o n s i d e ­
r a b l e m e n t e  á  l a  d e  a q u é l l a s .  M i e n t r a s  u n a  
h g u r a  e n  b r o n c e  c u e s t a  100 p e s e t a s ,  y  e n  
m á r m o l  1 .500 , e n  e s c a y o l a  c u e s t a  70  y  a u n  
m u c h o  m e n o s .

E n t r e  l a s  c u r i o s i d a d e s  a r q u i t e c t ó n i c a s  
q u e  s e  h a n  r e p r o d u c i d o  e n  e l  t a l l e r  d e  
v a c i a d o s  d e  la  A c a d e m i a ,  f i g u r a n  : la 
f a m o s a  p u e r t a  d e  G h i b e r t i ,  d e l  B a p t i s t e r i o  
d e  F l o r e n c i a ;  l a  a r c h i v o l t a  d e  la  I g le s i a  
d e  S a n  V i c e n t e ,  d e  Á v i l a ,  m a g n í f i c o  e j e m ­
p l a r  d e  a r t e  r o m á n i c o ;  d i v e r s o s  t r o z o s  d e  
l a s  r u i n a s  d e  I t á l i c a  ¡ a r a s ,  f i g u r a s  y  c a b e z a s  
d e  M é r i d a ; s e p u l c r o  d e  1). L o r e n z o  S u á r e z  
d e  F i g u e r o a , c o n d e  d e  F e r i a ,  e s p o s o  d e  
d o n a  L e o n o r  d e  G u z m á n ,  e x i s t e n t e  e n  la 
C a t e d r a l  d e  B a d a j o z ,  y  m il  r u i n a s  d e s c u ­
b i e r t a s  e n  E s p a ñ a .

E n  e l  t a l l e r  e x i s t e n ,  a d e m á s ,  u n o s  m il  
m o d e l o s  d i f e r e n t e s  d e  c a b e z a s ,  a d o r n o s ,  
c a p i t e l e s ,  s e p u l c r o s ,  p i l a s t r a s ,  b u s t o s ,  l a ú ­
d e s  y  f á b u l a s  d e  a r t e  g ó t i c o ,  p l a t e r e s c o ,  
g r i e g o ,  r o m a n o ,  r e n a c i m i e n t o  i t a l i a n o  y  
e s p a ñ o l ,  c o n  o b r a s  d e  E s c o p a s ,  F i d i a s ,  
P r a x i t e l e s ,  M i g u e l  A n g e l ,  D o n a t e l l o ,  Ve- 
r r o c h i o ,  l o s  h e r m a n o s  D e l l a  R o b b i a ,  B e-  
r r u g u e t e ,  C a n o v a ,  C a r p a u x ,  R a f a e l  (u n  
b u s t o  d e  V i r g e n  y  la  F o r n a r i n a ) ,  P e d r o  de  
M e n a  (e l  a u t o r  d e l  S a n  F r a n c i s c o  d e  A s í s )  
y  d i v e r s a s  m a s c a r i l l a s ,  e n t r e  l a s  q u e  se  
d e s t a c a n  la  d e  B e e t h o v e n ,  N a p o l e ó n ,  S a n t a  
I c r e s a ,  \ o l t a i r e ,  D a n t e ,  s i n  c o n t a r  c e n t e -  
n a r e s  d e  á n f o r a s  g r i e g a s ,  m a n o s ,  p ie s ,  
p i e r n a s ,  t o r s o s ,  e t c . ,  m u y  s o l i c i t a d o s  p o l ­
l a s  A c a d e m i a s  d e  d i b u j o  y  c e n t r o s  d e  
e n s e ñ a n z a .

E . R a m í r e z  Á n g e i ,.

F o to g r a fía s  d e  V id a l.
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E n s a l a d a
0 0  por 0 0

L U I S  B O N A F O U X

L a  c r ó n i c a  p a r i s i e n s e  c o m e n t a  e l  a u ­
m e n t o ,  a l a r m a n t e ,  d e  l a  p u b l i c a c i ó n  
d e  l i b r o s  e n  F r a n c i a .  ¿ Q u i e n  l o s  

l e e ?  ¿ Q u i é n  t i e n e  t i e m p o  p a r a  l e e r  ta n ta

* ° P o r  l o s  m u e l l e s  d e l  S e n a ,  e l  o t r o  d í a ,  
i b a  y o  d e s c u b r i e n d o  t e s o r o s  p o l v o r i e n t o s  
d e  l i b r o s  e s c o n d i d o s  e n  c a j a s  c h a t a s  y  
c h a p e a d a s  d e  h o j a l a t a ,  y  a  l l e g a r  a  la  
p l a z a  S a i n t  M i c h e l ,  d e s p u é s  d e  r e c o n o c e !  
u n a  v e i n t e n a  d e  l i b r o s  e n  c i e n t o s  d e  m o n ­
t o n e s  q u e  m e  e r a n  d e s c o n o c i d o s ,  p a r e  
e s t u p e f a c t o  d e  m i  p r o p i a  i g n o r a n c i a .  \ o  
110 s o v  u n  g r a n  l e c t o r ,  p o r  la  s e n c i l l a  r a ­
z ó n  d e  q u e  s o y  u n  g r a n  p r o d u c t o r  d e ¡ p e ­
r i ó d i c o s :  p e r o  c u a n d o  s e  h a n  p a s a d o  s i e t e  
a ñ o s  e n  u n  S e m i n a r i o ,  o t r o s  s i e t e  e n  u n a  
U n i v e r s i d a d ,  y  m á s  d e  u n  c u a r t o  d e  s i g l o  
e n  e l  p e r i o d i s m o ,  n e c e s a r i a m e n t e  s e  na 
l e í d o  a l g o .  S in  e m b a r g o ,  a l  t e r m i n a r  nn 
p a s e o  p o r  l o s  m u e l l e s  t u v e  q u e  r e c o n o ­
c e r m e  c a s i  ta n  i g n a r o  c o m o  A z o n n  c o n  
s u  M o n t a i g n e .  , ,

P a r a  e s t a r ,  ó  a p a r e n t a r  q u e  s e  e s t a  a 
d í a  e n  p u n t o  á  l e c t u r a s ,  h a y  q u e  d a r  el 
t i m o ,  c o r r i e n t e ,  d e  h a b l a r  p o r  b o c a  d e  
c a t á l o g o ,  ó  l i m i t a r s e  á  h o j e a r  l o s  v o l ú ­
m e n e s  q u e  s e  v a n  r e c i b i e n d o .  O b l i g a d o ,  
e n  c i e r t a  o c a s i ó n ,  á  e n t e r a r m e  d e  u n a  
o b r a  d e  u n  e s c r i t o r  f r a n c é s ,  l e í  d e  p r i s a  
u n  c a p í t u l o ,  a n o t a n d o  a l g u n a  q u e  o t r a  
b e l l e z a ,  y  s e  la  s o l t é  a l  e n c o n t r á r m e l o  e n  
c a s a  d e  O l l e n d o r f f ;  p e r o  c o m o  n o  v i n e  al 
m u n d o  á  c u l t i v a r  la  m ilo m a n m ,  q u e  es 
c o m o  a h o r a  s e  l l a m a  d i s c r e t a m e n t e  a la 
c o s t u m b r e  d e  e c h a r  m e n t i r a s ,  e l  b rave  
p u b lic is te  m i r ó m e  d e  h i l o  e n  l u t o  y  o i j o -  
m e  a s i ,  c o n  a m a r g u r a  p r o f u n d a :

—  ¿ E s o  e s  l o  ú n i c o  q u e  h a  l e í d o  u s te d
d e  m i  l i b r o ?

C o n  la  l e c t u r a  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  p r i n ­
c i p a l e s  h a y  p a r a  o c u p a r  d i a r i a m e n t e  d o s  
ó  t r e s  h o r a s ,  y  m á s  si  l o s  p e r i ó d i c o s  s o n  
e s p a ñ o l e s ,  p o r q u e  t o d a v í a  c a m p a  e n  e l l o s ,  
c o n  a s o m b r o  d e  l e s  E c r it s  fr a n g a is , e l  d i ­
f íc i l  a r t e  d e  e m p l e a r  d o s  ó  t r e s  c o l u m n a s  
m a c i z a s  d e  a p e l m a z a d a  [ i r o s a  e n  d e c i r  
c u a t r o  b a c h i l l e r í a s ,  s i  s e  d i c e  a lg o .  L a  v e z  
q u e  a d m i r é  m á s  á  M o r o t e ,  á  q u i e n  y o  e s ­
t i m a b a ,  p o r  m u c h o s  c o n c e p t o s ,  e n  l o  q u e  
v a l i a ,  f u é  a l  p a s a r  p o r  P a r í s  c o n  r u m b o  
á  P e t e r s b u r g o ,  q u e  e s t a b a  e n  p l e n a  r e v o ­
l u c i ó n ,  e n v i a d o  p o r  d o n  J c s é  C a n a l e j a s ,

n o  s é  s i  c o n  á n i m o  d e  q u e  a l g ú n  c o s a c o  
s e  l o  l l e v a r a  á  l a  S i b e r i a ,  ó ,  c u a n d o  m e ­
n o s ,  s e  lo  q u ed a ra  d e  r e c u e r d o  p a r a  r e ­
d a c t a r  el d i a r i o  d e l  Z a r .

E l l o  f u é  q u e ,  h a b i é n d o l e  d a d o  y o  d o s  
s u e l t o s ,  r e c o r t a d o s  d e  p e r i ó d i c o s  p a r i ­
s i e n s e s ,  c o n  l o s  q u e  s u p u s e  q u e  p o d r í a  
l l e n a r ,  á  l o  s u m o ,  i n e d i a  d o c e n a  d e  c u a r ­
t i l la s ,  p a r a  s u  c r ó n i c a  p r i m e r a ,  m i  f i n a d o  
a m i g o ,  d e  u n a  s e n t a d a ,  s i n  t a c h a r  p a l a ­
b r a ,  y  s i n  q u i t a r s e  s i q u i e r a  l a s  p o l a i n a s ,  
l e  e c h ó  a l  H e r a ld o  t r e i n t a  y  s e i s  c u a r t i ­
l la s .  L a  r e v o l u c i ó n  r u s a ,  la  r e v o l u c i ó n  
f r a n c e s a ,  C a r l o t a  C o r d a y  y  M a r í a  P i t a ,  
L l o y d  G e o r g e  y  d o n  R a m i r o  d e  M a e ztu .  
el h a m b r e  e n  A n d a l u c í a ,  e l  n a t u r a l i s m o  
l i t e r a r i o  d e  B l a s c o  I b á ñ e z ,  e l p r o b l e m a  
s o c i a l ,  l o s  l a t i f u n d i o s  y  d o n  J o s é  C a n a ­
l e j a s ,  e l  c l e r i c a l i s m o  e n  E s p a ñ a  y  la  l ie ­
b r e  a m a r i l l a  e n  P a n a m á ,  e s t a s  y  o t r a s  c o ­
s a s  s e  t r a t a b a n  c o m p e t e n t e m e n t e  e n  a q u e ­
l la  c r í t i c a  m a g i s t r a l .

¡ T a n t o  c o m o  e s c r i b i ó  M o r o t e ,  y  n o  t e ­
n ía  u n  s o l o  e n e m i g o ;  y  y o ,  q u e  e s c r i b o  
ta n  c o r l o ,  t e n g o  t a n t o s  q u e  s e  v a  a  c r e a r  
u n  p r e m i o  N o b e l  p a r a  m i ,  e n  c o n c e p t o  
d e l  e s c r i t o r  m á s  a t a c a d o  e n  E s p a ñ a  y  A m e -

n<H e  r e c o r d a d o  á M o r o t e  c o n  m o t i v o  d e l  
p r i m e r  a n i v e r  a r i o  d e  s u  m u e r t e .  P e r i ó ­
d i c o s  m a d r i l e ñ o s  l e  c o n s a g r a n  e l  s u e l t o  
d e  r i g o r  e n  c a s o s  p a r e c i d o s :

—  H o y  h a c e  u n  a ñ o  q u e  m u r i ó  e l  i n ­
o l v i d a b l e  L u i s  M o r o t e ,  e tc .  B u e n  e s c r i t o r ,  
b u e n  c i u d a d a n o ,  b u e n  h o m b r e ,  e t c . ,  e tc .

D i a s  a n t e s  d e l  a n i v e r s a r i o  le  h a b í a  r e ­
c o r d a d o  y o  p o r q u e  v i n o  á  v e r m e  o t r o  e s ­
p a ñ o l  m e r i t i s i m o ,  d o n  J u a n  d e  M a c i a s  y  
d e l  R e a l ,  q u e  p e r d i ó  s u  c a r r e r a ,  y  a  p i q u e  
e s t u v o  d e  p e r d e r  t a m b i é n  s u  n o m b r e ,  en  
e x t r a ñ a  a v e n t u r a  p o l í t i c a ,  c u y o  r e l a t o ,  
a l  o i r l o  d e  l a b i o s  d e  é l ,  m e  c o n m o v i o .  
M a c i a s  d e l  R e a l  h a  p a s a d o  e l  B i d a s o a  en  
b u s c a  d e  t r a b a j o .  R e c o r d a n d o  u n a  t r a s e  
d e  V í c t o r  H u g o  p o d r í a  d e c i r s e  q u e  e l  y  
M o r o t e  s o n  d o s  f i g u r a s  d e  u n  m i s m o  c u a ­
d r o : M o r o t e  e n  la  n o c h e  d e  la  t u m b a ;  
M a c i a s  e n  la  p e n u m b r a  d e l  p e n a r . . .

O t r o  e s p a ñ o l ,  p e r t e n e c i e n t e  é s t e  a  la  
c o l o n i a  d e  P a r í s ,  h a  l l a m a d o  l a  a t e n c i ó n  
d e  la  P r e n s a  m a d r i l e ñ a  e n  e s t a  u l t i m a  
q u i n c e n a :  r e f i é r o m e  á  d o n  L o r e n z o  J u l io  
G ó m e z  d e  F a b i á n ,  q u i e n  r e s a lla  _  ¿ y  p o r
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—  E n s a l a d a

q u é  n o ?  —  d e s c u b r i d o r  d e  la  e s t a b i l i d a d  
d e l  a e r o p l a n o .  D e  l o s  a e r o p l a n o s  y  d e  su  
e s t a b i l i d a d  y o  s é  t a n t o  c o m o  S á n c h e z  
G u e r r a ;  p e r o  d e  F a b i á n  s é  q u e  e s  u n  c h i ­
c o  i n t e l i g e n t e ,  c u l t o ,  t r a b a j a d o r  y  p o r f i a ­
d o ;  y  c o n  t a l e s  c o n d i c i o n e s  d e  i n t e l i g e n ­
c i a  y  c a r á c t e r  s e  p u e d e  d e s c u b r i r  h a s t a  
l a  c u a d r a t u r a  d e l  c í r c u l o .  E l  h o m b r e  q u é ,  
c o m o  F a b i á n ,  v i v e  d e  l l e n a r  c u a r l i l l a s .  
p a r a  E s p a ñ a ,  e s  u n  c o l o s o ,  c a p a z  d e  c u a l ­
q u i e r  c o s a .

¿ P o r  q u é  M u ñ o z  E s c á m e z ,  q u e  d e  lo s

r e d a c t o r e s  d e  e s t a  R e v i s t a  e s  e l  q u e  m á s  
s a b e  d e  c u e s t i o n e s  c i e n t í f i c a s ,  n o  s e  e n t e ­
r a  d e  la  t e o r í a  d e  F a b i á n ,  u l t i m a n d o  asi 
la  i n f o r m a c i ó n  d e l  c o r r e s p o n s a l  d e  E l  Im - 
p a r c ia l?

B i e n  e s t á  q u e  s e  a y u d e  á  l o s  e s p a ñ o l e s  
q u e  v i e n e n  á  e c h a r  d i s c u r s o s ,  t o c a r  v i ­
h u e l a s  y  d a r  e j  d o  d e  p e c h o ;  p e r o  t a m ­
b i é n  l o s  F a b i a n e s  m e r e c e n ,  p o r  l o  m e n o s  
q u e  s e  l e s  o i g a .

H u ís  B o n a i - o u x .

L o s  H i s p a n o  A m e r i c a n o s  
en P a ris

o o
H O T E L  C A M P B E L L  

A v e n u e  F r ie d la n d
H a n  l l e g a d o :

S r. y  s e ñ o ra  F e o d o s is  G o n z á le z , s e ñ o r ila  S . S a lv a -  
ñ o r , s e ñ o r ita  H u rta d o , s e ñ o r ita s  L e m g r u b e r ,  s e ñ o r  
G a r lo s  G a rc ía , d e  C h ile .

E L Y S É E  P A L A C E  H O T E L  
( C h a m p s  E ly sé e s)

H a n  l l e g a d o  :
M a r q u é s  d e  V e g a  In e lá n , d e  M a d r id ; S r . y  s e ñ o ra  

T e ix e ir a s  S o a r e s , p r o c e d e n te s  d e  B e r c  Plago; s e ñ o r  
C . A . P r ie to , d e  V a lp a ra ís o ; S r . A d o lfo  J . L a b  u g lc  
y  fa m ilia , d e  B u e n o s  A ire s

H O T E L  D E  C R I L L O N  
P la c e  d e  la  C on corde  

H a n  l l e g a d o :
S r . L . M e r in o , d e  M a d r id ; S r .  L .  C a ra b e llo , de 

B u e n o s  A ires ; S r . A l fo n s o  S a a v cd ra , d e  M a d r id : s e ­
ñ o ra  B en ito  W c in s le in ,  d e  l .is b o a .

H a s a l i d o :
l .a  s e ñ o ra  d e  S a n  F u e n te s , para  B u e n o s  A ire s .

C A R L T O N  H O T E L  
C h a m p s  E ly sé e s  

H an l l e g a d o :
S r . y  s e ñ o r a  E . P . d e  V a s co n ce l lo s ,  S r . E . V a ld es . 

H O T E L  L O T T I  
R u é C a stig lio n e  

H a n  l l e g a d o  :
S r . y  s e ñ o r a  F e lip e  Y o fr e ,  S r . y  s e ñ o r a  M uzü  

M u z io . b a rón  d e  F o a rh e , s e ñ o  ila  V o y é .  S r . G óm ez  
llu n s h a u d . p r in c ip o  d e  B e lm on te .

H O T E L  R Í T Z  
P la c e  V endóm e  

H a n  l l e g a d o :
D u q u e  d e  la B o c a ,  S r . y  s e ñ o ra  H o ra c io  S á n ch e z  y 

E lia .
H O T E L  B R I G H T O N  
J a r d ín  des T u ile r ie s

H a n  l l e g a d o :
C o n d e sa  d o  A lfc r r a r e d o  y  s u s  h ija s , d e  l .is b o a . 

H O T E L  M O N T A N A  
R u é d e l ’ E c h e lle  (A v. de l 'O p é r a )

H a n  l l e g a d o  :
F a m ilia  C lem en tin a  L a g o s  G a rcía , d e  B u e n o s  A ire s . 

H O T E L  -B R IS T O L  
P la c e  V endóm e  

H a n  l l e g a d o :
S r .  y  s e ñ o r a  S .  U n z u e , S r . C . L a m e r , .M r .  11. B er- 

v in d .

> OO

H O T E L  ■BEAU S I T E  
R u é d e P r esb o u rg

H a n  l l e g a d o :
S e ñ o ra  d e  E liza ld e , M g r . S y l la c h o n s e g u r ,  S r .  J o r g e  

A tu ch u , S r .  A m c r t c o  d e  M o r a e s ,  S r . A . S o n e ira , 
S r . d e  S a m p a io .

H O T E L  A L B A N Y  
R u é R iV oli

H a n  l le g a d o :
S r . G a rcía  L a g o s  y fa m ilia .

H O T E L  A S T O R I A  
C h a m p s= E ly sées  

l i a n  l l e g a d o  :
S r .  P o r fir io  D ía z , ex  p re s id e n te , d e  M é jic o .

H O T E L  L U T E T I A  
B o u / .  R a s p a il

H a n  l l e g a d o :
S r . y  s e ñ o r a  .1. C a b rera , d e  .M adrid: S r .  C . II. 

C a rd u zo . d e  M a d r id ; S r . F. B o d r íg u e z ,  d e  C órd ob a ; 
S r . .1. \ ig lia n o , d e  B ia rr itz ; S r .  y  s e ñ o ra  G o rb e ñ a , de 
B ilb a o : S r .  J. d e  G u a , d e  (¡ra n a d a .

H O T E L  R E G IN A  
P la c e  R iV o li

H a n  l l e g a d o  :
S r . C a r lo s  da  C o s ta -P e r e ir a , d e  K io  d e  J a n e iro ; 

S r . y  s e ñ o ra  D o m . d e  A s s u m p ia , d e  B u e n o s  A ires ; 
S r . F r a n c is c o  F e rre ira -B ra g a  y  fa m ilia , d e  B ío  de 
J a n e iro ; s e ñ o r a  A lm e id a  O liv e ira , d e  R io  d e  J a n e iro ; 
S r . S .  G on tea  J o y ,  d e  R io  d e  J a n e iro ; d o c t o r  N a u rillo  
d e  A b r c u  y  fa m ilia , d e  R io  d e  J a n e ir o ; S r . E. A g u i-  
l la r . d e  L im a ; S r . d e  A lz e re d o .

H O T E L  W A G R A M  
J a r d ín  des T u iler ies

H a n  l l e g a d o  :
S r . y  s e ñ o ra  J o s é  P era lta  y  fa m ilia , d e  S a n  S a lv a ­

d o r ;  S r . J G . R u g e ra n i, d e  L is b o a ; S r . y  s e ñ o ra  de 
M o ra e s  B a rro s  y  fa m ilia , d e  S a o  P a u lo ; S r . y  s e ñ o r a  
Joñ a  F . W r ig h t ,  d e  L is b o a .

H O T E L  M A J E S T I C  
P la c e  d e  l ’ É to ile

H a n  l l e g a d o :
\ iz co n d e  d e  G ü e l, d e  la A r g e n tin a ; S r . y s e ñ o r a  E. 

A m a r a n te , S r .  V a s co  d 'O re y , S r . J . D . F le m in g , s e ­
ñ o r  M a ck e n z ie , S a o  P a u lo  (B r a s il) ;  s e ñ o ra  HÓUand, 
d e  M é jic o ;  S r . M . H u n o u s , d e  C h ile ; S r . y  s e ñ o ra  
R ib ó n , d e  C o lom b ia .
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II

U n  caso  de u b icu id ad
( C o n tin u a c ió n )

E l  j e fe  d e  s e r v i c i o  r e u n i ó  t o d a s  l a s  f i c h a s  
c o n c e r n i e n t e s  á M o l i n e t  y  s e  p u s o  á  n u e s ­
t r a s  ó r d e n e s  p a r a  a c o m p a ñ a r n o s  a l  l o c a l  
d o n d e  i b a  á  h a c e r s e  l a  a u t o p s i a .

D o s  f i c h a s  . t e n í a n  l o s  r e t r a t o s  d e l  q u e  
e s t a b a  d e s i g n a d o  c o n  e l  n o m b r e  d e  P e d r o  
O s c a r  M o l i n e t ,  y  l o . r e p r e s e n t a b a n  .en 
c u a t r o  p o s i c i o n e s  d i s t i n t a s : d e  f r e n t e ,  d e  
e s p a l d a s  y  d e  p e r f i l  ( l a d o  d e r e c h o  e  i z -

'^ W ü H a m  T h a r p s  s e  a s o m b r ó  a l  v e r  la 
f o t o g r a f í a  d e l  t o r s o  d e l  c o r r e d o r  e n  j o y a s ,  
p o r q u e  n o  h a b í a  c o s t u m b r e  d e  h a c e r l a ,  
p e r o  l e  d i j e r o n  q u e  M o l i n e t  t e m a  t a t u a j e s  
q u e  s e  c r e y e r o n  d i g n o s  d e  f o t o g r a f i a r s e  
p a r a  c o m p l e t a r  s u  p e r s o n a l i d a d .

F á c i l m e n t e  r e c o n o c i m o s  e n  a q u e l l o s  r e ­
t r a t o s  a l  h o m b r e  c u y o  c a d á v e r  h a b í a m o s  
v i s t o  p o r  l a  m a ñ a n a ,  y  d u d e  d e  q u e  p u ­
d i e r a  h a b e r s e  h e c h o  u n a  s u b s t i t u c i ó n .

N o s  d i r i g i m o s  á  l a  M o r g u e .  E s  p r e c i s o  
h a b e r  a s i s t i d o  á  l o s  p r e p a r a t i v o s  d e  u n a  
a u t o p s i a  p a r a  c o n o c e r  l a  i m p r e s i ó n  q u e  
p r o d u c e  e s t a  m a c a b r a  o p e r a c i ó n .

C u a n d o  e n t r a m o s  e n  la  l ú g u b r e  s a la  
d e s t i n a d a  á  e s t e  e f e c t o ,  e l c i r u j a n o  a c a ­
b a b a  d e  p r o c e d e r  á  l a  a u t o p s i a  y  t e r m i  
n a b a  l o s  ú l t i m o s  p r e p a r a t i v o s .  M i a m i g o ,  
p r e s e n t a d o  p o r  e l  j e f e  d e  S e g u n d a d ,  e x ­
p u s o  a l  c i r u j a n o  e l  o b j e t o  d e  n u e s t r a  v i ­
s i ta  a n t e s  d e  q u e  y o  m e  h u b i e r a  r e p u e s t o  
d e  la  i m p r e s i ó n  q u e  m e  c a u s a r a  l a  p r e ­
s e n c i a  d e l  c a d á v e r .  „ i o HrQ

E s t e  h a l l á b a s e  e x t e n d i d o  e n  l a  p i e d r a  
d e  m á r m o l ,  d e s n u d o ,  c o n  el  v i e n t r e  a b i e r ­
t o  v  v a c i o .  N o  s e  l e  v e í a  l a  c a b e z a ,  o c u l t a  
p o r  l a s  c o s t i l l a s ,  a b i e r t a s  e n  f o r m a  d e  ta-

PaW i í l i a m  T h a r p s ,  i n d i f e r e n t e  á  e s t e  e s ­
p e c t á c u l o ,  a b r i ó  la  c a j a  t o r á c i c a  d e l  m u e r ­
to ;  p e r o ,  u n a  v e z  h e c h a  e s t a  o p e r a c i ó n ,  n o  
p u d o  m e n o s  d e  m a n i f e s t a r  c i e r t o  a s o m ­
b r o  q u e  n o  m e  p a s ó  i n a d v e r t i d o .  M e  a c e r ­
q u e  p a r a  i n v e s t i g a r  l o s  m o t i v o s  d e  su  so r -

P R á p i d a m e n t e  s e  h a b í a  a p o d e r a d o  d e  la 
f o t o g r a f í a  q u e  r e p r e s e n t a b a  e l  t o r s o  d e  
M o l i n e t  y  l e  c o m p a r a b a  c o n  e l  d e l  c a d a -  
v e r .  E n  e l  p e c h o  v i  l o s  t a t u a j e s  q u e  c o ­
r r e s p o n d í a n  c o n  l o s  d e l  r e t r a t o  q u e  t e n ia  
W i l l i a m  T h a r p s .

M i r é  á  é s t e  y  s u s  o j o s  s e  f i j a r o n  e n  lo s  
m í o s .  P a r e c í a  i n d e c i s o .  A  s u  d e r e c h a ,  e l
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E l  h o m b r e  d e  lo s  d o *  c u e r p o s

j e f e  d e l  s e r v i c i o  a n t r o p o m é t r i c o  t o m a b a  
l a s  h u e l l a s  d i g i t a l e s  d e l  c a d á v e r ,  l a s  c u a ­
l e s ,  c o m p a r a d a s  c o n  la s  d e  l a s  f i c h a s ,  nos 
p e r m it ie r o n  a firm a r  d e  un m o d o  in d u d a b le  
q u e  está b a m o s en  p r e s e n c ia  d e l  c a d á v e r  de  
O sca r  M o lin et.

E s t a  c o m p r o b a c i ó n  p a r e c i ó  a t e r r a r  á 
A s s e l í n .  E s t a b a  ta n  c o n v e n c i d o  d e  q u e  
W i l l i a m  T h a r p s  n o  p o d í a  e q u i v o c a r s e ,  
q u e  e x p e r i m e n t ó  u n a  g r a n  d e s i l u s i ó n .  L a  
c e r t e z a  d e  q u e  e l  m u e r t o  q u e  t e n í a m o s  
a n t e  n o s o t r o s  e r a  e l  c o r r e d o r  e n  a l h a j a s ,  
d e s t r u í a  la s  d e d u c c i o n e s  d e  m i  a m i g o  y  
c o m p l i c a b a  la  s o l u c i ó n  d e  ta n  e n i g m á t i c o  
a s u n t o .

A b a n d o n a m o s  la  s a l a  d e  o p e r a c i o n e s  y  
n o s  d i r i g i m o s  s i l e n c i o s a m e n t e  h a c i a  la  s a ­
l i d a  d e l  l ú g u b r e  e s t a b l e c i m i e n t o .  Y o  ib a  
a l  l a d o  d e  T h a r p s ,  s in  a t r e v e r m e  á  h a c e r ­
l e  p r e g u n t a  a l g u n a ,  p o r q u e  c o m p r e n d í a  
la d e c e p c i ó n  q u e  d e b í a  e x p e r i m e n t a r  al 
h a b e r  c o m p r o b a d o  l a  d e s t r u c c i ó n  d e  s u  
h i p ó t e s i s .  C a m i n a b a  c o n  la  c a b e z a  b a j a ,  la  
m i r a d a  d i s t r a í d a ,  l a s  m a n o s  e n  l o s  b o l s i ­
l lo s ,  y ,  c o m o  s i e m p r e ,  f u m a n d o  m u c h o .

A n t e s  d e  p a r t i r  p a r a  l a  M o r g u e ,  W i l l i a m  
T h a r p s  m a n i f e s t ó  e l  d e s e o  ele e x a m i n a r  
l a s  h o j a s  d e  p a p e l  b l a n c o  q u e  c o n t e n í a n  
l a s  c a r t a s  d i r i g i d a s  á  M o l i n e t ,  a s í  e s  q u e  
e l  s e ñ o r  D u m o n t  n o s  c o n d u j o  a n t e  e l  j u e z  
e n c a r g a d o  d e  i n s t r u i r  e l  s u m a r i o .

C u a n d o  m i  a m i g o  s e  e n c o n t r ó  a n t e  d i ­
c h o  m a g i s t r a d o ,  e l  s e ñ o r  P r a d e l a t ,  v o l v i ó  
d e  s u  e n s i m i s m a m i e n t o  y  p i d i ó  q u e  le  
e n s e ñ a r a n  d i c h a s  h o j a s  d e  p a p e l  b l a n c o .  
I n m e d i a t a m e n t e  q u e d ó  s a t i s f e c h o  s u  d e s e o .

E l  r o s t r o  d e  m i  a m i g o  s e  c o n t r a j o  al 
v e r  q u e  e l  m a t a s e l l o s  d e l  s o b r e  i n d i c a b a  
u n a  e s t a f e t a  d e  c o r r e o s  d e  L o n d r e s .

Y'a s e  c o n o c e  s u  m é t o d o  y  la  m i n u c i o ­
s i d a d  c o n  q u e  e x a m i n a  t o d o s  l o s  d e t a l l e s ,  
a s í  e s  q u e  d e d ú z c a s e  e l  c u i d a d o  q u e  p u s o  
e n  e l  e x a m e n  d e  l o s  t r o z o s  d e  p a p e l ,  q u e  
e r a  l o  ú n i c o  d e  q u e  d i s p o n í a  la  j u s t i c i a  
c o m o  p i e z a s  d e  c o n v i c c i ó n .

E l  p a p e l  y  l o s  s o b r e s  e r a n  v a r i a d o s .  
T o d o s  p r o c e d í a n  d e  u n a  c a j a  d e  b u e n a  
c a l i d a d  y  l l e v a b a n  i m p r e s a  u n a  i n i c i a l  q u e  
m e  p a r e c i ó  u n a  T .

_—  E s  d e  f a b r i c a c i ó n  f r a n c e s a  —  o b s e r ­
v ó  e l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e » ,  i n d i c á n d o n o s  
c o n  e l  d e d o  u n  m o n o g r a m a  m i n ú s c u l o .  —  
M ir e n  u s t e d e s  l a  m a r c a  d e  l a s  p a p e l e r í a s  
d e  A n n o n a y .

C o g i ó  su  l u p a  y  e x a m i n ó  d e t e n i d a m e n t e  
l o s  m e n o r e s  d e f e c t o s  d e l  p a p e l .  C u a n d o  
e s t u v o  c o n v e n c i d o  d e  q u e  110 o c u l t a b a n  
la  m e n o r  s e ñ a l  d e  h a b e r  s i d o  e s c r i t o s ,  
p r e g u n t ó  a l  j u e z :

—  ¿ M e  a u t o r i z a  u s t e d  á  h a c e r  u n a  e x ­
p e r i e n c i a ?

—  ¿ C u á l ?
—  V e r  s i  e s t o s  p a p e l e s  e s t á n  e s c r i t o s  

c o n  t i n t a  s i m p á t i c a .
P o r  t o d a  r e s p u e s t a ,  e l  s e ñ o r  P r a d e l a t

e n c e n d i ó  u n a  d e  l a s  l á m p a r a s  q u e  h a b í a  
s o b r e  la  c h i m e n e a  d e  s u  d e s p a c h o  y  s e  
l a  p r e s e n t ó  á  m i  a m ig o .

E s t e  p a s ó  v a r i a s  v e c e s  l a s  h o j a s  c e r c a  
d e  la  l l a m a ,  p e r o  110 a p a r e c i ó  h u e l l a  a l g u ­
n a  d e  e s c r i t u r a .

E l  m u e r t o  g u a r d a b a  s u  s e c r e t o .

III

E l  b ra zo  sin cu erpo

P o r  i n c o n c e b i b l e  q u e  p a r e c i e s e ,  e l  
h e c h o  e r a  i n d u d a b l e  : el c a d á v e r  e n c o n -  
f r a d o  e n  la  c a s a  d e  la  c a l l e  d e  T a i t b o u t  
e r a  el  d e  M o l i n e t ,  e l  c o r r e d o r  e n  j o y a s .

N i la s  a f i r m a c i o n e s  d e  l o s  t e s t i g o s  q u e  
le  v i e r o n  s u b i r  a l  c o c h e ,  n i  l a  d e c l a r a c i ó n  
d e l  c o c h e r o  q u e  l o  c o n d u j o  á  l a  e s t a c i ó n  
d e l  N o r t e  y  h a b l ó  c o n  é l  e n  e l  m i s m o  m o ­
m e n t o  e n  q u e  s e  h a b í a  c o m e t i d o  el 
c r i m e n ,  p o d í a n  p r e v a l e c e r  c o n t r a  ¡ a p r u e b a  
f e h a c i e n t e  d e  l a  i d e n t i f i c a c i ó n .

W i l l i a m  T h a r p s  110 e r a  d e  e s a s  p e r s o n a s  
á q u i e n e s  s e  e n g a ñ a  c o n  f a c i l i d a d ;  y ,  s in  
e m b a r g o ,  n o  p u d o  m e n o s  d e  r e n d i r s e  á  la  
e v i d e n c i a .

¿ E r a  p r e c i s o  t e n e r ,  p u e s ,  p o r  n u l a s  la s  
d e c l a r a c i o n e s  d e  la  p o r t e r a ,  d e  l o s  v e c i ­
n o s  y  d e l  c o c h e r o ?

E s t á b a m o s  en  u n  c a l l e j ó n  s i n  s a l i d a .  
A  e s t e  e n i g m á t i c o  p r o b l e m a  s e  u n i a  el 
d e  la  c o r r e s p o n d e n c i a  d e l  c o r r e d o r  en  
a l h a j a s .  ¿ Q u é  s i g n i f i c a b a n  a q u e l l a s  h o j a s  
i m p o l u t a s ?  ¿ Q u é  i n t e r é s  t e n i a n  p a r a  q u e  
f u e s e n  e n v i a d a s  c e r t i f i c a d a s ?

M i e n t r a s  n o  t u v i é r a m o s  u n a  p r u e b a  e n  
c o n t r a ,  t a n t o  T h a r p s  c o m o  y o  o p i n á b a m o s  
q u e  c o n t e n í a n  i n d i c a c i o n e s  s e c r e t a s ,  ú n i c a  
h i p ó t e s i s  q u e  p o d í a  e x p l i c a r  l a  i m p o r ­
t a n c i a  q u e  l e  c o n c e d í a n  e l  e x p e d i d o r  y  el 
d e s t i n a r l o .

A  la  s a z ó n  s a b í a m o s  q u e  n o  c o n t e n í a n  
n a d a ,  n i  u n a  p a l a b r a ,  n i  u n  s i g n o .  L a s  
s o m b r a s  q u e  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  
r e d e a b a n  ta n  s i n g u l a r  a v e n t u r a  s e  e s p e ­
s a b a n  c a d a  v e z  m á s .

L a  ú n i c a  i n d i c a c i ó n  q u e  t e n í a m o s  e r a  
l a  d i r e c c i ó n  d e  la  e s t a f e t a  d e  L o n d r e s ,  en  
d o n d e  s e  h a b í a n  c e r t i f i c a d o ,  lo  c u a l  e r a  
p o c o ,  s i  s e  c o n s i d e r a  q u e  e l  ú n i c o  e x p e ­
d i d o r  q u e  l e s  p o d í a m o s  a t r i b u i r  l ó g i c a ­
m e n t e ,  h a c í a  v a r i a s  s e m a n a s  q u e  y a c i a  e n  
e l  f o n d o  d e l  m a r .

L o s  i n f o r m e s  q u e  n o s  (lió la  p o l i c í a  
a c e r c a  d e  M o l i n e t ,  n o  e r a n  f a v o r a b l e s  
a l  c o r r e d o r .  D e  e l l o s  s e  d e s p r e n d í a  q u e  
é s t e  e r a  u n  i n d i v i d u o  p o c o  e s c r u p u l o s o ,  
p e r o  n o  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  e s t a r  a f i l i a d o  á 
la  b a n d a  d e  I’a r k e l l t ;  u n  s e r  c a p a z  d e  
c o m e t e r  p e q u e ñ o s  d e l i t o s ,  p e r o  i n c a p a z  
d e  « t r a b a j a r  a l  p o r  m a y o r  », y  n o s  c o n ­
v e n c i m o s  d e  q u e  n o  e r a  a q u e l  e l  h o m b r e
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d e  q u i e n  h a b l a  h e c h o  s u  c ó m p l i c e  e l  c é ­
l e b r e  b a n d i d o  n o r t e a m e r i c a n o .

K sta  c o m p r o b a c i ó n  h a c i a  m a s  i n e x p h  
c a b l e  a ú n  e l  e n v í o  d e  la s  c a r t a s  c e r t . f i -

C1>W l Í i a m  T h a r p s  h a b í a  P ' r e f  ̂ j S t j r  
e l  e m p l e o  q u e  M o l i n e t  l n z o  d e  l a s u . t i m a s  
se m a n a-s ,  v  l a  P r e f e c t u r a  d e  p o l i c í a  a b r i ó  
i n m e d i a t a m e n t e  u n a  i n f o r m a c i ó n ,  q u e  
d i ó  p o r  r e s u l t a d o  a v e r i g u a r  q u e  M o l i n e t  
h a b í a  h e c h o  v a r i o s  v i a j e s  s i n  p a r e c e r  
o c u p a r s e  d e  o t r a  c o s a  q u e  d e  l a  v e n t a  de

S e * s u p o  q u e  h a b í a  e s t a d o  e n  l o s  p u e b l e -  
c i t e s  d e  l i s  a l r e d e d o r e s  d e  P a r í s  y  e n  
■■launas c i u d a d e s  d e l  e s t e  d e  I - í a n c i a ,  j  
e n  { " d a s  p a r t e s  s e  h a b í a  l i m i t a d o  a  v i s i ­
t a r  á  s u  c l i e n t e l a ,  p u d i e n d o  r e c o n s t r u i r  
d í a  p o r  d í a ,  y  c a s i  h o r a  p o r  h o r a ,  s u  a id a  
d u r a n t e  l a s  d o s  ó  t r e s  s e m a n a s  a n t e r i o r e s

31 A h o r a  b i e n ,  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  a p a ­
r e c i ó  n a d a  d u d o s o  e n  s u  c o n d u c t a . L a
m i n u c i o s a  iiweshgaeion q u e s e l i a b a
h e c h o  s i m u l t á n e a m e n t e  e n  t o d a s  l a s  c i u  
d u d e s  e n  q u e  h a b í a  e s t a d o  M o l i n e t ,  d e  
m o s t r ó  q u e  s u  a c t i t u d  h a b í a  s i d o  i r r e p r o -

ChW i l U a m  T h a r p s  t o m ó  n o t a  d e  a l g u n o s  
d e  l o s  c o m e r c i a n t e s  á  q u i e n e s  v i e r a  M o l i -  
n e t  y  q u e  f o r m a b a n  l a  c l i e n t e l a  r e c i e n t e  
m e n t e  v i s i t a d a  p o r  é s te .

C o m o  l e  p r e g u n t a r a  la  c a u s a  d e  e l l o ,  m e  
d ü o  q u e  n o  p o d í a  d e c i r m e  n a d a  en  
c o n c r e t o ;  p e r o  q u e ,  e n  u n  a s u n t o  t a n  c o m ­
p i l a d o ,  toSas l a s  p r e c a u c i o n e s  e r a n  p o c a s  
M e  a f i r m ó  q u e  i g n o r a b a  a u n  d e  q u e  m o d o  
i b a  á  « a t a c a r  » e l  a s u n t o ,  y  q u e  e s t a b a  
á  l a  m e r c e d  d e  c u a l q u i e r  i n c i d e n t e ,  a s i  e s  
q u e  n o  p o d i a  p r e s c i n d i r  d e  n i n g ú n  d e ­
t a l l e ,  a u n q u e  p a r e c i e s e  i n ú t i l  a  p r i m e r a

' * E 1  p r i m e r  p e n s a m i e n t o  d e l  c é l e b r e  « d e ­
t e c t i v e  » h a b í a  s i d o  m a r c h a r  a  L o n d r e s  
p a r a  h a c e r  e n  l a  c a p i t a l  i n g l e s a  u n a  i n f o r ­
m a c i ó n  á  f in  d e  d e s c u b r i r  a l  e x p e d i d o r  
d e  l a s  c a r t a s  c e r t i f i c a d a s ;  p e r o  p a s a r o n  
t r e s  d i a s  s i n  q u e  h i c i e r a  p r e p a r a t i v o  a l ­
g u n o  d e  v i a j e ,  y  q u i e n  n o  l e  c o n o c i e r a  
h u b i e r a  d i c h o  q u e  s e  d e s e n t e n d í a  d e l

a S D u r ° a ifte 1 e s t o s  t r e s  d í a s  r e c i b i ó  l a  v i s i t a  
d e d o s  n u e v o s  cliente_s, aeq u i e n e s ^ p r o m e t .o
s u  c o n c u r s o ,  y  t a n  b r ¿ v c  l a p s o  d e  t i e m p o  
le  h a b í a  b a s t a d o  p a r a  d e s c i f r a r  u n o  d é l o s  
a s u n t o s  q u e  l e  f u e r o n  s o m e t i d o s .

L a  m a ñ a n a  d e l  c u a r t o  d ía  l e  s o r p r e n d í  
e n  s u  h a b i t a c i ó n ,  h a c i e n d o  e l  m i s m o  la 
m a l e t a ,  y  n o  d u d é  y a  d e  q u e  s e  o c u p a b a  
e n  e l  a s u n t o  M o l i n e t .  , ,

E n  c u a n t o  m e  v i ó m e  p r e g u n t o  s i  p o d r í a  
a c o m p a ñ a r l e .  L e  c o n t e s t e  a f i r m a t i v a ­
m e n t e ,  s i n  p r e o c u p a r m e  d e l  s i t i o  á  q u e  
n o s  d i r i g i r í a m o s ,  p o r q u e  t e m a  d e s c o n t a d o  
q u e  e r a  á  L o n d r e s .

A c o r d a d o  e l  v i a j e ,  le  c o g í  p o r  u n  b r a z o  
v  l e  c o n d u j e  h a c i a  l a  v e n t a n a ,  d e s i g n á n ­
d o l e  c o n  e l  d e d o  á  u n  h o m b r e  c o r r e c t a ­
m e n t e  v e s t i d o  q u e  s e  p a s e a b a  p o r  l a  a c e r a  

o p u e s t a .  h o m b r e  _  ]e  d i j e  _  m e  s j g Ue

d e s d e  e s t a  m a ñ a n a .  .
W i l l i a m  T h a r p s ,  v o l v i é n d o s e  h a c i a  1111, 

m e  m i r ó  s o n r ie n d o - .  ,
—  S é  l o  q u e  d i g o —  i n s i s t í ; —  a u n q u e  

d e s d e  e s t a  m a ñ a n a  h a  c a m b i a d o  c u a t r o  o 
c i n c o  v e c e s  d e  t r a j e  y  d e  f i s o n o m í a ,  le  re-  
c o n o z o  p e r f e c t a m e n t e .  E n  e s t e  m o m e n t o  
m i r a  á  l a  v e n t a n a .  S e g u r a m e n t e  s a b e  q u e  
e s t o y  e n  c a s a  d e  u s t e d .

W i l l i a m  T h a r p s  s o l t o  la  c a r c a j a d a .
—  E s  u s t e d  u n  c o m p a ñ e r o  e n c a n t a c l o i .
—  L e  h a b l o  d e  u n  h e c h o  d e l  q u e  e s t o y  

c i e r t o  —  l e  d i j e  u n  p o c o  p i c a d o ,  —  y  u s t e d

' 0 - ° Ñ „ a t e n g ó T a a i n t e n c ¡ 6 »  d e  d i v e r t i r , ™  
á  c o s t a  s u y a ,  s e ñ o r  l i c i e n c i a d o  —  r e p u s o  
b u r l o n a m e n t e ,  -  y  c r e o  q u e  e s e  h o m b r e  
l e  h a  s e g u i d o ,  e n  e f e c t o . . .

—  / E n t o n c e s ? . . .  .
—  L o  q u e  p u e d o  a s e g u r a r l e  —  d i j o  s in  

h a c e r  c a s o  d e  m i  i n t e r r u p c i ó n - e s  q u e  n o  
le  h a  s e g u i d o  á  u s t e d  e s e  h o m b r e .

C r e y e n d o  q u e  s e  h a b r í a  c o n f u n d i d o  c o n  
o t r a  p e r s o n a ,  l e  s e ñ a l é  d e  n u e v o  a  a q u e l l a  
d e  a u i e n  y o  h a b l a b a .

—  P erfectam en te — d i j o , — n o  m e h e  e q u i ­
v o c a d o .  ¿ N o  h a b l a  u s t e d  d e  a q u e l  c a b a ­
l l e r o  d e  g a b á n  g r i s ?

—  D e  é l  s o l o .
—  Y  y o  t a m b i é n .
L e  m i r é ,  s o r p r e n d i d o .
—  ; Y  a f i r m a  u s t e d  q u e  n o  m e  l ia  s e g u i d o .  
- A f i r m o  q u e  s i  l o  h a  h e c h o  h a  s i d o

^ J L Í T e p ^ q u f e s e  i n d i v i d u o  m e  h a  
s e g u i d o  t o d o  e l  d í a  c o m o  s i  f u e r a  m ,

S° E l bc é í e b r e  « d e t e c t i v e  » v o l v i ó  á  r e i r  c o n  
m á s  g a n a s  a ú n  q u e  l a  v e z  a n t e r i o r .

—  E v i d e n t e m e n t e  e s  u s t e d  s i n c e r o ,  m a s  
e s e  h o m b r e  y  e l  q u e  l e  h a  s e g u i d o

e l  m i s m o ^  p r u e b a  t ¡c l | e  u s t e d  d e  lo  q u e  

Birí* 9
M i  p r e g u n t a  p a r e c i ó  m o l e s t a r l e ,  p o r q u e  

d u d ó  e n  r e s p o n d e r m e .  S e g u r a m e n t e  b u s  
cabía e l  m e d i o  d e  s a l i r  d e l  a p u r o  c u a n d o  
J im  e n t r ó  e n  e l  d e s p a c h o  c o n  u n  te le  

g r a m a  e n  la  m a n o .  . . . .  . „ „ . , i  v
R á p i d a m e n t e  r o m p i ó  la  b a n d a  a z u l ,  y

p u d e  v e r  e n  s u  r o s t r o  m e r t a  i m p r e S i o n

d e  s o r p r e s a ,  m i e n t r a s  l e í a  e l . des( ’ ? hd a r l e
—  N o  t e n í a  n i n g u n a  p r u e b a  q u e  d a r l e  

h a c e  u n  m o m e n t o  —  m e d i j o  s o n n e n d  , 
p e r o  e s t a  m i s i v a  m e  t r a e  e l  m e d i o  d e  c o n  
v e n c e r l e  d e  s u  e r r o r .

—  N o  lo  c r e o  h a s t a  q u e  n o  l o  v e a .
C o m o  s i  n o  m e  h u b i e r a  o í d o ,  m i

s e  d i r i g i ó  h a c i a  l a  v e n t a n a ,  d e t i á s  d e  la
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R e v is t a  G r á f i c a

c u a l  e s t á b a m o s  h a c i a  u n  m o m e n t o ,  y  s in  
m i r a r  s i q u i e r a  á  la  c a l l e  d e s c o r r i ó  e l  v i ­
s i l l o  d e  ’ a  d e r e c h a ,  s u j e t á n d o l e  á  la  p a r e d  
c o n  u n  a l i i l e r .

H e c h o  e s t o ,  v o l v i ó  t r a n q u i l a m e n t e  al 
l a d o  d e  la  m a l e t a  q u e  e s t a b a  p r e p a r a n d o .

—  ¿ Y  la  p r u e b a  q u e  i b a  u s t e d  á  d a r m e ?  
—  d i j e  u n  p o c o  a s o m b r a d o  p o r  s u  m o d o  
d e  o b r a r .

—  T e n g a  u s t e d  u n  p o c o  d e  p a c i e n c i a ,  
a m i g o  m ío .

M e  e n c o g í  d e  h o m b r o s .  E n  a q u e l  m o ­
m e n t o  s o n ó  el t i m b r e  d e l  v e s t í b u l o  y  n o  
p u d e  m e n o s  d e  s o s p e c h a r  q u e  a q u e l l a  
l l a m a d a  t e n i a  r e l a c i ó n  c o n  l o  q u e  h a b í a  
h e c h o  m i  a m i g o  a l  d e s c o r r e r  e l  v i s i l l o  d e  
l a  v e n t a n a .

M e  c o n v e n c í  d e  e l l o  c u a n d o ,  u n  i n s t a n t e  
d e s p u é s ,  v i  e n t r a r  e n  e l  d e s p a c h o  d e  
W i l l i a m  T h a r p s  a l  h o m b r e  q u e  m e  h a b í a  
s e g u i d o  d u r a n t e  t o d o  el  d ía .

A q u e l  i n d i v i d u o  e s t r e c h ó  a f e c t u o s a ­
m e n t e  la  m a n o  d e  m i  a m i g o  y  s e  i n c l i n ó  
a n t e  m í.

—  P e r d ó n e m e  u s t e d  —  le  d i j o  T h a r p s  —  
p o r  h a b e r l e  h e c h o  e s p e r a r ;  p e r o  y a  c o ­
n o c e  lo s  m o t i v o s  q u e  m e  h a n  d e t e r m i n a d o  
á  t e n e r  e s t e  e x c e s o  d e  p r u d e n c i a .  E e  h e  
h e  h e c h o  la  s e ñ a  p a r a  q u e  s u b i e r a  en  
c u a n t o  r e c i b í  e l  t e l e g r a m a  q u e  e s p e r a b a .

E n t r ó  e n  s u  c u a r t o  p a r a  r e c o g e r  el d e s ­
p a c h o  y  p o r  u n  e s p e j o  v i  q u e  se  a p r o x i m ó  
á  la  v e n t a n a  y  d e j ó  c a e r  e l  v i s i l l o  q u e  
a n t e s  l e v a n t a r a .

C u a n d o  s e  u n i ó  á  n o s o t r o s ,  e n t r e g ó  el 
t e l e g r a m a  á  s u  v i s i t a n t e  q u i e n  p a r e c i ó  
e x p e r i m e n t a r  u n a  g r a n  a l e g r í a  a l  l e e r l o ,  
y  e s t r e c h ó  l a s  m a n o s  d e  T h a r p s  c o n  ta n ta  
e f u s i ó n  q u e  n o  d u d é  d e  q u e  a s i s t í a  al 
d e s e n l a c e  f e l i z  d e  u n  a s u n t o  q u e  m i  a m i g o  
h a b í a  e m p r e n d i d o  s in  d a r m e  c u e n t a  d e  él.

E n t o n c e s  c o m p r e n d í  q u e  el  h o m b r e  q u e  
h a b í a  t o m a d o  p o r  m i  p e r s e g u i d o r  e r a  u n  
c l i e n t e  d e  W i l l i a m  T h a r p s ,  á  q u i e n  la  c a ­
s u a l i d a d  h a b i a  l l e v a d o  p o r  e l  m i s m o  c a ­
m i n o  q u e  y o .

L a  m i r a d a  q u e  d i r i g í  a l  i l u s t r e  « d e t e c ­
t i v e  » l e  d i ó  á e n t e n d e r  q u e  m e  h a b i a  
c o n v e n c i d o  d e  m i  e r r o r .  W i l l i a m  T h a r p s  
s o n r i ó  d e  u n a  m a n e r a  i m p e r c e p t i b l e ,  
a p r o v e c h á n d o s e  d e l  e n t u s i a s m o  d e  su  
c l i e n t e  p o r  la  s o l u c i ó n  d e l  p r o b l e m a  q u e  
le  h a b í a  e n c o m e n d a d o  p a r a  d i v e r t i r s e  un 
p o c o  á  c o s t a  m í a .  C o m o  s i  n o  le  d i e r a  
i m p o r t a n c i a ,  d i j o  á  s u  c l i e n t e  e l  i t i n e r a r i o  
q u e  h a b i a  s e g u i d o  h a s t a  a p o s t a r s e  e n  la 
a v e n i d a  d e  F r i e d l a n d  y  el b u e n  h o m b r e  
c r e y ó  q u e  le  h a b í a n  s e g u i d o .  E s t o  d i v i r t i ó  
m u c h o  a l  « d e t e c t i v e  », q u i e n  s e  a p r e s u r ó  
á  p o n e r  l a s  c o s a s  en  s u  p u n t o  e x p l i c a n d o  
q u e  el q u e  c r e y ó  s e r  s e g u i d o  fui  y o .

C u a n d o  se  h u b o  m a r c h a d o  el c l i e n t e  
d e  W i l l i a m  T h a r p s  m e  d i j o  é s t e  q u e ,  
a u n q u e  n o  m e  h a b í a n  s e g u i d o ,  t u v i e r a  
t o d o  g é n e r o  d e  p r e c a u c i o n e s ,  p o r q u e  le

d e s a g r a d a r í a  q u e  f u e s e  c o n o c i d o  el v i a j e  
q u e  í b a m o s  á  e m p r e n d e r .

E r a n  l a s  t r e s  d e  la  t a r d e  c u a n d o ,  s e g ú n  
c o n v i n i m o s  a l  s e p a r a r n o s ,  fui  á c a s a  d e  m i  
a m i g o  p a r a  d i r i g i r n o s  j u n t o s  á  la  e s t a c i ó n .

P o r  t o d o  e q u i p a j e  l l e v é  u n a  m a le t a  
c o m o  l a  s u y a ,  y  l a  m e t í a  e n  el a u t o m ó v i l  
q u e  a c a b á b a m o s  d e  m a n d a r  p a r a r ,  c u a n d o  
o í  q u e  m i  a m i g o  d a b a  a l  « c h a u f f e u r  » la  
i n d i c a c i ó n  d e  la  e s t a c i ó n  d e l  E s te .

M i p r i m e r  p e n s a m i e n t o  f u é  h a c e r l e  u n a  
a d v e r t e n c i a  —  n o  s e  v a  á  L o n d r e s  p o r  la 
e s t a c i ó n  d e l  E s t e ;  —  p e r o ,  e n  s e g u i d a ,  c o m ­
p r e n d í  q u e  h a b í a  d a d o  ta l  d i r e c c i ó n  p a r a  
d e s p i s t a r  y  p e n s é  q u é  d u r a n t e  el  c a m i n o  
r e c t i f i c a r í a  s u  o r d e n ;  m a s  n o  o c u r r i ó  así .  
E l  a u t o m ó v i l ,  d e s e m b o c a n d o  d e  la  c a l l e  
d e  S t r a s b u r g o ,  p e n e t r ó  c o m o  u n a  t r o m b a  
e n  e l  p a t i o  d e  la  e s t a c i ó n  d e l  E s te .

C u a n d o  v i  q u e  W i l l i a m  T h a r p s  110 t o ­
m a b a  l o s  b i l l e t e s  p a r a  L o n d r e s ,  n o  p u d e  
m e n o s  d e  m a n i f e s t a r l e  m i  a s o m b r o .

—  ¿ H e  d i c h o  q u e  Í b a m o s  á  i r  á  L o n ­
d r e s ?

—  A si  l o  h a b i a  c r e í d o
E l  i l u s t r e  « d e t e c t i v e  » m e  m i r ó  b u r l o ­

n a m e n t e .
—  H a y  q u e  v i g i l a r l e ,  s e ñ o r  l i c e n c i a d o  

—  m e  d i j o  c o n  z u m b o n e r í a ; —  s i e n t e  u s t e d  
d e m a s i a d a  i n c l i n a c i ó n  á t o m a r  s u s  d e s e o s  
p o r  r e a l i d a d e s ,

D e  M eims, d o n d e  s ó l o  p e r m a n e c i m o s  
a l g u n a s  h o r a s ,  f u i m o s  á  N a n c y  y  v i s i t a ­
m o s  o t r a s  v a r i a s  c i u d a d e s  d e  la r e g i ó n .

M i e n t r a s  y o  a p r o v e c h a b a  n u e s t r a  e s t a n ­
c i a  p a r a  c o n t e m p l a r  l o s  m o n u m e n t o s  c é ­
l e b r e s  q u e  h a b í a  e n  c a d a  c i u d a d ,  m i  a m i g o  
v i s i t a b a  á  l o s  o r f e b r e s  c u y o s  n o m b r e s  
f i g u r a b a n  e n  la  r e l a c i ó n  q u e  le  f a c i l i t a r a  
la  p o l i c í a .

S ó l o  u n a  v e z  le  a c o m p a ñ é .  F u é  e n  un 
p u e b l o  e n  d o n d e  110 h a b i a  n a d a  q u e  v e r ,  
y  c u y o  n o m b r e  o c u l t o  p a r a  110 d e s i l u s i o ­
n a r  á  s u s  h a b i t a n t e s .  V i s i t a m o s  á  d o s  
j o y e r o s ,  u n o  d e  l o s  c u a l e s  se  a c o r d a b a  d e  
h a b e r  r e c i b i d o  la  v i s i t a  r e c i e n t e  d e  M o ­
lin e t .

W i l l i a m  T h a r p s  le  h i z o  a l g u n a s  p r e g u n -  
t a s q u e  110 c o m p r e n d í  b i e n ,  p e r o  d e b i e r o n  
s a t i s f a c e r l e  la s  r e s p u e s t a s  p o r q u e  110 o c u l t ó  
s u  g o z o  c u a n d o  l l e g a m o s  a l  h o te l .

V o l v i m o s  á  P a r í s  y  a l  d í a  s i g u i e n t e  s a ­
l i m o s  p a r a  L o n d r e s .

Mi a m i g o  a p r o v e c h ó  a l g u n a s  h o r a s  d e  
m e s t r a  e s t a n c i a  e n  la c a p i t a l  f r a n c e s a  p a r a  
v e r  al j e f e  d e  S e g u r i d a d  y  a l  j u e z  d e  i n s ­
t r u c c i ó n .  T a m b i é n  h a b l ó  u n  r a t o  c o n A s s e -  
l í n ,  á  q u i e n  e n c o n t r a r a  c a s u a l m e n t e .

E l  s i m p á t i c o  i n s p e c t o r  e s t a b a  d e s i l u ­
s i o n a d o .  H a b í a  h e c h o  u n a  m i n u c i o s a  i n ­
v e s t i g a c i ó n  a c e r c a  d e  M o l i n e t ,  p e r o  n o  
c o n s i g u i ó  e s t a b l e c e r  la  m á s  p e q u e ñ a  r e l a ­
c i ó n  c o n  P a r k l e t t .  H a b í a  c o m e t i d o  v a r i o s  
d e l i t o s ,  p e r o  n i n g u n o  e r a  v e r d a d e r a m e n t e  
g r a v e .
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E l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e  » le  a c o n s e j ó  
q u e  t u v i e r a  p a c i e n c i a .

L a  i n f o r m a c i ó n  d e  l o s  m a g i s t r a d o s  —  
¿ h a b í a  n e c e s i d a d  d e  d e c i r l o ?  —  n o  h a b i a  
a v a n z a d o  u n a  p u l g a d a .  T o d a v í a  s e  e s t a b a n  
p r e g u n t a n d o  c ó m o  p o d í a  d a r s e  a q u e l  c a s o  
d e  u b i c u i d a d  q u e  p e r m i t i ó  a l  m i s m o  i n d i ­
v i d u o  e n c o n t r a r s e  e n  la  e s t a c i ó n  d e l  
N o r t e  e n  e l  p r e c i s o  i n s t a n t e  e n  q u e  su  
p r o p i o  c a d á v e r  y a c í a  e n  u n a  h a b i t a c i ó n  
d e  la  c a l l e  d c T a i t b o u t .

C o n t r a  n u e s t r a  c o s t u m b r e  —  s i e m p r e  
q u e  Í b a m o s L o n d r e s , —  n o n o s  h o s p e d a m o s  
e n  e l  « C e c i l - H o t e l  », s i n o  e n  u n o  m á s  
m o d e s t o  d e  Q u e e n  S t r e e t ,  c e r c a  d e l  M a n -  
s i o n - H o u s s e .

C o m o  a s í  l o  d i s p u s o  T h a r p s ,  110 m e  
t o m é  e l  t r a b a j o  d e  p r e g u n t a r l e  la  c a u s a  d e  
e l lo .

A l q u i l a m o s  d o s  h a b i t a c i o n e s  s e p a r a d a s  
p o r  u n  s a l ó n c i t o  q u e d a b a  a c c e s o  a l  c u a r t o  
d e  b a ñ o .  U n a  d e  l a s  h a b i t a c i o n e s  —  la  d e  
m i  a m i g o  —  e r a  e x t e r i o r  y  la  m í a  d a b a  al 
p a t i o ,  a s í  c o m o  e l  s a l o n c i t o  y  el c u a r t o  
d e  b a ñ o .

O c u p á b a m o s  la  e s q u i n a  d e l  i n m u e b l e  
e n  e l  p r i m e r  p is o .

A l  d i a  s i g u i e n t e  d e  n u e s t r a  l l e g a d a  l l a m é  
á  la  p u e r t a  d e l  c u a r t o  d e l  c é l e b r e  « d e t e c ­
t i v e  » ;  p e r o  a l  v e r  q u e  n o  m e  r e s p o n d í a  
p r e g u n t é  á u n  c r i a d o ,  e l  c u a l  m e  d i j o  q u e  
h a b í a  s a l i d o  m u y  t e m p r a n o .

N o  l e  v i  h a s t a  la  h o r a  d e  a l m o r z a r  y  m e  
p a r e c i ó  q u e  n o  e s t a b a  m u y  s a t i s f e c h o  d e  
l a s  g e s t i o n e s  q u e  d e b i ó  h a c e r ,  p o r q u e  
a p e n a s  m e  h a b l ó .

E n  c u a n t o  a c a b ó  d e  c o m e r  v o l v i ó  á  m a r ­
c h a r s e  y  e s t u v o  a u s e n t e  t o d a  la  t a r d e .  P o r  
m i  p a r t e  m e  d e d i q u é  á  p a s e a r  p o r  los  
m u e l le s .

A  s u  r e g r e s o ,  p o r  la  n o c h e ,  s e  l i m i t ó  á 
d e c i r m e  q u e  a q u e l  a s u n t o  p r e s e n t a b a  
g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s  y  q u e  n o  p o d í a  g a r a n ­
t i z a r  e l  é x i t o  d e l  m i s m o  

M e  d i j o  q u e  á  s u  r e g r e s o  d e  l a s  c i u d a ­
d e s  d e l  e s t e  d e  F r a n c i a  h a b í a  t e n i d o  un 
m o m e n t o  d e  e s p e r a n z a  y  q u e  h a b í a  r e c o ­
g i d o  un d a t o  q u e  le  p e r m i t i ó  c r e e r  q u e  
p o n d r í a  e n  c l a r o  e l  m i s t e r i o  d e  la  u b i c u i ­
d a d  d e l  c o r r e d o r  d e  j o y a s  d e s a p a r e c i d o ;  
p e r o ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  s u s  t r a b a j o s  en  
L o n d r e s  n o  p o d í a  t e n e r  u n  p r i n c i p i o  m á s  
■desastroso.

L o m o  e s t á b a m o s  l o s  d o s  c a n s a d o s  n o s  
a c o s t a m o s  t e m p r a n o .

H a c í a  y a  b a s t a n t e  t i e m p o  q u e  m e  h a b í a  
d o r m i d o  c u a n d o  m e  d e s p e r t ó  1111 r u i d o  
q u e  m e  p a r e c i ó  p r o c e d e n t e  d e l  s a l o n c i t o  
d e  q u e  h e  h a b l a d o ,  q u e  s e p a r a b a  m i  h a b i ­
t a c i ó n  d e  l a  d e  m i  a m i g o .

M i p r i m e r  p e n s a m i e n t o  f u é  q u e  é s t e  se  
h a b í a  l e v a n t a d o  y  q u e  t r a j i n a b a  á  o b s c u ­
r a s  p o r  d i c b o  s a l ó n ;  p e r o  c o m o ,  d e  t o d o s  
m o d o s ,  m e  s o r p r e n d i e r a  la  fa l ta  d e  lu z ,

    E l  h o m b r e  d e

m e  l e v a n t é  p a r a  i n q u i r i r  la  c a u s a  d e l  
r u i d o  q u e  m e  h a b í a  d e s p e r t a d o .

E n t o n c e s ,  a l  c r u j i r m i  c a m a ,  m e  p a r e c i ó  
o i r  c o m o  u n  r á p i d o  d e s l i z a m i e n t o .  B r u s ­
c a m e n t e  d i  la  v u e l t a  a l  c o n m u t a d o r  d e  la 
l u z  e l é c t r i c a  y  m e  p r e c i p i t é  e n  e l  s a l o n ­
c i t o ,  p e r o  110 v i  á  n a d i e .  R e g i s t r é  t o d o s  
l o s  r i n c o n e s ,  d e t r á s  d e  l a s  c o r t i n a s ,  d e b a j o  
d e  la  m e s a  y  e n  m i  a z o r a m i e n t o  d e r r i b é  
u n a  s i l l a ,  l o  q u e  h i z o  d e s p e r t a r  á  m i  
a m i g o .

—  ¿ E s t á  u s t e d  i n d i s p u e s t o ,  L y n h a m ?  —  
m e  p r e g u n t ó .

L e  c o n t e s t é  q u e  m i  e s t a d o  d e  s a l u d  e r a  
e x c e l e n t e ;  p e r o  n o  a s í  m i  e s t a d o  d e  á n i m o ,  
y  le  e x p l i q u é  la  c a u s a  d e  h a b e r m e  l e v a n ­
ta d o .

W i l l i a m  T a r p s  p a r e c i ó  s o r p r e n d e r s e  al 
o i r  m i s  p a l a b r a s  y  e x a m i n ó  d e t e n i d a ­
m e n t e  la  h a b i t a c i ó n .  U n a  v e z  h e c h o  e s t o  
m e  d i j o  q u e  y o  h a b í a  s o ñ a d o  y  q u e  n a d i e  
h a b í a  e n t r a d o  e n  la  h a b i t a c i ó n .  S in  e m ­
b a r g o ,  o b s e r v é  q u e  c o r r i ó  e l  c e r r o j o  d e  
la  p u e r t a  y  q u e  c o g i ó  (1 ;  s o b r e  la  'm e s a  
u n a  l l a v e  q u e  y o  110 h a b i a  v i s t o  e l  d ía  
a n t e s .

A u n q u e  l o  a f i r m a r a  el  i l u s t r e  « d e t e c ­
t i v e  » y o  e s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  n o  h a b í a  
s o ñ a d o  y  d e  q u e  a l g u i e n  h a b í a  e n t r a d o  en 
e l  s a l o n c i t o ;  p e r o  q u e  a l  o i r  e l  c r u j i d o  
d e  m i  c a m a  a l  l e v a n t a r m e ,  e s c a p ó  p r e c i ­
p i t a d a m e n t e ,  o l v i d a n d o  la  l l a v e  c o n  la  q u e  
d e s c o r r i ó  e l  c e r r o j o ,  p o r q u e  r e c o r d a b a  
p e r f e c t a m e n t e  q u e  m i  a m i g o  c e r r ó  é s t e  
c u a n d o  n o s  a c o s t a m o s ,  y  á  l a  s a z ó n  a c a ­
b a b a  d e  v o l v e r l o  á  c o r r e r ,  s e ñ a l  e v i d e n t e  
d e  q u e  a l g u i e n  lo  h a b í a  a b i e r t o .

A c a s o  m á s  q u e  la  m i s t e r i o s a  v i s i t a  n o c ­
t u r n a  m e  c h o c ó  la  a c t i t u d  d e  W i l l i a m  
T h a r p s .  ¿ P o r  q u é  n e g a b a  q u e  u n  e x t r a ñ o  
h a b í a  e n t r a d o  a l l í ?  ¿ P a r a  t r a n q u i l i z a r m e ?  
D e m a s i a d o  s a b í a  q u e  e s t a b a  a c o s t u m b r a d o  
al p e l i g r o  p a r a  p r e o c u p a r m e  p o r  t a n  p o c a  
c o s a .

A q u e l  i n c i d e n t e  l e  h a b í a  m o l e s t a d o  c o n  
t o d a  s e g u r i d a d ,  y  s u  a c t i t u d  m e  h i z o  s o s ­
p e c h a r  q u e  n o  t e m í a  a l  i n d i v i d u o  q u e  
h a b í a  e n t r a d o  e n  n u e s t r a s  h a b i t a c i o n e s .  
¿ L o  c o n o c í a  ?

V a r i a s  v e c e s  h e  t e n i d o  o c a s i ó n  d e  e x p l i ­
c a r  e l  c a r á c t e r  s i n g u l a r  d e  m i  i l u s t r e  
a m i g o  y  d e  d e c i r  q u e ,  á  p e s a r  d e  la  i n t i ­
m i d a d  e n  q u e  v i v í a m o s  y  d e l  v e r d a d e r o  
a f e c t o  q u e  m e  p r o f e s a b a ,  n o  s i e m p r e  m e  
s e n t í a  a u t o r i z a d o  á  p r e g u n t a r l e .  A q u e l l a  
n o c h e  e x p e r i m e n t é  u n a  s i n g u l a r  i m p r e ­
s i ó n ,  y  c r e i  q u e  m i  a m i g o  e s t a b a  m u y  
l e j o s  d e  m i .  L a  r e s e r v a  q u e  a c a b a  d e  
h a c e r  m e  d e m o s t r a b a  q u e  111c h a b í a  c o n s i ­
d e r a d o  c o m o  u n  e x t r a ñ o .

V o l v í  á  m i  h a b i t a c i ó n  p r e s a  d e  1111 v e r ­
d a d e r o  m a l e s t a r  y  a p e n a s  r e s p o n d í  á  s u s  
p a l a b r a s ,  m a n i f e s t á n d o m e  el  d e s e o  d e  q u e  
p a s a r a  b i e n  e l  r e s t o  d e  la  n o c h e .

lo s  d o s  c u e r p o s  —  -  — -
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R e v is t a  G r á f i c a

A  p e s a r  d e l  s u e ñ o  q u e  t e n i a  y  d e  la s  
g a n a s d e  o l v i d a r  a q u e l l a  e s t ú p i d a  a v e n t u r a ,  
n o  p u d e  p e g a r  l o s  o j o s .  A  c a d a  m o m e n t o  
m e  p a r e c í a  o i r e l  r u i d o  q u e  m e  h a b í a  d e s ­
p e r t a d o ,  a s í  e s  q u e  e s t a b a  m u y  d e p r i m i d o  
c u a n d o  a l  d í a  s i g u i e n t e  v i  á  T h a r p s ,  q u i e n  
m e  p r e g u n t ó  z u m b o n a m e n t e  s i  m i s  p e s a ­
d i l l a s  m e  h a b í a n  d e j a d o  t r a n q u i l o .

U n  p o c o  p i c a d o  ie  r e s p o n d í  f r í a m e n t e  
q u e  n o  t u v e  p e s a d i l l a  a l g u n a  y  q u e  e s ­
t a b a  c o n v e n c i d o  d e  t[ue  a l g u i e n  h a b i a  
e n t r a d o  a q u e l l a  n o c h e  e n  e l  s a l ó n .

W i l l i a m  T h a r p s  s o l t ó  la  c a r c a j a d a .
—  E x p l í q u e m e  u s t e d  —  le  d i j e  —  p o r q u é  

h a  r e c o g i d o  u s t e d  d e  s o b r e  la  m e s a  u n a  
l l a v e  q u e  n o  e s t a b a  e l  d í a  a n t e s  y  c o r r i d o  
e l  c e r r o j o  q u e  y a  l o  e s t a b a  d e s d e  q u e  
n o s  a c o s t a m o s .

M is  p a l a b r a s  d e b i e r o n  d i v e r t i r l e  m u c h o ;

Ee r o  c o m p r e n d í  q u e ,  e n  r e a l i d a d ,  le  l ia-  
ia n  m o l e s t a d o ,  p o r q u e  n o  s u p o  q u é  r e s ­

p o n d e r m e  a l  p r i n c i p i o .  S in  e m b a r g o ,  m e  
a s e g u r ó  q u e  la  l l a v e  e r a  s u y a  y  q u e  el  
c e r r o j o  s e  h a b í a  o l v i d a d o  d e  e c h a r l o  al 
a c o s t a r s e .

M e n t í a ,  ' i o  e s t a b a  c o m p l e m e n t e  c o n v e n ­
c i d o  d e  q u e  ni  la l l a v e  e r a  s u y a  n i  s e  le  
h a b í a  o l v i d a d o  c o r r e r  el c e r r o j o ;  p e r o  
t a m p o c o  i g n o r a b a  q u e  n o  le  s a c a r í a  o t r a  
e x p l i c a c i ó n  s i  n o  q u e r í a  d á r m e l a  v o l u n ­
t a r i a m e n t e ,  y  c a m b i é  d e  c o n v e r s a c i ó n .

C o n t r a  l o  q u e  s o s p e c h a b a ,  n o  s a l i ó  
a q u e l  d í a  y ,  á  p e s a r  d e  q u e  p a r e c í a  e s t a r  
m u y  a b u r r i d o ,  a p e n a s  a b a n d o n ó  e l  s a l o n -  
c i to .

E l  d í a  t r a n s c u r r i ó  m o n ó t o n o  y  g r is .  
U n a  e s p e s a  n i e b l a  q u e  e n v o l v í a  l a  c i u ­
d a d ,  a u m e n t a b a  la  t r i s t e z a  d e  la s  c a s a s  
g r i s e s ,  d e  l a s  c a l l e s  e s t r e c h a s ,  y  e n  p l e n o  
d í a  h u b o  q u e  e n c e n d e r  l a s  l u c e s .

Y o  n o  s a b i a  q u é  h a c e r  p a r a  e n t r e t e ­
n e r m e  y  c a m b i a r  e l  g i r o  d e  m i s  p e n s a ­
m i e n t o s .  W i l l i a m  T h a r p s  p a r e c í a  110 t e n e r  
g a n a s  d e  c h a r l a  y  s e  p a s ó  t o d o  e l  d ía  
t u m b a d o  e n  u n  d i v á n  y  f u m a n d o  i n c e s a n ­
t e m e n t e ,  s e g ú n  s u  c o s t u m b r e .

A l a  c a í d a  d é l a  t a r d e ,  d e s p l e g ó  u n  p l a n o  
d e  L o n d r e s  y ,  e x t e n d i é n d o l o  s o b r e  la  
m e s a ,  s e  p u s o  á  e s t u d i a r l o  d e t e n i d a m e n t e .

C n a n d o  s o n ó  la  h o r a  d e  c e n a r ,  s e  l e ­
v a n t ó ,  d i s p o n i é n d o s e  á  b a j a r  a l  c o m e d o r .

—  T h a r p s  —  le  p r e g u n t é ,  —  ¿ n o  q u i e r e  
u s t e d  d e c i r m e  d e  q u i é n  e s  la  l l a v e ?

—  ¿ Q u é  l l a v e ?
- •  L a  d e  a n o c h e .
—  Y a  s e  l o  h e  d i c h o  —  m e  c o n t e s t ó  e n ­

c o g i é n d o s e  d e  h o m b r o s .
D u r a n t e  la  c o m i d a  e s t u v o  c a s i  a l e g r e  y  

l e  h u b i e r a  c r e í d o  l i b r e  d e  t o d a  p r e o c u ­
p a c i ó n  s i ,  d o s  ó  t r e s  v e c e s ,  n o  l e  h u b i e s e  
v i s t o  m i r a r  c o n  c i e r t a  i n s i s t e n c i a  á  l o s  
o c u p a n t e s  d e  u n a  m e s a  p r ó x i m a  á  la  
n u e s t r a .

S in  q u e  l o  h u b i é r a m o s  a c o r d a d o  f u i ­

m o s  l u e g o ,  d e  c e n a r ,  á  u n  c o n c i e r t o  s i n f ó ­
n i c o ,  y  e l  c a l o r  d e  l a  s a la ,  u n i d o  á  la  n o c h e  
d e  i n s o m n i o  q u e  a c a b a b a  d e  p a s a r ,  m e  d ió  
u n  s u e ñ o  q u e  m e  c o s t ó  g r a n d e s  e s f u e r z o s  
c o n t e n e r .

S in  e m b a r g o ,  W i l l i a m  T h a r p s ,  m e  d i j o ,  
a l  s a l i r ,  q u e  m e  h a b í a  o í d o  r o n c a r ,  p e r o  
y o  n o  i g n o r a b a  q u e  m e  l o  d i j o  p o r  b u r ­
l a r s e .

Y a  e n  e l  h o t e l ,  n o  t e n i a  s u e ñ o  y ,  u n a  
v e z  s o l o  e n  m i  h a b i t a c i ó n ,  c o l o q u é  el  
r e v ó l v e r  a l  a l c a n c e  d e  la  m a n o  y  m e  d i s ­
p u s e  á  l e e r  u n a  n o v e l a  q u e  a c a b a b a  de  
c o m p r a r .

T e m í a  q u e  s e  r e p i t i e r a  e l  i n c i d e n t e  de  
la  n o c h e  a n t e r i o r  y  t o m é  m i s  p r e c a u ­
c i o n e s  p a r a  n o  d e j a r m e  s o r p r e n d e r  p o r  
e l  a u d a z  v i s i t a n t e ;  p e r o  n o  o í  n i n g ú n  
r u i d o  s o s p e c h o s o ,  a u n q u e  d e j é  la  p u e r t a  
e n t r e a b i e r t a .

E s t u v e  l e y e n d o  h a s t a  l a s  c u a t r o  d e  la 
m a d r u g a d a ,  y  y a  o í a  el  r o d a r  d e  lo s  
c a r r o s  e n  l a  c a l l e  c u a n d o  m e  d e c i d í  á 
t e n d e r m e  v e s t i d o  e n  la  c a m a .

A l g u n a s  h o r a s  d e s p u é s  d e s p e r t é .  W i l ­
l i a m  T h a r p s ,  e s t a b a  á  m i  l a d o ,  q u e  m e  p r e ­
g u n t ó  b u r l o n a m e n t e :

—  ¿ H a  h e c h o  u s t e d  g u a r d i a  e s t a  n o c h e ?
M e  m o l e s t ó  q u e  m e  s o r p r e n d i e r a  y  m e

l i m i t é  á  s o n r e í r  f o r z a d a m e n t e .
—  ¿ N o  h a  v u e l t o  el m i s t e r i o s o  l a d r ó n ?  

—  i n s i s t i ó  e l  « d e t e c t i v e  ».
—  T o d a v í a  110 —  c o n t e s t é  s e c a m e n t e .
T h a r p s  —  c o m o  s i  n o  h u b i e r a  n o t a d o

m i  m a l h u m o r — m e  d i j o  a m a b l e m e n t e  
q u e  t o d o  el d í a  e s t a r í a  f u e r a  d e  c a s a  y  
q u e  n o  l e  e s p e r a s e  p a r a  c o m e r .

E n  e f e c t o ,  n o  v o l v i ó  h a s t a  l a s  d i e z  d e  la 
n o c h e ,  y  c o m o  a p e n a s  m e  d i r i g i ó  la  p a l a ­
b r a , c o m p r e n d í  q u e  n o  h a b í a  o b t e n i d o  g r a n  
r e s u l t a d o  e n  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s .  M e  d i ó  
l a s  b u e n a s  n o c h e s  y  s e  r e t i r ó  á  s u  c u a r t o .

Y o  c o l o q u é  e l  r e v ó l v e r  d e b a j o  d e  la 
a l m o h a d a  y  m e  a c o s t é  m e d i o  v e s t i d o .  
¿ C u á n t o  t i e m p o  e s t u v e  d o r m i d o ?  L o  
i g n o r o ;  p e r o  s e r í a n  la s  d o s  d e  la  m a ñ a n a  
c u a n d o  o í  u n  e s t r é p i t o  d e  c r i s t a l e s  r o t o s  
y  u n  r u i d o  s o r d o  q u e  p r o c e d í a  d e l  c u a r t o  
d e  T h a r p s .

D i  u n  s a l l o  y  m e  p r e c i p i t é  c o m o  u n a  
t r o m b a  e n  la  h a b i t a c i ó n  d e  m i  a m i g o ; 
p e r o  c u á l  n o  s e r i a  m i  s o r p r e s a  a l  v e r  q u e  
é s t e ,  q u e  h a b í a  e n c e n d i d o  la  l u z  e l é c t r i c a ,  
r e í a  á  c a r c a j a d a s  t e n i e n d o  e n  la  m a n o  u n  
o b j e t o  c u y a  f o r m a  n o  c o m p r e n d í  b i e n  al 
p r i n c i p i ó .

L e  a b r u m é  á  p r e g u n t a s ,  y  c u a n d o  m e  
c o n v e n c í  d e  q u e  n o  e s t a b a  h e r i d o ,  m e  
t r a n q u i l i c é ,  y  s e g u r a m e n t e  h u b i e r a  c r e í d o  
q u e  h a b i a  s o ñ a d o  s i  a l g u n o s  t r o z o s  d e  
c r i s t a l e s  r o t o s  y  u n a  v o z  q u e  p i d i ó  s o ­
c o r r o  e n  a q u e l  m o m e n t o ,  rio m e  h u b i e r a n  
c o n v e n c i d o  d e  l o  c o n t r a r i o .

A l  o i r  a q u e l  d e s e s p e r a d o  l l a m a m i e n t o .
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E l  h o m b r e  d e  lo s  d o s  c u e r p o s

mi a m i g o  s e  a s o m ó  á  la  v e n t a n a ,  q u e  
e s t a b a  a b i e r t a ,  y  v i m o s  á  u n  j o v e n  q u e  
no  c e s a b a  d e  g r i t a r  : « ¡ A l  l a d r ó n ,  a l  l a ­
d r ó n !  »

M i c o m p a ñ e r o  d i j o  á  a q u e l  j o v e n  q u e  
se  c a l l a r a ,  d e  u n a  m a n e r a  ta n  b r u s c a ,  q u e  
ó s te  d e s a p a r e c i ó  s i n  p r o t e s t a r .

—  E s e  i m b é c i l  h a b r í a  d e s p e r t a d o  á  t o d o  
e l  h o t e l  —  g r u ñ ó  T h a r p s .

—  ¿ Q u é  h a  o c u r r i d o ? — p r e g u n t é .
E n  p o c a s  p a l a b r a s ,  m i  ¡ lu s t r e  c o m p a ñ e r o  

m e  d i j o  q u e  a l g u i e n  h a b i a  e n t r a d o  e n  su 
h a b i t a c i ó n  p o r  la  v e n t a n a ;  p e r o  n o  p u d o  
c o g e r  a l  i n t r u s o ,  q u i e n  h a b í a  h u i d o  d e já n ­
d o le  a q u e l b ra zo  en  la s m an os.

E s t a s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  m e  p r o d u j e r o n  
u n a  s i n g u l a r  i m p r e s i ó n ,  q u e  s e  d i s i p ó  
c u a n d o  m i  a m i g o ,  a p r o x i m á n d o s e  á  m í , m e  
e n s e ñ ó  u n  b r a z o  a r t i c u l a d o ,  c o m o  l o s  q u e  
h a y  e n  l o s  e s c a p a r a t e s  d e  lo s  o r t o p é d i c o s .

L a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  ta l  o b j e t o  m e  d e j ó  
e s t u p e f a c t o .

M e  p a r e c í a  i m p o s i b l e  q u e  u n  h o m b r e  
q u e  p a d e c i e s e  d e  la  e n f e r m e d a d  q u e  p e r ­
m i t í a  s u p o n e r  a q u e l  a p a r a t o ,  s e  a t r e v i e s e  
á e s c a l a r  la s  m u r o s ,  c o r r e r  p o r  l o s  t e j a ­
d o s  y  e n t r a r  s o l a p a d a m e n t e  e n  l a s  h a b i ­
t a c i o n e s .

N o  t u v o  t i e m p o  d e  d i s c u t i r  e s t e  a s u n t o ,  
p o r q u e  l o s  g r i t o s  l a n z a d o s  p o r  n u e s t r o  
c o m p a ñ e r o  d e  h o t e l  h a b í a n  p r o d u c i d o  su  
e f e c t o ,  y  o í m o s  c o r r e r  p o r  l o s  p a s i l l o s  d e  
la  f o n d a .  A l  p o c o  r a l o  l l a m a r o n  á l a  p u e r t a  
d e  n u e s t r a s  h a b i t a c i o n e s  y  o i  l a  m i s m a  v o z  
q u e  h a b í a  p e d i d o  s o c o r r o .

M i a m i g o  e x p l i c a b a  á  la  p u e r t a  d e  l a  h a ­
b i t a c i ó n  q u e  a l g u i e n  h a b í a  i n t e n t a d o  e n t r a r  
e n  s u  c u a r t o ,  p e r o  q u e  s u  i n m e d i a t a  i n t e r ­
v e n c i ó n  le  h i z o  h u i r .  E l  i n t r u s o  f u é  q u i e n  
r o m p i ó  l o s  c r i s t a l e s  d e  l a  v e n t a n a  a l  e s ­
c a p a r  p r e c i p i t a d a m e n t e .

E l  j o v e n  á  q u i e n  h a b í a m o s  o í d o  g r i t a r  
a f i r m ó  q u e  e l  h o m b r e  q u e  h a b í a  e n t r a d o  
a l l í  e s c a p ó  p o r  l o s  t e j a d o s ,  y  e m i t i ó  la  
i d e a  d e  r e g i s t r a r  l a  h a b i t a c i ó n  d e  W i l l i a m  
T h a r p s .

E s t e  s e  o p u s o  á  e l l o  d e  l a  m a n e r a  m á s  
t e r m i n a n t e ,  a l e g a n d o  q u e  n a d i e  m e j o r  q u e  
é l p o d í a  r e g i s t r a r  s u s  h a b i t a c i o n e s .  R o g ó  
al j o v e n  q u e  p a s a r a  y  s u p l i c ó  á  l o s  d e m á s  
c jue s e  r e t i r a s e n .

—  l i a  c o m e t i d o  u s t e d  u n a  t o r p e z a  g r i-  
t a n d o d e e s e m o d o  —  le  d i j o , — p o r q u e  si  n o  
h u b i e r a  s i d o  p o r  u s t e d ,  n a d i e  s e  h u b i e s e  
e n t e r a d o  d e  e s ta  e s t ú p i d a  a v e n t u r a .

S u  i n t e r l o c u t o r  l e  m i r o  u n  p o c o  s o r ­
p r e n d i d o . N o  c o m p r e n d í a  p o r  q u é  m i  a m i g o  
c a l i f i c a b a  d e  e s t ú p i d o  u n  a s u n t o  q u e  á  él  
l e  p a r e c í a  ta n  g r a v e .

—  P e r o . . .  u s t e d  c o r r í a  p e l i g r o — b a l b u ­
c e ó .

—  N o  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  u s t e d  g r i t ó ,  
p o r q u e  e l  i n t r u s o  y a  h a b í a  h u i d o ;  d e  m o d o  
q u e  e r a  i n ú t i l  d e s p e r t a r  á  t o d o  e l  h o t e l .

—  P e r o  u s t e d  t e n d r á  i n t e r é s  e n  c a p t u r a r  
a l  b a n d i d o .

—  H e  a q u í  e l  r e c u e r d o  q u e  m e  h a  d e ­
j a d o  —  le  c o n t e s t ó  W i l l i a m  T h a r p s ,  e n s e ­
ñ á n d o l e  el b r a z o  a r t i c u l a d o .  —  C r e o  —  a ñ a ­
d i ó  —  q u e  d e b e  h a b e r  a l g o  m á s ,  p o r q u e  m e  
p a r e c e  h a b e r  o í d o  el r u i d o  d e  u n  a r m a .

P r o n u n c i ó  e s t a s  p a l a b r a s  c o n  u n a  g r a n  
t r a n q u i l i d a d ,  m i e n t r a s  s e  a c e r c a b a  á  la 
v e n t a n a .  N u e s t r o  i n e s p e r a d o  c o m p a ñ e r o  
n o  p u d o  m e n o s  d e  d e c i r  a l  v e r  la  f ie m a  
d e  m i  a m i g o  :

—  P e r o  ¡ q u é  c a l m a  t i e n e  u s t e d !
—  C u e s t i ó n  d e  c o s t u m b r e  —  r e p u s o  

t r a n q u i l a m e n t e  e l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e » ,  —  
p o r q u e  s e  a c o s t u m b r a  u n o  h a s t a  á l a s  m á s  
s ú b i t a s  e m o c i o n e s .

T h a r p s  s a c ó  d e l  b o l s i l l o  s u  t a r j e t a ,  e n t r e ­
g á n d o s e l a  á  s u  i n t e r l o c u t o r ,  c o s a  q u e  m e  
c a u s ó  c i e r t a  s o r p r e s a ,  p u e s  n o  p u d e  e x p l i ­
c a r m e  p o r q u é  m i  a m i g o ,  s i e m p r e  ta n  p r u ­
d e n t e ,  r e v e l a b a  s u  i d e n t i d a d  á  u n  h o m b r e  
á  q u i e n  n o  c o n o c í a .  E s t e ,  q u e  e s t a b a  d e  
« s m o k i n g  » —  a c a b a b a  d e  l l e g a r  d e l  t e a t r o  
c u a n d o  o y ó  e l  r u i d o  d e  c r i s t a l e s  r o t o s ;  —  
n o s  e n t r e g ó  á  s u  v e z  s u  t a r j e t a  : s e  l l a m a b a  
W a l t e r  S h a w .

L a  l e c t u r a  d e l  n o m b r e  d e  m i  a m i g o  
p r o d u j o  a l  j o v e n  u n a  f o r m i d a b l e  i m p r e ­
s i ó n .  A c a s o  m á s  q u e  e n  P a r í s  e r a  c é l e b r e  
W i l l i a m  T h a r p s  e n  L o n d r e s .

—  A c a s o e s  u s t e d  —  d i j o  W a l t e r  S h a w  —  
e l  c e l e b . . .

M i a m i g o  s e  i n c l i n ó  s o n r i e n d o .
—  S o y ,  e n  e f e c t o ,  e l  d o c t o r  W i l l i a m  

T h a r p s ,  y  c o n f i e s o  h a b e r  m a t a d o  á  m á s  
c l i e n t e s  c o n  la  c u e r d a  q u e  c o n  m i s  r e c e ­
ta s .

N u e s t r o  i n t e r l o c u t o r  p a r e c i ó  d i v e r t i r s e  
a l  o i r  ta l  h u m o r a d a .

—  I g n o r a b a  — d i j o  — q u e  f u e s e  u s t e d  d o c ­
t o r  e n  M e d i c i n a ,  y  e s t e  t í t u l o ,  p u e s t o  b a j o  
s u  n o m b r e  e n  la  t a r j e t a ,  m e  h a c í a  d u d a r  
d e  s u  p e r s o n a l i d a d .

W i l l i a m  T h a r p s  h a b i a  r e c o g i d o  d e  la  
v e n t a n a  u n  c u c h i l l o ,  q u e  n o s  l o  e n s e ñ ó ,  
d i c i e n d o  a l e g r e m e n t e  :

—  E s t o  s e g u r a m e n t e  e s t a b a  d e s t i n a d o  
p a r a  m i.

—  E s  u n  a r m a  a m e r i c a n a -  d i j o  W a l t e r  
S h a w ,  s e ñ a l a n d o  e n  l a  h o j a  e l  n o m b r e  d e  
u n a  f á b r i c a  d e  C h i c a g o ,  q u e  e s t a b a  g r a ­
b a d a  e n  e l l a ,  —  l o  c u a l  e s  s a b e r  m u y  p o ­
c o ,  y  c r e o ,  s e ñ o r  T h a r p s ,  q u e  s i  n o  t i e n e  
u s t e d  o t r a  i n d i c a c i ó n  p a r a  l l e g a r  h a s t a  el 
c u l p a b l e  q u e  p o s e í a  e s t e  c u c h i l l o ,  y  c o n ­
s i g u e  s u  o b j e t o ,  m i  a d m i r a c i ó n  s e r á  
m a y o r  a ú n  q u e  la  q u e  y a  l e  p r o f e s a b a .

—  P u e s  e s t e  c u c h i l l o  y  e s e  b r a z o  m e  
b a s t a r á n  p a r a  h a c e r  a h o r c a r  a l  b a n d i d o .

E n c e n d i ó  u n  c i g a r r i l l o .
—  L o s  c r i m i n a l e s  —  d i j o — s o n  g e n t e s  

p o c o  l ó g i c a s ,  y  l a s  m á s  v e c e s  t i e n e n  p r o ­
c e d i m i e n t o s  d e  u n a  d e s e s p e r a n t e  i n g e n u i ­
d a d  ; a s í  q u e  n o  e s  r a r o  v e r  q u e  l o s  m á s
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h á b i l e s  c o m e t e n  n i ñ e r í a s  c o m o  l a  d e  e s t a  
n o c h e .

—  ¿ C o n o c e  u s t e d  y a  á  s u  v i s i t a n t e ?  —  
p r e g u n t ó  i n t r i g a d o  W a l t e r  S h a w .

—  N o  p u e d o  d e c i r  a ú n  s u  n o m b r e ,  
p e r o  l o  q u e  p u e d o  a s e g u r a r l e  e s  q u e  se  
t r a t a  d e  u n o  l o s  m á s  p e l i g r o s o s  m a l h e c h o ­
r e s  d e  t o d o  e l  R e i n o  U n i d o .

IV

TLn la s  tab e rn as de W itch a p e l

W a l t e r  S h a w  q u e d ó a d m i r a d o  d e  l a  p e n e ­
t r a c i ó n  d e  W i l l i a m  T h a r p s .  L a  f r í a  a u d a -  
c i e ,  e l  t r a n q u i l o  v a l o r  d e l  c é l e b r e  « d e t e c ­
t i v e  » l e  c o n q u i s t a r o n  i n m e d i a t a m e n t e .

R i c o  y  s i n  o b l i g a c i o n e s ,  s e  o f r e c i ó  á  m i  
a m i g o  p o r  s i  p o d í a  s e r l e  ú t i l .  « S p o r t s ­
m a n  » d i s t i n g u i d o  y  d e  c o r a z ó n  v a l i e n t e ,  
110 p a r e c í a  i n d i g n o  d e  ta l  m a e s t r o ;  p e r o  el  
i l u s t r e p o l i c i a  n o  g u s t a b a  —  c o m o  s e  s a b e  —  
d e  r o d e a r s e  d e  d i s c í p u l o s ,  y  y o  m e  e n o r ­
g u l l e c í a  d e  s e r  e l  ú n i c o  á  q u i e n  —  á  v e ­
c e s  —  c o n f i a b a  s u s  p e n s a m i e n t o s .

S i n  e m b a r g o ,  s e  g u a r d ó  m u y  b i e n  d e  
c a u s a r  u n a  d e s i l u s i ó n  a l  j o v e n  y ,  s a b i e n d o  
q u e  s u  c o l a b o r a c i ó n  s ó l o  i b a  á  s e r  m o m e n ­
t á n e a ,  n o  s e  n e g ó  á  a c e p t a r  s u s  s e r v i c i o s

e n  e l  c a s o  d e  n e c e s i t a r l o s ,  p e r o  r e c o m e n ­
d á n d o l e  s i e m p r e  l a  m a y o r  p r u d e n c i a .  S in  
a c r i m o n i a ,  p e r o  c o n  f i r m e z a ,  l e  d i j o  q u e  
s u  a c t i t u d ,  la  n o c h e  a n t e s ,  le  e r a  p e r j u d i ­
c i a l ,  p o r q u e  su  p e t i c i ó n  d e  s o c o r r o  h a b í a  
t e n i d o  p o r  r e s u l t a d o  e l  a m o t i n a m i e n t o  d e l  
d e l  h o t e l  y  e l  q u e  l a  p o l i c í a  a b r i e s e  u n a  
u n a  i n f o r m a c i ó n ,  á  p e s a r d e q u e é l , T h a r p s ,  
n o  q u i s o  p r e s e n t a r  u n a  q u e j a .

¿ C u á l  s e r í a  e l  r e s u l t a d o  d e  d i c h a  i n f o r ­
m a c i ó n ?  E l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e  » c r e i a  q u e  
n i n g u n o ,  p e r o  n o  t e n í a  s e g u r i d a d  d e  e l lo ,  
y  s e  f e l i c i t ó  p o r  h a b e r  n e g a d o  l a  e n t r a d a  
e n  s u  c u a r t o  á  l o s  h a b i t a n t e s  d e l  h o t e l .

—  S i  t o d o s  e s o s  t e s t i g o s  —  d i j o — h u b i e ­
r a n  v i s t o  e l  b r a z o  a r t i c u l a d o  y  e l  c u c h i l l o ,  
y o  n o  t e n d r í a  m á s  q u e  c o g e r  e l  p r i m e r  
b a r c o  y  r e g r e s a r  á  P a r i s .

C o m o  W a l t e r  S h a w  110 c o m p r e n d i e r a  
b i e n  e s t a s  p a l a b r a s ,  W i l l i a m  T h a r p s  p r e ­
c i s ó  s u  p e n s a m i e n t o .

—  S i  S c o t l a n d - Y a r d  t u v i e r a  e s t o s  d o s  
o b j e t o s ,  n o  l e  c o s t a r í a  m u c h o  c o n o c e r  el 
n o m b r e  d e  q u i e n  l o s  h a  p e r d i d o ,  y  s i  la  
p o l i c í a  h u b i e r a  l l e g a d o  á  ta l  r e s u l t a d o ,  e l  
d u e ñ o  d e l  b r a z o  y  d e l  c u c h i l l o  n o  h u b i e s e  
e s p e r a d o  m u c h o  t i e m p o  á d e s a p a r e c e r  d e  
i s l a ,  e n  la  c u a l  y o  n o  t e n d r í a  n a d a  q u e  
h a c e r .

(Se continuará).
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E L  G R A N  M U N D O
❖ o o oo

L o s  d is t in g u id o s  s e ñ o r e s  d o  S c o t t ,  e l sá b a d o  pa ­
s a d o  re c ib ie r o n  á  s u s  n u m e r o s o s  y  d is t in g u id o s  
a m ig o s  e n  su  c a s a  d e l  b o u le v a r  d u  P a re , e n  N eu illy - 
s u r -S e in e .  L a  l ie s ta , c o m o  to d a s  a q u e lla s  o r g a n iz a ­
d a s  p o r  la  s e ñ o r a  d e  S c o t t ,  n o  p u d o  s e r  m á s  a tra ­
y e n te  y  e le g a n te .

l i e  a q u í lo s  n o m b r e s  d e  la s  p e r s o n a s  q u e  tom a ron  
p a rte  e n  la  en treten id a  f iesta  tea tra l:

L a  se ñ o ra  S c o t t  e n  s u s  c r e a c io n e s  Les roses y  en  
las o b r a s  d e  la s e ñ o r a  J e a n  S e ry , J 'a i  revé y  S o li-  
tude, a co m p a ñ a d a  al a rp a  p o r  la s e ñ o r ita  l le rn a d o u .

S e ñ o r ita  D el S a rto , d e l  G ra n  T e a tr o  d e  M ilá n , en  
las o b r a s  d e  V in ce n t  D e sh o y s .

E l a d m ira b le  v io lin i*  ta G a b rin i y  e l  c o m p o s it o r  
B o n cin o lli.

E l s e ñ o r  R o g e r  M u ra t , d e  la O p e ra  d e  N iza, en  
las M elodías  d e  R e n e  E x c la v y .

L A  SE Ñ O U A  D E  S C O T T

D is t in g u id a  y  be lla  d a m a  d e  la  so cied a d  p a risien se.

S eñ ora  E le tch e r , in te rp re ta n d o  c a n c io n e s  de n e g r o s .
S e ñ o r ita  T is s o t ,  r e c ita n d o  p o e s ía s  d e  V íc to r  H u g o .
S e ñ o r ita 'G a s s e t , e n  Soirces m ondaines  (p o e s ía ) .
S e ñ o r  S e h u s le r ,  h a b il ís im o  v io lin is ta .
S e ñ o r a  R o u g ie r ,  en  s u s  c r e a c io n e s  m ilitares.
S e ñ o r ita  d e  la  G ra n g e . a rtista  d e  m u ch o  ta le n to , en 

las o b r a s  d e l  s e ñ o r  L ó v id is .
E n  la  sa la  v im o s  al b a rón  y  b a ro n e s a  d e  G ra n d - 

c o u r t , s e ñ o ra  D a n g e v i l le ,  s e ñ o r a  d e  la G ra n g e , de 
V e y ra ss a t , b a rón  y  b a r o n e s a  d e  B e rm in g h a m , 
s e ñ o r a  S a p o u n tz i,  s e ñ o r ita  J a s m y , s e ñ o r a  T r o u s o u , 
d 'A v ir e z , s e ñ o r  y  se ñ o ra  V iv ia n i, s e ñ o r a  V r in , el 
c o m p o s it o r  V in ce n t d e s  H o ijs ,  c o n d e  d e  B o is  L u c y ,  
se ñ o ra  B o u d in ic r , H u g u c t , s e ñ o ra  y  s e ñ o r ita  d e  L en z, 
se ñ o ra  L c m e r c ie r ,  e l c o m p o s it o r  L c v id e s ,  señ ora  
T h a re , R o y  d e  M o n t ig n y , c o n d e s a  S a in t -I ’ ie r r e -  
d e - M o n t z a ig le ,  s e ñ o ra  M u ra l, s e ñ o r  P ica rd , s e ñ o r  
R u e d a , S e h u s le r ,  s e ñ o r ita  L e  S e n n e , s e ñ o r  y  s e ñ o r a  
P o u rc e l ,  y  n u e s tro s  r e d a c to r e s  A n to n io  M u ñ o z  y  
E n r iq u e  S o u la t .

oo oo oo
E s  e s p e r a d o  e n  P a rís , e n  le ch a  p r ó x im a , e l  d ire cto r  

d e l  C ronista com ercial, d e  B u e n o s  A ir e s ,  s e ñ o r  d o n  
A .  M a rtín  J im é n e z .

T a m b ié n  s e  a n u n c ia  la l le g a d a  d e  D . E n riq u e  L a s ­
tra, a c o m p a ñ a d o  de s u  s e ñ o r a , d oñ a  M aría  V illa fa ñ c  
é  h ija s .

S e  e m b a r c a r o n  p a ra  E u ro p a  d o ñ a  M e r ce d e s  I .u g o -  
n e s  d e  L ó p e z  G o m a ra  y  s u  h ija  d e  E n ca rn a c ió n , así 
c o m o  ta m b ié n  d o ñ a  P a u la  P e ll ic e r  d e  H e rre ro  y  doñ a  
G o y a  H e rre ro  de. Q u ir o g a .

O O O O O O

l i a  fa lle c id o  e n  M a d r id , tra s  p e n o s a  e n fe rm e d a d , 
e l h e rm a n o  d e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  y  a m ig o  d o n  
E m ilia n o  R a m ír e z  A n g e l,  á  c u y o  d u e lo  n o s  a s o c ia ­
m o s  d e  t o d o  c o ra z ó n .

oooooo
R e g re s a r á  en  b r e v e  d e  B u e n o s  A ir e s  la d is t in g u id a  

se ñ o ra  A d e lia  I la r i la o s  d e  O lm os .

O O O O O O

E l p ró x im o  ju e v e s  sa ldrá  p a ra  B u e n o  A ir e s  e l e m i­
n e n te  e s c r ito r  s e ñ o r  B la s c o  íb á ñ e z .

O O O O O O

E n cu é n tre n s e  en  M a d r id , s ie n d o  m u y  o b se q u ia d a  
p o r  d is t in g u id a s  d a m a s  d e  la  s o c ie d a d  a r is to crá tica , 
la  m a rq u e sa  d e  G a n a y  y  la  p r in ce sa  d e  V iv e s c o ,  da ­
m a s  fra n c e s a s  m u y  co n o c id a s  d e  la c o lo n ia  e sp a ñ o la  
re s id e n te  e n  P a rís .

O O O O O O

S e  en cu e n tra n  e n  S u iza  la m a r q u e s a  d e  A r g u e lle s  
y  s u  h ija  R o s a r io ,  y  h a  r e g r e s a d o  d e  P a r ís  ó  M adrid  
e l m a rq u é s  d e  Z a rco .

O O O O O O

E n  M ad rid  s e  h a  ce le b ra d o  la  b o d a  d e  la  s e ñ o r ita  
M aría  d e l C a rm e n  B e rg a n tín  c o n  e l d is t in g u id o  in g e ­
n ie ro  in d u s tr ia l E d u a rd o  N o rm a n d  F a u rie .

B e n d ijo  la  u n ió n  D . T o m á s  B e rg a n t ín , t ío  d e  la 
n o v ia , y  d i jo  la  m isa  e l r e c to r  de S a n  L u is  d e  lo s  
F r a n ce s e s

F u e ro n  p a d rin o s  d e l e n la c e  e l p a d re  d e  la  n o v ia , 
n u e s tro  ¡ lu s tr e  a m ig o  e l m in is tro  d e  In s tru cc ió n  p ú ­
b lica , D . F r a n c is c o  B e rg a n t ín , y  la m a d re  d e l n o v io , 
d o ñ a  L u is a  F a u rie  d e  N orm an d .

O O O O O O

E n  e l v a p o r  R eina Victoria Eutjenia. d e  la 
C o m p a ñ ía  T ra sa t lá n t ica  e s p a ñ o la , h a n  s a l id o  para  
B u e n o s  A ir e s  l o s  ilu s tre s  a rt is ta s  M a ría  G u e rre ro  y  
F e rn a n d o  D íaz d e  M e n d o z a , q u ie n e s ,  al fr e n te  d e  su  
c o m p a ñ ía , d eb u ta rá n  e n  b r e v e  en  e l te a tro  d e l O d eón  
d e  la  ca p ita l p o r le ñ a .

E n  e l m is m o  v a p o r  ha s a lid o  e l e m in e n te  e s c r ito r  
s e ñ o r  G ó m e z  C a rrillo .

O O O O O O

C a p ítu lo  d e  b o d a s  e n  B u e n o s  A ir e s  :
S e  h a  c o n c e r ta d o  e l e n la ce  d e  la  s e ñ o r ita  M a ría  T e ­

r e s a  L a rr e c h e  C a rrera  c o n  e l s e ñ o r  V in ce n te  .1. 
R e is s e .

O O O O O v
H a lle g a d o  á E u ro p a , c u  e l v a p o r  «  S ie rra  V en ta n a  " , 

e l r e p u ta d o  d o c to r  J o s é  B a d ia , d ir e c t o r  d e l  h o s p ita l  
E s p a ñ o l d e  B u e n o s  A ire s .

E s te  ilu s tre  h o m b r e  d e  c ie n c ia  p e rm a n e ce rá  e n  el 
v ie jo  m u n d o  u n a  te m p o ra d a  d e  o c h o  m e s e s ,  q u e  d e ­
d ica rá  a l  e s tu d io  y  al d e s c a n s o .

U n  n ú c le o  c r e c id o  d e  a m ig o s  c o n c u r r ió  á  b o rd o  
d e l  it S ie r r a  V en ta n a  » p a ra  d e s p e d ir  al d o c to r  Badia .
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R e v is t a  G r á f ic a

T a m b ié n  ha l le g a d o  en  e l  «  C ap  V ila n o  »  la  s e ñ o ra  
F ra n cis ca  P é re z  d e  D u rá n , a co m p a ñ a d a  d o  s u s  n ietas, 
la s  s e ñ o r ita s  A m a lia  y  C e lia  G o n z á le z  D u ran .

L a  d is t in g u id a  d a m a  se  d ir ig e  A A le m a n ia , d o n d e , 
c o m o  e n  a ñ o s  a n te r io re s , hará u n a  cu ra  d e  a g u a s .

U n  n ú c le o  c r e c id o  de fa m ilia s  d e s p id ie r o n  á  la s  
g e n t i le s  v ia je r a s  en  e l tra s a t lá n t ico , lo  q u e  d io  lu g a r  
a q u e  s e  rea liza ra  u n a  re u n ió n  s o c ia l  in te re sa n te .

Más bodas
C a p ítu lo  d e  b o d a s  en  B u e n o s  A ir e s  :
En c a s a  d o  la  fa m il ia  d e  la  n o v ia  fu é  b e n d e c id o  el 

e n la c e  d e  la  s e ñ o r ita  S ara  M a lie n z o  c o n  e l s e ñ o r  R o ­
d o l fo  C ib ils  A g u ir r e .

L a  c e r e m o n ia  r e lig io s a , n o  o b s ta n te  e l ca rá cte r  
ín t im o  q u e  s e  le  im p r im ió , r e s u ltó , c o m o  s e  p r e v e ía , 
e n  e x tr e m o  lu c id a . F u e ro n  p a d r in o s  d e  e lla  la s e ­
ñ ora  D e lia  A g u ir r e  d e  C ib ils  y  e l s e ñ o r  J o sé  N ico lás  
M a tie n z o .

E l e l c a s a m ie n to  c iv il ,  rea liza d o  m o m e n to s  a n te s  
q u e  e l r e lig io s o ,  in te rv in ie ro n  c o m o  t e s t ig o s ,  p or  
parte  d e  la  n o v ia , e l d o c to r  A n g e l  A r c e  P e ñ a lv a , s e ­
ñ o r e s  N ico lá s  U . M a tie n z o  y  A g u s t ín  N ico lá s  M a ­
t ie n z o , y  p o r  e l  n o v io  lo s  s e ñ o r e s  E n r iq u e  C ib ils , 
R a ú l C ib ils  A g u ir r e  y  S o t c r o  V á z q u e z .

—  En la r e s id e n c ia  d e  la  fam ilia  d e  la  n o v ia  fu é  
c o n s a g r a d o  e l e n la ce  d e  la  s e ñ o r ita  C elia  d o  O ro m i 
c o n  e l s e ñ o r  H ern án  G o n e z  Llnrubí.

L a s  s im p a t ía s  y  p r e s t ig io s  q u e  r o d e a n  á lo s  n o v io s  
h ic ie r o n , c o m o  s e  p re v e ía , q u e  la  ce r e m o n ia  r e lig io s a  
a lca n z a ra  la s  p r o p o r c io n e s  d e  u n  lu c id o  a co n te c i­
m ie n to , n o  o b s ta u to  e l c a rá c te r  ín t im o  q u e  s e  l e  i m ­
p r im ió .

A c tu a r o n  c o m o  p a d r in o s  la s e ñ o r a  A lc ir a  M a rtín ez  
d e  O ro m í y  e l s e ñ o r  l .u iz  G ó m e z  L larn bí.

E n  e l c a s a m ie n to  c iv il  s u s c r ib ie r o n  e l a c ta , c o m o  
t e s t ig o s ,  la s  s e ñ ó r e s  E m ilio  O rom i E s ca la d o , L u is  
G ó m e z  L la rn b í ( h i jo ) ,  F r a n c is c o  P u jo l  y  O v a ld o  
G a rcía .

. In te re sa n te s  p r o p o r c io n e s  a lca n z ó  la b od a  d e  la 
s e ñ o r ita  M aría  R o s a  E p p e n s  c o n  e l  s e ñ o r  C a r lo s  L c -  
ren a .

E n  e l a c to  r e lig io s o ,  q u e  fu e  p r e s e n c ia d o  p o r  un 
n ú c le o  c r e c id o  d e  fa m ilia s , fu e r o n  p a d rin o s  la  s e ­
ñ o r a  J u lia  S . d e  L e re n a  y  d o n  G u sta v o  E p p e n s .

E n  e l  a c t o  c iv il  a c tu a ro n  c o m o  t e s t ig o s ,  p o r  p a rte  
d e  la n o v ia , lo s  s e ñ o r e s  E m ilio  F re rs , G u s ta v o  E p -  
p o n s  ( h i jo )  y  J o s é  M a ría  J o r g e ,  y  p o r  e l n o v io ,  lo s  
s e ñ o r e s  A lb e r to  L e r e n a , J u a n  A . A r e c h a v a la , A tilio  
B a rilá r i y  R a l.

—  A  u n a  lu c id a  re u n ió n  s o c ia l  d ió  lu g a r  e l en la ce  
d e  la  s e ñ o r ita  E ste la  C a rro ñ o  C a ld e ró n  c o n  e l s e ñ o r  
S a lv a d o r  L eza m a .

A c tu a ro n  c o m o  p a d r in o s  e n  la  c e r e m o n ia  r e lig io s a  
la  s e ñ o r a  E rrn ila  C e n te n o  d e  L e za m a  y  d o n  D e rm id io  
C a rre ñ o , s ie n d o  te s t ig o s  e n  el c a s a m ie n to  c iv il ,  p or  
p a r te  d e  la n o v ia , lo s  s e ñ o r e s  d o c t o r  S a lv a d o r  d e  la 
C olin a  y  d o n  L u is  C a ld erón , y  p o r  p a rto  d e l  n o v io , 
lo s  s e ñ o r e s  F e lip e  C e n te n o  y  F r a n c is c o  S an ta  M a ría .

E n  ca sa  d e  la  fam ilia  d e  la n o v ia  fu é  c o n s a g r a d o  
e l  e n la c e  d e  la s e ñ o r ita  S a ra  R u iz  G a rcía  c o n  e l s e ­
ñ o r  S a lv a d o r  F . L e v a lle ,  c e r e m o n ia  q u e  r e s u ltó  en  
e x t r e m o  lu c id a .

En la ca p illa  d e l C a rm en  c o n t r a jo  e n la ce  la s e ­
ñ or ita  M a ría  A rg e n tin a  Q u iro g a  c o n  e l d o c t o r  L u is  
M aría  d e  la V eg a .

—  S e  lia c o n c e r ta d o  e l  e n la ce  d e  la  s e ñ o r ita  M aría  
A n g é lic a  P a so  c o n  e l te n ie n te  M a n u e l M a n r iq u e .

—  E n  la  m a y o r  in tim id ad  s e r á  c o n s a g r a d o  en 
B e lg r a n o  e l a i  d e l c o r r ie n te  m e s  el e n la c e  d e  la 
s e ñ o r ita  R o m ild a  M e re llo  c o n  e l s e ñ o r  R a ú l H a s s e l-  
m a n n .

—  C on  g r a n  s a t is fa c c ió n  h e m o s  s a b id o  1a noticia  
d e l m a tr im o n io  d e  n u estra  e s p ir itu a l c ro n is ta  d e  m o ­
d a s , M a d o m o ise lle  S i in o n e  G crm a in , c o n  M o n s ie u r

S c h lo e s s e r ,  e l y  d e  m a y o  d e  1914, e n  la ig le s ia  de 
S a n  J o s é  d e  P a rís .

N u estra  m á s  s in c e ro s  v o to s  a l n u e v o  b o g a r ,  así 
c o m o  e l d e  to d a s  n u e s tra s  le c to r a s , q u e  s in  duda 
s e  a so c ia rá n  d e  t o d o  c o r a z ó n  á n u e s tro s  d e s e o s .

O O O O O O

Un concurso.
El A te n e o  H is p a n o a m e r ic a n o  d e  B u e n o s  A ir e s  in ­

v ita  á  to d o s  lo s  e s c r it o r e s  d e  h a b la  c a s te lla n a  á  un  
c e r ta m e n  lite ra r io  q u e s o  c e le b ra rá  e l 12 d e  o c tu b re  
en  e l te a tro  C o ló n  d e  la  c a p ita l a rg e n t in a .

L o s  p r e m io s  q u e  s e  c o n c e d e n  s o n  l o s  s ig u ie n te s  :
A te n e o  H is p a n o a m e r ic a n o . —  F lo r  n atu ra l y  1.000 

p e s o s  p a ra  la m e jo r  p o e s ía  s o b r e  e l d e s cu b r im ie n to  
d e  A m é r ic a  ó  s o b r e  u n  e p is o d io  d e  la  c o n q u is ta  ó  de 
la  in d e p e n d e n c ia .

P r e s id e n c ia  d e  la R e p ú b lic a .  C o le c c ió n  d e  las 
o b r a s  p u b lica d o  p o r  el M u s e o  M itre  al m e jo r  e s tu d io  
c r ít ic o  s o b r e  w L a r e p re s e n ta c ió n  d e  lo s  h a ce n ­
d a d o s  r>.

M in is te r io  d e  J u stic ia  é  In s tru cc ió n . U n  b ro n ce  
al m e jo r  tra b a jo  en  p ro s a  s o b r e  « In te r ca m b io  u n i­
v e rs ita r io  h is p a n o a m e r ica n o  ».

In te n d e n c ia  m u n ic ip a l d e  la c a p ita l. M il p e s o s  
a l  m e jo r  e s tu d io  en  p rosa  s o b r e  «  L a a c c ió n  d e l Ca­
b ild o  e n  la  r e v o lu c ió n  »>.

L a  P r e n s a .  — Mi l  p e s e ta s  al m e jo r  tra b a jo  s o b r e  
v In flu e n cia  d e l p e r io d is m o  a rg e n t in o  en  la cu ltu ra  
p o p u la r  a:

l .a  N a c ió n .  M il p e s e ta s  al m e jo r  s o n e to  s o b re  
a s u n to  e s p a ñ o l ó  a rg e n tin o .

E l D ia r io  E s p a ñ o l  M il p e s e ta s  e l m e jo r  e s ­
tu d io  s o b r e  «  E l id io m a  e s p a ñ o l ,  su  r iq u e za  en  las 
le tra s , su  o b ra  en  la H istor ia  y  s u  ¡n ílu c ifc ia  en  el 
p orv en ir  n.

L a  R a zó n .  M il p e s e ta s  á  la m e jo r  p o e s ía ;  
terna  l ib re .

U ltim a  H o ra . — O b je to  d e  a r te  para  « In flu en cia  
d e  la  In d e p e n d e n c ia  d o  A m é r ic a  en  la e c o n o m ía  de 
E s p a ñ a  » .

C r it ic a .  O b je to  d e  a r t e ;  lerna : «  O rig in a lid a d  
d e l p e r io d is m o  g r á f ic o  a r g e n t in o . >■

C a r a s  1/ C a r e ta s . —  O b je to  d e  arte  á  la m e jo r  
le y e n d a  a r g e n t in a , e n  p ro s a  ó  v e r s o .

P . l i .  T. R e lo j  d e  o r o  a l  m e jo r  d ra m a  err un  
a e to , s o b r e  le y e n d a  a rg e n t in a .

E l a y  M och o . M ed a lla  d e  o r o  á la m e jo r  p o e s ía  
fe s tiv a .

C lu b  E sp a ñ o l. —  C in co  m il p e s e ta s  á  l¡t m e jo r  
c o m p o s ic ió n ,  e n  ¡iro sa  ó  v e r s o ,  s o b ra  11 E l a lm a  e s ­
p a ñ o la  e n  A m é r ic a  » .

A s o c ia c ió n  p a tr ió tica  e s p a ñ o la . -  U n  p r e m io  d e  
ñ o  a l fo n s in o s o r o  y  o t r o  d e  25 a l fo n s in o s  o r o :  t e m a : 
«  In flu e n cia  d e  la c o le c t iv id a d  e s p a ñ o la  e n  el p r o ­
g r e s o  a r g e n t in o . >r

C o n fe d e ra c ió n  e s p a ñ o la .  —  M ed a lla  d e  o r o  al m e ­
j o r  tra b a jo  s o b r e  u E l e sp ír itu  e s p a ñ o l d e  a s o c ia c ió n  
en  A m é r ic a  » .

La S e cre ta r ía  d e l A te n e o  H is p a n o a m e r ica n o , R ib a -  
d a v ia , 1. J y  r, B u e n o s  A ir e s ,  r e c ib ir á  lo s  tra b a jo s  
h a sta  e l i 5  d e  A g o s t o .

L o s  e x t r a n je r o s  p o d rá n  e n tra r  en  c o n c u r s o ,  a u n ­
q u e  su s  tra b a jo s  l le g u e n  d e s p u é s  d o  e s ta  fe c h a ,  si 
en  lo s  s e l lo s  d e l c e r t if ic a d o  c o n s ta  q u e  fu e r o n  e x p e ­
d id o s  co n  a n te r io r id a d  á  e s t e  p la zo .

L a s  c o n d ic io n o s  s o n  la s  g e n e r a le s  p a ra  e s ta  c la s e  
do c e r tá m e n e s .
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A C T U A L I D A D E S  
* D E P O R T I V A S  *

E l célebre a viad or Vidarl, que acaba de E l equipo de « rug
acortarse la c o le ta » después de hacer bg » de P e r p i ñ á n

quince estupendos « loo- cam peón de Francia
ping the loap » suce­

sivos.

K cijscr, el gran 
corredor que a ca ­
ba de batir ela re-  
cord » d e l «M ile».

Un m o m e n t o  del 
«m atch» de balom pié  
entre los e q u i p o s  
«España ». de B a r ­
celona, g v G im nás­

tica », de M adrid.
C r u p  e l  a n d  I , 
c a m p e ó n  de 
F ra n cia  de ltlt) 
kilóm etros e n 

bicicleta

E l ca ba llo  que ha  
g an ado el p r e m i o  
d e S . M. A lfonso XIII  
en tas carreras del 
H ipódrom o de M a­

drid.
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Cuadros

Acuarelas

Dibujos

| Grabados
É§

| Objetos 
I de Arte 
I moderno
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Exposiciones perm anentes d e  Artistas
F R A N C E S E S  Y  E X T R A N J E R O S

a  P ID A N S E  a  

los C a tá lo g o s  
a  A  B C y D a

222, Boulevard Saint-Germain, 2 22 , P A R IS
a  a  a

Immenso surtido de toda clase de libros religiosos, en español 
y 'e n  francés Q ran variedad en objetos piadosos, im ágenes, rosario 

estampas, m edallas, etc., de lo más acabado \) artística

CASU LLAS, CÁLICES, CO PO N ES, CU STOD IAS, RELICARIOS 
DE UN TRABAJO ADM IRABLE Y  Á  PRECIO S ECONOMICOS

C asu llas, de lod os lo s modelos, fabricación  especial de la  C a s a , desde los 
m ás rico s  i  lo s m ás baratos. S e  admiten encargos de ca su lla s  de dibujos nuevos

TODA CLASE DE RO PA  DE ALTAR 
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