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No tie n e  co rd ó n  y s e  aplicn á to d o s  lo s  s is ­
te m a s  do  m á q u in a s .  V elocidad ilim ita d a . A ju s ­
te  p e rfec to . R EV ISTA  G RAFICA  e s tá  tirad a  
con  e s te  m a rcad o r.

O tra  e sp e c ia lid ad  de  la  c asa  A tlas  : M áqui­
n a s  p a ra  fa b ric a r s o b re s .

T a lle re s  d e l A tla s  :

SOLUCION 
PAUTAUBERGE
que procura Pulmones robustos, 

despierta el Apetito, aumenta 
| las Fuerzas, seca las Secreciones

y preserva de la
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|L . PADTAPBERQE, 10, r. de Constantinople, Paris y  todas Farm acias.

4 ,  P a s s a g e  d e  1'A t l a s ,  P a r i s  

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ D D a a u c i D a a D a D D D D D a
o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o r f c w o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  0 0 0 0 0 0 0 0 < ? 0  7000000000000000 0 0  o  o

Ayuntamiento de Madrid



Re v is t a  Gr á fic a
P E R J Ó D I C Q  Q U I N C E N A L  H I S P A N O - A M E R I C A N O

A ñ o  2 

I 5 Ju n io  1914 

P rec io  

6 0  c é n t .

A c t u a l id a d e s ,  L ite r a tu r a , C ie n c ia s  y  A r te s
D ir e c to r : José  M U Ñ O Z  E S C Á M E Z  

2 2 2 ,  B o a levard  Sa int-6erm ain, P a r í s  Teléfono 757-90

Sucursal. 471 - Calle de Sarmiento. ¡Buenos-Aires

N . 24 

Suscripción 

20  francos 
p o r  añ o

M . A L E J A N D R O  R I B O T

D esp u és  d e  u n a  c r is is  m á s  q u e  d e /ic u lto sa , e n  la  q u e  n a d ie  q u e r ía  a c e p ta r  e l  p o d e r , te m ie n d o  la s  
b o rra sc a s  p a r la m e n ta r ia s  q u e  s e  p r e p a r a n ,  M . I t ib o l  se  d e c id ió  á  a c e p ta r  la  p re s id e n c ia , p ero  só lo  
n a  d u ra d o  su  g o b ie rn o  c u a r e n ta  y  o c h o  h o ra s . L a s  iz q u ie r d a s  le  h a n  d e r ro ta d o  en  la  p r im e r a

se s ió n  p a r la m e n ta r ia .
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E l  t a m a ñ o  de  c a d a  tre n  n o s  d a  u n a  id ea  e x a c ta  d e  la s  d im e n s io n e s  re sp e c tiv a s  d e  c a d a  l in e a . D e  
i z q u ie r d a  á  d e r e c h a : e l T ra n s ib e r ia n o . 9.000 k l m . : a l  ia d o . P a n s - C a la i s .  2 & > U m .(u n o  de. lo s  tre n e s  
m a s  r á p id o s  d e l  m u n d o , co n  130 k lm .  á  la  h o r a .) ;  d e sp u é s  e l C a ñ a d ,e n s e -P a c ,f le o  (I.000 k lm .  y  

f in a lm e n te ,  P a r í s - C o n s ta n h n o p la ,  9.000 k l m . ,  y  P a r i s - M a d n d ,  l.'i.>‘2  k lm .

Ayuntamiento de Madrid



E n  e l s ig lo  d e  l a  V e lo c id a d

E L  F E R R O C A R R I L  D E  Z A N Z I B A R  
E s la  l in c a , c o n s tr u id a  p o r  los in i/leses , es m u y  im p o r ta n te .  E l  p u n to  re p re se n ta d o  a q u í  t s  e l  h i ­

p a r  re se rv a d o  á  u n a  n u e v a  e s ta c ió n .

En el siglo de  la Velocidad
C o n t i n u a m e n t e ,  la  V id a  f í s i c a  d e  n u e s t r o  g lo b o  s e  t r a n s f o r m a  
y  t a m b i é n  s u  V id a  m o r a l .  E l  m á s  p o d e r o s o  i n s t r u m e n t o  d e  
e s t a  t r a n s f o r m a c i ó n ,  e s  e l  c a r r i l ,  q u e  d i a r i a m e n t e  g a n a  t e r r e n o ,  
l l e v a n d o  l a  V id a  á  l a s  a r e n a s  m u e r t a s  d e l  d e s i e r to  ; l a  c i v i ­
l i z a c i ó n ,  s u s  b e n e f i c i o s  y  s u s  m a l e s  á  l a s  m á s  ig n o r a d a s  
r e g io n e s .  J d J t t J d J S J S J S J d j a M J S j a M M J d

E x i s t í a  h a c e  m u c h o  t i e m p o ,  en  la ñ o -  
re s ta  n e g ra ,  u n  h e r r e r o  y  s u  hijo ,  
d o s  c o n o c id o s  o b r e r o s  c u y o s  p e s a ­

d o s  m a r t i l lo s ,  m a n e j a d o s  c o m o  p lu m a s ,  
t o c a b a n  la d i a n a ,  d e s d e  la  a u r o r a ,  á  to d o  
el l u g a r e jo .  C ie r to  d ía  v in i e r o n  á d e c i r le s  
q u e  u n  tú n e l  iba  á p e n e t r a r  en  la  m o n ­
ta ñ a  e n  la q u e  se  a p o y a b a  el p u e b lo ,  y 
q u e  el f e r r o e a r i l  p a s a r í a  p o r  all í.  D es­
c r i b i é r o n l e s  el m o n s t r u o  a h u l l a d o r  v o m i­
ta n d o  fueg o  y  h u m o ,  d e s g a r r a n d o  el a i r e  
á u n a  v e lo c i d a d  e n lo q u e c e d o r a ,  e s t r e m e ­
c ie n d o  el su e lo  y  l a s  c a sa s ,  m a t a n d o  la 
d is ta n c ia ,  m a d r e  "de la  c a lm a  y d e  la  t r a n ­
q u i l id a d .

L a  i r a  n u b l ó  s u s  o jos .  N o  p e r m i t i r í a n  
e s ta  in v a s ió n ,  i r i a n  b a s t a  el m o n s t r u o  y 
lo  m a t a r í a n .

P o c o  d e s p u é s ,  le s  h a b l a r o n  q u e  p o r  e n ­
c im a  d e  la s  n u b e s ,  cas i  t o c a n d o  al so l ,  q u e  
h a c ia  c r e c e r  lo s  t r ig o s  al m i s m o  t i e m p o  
q u e  los c h ic u e lo s ,  a p a r e c e r í a n  lo s  a e r o p l a ­
n o s ,  av e s  c a p a c e s  d e  a r r a s a r l o  to d o  en  un  
m o m e n to  d e  c ó le r a ,  s e g ú n  le s  e x p l i c a ro n .

Y, s in  p e n s a r lo  m á s ,  p a d r e  é h i jo  p u ­
s i é r o n s e  á f o r j a r  l a s  a r m a s  c o n  la s  q u e  
c o m b a t i r í a n  á lo s  e x t r a ñ o s  d r a g o n e s ,  s a l ­
v a n d o  a s í  su lu g a r .

E l  tú n e l  a c a b a  d e  t e r m i n a r s e  y  el p r i ­
m e r  t r e n  v a  á  a t r a v e s a r l o .  I n t r é p id o s ,  los
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d o s  c a m p e o n e s ,  p ro v i s to s  d e  s u s  a rm a s ,  
p e n e t r a n  e n  el a g u je r o  t e n e b r o s o  d e l  q u e  
n o  d e b ía n  s a l i r  s in o  v e n c e d o r e s  ó  v e n c i ­
d os .  A v an zan  c o n  el c o r a z ó n  e x a l tad o .  
Ó y e se  h o r r i b l e  e s t r u e n d o ; la  t i e r r a  t i e m ­
b l a  ; d e s c ú b r e s e  d e  p r o n t o  u n  fu lgo r ,  q u e  
s e  a g r a n d a ,  h a s t a  d e ja r lo s  c a s i  c iegos .  P é ­
n e n s e  en  g u a rd i a . . .  El t r e n  p a s a ,  s o r d o ,  
in d i f e r e n te ,  in v u ln e r a b l e ,  n o  d e j a n d o  tr a s  
él s i n o  u n a  m a s a  h o r r i b l e  d e  m ie m b r o s  
a p l a s t a d o s  y d e  m i s e r a b le s  h i e r r o s  r e ­
to r c id o s .

¡ El c a m i n o  d e  la c iv i l iz a c ió n ,  el cam ino  
d e  h ierro , el f e r r o c a r i l  j a l o n e a  su  r u t a  d e  
c a d á v e r e s ! Y el o r d e n  d e l  p a í s  s e c u l a r  q u e  
a t r a v i e s a  e s  t r a s t o r n a d o .  — L ueg o ,  sí , el 
p r o g r e s o  f lo rece ,  s a n e a n d o  los lu g a r e s  in ­
s a l u b r e s ,  e n r i q u e c i e n d o  á  los h o m b r e s  y 
su  in g en io .

C u a n d o  lo s  h o m b r e s  c o m e n z a r o n  su s  
t r á f ico s  y  e m ig ra c io n e s ,  t r a z a r o n  las 
g r a n d e s  r u t a s  de l  m u n d o ,  á lo  la rg o  d é l a s  
v ía s  f luv ia le s  y  d e  las in s e n s ib l e s  p e n ­
d ie n t e s  d e  lo s  r ío s .  E s to s  c a m i n o s  i n i m i ­
ta b le s  s o n  los q u e  b o r d e a n  a c tu a lm e n t e  
lo s  f e r r o c a r r i l e s .  C om o  n u e s t r o s  a n t e p a ­
s a d o s  d e  p a s o  l e n to ,  n o s o t ro s ,  c o r r i e n d o  
á to d o  v a p o r ,  ó  a p r o v e c h a n d o  la  fu e rza  
e lé c t r i c a ,  p a s a m o s  c o m o  el r a y o ,  e v i t a n ­
d o  la s  c u e s ta s ,  la s  a g u a s  d e m a s i a d o  r á p i ­
d a s  y  t o r n a n d o  el o b s tá c u lo .  E s ta  e s  la 
lev  d e l  m e n o r  e s fu e rz o  p o s ib le .

Sin e m b a r g o ,  la  c o m p e t e n c i a  v i ta l  e n t r e  
lo s  p u e b lo s  le s  lia e n s e ñ a d o  m u y  p r o n t o  
el p r e c io  i n e s t im a b le  d e l  t i e m p o .  E s  u n a  
c a r r e r a ,  y  p r e c i s a  l l e g a r  p r i m e r o  a p r o v e ­
c h a n d o  lo s  p r o g r e s o s  m e c á n ic o s .  D esde  
h a c e  u n o s  t r e i n t a  a ñ o s , lo s  i n g e n i e r o s  re s o l ­
v ie r o n ,  p a r a  g a n a r  a lgunos m inu to s , a t a c a r  
lo s  o b tá c u lo s  d e  f r e n te .  E n  o t r o  t i e m p o  
se  c o n t e n t a b a n  c o n  u n i r  d o s  p u n to s  p o r  
m e d io  d e  u n a  l in e a  f é r r e a  s e g u ra ,  p e ro  
c o m o  a h o r a  p o r  to d o s  la d o s  b r o t a n  y flo­
r e c e n  n u e v o s  c e n t r o s  p r o d u c t o r e s  i m p o r ­
t a n te s ,  s e  les lia u n id o  al re s to  d e l  g lob o  po l­
la s  v ia s  m á s  c o r ta s ,  d e s t r u y e n d o  c u a n to s  
o b s t á c u lo s  se  l ian  o p u e s to  á la  r e a l i z a c ió n  
d e  ta le s  p ro y e c to s .

P e r o  el f e r r o c a r r i l  110 e s  s in o  el g r a n  
c a m i n o  t e r r e s t r e  q u e  l lev a  h a c i a  el in t e ­
r i o r  lo s  p r o d u c t o s  d e l  t r á f ic o  i n t e r c o n t i ­
n e n ta l  a p o r t a d o s  p o r  la s  v ía s  m a r í t im a s ,  
y  y a  no  se  p ie n s a  s in o  en  l a s  g r a n d e s  l í ­
n e a s  q u e  u n a n  d o s  p u e r t o s  s i t u a d o s  en  dos  
m a r e s  d is t in to s .  E sta  c o n c e p c ió n  es  la  q u e  
h a  v a l id o  á lo s  f r a n c e s e s  la l inea  f é r r e a  
m á s  p r o d u c t iv a ,  C a la is-M arse l la ,  y  el g r a n ­
d io s o  p r o y e c to  d e  B res t ,  p u n to  d e  p a r ­
t id a  d e  la l in e a  t r a n s a t l á n t i c a  al m ism o  
t i e m p o  q u e  la d e  u n  f e r r o c a r r i l  q u e  se  
u n a  al t r a n s ib e r i a n o .  p a r a  l l e g a r  h a s t a  
V la d iv o s to c k ,  s o b r e  el P ac if ico .

Y t a m b ié n  se  q u i s i e r a  u n i r  K iel,  s o b r e  
el B á lt ico ,  c o n  T r ie s te ,  s o b r e  el A d r iá t ic o ,  
d e  m a n e r a  á  p o d e r  t r a n s p o r t a r  d e  N o r te

1 -  R e v is ta

á S u r  y  d e  S u r  á  N o r te  l a s  m e r c a n c ía s . . .  
y  t a m b ié n  p a r a  q u i t a r  á la  l í n e a  f r a n c e s a  
C ala is -M arse l la  u n o  d e  s u s  p r in c ip a l e s  
e l e m e n to s  d e  p r o s p e r i d a d .  E s  la ley  d e  
la c o m p e t e n c i a ,  la  g u e r r a  pac íf ica .  C u a n d o  
u n  p u e b lo  a g u je r e ó  e l  m o n t e  B r e n n e r  
p a r a  a s e g u r a r s e  el t r á f ic o ,  o t r o  h izo  lo 
m is m o  c o n  el M o n te -C e n is .  Y d e s p u é s  se 
a g u je r e a  el S an  G o ta rd o  y el S im p ló n .  
«Ya 110 h a y  Alpes ! se  l a m e n t a  un  e sc r i to r ,  
¡ h a n  h e c h o  d e  e l lo s  u n a  g r a n  e s p u m a ­
d e r a  ! »

T ip o  d e  f e r r o c a r r i l  c o n  f ines  p o l í t ico s  
y  so c ia le s ,  el t r a n s ib e r i a n o ,  p o r  la  im ­
p o r t a n c i a  d e  su  e m p r e s a  y  el f r a c a s o  de 
s u  r e s u l t a d o ,  q u e d a r á  p r o b a b l e m e n t e  
c o m o  e j e m p lo  d é l o  p e l ig ro s o  d e  la s  c o n ­
c e p c io n e s  g ra n d io s a s .

N in g u n o  c r e y ó  q u e  lo s  in m e d ia t o s  i n ­
t e r e s e s  d e  R u s ia  d e p e n d ía n  d e  e s ta  l ínea  
i n m e n s a  y c o s to s a  á  t r a v é s  d e l  d e s i e r to  
c u a n d o ,  en  o t r o s  lu g a r e s ,  i m p o r t a n t e s  
c e n t r o s  p r o d u c t o r e s  p e d í a n  m e d i o s  d e  
c o m u n ic a c ió n .

P e r o  p re c i s a  á  R u s ia  u n  p u e r t o ,  u n  g r a n  
m e r t o  s o b r e  u n o  d e  lo s  m a y o r e s  m a re s .  
3n e l  fo n d o  de l  B á lt ico  se  a h o g a ,  y  lia 
p e r d i d o  la e s p e r a n z a  d e  c o n q u i s t a r  Cons- 
t a n t in o p l a .  Y asi se  v a  le jo s  á b u s c a r  el 
P a c íf ico ,  en d o n d e  c o n s t r u y e  d o s  p u e r t o s  
i m p o r t a n t e s  : V la d iv o s to k ,  P u e r t o  A r tu r o ,  
a r r e b a t a d o s  á  lo s  j a p o n e s e s  d e s p u é s  de 
h a b e r  t r i u n f a d o  e n  la C h in a ,  e d i f ic a n d o  
t a m b ié n  u n a  t e r c e r a  'p o b la c i ó n  : Da l m y .

G r á f ic a  -------------------------------------------------------------------------------------------------------------

L ín e a s  g ig a n t e s c a s .  — D if ic u lta d e s  
in a u d i t a s .  — E l T r a n s ib e r ia n o . - 
D e l C ab o  a l C airo .

L a s  d i f ic u l ta d e s  p a r a  c o n s t r u i r  el t r a n -  
s i b e r i a n o  fu e ro n  in a u d i t a s .  F a l t a  d e  o b r e ­
ro s ,  p u e s  la s  p o b la c i o n e s  t r a n s i b e r i a n a s  
se  h a l l a n  m u y  d is p e r s a s .  F u é  p re c i s o  
h a c e r  t r a b a j a r  á lo s  s o ld a d o s  y  á lo s  p r e ­
sos .  Y h a s t a  v is ta  la  in s u f ic ie n c ia  d e  o b r e ­
ro s ,  v i é r o n s e  o b l ig a d o s  á l l e v a r  t r a b a j a ­
d o r e s  d e l  c e n t r o  d e  R u s ia ,  p a g á n d o le s ,  n a ­
tu r a l m e n t e ,  e le v a d o s  j o r n a l e s  y  t e n i e n d o  
q u e  c o n s t r u i r  h a b i t a c io n e s  y  a lm a c e n e s ,  á 
lin d e  a s e g u r a r l e s  la ex is te n c ia .

U na  g r a n  p a r t e  d e l  t r a n s i b e r i a n o  c e n t r a l  
es tá  c o n s t r u id a  á t r a v é s  d e  la Ta iga , e s p e ­
c ie  d e  f lo res ta  v i r g e n  s i b e r i a n a  d e  su e lo  
p a n ta n o s o ,  c o n  c a p a s  d e  a g u a  d e  70 cen-  
I i m e t r o s  q u e  m e d io  r e c u b r e n  g r a n d e s  d e ­
p ó s i to s  d e  d e t r i t u s  d e  p l a n t a s  en  d e s c o m ­
p o s ic ió n .  E n  in v i e rn o ,  c u a n d o  h a c e  40° 
b a jo  c e r o , e l  su e lo  b ie la  b a s t a  u n a  p r o f u n ­
d id a d  ta l ,  q u e  to d a  c la s e  d e  t r a b a j o  e s  im ­
p o s ib le .

L a  m a d e r a  s i b e r i a n a  n o  p u d o  s e r  
e m p l e a d a ,  t e n i e n d o  la e m p r e s a  q u e  t r a n s -
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E n  e l s ig lo  d e  la  V e lo c id a d

E S C A L A M O S  U N A  C O L I N A  
l i e  a q u í  u n a  n u e v a  l in e a , c o n s tr u id a  p o r  lo s  co o lie s , ú n ic o s  o b re ro s  ca p a ces  d e  tr a b a ja r  en  re g io ­

n e s  ta n  tó rr id a s .
p o r t a r  d e  R u s ia  t a m b ié n  ta n  i m p r e s c i n -  d e  d i f i c u l t a d e s :  el T r a n s i b e r i a n o ,  t e r m i -
d i b l e  m a te r i a l .  n a d o ,  h a  c o s t a d o  3.000 m i l lo n es .  El g ran

L a  c u e s t ió n  f in a n c ie r a  e s t a b a  e r i z a d a  f in a n c ie r o  r u s o  W i t t e  d e b ió  d e s p l e g a r  to-
-  -  ■ - -  739 — =
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d o s  lo s  r e c u r s o s  d e  la in t e l i g e n c ia  y  d e  
la  h a b i l i d a d  e s la v a  p a r a  r e s o l v e r  e l  p r o ­
b le m a .

¡Y  ta l  e m p r e s a ,  t a n to  d in e ro ,  t a n to  e s ­
fu e rz o  d e s p l e g a d o ,  lo s  9.600 k i ló m e t ro s  
d e  v ía  f é r r e a  l a n z a d o s  p o r  e n c im a  del 
m u n d o  n o  l o g r a r í a n  i m p e d i r  la  p é r d id a  
d e  P u e r t o  A r tu r o  y  de  D a lm y ,  to m a d o s '  po l­
lo s  j a p o n e s e s !

Y a h o r a ,  p a r a  q u e  v e r d a d e r a m e n t e  h ag a  
p r o s p e r a r  lo s  d e s i e r to s  s i b e r i a n o s  e s  p r e ­
c iso  h a c e r  u n a  d o b le  v ía ,  p u e s  se  d ic e  q u e  
el J a p ó n ,  d e  n u e v o  in q u ie to ,  a p a r e c e  a m e ­
n a z a d o r .

A c tu a lm e n te ,  s in  e m b a r g o ,  el t r a n s ib e -  
r i a n o  o f r e c e  a l  v i a j e r o  q u e  se  d i r ig e  h a c ia  
el E x t r e m o - O r i e n t e  u n a  e c o n o m í a  de 
t r e c e  á q u in c e  d ia s  y  d e  o c h o c ie n t a s  á  mil 
p e se ta s ,  c o m p a r a t i v a m e n t e  c o n  el t i e m p o  
y el p r e c io  d e l  v ia je  en  b a rc o .

El f e r r o c a r r i l  d e l  C ab o  á A le ja n d r ía ,  el 
g r a n  p r o y e c t o  d e  lo s  in g leses ,  e s  á  la  v ez  
p o l í t ic o  y  c o m e r c ia l .  R e a l iz a d o ,  s e r á  p a r a  
e l lo s  u n  a d m i r a b l e  i n s t r u m e n t o  d e  fo r­
t u n a  y p r e s e n t a r á ,  s in  d u d a  a lg u n a ,  m u ­
c h a s  m e n o s  d i f ic u l ta d e s  m a t e r i a le s  q u e  el 
t r a n s ib e r i a n o .  P e ro  ¡ c u á n to s  o b s tá c u lo s ,  á 
p e s a r  d e  lo d o ,  le s  s e r á  p r e c i s o  v e n c e r  
a n te s  d e  e x te n d e r s e  d e  u n a  á  o t r a  e x t r e ­
m i d a d  d e  A fr ica ,  s o b r e  u n  r e c o r r i d o  d e  
u n o s  8 .0 0 0  k i l ó m e t ro s ,  d e  lo s  c u a le s  ú n i ­
c a m e n te  h a y  c o n s t r u id o s  u n o s  d o s  m i l !

C ecil  R h o d e s ,  e l  N a p o le ó n  de l  C a b o ,  el 
c r e a d o r  d e  
la R e o d es ia ,  
el a r t i s t a  d e  
1 a  g  u  e r r a  
A nglo- B oer ,  
h o m b r e  d e  
p o c o s  e s -  
c r  ú  p u  1 o s , 
p e r o  d e  u n a  
in t e l i g e n c ia  
y  d e u n a  
e n e r g í a  e x ­
c e p c i o n a l ,  
f u é  e l  q u e  
c o n c ib ió  el 
p r i m e r  p e n ­
s a m ie n t o  en 
e s t e  s e n t id o .

¡VI u c h o s  
o b s t á c u l o s  
h a n  s id o  y a  
s a l v a d o s .
L o s  b o e r s  
fu e r o n  v e n ­
c id o s ,  y  con  
u n u 1 1 i m  á- 
tu m  b r u t a l  
o b l i g a r o n  á 
l o s  p o r t u ­
g u ese s  á una  
r e c t i f i c a  - 
c i ó n d e  f r o n ­

t e r a s  en  M o z a m b iq u e ,  c o n q u i s t a n d o  así l a  
s u p r e m a c í a  s o b r e  to d o  el S u r  A f r ic a n o .  Al 
N o r te ,  K i t c h e n e r  v e n c ió  á lo s  d e rv ich es , ,  
v e n g a n d o  la  m u e r t e  d e  G o u d o n ,  r e c o n ­
q u is tó  el S u d á n  y  s e p a r ó  M a r c h a u d  d e  
F a c h o d a .

Se h a  p a s a d o  y a  el Z a m b é z e  y  f r a n -  
u e a d o  s u s  sa l to s  d e  a g u a  c o n  u n  a c u e -  
u c to  q u e  e s  u n a  m a r a v i l l a .  P a s a  á  420 

p ie s  d e  a l to  y  se  e x t i e n d e  s o b r e  u n a  e x te n ­
s ió n  to ta l  d e  65 p ie s  p o r  e n c i m a  d e l « h u m o  
q u e  c a n t a »  — th e  sm o k e  llm l sounds, - 
c o m o  d e c ía n  lo s  n a lu r a l e s  h a b l a n d o  d e l  
r io  y  d e  s u s  b r u m a s .  E n t r e  K a b a m o  y B ro-  
ke m -H i l l  se  c o n s t r u y e  u n  p u e n t e  d e  
1.700 p ie s  d e  l a r g o .  A d e m á s ,  lo s  in g l e s e s  
h a n  e n c o n t r a d o  c a r b ó n  en  el d i s t r i to  d e  
M a u fu n g a su b i .

P e r o  e n  v a r i o s  lu g a r e s  e s  p r e c i s o  a t r a ­
v e s a r  el t e r r i t o r i o  e x t r a n j e r o ,  p o r t u g u é s ,  
be lg a ,  a l e m á n ,  f r a n c é s  y  a b is in io ,  a n t e s  
d e  l l e g a r  á  K h a r tu m ,  e n  el a l t o  E g ip to ,  
(¡ue t a n t a s  i n q u i e tu d e s  p r o d u c e ,  a n t e  el 
t e m o r  d e  u n  d e s p e r t a r  n a c io n a l .  Más d e  
c ien  r a z a s  d iv e r s a s  se  m e z c la n  e n  el r e c o ­
r r i d o  d e  la  l ín e a . . .  E l c a m i n o  de l  C abo  al 
C a iro  no  e s tá  a ú n  a b i e r t o  á lo s  v ia je ­
ro s .
P o l í t i c a  y  C o m e r c i o .
S u s c r i p c i ó n  o r i g i n a l .

O tra  l in e a ,  p r o y e c t a d a  p o r  A le m a n ia ,  e s  
d e  i n t e r é s  p o l í t i c o ,  re l ig io so  y c o m e r c ia l .

T r á t a s e  d e  
la l i n e a  de l-  
H ed jaz ,  d e s -  
t i n a d a á  a f i r ­
m a r  la ]>r e e ­
m in e n c ia  d e  
la • 'O ran  Ale­
m a n i a  » ase- 
g  u  r  á n  d o  1 a  
u n  m a g n i f i ­
c o  m e r c a d o  
p a r a  su  e x ­
c e so  d e  p r o ­
d u c c ió n  i n ­
d u s t r ia l .

D eb e  c o n ­
d u c i r ,  d e s d e  
C o n s t a  n t i -  
n o p la  y  D a ­
m as ,  á  la  Me­
c a  á los m u-  
s  u  1 m a n e s  
que. se  p o n ­
gan  en  c a m i ­
n o  h a c ia  el 
l u g a r  s a g r a ­
d o  d e  la p e ­
r e g r i n a c i ó n  
( l a d o  m ís t i ­
c o )  y  s e r ía  
a l  m i s  m  o  
l i e m p o  u n a

LA B A R R E D E R A  D E  N I E V E ,  Ú L T I M O  M O D E L O .  
E sp ec ie  d e  h é lic e  d e  m ú lt ip le s  p a le ta s  m o v id a  p o r  la  
m á q u in a .  C u a n d o  fu n c io n a , la  n ie v e  cae  en  d e s lu m b r a ­

dores to rb e llin o s  á  u n o  y  o tro  la d o  de  la  v ía .
740
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b u e n a  o c a s ió n  p a r a  v e n d e r  un  d e p ó s i to  c o n ­
s i d e r a b l e  d e  c a r r i l e s ,  t r a v ie s a s  d e  h ie r r o ,  
m á q u i n a s  — h e r r a m i e n t a s  y  m a t e r i a l  m ó ­
v il  d e  q u e  d e s b o r d a n  la s  f á b r ic a s  a le m a ­
n a s  ( l a d o  p rá c t ic o ) .

P e r o  n o  e r a  a s u n to  fácil .  Sin d u d a  a lg u n a ,  
e l g o b ie r n o  t u r c o  v e  c o n  b u e n o s  o jo s  el 
p r o y e c t o  d e l  E m p e r a d o r  d e  A lem a n ia ,  s o ­
b r e  to d o  a d iv in a n d o  q u e  s a c a r á  d in e r o  del 
n eg o c io ,  p e r o  p o r  el m o m e n to  se  v a c i l a  y  
n o  se  s a b e  c ó m o  re s o lv e r  la  c u e s t ió n  f in an ­
c ie r a .

P o r  p o co ,  el f e r r o c a r r i l  d e b e  c o s ta r  
125 m i l lo n es .  P a r a  p r o c u r a r s e  fo n d o s ,  el 
c é le b r e  s u l tá n  A b d u l - I Ia m id  im a g in ó  la 
v e n ta  d e  c r u c e s .  Un s u s c r i p t o r  al f e r r o ­
c a r r i l  d e  la Meca (50 l i b r a s  t u r c a s )  e r a  
n o m b r a d o  c a b a l l e r o  (m e d a l la  d e  n icke l) ;  
p o r  1 0 0  l i b r a s  se e r a  n o m b r a d o  ofic ia l

----------------------------  — 1 E n  e l s ig lo  de

cas  d e  f e r r o c a r r i l e s  de l  m u n d o  e n t e r o .  E n  
la a c tu a l id a d  h a y  e n  la T i e r r a  u n o s  860.000 
k i ló m e t ro s  d e  v í a  f e r r e a ,  d e  lo s  c u a le s  
m á s  d e  400.000 c o r r e s p o n d e n  á A m érica .

U no  d e  lo s  q u e  m á s  se  o c u p a r o n  d e  los 
f e r r o c a r r i l e s  fué  C o rn e l io  V a n d e rb i l t ,  q u e ,  
e n  1862, y a  m i l lo n a r io  c o m o  a r m a d o r ,  s e  
la n z ó  « s o b r e  los ra illro a d s  ».

Y c o m e n z ó  p o r  c o m p r a r  á  ín f im o  p r e c io ,  
y s e c r e ta m e n te ,  la s  a c c i o n e s  de l  I la a r lc m  
ra iliva i/. P o r  m e d io  d e  n o t i c i a s  h á b i l m e n t e  
l a n z a d a s  y  d e s p u é s  d e s m e n t id a s ,  lo s  j u g a ­
d o r e s  d e  b o ls a  á  la  b a ja  so n  o b l ig a d o s  á 
v o l v e r á  c o m p r a r  á p r e c i o s  fa b u lo so s  l a s  
a c c io n e s  q u e  h a b ía n  t e n id o  la i m p r u d e n ­
c ia  d e  v e n d e r  á d e s c u b i e r t o .  C o rn e l io  
V a n d e r b i l t  o b tu v o  u n  b en e f ic io  c o n s i d e r a ­
ble ,  y  c o m o  h a b ía  s a c a d o  tan  b u e n  p r o ­
v e c h o  d e  su  o p e r a c i ó n  b a n e a r i a ,  p o c o

la  V e lo c id a d  =

M A Q U I N A R I A  A M E R I C A N A

L a  fa m o s a  lo c o m o tiv a  a  P io n n e r »  ú  la  s a l id a  de  u n a  de  la s  e s ta c io n e s  d e  la  
C o m p a ñ ía  C h ic a g o , M e lw a n k c e , S a n  P a b lo .

( m e d a l l a  d e  p la t a ) ;  y  p a g a n d o  m á s  d e  
100 l i b r a s  se  e r a  c o m e n d a d o r .  Y c o m o  la 
l i b r a  t u r c a  v a le  u n a s  24 pese ta s . . .  A p ro ­
v e c h e n  la o c a s ió n ,  si  a u n  e s  t iem p o .

E n  A u s tr ia ,  s e  h a b l a  d e  u n i r  A d e la id a  
c o n  P a lm e r s t o n ,  d e  N o r t e  á S u r ,  á  t r av és  
d e  lo s  d e s i e r to s  d e l  c e n t r o ,  á  fin d e  h a c e r  
d e  P a l m e n t a  el p u e r t o  p r i n c ip a l  d e  la li­
n c a  d e  p a q u e b o te s .

P e r o  la  t i e r r a  b e n d i t a  d e  lo s  f e r r o ­
c a r r i l e s ,  s i n o  d e  lo s  a c c io n i s t a s  y  d e  los 
v i a j e r o s ,  e s  la  d e s c u b i e r t a  p o r  C r is tó b a l  
C o lón .  Y s in  d u d a ,  g r a c i a s  á la  loca  a c t i ­
v id a d  d e  lo s  E s t a d o s  U n id o s ,  A m ér ic a  
a p a r e c e  en  p r i m e r  l u g a r  en  la s  e s ta d ís t i -

t i e m p o  d e s p u é s  h iz o  lo  m ism o  c o n  el 
H uson  r iv e r  ra ilro a d ,  c o m p r a n d o  d e s p u é s  
p o r  p a r t e s  la p e q u e ñ a  l í n e a  d e  A lben g ,  d e  
B úfa lo ,  f u s io n a n d o  f in a lm e n te  la s  t r e s  
c o m p a ñ í a s  c o n  el n o m b r e  d e  N e u -Y o r k  
cen tra l a n d  Ilu d so n  r iv e r . Y c o m e n z ó  á 
r e d o n d e a r  la b o n i t a  c i f r a  d e  m il  m i ­
llones.

P o r  lo d e m á s ,  la  h i s to r i a  d e  lo s  f e r r o ­
c a r r i l e s  a m e r i c a n o s  n o  e s  s in o  la l u c h a  
d e  lo s  m á s  p o d e r o s o s  f in a n c ie ro s .  S u  t r á ­
fico e s  fo r m id a b le .  Un n e o y o r q u i n o  v a  á 
c e n a r á  C h ic ag o ,  s in  d a r l e  im p o r t a n c ia ,  p o r  
el gu s to  d e  e s t a r  c o n  u n  am igo .  M u c h a s  
p e r s o n a s  n o  c e s a n  d e  v ia j a r ,  p a r a  h a c e r

Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  G r á f ic a

n e g o c io s ,  e n t r e  S an  F r a n c i s c o  y N u ev a  
Y o r k  (5.412 k i l ó m e t r o s  d e  un  t i r ó n ,  e s  d e ­
c i r ,  se is  d ía s  d e  cam in o ) ;  a s í ,  la s  a c c io n e s  
y  la s  o b l ig a c io n e s  d e  ra ilb ro a d s  s o n  el 
p r i n c i p a l  a l im e n to  d e  la s  B o lsa s  d e  la 
U n ió n ,  h a c i e n d o  t o d a  c la s e  d e  c o m b i n a ­
c i o n e s  p a r a  a r r u i n a r  á  lo s  c o m p e t id o r e s .

D r e n  T i s k  y  J a y  G o u ld  s e ñ a l á r o n s e  p o r  
s u  a t r e v im ie n t o  e n  e s t a  e s p e c ie  d e  d e p o r t e  
f in a n c ie ro .  E n  c ie r t a  é p o c a  d e  su  v ida ,  
J a y  G o u ld  n o  p o d ía  s a l i r  á  la  c a l l e  s in o  
a c o m p a ñ a d o  d e  d o s  b o x e a d o r e s ,  á  fin de 
p r o t e g e r s e  c o n t r a  el f u r o r  d e  la g en te s  
q u e  h a b ía  a r r u i n a d o .

E l p o r v e n ir .. .

J J Y  to d o  lo  a n t e r i o r  110 s u p o n e  n a d a  c o m ­
p a r a d o  c o n  lo s  n u e v o s  in v e n to s  d e s t in a ­
dlos á t r a n s p o r t a r n o s  d e  u n o  á  o t r o  lu g a r  
c o n  v e lo c id a d  v e r t ig in o s a .  H a c e  d ías ,  los 
p e r i ó d i c o s  c ien t í f ico s  a n u n c i a b a n  u n  d e s -  
c u b r i m e n t o  q u e  r e v o l u c io n a r á  c u a n to  se

c o n o c e  y e x is te  en  m a t e r i a  d e  f e r r o c a r i l e s .  
V a l ié n d o s e  d e  l a s  a t r a c c io n e s  y  r e p u l s io ­
n e s  q u e  la e l e c t r i c id a d  e je r c e  s o b r e  c i e r ­
to s  m e ta le s ,  in t é n t a s e  c o n s t r u i r ,  y  y a  se  
h a  c o n s t r u id o  u n  p e q u e ñ o  m o d e lo  d e  t r e n  
s u s p e n d id o ,  q u e  m a r c h a  c o n  v e lo c id a d  
ca s i  ig u a l  á la  d e  u n a  b a la .  Así, e l  v ia je  
d e  P a r í s  á Sev il la ,  t a n  fa t igoso ,  n o  s e r á  
s in o  c u e s t ió n  d e  u n a s  p o c a s  h o r a s ,  y  lo  
m i s m o  c o n  el d e  M a d r id  á P e k ín ,  11 o t r o  
p u n to  se m e ja n te .

— ¿N o  s a b e n  q u e  a lm u e rz o  en  T o k i o ?  — 
n o s  p r e g u n t a r á  c u a lq u i e r  a m ig o ,  r e s p o n ­
d ie n d o  á la  in v i t a c ió n  q u e  le  h a c e m o s  g a ­
la n te m e n te .

El a e r o p l a n o  y  el h id r o p la n o ,  q u e  p r o ­
g re s a n  v e r t ig in o s a m e n te ,  c o m o  s u  v u e lo ,  
110 t a r d a r á n  t a m p o c o  en  o f r e c e r n o s  u n  
a g r a d a b l e  y  c ó m o d o  m e d i o  d e  lo c o m o c ió n .  
M ie n t r a s  llega  e s e  d ía  y  n o s  p r e p a r a m o s  
p a r a  v i a j a r  p o r  le j a n o s  p a ís e s ,  m o je m o s  
la  p l u m a  en  t in ta  y  d i s p o n g á m o n o s  á  e s ­
c r i b i r  la  e leg ía  d e l  f e r r o c a r r i l  q u e  a h o r a  
l l a m a m o s  m o d ern o ...

O T H O  N U E V O  M O D E L O  D E  B A R R E D E R A  D E  N I E V E .

Ayuntamiento de Madrid



M. M o u len s , que  
lia  s id o  d e le g a d o  
á  R o n e n  p o r  
i l .  P o in c a ré , r e ­
te n id o  e n  P a r ís ,  
p o r  la  la r g a  crisis  

m in is te r ia l .

M . P o in c a ré  á  la  s a l id a  d e l A p u n ­
ta m ie n to  d e  I .a o a l ,  en  d o n d e  fu e  re c i­

b id o  con  g r a n  e n tu s ia s m o .

E L  C E N T E N A R I O  D E  LA B A T A L L A  
D E  M O N T M I R A I L .

C on  m o lin o  de  e s ta  b a ta l la  e l g e n e ­
r a l  A m a d e  p r o n u n c ió  u n  d isc u rso  
a n te  e l m o n u m e n to  c o n m e m o r a -  

lino .
U n terrib le  in c e n d io  h a  d e s tr u id o  en  
p a r le  la  fá b r ic a  C le m e n t-B a g a r á ,  
e n  L e v a l lo is .  I .o s  d e s tro zo s  se  e le ­

v a n  á  v a r io s  m ile s  de  fra n c o s

E l  « E m p r r s s  o f  I r e la n d  » q u e  se  h a  ido  á  p iq u e , á  co n se c u e n c ia  d e l  ch o q u e  
con  u n  b a rc o  c a r g a d o  d e  c a rb ó n , e l  « S to r s ta d  ». E s ta  es u n a  d e  la s  c a ­

tá s tr o fe s  m a r í t im a s  m á s  d o lo ro s o s .
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F o to g r a f ía  h e c h a  á  la  a p e r tu r a  
d e  la  n u e v a  C á m a ra  fr a n c e sa

L O S ESTA N D A RTES. 
M a rc h a n d o  a l  fr e n te  d e  ta s  
b a n d e r a s  fr a n c e s e s .  M . I’o in -  
ca ré  su e le  e n tr a r  en  los p u e -  

b le r ito s  q u e  v is i ta .

P.KNNES.
C a rro u sse l m i l i ta r  o fre c id o  en  

h o n o r  de  M. P o in c a ré .

M . PO IN C A R É  EN 
F  AY ERES.

E l  p re s id e n te  d e  la  R e p ú ­
b lic a  h a  v is i ta d o  la  
B r e ta ñ a ,  p ro s ig u ie n d o  
su  se r ie  d e  v ia je s  p o r  

to d a  I-ra n c ia .

D o s n iñ o s , c o n lr a jc B r e -  
tá n , s a lu d a n d o  a l  P re ­
s id e n te  de  la  R e p ú b lic a .

E n  R e n n e s , M. P o in ­
ca ré  h a  fe l ic i ta d o  á  los  
in s tr u c to r e s  ru s o s  que  
p a i  l ic ip a r o n  en  e l c o n ­
c u rso  fe d e r a l  d e  g im ­

n a s ia .
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L o s  d e l e g a d o s  
m  u  n  i c i p  a  l e s  
e s p a ñ o l e s  q u e  
t a n  b u en  p a p e l  
h a n  h ech o  e n  V a ­
r i s , fo to g ra fia d o s  
á  la  p u e r ta  d e l  

H o le l  P .  .

M . P o in c a r é , en  s u s  c o n tin u o s  v ia je s  
y  v is i ta s ,  ta m p o c o  q u iso  d e ja r  de  v e r  
l a  e x p o s ic ió n  c a n in a  de  P a r ís ,  m u y  

in te r e sa n te .

Á TRA V ÉS D E  P A R ÍS  

L o s m ie m b r o s  de  to s m u n ic ip io s  e x ­
tr a n je r o s  v is ita r o n  P a r ís ,  g u ia d o s  
p o r  s u s  co leg a s fra n c e se s . D u r a n te  
e s to s  p a se o s  h e d ió s e  de  v e r  la  só lid a  
a m is ta d  de  fra n c e se s  y  e sp a ñ o le s , a s í  
c o m o  con  lo s d e le g a d o s  in g le se s  y  

ru so s .

M ANIOBRAS IN T E R N A C IO N A L E S DE 
BOM BEROS EN IV RY , CERCA 

D E  P A R ÍS .

H e a q u í  en  e l  g r a b a d o  la  m a n io b r a  
de los b o m b e ro s  belgas.

E N  E L
AYUNTAM IENTO

D E  PA R ÍS .

l.o s  fe s te jo s  b r in -  
i la d o s  á  los c o n ­
se jero s e x t r a n je ­
ros ( e s p  a n o t e s , 
in g le se s , ru so s) , se 
h a n  d e sa rr o lla d o  
c o n  e l m a y o r  e s ­

p le n d o r .
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M AESTRO VIVES 

A u to r  d e  la  m ú s ic a  de 
la  ó p e ra  « M a r u x a ».

S .  M . l a  R e i n a  
C r is t in a , la  I n f a n ­
ta  I sa b e l , y  la  P r in ­
cesa  B e a tr iz ,  con  
a lg u n o s  c o n c u r re n ­
t e s  á  la  fie s ta .

R ■ 4
I *

D ,  L U I S  P A S C U A L  
FR U TO S 

A u to r  d e  la  le tr a  de  la 
ó p e ra  « M a r u x a » .

C o n c u rre n te s  a l  b a n q u e te  o fre c id o  p o r  e l n u n c io  de  S .  S .  a l  
n u e v o  C a r d e n a l 'D r. G u issa so la . g  á  lo s e n v ia d o s  p o r  S .  S .  p a ra  
t ra e r  e l  b irre te  c a r d e n a lic io . E n tr e  lo s  in v i ta d o s ,  e s tá n  e l P re s i­
d e n te  d e l  C o n se jo  S r . D a to , lo s  m in is tr o s  de  G ra c ia  y  J u s t ic ia ,  

y  d é l a  G u erra , P r e s id e n te  d e l  S e n a d o , e tc.
I). M a n u e l de  S a ra le g u i, le y e n d o  
su  d isc u rso  d e  e n tr a d a  en  la  
R e a l A c a d e m ia  E s p a ñ o la , en  
sesió n  p r e s id í '1"  - n r  D . A n to n io  

M a u ra .
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B e n d ic ió n  d e  a illo -  
m ó v ile s  y  S id e -C a r s .

M o n señ o r  A rb o rio -M e lla  d i  S a n t  E lia ,  
y  su  se c re ta r io  e l c a n ó n ig o  D r. M a g -  
n a n e n s i ,  con  el G u a r d ia  n o b le  d e l  
V a tic a n o , C o n d e  P a o lin i ,  q u e  h a n  
v e n id o  á  tra e r  e l b irre te  c a r d e n a lic io  
a l n u e v o  P u r p u r a d o  D r. G u issa so la .

D o ñ a  C o n c h a  E s p i ­
n a  d e  L e m a ,  i lu s tr e  
e sc r ito r a  q u e  a c a b a  
de p u b l ic a r  la  n o v e la  
« L a  e s fin g e  n ia r a -  
g a ta .  »

S . A . la  I n fa n ta  I sa b e l en  la  fie s ta  
d e l R e tiro .

S a l id a  de  P a la c io  d e l  N u n c io  de  S , S . ,  P re la d o s  c 
in v i ta d o s  a l  b a n q u e te  o fre c id o  p o r  S S .  M M . a l  

n u e v o  C a r d e n a l D r. G u issa so la .

S e s ió n  de  c la u s u ra  d e  la  A sa m b le a  
N a c io n a l d e  S e c re ta r io s  de  A y u n ta ­
m ie n to ,  p re s id id a  p o r  e l M in is tro  de  

J ía  G o b ern a c ió n .
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R e v i s ta  G r á f ic a

S S . M M . los R e y e s , a l  s a l i r  de  
P a la c io , c o m p r a n d o  ¡lores.

E l  fa m o s o  e sc u lto r  n o r lc -a m e r ic a n o  
M r .  H erb ert A s e lt in e , te r m in a n d o  e l  b o ­
ce to  de  la  e s ta tu a  e cu es tre  de  D . A l fo n ­
so  X I I I ,  q u e  e s tá  h a c ie n d o  oon d e s tin o  a l  

M useo  H is p á n ic o  de  N u c v a -Y o r lc .

E je rc ic io s  en  E l  P a r d o ,  d e  S a n id a d  
m il i ta r ,  p o r  lo s  n u e n o s  m é d ic o s  m il i ta r e s  

q u e  a c a b a n  de  in g r e s a r e n  e l Cuerpo'.

M ANIOBRAS I)E  SA N ID A D  M ILITA R. 

E l  c a r r o -a m b u la n c ia .

E n s a y o  de  u n a  c a m il la  d e s t in a d a  a l  
tr a n s p o r te  d e  h e r id o s .
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L A  C A T E D R A L  DE  M A D R I D

LA CA TED RA L DE LA ALM UDENA

E l  i lu s tr e  a r q u ite c to  d o n  F ra n c is c o  [de C u b a s , M a rq u e s  d e  C u b a s , h iz o  e l m a q n i f te o  p ro v e c to  
c o lo c á n d o se  la  p r im e ra  p ie d r a  d e  la  C a te d r a l  e l d ía  '/ de a b r il  de  1883.

A ta n  s o le m n e  c e r e m o n ia  a s in tió  In  F n m iiin
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R e v is ta  G r á f ic a

" 9 *  s " ' ° » ” “ j 's ” ' “ p !0

N uestra  Señora de la Alnjudena
.  . -T-r» » n * m e  ü C \ l  17AHÍL \  TRADICION, L A CRI PTA,  T R A B A J O S  R E A L I Z A D O S  

H A B L A  E L  A R Q U I T E C T O  S E Ñ O R  R E P U L L E S

. o n s t h Cyesu  el  t e m p lo  c a t e d r a l  d e  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  la A lm u d e n a  e n  

/  u n  t e r r e n o  c o n t ig u o  al P a la c io  d e  
R e y e s  d e  E s p a ñ a ,  c u y a  su p e r f ic i e  m id e  
o x im a d a m e n l e  u n o s  5.8o0 m e t r o s  cua-  
d o s  E s te  e m p l a z a m i e n to  o b e d e c e  a  
d o s a s  r a z o n e s ,  d e  la s  q u e  e n t e r a r e m o s  
¡véfiiente al le c to r .
la c ia  el a ñ o  1820, s e g ú n  el c ro n i s ta  
d r i l e ñ o  d o n  C a r lo s  C a m b r o n e r o ,  o  en 
,0 c o m o  a f i r m a  M e s o n e ro  R o m a n o s ,

d e r r i b ó s e  el a r c o  q u e  a l l i  c e r c a  e x is t í a  e n  
1708, l l a m a d o  d e  la V ega, y  CIUCJ r c " a 
d e s c r ib ió  en  e s to s  t é r m i n o s ,  en  1 /S t>( . i j .

« L a  ú n ic a  p u e r t a  q u e  p e r m a n e c e  e n  el 
s i t io ,  d e  la s  p r i m i t i v a s  d e  M a d r id ,  e s  la  d e  
la V ega, l l a m a d a  as í  p o r . l a  g r a n  v e g a  q u e  
se  d e s c u b r e  d e s d e  e l l a ;  m i r a  al P o n i e n t e  
s o b r e  el r í o ;  e n  lo  a n t ig u o  e r a  m u y  an -

( i )  L a  f ie s ta  de  lo ro s  en  M a d r id .  C itada por 
H incón  L azcano .
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=  L a  C a te d r a l  d e  M a d r id

g o s ta ,  p e r o  la  f á b r i c a  q u e  t i e n e  h o y  se  hizo 
<le n u e v o  el a ñ o  1708 

» E s  u n  a r c o  g r a n d e  y d o s  p o s t ig o s  á 
lo s  la d o s ,  y  s o b r e  el d e  en  m e d io  o t r o  
c e r r a d o ,  d o n d e  d e  la  p a r t e  d e l  c a m p o  h a y  
u n a  im a g e n  d e  N u e s t r a  S e ñ o ra  d e  la Al- 
m u d e n a ,  y  d e  la d e  M a d r id ,  u n a  l á p id a  
en  q u e  se  d ic e  c u a n d o  s e  l a b r ó  y e n  q u e  
c o n s t a  lo  s ig u ie n t e  :

« R e y n a n d o  las E s p a ñ a s  d o n  P h c l ip e  
« Q u in to  el A n im o s o  y  d o ñ a  M a r ía  L uisa  
« d e  S a b o y a ,  en  el a ñ o  d e  1707, q u e  n a c ió  
« el P r í n c i p e  D e sead o  d e  la s  A s tu r ia s  
« L u is  P r i m e r o ,  se  d e r r i b ó  el a n t ig u o  c u b o  
« e n  q u e  e s t u v o  la im a g e n  d é l a  A lm u d e n a  
« o c u l t a  p o r  t e m o r  d e  lo s  s a r r a c e n o s ,  
« d e s d e  a ñ o  d e  712 h a s t a  el d e  1.085, en  
« q u e  r e i n a b a  d o n  A lo n so  el S es to  d e  Cas- 
« ti l la ,  q u i e n  m a n d ó  h a c e r  r o g a t iv a  en 
« to d o  el R e y n o  p o r  l a s  c u a le s  fu e  a p a -  
« r e c id a  y  c o lo c a d a  d o n d e  h o y  se  v e n e ra .  
« Se h izo  e s ta  p o r t a d a  a ñ o  d e  1708. G o b e r -  
« n a n d o  C asti l la .  A ra g ó n  y  M a d r id  d o n

« F r a n c i s c o  R o n q u i l lo ,  C a v a l l e ro  de l  Or- 
« d e n  d e  C a la t r a v a .  C o r r e g i d o r  d e  es ta  
« v il la ,  d o n  A lonso  P é re z  d e  S a a v e d r a  y  
« N a v a ,  C o n d e  d e  la J a r r o s a  ».

R efie re  C a m b r o n e r o  q u e ,  c u a n d o  d e s ­
a p a r e c i ó  e s t a  p u e r t a ,  la  efigie d e  la  V irg en  
fué c o lo c a d a  e n  la f a c h a d a  d e  la  c a s a  d e  
lo s  P a je s ,  p r ó x i m a  d e  a l l í ,  y  a ñ o s  d e s p u é s ,  
e n  1830, e n  la  h o r n a c i n a  d e  u n  m u r a l l ó n  
c o n s t r u id o  á ta l  e fec to .

P o r  s u  p a r t e ,  M e s o n e ro  R o m a n o s  ( 1 ) e s ­
c r i b í a  en  1854, h a b l a n d o  d e  la p a r r o q u i a  
d e  S a n ta  M ar ía  :

« . . .F in a lm e n te ,  la  s a g r a d a  im a g e n  d e  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  la A lm u d e n a ,  p a t r o n a  
d e  M a d r id  q u e  en  e lla  se  v e n e r a ,  e s  u n o  
d e  lo s  o b je t o s  m á s  s e ñ a l a d o s  d e l  e n t u ­
s ia sm o  d e l  v e c i n d a r i o  y  d e  su d ev o c ió n .

» C u e n ta  la  t r a d i c i ó n  q u e  e s ta  s a g r a d a  
im a g e n  fu é  e s c o n d i d a  p o r  lo s  c r i s t i a n o s

y )  N u e v o  M a n u a l  h isL ó r ic o - to p o g r á fc o  e s ta -  
d is l ie o  y  d e sc r ip c ió n  d e  A /a d n d .

L A  C A T E D R A L  D E  M A D R I D

E s ta  es la  p u e r ta  de  e n tr a d a  de  la  c r ip ta , q u e  d a  á  la  c a lle  M a y o r . A u n q u e  n o  es u n a  d e  la  
p a r te s  m a s  im p o r ta n te s  d e l e d ific io , c o m o  e l  re s to  d e  é l, t ie n e  g r a n  m a je s ta d  d e  lin ca s .
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R e v is ta  G r á f ic a  —

e n  u n  c u b o  c o n t ig u o  á la  m u r a l l a ,  en 
d o n d e  e s tu v o  o c u l t a  d u r a n t e  la d o m i n a ­
c ió n  d e  lo s  s a r r a c e n o s ,  h a s t a  q u e  fué  h a ­
l l a d a  m i l a g r o s a m e n t e  e n  e l  a ñ o  m i s m o  d e  
la R e c o n q u is t a .  l )c  a q u i  p a r e c e  v e n i r  el 
n o m b r e  d e  la  A lm u d e n a ,  p o r  h a b e r  s id o  
h a l l a d a  c o n t ig u a  a l  A l m o d ín  ó  A lb ó n d ig a
d e  lo s  m o r o s .

» E s ta  p a r r o q u i a  e s tá  s i t u a d a  a l  lin d e  la 
c a l l e  M a y o r ,  a n te s  d e  l a  A lm u d e n a ,  y  en 
la a c t u a l i d a d  ( 1 8 5 4 ) -  p o r  e s t a r s e  e j e c u ­
t a n d o  e n  e lla  o b r a s  d e  c o n s i d e r a c i ó n  — se  
h a l l a  c e r r a d a  p a r a  el c u l to ,  y  la  im a g e n  
d e  N u e s t r a  S e ñ o ra  h a  s id o  t r a s l a d a d a  á  la  
ig les ia  d e  R e l ig io sa s  de l  S a c r a m e n to  ».
° S a l t e m o s ,  p a r a  a b r e v i a r ,  u n o s  p o c o s  

a ñ o s .  E n  1869 fu e  d e r r i b a d a  d i c h a  ig les ia  
d e  S a n ta  M a r ía  y  se  p e n s ó  c o n s t r u i r l a  
n u e v a m e n t e  j u n t o  a l  t o r r e ó n  d e  la  m u ­
ra l l a  d o n d e  l a  s a g r a d a  im a g e n  y a c ía  
o e u l l a .

El i l u s t r e  a r q u i t e c t o  d o n  F r a n c i s c o  d e  
■Cubas, M a r q u é s  d e  C u b a s ,  h izo  el m a g n í ­
fico p r o y e c t o ,  c o lo c á n d o s e  l a  p r i m e r a  
p i e d r a  d e  la  C a te d r a l  e l  d í a  4 d e  a b r i l  d e  
1883. A  e s ta  s o l e m n e  c e r e m o n i a  a s i s t ió  la  
F a m i l i a  R ea l.

Su S a n t i d a d  el P a p a  L e ó n  XIII o r d e n a b a  
p o c o  d e s p u é s  p o r  m e d i o  d e  B u la  a l  O b is ­
p a d o  d e  M ad r id -A lca lá .  q u e  el t e m p l o  en 
c u e s t ió n  fu ese  la d e f in i t iv a  C a te d r a l  d e  la  
c o r o n a d a  v il la .

A ta l  fin d i c h o  p r o y e c t o  fu é  d e b id a m e n te  
m o d i f i c a d o ,  e n g r a n d e c i é n d o le .  E n  m e d io  
d e l  m a y o r  e n tu s i a s m o  c o m e n z a r o n  la s  
o b r a s ,  y  to d o  h a c í a  c r e e r  q u e  la  n o ta b le  
f á b r i c a  q u e d a r í a  t e r m i n a d a  en  p la z o  r e l a ­
t i v a m e n t e  c o r lo ,  d a d a  su  g r a n d i o s id a d .

El m o n a r c a  d o n  A lfon so  XII, f e r v o ro s o  
a l e n t a d o r  d e  e l la s ,  c e d ió  lo s  t e r r e n o s  n e ­
c e sa r io s ,  y  a d e m á s  125.000 p e se ta s .  A es ta  
s u m a  in ic ia l  a ñ a d i ó  p o s t e r i o r m e n t e  o t r a s  
d e  c o n s i d e r a c i ó n ,  d e b ié n d o s e  h a c e r  c o n s ­
t a r  q u e  e n  e s t a  e m p r e s a  le  s e c u n d a r o n  su 
a u g u s ta  m a d r e  d o ñ a  I s a b e l  II  — l a  cu a l  
c e d ió  v a r i a s  a lh a j a s  v a l io s í s im a s ,  la  
R e in a  d o ñ a  M a r ía  C r is t in a ,  la s  P r i n c e s a s  
é  i l u s t r e s  d a m a s  d e  la  c o r t e .

E l E s ta d o  c o n t r i b u y ó  a s im i s m o  a s ig ­
n a n d o  u n a  s u b v e n c i ó n  a n u a l  d e  1 0 0 .0 0 0  
p e s e t a s ,  y  p o r  ú l t im o ,  to d o s  lo s  p r e l a d o s  
q u e  s u c e s iv a m e n te  o c u p a r o n  la d ió ces is ,  
y  en  p a r t i c u l a r  el E x m o .  C a r d e n a l  S a n ­
c h a ,  c o n t r i b u y e r o n  d e  u n  m o d o  m o r a l  y 
m a t e r i a l  á  la  p r o s e c u c ió n  d e  lo s  t r a ­
b a jo s .

O r g a n iz á r o n s e  J u n t a s  p a r a  a r b i t r a r  r e ­
c u r s o s ,  y  la  p i e d a d  d e  lo s  e s p a ñ o l e s  r e s ­

p o n d ió  c o n  d o n a t iv o s ,  l im o s n a s ,  l e g a d o s ,  
e t c é te r a .

« El 24 d e  n o v ie m b r e  d e  1888 se  e n t r e g o  
la im a g e n  á  la  J u n t a  d e  o b r a s ,  y  é s t a  la 
d e p o s i tó  en  la  c r i p t a  d e  la f u tu r a  C a te ­
d r a l ,  v o lv i e n d o  á c o lo c a r la  o t r a  v ez ,  h a c e  
p o c o s  a ñ o s ,  m u y  c e r c a  de l  s i t io  d o n d e
a n t e s  e s t a b a  » (1).

E n  m a y o  d e  1911 q u e d ó  c o n c lu i d a  la  
g r a n d i o s a  c r i p t a ,  d e  e s t i lo  r o m á n i c o ,  q u e  
e s  el q u e  c o r r e s p o n d e  á la  é p o c a  d e  la 
R e c o n q u is t a .  D o ta d a  d e l  m o b l a j e  y  a c c e ­
s o r io s  i n d i s p e n s a b l e s  al cu l to ,  el d ía  29 
d e  d i c h o  m e s  v e r i f ic ó s e  la t r a s l a c ió n  d e  
la  a n t i g u a  im a g e n  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  
la A lm u d e n a  e n  s o l e m n í s im a  p r o c e s ió n  
p r e s id id a  p o r  SS. AA. lo s  In f a n te s  d o ñ a  
M a r ía  T e r e s a  y  d o n  F e r n a n d o .  El á l  lúe 
c e l e b r a d a  la g r a n  m is a  d e  i n a u g u r a c ió n  
d e  la c r i p t a ,  c o n  a s i s t e n c i a  d e  t o d a  la  F a ­
m il ia  R ea l ,  d e l  G o b ie rn o  e n  p le n o ,  P r e l a ­
d o s  v  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  to d a s  l a s  c la se s  
so c ia le s .  E l  s e ñ o r  O b isp o  d e  C a n a n a s  
h a b í a  b e n d e c i d o  el n u e v o  te m p lo .

U n a  v ez  q u e  la s  a u t o r i d a d e s  c iv i le s  y 
e c le s iá s t i c a s  a u t o r i z a r o n  lo s  e n t e r r a m i e n ­
to s  e n  la  c r i p ta ,  c o n  a r r e g lo  á  la s  o p o r ­
tu n a s  c o n d ic i o n e s ,  lo  p r i m e r o  q u e  h izo  la 
J u n t a  fué  c e d e r  u n a  d e  la s  c a p i l la s  a l  i n ­
s ig n e  a r q u i t e c t o ,  a u t o r  d e l  p r o y e c t o  y 
■teneroso d i r e c t o r  d e  la s  o b r a s  h a s t a  su 
m u e r t e  (2), d o n  F r a n c i s c o  d e  C u b a s  y 
G o n z á le z  M o n te s ,  en  la  q u e  y a c e  e n t e r r a d o  
é s te  c o n  su  v i r t u o s a  c o m p a ñ e r a  d o n a  Ma­
t i l d e  d e  E r i c e  y  U rq u i jo .  _

E n  e n e r o  d e  1899 fa l lec ió  el s e ñ o r  M a r ­
q u é s ,  s u c e d i é n d o le  d o n  Miguel O la v a r r i a ,  
q u i e n  e n  el b r e v e  e s p a c io  d e  t i e m p o  d u ­
r a n t e  el c u a l  d i r ig ió  l a s  o b r a s  (m u r ió  en 
m a y o  d e  1901) r e a l i z ó  d iv e r s o s  t r a b a jo s ,  
al « u n o s  d e  e l lo s  ta n  n o ta b l e s  c o m o  la 
m a y o r í a  d e  lo s  d ib u j o s  d e  lo s  c a p i t e le s  
(582) q u e  t i e n e  la c r i p t a .  S u c e d ió le  d o n  
E n r i q u e  M. d e  R e p u l l é s  y  V a rg a s ,  á  q u ie n  
a u x i l i a  d o n  J u a n  Moya.

Del a c i e r to ,  e n tu s i a s m o  y c o m p e t e n c i a  
c o n  q u e  el i l u s t r e  a r q u i t e c t o  s e ñ o r  R e p u -  
l lés  d i r ig e  lo s  t r a b a j o s  d e  la c a t e d r a l ,  n o  
es p r e c i s o  h a b l a r  a q u í .  In f in id a d  d e  o b r a s  
h a n  p r o c l a m a d o  s u s  s o b r e s a l i e n t e s  d o te s ,  
v  e n  la m e m o r i a  d e  t o d o s  e s t á n  p r e s e n t e s

( . )  H i s t o r i a  d e  lo s  M o n u m e n t o s  d e  l a  V i l l a  
d e  M a d r i d ,  ú tilís im o  o b ra  de  d o n  J o s é  R incón  
L nzcano .

( i) E l i lu s tre  m a rq u é s  no só lo  (lió g ra tu ita m e n te  
s u s  tra b a jo s ,  s in o  q u e  co steó  de  s u  b o ls illo  p a r t ic u ­
la r  lo s  g a s to s  d e  le v a n tam ien to  de  p la n o s , a cu a re la s ,  
e tc é te ra .
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M a g n ífic o  a l ia r  de  la  t a p i l l a  de  lo s  C o n d es de  A lc e n tu lc s .

l a s  n o ta b i l í s im a s  e d i f ic a c io n e s  d e  q u e  es 
a u to r ,  e n t r e  la s  q u e  c i t a r e m o s  la Bolsa 
d e  M ad r id  ( e leg id a  e n  c o n c u r s o ) ;  la  igle­
s ia  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  lo s  A n g e le s ;  la 
d e  S a n ta  C r i s t i n a ;  la  d e  la D iv in a  P a s ­
t o r a ;  la  r e s t a u r a c i ó n  — ta n  a d m i r a b l e  — 
d e  la d e  lo s  J e r ó n im o s ,  y  la B asíl ica  q u e  
en  A lba  d e  T o r m e s  se  e s tá  c o n s t r u y e n d o ,  
d e d ic a d a  á S a n ta  T e r e s a  d e  Jesú s .

A él a c u d im o s  e n  b u s c a  d e  m á s  d a to s

r e l a c io n a d o s  c o n  la n u e v a  C a te d ra l ,  y  el 
s e ñ o r  B epu llé s ,  q u e  t i e n e  t a n t o  ta l e n to  
co m o  boir .  ad ,  n o s  fac i l i tó  lo s  s ig u ie n te s  : 

« La su p e r f ic i e  d e l  ¡ t e r r e n o  o c u p a d o  
p o r  la  c o n s t r u c c i ó n  e s  p r ó x i m a m e n t e  de 
5.850 m e t r o s  c u a d r a d o s ,  y  la s  d im e n s io n e s  
d e  la s  d i f e r e n t e s  p a r t e s  d e l  ed if ic io  s e r á n  
la s  s ig u ie n t e s  e n  m e t r o s  :
L o n g i tu d  d e  la n a v e  c e n t r a l  h a s t a  

el á b s i d e ........................................................ 74
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R e v is ta  G r á f ic a

1 .

D e ta lle  de  la  c r ip ta ,  
en  d ire c c ió n  a l  ó r ­

g a n o .

Id e m  de l  c r u ­
c e r o .  . . 66  

A n c h o  d e  la 
n a v e  m a y o r  12.40 

Id e m  d e  las 
la t e r a l e s  . 6 

Id e m  d e  lasj 
c a p i l la s  . . 6 

A ltu ra  d e  la 
n a v e  m a ­
y o r  . . .32  

I d e m  d e  las 
l a t e r a l e s  y  
c a p i l la s .  . 11 

Id e m  d e  la 
c r i p t a  . . 9

I d e m  d e  la, 
t o r r e  c e n ­
t r a l  ( c r u ­
c e ro )  . . 98 

Id e m  d e  las 
to r r e s  la te ­
ra le s .  . . 78 
» E l  e s t i l o  d e l  

ed if ic io  s e r á  p a r a  
la  C a te d r a l  el o j i ­
v a l  de l  s ig lo  XIV, 
y r o m á n ic o  el Ale

M a g n ific a  p i la  b u u l .s m a l ,  d e  m á r m o l ,  á  la  e n tr a d a  
de la  c r ip ta .

la  c r i p ta ,  h a b ié n d o s e

N a v es la te ra le s  de  la  
c r ip ta . V is ta  d e  lin a  

d e  e lla s .

h e c h o  de l  m ism o  
to d o s  los d e ta l le s  
d e  m o b la je ,  v id r i e ­
ra s ,  e tc . ,  b a jo  d i b u ­
jo s  y m o d e lo s  d e  
la d i r e c c ió n  d e  las 
o b ra s .

» L a  C a t e d r a l  
e s t a r á  f o r m a d a  
p o r  t r e s  n a v e s  con  
s u s  c o r r e s p o n ­
d ie n t e s  c a p i l la s  la ­
te r a le s ,  g i ró la  y 
c a p i l la s  a b s id a le s .

» L a  f a c h a d a  
p r i n c ip a l ,  q u e  d a ­
rá  f r e n t e á  la p laza  
d e  la  A rm e r ía ,  t e n ­
d r á  u n o s  c u a r e n t a  
y  c in c o  m e t r o s  d e s ­
d e  la e sc a l in a ta .  
La a l t u r a  de l  c im ­
b o r r io ,  h a s t a  l a  
c r u z ,  e s  d e  1 0 2  
m e tro s .

» P o r  el l a d o  q u e  
d a á  l a  c a l l e  d e  

B a iló n ,  ó  sea  el «pie c o r r e s p o n d e  á sa l ien -
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te ,  s e  c o n s t r u i r á  el c l a u s t r o ,  c o n  a r r e ­
glo á  u n  p r o y e c t o  d e l  q u e  so y  a u to r .

» C o m o  la C a te d ra l  se  l e v a n t a  en  u n a  
r a m p a ,  la  p r o f u n d id a d  d e  lo s  c im ie n to s  
v a r í a  e n t r e  d iez  y  ocho  y  ve in tic in co  m e­
t r o s .

» T e r m i n a d a s  la s  o b r a s  d e  la c r i p t a  y 
a b i e r t a  al cu l to ,  la  J u n t a  e m p r e n d i ó  in m e ­
d i a t a m e n t e  la c o n s t r u c c i ó n  d e  la  p a r t e  
a l t a ,  ó  se a  la  v e r d a d e r a  C a te d ra l ,  h a c ie n d o  
lo s  c o n t r a to s  n e c e s a r io s  p a r a  la p i e d r a  d e  
lo s  z ó c a lo s ,  q u e  c o m e n z a r o n  á  c o lo c a r s e  
e n  el a ñ o  d e  1911, e m p l e a n d o  la c a l iz a  de 
B o c a i r e n te  (A l ic a n te )  y  c o n t r a t a n d o  la de 
A im o r q u i ,  m u y  e x p e r i m e n t a d a  y c o n o c id a ,  
p a r a  m u r o s  y  p i l a re s .

» Se h a  s e n t a d o  y a  el z ó ca lo  en  to d o  el 
c u e r p o  p r i n c i p a l  d e l  t e m p lo ,  s u s  c a p i l la s  
la t e r a l e s  y  p i l a r e s ; se  h a n  e le v a d o  c inco  
d e  e s to s  e x e n to s ,  h a s t a  la  a l t u r a  d e  c a p i ­
te les ,  e n  la n a v e  p r i n c i p a l  d e l  lad o  del 
E v a n g e l i o ;  se  h a n  s e n ta d o  t a m b i é n  los 
z ó c a lo s  d e  lo s  g r a n d e s  p i l a r e s  de l  c r u c e r o ,  
t r a b a j á n d o s e  e n  la a c tu a l id a d  en  lo s  d e  
d e  la  c a p i l la  m a y o r ;  y  l i c c h o  el e s t u d io  y 
r e p l a n t e o  d e l  á b s id e ,  s e  h a n  fo rm u la d o  
lo s  p r i m e r o s  p e d id o s  d e  p i e d r a  p a r a  el 
m is m o .  E s to ,  d ic h o  e n  p o c a s  p a la b r a s ,  
r e p r e s e n t a  u n  t r a b a j o  d e  im p o r t a n c ia ,  
p u e s  e l  n ú m e r o  d e  p i e d r a s  c o lo c a d o  e s  d e  
1.460, c o r r e s p o n d i e n d o  828 á los zóca lo s  
y  632 á  lo s  p i l a re s .

» El im p u ls o  d a d o  á la s  o b r a s  h a  o b l i ­
g a d o  á  e n s a n c h a r  el t a l l e r  d e  c a n te r í a ,  
d o n d e  t r a b a j a n ,  p o r  t é r m i n o  m e d io ,  30 
ofic ia les .

» E n t r e  t a n t o ,  se  h a n  r e a l i z a d o  e n  la 
c r i p t a  la s  o b r a s  d e  d e c o r a c i ó n  d e  la s  c a ­
p i l l a s  d e s t i n a d a s  á e n t e r r a m i e n t o s ,  en  las 
c u a le s  la s  f a m il ia s  p r o p i e t a r i a s  h a n  r iv a l i ­
z a d o  en  g u s to  y  s u n t u o s i d a d ,  s i e m p r .  
d e n t r o  d e l  c a r á c t e r  
a r q u i t e c t ó n ic o  d e l  
ed if ic io  y  b a jo  la d i ­
r e c c ió n  a r t í s t i c a ,  e m ­
p le a n d o  m á r m o l e s ,  
b r o n c e s  y  m o sa ic o s .

» E n  s i t io  o p o r t u n o  
y  v is ib le  se  h a  c o ­
l o c a d o  l a  a n t i g u a  
im a g e n  d e  « N u e s t r a  
S e ñ o r a  d e  la F lo r  de 
L is  », p i n t a d a  s o b r e  
u n  m u r o  d e  la p r i m i ­
t i v a  ig le s ia ,  q u e  fué

i 11 m i  i

c o r t a d o  c o n  to d a  c la s e  d e  p r e c a u c i o n e s  y 
c o n s e r v a d o  e n  la ig lesia  de l  C o n v e n to  
d e l  S a c r a m e n to ,  d e  d o n d e  fu é  t r a s l a d a d o  
á la c r i p ta ,  y  se  e s tá  e j e c u ta n d o  el c o ­
r r e s p o n d i e n t e  re ta b lo .

» H a s ta  el d ía  im p o r t a  lo  g a s ta d o  en 
to d o s  c o n c e p t o s  en  l a s  o b r a s  d e  la c r i p t a  
y  C a te d ra l ,  ¿.709.547,40 pe se ta s .

» Me s a t i s f a c e  m a n i f e s t a r  q u e  to d a s  las 
o b r a s  h a n  s id o  r e a l i z a d a s  p o r  e s p a ñ o le s ,  
y  e s p e c i a lm e n te  m a d r i l e ñ o s ,  y  q u e  los 
m a t e r i a l e s  e m p l e a d o s  s o n  a s im ism o ,  ex ­
c e p to  lo s  m o s a ic o s ,  y p a r t e  d e  la p i e d r a ,  
d e l  p a ís .  El m a g n i f ic o  ó r g a n o ,  a d m i r a c i ó n  
d e  to d o  e l  q u e  lo  o y e ,  c o s tó  45.000 pe se ta s .

» L as  c a sa s  y  m a e s t r o s  q u e  l ian  e je c u ­
ta d o  l a s  p r in c ip a l e s  o b r a s  c o m p l e m e n t a ­
r i a s  d e  la  c r i p t a  so n  la s  s ig u ie n te s  :

» O bras de m á rm o l, A lfonso  R a m o s ,  el 
a l t a r  p r i n c ip a l ,  y  A lg u e ró  é h i jo ,  o t r o s  a l ­
t a r e s ,  b a l a u s t r a d a s ,  p a v im e n to s ,  e tc .  — 
O bras de bronce, I l e r r á i z  y  C.°. — C a rp in ­
te r ía  y  eban istería , J o s é  S uárez .  — V idrie ­
ras p in ta d a s , M a u m c je a n  h e r m a n o s ,  y 
L a m p é r e z .  — C erra jería  a rtís tica  (v e r ja s  y  
h e r r a je s ) ,  E u g e n io  M a r in a s .  — O rgano , 
R ic a r d o  R o d r íg u e z .

» L a  p i e d r a  e m p l e a d a  e n  la c o n s t r u c ­
c ió n  d e  la c r i p t a  e s  la  ca l iza  p r o c e d e n t e  
d e  C h a o  d e  M agas  (P o r tu g a l )  ».

A q u í  t e r m i n ó  el e m i n e n te  a r q u i t e c t o ,  á 
q u ie n  e s c h u c h a m o s  c o m p la c id í s im o s . I g n ó ­
r a s e  c u á n d o  q u e d a r á  c o n c lu id o  ta n  m a ­
r a v i l lo so  te m p lo ,  o rg u l lo  d e  lo s  m a d r i l e ­
ños, p o r q u e  lo s  g a s to s  so n  y  h a n  d e  s e r  
c u a n t io s í s im o s ,  y  los r e c u r s o s  d e  q u e  se  
d i s p o n e ,  m e z q u in o s .  C on f ía se ,  s in  e m ­
b a rg o ,  en  la  p i e d a d  y en  el e n tu s i a s m o  d e  
lo s  p o d e r o s o s  y  a u n  d e  lo s  h u m i ld e s .  T o ­
d os ,  d e n t r o  d e  s u s  fu e rz a s ,  c o n t r i b u i r á n  
á  q u e  a v a n c e  e s t a  o b r a  a r q u i t e c t ó n ic a  

a s o m b r o s a  y  q u e  l ie ­
m o s  a d m i r a d o  d e t e ­
n id a m e n te ,  a c o m p a ­
ñ a d o s  d e l  s e ñ o r  Re- 
p u l l é s  y  d e l  d i s t i n g u i ­
d o  m a e s t r o  d e  o b r a s  
d o n  A n to n io  F e r n á n ­
d ez ,  a m a b l e  y d e fe ­
r e n t í s im o .

lili

E .  R a m í h e z  A n g e l .

(F o to g ra fía s de  V idal).

E s ta d o  a c tu a l  de la s  o b ra s .
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( C u e n to  d e  G r a n  G u i g n o l ) .

El  h o m b r e  d e  p u p i l a s  d e  a c e r o  m i ­
r ó m e  l i ja m e n te  y  m e  d i jo ,  la  v oz  
t a m b i é n  m e tá l i c a  :

I ' o r  a q u e l  t i e m p o ,  c u r s a b a  el b a c h i l l e ­
r a t o  en  la C a p i ta l  d e  la p r o v i n c i a .  C u a n d o  
l l e g a r o n  l a s  v a c a c i o n e s  d e  a q u e l  a n o  p r o ­
p u s e , a u n  c o m p a ñ e r o  d e  e s tu d io s ,  u n  v ia je  
d e  r e c r e o  á  u n  p u e b lo  d e  la s  c e r c a n í a s ,  a 
fin d e  d i s f r u t a r  en  p le n o  c a m p o  de l  a s u e to  
e sc o t a r .  A m b o s  e r a m o s  c a m a r a d a s  d e sd e  
la in f a n c ia .  N os  u n ía  u n a  a m i s t a d  p r o ­
f u n d a ,  110 o b s t a n t e  la  d iv e r s id a d  d e  t e m ­
p e r a m e n t o  y  d e  f o r tu n a .  El e r a  u n  p o co  
s e n t im e n ta l ;  y o ,  p o s i t iv is t a  c o n v e n c i d o ;  
s u s  p a d r e s  se  h a b í a n  e n r i q u e c i d o  d e  la 
n o c h e  á la  m a ñ a n a  en  o p e r a c i o n e s  b u r ­
s á t i l e s  ; lo s  m ío s  e r a n  p o b re s .

H ic im o s ,  p u es ,  n u e s t r o s  p r e p a r a t i v o s  y 
n o s  m a r c h a m o s  al p u e b lo .  E r a  u n a  a ld e a  
t r i s t e ,  a s o l e a d a .  U n a  q u e  o t r a  m u c h a c h a  
a s o m a b a  la faz c u r io s a ,  e n  la s  t a r d e s ,  p o r  
e n t r e  lo s  b a l a u s t r e s  d e  la s  r e ja s .  C a r r e t a s  
c h i l l a b a n  en  la s  c a l le s .  Un sol a r d i e n t e  
c a ia  á p lo m o  s o b r o  lo s  te ch o s .  L o s  c a c to s  
e r g u í a n  s u s  b r a z o s  e s p i n o s o s  e n  la c a m ­
p i ñ a  r e v e r b e r a n t e ,  y  p e r r o s  v a g a b u n d o s  
a u l l a b a n  á  lo  le jo s  e n  la s  n o c h e s  o b s ­
c u ra s .

N os a ’o ja m o s  lo  m e j o r  q u e  p u d im o s .  
D e^de  el m is m o  (lia d e l  a r r i b o  n o s  d im o s  
á  b u s c a r  u n a  c a s i ta  q u e  c o r r e s p o n d i e r a  
c o n  su d i s c r e c i ó n  á n u e s t r o  in t e n to  d e  d i ­
v e r t i r n o s ,  s in  q u e  n o s  m o le s ta se  la  c u r i o s i ­

d a d  a ld e a n a ,  c o m o  m u c h a c h o s  p r i m e r i z o s  
c o n  g a n a s  d e  d i s t r a e r s e .

D im o s  c o n  e lla  á los p o c o s  d ía s .  L na 
e s p e c i e  d e  q u i n t a  m o d e s t a ,  c o n  c i e r to  lu jo  
en  el m o b la je .  La s a l a  e s t a b a  d e c o r a d a  
c o n  e s p e j o s 'd o r a d o s ,  s i l lo n e s ,  u n a  a r a n a  
d e  c r i s t a l  en  el c e n t r o ,  u n  re lo j  y  u n  p i a n o  
en  el fo n d o .  O p u e s to  a l  p ia n o ,  e n  la  p a r e d  
l a t e r a l ,  n o s  l l a m ó  la a t e n c ió n  u n  t r o t e o  
d e  c a z a  e m p o l v a d o .  D o s  g r a n d e s  c u c h i l lo s  
q u e  lu c í a  en c r u z  c o n s e r v a b a n  a ú n  h u e ­
l las  d e  s a n g r e .  El m o r r a l ,  e n n e g r e c i d o ,  y  
l a s  d o s  e s c o p e t a s ,  t o m a d a s  d e  o r í n ,  to d o  
e l lo  c o n t r a s t a b a  c o n  la l i m p i e z a  q u e  se  
n o ta b a  e n  el r e s to  d e  la  c a sa .  P o r  su s o ­
le d a d ,  en  la s  a f u e r a s  d e l  p u e b lo ,  la m o r a ­
d a  c o r r e s p o n d í a  á n u e s t r o s  d e se o s ,  y  t r a  
t a m o s  el a l q u i l e r  en  s e g u id a .  El g u a r d a ,  
e n to n c e s ,  1111 a n c i a n o  c a m p e s in o ,  rompí»» 
el s i le n c io  c o n  v o z  g ra v e ,  e n  u n  to n o  cas i  
p a t e r n a l  : — « T a l  v e z  u s t e d e s  ig n o r e n ,  
n o s  d i jo ,  lo  q u e  se  c u e n t a  d e  e s t a  c a sa .  
Yo m ism o  n o  p o d r í a  a s e g u r a n  si 110 e s  
c ie r to ,  p o r q u e  só lo  v e n g o  a q u í  d e  d ía .  Su 
d u e ñ o  e r a  u n  c a z a d o r  m a n iá t i c o ,  v iv ía  
so lo .  Se e m b r i a g a b a  á  m e n u d o .  U n a  m a ­
ñ a n a  le h a l l a r o n  m u e r t o  a q u í ,  en  e s te  s a ­
ló n ;  se  h a b ía  d e g o l l a d o  c o n  u n o  d e  e s o s  
c u c h i l lo s  d e  c a za .  La q u in t a  p e r m a n e c ió  
c e r r a d a  l a r g o  t i e m p o .  La g e n te  d e l  p u e b lo  
h a b la b a  d e  a p a r i c io n e s . . .  U n  d ia ,  1111 ex ­
t r a n j e r o  v in o  á h a b i t a r l a ,  r i é n d o s e  d é l o s  
d e c i r e s  c o r r i e n t e s  s o b r e  el s u i c id a  y la

F rn  u n a  r a s a  tr is te ,  a s o le a d a . U na  q u e  o tr a  m u c h a c h a  
a so m a b a  la  fa z  c u r io sa , en  la s  ta rd e s , p o r  en tre  

lo s  b a la u s tr e s  de  la s  re ja s ...

E P I S O D I O  
F A N T Á S T IC O

-  756

Ayuntamiento de Madrid



T a l v e :  u s le d is  ig n o re n , m e  d ijo , lo  q u e  se  c í te n la  d e  e s ta  c u s u . l o  m ism o  n o  p o d r ía  
a se g u ra r  s i  n o  e s ' c ie r to , p o rq u e  só lo  ve n g o  a g u í  de  d ia .. .  U na  m a ñ a n a  le  h a lla ro n  m u r r io  

a q u í ,  en  esle  s a l ó n : se l ia b ia  d e g o lla d o  co n  ese c u c h il lo  d e  r a z a .. .a q u í ,
c a s a .  V a r io s  d ia s  d e s p u é s  le e n c o n t r a r o n  
t a m b ié n  d e g o l la d o  e n  la s  m i s m a s  c o n d i ­
c io n e s  d e l  o t ro .  D esd e  e n to n c e s  n a d ie  se 
r e s u e lv e  á h a b i t a r l a . . .  Yo só lo  v e n g o  de 
d ía .  Se c u e n t a  q u e  e n  la  a l ta  n o c b e l a e s c e n a  
d e l  d e g o l l a m ie n to  d e l  c a z a d o r  se  i-epro- 
d u c e  en  e s to s  e sp e jo s .  N o  sé  d e c ir le s . . .  » 

— B u en  h o m b r e  — le  i n t e r r u m p í  — e so s  
s o n  c u e n to s  d e  c a m i n o ,  o c io s id a d e s  d e

e s la s  p o b r e s  g e n te s  s u p e r s t i c io s a s ,  l l a g a  
p r e p a r a r n o s  lo  c o n v e n ie n te ,  q u e  d e s d e  
m a ñ a n a  v e n d r e m o s  á  v iv i r  a q u í .  ¿ V e r d a d ,  
L e o p o ld o ?

Mi a m ig o  a f i rm ó  c o n  la  c a b e z a ,  p e n s a ­
tivo .

A q u e l  d ia  — ¿á  q u é  n e g a r lo ?  — y o  m e  
s e n t í a  u n  p o c o  in q u ie to .  A q ue lla  h i s to r i a  
d e  s u i c id a s ,  lo s  c u c h i l lo s  e n s a n g r e n -

E p iso d io  f a n tá s t i c o
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tad o s ,  lo s  e s p e jo s  r e p r o d u c t o r e s  d e  la 
t r a g e d ia ,  el a s p e c to  m e d r o s o  d e  la casa ,  
la  n e r v i o s id a d  d e  m i  a m ig o ,  q u e  e n  to d o  
a q u e l  d ía  m i r é  p á l id o ,  to d o  eso  p r o d u c í a  
e n  m í  u n a  d e s a z ó n  d e s c o n o c id a .  E n  v a n o  
in v o c a b a  m i s  t e o r í a s  f i losóficas ,  en  v a n o ;  
a q u e l  a m b i e n t e  d e  m i s t e r io  y  d e  t r a g e d ia  
m e  d o m i n a b a .  ¿A q u é  n e g a r l o ?  l leg ué  á 
s e n t i r  un  t e r r o r  v ago .  Me vi en  el e sp e jo  
y  m e  h a l l é  p á l id o ,  c o m o  m i  am igo . . .

H a b ía m o s  c o n v e n id o  e n  j u n t a r n o s  esa 
n o c h e ,  á  la s  d ie z ,  en  u n  s i t io  d a d o ,  u n a  
p i e d r a  c e r c a n a  al c a m i n o  c a r r e t e r o ,  n o  
l e jo s  d e  la c a sa .  T e r m i n a d a  la c e n a ,  nos  
d i j im o s  « h a s t a  lu e g o  », s in  m i r a r n o s .  Lo 
q u e  p a s ó  d e s p u é s  n u n c a  h e  p o d id o  e x p l i ­
c á r m e lo .  E s tá  fijo, s in  e m b a r g o ,  e n  mi 
m e n t e é  i n d e l e b l e  e n  mi c o r a z ó n  y  to d a v ía  
m e  h a c e  te m b la r .

E r a  u n a  n o c h e  o p a c a ,  d e  e sa s  q u e  d a n  
r e l ie v e s  in v e r o s ím i l e s  á l a s  c o sa s .  A ntes  
d e  la s  d iez ,  d i r ig í  m is  p a s o s  h a c ia  el s i t io  
c o n v e n id o .  Mi a m ig o  e s t a b a  a ll í ,  t r a j e a d o  
d e  lu to .  E c h a m o s  á  a n d a r  en  s i le n c io .  Un 
p e s a d o  m u t i s m o  c a ia  s o b r e  n o s t r o s .  D u ­
r a n t e  el t r a y e c t o  o b s e r v é  q u e  m i  c o m p a ñ e r o  
s ó lo  m a r c h a b a  d e l a n t e  d e  mi ó á mi lado ,  
n u n c a  d e t r á s .  La c a sa  e m e r g ió  e n t r e  las 
s o m b r a s ,  im p r e s i o n a n te .  P e n e t r a m o s  en  
e l l a ,  e n c e n d í  a p r e s u r a d a m e n t e  l a s  lu c e s  y 
m e  d e jé  c a e r  e n  u n  s i l ló n .  Mi am ig o  e m ­
p e z ó  á  p a s e a r s e  p o s e íd o  d e  n e rv io s id a d .  
F u e r o n  d o s  h o r a s  t r e m e n d a s .  E n  la a lta 
n o c h e  el t i c - t a c d e l  re lo j  l l e n a b a  el s i le n c io  
q u e  n o s  e n v o lv ía ,  c u a l  si f u e r a  el la t id o  
d e l  c o r a z ó n  d e  la c a s a .  Mi am ig o  seg u ia  
p a s e a n d o  c a d a  vez  m á s  p á l id o ,  m i r a n d o  
el re lo j ,  y  á m e d id a  q u e  la s  m a n e c i l l a s  se 
a c e r c a b a n  á la s  d o ce ,  s u  p a l id e z  ib a  a u ­
m e n t a n d o .  S us  o jo s  a d q u i r í a n  u n  b r i l lu  
in s ó l i to .  S us  fa c c io n e s  s e  a f i la b a n .  Mi exci 
t a c ió n  c r e c i a  c o n  la s u y a .  C u a n d o  el re lo j  
d e j ó o i r  la s  d o ce ,  la  e s c e n a  q u e  se  su c e d iu  
t ú v o l a  d u r a c i ó n  d e  u n  r e l á m p a g o .  Mi am ig o  
s e  a b a la n z ó  h a c ia  el t r o f e o  d e  caza ,  a p o ­
d e r ó s e  d e  u n o  d e  s u s  c u c h i l lo s ,  y  con  
r a p i d e z  fu lm i­
n a n te  se  d e g o ­
lló .  L a n z a n d o  
u n  g r i t o  d e  
a n g u s t i a ,  yo 
h a b í a  c o r r id o  
á d e t e n e r l e ,  
p e r o  e n  aq u e l  
i n s t a n t e  u n a  
v is ió n  p a r e c i ­
d a  fu lg u ra b a  
e n  l a s  lu n a s  
d e  lo s  e s p e ­
j o s .  El p a v o r  
p a r a l i z ó  m is  
m ó s c u l o s .
A q u e l lo s  e s ­
p e jo s  i n f e r n a ­
le s  g i r a r o n

lo c a m e n te  en  m i  im a g in a c ió n  e x a s ­
p e r a d a  y  n o  p u d e  m á s ........................................

— ¿Y d e s p u é s ?  — h u b e  d e  p r e g u n t a r l e  
v e r d a d e r a m e n t e  in te r e s a d o .

— ¿ D e s p u é s ?  E s  lo  m i s t e r io s o ;  lo  q u e  
n u n c a  h e  p o d id o  e x p l i c a r m e ,  a c a s o  p o r ­
q u e  el m i s t e r io  n o  e s t á  s i n o  e n  n o so t ro s .

Y el h o m b r e  d e  la s  p u p i l a s  d e  a c e ro  
c la v ó la s  d e  n u e v o  e n  la s  m ía s  y  p ro s ig u ió :

— E l  g u a r d a  v in o  á la  m a ñ a n a  s ig u ie n te  
y  m e  d e s p e r tó .  « ¿ N o  se  lo  a d v e r t í  a y e r?  — 
le  o ía  r e p e t i r  m i e n t r a s  m e  in c o r p o r a b a  
s in  r e c o r d a r  de l  lo d o  lo  a c a e c id o .  — P e r o  
u s te d e s  lo s  i n s t r u i d o s  d e  la  c iu d a d  n o  a t i e n ­
d e n  s in o  á la  p r o p i a  e x p e r e n c i a .  P o r  fo r­
t u n a  s u  c o m p a ñ e r o . . .

— « ¿ D ó n d e  e s tá?»  — le i n t e r r u m p í  s o b r e ­
s a l ta d o ,  r e c o r d a n d o  la e s c e n a  t r á g ica .

— «¿D ón de?  110 lo  sé . . .  U s ted  h a  v e n id o  
so/o...

— « ¡ S o lo !  — g r i té  sin  p o d e r  c o n te n e r m e .  
— P e r o  si é l h a  ven id o  co n m ig o . ¡H em o s  e s ­
ta d o  a q u í  j u n i o s !

— « U s ted  s u e ñ a  to d a v ía .  A q u í  110 h a  
e n t r a d o  s in o  u s te d .  Yo le se g u í  d e s d e  le jos  
h a s t a  q u e  le  v i  p e n e t r a r  e n  la c a s a  y  e n ­
c e n d e r  la s  lu ce s .  U s ted  v in o  so/o, c o m p l e ­
t a m e n t e  solo.

No q u i s e  e s c u c h a r  m á s  y  h u í  d e  a q u e l l a  
c a s a  s in ie s t r a .  La luz d e l  so l  b a ñ ó  m is  
o jo s  y a s p i r é  c o n  d e l i c ia  el a i r e  p u r o  del 
c a m p o .  Ya m á s  c a lm a d o ,  to m é  el c a m in o  
d e  la  p o s a d a .  Mi a m ig o  d o r m í a  a ú n ,  á 
j u z g a r  p o r  la  p u e r t a  c e r r a d a .  I m p a c ie n t e  
p o r  d e s c i f r a r  el e n ig m a ,  l l a m é  r e p e l id a s  
veces .  « ¡L e o p o ld o ,  L e o p o ld o !  » Un s i le n ­
c io  c o m o  el q u e  n o s  e n v o lv í a  la  n o c h e  
a n t e r io r .  L o g ré  f o r z a r  la  p u e r t a .  Mi s o r ­
p re s a  110 tu v o  l im i te s .  ¡ Mi am ig o  e s ta b a  
a llí, s o b r e  el lecho , h o je a d o  de lu lo , lal 
com o  le v iera  en e l m o m e n to  de la tra g e ­
d ia !

Mi am ig o  e s t a b a  atli, m i r á n d o m e  d e sd e  
el fo n d o  d e  s u s  p u p i l a s  a b i e r t a s  é i n m ó ­
v i l e s ;  u n  r e g u e r o  d e  s a n g r e  p a r t í a ,  c o a ­

g u l a d o ,  del 
cu e l lo ,  y  l a  
d i e s t r a  c r i s ­
p á b a s e  en  1111 
s u p r e m o  g e s ­
to  d e  h o r r o r ,  
s o b r e  u n  c u ­
c h i l lo  d e c a z a .
¡ Mi a m ig o  e s ­
t a b a  a h í  d o r ­
m i d o  p a r a  
s i e m p r e ,  v e s ­
t id o  d e  lu to ,  
i m p e n e t r a b l e  
y s i le n c io so ,  
c o m o  u n  m i s ­
t e r io  !

I s m a e l

U r d a n e t a .
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D A K A R

l i e  a q u í  u n o  d e  ¡os lu g a re s  m á s  im p o r ta n te s  de  D a k a r , ¡a p la z a  P ro le ! , c e n tro  d e l  m o v im ie n to  
'¡I en  donde, la  g e n le  e le g a n te  lu ce  s u s  tro je s .

L a  gran c iudad  naciente
( I M P R E S I Ó N )

M  M  M

D a k a r  se  o f r e c e  a n t e  lo s  o jo s  de l  v i a ­
j e r o  s i e m p r e  d e  u n  m o d o  a g r a d a ­
b le  y ,  h a s t a  c ie r to  p u n to ,  i n e s p e ­

r a d o .  L a  c o s ta  b a ja  y  t e n d i d a  de l  S e n e q u e  
o c u l t a  la  p e r s p e c t i v a  d e  la  t i e r r a .  E sa  
t i e r r a  d e s e a d a  d e l  n a v e g a n te  c o m o  u n  r e ­
p o so ,  y  q u e ,  e n  la s e n s a c ió n  d e  lo s  p r i ­
m e r o s  m o m e n to s ,  h a c e  d e s a p a r e c e r  to d a  
id e a  d e  r e g io n e s  g e o g rá f ic a s  p a r a  n o  v e r  
m á s  q u e  la  t i e r r a .

E s  D a k a r  u n a  c iu d a d  n a c ie n te ,  u n a  p o ­
se s ió n  f r a n c e s a  q u e  se  d e s a r r o l l a  y  se  ex­
t i e n d e  c o n  r a p i d e z  y q u e ,  p o r  su  s i tu a c ió n  
e n  la r u t a  d e  E u r o p a  y  A m e r ic a  de l  Sur.  
e s t á  l l a m a d a  á d e s e m p e ñ a r  el p a p e l  m á s  
im p o r t a n t e  d e  la s  c iu d a d e s  fu tu ra s ,  c u a n d o

el f e r r o c a r r i l  de l  S a h a r a  d e je  d e  s e r  u n a  
u to p ía  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  u n a  r e a l id a d .

H o y  d ia ,  la c iu d a d  d e  la c o s ta  a f r i c a n a ,  
t i e n e  a lgo  d e  i m p r o v i s a d o  e n  su  a sp e c to ;  
e s e  to n o  l ig e ro  y  a g r a d a b l e  d e  la s  p o b la ­
c io n e s  t r o p ic a l e s  q u e  n o s  s o r p r e n d e  p o r  
su  s e n c i l l e z  á  lo s  q u e  e s t a m o s  a c o s t u m ­
b r a d o s  á a d m i r a r  la s  m o le s  d e  la s  g r a n d e s  
f á b r ic a s  d e  p ie d r a .  Es in ú t i l  b u s c a r  alli 
p i e d r a s  p a t in o s a s ,  p i e d r a s  e n n e g r e c i d a s  
p o r  la  h u l l a ,  p i e d r a s  h i s tó r i c a s .  La c iu d a d  
n o  t i e n e  h is to r i a  y  a p e n a s  t i e n e  e d a d .  Es 
u n a  fa c to r ía  q u e ,  g r a c i a s  al e s fu e rzo  d e  su 
c o m e r c io ,  se  d e s a r r o l l a  y  se  e n g r a n d e c e .  
S u s  c a s a s  so n  d e  l a d r i l lo  d e  c o lo r  ó  de 
m a d e r a ;  s u s  t e c h o s  d e  a lca t ifa  y  s u s  e m ­
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D  A  K  A li

D a k a r . —  E l  lu g a rc jo  in d íg e n a ,  q u e  c o n t in ú a  la  a v e n id a  de  G a m b e tla .

p a l i z a d a s  <le c a ñ iz o s  l ig e ro s  y s e n c i l lo s .  
M11 c h a s  v e n ta n a s ,  m u c h a s  t e r r a z a s ,  m u c h o s  
h u e c o s  p a r a  d e j a r  p e n e t r a r  el a i r e ;  p a r a  
r e s p i r a r  e n  a q u e l l a  a tm ó s f e r a  c á l id a  y  p e ­
s a n t e  q u e  la  en v u e lv e .

H ay  to ld o s  en  to d a s  las casa s ,  y  en  su s  
p la z a s  á r b o l e s  e s p e s o s  y  a l t ís im o s :  la  p r e ­
o c u p a c ió n  c o n s t a n t e  de l  a i r e  y  d e  la s o m ­
b ra .

L os  m o r a d o r e s  v a n  v e s t id o s  d e  b la n c o  
ó d e  c o lo r e s  v ivos .. .  c u a n d o  v a n  v e s t id o s .

A p r i m e r a  v is ta ,  D a k a r  no s  p a r e c e  u na  
a ld e a  a n d a lu z a ,  y  la  im p r e s ió n  p e r d u r a r í a  
s in  la  c o n te m p la c i ó n  d e  s u s  h a b i t a n te s .  
N os  s o r p r e n d e n  la s  c a r a s  n e g ra s  c o n  el 
t r a j e  e u ro p e o .  H a y  n e g r i to s  c o r r e c t a m e n t e  
v e s t id o s  d e  a m e r i c a n a  y d a m a s  d e  c a ra  
d e  c h a r o l  c o n  s o m b r e r o s  d e  m o d a .  Esta 
e s  la é lite , la  b u e n a  s o c i e d a d  in d íg e n a .  El 
p u e b lo  c o n s e r v a  s u s  t r a j e s  y  s u s  d e s n u d o s  
p in to re s c o s ;  e n t r e  la  m u l t i tu d  q u e  se  a g r u ­
p a  en  la p la z a  se  f o r m a  u n  c o n ju n t o  a b i ­
g a r r a d o :  te l a s  d e  l i s ta s  y  d e  c u a d r o s  a m a ­
r i l lo s ,  azu le s ,  v e r d e s  y  r o s a s  m e d io  c u b r i e n ­
d o  lo s  lu s t ro s o s  c u e r p o s  n e g ro s .

L as  m u j e r e s  l le v a n ,  r o d e a d o s á  la  ca b e z a ,

p a ñ u e lo s  m u l t i c o lo r e s ,  y  s u j e to s  p o r  la 
fa ja  á  la  c i n t u r a  lo s  c h ic u e lo s  d e  g r a n d e s  
c a b e z a s  y  b r i l l a n t e s  o jo s ,  q u e  p a r e c e n  m i ­
r a r  á  la  v id a  c o n  u n a  i n o c e n t e  e x p re s ió n  
d e  a s o m b r o .

A n te  la p u e r t a  d e  u n a  c a s a  t r e s  m u c h a ­
c h o s  (ó  m u c h a c h a s )  n e g r o s  m u e l e n  el a lcuz­
c u z  e n  g r a n d e s  m o r t e r o s  d e  t a b l a s ,  s e m e ­
j a n t e s  á  m e d i a s  b o ta s ,  c o n  la r g o s  p a lo s  
p a r e c i d o s  á r e m o s ;  y  m á s  le jos ,  u n  h o m b r e  
d e  r o s t r o  r e p o s a d o  y  t r a n q u i l o  fu m a  d e  
p i e  su  p ip a  y a r r a n c a  e x t r a ñ o s  s o n id o s  á 
u n  r a r o  i n s t r u m e n t o  d e  c u e r d a ,  q u e  t i e n e  
e n t r e  s u s  m a n o s .  S o n  t r e s  ó  c u a t r o  n o ta s  
q u e  se  c o m b i n a n  s i e m p r e  c o n  r i t m o  y 
t i e m p o  ig u a l ,  en  u n a  c a d e n c i a  l e n t a  y  m o ­
n ó to n a ,  la  c u a l  r e c u e r d a  a lgo  d e  la g u i t a ­
r r a  y  a lg o  d e l  v io l ín .

O b s e rv é  en  la s  m u j e r e s  e x c e so  d e  a d o r ­
n o s :  b r a z a l e te s ,  c o l l a r e s ,  s o r t i j a s  y  a re te s .  
M u c h a s  l l e v a n  el c ig a r r i l lo  e n  la b o c a  con  
u n a  g r a c i o s a  d e s e n v o l tu r a  q u e  e n v id i a ­
r í a n  l a s  c o q u e ta s  e u r o p e a s  si , e n t r e  su s  
la b io s  g ru e s o s ,  n o  se  c o n v i r t i e r a  en  u n a  
m u e c a  el g e s to  g rá c i l  y  d e s e n f a d a d o .  E s ­
tá n  m e z c la d a s  l a s  r a z a s  n e g r a s  d e  d i fe re n -
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I) A Iv A li

/.o s  iiu .li u m e n lo s  ilc  tra b a jo  n o  so n  de  g ra n  
e le g a n c ia , p ero  n o  im p id e n  q u e  el c u zc u z  se a  u n  

a lim e n to  m u y  a c e p ta b le .

la s  n e g r a s  v e s t id a s  s u b e n  al b a r c o  y e s t a ­
b le c e n  e n  la c u b i e r t a  e s a  t i e n d a ,  q u e  e s  la 
m is m a  s i e m p r e  e n  to d o s  lo s  p a í s e s  d e  t r á n ­
s i to .  L a  m i s m a  t i e n d e c i t a  d e  te la s  d e  seda

te s  t r i b u s  a f r i c a n a s  e n  D a k a r ,  y  las 
h a y  d e  r o s t r o s  m á s  ó m e n o s  bellos  
y  n o b le s  ; p e r o ,  en  g e n e ra l ,  d a  la 
im p r e s i ó n  d e  u n a  r a z a  jo v e n  y 
fue r te .

U n a  m u l t i t u d  d e  p i r a g u a s  r o d e a n  
e l  t r a s a t l á n t i c o .  S o n  b a r q u i t a s  e s ­
t r e c h a s  y  l ig e ra s ,  q u e  d i r i g e n  con  
la r g o s  r e m o s  d e  f o r m a  p l a n a .  L os  
n e g ro s  q u e  l a s  t r i p u l a n  so n  v e r d a ­
d e r a s  e s t a tu a s  h u m a n a s ,  a d m i r a b l e ­
m e n t e  f o r m a d a s ,  d e  u n a  m u s c u la t u r a  
e le g a n te ,  ju v e n i l ,  c o m o  e s t a tu a s  
g r i e g a s  m o d e l a d a s  e n  b r o n c e .  V an  
c o m p l e t a m e n t e  d e s n u d o s ,  c o n  u n  
t a p a r r a b o  d e  c o lo r .  E n  v e r d a d ,  p a r a  
m e r e c e r  la  a d m i r a c i ó n  d e  la fo rm a  
ág i l ,  p e r f e c t a  y  g r a c io s a ,  les s o b r a n  
la s  m a n o s  y l a s  c a b e z a s .  L a s  m a n o s  
s o n  d e m a s ia d o  g r a n d e s ,  d e m a s ia d o  
la r g o s  lo s  b r a z o s ,  y  á  la s  c a b e z a s  
le s  s o b r a  e s t u p id e z  ó p r o c a c i d a d .

T o d o s  g r i t a n  u n  n o m b r e  d e  m u j e r  
á l a s  q u e  se  a s o m a n  á  la  b o r d a  de l  
. b a r c o :  « M a r i a n a » .  S in  d u d a  110 
c o n o c e n  o t r o  n o m b r e  d e  m u j e r  
e u r o p e a ;  y  to d o s  p id e n  d i n e r o  ó 
c o m e s t ib le s  c o n  u n a  m i r a d a  e x p r e ­
s iv a  .

H a y  a q u í  u n a  d i v e r s ió n  c o m ú n  á 
t o d a  la  c o s ta  a f r i c a n a ,  q u e  c o n s i s te  
en  a r r o j a r  m o n e d a s  a l  a g u a  p a r a  
q u e  lo s  n e g r o s  c h a p u c e e n  á b u s ­
c a r l a s .  S e  l a n z a n  c o m o  c a c h o r r o s  
d e  c a za ,  e n t r e  l a s  o la s ,  e n  e s te  m a r  
t e r r ib l e ,  d o n d e  lo s  t i b u r o n e s  los 
a c e c h a n ,  y  r e c o g e n  la  m o n e d a  de l  
f o n d o  p a r a  s a l i r  o s t e n t á n d o l a  t r i u n ­
f an te s  e n t r e  lo s  d ie n te s .  P o r  u n a  
p e s e ta  p a s a n  d e  u n  l a d o  á o t r o  b a jo  la 
q u i l la  d e l  t r a s a t l á n t i c o ,  y  á  v e c e s  se  les 
v e  l u c h a r  c o n  o t r o  c o m p a ñ e r o  d e n t r o  del 
a g u a ,  c o n  u n a  a g i l id a d  y  d e s t r e z a  g ra c io s a s  
é  in c o m p a r a b le s .

C u a n d o  r e a p a r e c e n  s o n r i e n d o  a l  so l ,  c o n  
lo s  o jo s  d e  c r i s t a l  a m a r i l l e n t o  y  lo s  d ie n t e s  
d e  u n  b la n c o  b r i l l a n te ,  t i e n e n  u n a  e x p r e s ió n  
d e  in te l ig e n c ia ,  q u e  le s  p r e s ta  el t r iu n fo ,  
b a jo  la i n n o b le  c a b e z a  a s q u e r o s a m e n t e  r e ­
c u b ie r t a  d e  co s t ra s .

E l a g u a  h a  r e s b a l a d o  p o r  s u s  c u e r p o s  
a c e i to s o s  y  c h a r o l a d o s  c o m o  lo s  h i p o p ó ­
ta m o s ;  se  h a  d e s h e c h o  e n  p e r l a s  a z u le s  en  
t o r n o  d e  e l lo s  y  p a r e c e  q u e  su  p ie l  n o  se 
h a  h u m e d e c id o  s iq u ie r a .

M ie n t r a s  lo s  n e g r o s  d e s n u d o s  s e  d e d i ­
c a n  á  e s t e  ju e g o  p e l ig ro s o  y  e n c a n t a d o r ,

y  d e  h i lo  c o n  p r i m o r o s o s  b o r d a d o s ,  los 
m is m o s  v e lo s  d e  gasa  y  lo s  m ism o s  o b je to s  
d e  m arf i l ,  t a l l a d o s  c o n  p a c ie n c ia  en  los 
co lm il lo s  d e  e le f a n te ,  y  q u e  i n v a r i a b l e ­
m e n t e  r e p r e s e n t a n  la  /¡apoda , e l p íten le  de 
los e le fan tes  ó  la s  d a m i t a s  j a p o n e s a s  con  
su  a s p e c to  d e  m u ñ e c a s  o s t e n t a n d o  la s o m ­
b r i l l a  y  el a b a n ic o  c lá s ico s .  E s  in ú t i l  b u s ­
c a r  un  o b je to  d e  i n d u s t r i a  v e r d a d e r a m e n t e  
i n d íg e n a ,  o r ig in a l ,  p r im i t i v o ,  c a r á c t e r  r ú s ­
t ico .  Lo q u e  c o m p r e m o s  allí p a r a  n u e s t r o  
m u s e o  d e  r e c u e r d o s  d e  v ia je ,  lo  m is m o  p o ­
d r e m o s  d e c i r  q u e  lo  a d q u i r im o s  en D a k a r ,  
q u e  en  C a n a r ia s ,  en  B e r l ín  ó en  el J a p ó n .
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D A K A II

F.n e l m e rc a d o , q u e  c o n lo e n  to d a s  la s  p o b la c io n e s  a fr ic a n a s  es e l  lu g a r  p r in c ip a l  d e  r e u n ió n ,  
s ie m p re  h a y  g e n le  en  a m a b le  c o n v e r sa c ió n , ó  tr a fic a n d o .

Me l l a m a n  la  a t e n c ió n  u n a s  n e g ra s ,  v e s ­
t i d a s  só lo  d e  c i n t u r a  a b a jo ,  q u e  o s t e n t a n  
s o b r e  el b u s to  d e s n u d o  in f in id a d  d e  d ijes ,  
c a d e n a s  y  c o r d o n e s .  L le v a n  u n a s  p a r e c i ­
d a s  á  e s a s  p i e d r a s  d e  c o lo r ,  q u e  c o n  u n a  
b o r l a  y  u n  c o r d ó n  d e  s ed a ,  h a n  c o n s t i t u id o  
el p e n d e n tif ,  d e  m o d a  p a r a  la s  p a r i s i e n s e s ,  
el p a s a d o  o to ñ o .  Es r a r a  la  m e z c la  d e  c o ­
q u e te r í a  y  s u c i e d a d  d e  e s ta s  h e m b r a s ,  q u e  
c u id a n  de l  a d o r n o  y  d e s c u i d a n  l a s  c a b e ­
l l e ra s ,  c o m o  c a s i  t o d a s  l a s  m u j e r e s  a f r ic a ­
n as .

M u c h a s  d a m a s  se  a c e r c a n  á  c o n te m ­
p la r l a s  c o n  c u r i o s id a d .  Me fijo m á s  en 
e l la s  q u e  e n  l a s  n e g r i ta s ,  y  l a s  v e o  t r a n q u i ­
la s ,  s a t i s f e c h a s ,  s in  el m e n o r  a s o m o  d e  
p u d o r  ó  e n o jo ;  n i  s i q u i e r a  esa  s o m b r a  d e  
c o n t r a r i e d a d  ó d e  l i g e ro  d is g u s to  q u e  t e ­
n e m o s  s i e m p r e  a n te  u n  t r a j e  p ro v o c a t iv o .  
E s  q u e  el d e s n u d o  d e  la n e g r a  n o  o fe n d e  
n i a l a r m a .  P e s e  á t o d o s  lo s  a l t r u i s m o s  y 
á  to d o s  lo s  r a z o n a m ie n t o s ,  l a  n e g ra  no  n o s  
p a r e c e  n u e s t r a  s e m e ja n te .  E s  e n  v a n o  q u e  
el ju i c io  d i s c u r r r a  y  r a c i o c in e  : e l  s e n t i ­
m i e n to  o r d e n a  c o n  i m p e r i o ,  a r b i t r a r i a ­
m e n t e ,  y  j a m á s ,  en  s u s  p r i m e r o s  im p u ls o s ,

se  le  p u e d e  c o n t r a r i a r .  U n a  d e  la s  n e g r a s  
l lev a  a l r e d e d o r  d e l  c u e l lo  u n  a r o  d e  m e ta l  
g ru e s o  y  q u e  d e b e  t e n e r  m á s  d e  u n  k i l o ­
g r a m o  d e  p e so .  E s  el d i s t i n t i v o  d e  u n a  d e  
l a s  r a z a s  n e g r a s .  E s a s  e n o r m e s  a rg o l l a s  se  
c i e r r a n  á  m a r t i l l a z o s ,  c o lo c a n d o  la c a b e z a  
s o b r e  u n  y u n q u e ,  y  y a  e s  im p o s ib le  q u i ­
t a r lo .  Si la  q u e  lo  l lev a  e n g r u e s a ,  c o sa  
m u y  c o r r i e n t e  e n t r e  l a s  n e g ra s ,  c u y a  b e ­
l leza  se  e s t im a  m á s  p o r  la  o b e s i d a d  q u e  
p o r  la  c o r r e c c i ó n  d e  lín e a s ,  e l  c o l l a r  q u e d a  
i n c r u s t r a d o  e n  la  c a r n e  d e  u n  m o d o  d o ­
lo ro so .

Al p o c o  t i e m p o  se  p u e d e  d i s t i n g u i r  e n ­
t r e  la s  d iv e r s a s  r a z a s  n e g r a s  q u e  n o s  
r o d e a n :  T o u co u leu r , V o lo f fy  B a m b a ra .  L a s  
p r i m e r a s  m e  p a r e c e n  l a s  m á s  b e l la s ,  y  l a s  
ú l t im a s  la s  m á s  in te l ig e n te s .  H a y  a l l í  n e ­
g ro s  d e  cas i  to d a s  l a s  r e g io n e s  d e  A fr ica ,  
q u e  h a n  a c u d id o  é  e s a  c iu d a d  n a c i e n t e ,  
d o n d e  e n c u e n t r a n  m a y o r  f a c i l id a d  p a r a  l a  
v id a  q u e  e n  s u s  a ld e a s  y  s u s  d e s i e r to s ,  en  
ese  p a í s  i n g r a to  l l e n o  d e  c r u e l e s  e n e m ig o s  
de l  h o m b r e ,  q u e  t i e n e  q u e  l u c h a r  c o n  s u s  
e n f e r m e d a d e s ,  s u s  f ie ra s  y  su  c l im a .

U n  n e g ro ,  q u e  m e  h a  v is to  r e b u s c a r  en
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la  t i e n d e c i t a ,  m e  o f r e c e  u n  c u c h i l lo  de 
a c e ro ,  c o n  u n a  e n o r m e  h o ja  p l a n a ,  p u ñ o  
d e  m a d e r a  y  f u n d a  d e  p ie l  de s e r p i e n t e  
b oa .  E s  u n a  p ie l  a d m i r a b l e ,  c u r t i d a ,  a c e ­
r a d a ,  d e  re l le jo s  m e tá l i c o s  c o m o  u n a  a r ­
m a d u r a  d e  m e ta l .  E n  u n  f r a n c é s  g u tu r a l  y 
b á r b a r o ,  el n e g ro  m e  c u e n ta  q u e  la  s e r ­
p ie n t e  e s  u n  h u é s p e d  h a b i t u a l  en  s u s  m o ­
ra d a s .  M e a f i r m a  q u e  son  b u e n a s  y  q u e  no 
a c o m e te n  c u a n d o  n o  se  la s  q u i e r e  h a c e r  
m a l .  C re e  c o n  s u p e r s t i c ió n  q u e  h a  c o m e ­
t id o  u n  c r i m e n  a p o d e r á n d o s e  d e  a q u e l  
a n im a l  s a g r a d o  p a r a  s e r v i r s e  d e  su  p ie l ,  
y a s e g u r a  q u e  t i e n e  p r i s a  d e  q u e  m e  l leve  
su  c u c h i l lo  p a r a  o c u l t a r  su  d e l i to .  O y é n ­
d o lo  se  c r e e r í a  q u e  la s e r p i e n t e  e s  p a r a  
él u n  o b je to  d e  c u l to  y  q u e ,  c o m o  lo s  a n ­
tig u o s  ro m a n o s ,  le  o f r e c e r ía  el h u e v o  y  la 
m ie l  p a r a  t e n e r la  p r o p i c i a  e n t r e  su s  d io ­
ses  la re s . . .  P e r o  y o  h e  v is to  la s e m e ja n z a  
d e  lo s  a d o r n o s  d e  l a s  m u j e r e s  de l  S e neg a l  
c o n  l a s  p a r i s i e n s e s ,  y  c r e o  q u e  p u e d a  h a b e r  
t a m b ié n  p a r e c i d o  e n t r e  lo s  trucos  d e  n e ­
g ro s  y  e u r o p e o s .

E n t r e  t a n to  el b a r c o  h a  a c a b a d o  d e  h a ­
c e r  s u  p r o v i s ió n  d e  c a r b ó n .  El E s ta d o  
f r a n c é s  d a  t o d a  c la s e  d e  f a c i l id a d e s  p a r a  
q u e  los n a v e g a n te s  a c u d a n  á a q u e l  p u e r t o  
c o lo n ia l ,  y  la  c iu d a d  n a c i e n t e  s e  d e s a r r o ­
lle c o n  la m a y o r  r a p i d e z  p o s ib le .  T a l  vez

D a k a r  c o n s t i t u y a  u n  p e l ig ro  p a r a  la s  p r o  
vi o c ia s  i s le ñ a s  d e  E s p a ñ a ,  q u e  n o  se p r e ­
o c u p a  d e  c o n t r a r r e s t a r l o .  E s te  es u n  p u e b lo  
q u e  d e b e r á  t o d a  su  v id a  fu t u r a  á su  e x c e ­
le n te  s i t u a c i ó n  g e o g rá f ica  y  q u e ,  si p o n e  
e n  c o m u n i c a c ió n  el n u e v o  c o n t i n e n te  con  
el o t r o  l a d o  d e l  d e s i e r to  a f r i c a n o ,  no  e s  
a v e n t u r a d o  a f i r m a r  q u e  s e r á  u n a  d e  la s  
g r a n d e s  c iu d a d e s  d e l  p o r v e n i r .

N os  a le j a m o s  d e  e l la  c o n  e s a  t r i s te z a  
q u e  c a u s a  v o lv e r  á e m p r e n d e r  u n a  la rg a  
c a m i n a t a  p o r  l a s  in v i s ib le s  r u t a s  de l  m a r .  
N os  p a r e c e  q u e  so m o s  p ró f u g o s  s o r p r e n ­
d id o s  e n  su  in t e n to  d e  e v a s ió n .  D a k a r  
q u e d a  c o m o  1111 p u n to  d e  lu z  p e r d i d a  en 
la  r i b e r a  d e  la t i e r r a  a f r i c a n a ;  p a r e c e  u n a  
n u e v a  e s t r e l l a  q u e  se  e s c o n d e  e n  el h o r i ­
zo n te ,  d o n d e  ha d e  h u n d i r s e  n u e s t r a  e s t re l la  
p o l a r  m i e n t r a s  n o s o t r o s  c a m i n a m o s  ba jo  
c o n s t e la c io n e s  d e s c o n o c id a s .  Y lo s  q u e  n o s  
h e m o s  c r e íd o  e n  n u e s t r a  p a t r i a  en  D a k a r ,  
n o s  s e n t im o s  e x t r a ñ o s  y  e x p a t r i a d o s  c u a n ­
d o  el c ie lo  q u e  b r i l l a  s o b r e  n u e s t r a s  c a ­
b e z a s  n o  e s  el m is m o  c ie lo  q u e  c o b i jó  
n u e s t r a  in f a n c ia . . .  y  p e n s a m o s  i n v o l u n ta ­
r i a m e n t e  si l a  v e r d a d e r a  p a t r i a  110 e s tá  
v in c u l a d a  en  e se  p o lv o  d e  o r o  d e  lo s  m u n ­
d o s  q u e  s e  t i e n d e  s o b r e  el in f in i to  d e l  azu l .

C a r m e n  d e  B u r g o s .
(Colombino.)
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Notabilidades Hispano-Americanas en París

F o to  C h é r i  R o u s s e a u .

EXCM O. SU . M ARQUÉS M ANUEL D E  P E R A L T A , EN V IA D O  E X T R A O R D IN A R IO  Y M IN ISTR O  
P L E N IP O T E N C IA R IO  D E  LA "REPUBLICA D E  COSTA-RICA

A u n q u e  b a s ta n te  j o v e n ,  h a  o b te n id o  n o  p o c o s  tr iu n fo s  d ip lo m á tic o s , y  su  n o m b r a m ie n to  p a r a  
su  a c tu a l  p u e s to  n o  p u e d e  se r  m á s  a c e r ta d o . F e lic itá rn o s le , y  a l  m is m o  t ie m p o  á  su  y o b i t r n o ,  que  

a s i  su p o  m o s tr a r  su  g r a n  c o n o c im ie n to  d e  la s  g e n te s  y  a c  la s  c o s a s .
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S A L Z B U R G O .  —  P A T R I A  D E  M O Z A R T .  
( E s ta m p a  de  la  época).

« P a r í s ,  1.° d e  d i c i e m b r e  d e  1763.

» L o s  v e r d a d e r o s  p r o d i g io s  e s c a s e a n  
t a n t o ,  q u e e s l ó g i c o  h a b l a r  d e e l l o s , c u a n d o ,  
p o r  c a s u a l id a d ,  se  lo s  e n c u e n t r a  u n o .  U n  
m a e s t r o  d e  c a p i l la  d e  S a lz b u r g o  l l a m a d o  
M o z a r t  h a  l le g a d o  a q u í  c o n  d o s  h i j o s  su y o s  
q u e  t i e n e n  la  c a r i t a  m á s  m o n a  d e l  m u n d o .  
1. a  n iñ a ,  d e  e d a d  d e  o n c e  añ o s ,  to c a  el 
c l a v i c o r d io  de l  m o d o  m á s  b r i l l a n t e  y  e j e ­
c u ta  la s  p ie z a s  m á s  d if íc i le s  c o n  u n a  p r e ­
c is ió n  a s o m b r o s a .  S u  h e r m a n i t o ,  q u e  c u m ­
p l i r á  s i e te  a ñ o s  en  el p r ó x i m o  m e s  d e  f e ­
b r e r o ,  e s  u n  f e n ó m e n o  t a n  e x t r a o r d i n a r i o  
q u e  c u e s t a  t r a b a j o  c r e e r  lo  q u e  se  es tá  
v ie n d o  p o r  p r o p i o s  o jo s  y  o y e n d o  p o r  
p r o p i o s  o idos .

» Y no  b a s t a  á c o n f i rm a r lo  el h e c h o  d e  
q u e  e je c u te  c o n  la m a y o r  p r e c i s ió n  las

p i l la  no  p o d r í a  t e n e r  m á s  d o m i n io  q u e  ese  
n iñ o  e n  la c ie n c ia  d e  la  a r m o n í a  y  d e  la s  
m o d u la c io n e s ,  q u e  s a b e  l l e v a r  p o r  lo s  c a m i ­
n o s  m e n o s  t r i l l a d o s  p e r o  s i e m p r e  exa c to s .  
T a n  f a m i l ia r i z a d o  e s tá  c o n  el te c l a d o ,  q u e  
se  lo  o c u l t a n  e x te n d i e n d o  p o r  e n c im a  u n a  
s e r v i l l e t a ,  y  d e b a jo  d e l  l i en zo  to ca  c o n  la 
m i s m a  a g i l id a d  y  e x a c t i tu d .  P a r a  é l ,  es 
p o c o  d e s c i f r a r  to d o  lo  q u e  le  p r e s e n t a n  ; 
a d e m á s  e s c r ib e  y  c o m p o n e  c o n  m a r a v i ­
l lo sa  f a c i l id a d  s in  q u e  n e c e s i te  a c e r c a r s e  
al c l a v i c o r d io  n i  b u s c a r e n  él lo s  a c o r d e s .  
E s c r i b í  y o  e n  p e r s o n a  u n  m i n u e t o  y le 
r o g u é  q u e  a r r e g l a s e  p a r a  la p r im a  el  a c o m ­
p a ñ a m i e n t o  a d e c u a d o .  El n iñ o  to m ó  la 
p lu m a ,  y  s in  a c e r c a r s e  al c l a v i c o r d io ,  sin 
h a c e r  c o m p r o b a c i ó n  a lg u n a ,  c o lo c ó  á  mi 
m i n u e to  la  b a j a  m á s  a c e r t a d a .
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M O Z A R T  I N T I M O
« «  o

El  b a r ó n  G r im m  — u n o  d e  lo s  c r í t i c o s  
l i t e r a r io s  m á s  a p r e c i a b l e s  d e l  s i ­
glo x v i i i  y  q u e  fu é  el p r o t e c t o r  d e ­

c id id o  d e  M o za r t  — d a  c u e n ta ,  e n  la  s i ­
g u ie n t e  fo rm a ,  d e  la s  p r i m e r a s  e n t r e v i s t a s  
q u e  c e le b r ó  c o n  el « v i r tu o s i to  », q u ie n  
a p e n a s  c d n t a b a  u n o s  s i e te  a ñ o s  d e  e d a d  :

p ie z a s  m á s  d i f íc i le s  c o n  s u s  m a n e c i t a s ,  
q u e  a p e n a s  p u e d e n  a l c a n z a r  la  s e x ta  ; lo 
in c r e íb l e  e s  v e r l e  i m p r o v i s a r  d u r a n t e  m e ­
d ia  h o r a  s e g u id a ,  d e j á n d o s e  l l e v a r  p o r  la  
i n s p i r a c i ó n  d e  s u  g e n io ,  p r o d i g a n d o  id e a s  
e n c a n t a d o r a s  q u e  s a b e  e n l a z a r  c o n  g u s to  
y  s in  c o n fu s ió n .  El m e j o r  m a e s t r o  d e  ca-
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M o z a r t  ín t im o

-> C o m p r e n d e r á  u s t e d  q u e  n o  le  c u e s ta  
t r a b a jo  a lg u n o  el t r a n s p o r t a r  y  t o c a r  c u a l ­
q u i e r  a r i a  q u e  le  p r e s e n t e n  y  e n  el to n o  
q u e  se  le  p ida .

» He a q u í  u n  h e c h o  q u e  p r e s e n c i é  y q u e  
t a m b ié n  es i n c o m p r e n s i b l e :  U n a  s e ñ o r a  le  
p r e g u n t ó  e l  o t r o  d ía  si p o d r í a  a c o m p a ñ a r  
al o íd o ,  y  s in  c o n o c e r l a ,  u n a  ca va tina  i t a ­
l ia n a  q u e  e lla  se  s a b í a  d e  m e m o r i a ,  y  se 
p u s o  á  c a n t a r l a .  El n iñ o  e n s a y ó  u n  a c o m ­
p a ñ a m i e n to  q u e  n o  fué 
a b s o l u t a m e n te  e x a c t o ,  
p o r q u e  e s  im p o s ib le  p r e ­
p a r a r  d e  a n t e m a n o  el 
a c o m p a ñ a m i e n t o  d e  u n  
c a n to  q u e  n o  se  c o n o c e ;  
p e r o  t e r m i n a d a  el a r ia  
ro g ó  á  la  d a m a  q u e  la 
c a n t a s e  d e  n u e v o ,  y  e n ­
to n c e s  no  só lo  to có  con  
la m a n o  d e r e c h a  el a r i a  
e n t e r a ,  s i n o  q u e  s in  v a ­
c i la c ió n  a lg u n a ,  c o n  la 
i z q u i e r d a ,  c o lo c ó  la 
e x a c ta  b a ja .  D e s p u é s  
p id ió  á  la  s e ñ o r a  q u e  
r e p i t i e s e  o t r a s  d ie z  v e ­
c e s  s e g u id a s  la c a n c ió n  
y ,  s u c e s iv a m e n te ,  f u é  v a ­
r i a d o  el g é n e ro  d e  a c o m ­
p a ñ a m i e n to  y  a s í  h u b ie r a  
c o n t i n u a d o  v e in t e  v eces  
si h u b ie s e n  a c c e d i d o  á 
e llo lo s  o y e n t e s . »

E s te  n iñ o  p ro d ig io  e r a  
J u a n  W o lf g a n g o  ( 1) Ama- 
d e s  M o za r t ,  q u e  n a c ió  el 
27 d e  e n e r o  d e  1756. F A C H A D A  D E  L A  C A SA  D O N D E  N A C I O  

E L  A U T O R  D E  « D O N  J U A N ) )

T e n ia  M o za r t  c in c o  a ñ o s ,  c u a n d o  u n  d ía  
le  e n c o n t r ó  su p a d r e  e s c r ib i e n d o  m u y  a te n -  
t a m e n ta m e n te ,  en  el m o m e n t o  e n  q u e  e n ­
t r a b a  c o n  S c h a c h tn e r ,  t r o m p e t a  d e  la  c a p i ­
lla  a r c h i c p i s c o p a l ,  y  p o r  q u ie n  se  h a  c o n o ­
c id o  e s t a  a n é c d o t a .  M o z a r t  p a d r e  p r e g u n tó  
á su  h i jo  q u é  h a c í a  y  é s t e  r e s p o n d i ó  :

— E s to y  e s c r ib i e n d o  u n  c o n c ie r to  p a r a  
c l a v i c o r d i o ;  p r o n t o  v o y  á c o n c lu i r  la 
p r i m e r a  p a r t e .

— D é ja m e  q u e  lo  vea .
— T o d a v ía  n o  h e  a c a b a d o .
— ¡No i m p o r t a ,  d e b e  s e r  m u y  b o n ito !  

— d ijo  e l  p a d r e  b u r l o n a m e n t e .
L e o p o ld o  c o g ió  el p a p e l ,  en  e l  q u e  v ió

( i )  E l n o m b re  de  W o lfg a n g o  no  tie n e  traducción  
e q u iv a len te  ; s ig n ifica  paso de lobo.

u n a  s e r i e  d e  b o r r o n e s  q u e  p o d í a n  p a r e ­
c e r s e  á  to d o  m e n o s  á u n a  p á g in a  m u s ic a l  
in é d i t a .  El p e q u e ñ o  W o lfg an g o ,  in e x p e r to ,  
m e t ía  la  p lu m a  en  el t i n t e r o  to d o  lo  q u e  
p o d ía ,  y, n a tu r a lm e n te ,  e c h a b a  g r a n d e s  
b o r r o n e s ; c o m o  le m o le s t a b a n  p a r a  s e g u i r  
e s c r ib i e n d o ,  p a s a b a  la m a n o  p o r  e llos,  
e x te n d ié n d o lo s ,  y  e s c r ib í a  e n c im a .  P a s a d a  
la h i l a r i d a d  q u e  le p r o d u j e r a  e s t e  e s p e c ­
tá c u lo ,  L e o p o ld o  s ig u ió  e x a m i n a n d o  lo 

e s c r i to  p o r  su  h i jo  y  r e ­
v e la n d o  o s te n s ib l e m e n te  
su  a d m i r a c ió n ,  p u e s  d u ­
r a n t e  b a s t a n t e  r a to  p e r ­
m a n e c ió  in m ó v i l  y  a te n ­
to ,  h a s t a  q u e  al fin se  v ió  
c a e r  d e  s u s  o jo s  a b u n ­
d a n te s  lá g r im a s .  L a  e m ­
b o r r o n a d a  p á g in a  d e  su 
h i jo  e r a  u n a  p e q u e ñ a  
m a r a v i l l a  d e  g ra c ia  é i n ­
g e n u id a d .

*
*  *

L e o p o ld o  M o za r t ,  p a ­
d r e  del g e n ia l  m ú s ico ,  
c o n v e n c id o  d e  q u e  su 
h i jo  t e n í a  e x c e p io n a le s  
d o te s  se  d e c id ió  á l le v a r le  
á P a r í s ,  d o n d e  o b tu v o  
u n a  a c o g id a  a d m i ra b l e .  
W o lfg a n g o  fué  a d m i t id o  

á c o m e r  en  la m esa  rea l ,  
co lo c á n d o lo  á  s u  l a d o  la 
r e i n a ;  él le  h a b la b a  c o n s ­
ta n t e m e n t e  d u r a n t e  la 
c o m id a ,  le  b e s a b a  las 
m a n o s ,  y  c o m ió  d e  to d o  
lo  q u e  la  s o b e r a n a  le 
h izo  se rv i r .

L as  in f a n ta s  d e  F r a n ­
c ia  le  q u e r í a n  m u c h o ,  le  h a c ía n  re g a lo s  y 
le l l e v a b a n  d e  p a se o  p o r  V e r s a l le s ;  p e ro  
M ad a m a  d e  P o m p a d o u r  se  h a c i a  r e n d i r  
co n  to d a  e t i q u e t a  h o n o r e s  d e  re in a ,  y  p o r  
e s ta  r a z ó n  le t r a t a b a  c o n  f r ía  im p e r t in e n c i a ,  
lo  q u e  m o le s t a b a  a l  p e q u e ñ o  W o lfgan go ,  
q u e  e s t a b a  a c o s t u m b r a d o  á q u e  to d o  el 
m u n d o  le  a c a r i c i a r a  y  t r a t a s e  c o n  c a r iñ o ,  
y  q u e  ta n  s e n s ib le  e r a  á  l a s  m u e s t r a s  d e  
a m is ta d .  M u c h a s  v eces ,  e n f a d a d o ,  p r e ­
g u n ta b a  á  su  p a d r e :

— ¿ Q u ié n  e s  é s a ?  ¿ Q u é  es? N o  h a  q u e r i d o  
b e s a r m e ,  y  y o  h e  b e s a d o  á la e m p e r a t r i z .

L o  q u e  se  le  o lv id a b a  d e c i r  al p e q u e ñ o ,  
e r a  q u e  c u a n d o  la v o lu m in o s a  e m p e r a t r i z  
a u s t r í a c a  le  a p la u d ía ,  c o m o  n o  a lc a n z a b a  
á b e s a r l a  d e s d e  el su e lo ,  se  le  s u b í a  á las 
ro d i l l a s  b u l l ic io so  y  c o n te n to .  P e r o  el i n ­
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m o t iv a d o  o rg u l lo  s e r á  s i e m p r e  t a n  in to le ­
r a b l e ,  c o m o  e s  h u m a n o  y  j u s t o  el l eg i t im o  
v e q u i l i b r a d o .

*
* *

E s  im p o s ib le  r e c o p i l a r  e n  u n  a r t í c u lo  
lo s  m i l  in c i d e n t e s  d e  la 
v id a  d e  ¡Vlozart y  p o r  eso 
n o s  l i m i ta m o s  á  r e c o g e r  
a lg u n a s  a n é c d o ta s .

C o m o  m u e s t r a  d e l  
b u e n  h u m o r  d e l  n iñ o  
r e p r o d u c i m o s  u n a  d é l a s  
c a r t a s  q u e  d e s d e  M ilán  
e s c r ib ió  á  su  h e r m a n a  
A n a -M ar ía .

D ice  a s í  :

•«- Q u e r id a  h e r m a n a :

» M a ñ a n a  c e n a r e m o s  
e n  c a s a  d e l  s e ñ o r  M ayer .
¿ P o r  q u é ?  ¡A d iv ín a lo !
P u e s  p o r q u e  n o s  h a  i n ­
v i t a d o .  E l  e n s a y o  d e  m a ­
ñ a n a  se  h a r á  e n  el m i s ­
m o  t e a t r o ,  y  e l  s e ñ o r  
C ass ig l ion i ,  el e m p r e s a ­
r io ,  m e  h a  r o g a d o  q u e  
n o  lo  d ig a  á  n a d ie ,  p u e s  
to d o  el m u n d o  a c u d i r í a  
á  v e r l e .  Asi es ,  h i j a  m ía , 
q u e  te  r u e g o ,  h i j a  m ía ,  
q u e  n o  se  lo  d ig a s  á  n a ­
d ie ,  h i j a  m ía ,  p o r q u e  d e  
lo  c o n t r a r i o ,  h i j a  m ía ,  
to d o  el m u n d o  v e n d r í a ,  
h i j a  m ía .

» ¿S abes  l o q u e  n o s  h a  
o c u r r i d o  h o y  a q u í?  Voy 
á  c o n tá r t e l o  : s a l ía m o s  
d e  c a s a  d e l  c o n d e  F i r -  
m ia n  d e s p u é s  d e  la c o ­
m id a  p a r a  v o lv e r  á  c a sa ,  
y  al l l e g a r  á  n u e s t r a  c a ­
l le  h e m o s  a b i e r t o  la 
p u e r t a  d e  c a sa ,  y . . .¿ s a b e s  
lo  q u e  o c u r r i ó ?  p u e s  
q u e  e n t r a m o s  e n  ca sa .  ¡A d ió s ,  p u lm ó n  
m ío!  R e c ib e  m u c h o s  b e sos ,  h íg a d o  m ío ,  y  
s a b e s  q u e  so y  s i e m p r e ,  e s tó m a g o  m ío ,  tu 
in d ig n o  h e r m a n o  ( fr a te r  e n  la t in ) .

« W O L F G A Ñ G O . *

*
* *

L a  v id a  í n t im a  d e  M o za r t  e s t á  s a lp ic a d a  
d e  p in t o r e s c o s  d e ta l le s .  E n  P r a g a ,  c u a n d o  
fu é  á e s t r e n a r  D on  J u a n  ( a q u e l  D on  
J u a n  q u e  el p u r i t a n i s m o  a m o r o s o  d e  Bee-

t l lé v e n  le r e p r o c h a b a  h a b e r  e sc r i to ,  p o r ­
q u e  n o  c o m p r e n d í a  q u e  se  p u d ie s e  h a l l a r  
i n s p i r a c i ó n  en  la v id a  d e  t a m a ñ o  c a l a ­
v e ra ) ,  c o m o  e r a  el ú n ic o  m o m e n to  d e  su 
v id a  d e  c a s a d o  en  q u e  v iv ía  s in  e s t r e ­
c h e c e s ,  i b a  a c o m p a ñ a d o  p o r  su  m u ­

j e r ;  al l l e g a r  la  v ís p e ra  
d e l  e s t r e n o ,  la  o b e r t u r a  
n o  e s t a b a  a c a b a d a ,  y  
M ozar t  tu v o  q u e  p a s a r s e  
to d a  la n o c h e  t r a b a ­
j a n d o  p a r a  q u e  q u e d a s e  
t e r m i n a d a  a l  d í a  s i ­
g u ie n te .  Y, c o m o  se  ca ia  
d e  s u e ñ o ,  ro g ó  á  su  e s -  
p o s a  q u e  l e  c o n t a s e  
c u e n to s  p a r a  e n t r e t e ­
n e r l e ,  y  e l la ,  a m o r o s a  
y c o m p l a c ie n t e ,  s e  p a s ó  
ía  n o c h e  re f i r i é n d o le  
v ie ja s  l e y e n d a s  t e u t o ­
nas.

** *

E n  lo s  a l r e d e d o r e s  d e  
Y ie n a ,  se  v e ía  u n a  t a r d e  
á v a r i o s  j ó v e n e s  j u g a n ­
d o  á lo s  b o lo s  ; t o d o s  se  
e n t r e g a b a n  c o n  e n tu s i a s ­
m o  al d e p o r t e ,  p e r o  u n o  
d e  e l l o s  s e  q u e d a b a  
a p a r t e  y  e s c r ib ía  con  
to d a  a t e n c ió n  e n  u n a  
m esa ,  b a jo  u n a  p a r r a ;  
c u a n d o  le  to c a b a  j u g a r  
le v a n t á b a s e ,  l a n z a b a  su 
b o la ,  v e r i f ic a b a  l a s  a n o ­
ta c io n e s  d e  s u s  p u n to s  
y  v o lv ía  á su  t r a b a jo .  
E r a  M o z a r t  q u e  e s c r ib ía  
su  D o n  Ju a n .

Al v o lv e r  d e  P r a g a ,  
c o m e n z ó  la  p a r t e  m á s  
t r i s t e  d e  su  v id a .  L as  
i n t r i g a s  d e  lo s  e n v id io ­
s o s  d e s t r u y e r o n  lo  c o n ­
q u i s ta d o  e n  a q u e l l a  c i u ­
d a d  ; a l  m i s m o  t i e m p o  

m o r ía  su  p a d r e ,  q u i e n  fu é  á  v e r  á  M o za r t ,  
p e r o  n u n c a  p u d o  a m a r  á  su  n u e r a .  Los 
ú n ic o s  m o m e n to s  d e  f e l ic id a d  q u e  d i s f r u ­
t a b a  e r a n  lo s  q u e  le  p r o c u r a b a n  s u s  h i j o s ; '  
t u v o  t r e s ,  u n o  d e  lo s  c u a le s  n a c ió  p o co  
a n te s  d e  s u  m u e r te .

Y lo  n o t a b l e  e s  q u e  n o  e r a  g lo r ia  y  r e ­
c o n o c im ie n to  d e  s u s  f a c u l ta d e s  lo  q u e  le 
fa l ta b a ,  p u e s t o  q u e  le  a p l a u d í a n  c o n s t a n ­
te m e n te ,  y  h a s t a  e n  p l e n o  t e a t r o ,  el v ie jo  
H a y d n  le  p r o c l a m a b a  c o m o  la p r i m e r a

I

M O Z A R T ,  N I Ñ O .  

E s c u l tu r a  de  E r n e s to  H arrias  
(M u seo  d e l  L u x e m b u r g n ) .
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g lo r ia  m u s ic a l  a l e m a n a  ; m a s  p a r a  g a ­
n a r s e  la v id a  te a ía  q u e  p a s a r  to d a  la 
m a ñ a n a  d a n d o  le c c io n e s ,  la s  cu a le s  h u b o  
d e  a b a n d o n a r  c a s i  p o r  c o m p le to  á  fin d e  
p r e p a r a r  el e s t r e n o  d e  D on J u a n  en 
V iena ,  d o n d e  a lc a n z ó  u n  éx i to  m e d ia n o ,  
p o r q u e  fué  m a l  m o n t a d a  la o b r a ,  m al  in ­
t e r p r e t a d a ,  y  m a l  e j e c u ta d a  p o r  la  o r ­
q u e s ta :  y  h a s t a  c u a n d o  e s t r e n ó  Cosí ja n  
tu lle , q u e  fu é  u n  t r iu n fo ,  la  m u e r t e  del 
e m p e r a d o r  o b l ig ó  á s u s p e n d e r  l a s  r e p r e ­
se n ta c io n e s .

fe t ich e ,  le  a f in a b a  s u s  c la v i c o rd io s  y  p i a ­
no s .  C a d a  v e z  q u e  le  v e ía ,  el p o b r e  h o m - ,  
b r e  t e m b la b a  d e  a d m i r a c i ó n  y  r e s p e to  y  
a p e n a s  si p o d ía  b a lb u c i r  a lg u n a s  p a l a ­
b ra s .

— ¡M a je s tad  im p e r i a l . . .  s e ñ o r  [m aestro  
d e  c a p i l la  d e  su  M a je s tad  im per ia l! . . .

Un d ía  M o za r t  le  l lam ó ,  a  fin d e  q u e  le 
a f in a se  u n  p ia n o ,  y  t e n i e n d o  n e c e s id a d  d e  
s a l i r  p a r a  u n a  d il ig en c ia ,  q u is o  p a g a r le  
an te s .

— ¿C u án to  es ,  m i b u e n  a n c ia n o ?

A U T Ó G R A F O  I ) E  M O Z A RT .

P e r o  en  m e d io  d e  to d o s  e s to s  d e s a s t r e s  
ni u n  m o m e n to  le  fa l tó  la  a lg r ía  ; e n  su  
c a sa  s e  r e p r e s e n t a b a n  c o m e d ia s ,  y  ex is te  
u n a  c a r t a  d i r ig id a  á  s u  p a d r e  en  la  q u e  
le  p id e  c i e r to  t r a j e  d e  A r le q u ín ,  p o r q u e  
n o  le g u s t a b a n  lo s  q u e  h a b í a  en  V iena .  
O t ro  d ia ,  al e n t r a r  e n  su  c a s a  u n  am ig o  
ín t im o ,  se  lo  e n c o n t r ó  b a i l a n d o  d e s e n f r e ­
n a d a m e n te  c o n  su  m u j e r  y  r i e n d o  á  c a r c a ­
j a d a s .

— ¡Qué a leg r ía !  — e x c l a m ó  el am igo .
-  N o, r e s p o n d i ó  M ozar t .  — B a i la m o s  á 

fin d e  e n t r a r  e n  c a lo r ,  p o r q u e  n o  t e n e ­
m o s  c a r b ó n  q u e  e c h a r  e n  la  c h im e n e a .

*
* *

U n a n c ia n o  q u e  le v e n e r a b a  c o m o  á un

— ¡M ajestad!.. .  S e ñ o r  m a e s t r o  d e  c a p i ­
l la . . .  c o m o  s i e m p re ,  u n  e sc u d o . . .

— Ya le h e  d ic h o  q u e  eso  e s  m u y  b a r a ­
to  ; u n  h o m b r e  c o m o  u s te d  d e b e  g a n a r  
m ás .

— P e r o  y o  h e  v e n id o  m u c h a s  v eces  á 
s u  ca sa ,  u s t e d  e s  u n  b u e n  c l i e n te ,  y  no 
p u e d o  c o b r a r l e  c a ro .

Y se  e n t a b l a b a  u n a  d is c u s ió n ,  p o r q u e  
m i e n t r a s  M ozar t  s e  o b s t i n a b a  e n  d a r  al 
a n c i a n o  d o s  ó t r e s  e sc u d o s ,  é s te  n o  q u e r í a  
m á s  q u e  uno .

*
*  *

He a q u í  u n a  e n c a n t a d o r a  c a r t a  q u e  e s ­
c r i b ió  á  su  m u je r ,  C o n s ta n z a  W é b e r  a c u ­
s á n d o l e  r e c ib o  d e  su  r e t r a t o  q u e  és ta  le
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h a b ía  e n v ia d o  á B e r l ín  á  d o n d e  M o za r t  
h a b í a  id o  c o n  u n o  d e s ú s  m e jo r e s  am ig o s ,  
el c o n d e  L ic h n o w k y :

« M u je rc i ta  m í a : Si t e  c o n ta r a  lo  q u e  
h a g o  c o n  el r e t r a t o  q u e  m e  e n v ia s te ,  le  
r e i r í a s .  Así, p o r  e je m p lo ,  c u a n d o  lo  saco  
d e  su  p r i s ió n ,  le  d ig o  : « D io s  te  b e n d ig a ,  
C o n s ta n c ic a ,  D io s  te  b e n d ig a ,  b r i b o n a ,  c a ­
b e z a  d e s g r e ñ a d a  ». C u a n d o  lo  d e jo  e n  su  
s i t io ,  lo  h ag o  m u y  d e s p a c io  y  d i c i e n d o :
« ¡V am os.. .  v am o s . . . !  * p e r o  c o n  la  e n e r ­
g ía  p a r t i c u l a r  a d e c u a d a  á  e s ta  p a l a b r a  
q u e  t a n t a s  c o s a s  q u i e r e  
e x p r e s a r . . .  Y p a r a  c o n ­
c lu i r  le  d ig o :  « B u e n a s  
d o c h e s ,  r a t o n c i l o ,  d u e r ­
m e  b ie n .  » Yo sé  q u e  
to d o  e s to  s e r v i r í a  d e  
b u r l a  al v u lgo ,  á  q u ie n  
p a r e c e r í a n  n e c e d a d e s ,  
m a s  p a r a  n o s o t r o s  q u e  
n o s  a m a m o s ,  no  lo  s o n .»

*
* *

M o za r t  c o m ía  d e  p r i s a  
y  v e s t ía s e  d e  p r i s a  d e s ­
a t e n d i e n d o  h a s t a  lo s  m á s  
e l e m e n ta l e s  m e n e s te r e s  
d o m é s t i c o s  só lo  p o r  d a r  
l i b r e  c u r s o  á  su  im a g i­
n a c ió n ,  á su  fa n ta s ía  
u b é r r im a .

R ef ié re se  q u e  e l  b a r ­
b e r o  s u f r ía  lo  i n d e ­
c ib le  p a r a  p o d e r l e  a fe i­
t a r  y  to c a r .  X o  b i e n  e 
h a b í a  s e n t a d o  W o l f g a n ­
go, c o n  s u  p a ñ o  al cue l lo ,  
c u a n d o  c a ia  e n  u n a  de 
s u s  h a b i t u a l e s  a b s t r a c ­
c io n e s  t a r a r e a n d o  m a q u i n a lm e n te ,  l l e v a n ­
d o  el c o m p á s  c o n  l a s  m a n o s ,  los p ie s  ó  la 
c a b e z a .

A lg u n as  v e c e s  se  l e v a n t a b a ,  c o n  e l  r o s ­
t r o  c u b ie r to  d e  j a b ó n ,  é  i b a  d e  u n  la d o  á 
o t r o ,  c a s i  s i e m p r e  p a r a  s e n t a r s e  a l  c la v i ­
c o r d i o ,  m i e n t r a s  el p o b r e  F íg a ro ,  n a v a ja  ó 
p e in e  en  m a n o ,  le  p e r s e g u ía  d ó c i lm e n te ,  
l l a m á n d o le  c o n  r e s p e tu o s a ,  p e r o  in s i s ­
t e n t e  so l ic i tu d .

*
*  *

El m ú s ic o  g e n ia l  m u r i ó  e n  la  m is e r i a  
¡ a b a n d o n a d o  p o r  to d  >s! e l  5  d e  d ic i e m b r e  
d e  1791.

Q u ie n  v ie r a  su  cu f i e r ro ,  n o  p e n s a r ía  
q u e  a q u e l  h o m b r e  h a b ía  e n tu s i a s m a d o  á 
la s  c o r t e s ,  y  ju g a d o  s o b r e  l a s  r o d i l l a s  de

la s  e m p e r a t r i c e s ,  y  c o m i d o  en  la s  m esas  
d e  lo s  r e y e s ,  y  b e s a d o  á to d a s  la s  p r i n c e ­
sas  d e  su  t i e m p o .  E r a  u n  e n t i e r r o  d e  p o ­
b r e ,  d e  ú l t im a ,  y  lo s  d o s  ó t r e s  a m ig o s  q u e  
le  s ig u ie ro n ,  le  a b a n d o n a r o n  p o r q u e  n e ­
v a b a  m u c h o  : e n t r ó  so lo  e n  el c a m p o  d e  
lo s  m u e r t o s ,  y  fué  e n t e r r a d o  e n  la fosa 
c o m ú n .

S u s  r e s to s - s e  h a n  p e r d i d o ,  y  ni s i q u i e r a  
c u p o á  la p o b r e  C o n s ta n z a  W é b e r  el c o n ­
sue lo  d e  o c u p a r s e  d e  lo s  fu n e r a le s  d e  su 
a d o r a d o  e s p o s o ;  el d o lo r  le  h a b í a  h e c h o  

p e r d e r  el s e n t id o ,  y  d u ­
r a n t e  v a r io s  d ia s  e s tu v o  
e n f e r m a  d e  g ra v e d a d .

» S c h l a /  e í n ,  m e i n  
P r i n z c h e n ,  ach ia / e in !  
«  ¡ D u e r m e  p r in e ip i to
m ió ,  d u e r m e ! »  — e s c r ib e  
e m o c i o n a d a m e n t e  C a ­
m ilo  B ella igu e  (1) — E s te  
e s  el e s t r ib i l lo  d e  u n a  
e x q u is i t a  berceuse  d e  Mo­
z a r t .

»S i  la  im p ía  c a s u a l id a d  
n o  n o s  lo s  h u b i e r a  a r r e ­
b a t a d o ,  n o  se  h a b r í a  
a p e te c id o  ep i ta f io  m e j o r  
s o b r e  lo s  r e s to s  m o r t a ­
le s  d e l  m a e s t ro :?  ¡D uerm e 
p r in e ip ito  m ío , duerm e!» .

** *

H e  a q u i  a lg u n a s  d e  las 
p a r t i c u l a r i d a d e s  d e  su 
c a r á c t e r  y  a lg u n o s  s u ­
c e so s  d e  su  v id a  m u y  
e x t r a ñ o s  :

U n a  d e  l a s  c a r a c t e ­
r í s t i c a s  d e  su  t e m p e ­

r a m e n t o  e r a  la  f id e l id a d  á la s  c o s t u m b r e s  
a d q u i r id a s ,  c o s a  q u e  h a  s id o  .c o m ú n  á 
m u c h o s  g r a n d e s  h o m b r e s ,  c o m o  N a p o ­
l e ó n  y B alzac .  P r u e b a  d e  e s to  e s  el h á b i to  
q u e  a d q u i r i ó  d e  r e c i b i r  á  s u s  v i s i t a s  h a ­
c ié n d o le s  s ig n o s  p a r a  q u e  n o  p r o d u j e s e n  
ru id o ,  l l e v á n d o s e  el d e d o  á lo s  lab io s .  
E r a  p o r q u e  su  e s p o s a ,  á  q u i e n  n u n c a  
c e s ó  d e  a d o r a r ,  e s t a b a  e n f e r m a ;  y  a u n  
c u a n d o  és ta ,  f e l iz m en te ,  se  v ió  f u e r a  d e  
p e l ig ro ,  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  r e c i b i ó  á 
s u s  v is i ta s  s i e m p r e  c o n  el d e d o  s o b r e  los 
la b io s ,  y  n o  h a b ía  m e d io  d e  q u e  se  le 
h a b la s e  s in o  á  m e d ia  voz .

O tro  i n c i d e n te  v in o  á t u r b a r  s u  r e p o s o  
y  á p r e o c u p a r l e  g r a n d e m e n te .

( i ) L e s  m u s ic ie n s  célebres: M ozAiir.Laurens, l’aris.

O REJA  D E  MOZART

E s la m p a  d e  la  B ib lio te c a  N a c io n a l  
d e  P a r ís .
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Un d ía ,  u n  d e s c o n o c id o  e n lu t a d o  fué  á 
e n c a r g a r l e  u n a  m is a  d e  r é q u i e m  p a r a  un 
e x t r a n j e r o  q u e  d e s e a b a  g u a r d a r  el a n ó ­
n im o .  M o za r t  s e  c o m p r o m e t i ó  á c o m p o ­
n e r l a ,  a u n q u e  el a i r e  m is te r io s o  d e l  d e s c o ­
n o c id o  le i m p r e s i o n ó  p r o f u n d a m e n t e .  E n  
s e g u id a  se  p u s o  á  t r a b a j a r ,  p e r o  al p o c o  
t i e m p o  r e c i b ió  u n  e n c a r g o  d e  P r a g a  p a r a  
la  c o r o n a c i ó n  d e  L e o p o ld o  II  c o m o  r e y  d e  
B o h e m ia  : s e  t r a t a b a  d e  u n a  ó p e r a .  E n ­
to n c e s  s u s p e n d i ó  el t r a b a j o  d e  la  m is a  d e

v o lv ió  á V ie n a  p a r a  o c u p a r s e  d e  lo s  e n ­
s a y o s  d e  L a  F la u ta  E n c a n ta d a  y  a c a b a r  el 
m i s t e r io s o  e n c a r g o  d e l  s o m b r ío  p e r s o ­
n a je ,  y  p o c o  d e s p u é s ,  el 1 0  d e  n o v ie m b r e  
d e  1791, p o d ía  s a b o r e a r  e l  c l a m o r o s o  
t r i u n f o  d e  L a  F la u ta  E n c a n ta d a ,  ese 
c a n to  d e  e s p e r a n z a  y  fe e n  el p o r v e ­
n ir .

L a  g lo r ia  y  la  f o r tu n a  le  r i n d i e r o n  e n ­
to n c e s  v a s a l la je ,  p e r o  y a  d e  n a d a  p o d ía  
s e r v i r l e  e s t o ;  el d e s c o n o c id o  m is te r io s o

LA F A M I L I A  l ) E  M O Z A R T .

r é q u i e m  y se  d i s p u s o  á  p a r t i r ;  en  el m o ­
m e n t o  d e  t o m a r  el c o c h e ,  e l  e n lu t a d o  
d e s c o n o c id o  le in t e r r u m p i ó ,  p r e g u n t á n d o le  
si e s t a b a  a d e l a n t a d o  el t r a b a jo ,  y  c o m o  
M ozar t  d e  d i j e s e  q u e  si , le  e n t r e g ó  á 
c u e n t a  c i e r t a  c a n t i d a d  d e  d in e ro .

D u r a n t e  el v ia je ,  M o z a r t  e s tu v o  p r e ­
o c u p a d í s im o  e n s i m i s m a d o .  El m is te r io s o  
p e r s o n a j e  le  i m p r e s i o n a b a  in t e n s a m e n te .  
D e  ta l  m a n e r a  se  p u s o  á  t r a b a j a r  e n ­
to n c e s ,  q u e  e n  18 d ía s  c o m p u s o  y  e s t r e n ó  
L a  C lem en lia  de T ilo  : lo  p r o b a b l e  es q u e  
q u i s i e r a  a t u r d i r s e  t r a b a j a n d o  v e r t i g i ­
n o s a m e n te  p a r a  d i s t r a e r s e  y  o lv i d a r  s u s  
s o m b r í a s  p r e o c u p a c i o n e s .  E n  s e g u id a

le  t e n i a  o b c e c a d o ,  y  l e  p e r s e g u ía  m e n t a l ­
m e n t e  p o r  t o d a s  p a r te s .

« Mi q u e r i d o  s e ñ o r  — d ic e  u n a  d e  su s  
ú l t im a s  c a r t a s  : — Q u is ie ra  s e g u i r  su  c o n ­
se jo ,  p e r o  n o  sé  c ó m o  h a c e r lo .  Ya no 
te n g o  c a b e z a  y m is  fu e rz a s  se  a g o ta n  : la 
im a g e n  d e  e s t e  d e s c o n o c id o  n o  se  me 
p u e d e  q u i t a r  d e  d e la n t e .  L a  v e o  s i e m p re ,  
a p r e m i á n d o m e ,  r e c l a m á n d o m e  im p a c ie n ­
te m e n te  el t r a b a jo ,  el c u a l  c o n t i n ú o  p o r ­
q u e  el c o m p o n e r  m e  fa t iga  m e n o s  q u e  el 
d e s c a n s a r .  A d em á s ,  y a  n o  te n g o  p o r  q u é  
a s u s t a r m e  : s i e n to  q u e  mi ú l t im a  h o r a  v a  
á s o n a r  y  q u e  v o y  p r o n t o  á  m o r i r .  Me 
m u e r o  s in  h a b e r  g o z a d o  d e  mi ta le n to .  Y

771

Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  t r a f i c a

s in  e m b a r g o  ¡la v id a  e r a  t a n  b e l l a ! ¡Se 
a b r í a  a n t e  m í  el p o r v e n i r  b a jo  t a n  h e r ­
m o s o s  a u sp ic io s !  P e r o  n o  s e  p u e d e  c a m ­
b i a r  el d e s t in o ,  y  n a d ie  t i e n e  a s e g u r a d o s  
s u s  d ía s .  H a y  q u e  c o n s o l a r s e ,  p u e s  la s  
co sa s  no  p u e d e n  o c u r r i r  s i n o  c o m o  b ie n  
lo  h a  o r d e n a d o  Dios.  T e r m i n o  a q u í  p a r a  
c o n t i n u a r  m i  c a n to  f ú n e b r e ;  n o  d e b o  d e ­
j a r l o  i n c o m p le to .  »

P e r o  á  p e s a r  d e  s u s  e s fu e rz o s ,  n o  p u d o  
a c a b a r l o ;  s o l a m e n t e  u n o  d e  s u s  d is c íp u lo s  
le  t e r m i n ó ,  c o n  e le m e n to s  y n o ta s  de 
p u ñ o  y  l e t r a  d e l  m ism o  M ozar t ,  q u e  fu e ro n  
h a l l a d o s  e n t r e  s u s  p a p e le s .

L a  m u e r t e  i n v a d ía  p a u l a t i n a m e n t e  su  
c u e r p o ,  y  c a d a  d ía  e s t a b a  m a s  dé b il .  
Sa lía  á  p a s e a r  l l e v a d o  p o r  su a m a d a  
C o n s ta n z a ,  y  s e  s e n t a b a  en  u n  b a n c o  del 
P r á t e r ,  e l  g r a n  p a s e o  d e  V ie n a ,  d o n d e  los 
e m p e r a d o r e s  le  s a l u d a b a n  g r a c i o s a m e n te  
c u a n d o  e r a  n iñ o  p ro d ig io .  L a  t r i s t e z a  
de l  o to ñ o  q u e  d e s h o j a b a  a n t e  su  v is ta  lo s  
á r b o le s ,  l e  i n v a d í a  c o n  l a s  m á s  t r á g ic a s  
id e a s .

U n a  vez, h a l l á n d o s e  c o n  s u  e s p o s a  en 
a q u e l  d e l i c io s o  r i n c ó n ,  M o z a r t  p e r m a n e c i ó  
a b s t r a í d o  d u r a n t e  u n  b u e n  ra to .

C o n s ta n z a  a c a b a b a  d e  r e f e r i r  c o n  su  
p e c u l i a r  e n c a n t o  u n a  d e  a q u e l l a s  h i s t o ­
r i e t a s  q u e  t a n to  le  g u s t a b a  o i r  a l  m a e s ­
t ro .

E s ta  vez  M o z a r t  n o  p a r e c i ó  ta n  c o m p l a ­
c id o ;  s u s  la b io s  n o  s o n r e í a n ;  p o r  s u s  o jos  
a p a g a d o s ,  d o n d e  r e s p l a n d e c í a n  lo s  m o r i ­
b u n d o s  d e s te l lo s  v e s p e r t i n o s ,  u n a  s o m b r a  
d e  p a v o r ,  d e  i n q u i e tu d ,  p a s ó  r a p i d a .

M o zar t ,  e s t r e m e c ié n d o s e ,  o p r i m i ó  las 
m a n o s  d e  su  e sp o s a .

— ¡C o n s tan za ,  C o n s ta n z a  m ía ! . . .  N o to  
q u e  to d o  a c a b a  p a r a  m í,  q u e  to d o  d e s ­
a p a r e c e r á  e n  b re v e .  Sé q u e  v o y  á  v iv i r  
p o c o  t i e m p o .

L a  m u j e r  t r a tó ,  d u l c e m e n te ,  d e  d i s ip a r  
a q u e l l o s  t e m o r e s .  P e r o  W o lfg an g o ,  c o n ­
v e n c id o  d e  su  g r a v e d a d ,  s a b e d o r  d e  q u e  
su  v id a ,  y a  e n  un  m e la n c ó l i c o  o to ñ o  m o ­
ra l ,  n o  c o n o c e r í a  n u e v a s  p r i m e v e r a s ,  c o n ­
t i n u ó  :

— ¡Oh! E s to y  s e g u r o  d e  q u e  u n a  m a n o  
c r i m i n a l  m e  h a  e n v e n e n a d o .  E se  R équiem  
q u e  n o  a c a b o  d e  e s c r ib i r ,  s e r á  m i  o b r a  
m a e s t r a ,  p e r o  t a m b i é n  el c a n to  q u e  s u e n e  
en  m is  fu n e ra le s . . .

P e d r o  R e c i o  A g ü e r o .

M ONUM ENTO F Ú N E B R E  A MOZART.
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.... 111..               i... .
¡  C O ST U M B R E S P A R I S I E N S E S  ¡

□ □ □ I

| Sporting... \ 
Danzing...

Footing... ¡
■

1 1 1  n i  m u  i m u  m u  m u  m u  m i  u i i i i i  i i i i i i i i i i i i i i  i i i ^

¡  E L  DANZING

|  ¿ I ‘or qué m ilaqro d e ju -  
|  ventud y  de elegancia na- 
|  Uva, las parisienses pueden  
|  conservar lodo su encanto  
|  en la ejecución de las nue- 
!  vas danzas ?

  Illllllllllllllllllllllllllllllllllll I .

E s  Ja m o d a ,  la  m o d a  |  
d e  l a s  p a l a b r a s  e n  |  
i n g ,  t e r m i n a c i ó n  § 

m u y  p a r i s i e n s e ,  a u n q u e  § 
s e a  o b r a  d e  n u e s t r o s  v e -  § 
c in o s  de l  C a n a l  d e  la 
M a n c h a .  L o s  e le g a n te s  
p o r  e s e n c ia  n o  so n  g e n ­
te s  c o m o  la s  d e m á s ;  p r e ­
c i s a r í a  s e r  u n  c o r r e d o r  
d e  e s t e p a s  p a r a  im a g in a r ­
se q u e  la s  p e r s o n a s  chic  
d e  P a r í s ,  p a r a  c o n s e r v a r  
la  s a lu d ,  p a s e a n  co m o  
to d o  el m u n d o .  P e r o  no , 
n a d a  d e  e s o ;  lo s  p a r i s i e n s e s  t i e n e n  p ie r n a s ,  
m a s  n o  a n d a n ;  la  m a r c h a  n o  e s  s in o  u n a  
n e c e s id a d  p r o p i a  s o l a m e n t e  d e  la s  g e n te s  
de l  p u e b lo  d e m a s ia d o  v u l g a r  p a r a  n u e s -  
U 'ossnohs. M a r c h a r ,  a n d a r e s  u n a  c o sa  in ú t i l ,  
fa t igosa ,  d e m a s ia d o  r a n c i a . . .  Se p o se e  en 
la a c tu a l id a d  el a u to m ó v i l ,  e l  a e r o p la n o ,  
el h id r o p l a n o ,  y  d e  a q u í  á u n o s ,  años ,  
s in  d u d a  a lg u n a ,  el a u to h i d r o a e r o p la n o .  
C u a n d o  el p a r i s i e n s e  c o n s i e n t e  en  s e r v i r s e  
d e  s u s  p i e r n a s ,  e s  m u y  p e q u e ñ o ,  y  la n o ­
d r i z a  le su j e ta  p a r a  q u e  n o  se  c a ig a ;  ya 
d e m á s  e d a d ,  n o  v u e lv e  á  h a c e r  t a l  co n c e s ió n  
s in o  á  lo s  d e p o r t e s .  Y d e  e s ta  m a n e r a ,  s in  
a n d a r ,  lo s  p a r i s i e n s e s  p r a c t i c a n  el fo o -  
ting .

E L  DANZING 

P ara a fron tar el danzing  § 
con éxito  es preciso consa- |  
grar todos los m om entos ¡  
que tiene uno libres a l eslu- |  
dio de sus numerosos pasos § 
y figuras. ¡

îiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiimiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiF
¡  El fo o t in g  e s  a lgo  m á s  
|  d e  u n  d e p o r t e ,  es e n c a n -  
|  t a d o r  y  c o m p l ic a d o ,  y 
¡  c o m o  la s  m u j e r e s  p a s a -  
g r a n  p o r  é l ,  á  su  a lm a  

se n c i l la  le  fu é  n e c e s a r io  
to d o  u n  n u e v o  c ó d ig o ;  
lo s  m o d i s to s  c r e a r o n  
n u e v o s  v e s t id o s  y  n u e ­
v a s  l ín e a s  d e  e le g a n c ia ;  
y  la s  p a r i s ie n s e s ,  c o n ­
q u i s t a d a s  p o r  ta n  m a r a ­
v il lo so  d e s c u b r im ie n to  
y  p o r  e s te  r i tm o  d ern ie r  
c r i, e c h a r o n  u n  p ie  d e ­

la n t e  d e l  o t r o ,  el p ie  i z q u i e r d o  no, el p ie  
d e r e c h o ,  q u e  e s  el d e  la s u e r te ,  e n t r e g á n ­
d o s e  á to d a s  la s  f a n ta s ía s  d e  la m a r c h a ,  
y a  v iv a ,  ya  d e s p r e o c u p a d a  ó d e  m u c h a c h o .

P e r o  n o  se  im a g in e n  los p r o f a n o s  q u e  
e n c o n t r a r á n  c a s u a lm e n te  á ta le s  a d e p to s  
de l  fo o tin g  en  s u s  p a seo s .  ¡N ada d e  eso! 
El d e p o r t e  n o  se  p r a c t i c a  en  c u a lq u i e r  
p a r t e ,  p o r q u e  el l u g a r  es e leg id o  y la 
h o r a  b ien  e sc o g id a .  H a y  ca m in o s  e s p e c ia ­
le s .  L a  a v e n id a  de l  B o sq ue ,  p o r  e je m p lo ,  
c u y a  im p o r t a n c i a  b a s t a  a h o r a  h a b í a  p a r e ­
c id o  s e c u n d a r i a  y  q u e  a h o r a  h a  vue l to  
á  r e c u p e r a r  to d o  su  v a l o r ; a d e m á s ,  c ie r ta s  
a v e n id a s  d e l  B o sq u e  d e  B o lon ia  t a m b ié n  
so n  d e  b u e n  tono.

I  C O N TR A STE MUY P A R IS IE N S E  |  

|  Las jóvenes elegantes se dirigen |  
|  ét los lugares de deportes vestidas S 
|  deliciosamente. La fragilidad de su  |  
|  “ to ile tte" contrasta con la rudeza j  
|  de lostrajes masculinos y  .esta tu illa s  |  
|  hum anas, las parisienses se encucn- g 
|  Irán en el terreno de football tan  |  
|  á  su gusto como en los salones. g

niiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniuiiiiiiiiiruiiiiiiiiiimiiiimiiuiiiiiî
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E N  L A S  C A B R E R A S

En el “pcsage", las parejas 
no olvidan nunca las reglas de 
la elegancia, aunque sea mucho 
el interés de la carrera, g si 
pierden una fortuna , ocultan  
por pudor cualquier actitud  
que los denuncie.

P o r  la  m a ­
ñ a n a ,  c u a n -  
d  o h a c e  
b u e n  d í a ,
111 u y  t e  111 - 
p r a n o ,  c u a n ­
d o  se  d e s ­
p i e r t a  el b a ­
r r io  d e  la E s ­
t r e l l a ,  á  eso 
d e  l a s  o n ce ,  
n o s  c r u z a ­
m o s  c o n  los  
i n i c i a d o s  
d e l  n u e v o  
d e p o r t e ,  
q u  e  m  a r ­
d í a n  so los ,  
e n  p a r e j a s ,  
d e p r i s a  ó  in ­
d o le n te s .  A 
p r i m e r a  v is ­
t a ,  p a r e c e  
q u e  se  p a ­
s e a n  c o m o  
u s t e d ,  s im -  
p.l e m e n t e ,  

s e n c i l l a m e n te . . .  p e r o  n o ,  e s tá n  e n  p le n a  
p r á c t i c a  d e l  fo o lin g . M a d a m a  lu c e  u n  b re v e  
v e s t id o  Iro leu r, e l  ú l t im o  m o d e lo  q u e  sa l ió  
d e  c a s a  d e  Z... el c o lo r  e s t á  á la m o d a  es ta  
s e m a n a  y  n o  lo  e s t a r á  la  p r ó x i m a .  M on- 
s ie u r  s e  lia  p u e s t o  l a s  p o la in a s ;  d o s  d ía s

a n t e s  n a d ie  
d e b í a  l l e ­
v a r l a s ,  m a s  
b o y  so n  i n ­
d i s p e n s a ­
b le s  y  m a ­
ñ a n a  s e r á n  
lo  m á s  v u l ­
g a r  q u e  p u e ­
d a  p o n e r s e  
u n a  p e r s o n a  
e l e g a n t e .  
M  o n  s  i e u r 
l u c e  s o m ­
b r e r o  d e  p a ­
j a  c o n  a n c h a  
c in ta .  M a n ­
t i e n e  el b a s ­
tó n  e n  la  m a ­
lí o ,  p o r  e l  
p u ñ o ,  y  q u i ­
zás  la  s e m a ­
n a  p ró x im a  
s e r á  m á s e le -  
g a n te  su je -

E I .  G O L F

Menos agitado é higiénico que 
el tennis perm ite á  los “ cau 
sers" desplegar todos los atrac­
tivos de su ingeniosidad.

U N  D O B L E  D E P O R T E  

E l tennis conserva sus fer­
vientes, porque es un deporte 
encantador que perm ite g des­
arrolla la elegancia de m ovi­
m ientos. Además, no suele / al­
tar cerca del terreno de juego  
un pequeño salón de te en 
donde se charla.

t a r lo  p o r  la  
c o n te r a . . .  y 
e n  to d o s  e s ­
to s  d e ta l le s  
a d v e r t í s  l a  
d i f e r e n c i a  
q u e  e x i s t e  
e n t r e  e l l o s  
y  n o s o t r o s ;  
p o r q u e  n o s ­
o t r o s  n o  so ­
m o s  s i n o  
v u l g a r e s  
p a s e a n t e s ,  
m i e n t r a s  
q u e  e l l o s  
p r a c t i c a n  el 
g r a n  d e ­
p o r t e .

E x is te n  así 
e n  la  v id a  
p a r i s i e n s e  
e s ta s  su t i le s  
m e d ia s  t i n ­
ta s ,  q u e  d ife ­
r e n c i a n  lo s  
v e r d a d e r o s  
d e  lo s  fa lso s  e le g a n te s .

P e r o  el fo o lin g  n o  b a s t a  á  la  d e v o r a n t e  
a c t iv id a d  q u e  p r e s id e  n u e s t r o s  p la c e re s .
El b a i l e  d e  a n t a ñ o  h a  t e n id o  q u e  d e j a r  el 
p u e s to  l i b r e  á  u n  n u e v o  v o c a b lo  p a r a  s a ­
t i s fa c e r  l a s  ex ig e n c ia s  d e l  b u e n  to n o ,  y  de 
l a  m  i s  m  a 
m a n e r a  q u e  
s e d e s c u b r i ó  
el fo o lin g , se 
h a  d e s c u ­
b i e r t o  e l  
d a n z  ing .

E l d a n zin g ,
q u e r i d a  a m i­
g a ,n o  ev o ca ,  
m e  d i r é i s ,  
lo s  g r a v e s  y  
d e l i c a d o s  
m i n u é s ,  p a ­
v a n a s  y  ga -  
v o t a s ; p e ro ,
¿ n o  le s  p a ­
r e c e  ¿ |ue la 
n u e v a  p a l a ­
b r a  c a r a c t e ­
r iz a  p e r f e c -

í f  0 c(! E l fooling  es algo m ás de unpaso  t u l  oso dcporlc cs encantador ij com- 
el  t a n g o  y  pUcado en el que hay  todas las 
t o d o s  l o s  fan ta sía s de la marcha.

A V E N I D A  D E L  B O S Q U E
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■ =  S p o r t in g . . .  D a n z in g . . .  F o o tin g ...

v a lse s  a p a c h e s ?  P e r o  ¡ q u é  s ign if ica  to d o  
e s o !  El t a r d o  m o v im ie n to  d e  lo s  p i n ­
g ü in o s  y  la s  d a n z a s  g u e r r e r a s  d e  los 
m á s  t e r r i b l e s  c a i r e s  de l  A fr ic a  c e n t r a l ,  t i e ­
n e n  la  v e n ta j a  s o b r e  la s  d a n z a s  y a  c o n o ­
c id a s  d e  la n o v e d a d  y  d e l  e x o t i sm o ,  y 
q u iz á s  p o r  e so  se  im p la n t e n  en  segu id a .

P a r a  a q u e l l o s  q u e  d e f i e n d e n  las t r a d i ­
c io n e s ,  lo s  m a e s t r o s  d e  b a i l e  h a n  la n ­
z a d o  el T a -la o ;  y  si so is  e n e m ig o s  de l  m o ­
d e r n i s m o ,  y a  e s t á i s  b ie n  s e rv id o s ,  p u e s  
se  t r a t a  n a d a  m e n o s  q u e  d e  u n a  d a n z a  
c h in a  d e  h a c e  m á s  d e  2.500 años .

E n  fin, e s to  e s  el d i s lo q u e ,  3’ re s p e c to  
á la s  d a n z a s ,  t e n e m o s  el d a n zin g -¡ea , los 
da n zing -pa laces y  l a s  d a n z in g -p a r lie s  — 
p e ro  se  a c a b ó  el ba ile .

T r a s  el fo o tin g  y  e l  d a n zin g , 110 v a y a m o s  
á  c r e e r  q u e  el v e r v o  fa n ta s i s ta  d e  n u e s t ro s  
m u n d a n o s  e s t á  a g o ta d o . . .  n i  m u c h o  m e ­
nos. H a y  t a m b ié n  la c a rre r in g , e s  de c ir ,  
c aza  e n  q u e  lo s  l e b r e l e s  d e b e n  a t r a p a r  
u n a  l i e b r e  q u e  se  h a  d e ja d o  en l i b e r t a d  á  
c ie r ta  d i s t a n c i a .  E n t r e  lo s  a f i c io n a d o s  d e  
e s te  d e p o r t e  e n c a n t a d o r  y  s in  p e l ig ro ,  sin 
d u d a  a lg u n a  h a y  n o  p o c a s  b u e n a s  a lm a s

q u e  h a l l a n  la s  c o r r i d a s  d e  t o r o s  d e m a ­
s i a d o  fe ro ce s .

C a d a  d ía  q u e  p a s a ,  n u e s t r a  v id a  e s  m á s  
a r m o n io s a ,  y  e n  c u a n to  se  c r e e  el acucs- 
ta tin g , el sa r lin g  y  el  en tra lin g  s e r e m o s  
felices.

E n  to d a s  l a s c o s a s ,  la  f o r m a  e s  lo e se nc ia l ,  
y  a q u e l  q u e  110 te n ía  a p e t i t o  al c e n a r ,  
v o lv e r á  á e n c o n t r a r  to d a  s u  v iv a c i d a d  p a r a  
i r  al cen in g , y  el  m e j o r  d e  los s o p o r í f e ­
r o s  s e r á  sin  d u d a  el a cuesling  p a r a  tod os  
m is  h e r m a n o s  los p a r i s ie n s e s ,  q u e  si son  
n o c tá m b u lo s  a c h a c a r s e  d e b e  á  la  v u lg a r i ­
d a d  de l  v o c a b lo  a c o s ta r s e .

E n  la S o c ie d a d  a s í  t r a n s f o r m a d a ,  y 
c u a n d o  es té n  a c o s t u m b r a d o s  á t o d a s  e s ta s  
d e n o m i n a c io n e s  n u e v a s ,  m a n a n t i a l  de 
t a n t a s  f e l ic id a d e s ,  l a n z a r é i s  u n  s u s p i r o  de 
sa t is fa c c ió n ,  p e n s a n d o  q u e  o s  h a b é i s  c o n ­
v e r t id o  en  el m á s s n o í i d e  lo s  snobs.

P e r o ,  q u é  d e s g r a c ia ,  m i e n t r a s  o s  t r a n s ­
fo r m á is  asi ,  la  m o d a  t a m b ié n  c a m b ió ,  y  
v u e l t a  á c o m e n z a r  p a r a  v o so t ro s .

H e n r y  S o u l a t .

LAS VELADAS

E s  la  m o d a , la  m o d a  d e  la s  p a la b r a s  en  « i n g a ,  de  la s  
d a n z a s  ij d e  lo s d e p o r te s . P ero  u n a  s o la  p a la b r a  ñ o  s ig u e  la  

re g la , a u n q u e  es im p ereced era , e l “ f l i r t " .
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Si e s  d if íc i l  
c a r a c t e ­
r i z a r  el 

ch ic  d e  la p r e ­
s e n te  e s ta c ió n  
p o r  su  v a r i e d a d  d e  l in e a s  
y  d e  m o d e lo s ,  110 h a  d e ja d o ,  s in  e m ­
b a rg o ,  d e  t r a e r  á  n u e s t r a s  e le g a n te s  
e n c a n t a d o r a s  « to i l e t t e s » ,  y  y o  q u i ­
s i e r a  p r e s e n t a r  e n  s e g u id a  u n a  c u e s ­
t ió n  q u e  p o d r í a i s  i n t e r p r e t a r  m a l  
v o s o t r a s ,  q u e r i d a s  l e c to ra s ,  l a s  q u e  
v iv ís  le jo s  d e  la  g r a n  u r b e  y  só lo  h a c é i s  
c o r t a s  a p a r i c i o n e s  e n  P a r í s ,  d e j á n d o n o s  
el r e c u e r d o  d e  v u e s t r a s  g ra c ia s .

Se h a  e m p r e n d i d o  u n a  c a m p a ñ a  c o n t r a  
lo s  e x c e s o s  e n  la s  m o d a s ,  ex c e so s  q u e  d a n  
o r ig e n  ó la  e x c e n t r i c i d a d  y  a l  r i d íc u lo ,  y  
se  o lv id a  d e c i r ,  q u e  a p a r t e  d e  e s t a s  c r e a ­
c io n es ,  q u e d a  e n  P a r í s  1111 c e n á c u l o  d e  m o ­
d i s t a s  q u e  g u a r d a n  c e lo s a m e n te  s u  fam a  
d e  b u e n  g u s to .  Á e l la s  m e  d i r i j o  p o r q u e  
so n  q u i e n e s ,  m o d i f i c a n d o  d e  a ñ o  e n  a ñ o  
la s  l í n e a s  y  la  i n s p i r a c i ó n  d e  l a s  « to i le t te s » ,  
c o n s e r v a n  to d o  s u  ch ic  y  t o d a  su  e le ­
g a n c ia  p a r a  la s  p a r i s i e n s e s .

H o y  q u ie r o  h a b l a r o s  d e  l a s  b lu s a s ,  d e  
lo s  c h a le c o s  y  d e  la s  c a p a s .  T o d a s  la s

t e m p o r a d a s  
l a s  b l u s a s  
r e n a c e n  de 
s u s  c e n iz a s .  

L o  q u e  n o  
v e m o s  y a  

son  lo s  c u e r p o s  c la r o s  
q u e  a t r a v i e s a n  d e s a g r a ­

d a b le m e n te  la fa ld a  o b s c u r a  
c o r t a n d o  la l í n e a  e n  dos.

L a s  b lu s a s  a p e n a s  se  l l e ­
v a n  e s te  a ñ o  d e  l i n ó n  ó de 
h i lo ,  p u e s  e s  m á s  ch ic  h a ­
c e r l a  d e  a lg o d ó n  fino, y  so ­

b r e  to d o  d e  la m u s e l in a  d e  lo s  v e s t id o s  
d e  p r i m e r a  c o m u n i ó n  ó b o r d a d a  c o n  a g u ­
j a  d e  g a n c h o  c o m o  la s  c o r t i n a s  a n t ig u a s .

De u n a  m a n e r a  g e n e r a l  la  b lu s a  s e  c o r t a  
c o n  u n a  o r e j a  en  el cu e l lo ,  s o b r e  la  cu a l  
v a n  f r u n c id o s  lo s  d e la n t e r o s ,  ó  b ien  con  
la p a r t e  d e  l a s  m a n g a s  q u e  s u b e n  h a s t a  
el cu e l lo ,  c o m o  lo s  a b r ig o s  r a n g lá n .

S ea  c u a l  f u e r e  la  f o r m a  e sc o g id a ,  la  li­
n e a  p e r m a n e c e  i n v a r i a b l e  c o n  lo s  h o m ­
b r o s  c a íd o s .  Sin e m b a r g o ,  la  m o d a  ac tu a l  
r e c h a z a  t o d o s  lo s  e fe c to s  plaqués . Si las 
m a n g a s  s u b e n , d e b e n  q u e d a r  m u y  p o r  
d e b a jo  d e  la l í n e a  d e  lo s  h o m b r o s  y sin 
a m p l i t u d  a lg u n a .  G e n e r a lm e n te  so n  la r g a s  
ó  ca s i  la r g a s ,  c o n  p u ñ o s  a d o r n a d o s  c o m o  
e l  c u e l lo  ó  la  c h o r r e r a .
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La m a y o r  p a r t e  d e  la s  b lu s a s  s ó n  c e r r a ­
d a s  p o r  d e l a n t e  y  e l  c i e r r e  se  d e b e  a p r o ­
v e c h a r  c o m o  a d o r n o  p o n ié n d o l e  a lg u n o s  
p l i s a d o s  p e q u e ñ o s ,  a lg ú n  b o r d a d o  ó algo 
q u e  b a g a  el e fec to  d e  u n  fa lso  c h a le c o .

L os  te j id o s  crepés  s ig u e n  en b o g a  p o r ­
q u e  s i e m p r e  r e s u l t a n  b a ra to s .

P a r a  v ia je s  y  d e p o r t e s  ó  p a r a  a c o m p a ­
ñ a r  se  u s a  el t r a j e  d e  h e c h u r a  d e  s a s t r e ,  
s i e m p r e  s o b r io  y  e le g a n te .  G ra n  n ú m e r o  
d e  m u j e r e s  c o n t i n ú a n  fieles á  la  b lu s a  en  
fo rm a  d e  c a m is a  c o n  p e q u e ñ o s  p l i s a d o s

y  cu e l lo  b a jo  c o m o  el cu e l lo  b la n d o  (pie 
u sa n  los h o m b r e s  p a r a  lo s  d e p o r te s .

P a r a  r e c i b i r  á  u n a  a m ig a  ó p a r a  u n  a l ­
m u e r z o  in t im o  se  g us ta  d e  la n o ta  u n  p o co  
m á s  « h a b i l l é e » ;  c u e r p o s  ó c a s a c a s  d e  
c o lo r  c u y o  v iv o  to n o  es d if íc i l  d e  e n c o n ­
t r a r .  L a  b lu s a  d e b e  p o n e r s e  p o r  d e b a jo  
d e  la f a ld a  á la  c u a l  se a ju s ta  p o r  m e d io  
d e  u n  c i n t u r ó n  y u n a  s o b r e fa ld a  m á s  ó 
m e n o s  la rg a  y  a n c h a .

L a s  b l u s a s  
c o n  c u e l lo  a fec­
ta n  la s  m á s  v a ­
r i a d a s  fo rm as .
El c u e l l o  d e  
c h a l  se  c o r t a  al 
biais  d á n d o l e  
u n  p o q u i to  de 
fo rm a .  El c u e ­
llo m a r i n e r o  es 
u n  a m p l i o  c u e ­
llo c u a d  r a d o ,  
q u e  s u b e  l ige­
r a m e n t e  h a c ia  
el cu e l lo  y  q u e  
s e  a b r e  en  fo r­
m a  d e  p u n t a  
p o r  d e l a n t e  ce-
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r r á n d o s e  c o n  u n  n u d o  p e q u e ­
ño . S e  h a c e  d e  u n  t e j id o  liso 
y r e s i s t e n te  d e  p iq u é  ó d e  z a ­
firo  c o n  r a y i t a s  d e  co lo r .

L o s  cu e l lo s  « M a r c e a u » ,  c u e ­
llos  b a jo s  q u e  só lo  o c u l t a n  la 
m i ta d  d e l  d e  la m u j e r ,  h a c e n  
u n  b u e n  e le c to  c o n  la s  lev i ta s .
L os  d e  « c a s a d a s  d e  p u e b lo  » 
so n  a l to s ,  r e c t o s ,  c o n  la r g a s  
p u n t a s  d e s h i l a c l i a d a s .  L os  
« M éd ic is  » v u e lv e n  á l l e v a r s e  
m u c h o .

L as  b lu s a s ,  e n  g e n e ra l ,  n o  
l lev an  fo r r o s  á fin d e  d e ja r l e s  
to d a  su  f l e x ib i l id a d ;  si a c a so ,  
se  le s  p o n e  l ig e ro  fo r r o  d e  t a ­
fe tá n  ó  d e  c r e s p ó n  d e  C h in a  
ó t a m b i é n  d e  m u s e l i n a  d e  se d a ;  
p e ro  d e  to d o s  m o d o s ,  el f o r r o  c o m p l ic a  
la  l im p ie z a  d e  la b lu s a  y  s i e m p r e  le  q u i t a  
f le x ib i l id ad  y  l ig e reza .

E s  i n d i s p e n s a b le  p o n e r  b a jo  lo s  c a m i ­
s o l in e s  d e  tu l  ó  d e  e n c a j e s ,  u n  tu l  d e  
A le n c o n ,  d e  co lo r .

El v e r d a d e r o  r i v a l  d e  la  b lu s a  e s  el 
c h a le c o ,  d e  m o d a  r e c i e n te .  No h a b l a r é  d e  
lo s  c h a le c o s  lo m a d o s  d e  lo s  f r a q u e s  y  a m e ­
r i c a n a s  m a s c u l in o s ,  p a r a  o c u p a r m e  d e  los 
c h a le c o s  d e  es t i lo .  L os  c h a le c o s  L u is  XV 
so n  y a  d e m a s i a d o  c o n o c id o s  y ,  p r e f e r i r í a ,  
p a r a  l l e v a r  b a jo  la s  lev i ta s  d e  p iq u é ,  lo s  
c h a le c o s  L u is  XIV c o m o  se  v e n  e n  el 
t e a t r o ,  e n  l a s  
o b r a s  d e  M olie re .
La s e r i e  e s  i n n u ­
m e r a b l e  y ,  s o b r e  
t o d o ,  d e  u n a  
g r a n  v a r i e d a d  d e  
co lo r .  Q u e d a n  
e x c lu id o s  el azu l 
p á l id o  y  e l  ro sa ,  
p a r a  no  subsistir- 
s i n o  lo s  b e l lo s

to n o s  c á l id o s  y to s ta d o s  d e  la s  
te ja s ,  d e  la s  r a m a s  s o m b r í a s  
d e  la e n c in a  ó d e l  c ip r é s .  E n  
c u a n to  al c h a l e c o  a b i e r t o  h a s ­
ta  la  m i ta d ,  q u e  se  h a  h e c h o  
c é l e b r e  p o r  lo s  l i e n z o s  d e  
G a in s b o r o u g l i ,  e s  u n a  m a r a ­
v il la .  S e p a r a d o  d e  t o d a  lev i ta ,  
l l e v á n d o s e  so lo ,  ta l  c o m o  es ,  
p r o d u c e  u n  s o r p r e d e n t e  e fec to  
c o n  la s  f a ld a s  de  te la s  b la n c a s .

L a  m i t a d  d e l  c a r á c t a r  d e  
u n  v e s t id o  r a d i c a  en  la te la  
e sc o g id a .  N o s  g u s t a n  lo s  r a ­
so s  u n id o s ,  lo s  b o r d a d o s  c la ­
ro s  ú o b s c u r o s ,  la s  te l a s  b o r ­
d a d a s  d e  f lo re s ;  p e r o  lo  e s e n ­
c ia l  e s  e le g i r  u n  t e j id o  q u e  
e s t é  en  a r m o n í a  con  la é p o c a  

y  c o n  el e s t i lo  q u e  h a y a  d e  l le v a rse .
Se p r e p a r a n  g r a n d e s  c h a le c o s  L u is  XIV, 

d e  p ie l  d e  s e d a  n e g ra  c o n  g r a n d e s  b o ­
to n e s  f o r r o d a s  d e  la m is m a  te la ,  p a r a  
a c o m p a ñ a r  c o n  la s  f a ld a s  d e  t e l a  b la n c a ,  
y  s e r á  m u y  ch ic  h a c e r  c o n  e s ta  m o d a  to d a  
c la s e  s e  lo c u ra s .

A b a n d o n a n d o  la s  f o r m a s  c lá s icas ,  se  
p u e d e  u n a  p e r m i t i r  to d a s  l a s  f an ta s ía s ,  
e s p e c i a lm e n te  s i  s e  e sc o g e n  te la s  o r i e n ­
ta les .

Así es ,  q u e r i d a s  l e c to r a s ,  q u e ,  a c o m o ­
d á n d o s e  á  la  m o d a  y  n o  t o m a n d o  d e  ella 
m á s  q u e  lo  q u e  o s  s i e n te  b ie n ,  p o s e e r é is

e s e  e n c a n to ,  esa  
a r m o n í a  q u e  h a ­
ce n  d e  u n a  m u ­
j e r  s in  g r a n  b e ­
lleza ,  u n a  m u j e r  
c u y o  t r a t o  y  
p r o x i m i d a d  s e ­
d u c e  y  e n c a n ta .

SíMONE
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L O S  B O S Q U E S  T A L A D O S  
J* Y  S U S  R U I N A S  M

V éase c ó m o  en  s e g u id a  q u e  e l  te rren o  se  e n c u e n tr a  d e sc u b ie r to  tie n d e  ó  d e s liz a rs e  y  á  fo r m a r  
p e q u e ñ o s  su rc o s . P o r  e l  c o n t r a r io ,  la  v e r d u r a , ¡ c ó m o  a le g r a  el p a i s a je  y  q u e  p in to r e s c o  lo

p ro p o rc io n a  á  la  c a s illa  m á s  m o d e s ta !

L a  a n t i g ü e d a d  c lá s ic a  y  lo s  t i e m p o s  
p r o t o - h i s tó r i c o s  d e  la s  G alias ,  y  o t r a s  
m u c h a s  é p o c a s  p a s a d a s ,  c o n o c ie r o n  

el c u l to  d e  lo s  á r b o l e s .  Q u e  lo s  m ism o s  
á r b o l e s  f u e r a n  c o n s i d e r a d o s  c o m o  d iv i n i ­
d a d e s ,  ó  q u e  lo s  b o s q u e s  f u e r a n  c o n s id e ­
r a d o s  c o m o  el r e fu g io  d e  fu e rz a s  m i s t e ­
r io s a s ,  el r e s u l t a d o  e r a  el m is m o  : se  r e s ­
p e t a b a  e l  á r b o l  y  e l  b o s q u e ,  y  d e r r i b a r  
a r b u s to s  e r a  c o n s i d e r a d o  c o m o  u n  c r im e n  
y  u n a  b la s f e m ia  ; y a  n o s  h a l l a m o s  m u y  le­
jo s  d e  ta le s  id e a s ,  y  p o c o  á  p o c o  h a n  l l e ­
g a d o  á  d e s t r u i r  lo s  b o s q u e s .  Á m e d i d a  q u e  
la  p o b la c ió n  fu é  m á s  n u m e r o s a ,  t a l á r o n s e  
lo s  b o s q u e s  p a r a  d e j a r  l i b r e  c a m p o  á la 
a g r i c u l t u r a .  D u r a n t e  el p e r í o d o  r e v o l u ­
c io n a r io  e n  F r a n c i a ,  el c a m p e s in o ,  q u e ­

r i e n d o  v iv i r  á  to d a  c o s ta ,  t r a n s f o r m ó  lo s  
p a r q u e s  s e ñ o r i a l e s  en  c a m p o s  d e  t r ig o  ó 
h u e r t a s .  E l  b o s q u e  s ig u e  r e t r o c e d i e n d o ,  
p e r o  y a  n o  p o d r á  s e g u i r  h a c ié n d o lo  p o r  
m u c h o  t i e m p o .  P e r o  s u p r im i e n d o  c o m p l e ­
ta m e n te  lo s  b o s q u e s ,  los c a m p e s in o s  a v a ­
r i c io s o s  ó i n c o n s c ie n t e s  n o  c a l c u l a r o n  
q u e  m a t a b a n  e n  su  p r o p i a  c u n a  á  la  a g r i ­
c u l t u r a .  Y ¿ á  q u é  e s  d e b id o  e s t o ?  E s  m u y  
s e n c i l l o : c o n v i r t i e n d o  en  u n a  c o m a r c a  
e x c e s iv a m e n te  s e c a  l a s  b u e n a s  re g io n e s  
q u e  p r o t e g ía n  lo s  b o s q u e s ,  l a  h a c e n  i m ­
p r o p i a  p a r a  t o d a  c la s e  d e  cu l t iv o ,  c o n v i r ­
t i é n d o la  en  u n  d e s ie r to ,  c o m o  h a  o c u r r id o  
c o n  la s  g r a n d e s  e x te n s io n e s  d e  A rgelia ,  
d e s d e  la é p o c a  r o m a n a .

P r e c i s a  s a b e r  q u e ,  p a r a  c u l t iv a r ,  so n  ne-
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c e s a r í a s  fu e n te s  y  r ío s ,  y  q u e  p a r a  t e n e r  
e s to s  d o s  e le m e n to s  d e  p r o s p e r i d a d ,  c o n t a r ­
se  d e b e  c o n  lo s  b o s q u e s .  E n  c u a n t o  d e s ­
a p a r e c e n  lo s  á r b o l e s ,  d e s a p a r e c e  el agua .

H a c e  c in c u e n ta  a ñ o s  h a b í a  en  P i c a r d ia  
u n  m a n a n t i a l  r e p u t a d o  c o m o  m i la g ro so ,  al 
q u e  a c u d ía n  m u c h o s  p e r e g r in o s .  E n  la a c ­
t u a l i d a d ,  e l  m a n t i a l  e s t á  se c o ,  y  e s  c o m ­
p r e n s ib l e ,  o b s e r v á n d o s e  q u e  el a g o ta ­
m ie n to  d e  e s te  m a n a n t i a l  h a  c o in c id id o  
c o n  la  d e s t r u c c i ó n  d e l  b o s q u e  q u e  lo r o ­
d e a b a .  L os  e je m p lo s  d e  e s te  g é n e r o  son  
n u m e r o s í s im o s .

A d e m á s ,  e x is te  o t r o  te s t im o n io  d e l  m is­
m o  g é n e r o ,  m u y  i n t e r e s a n t e : el d e  los 
p e s c a d o r e s  d e  c a ñ a .  T o d o s  o s  c i t a r í a n  s in  
g r a n  e s f u e rz o  d e  m e m o r i a  r i o s  q u e  p e r ­
d i e r o n  g r a n  p a r t e  d e  su  c a u d a l ,  ó  q u e  
d e s a p a r e c i e r o n  p o r  c o m p le to ,  á  c o n s e ­
c u e n c ia  d e  la ta l a  d e  lo s  b o s q u e s .  L a s  flo­
r e s t a s  n o  s o n  s ó lo  u n a  d e  l a s  m a y o r e s  a le ­
g r í a s  d e  lo s  o jo s  y  la h a b i t a c ió n  d e  n u m e ­
ro s o s  a n im a le s  : e s  u n  ó r g a n o  e c o n ó m ic o  
y  so c ia l  d e  la m a y o r  im p o r t a n c i a .  Los 
b o s q u e s  a t r a e n  y a c u m u l a n  el a g u a  ; los 
b o s q u e s  c r e a n  lo s  m a n a n t i a l e s  y  los r io s ;  
lo s  b o s q u e s  so n  el o r ig e n  d e  la f e r t i l id a d  
d e  lo s  l l a n o s .  C o n s e r v a n d o  las m o n t a ñ a s ,  
p r o t e g i é n d o l a s  c o n t r a  la  d e s t r u c c i ó n ,  los 
b o s q u e s  s o n  lo s  p r o d u c t o r e s  d e  la h u l la  
b l a n c a ,  c u y a  im p o r t a n c i a  en  la i n d u s t r i a  
a u m e n t a  c o n t i n u a m e n t e .  N o  se  p u e d e  e x a ­
g e r a r  la  im p o r t a n c i a  so c ia l  d e  lo s  b o s q u e s .

S us  fu n c i o n e s  so n  m u y  d iv e r s a s ,  y  h a y  
110 p o c a s  r a z o n e s  p a r a  r e s p e t a r l o s  y  r e ­
c o n s t i t u i r l o s  en  d o n d e  h a n  d e s a p a r e c id o .

E s  in d i s c u t ib l e  q u e  lo s  b o s q u e s  a t r a e n  
la l lu v ia ,  lo  q u e  no  s ign if ica  q u e  h a g a n  
l l o v e r  m á s  s o b r e  s u  p r o p i a  e x te n s ió n ,  p o r ­
q u e  f r e c u e n te m e n te  su  a c c ió n  b ie n h e c h o r a  
e j é r c e s e  m á s  le jos ,  en  los c a m p o s  d e  la s  
p r o x i m i d a d e s ,  q u e  p r o s p e r a n  á  m á s  y  m e ­
jo r .  Y a u n q u e  110 s e  p u e d a  d e c i r  q u e  la 
in f lu e n c i a  del b o s q u e  sea  m u y  n o ta b le ,  á  
lo  m e n o s  e s  b a s t a n t e  a p r e c i a b le .

L a  e sc u e la  fo r e s ta l  f r a n c e s a  d e  N a n c y ,  
q u e  e s  u n a  d e  la s  m e j o r e s  de l  m u n d o ,  ha 
a c l a r a d o  e s t e  p u n t o  d e  la c u e s t ió n  con  
e x p e r i e n c i a s  i r r e f u t a b l e s  h e c h a s  e n  la flo­
r e s ta  d e  la  I l a y e ,  d e m o s t r a n d o  q u e  en  la 
f lo re s ta  y  e n  s u s  a l r e d e d o r e s  h a  c a íd o  d e  
d iez  á v e in t e  p o r  c ie n to  m á s  d e  ag u a  q u e  
en  lu g a r e s  d i s t a n c i a d o s  d e  e lla  y  ra so s .  
E s t e  ex ceso  d e  a g u a  p lu v ia l  se  e x p l ic a  fá­
c i lm e n te .  L a  i lo re s ta  r e p r e s e n t a ,  e n  m e d io  
d e  u n  l l a n o ,  e l  m ism o  p a p e l  q u e  la m o n ­
t a ñ a ,  s i r v ie n d o ,  c o m o  e l la ,  á  c o n d e n s a r  el 
a g u a  a tm o s f é r i c a .  La m o n t a ñ a ,  q u e  es fr ía

p o r  h a l l a r s e  e le v a d a ,  o b l ig a  á lo s  v a p o r e s  
d e  a g u a  a r r a s t r a d o s  p o r  los v ie n to s  te m ­
p la d o s  y  h ú m e d o s ,  á  c o n d e n s a r s e  e n  g o ­
ta s ,  q u e  c a e n ,  p o r q u e  el f r ío  p r o d u c e  
s i e m p r e  la c o n d e n s a c i ó n  d e l  a i r e  c a l i e n te  
c a r g a d o  d e  h u m e d a d .  La I lo res ta  o b r a  lo  
m i s m o ;  m a s  su  f r ío  no  lo  d e b e  á la  a l t i ­
tud ,  s i n o  á la  e v a p o r a c i ó n  d e  a g u a  á t r a ­
v é s  d e s ú s  ho ja s .

L os  v e g e ta le s  t r a n s p i r a n ,  y  al t r a n s p i r a r  
se  e n f r i a n ;  y  a s í ,  p o r  e n c i m a  de l  b o s q u e ,  
s e  e lev a  u n a  c o lu m n a  d e  a i r e  f r ió  q u e  d e ­
t i e n e  á  su  p a s o  el v a p o r  d e  a g u a  c o n d e n -  
s a d o  y  e m p u j a d o  h a s t a  a lli p o r l a s  c o r r i e n ­
te s  d e  a i r e  t ib io ,  o b r a n d o  lo  m i s m o  q u e  la 
m o n t a ñ a .  Y la  in f lu e n c i a  he la d o ra  d e  lo s  
b o s q u e s  e s  m u y  b i e n  c o n o c id a  p o r  los 
a e r o n a u t a s ,  p o r q u e  c u a n d o  u n  g lob o  p a s a  
p o r  u n o  d e  e s to s  lu g a r e s  t i e n d e  á  d e s c e n ­
d e r ,  á  c o n s e c u e n c i a  de l  e n f r i a m ie n to  y, 
p o r  lo  t a n t o ,  d e  la  c o n d e n s a c i ó n  d e l  h i ­
d r ó g e n o  e n c e r r a d o  e n t r e  la s  p a r e d e s  d e  
s e d a  de l  a e r ó s t a t o .

P e r o  la fu n c ió n  m á s  i m p o r t a n t e  d e l  
b o s q u e  n o  e s  la  q u e  a c a b a  d e  s e r  i n d i c a ­
d a  ; e s  o t r a ,  d e  la  q u e  f á c i lm e n te  n o s  d a r e ­
m o s  c u e n t a  f i j á n d o n o s  en  lo s  g r a b a d o s  
q u e  p u b l i c a m o s .

N a d a  ta n  e lo c u e n te  c o m o  la s  a r id e c e s  
q u e  p r e s e n ta .  E l  p a i s a je  e s t á  p e la d o ,  d e s ­
p r o v i s to  d e  to d a  v e g e ta c ió n .  El su e lo  es tá  
b o r d e a d o  d e  g r a n d e s  y  p e q u e ñ o s  b a r r a n ­
c o s ,  s in  u n a  p l a n t a .  L a  t i e r r a  110 e s t á  su ­
j e t a  p o r  la s  r a í c e s  d e  la s  p la n t a s ,  y  fác i l­
m e n t e  se  v e  q u e  la m o n t a ñ a  se  d e sh a c e ,  
d e s l i z á n d o s e  la s  t i e r r a s  h a c i a  el l l a n o .  Y 
t a m b i é n  se  v e  q u e  el ú n ic o  a g e n te  c a p a z  
d e  p r o d u c i r  t a l e s  s u r c o s  y  va l le s  e s  el 
a g u a ,  s i e n d o  im p o s ib le  d e  e q u iv o c a r s e ,  
p o r q u e  n a d a  p u e d e  p r o d u c i r  id é n t ic o s  
e fe c to s .  Lo q u e  to d o s  h e m o s  p o d id o  ve l­
en  p e q u e ñ o ,  á lo  l a r g o  d e  u n a  c a r r e t e r a  ó 
d e  la v ía  f é r r e a ,  p o d e m o s  v e r lo  e n  g r a n d e  
e n  c i e r t a s  m o n t a ñ a s :  en  lo s  A lp es  a b u n ­
d a n  lo s  e je m p lo s .

I.o q u e  c a r a c t e r i z a  lo s  p a i s a je s  d e  es te  
g é n e ro  e s  la  p o b r e z a  d e  v e g e ta c ió n .  C o n ­
te m p le n  c o m o  la t i e r r a  a p a r e c e  t r is te ,  
d e s c a r n a d a .  Y, s in  e m b a r g o ,  e n  to d a s  es­
ta s  r e g io n e s  l l u e v e  a b u n d a n t e m e n t e ,  p u e s  
no h a y  s in o  c o n t e m p l a r  el p a i s a je  p a ra  
c o n v e n c e r s e .  ¿ D e  d ó n d e  p r o c e d e  el m a l ?  
¿ Q u é  es l o q u e  p r o v o c ó  e s ta  e s t e r i l i d a d ?  
G e n e r a lm e n te  n o  e s  la  n a t u r a l e z a ,  s i n o  el 
h o m b r e .  P o r q u e  s u c e d e  q u e  el h o m b r e  ha 
d e s t r u id o ,  á v e c e s ,  v o l u n t a r i a  ó  i n v o l u n ­
ta r i a m e n te ,  la  c a p a  p r o t e c t o r a  d e  la  n a t u ­
ra leza .
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L o s b o s q u e s  t a la d o s  y  s u s  r u in a s

V o lu n ta r i a m e n te  h a  t a la d o  lo s  b o s q u e s  
p a r a  v e n d e r lo s ,  c a l e n t a r s e  ó  c r e a r  p r a ­
d e r a s  en  s u  lu g a r .  P e r o ,  s in  p e n s a r ,  d e ja b a  
d e s n u d a  l a  m o n t a n a .  L as  l a r g a s  r a í c e s  d e  
lo s  á r b o l e s  m a n t e n í a n  a l  su e lo  fijo. U na  
v e z  m u e r to s  lo s  á r b o le s ,  la  h i e r b a  lo s  h a  
r e e m p la z a d o ,  m a s  c o m o  no  se  tu v o  en  
c u e n ta  el c u l t iv o  d e  l a s  p r a d e r a s ,  y  lo s  
a n im a le s  e s t r o p e a r o n  e n  v a r io s  s i t io s  la  c u ­
b i e r t a  p r o t e c to r a ,  d e ja n d o  q u e  p o c o  á p o c o  
l a s  a g u a s  d e  l lu v ia  f u e r a n  a r r a s t r a n d o  la s

p a r a  in f i l t r a r s e  e n  la t i e r r a ,  n o  s i r v e  pa ra '  
p r e p a r a r  l e n t a m e n t e  el r e s e r v o r i o  d e  d o n d e  
n a c e n  lo s  m a n a n t i a l e s .  E n  el e sp a c io  
d e  a lg u n a s  h o r a s ,  e s t e  a g u a  h a b r á  l legado  
al m a r  ó, p o r  lo  m e n o s ,  al va l le ,  s in  h a b e r  
h e c h o  t r a b a j o  ú ti l  y  h a s t a  quizás , ,  
p e r j u d ic a n d o ,  d e s t r o z a n d o  lo s  c u l t iv o s -  
P o r  el c o n t r a r i o ,  v e a m o s  lo  q u e  s u c e d e  
c u a n d o  el su e lo  e s tá  c u b ie r to  d e  e sp e s a  
h i e r b a  ó ,  m á s  b i e n ,  d e  b o s q u e ,  a u n  to m a n d o  
c o m o  e je m p lo  el c a s o  d e  u n a  l lu v ia  to-

I .a  m o n ta ñ a ,  e l  v a lle ,  a p a re c e n  esp len d o ro so s  c u a n d o  e l so l a l  c a e r  vese  d e te n id o  p o r  e l  fre sc o r  d e  
u n a s  r a m a s  c u a ja d a s  de  h o ja s . L a  a r id e z  d e l  c a m p o , só lo  m e la n c o lía  p ro d u c e  en  n o so tro s .

p a r t e s  d e  t i e r r a  m e n o s  só l id a s ,  f o r m á r o n s e  
al fin p e l i g ro s o s  é im p r o d u c t iv o s  b a r r a n c o s .

C u a n d o  l lu e v e  e n  t e r r e n o  p e la d o  y  a l to ,  
el a g u a  v a  f o r m a n d o  p e q u e ñ o s  su r c o s  q u e  
p r o n t o  se  c o n v ie r t e n  en  a r r o y u e lo s ,  y  p o r  
ú l t im o  en  t o r r e n t e s  q u e  d e s v a s ta n  c u a n to  
e n c u e n t r a n  en  su  c a m in o ,  h a c i e n d o  f re ­
c u e n te m e n te  d e s b o r d a r  á lo s  r ío s .  A d e ­
m ás ,  el a g u a  q u e  c o r r e  así p o r  la s  l a d e r a s  
d e  la s  m o n t a ñ a s  n o  a p r o v e c h a  s in o  en 
p a r t e  p e q u e ñ a ,  p o r q u e  110 t e n i e n d o  t i e m p o

r r e n c ia l ,  d e  e s a s  l lu v ia s  q u e  c a e n  r a b i o ­
s a m e n te  y  q u e  c u a lq u i e r  su e lo ,  p o r  m u y  
s ec o  q u e  e s té ,  n o  p u e d e  a b s o r b e r .

P r i m e r a m e n t e  e n c u e n t r a  la s  h o ja s  y  las 
r a m a s ,  d i s m i n u y e n d o  así la  v io l e n c ia  d e  
la  c a íd a  d e l  a g u a  é im p id i e n d o  e n  c ie r ta  
m a n e r a  la  f o r m a c i ó n  d e  a r r o y o s .  E s te  es 
el p r i n c ip i o  b i e n h e c h o r  d e  la v e g e ta c ió n .  
El r e s t a n t e  d e l  a g u a  c a e  al su e lo ,  q u e  si 
e s tu v ie r a  p e la d o  d e  t o d a  v e g e ta c ió n  seg u i­
r í a  la s  l ín e a s  d e  la  m a y o r  in c l in a c ió n .  S o ­
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R e v i s ta  G r á f ic a

b r e  el su e lo  fo re s ta l  n o  o c u r r e  n a d a  d e  
eso . C ru z a d o  p o r  g r a n d e s  r a í c e s  q u e  lo 
d iv id e n  e n  c o m p a r t i m i e n to s ,  si p u e d e  d e ­
c i r s e  así ,  el ag u a  q u e d a  e s t a n c a d a  y ,  p o r  lo 
t a n to ,  to d o  p e l ig ro  d e s a p a r e c e .  Y co m o ,  
a d e m á s ,  el su e lo  g e n e r a l m e n t e  e s tá  c u ­
b ie r to  d e  h o ja s  m u e r t a s ,  é s ta s  r e t i e n e n  
g r a n  c a n t i d a d  d e  a g u a ,  q u e  en  v e z  d e  s e r  
a b s o r b i d a  d e  p r o n t o  p o r  el t e r r e n o ,  lo  
h a c e  p a u s a d a m e n t e ;  lueg o  s e  t i e n e  u n a  
a c c ió n  r e g u l a d o r a  ev id en te .

E n  F r a n c i a ,  d o n d e  la c u e s t ió n  fo re s ta l  
i n t e r e s a  al n íá s  a l to  g r a d o ,  y  en  d o n d e  se

h a n  h e c h o  t r a b a jo s  c o m o  lo s  d e  la s  t a n d a s  
d e  B u rd e o s ,  p ro s íg u e s e  c o n  g r a n  e n tu s i a s ­
m o  la  r e c o n s t i t u c ió n  d e  l a s  f lo re s ta s .  Y 
c o m o ,  g e n e r a lm e n te ,  t a l e s  d e s t ro z o s  fu e ­
r o n  h e c h o s  en  la  m o n t a ñ a ,  e n  e lla  se  h a n  
e s t a b le c id o  lo s  i n g e n ie ro s  a g r ó n o m o s ,  
c o m e n z a n d o  p o r  e v i t a r  el d e s l ig a m ie n to  
d e  t i e r r a s  p o r  m e d i o  d e  e m p a l iz a d a s ,  y  
lu e g o  p l a n t a n d o  n u e v o s  á r b o l e s ,  q u e  c o n  
su  s o m b r a  r e f r e s c a r á n  al c a n s a d o  y  s u ­
d o r o s o  c a m i n a n te ,  e n  el v e r a n o ,  y  q u e  
s e r v i r á n  d e  r i e n t e  m o r a d a  á l a s  a v e c i l la s  
q u e  c r e a r á n  p a r a  n u e s t r a  a leg r ía .
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U N  D IS C U R S O  D E  C A S T E L A R

R e cu e r d o s  d e  un  p e r io d is ta

¡C uán to  t i e m p o  h a c e  d e  esto! E r a  y o  e n ­
t o n c e s  u n  m u c h a c h o  d e  q u in c e  añ o s .  E s ­
tu d i a b a  la c a r r e r a  d e  F i lo so f ia  y  L e t ra s ,  
y  al p r o p i o  t i e m p o  t r a b a j a b a  e n  lo s  p e r i ó ­
d ic o s  p a r a  g a n a r  el s u s te n to .  L a  t r i b u n a  
d e  la p r e n s a  d e l  C o n g re s o  d e  lo s  D ip u ta ­
d o s  fué e l  t e a t r o  d e  m is  c o m ie n z o s  p e r i o ­
d ís t ic o s .  E r a  y o  e l  B e n ja m ín  d e  la t r i b u n a .  
Allí e s t a b a n ,  si n o  m e  t r a ic io n a  la  m e m o ­
r i a ,  P e p e  F u e n te s ,  p o r  L a  C orrespondencia  
d e  E sp a ñ a ;  E s c u d e r o ,  p o r  L a  E p o c a ;J e ­
sú s  L o z a n o  p o r  su  A g e n c ia  d e  n o t ic ia s ,  d e  
la  q u e  y o  e r a  r e d a c t o r ; F e r n a n d o  S o lde -  
v i l la  y  J o s é  L a s e r n a  p o r  E l d ía , Q uico  
P e r i s ,  p o r  u n  p e r i ó d ic o  d e  V a le n c ia ,  y  
o t r o s  m u c h o s ,  c u y o s  n o m b r e s  n o  r e c u e r d o  
en  e s t e  in s t a n t e ,  to d o s  e l lo s  p e r i o d i s t a s  de  
fus te ,  a lg u n o s  d e  e l lo s  l i t e r a to s  d e  v a le r ,  
y a  c o n o c id o s  y  o t r o s  q u e  m u y  p r o n t o  h a ­
b ía n  d e  a b r i r s e  p a s o  e n  la  l i t e r a t u r a  ó en 
la p o l i l ic a .  M uy p o c o s  q u e d a n  y a  d e  a q u e ­
l lo s  m is  c o m p a ñ e r o s  d e  t r i b u n a .  L a  m u e r ­
te  se  lo s  h a  i d o  l l e v a n d o  m u y  a p r i s a .

N o  h a b ía  o íd o  y o  n u n c a  á C a s le la r .  Su 
n o m b r e  s o n a b a  e n  m i  c e r e b r o  c o m o  c o m ­
p e n d i o  y  r e s u m e n  d e l  a r t e  o r a t o r io .  Mar- 
to s  m e  h a b í a  s u b y u g a d o  ; M o re t  m e  e n tu ­
s i a s m a b a ;  C á n o v a s  m e  im p o n ía ,  y  m e  e r a  
d if íc i l  c o n c e b i r  q u e  o t r o  v e r b o ,  p o r  e l o ­
c u e n te  q u e  fuese ,  p u d i e r a  s u p e r a r  á  lo s  y a  
c i t a d o s .  H a b la b a  M a r to s  c o n  p a u s a  e x t r e ­
m a d a  : s u  im a g in a c ió n  v iv í s im a  p a s a b a  p o r  
u n  ta m iz  e sp e s o  la s  p a l a b r a s  y  e s ta s  c a ía n

le n ta s ,  p e r o  o r d e n a d a s ,  c o r r e c t a s ,  v i b r a n ­
te s ,  s in  u n a  r e p e t i c ió n ,  s in  u n a  fa l ta  s in ­
tá c t ic a  ni p r o s ó d ic a .  La o r a t o r i a  d e  Mo­
r e t  e r a  f lu id a ,  te r s a  c o m o  el c r i s t a l ,  l l e n a  
d e  im á g e n e s .  C á n o v a s  e r a  el o r a d o r  d e  
m é d u la ,  p o n d e r a d o  e n  la  f r a se ,  e lo c u e n te  
en  el c o n c e p to ,  s o b r io  e n  el a d e m á n  q u e  
c o n s i s t í a  g e n e r a l m e n t e  e n  q u i t a r s e  lo s  le n ­
te s  y  v o lv é r s e lo s  á  p o n e r ,  a c to  s e g u id o ,  
d e  u n  m o d o  m a q u i n a l ,  y  e n  e c h a r  h a c ia  
a t r á s  l a s  m a n g a s  d e  s u  le v i ta ,  q u e  t r a í a  
s i e m p r e  h a r t o  la rg a s ,  t a n t o  q u e  a u n  con  
el b r a z o  e n  f lex ió n  t a p á b a n l e  lo s  p u ñ o s  
d e  la c am isa .

C u a n d o  C a s te l a r  se  l e v a n tó  á  h a b la r ,  los 
e s c a ñ o s  e s t a b a n  l l e n o s  d e  s e n a d o r e s  y  d i ­
p u ta d o s ,  y  al p ie  d e  la m e s a  p r e s id e n c i a l  
n u m e r o s o s  g r u p o s  d e  la  A lta  C á m a r a  y de 
e x d ip u t a d o s  s e  a p r e t u j a b a n  p a r a  o i r  al 
r e y  d e  la  o r a t a r i a .  L as  t r i b u n a s  r e b o s a b a n  
d e  g e n te ,  t a n t o  q u e  m u c h a s  p e r s o n a s  p r o ­
v is ta s  d e  p a p e le ta ,  n o  p u d ie n d o  s e r  co lo ­
c a d a s  e n  e l  i n t e r i o r  o c u p a b a n  el pas i l lo  
d e  e n t r a d a  c o n  la e s p e r a n z a  d e  o i r  a lgo  
d e l  d i s c u r so .

L'na v o z  a t i p l a d a  d i jo  : ¡S e ñ o re s  d i p u ­
t a d o s  ! Y d e  p r o n t o  o t r a  voz  fu e r te ,  v a r o ­
n il ,  a u n q u e  u n  p o c o  q u e b r a d a ,  c o n t i n u ó :  
« M ala  e s t r e l l a e s  m i  e s t r e l l a q u e  m e  ob liga  
á i n t e r v e n i r  e n  e s te  d e b a t e . »

Q u e d é  a tó n i to .  C a s te l a r  t e n í a  d o s  v o c e s  
en  a b s o lu to  d i f e r e n t e s .  ¿Q ué  e s fu e rz o  l a ­
r ín g e o ,  q u é  a r t i f ic io  p o d ía  r e a l i z a r  a q u e l
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p r o d ig io ,  m u y  s u p e r i o r  al d e  D e m ó s te n e s  
v e n c i e n d o  su  t a r t a m u d e z  c o n  u n a s  pie- 
d r e c i l l a s  en  la  b o c a  ? P r e g u n t á b a m e l o  yo 
c u a n d o  el p r i m e r  p á r r a f o  d e l  d i s c u r s o  m e  
p r i v ó  d e  to d a  in i c ia t iv a  m e n ta l .  Allí no 
c a b ía  s in o  e s c u c h a r  a q u e l l a  p a l a b r a  a la d a ,  
m a r a v i l lo s a ,  s in  c o m p a r a c i ó n  p o s i b le  con  
n i n g u n a  o t r a ,  y  q u e  p a r e c í a  m a r c a r  e l  ú l ­
t im o  l ím i te  á q u e  p u e d e  l l e g a r  el e s fu e rzo  
h u m a n o  p a r a  r e a l i z a r  la  be lleza .

E l s i l e n c io  d e l  a u d i t o r i o  e r a  t a n  p r o ­
f u n d o  q u e  se  h u b i e r a  o íd o  v o l a r  u n a  
m o s c a ,  p e r o  e s e  m is m o  s i le n c io  t o r n á ­
b a s e  en  t e m p e s t a d  d e  a p la u s o s  á  c a d a  
p á r r a f o  q u e  sa l ía  d e  l a b io s  d e  C a s te la r  
c in c e la d o ,  r e p u j a d o  c o m o  o b r a  d e  o r f e ­
b r e  in s ig n e .  ¡Y q u é  m o d o  d e  d e c i r  ¡A que l  
h o m b r e  p e q u e ñ o ,  g r u e s o .d e  c a b e z a  e n o r m e  
y  c a lv a  y  g r a n  b ig o te  g r i s ,  s e  t r a n s f ig u ­
r a b a  h a b l a n d o ;  ib a  c r e c i e n d o  d e  ta l  m odo , 
q u e  d e s p u é s  d e l  e x o r d io  p a r e c í a  u n  gi­
g a n te .  S us  b r a z o s  se  e l e v a b a n  c o n  f r e ­
c u e n c i a  y  se  d i r í a  q u e  ib a  á  t o c a r  la  b ó ­
v e d a  de l  s a ló n ,  y  l a s  m a n g a s  d e  s u  lev i ta ,  
u n  p o c o  c o r ta s ,  ib a n  s u b i é n d o s e  d e  tal 
s u e r t e  q u e  á  p o c o  d e  c o m e n z a d o  e l  d i s ­
c u r s o  d e j a b a n  a l  d e s c u b i e r t o  n o  só lo  los 
i n m a c u la d o s  p u ñ o s  d e  la  c a m isa ,  s i n o  u n a  
b u e n a  p a r t e  d e  l a s  m a n g a s  d e  e s ta .  E x a c ­
t a m e n t e  lo  c o n t r a r i o  q u e  C án ov as .

P e r o  m u y  p o c o s  en  e llo  r e p a r a b a n .  
A q u e l la  p a l a b r a  c á l id a ,  m u s ic a l ,  c a ía  s o ­
b r e  lo s  e n t e n d i m i e n t o s  c o m o  u n a  l lu v ia  
d e  p o lv o  d e  o r o ,  y  n a d i e  se  a t r e v í a  á p e n ­
s a r  p o r  m i e d o  á  p e r d e r  u n a  f r a se  d e  
a q u e l l a  o b r a  m a e s t ra .

« C u a n d o  la  c a m p a n a  d e l  a lb a  nos  
l l a m a  p a r a  e l  t r a b a j o  y  p a r a  la: o r a c ió n  
c o m o  a l  j o r n a l e r o  y  á  la s  a lo n d r a s . . .  
C u a n d o  e n  el m e s  d e  M ay o ,  e n  el m e s  d e  
la s  l l o r e s  se  m e z c la n  e n  el c a m p o  la s  r o ­
j a s  a m a p o l a s  y  la s  v e r d e s  e sp ig a s  c o m o  e n  
n u e s t r a  a l m a  e l  r e c u e r d o  d e  n u e s t r o s  
p r i m e r o s  a m o r e s  y lo s  p r i m e r o s  v i l l a n ­
c ic o s  q u e  c a n t a m o s  e n  la in f a n c ia . . .  » 
A q u e l la s  m e t á f o r a s ,  d ich a s  p o r  él, e n c a n ­
t a b a n  c o m o  u n a  m ú s ic a  s u a v e .  D esp u és  
d e  é l ,  c u a n to s  h a n  q u e r i d o  im i t a r l e  h a n  
f r a c a s a d o .  E l  g e n io  n o  se  im ita .

« C u a n d o  á  la c a íd a  d e  la  t a r d e  v e m o s  
a l lá  á  lo  le jo s  la  e rm i t a ,  en  d o n d e  e s tá  la 
v i r g e n  c o n  lo s  o jo s  ex tá t ico s ,  la  c a b e l l e r a  
c o m o  d e  é t e r ,  c o n  lo s  á n g e le s  q u e  la 
a c o m p a ñ a n  y  la  T r i n i d a d  q u e  la  c o ro n a ,  
la  R e l ig ió n  te  d i c e  : E sp era  y  cree.

» ¡Y c u a n d o  l leg a n  lo s  m u e r to s ,  los 
n u e r t o s  q u e  s u b l im a n  to d o  lo  p a sa d o ,  
e s a  R e l ig ió n  te  d ice :  e so s  m u e r t o s  n o  so n

h u e so s ,  n o  so n  g u s a n o s ,  n o  so n  p o d r e ­
d u m b r e  : so n  m a r i p o s a s  q u e  r o m p e n  su s  
c r i s á l i d a s  p a r a  v o l a r  a l  s e n o  d e  D ios!  »

T r ip l e ,  c u á d r u p l e  s a lv a  d e  a p la u s o s  e n ­
tu s ia s ta s  s a lu d a b a  el f ina l  d e  c a d a  p e r ío d o ,  
y  a q u e l l a s  f r a s e s  v i b r a n t e s  s e g u ía n  d e s ­
g r a n á n d o s e  s o b r e  la  sa la ,  l l e n a n d o  los 
e c o s ,  y  d a n d o  á la  se s ió n  u n a  s o l e m n id a d  
s o b r e h u m a n a .

No h e  q u e r i d o  c o m p r o b a r  m is  r e c u e r d o s  
c o n  la l e c t u r a  d e l  d i s c u r s o  en  E l  D iario  
de Sesiones. T e n ia  C a s te l a r  la  m a l ís im a  
c o s t u m b r e  d e  c o r r e g i r l o s  á  f o n d o ,  y  
p u e d o  a s e g u r a r  q u e  n in g u n o  d e  lo s  q u e  
lo s  l e a n  p u e d e  f o r m a r s e  id e a  d e  c o m o  
fu e r o n  c u a n d o  su  a u l o r  lo s  p r o n u n c i ó .  
Ea l im a  q u i t a b a  la  f r e s c u r a  p r im i t i v a ,  
p r iv a n d o  d e  g r a n  p a r t e  d e  su  e n c a n to  á 
a q u e l l a s  o r a c i o n e s  in m o r ta le s .

El h e c h o  e s  t a n to  m á s  r a r o ,  c u a n to  q u e  
C a s te l a r  se  a p r e n d í a  s u s  d i s c u r s o s  d e  m e ­
m o r i a ,  al ig u a l  q u e  D e m ó s te n e s ,  d e  c u y a s  
o r a c i o n e s  se  d e c ía  q u e  o lían  a l aceite  d e  
la l á m p a r a  q u e  le  a lu m b r a b a  al e s c r i ­
b i r la s .  M u c h o s  a ñ o s  d e s p u é s ,  e n  u n  b a n ­
q u e t e  c o n  q u e  o b s e q u ió  la P r e n s a  d e  Ma­
d r i d  á  C a s te la r ,  é s te  lo  co n fe s ó  d ic i e n d o  : 
m i  m e m o r i a  e s  u n  fo n ó g ra fo  : c a d a  d i s ­
c u r s o  es u n  c i l in d r o  fon o g rá f ico  q u e  po n g o  
en  m a r c h a  c u a n d o  q u ie r o .  T a n  e s  a s í  q u e  
p u e d o  r e p e t i r  a h o r a  m ism o  c u a lq u i e r a  de 
lo s  d i s c u r s o s  q u e  h e  p r o n u n c i a d o  en  mi 
v id a .

ó  así fué . A lgu ien  le p id ió  q u e  r e p i t i e r a  
su  p r i m e r  d i s c u r s o  c é le b r e ,  el de l  t e a t r o  
R ea l,  y  C a s te la r ,  s in  d e te n e r s e  u n  p u n to  
d í jo lo  d e  u n  m o d o  a s o m b ro s o .

M ar to s ,  t a m b ié n  g ra n  o r a d o r ,  d e c ía  d e  
él : « T ie n e  u n a  m o m o r i a  co lo sa l ,  e x t r a ­
o r d i n a r i a .  S u  e s p e c i a l i d a d  so n  los p e r í o ­
d o s  la rg u ís im o s .  I .os  e m p ie z a ,  s ig u e ,  y  
c u a n d o  p a r e c e  im p o s ib le  q u e  n o  h a y a  p e r ­
d id o  e l  h i lo  d e  la o r a c i ó n  p r in c ip a l ,  u n  
r e la t iv o  le s a lv a  y  se  r e s t a b l e c e  la c o n t i ­
n u id a d  d e l  p e r í o d o  ».

C u a n d o  a c a b ó  el d i s c u r s o  d e  r e f e r e n c ia ,  
e l p r i m e r o  q u e  y o  le  v i ,  d im e  c u e n ta  d é  
a lgo  m u y  d e s a g r a d a b le  : n o  h a b í a  e sc r i to  
n i  u n a  l ín ea .  I n c o r p o r a d o  s o b r e  el p u ­
p i t r e ,  m i r a n d o  á  C a s te l a r  y  o y é n d o le ,  de 
ta l  m o d o  q u e d é  a b s o r to  q u e  o lv id é  mi 
d e b e r  d e  p e r io d i s t a  y  m u c h o  d e s p u é s  d e  
la o r a c ió n  final,  c u a n d o  y a  n a d ie  q u e d a b a  
en  el s a ló n  n i  e n  l a s  t r i b u n a s ,  a q u e l l a  
p a l a b r a  m ág ica  s eg u ía  s o n a n d o  en  m is  
o íd o s .  G ra c ia s  á  e l lo  p u d e  h a c e r  u n  e x t r a c to  
b a s t a n t e  c o m p le to  d e l  d is c u rso .

J o s é  M u ñ o z  E s c á m e z .
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Qu i n c e n a  fé r t i l  e n  a c o n te c im ie n to s  m a ­
d r i l e ñ o s ,  a lg u n o s  d e  lo s  c u a le s  l ia n  

p e r c u t i d o  e n  P a r í s .  A m igo  v ie jo  d e  
R o d r ig o  S o r i a n o ,  y  am ig o  n o v e l  d e  A nto ­
n io  M a u r a  y  G a m a z o ,  q u e  m e  fué  p r e s e n ­
t a d o  e n  el b a r  C r i t e r i u m  p o r  n u e s t r o  m u ­
t u o  a m ig o  C ru z a to ,  te n g o  a lg ú n  d a to ,  c om o  
si d i j é r a m o s ,  p s ic o ló g ic o ,  p a r a  a p r e c i a r  el 
i n c i d e n t e  q u e  o c u r r i ó  e n t r e  d ic l io s  s e ñ o r e s  
e n  el C o n g re s o  d e  lo s  d ip u ta d o s .

D e s d e  lu e g o ,  A n to n io  M a u r a  y  G am azo  
n o  o p in a  c o m o  o p i n a b a  R o c l ie fo r t ,  q u e  
la s  i n j u r i a s  p r o c e d e n t e s  d e  la p o l í t i c a ,  co ­
m o  la s  i n j u r i a s  p r o c e d e n t e s  d e  la l i t e r a ­
t u r a ,  n o  t i e n e n  i m p o r t a n c i a  a lg u n a ,  y q u e  
d o s  s e ñ o r e s  p u e d e n ,  c o n  la  p a l a b r a  ó c o n  
la p lu m a ,  l l e n a r s e  d e  e s t ié r c o l  y  q u e d a r  
t a n  l im p io s  c o m o  u n a  p a t e n a .  P e r o  s o b r e  
e s ta  a p r e c i a c ió n  h a y  o t r a  co sa ,  y  e s  el 
a fec to  im p o n d e r a b l e ,  la  a d m i r a c i ó n  p r o ­
f u n d a  y  el c u l to  f e r v o r o s o  q u e  A n to n io  
M a u ra  h i jo  p r o f e s a  á  su  s e ñ o r  p a d r e ;  
cu l to ,  a d m i r a c i ó n  y  a fec to  q u e  p o d r í a n  
c a l i f i c a r se  d e  o b s e s ió n  si e s ta  p a l a b r a ,  
q u e  se  a p l i c a  á  ro s o  y  ve l lo so ,  fu e s e  a p l i ­
c a b le  á lo s  s e n t im ie n t o s  y á  l a s  r e l a c i o ­
n e s  d e  u n  h i jo  c o n  su  p a d re .

D e  r e g r e s o  d e  u n a  la r g a  y  p in to r e s c a  
e x c u r s ió n  p o r  el E x t r e m o  O r ie n t e  y el S u r  
a m e r i c a n o ,  A n to n io  M a u r a  y  G a m a z o  se 
o lv id a b a  d e  l a s  d e s c r ip c i o n e s  q u e  m e  iba 
h a c i e n d o  p a r a  i n t e r c a l a r  r e c u e r d o s  d e  su 
p a d r e ,  c a r i ñ o s  p o r  su  p a d r e ,  p e s a d u m ­
b re s  p o r  su p a d r e  ; y  l a s  in ju s t i c i a s  y 
a m a r g u r a s ,  a l t a s  y  b a j a s  — m á s  b ie n  a l ­
t a s  q u e  b a ja s  — y  q u e ,  á  ju i c io  d e  é l ,  h a  
s u f r id o  y  s u f r e  el c a id o  je fe  d e  lo s  c o n s e r ­
v a d o r e s  e s p a ñ o le s ,  h a n  f o r m a d o  e n  su 
m e n t e  a lgo  a s i  c o m o  u n  C a lv a r io ,  c u y a  
e s p in o s a  s e n d a  r e c o r r e  e l  h i jo  c o n  los 
o jo s  a r r a s a d o s  p o r  u n a  t e r n u r a  m u y  h o n ­
d a ,  y  á v e c e s  fu lg u r a n te s  d e  c ó le r a  p a ro -  
x ism a l .

U n  a p o s t r o f e  d e  S o r i a n o  h iz o  d e s b o r ­
d a r  e s e  cá l iz  d e  h ie le s ,  q u e  n o  h a b ía  lle­
n a d o ,  p o r  c ie r to ,  e l  s o b r e s a l i e n te  leader

del r e p u b l i c a n i s m o  e s p a ñ o l ,  y  q u e  s a b e  al 
jo v e n  M au ra  m á s  a m a r g o  q u e  lo s  m a r e s  
q u e  c r u z a r a  e n  su  a fán  d e  r e n o v a c ió n  y 
o lv id o .  S in  d u d a ,  c u a n d o  d o n  A n to n io  
M a u r a  p e n s ó  e n  a g r a n d a r  y  e n g r a n d e c e r  
su  n o m b r e ,  p o r  y  e n  l a s  a r t e s  d e  la  p o l í ­
t ica ,  p e n s ó  a s im is m o ,  en  s u s  h i jo s ;  en 
d a r l e s  g lo r ia  y  p az  en  la  t i e r r a ,  o lv id a n d o  
q u e ,  p o r  e x t r a ñ a  i r o n ía  d e  la s  c o sa s  d e  
a c á  a b a jo ,  m i e n t r a s  m á s  c é l e b r e  e s  u n  
l i o m b r e  m á s  e x p u e s to  e s tá  á la  c o n t r o ­
v e r s ia ,  y  m i e n t r a s  m á s  se  y e r g u e  u n a  c a ­
b e z a  m á s  c e r c a  e s tá  d e  la  g u i l lo t in a  — q u e  
p o r  a lgo  se  h a  d ic h o  q u e  d e l  C a p i to l io  á 
la  r o c a  T a r p e v a  n o  h a y  m á s  q u e  u n  p a so ;  
— y  e s  q u e  la  G lo r ia ,  e n  r e s u m id a s  c u e n ­
ta s ,  n o  h a c e  m á s  q u e  e n s a n c h a r  el p r e s i ­
d io  q u e  se  l l a m a  c o r a z ó n  y  a l a r g a r l a  c a ­
d e n a  d e  p e s a d u m b r e s  q u e  f o r m a n  la 
Vida.. .

O tro  i n c i d e n te  m a d r i l e ñ o  q u e  h a  r e c o ­
r r i d o  la s  r e d a c c i o n e s  p a r i s i e n s e s ,  es la 
a b s o lu c ió n  d e  N a t iv id a d  V e rg a ra ,  « ex im ia »  
c a m a r e r a  d e  ca fé  y  « h o n e s t a » m a t a d o r a  
d e  s u  a m a n t e ,  d o n  C é s a r  C o s ta  (q .  e.  p .  d.), 
c o n  u n a  n a v a ja  d e  la s  l l a m a d a s  sacacor­
chos p o r q u e  á  c u a lq u i e r a  le  s a c a n  h a s ta  
la  p r i m e r a  p u p i l l a  q u e  le  d i e r o n .  C o m o  se 
v e ,  M a d r id  se  v a  p o n ie n d o  á  la  a l t u r a  d e  
la v i l la  l u m in o s a  e n  p u n t o  á  a b s o lv e r  c r í ­
m e n e s  p a sio n a les , c o m o  e n  in d u m e n ta r i a  
d e  lo s  d e l i n c u e n te s .  « La p r o c e s a d a ,  d icen  
lo s  p e r ió d ic o s  d e  la  C o r te ,  v e s t ía  d e  lu to , 
c o n  v e lo  n e g ro ,  y  e n  s u s  o jo s  n e g r o s  se 
v e n  la s  h u e l l a s  d e l  d o lo r .  » O jos, p u e s ,  de 
c i r c u n s ta n c ia s ,  ó  c o n  c o n d ic io n e s  p a r a  el 
a s e s in a to ,  s i e n d o  as í  q u e  n o  es d e  s u p o ­
n e r  q u e  lo s  t e n g a  a z u le s  y  se  lo s  p in t a r a  
d e  n e g ro  p a r a  c o m p a r e c e r  a n t e  el T r i b u ­
n a l ,  c u y o  p r e s id e n te ,  d i c h o  s e a  d e  p a so ,  
e s tu v o  e x q u is i to  p o r  su  p e r s p i c a c i a  y  a s ­
tu c ia .

— ¿U s ted  — p r e g u n t ó  á  la  p r o c e s a d a  — 
h a  t e n id o  o t r o s  a m a n t e s  m á s  q u e  d o n  C ésar?
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Y e l la ,  b a j a n d o  la  v is ta  n e g ra  :
— N o ,  s e ñ o r ;  d o n  C é s a r  fu é  e l  p r i m e r o .  
¡Claro! A lg u n o  h a b ia  d e  s e r .
O t r a  p r e g u n t i t a  m a l ic io s a  y  ta l :
— Al h e r i r  á  d o n  C é s a r  C os ta ,  ¿ ten ia  

u s t e d  la  i n t e n c ió n  d e  m a ta r le ?
— N o ,  s e ñ o r ;  só lo  q u e r í a  s e ñ a la r l e .  
T i e n e  g r a c i a .  ¡Seña la rle !  C o m o  m a d a m e

C a i l lau x  á  C a lm e t te .  ¡Y e s  q u e  la s  a c tu a le s  
h e r o í n a s  t i e n e n  u n  m o d o  d e  s e ñ a l a r !  Son 
s e n c i l l a m e n te  m a r im a c h o s .  « D e s d e  q u e
e je r z o  la  m e d i c in a ,  y  v a  p a r a  t r e i n t a  a ñ o s ,  h e
v is to  m o d i f i c a r s e  p o c o  á p o c o  el a s p e c to  
f ís ico  d e  la s  j ó v e n e s  q u e  v i e n e n  á c o n s u l ­
t a r m e ,  h a  d ic h o  el d o c t o r  B ro c q .  Su c i n ­
t u r a  se  h a  d e f o r m a d o ,  s u s  h o m b r o s  se  
h a n  r e d o n d e a d o ,  s u  s e n o  se  h a  e x c a v a d o ,  
y la s  f i s o n o m ía s  son  p á l i d a s ,  ó  e m p a l i a ­

d a s ,  c o m o  e d e m a to s i s  »; y  o t r o  g a len o ,  el 
d o c t o r  B o u c h e t ,  a d v ie r t e  q u e  a b u n d a n  ac ­
tu a l m e n t e  « l a s  j ó v e n e s  s e c a s ,  a n g u lo s a s ,  
m a l h u m o r a d a s  (m a lh u m o ra d a s  sobre todo), 
c u y a  v o z  110 t i e n e  la  d u l z u r a  d e  la voz  
m a t e r n a l .  »  S í ; so n  j o v e n e s - p a r a g u a s ,  jó- 
v e n e s -e s t i le t e s ,  jó v e n e s -b ro 'w n in g s ,  j o v e ­
n e s - s a c a c o rc h o s ,  ó  q u e  g a s ta n  n a v a ja s  p a r a  
d e s c o r c h a r  á  c u a lq u i e r a .

U n a  m a d a m a  d e  A rgo s  se  p a s e a  p o r  el 
B u le v a r  c o n  u n a  p a n t e r i t a  d e  J a v a ,  y  u n  
R o s t a n d ,  en  l i t ig io  c o n  S a r a h - B e r n h a r d t ,  
r e s u l t a  s e r  m á s  fe m e n in o ,  p o r  lo  s e n t i m e n ­
ta l  y  fino , q u e  la  m e n t a d a  ac tr iz .

E l l a s  c l a m a n  q u iq u i r i q u í ,  y  e l lo s  c a n ta n  
la  g a l l in a .  Y as í  v a  el m u n d o .

L u is  B o n a f o u x .

Los Hispano=Amencanos en París
JS  JS  JS

H O T E L  L U T E T I A  
Bou/ .  R a s p a i l

H an l leg ad o :
E l d o c to r L u is  G u illo s . de  S a o  l ’ao lo  ; d o c to r Lh. 

V ic, de  S a n  S e b a s t i á n ;  S r . y  s e ñ o ra  C osta  D iego , de 
M o n tev id eo ; S r . J .  T o re s ,  d e  M a d rid ; S r . C. de  V illa, 
d e  T o led o ; S r . A lb e rto  C a ro a b a l.d e  F ig u e ra s  ; s eñ o r 
D. S eh ia n o , de  D u eñ o s A ires.

E L Y S É E  P A L A C E  H O T E L  
( C h a m p s  E l y s é e s )

H an l l e g a d o :
E l m a rq u é s  d e  L a v ra d ia , d e  P o r tu g a l ;  s r .  M anuel 

de  L iza rd i y  S r .  D ieg o  R edo , de  M éjico; S r . y señ o ra  
G e rm a in  T a v e d ra , y  s e ñ o ra  F . R . C asau x  y  fam ilia , 
de  M adrid ; S r . y  señ o ra  M artín ez  de  Hoz y fam ilia , 
de  B u en o s  A ire s ; s eñ o ra  B la n c a  G a rd e lla  y fam ilia , 
de  B u en o s  A ires.

H O T E L  L O T T I
R u é  C a s t ig l i o n e

H a n  lleg ad o  :
B arón  de  R id e rs , S r .  G. G a lla th y , y  S r . s e ñ o r a  -V, 

de  B u en o s  A ires  ; s eñ o ra  L . V a llach , S r . M ich e lIS a -  
m u e ls , p rin c ip e  d e  B e lm o n te , S r . 1’ . D h u m ey .

H O T E L  B R I G H T O N
J a r d í n  d e s  T u i le r i e s

H a n  l l e g a d o :
S r .  J u a n  G u tié rrex , d e l U ru g u a y .

H O T E L  R Í T Z  
P l a c e  V e n d ó m e

H a n  l l e g a d o :
S r . L eop- Ido P a rd o  y  p rin c ip e  P a g ra tid e  A bro.

H O T E L  “B E A U  S I T E  
R u é  d e  P r e s b o u r g

H a n  l l e g a d o :
S r  y  s e ñ o r ita  S án c h ez  E lia  y  fa m ilia , S r . y s e ñ o ­

ra  A m erico  de  M o rá es , S r . y  s e ñ o ra  J o rg e  A tu ch a .

H O T E L  M O N T A N A  
R ué  d e  l ’E c h e l l e  ( A v .  d e  l ’O p é r a )

H a n  l le g a d o  :
S r . Ju lio  E . S a la z a r , de  la  A rg e n tin a ;  S r . L eo  1 a - 

lac io . p ro fo so r  U m b e rto  M a s e tti ,  S r . y s e ñ o r a  N . A. 
do S ilva .

H O T E L  B R I S T O L  
P l a c e  V e n d ó m e

H a n  l leg ad o :
S r . y  s e ñ o r ita  J o s é  T o d d . d o c to r  B arto n  J a c o b s  y 

s e ñ o ra  J a c o b s , S r  W . B oosey .
H O T E L  W A G R A M  

R u é  R iV oli
H a n  l le g a d o  :
S r . K e y se r , c ó n su l de  S e v il la : S r . D e L im a  M u ­

je r , S r .  J o s é  P u jad a z , S r . C unta  P e sso c , S r . y  señ o ra  
J o s é  de  M ac h io n b a rre n a , d e  M adrid ; S r. y  señ o ra  
P e ra lta  R a m o s , de  B u e n o s  A ire s  ; S r . y  s e ñ o ra  H e r- 
l i tz k a , S r . y  señ o ra  P . N o g u e ira , s e ñ o ra  O c a rn o , de 
M ad rid ; s e ñ o ra  A ra b e b e ty , S r . 11. S c h rc in e r  v  s eñ o r 
II. P o n te s , de  B u en o s  A ire s ; co n d e  l t .  R a llo , del 
C a iro ; s e ñ o ra  l la s to ,  de  L o n d res .

H O T E L  P L A Z A
H a n  l l e g a d o  :
S r . y S ra . II. C. D a lto n , S r . A  P lu lip p i, S ra . M . L . 

M ozier, S r . y  S ra . D z ia lo szy n sk i.
H O T E L  C R I L L O N

Ha s a l id o :
S r . S ra .  S te p h a n o s , m a rq u é s  y m a rq u e sa  de  la  

G á n d a ra , c o n d e  L a n z a  di M azzarin o , m a rq u é s  de  \  ís -  
co n ti Y e n o s ta , S r .  y  S ra  B arca n e sc o , E xcm o. S r  S a n ­
tia g o  A lba , S r .  A lfonso  S av ed ra .

H O T E L  A S T O R I A  
C h a m p s = E l y s é e s

l i a n  l l e g a d o  :
S r . P a rre s  E licochea, de  C o lo m b ia ; s e ñ o ra  de  E s ­

c a lan te  y  fam ilia , de  M éjico .
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N O T A B I L I D A D E S  D I P L O M A T I C A S

M .  P A U L - L O U I S  D E S P R E Z  Foto c h e r i  R o u s s e a u

E s te  n o ta b le  d ip lo m á t ic o  fr a n c é s  h a  m o s tr a d o  e n  to d o s  lo s n u m e r o so s  é  im p o r ta n te s  c a rg o s  q u e  
h a  e jerc id o  e n  s u  la r g a  c a r re ra , ta le n to s  m á s  q u e  e x tr a o r d in a r io s .  C u a n d o  ú l t im a m e n te ,  en  1901, 
f u é  n o m b r a d o  E m b a ja d o r  e x tr a o r d in a r io  en  H a it í ,  se ñ a ló se  p o r  la  e n erg ía  y  v a lo r  co n  q u e  d e ­

fe n d ió  á  la  c o lo n ia  fr a n c e s a  d u r a n te  los d is tu r b io s  q u e  e n s a n g r e n ta r o n  P u e r to  P r in c ip e .
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E L  G R A N  M UNDO
E n  s u  a m e n a  re s id en c ia  de  N eu illy  d ie ro n  e l ú ltim o 

d o m in g o  u n a  fie s ta  b r il la n te  y  an im a d ís im a  e l D octor 
y  la  d is tin g u id a  s e ñ o ra  de  A m ocdo . A e lla  acud ió , 
co n  v e rd a d e ro  a p re su ra m ie n to , la  co lon ia  c u b an a  é 
h isp an o -am erica n a  de  P a r ís ,  y a  a co s tu m b rad a  de  a n ­
t ig u o  á  c o n s id e ra r  lo s  d u e ñ o s  de  a q u e lla  co sa  com o 
lo s  m á s  a m a b le s  y  d e fe re n te s .

D esde  la s  c u a tro  de  la  ta rd e  lle n a b a n  lo s  sa lo n e s  
b e lla s  y  e le g a n te s  d a m a s , e n c a n ta d o ra s  s eñ o r ita s . 
D ijé ra se  q u e  a llí s e  h a b ía n  c o n g reg ad o  la  g ra c ia  y  la 
s in g u la r  d o n o su ra  de  la  be lleza  h isp an o -am er ic a n a , 
q u e  ta n  lu c id a  re p re s en ta c ió n  t ie n e  e n  P a rís .

A ten d ie ro n  á  to d o s  lo s  v is ita n te s ,  co n  s in g u la r  
a fe c tu o sid ad , la  s e ñ o ra  d e  la  c a s a  y  e l D octo r 
A m oedo , q u e  sa lu d a ro n , s u c e s iv a m e n te , á  lo s  S res . 
S e ñ o ra s  y  S e ñ o r i t a s :

D r. M artín e z  O rtiz , m in is tro  d e  C uba en  P a r ís ;  
S r .  de  G üe ll, co n se je ro  de  la  E m b a ja d a  de  E s p a ñ a  y 
S r a . ; S r . T e je d o r, P r im e r  S e c re ta r io  de  la  L egación  
d e  C uba y  S r a . ;  S r. V allin , có n su l g e n e ra l  de  C uba; 
S re s .  C lausó , A llu z a rra , C alvo, a g re g a d o s  á  d ich a  L e­
g a c ió n  de  C u b a ; S r . de  C ádiz, c ó n su l de  la  A rg en ­
t in a  en  P a r í s ;  C onde de  L e s sa , S e c re ta r io  d e  E m b a­
ja d a  y  e l C onde d e  P rad é re .

M arq u esa  y  S r ta . de  Y is tabe lla , D r. y  S ra . de 
T o r re s ,  D r. C obos, S r . y  S ra . de  P e ñ a , D r. S u á rez  
d o  M endoza . F u n k -B ren ta n o , D r. D o m ín g u ez , D r. y 
S ra .  de  M olina , S r . y  S ra . de  P eó n  y  s o b r in a , S ra . 
M erced es  de  R ig a lt  ó h ija , S r . y  S ra . O tañ ez . D r. y 
S ra . M a n r iq u e , C oronel R aw so n , D r. y  S ra . A lm an sa , 
S r .  S ra . y  S r ta . H eydricb  B aca rd i, S ra . y  S r ta .  M o­
re n o , S ra . y  S r ta .  U ngo , S ra . y S r ta .  d e  la  R iva 
M uñoz, D r . , ‘S ra . y S r ta  V an  d e r  l l e n s t ,  S ra . y  S rta . 
R iv a s , S r . A lb e rtm i, S r . .  S ra . y  S r ta .  S á n c h ez  de 
L a rra g o ili ,  S r . ,  S ra . y  S r ta .  C a r ta y a , S ra . y  S r ta . 
C h an tep ie , S ra . H u re t .  S r .  y  S ra .  M o rean . S ra . y 
S r ta .  M igno t, S ra . de  R e n s , S r . G orju , S r .  y  S ra . 
B ra g a , S r . G u ia rd , S r .  M end io la , S r .  J .  D um ois- 
M itch e ll, S r .  G. M ola, S r .  F ran c isco  H u e so  R o llan d , 
S r .  Q u in ta n a  de  V e lasco , S r .  y  S ra .  S ie r r a ,  S r  Ca- 
s a s ú s ,  S r . B e re s ta in ,  S re s .  B o rd a . S r .  y  S ra . R o sa ­
le s  ó h ijo s , S r. y  S ra .  V idal S o le r  y  lam ilia , S r . y  
S rta . C o s t- lla t,  S r . S o v e r  S ra .  y  S r ta .  C astillo , D r. y  
S ra . D efau t, S ra . A m ad o r, S r . E lo rm a n , S r . y  S ra . 
B e rn a le s , D r. R iv ie re , S r .  A lvaro  B esa . D r. B onainy  
y  S ra . .  D r. B olini, D r. J o s é  R o d ríg u ez  y  fam ilia , 
S r . 1. 1. N in , S r. S ie n ra , C. N o d a rse , S r . S án ch ez  
B esa , S r ta .  P a la tín , S ra .  C aso , S r . F ran c o , y  e n tre  
o tro s  m u c h o s , n u e s tro  D ire c to r  S r . D e la tte .

o o o o o o
E s  e sp e ra d o  de  B u en o s  A ires  e l S r . R icard o

F . B osch , q u e  v ien e  á  re u n ir s e  c o n  s u  fam ilia .

4 4 4 0 0 0
D ía s  p a sa d o s  lia sa lid o  p a ra  la  A rg e n tin a  la  S ra. 

L e o n o r  Q u irn o  C osta  de  T c rry  a co m p añ a d a  d e  s u s  
h ijo s .

4 4 4 0 0 4
E s  e sp e ra d o  e l D octo r A n g e l A rce P e ñ a lv a , q u ien  

p e rm a n e c e rá  e n  E u ro p a  u n a  b re v e  te m p o ra d a . 

4 4 4 4 4 4
El S r . D iego  de  A lv ea r y  s u  e sp o sa  d o ñ a  M a rian a  

C .am baceres o frec ie ro n  d ía s  p o sad o s  u n a  com ida  en  
o b se q u io  de  D . E u g en io  G arzón .

—  H ab ían  s ido  in v ita d o s  lo s  S re s . A le jan d ro  C hris- 
to p h e rs e n  y  s u  e sp o sa  d o ñ a  M erced es  L eziea , M a­
n u e l L á in ez  y  s u  e sp o s a  d o ñ a  E lv ira  d e  la  R ie s tra , 
F a u s tin o  L eziea  y s u  e sp o s a  d o ñ a  L u c ia  D 'A m ico, 
R ica rd o  L ez iea  A lv ea r y  s u  e sn o sa  d oña  M aría  Au­
g u s ta  E s tra d a  y  P e d ro  C h ris to p h e rse n .

4 4 4 4 4 4

C ap ítu lo  de  B odas e n  B u en o s  A ires  ;
E n la  cap illa  de  la s  V ic to rias  fu é  c o n sa g ra d o  el 

e n la ce  de  la  s e ñ o r ita  A m elia  M oreno  c o n  e l  doc to r 
S a m u e l B o rd a .

L a s  e x te n sa s  v in c u la c io n e s  q u e  ro d ean  á  los 
no v io s  h ic ie ro n , com o so  p rev e ía , q u e  la  cerem o n ia  
a lc a n z a ra  la s  p ro p o rc io n e s  de  u n  luc ido  aco n tec i­
m ien to .

4 4 4 4 4 4
E n  el C ap F in is te r r e ,  de  re g re s o  á  B u en o s  A ires , 

s e  e m b a rc a ro n  a y e r  d oña  E d e lm ira  D a rre g u e ira  de 
C ab ra l. a c o m p añ a d a  de  s u s  h ija s  S u ca n a ,  B lanca  y  
M aría  E d e lm ira .

4 4 4 4 4 4
T a m b ié n  h a n  re g re s a d o  á B u en o s  A ire s  e l doc to r 

O svaldo  P in e ro  y  fam ilia , d oña  Jav ie ra  R eto  d e  E sc a ­
la n te  y  s u s  h ijo s , d o ñ a  S a ra  E s c a la n te  de  N 'ew bery 
s u  h ijo  y  la  señ o r ita  M aría  G arc ía .

4 4 4 4 4 4
E n  e s to s  d ía s  s o n  e sp e ra d o s  de  B u en o s  A ires , lo s

S r e s  ;
J o rg e  S a n ta m a rin a  y  s u  señ o ra  M aría  E len a  

A lv e a r , L u is  M aría  y  M ig u e l A n g e l R odríguez , 
s e ñ o r a  J o a q u in a  O roño  do S a la s  y  s u s  h ijo s  G abino 
y  J o rg e .

4 4 4 4 4 4
S e  e n c u e n trp  e n  P a r ís  la  d is tin g u id a  e sc rito ra  e s ­

p añ o la  S ra . C arm en  de  B u rg o s  (C olom bino) a co m p a­
ñ a d a  de  s u  g e n tilís im a  h ija .

4 4 4 4 4 4
H a sa lid o  p a ra  L a  P a z  la  d is tin g u id a  s e ñ o ra  de 

M o n tes  aco m p añ a d a  de  s u  fam ilia.
L a  S ra . de  M o n tes  va  á  B oliv ia  á  r e u n ir s e  con  su  

e s p o s o , e l P re s id e n te  de  a q u e lla  rep ú b lica .

O O O O O O
A y e r s e  e m b a rc a ro n  p a ra  la  A rg e n tin a  e l D r. O s­

v a ld o  P iñ e ro , s u  e sp o sa  d o ñ a  L eo n o r S te g m a n n , su  
h ija  L e o n o r y  la  s e ñ o r ita  A n g é lica  S te g m an n . 

O O O O O v

H a sa lid o  de  B u en o s  A ires  p a ra  E u ro p a , e n  un  
b re v e  v ia je  de  re p o so , D  R o m á n  R . B ra v o , a co m p a­
ñ ado  de  s u s  h ija s ,  q u ie n e s  re g re s a r á n  e n  lo s  p rim e  
ro s  d ía s  d e  s e p tie m b re  á  la  A rg en tin a .

O O O O O O
E l p róx im o  m a r te s  s e  e m b a rc a rán  p a ra  G enova á 

b o rd o  del I ta lia , d oña  F e lisa  M . de  G rim ald i y  s u s  
h ija s  M aría  E s te r  y  A ída , y  d oña  A nge la  C ar ta sso  de 
S u b ira n a , a co m p añ a d a  de  s u s  h ijo s.

O O O O O O
H a n  re g re s a d o  á B u e n o s  A ires  e l S r . H orac io  S á n ­

chez  E lia  y  s u  señ o ra .
O O O O O O

C on m olivo  d e l c o n g re so  de  la  so c ie d a d  in te rn a ­
c io n a l d e  m ú s ic a , e l O rfeón  C atalán  h a  d ado  v a ria s  
au d ic io n es . . ,

C om o s ie m p re , ta n  im p o rtan tís im a  asoc iac ión  ha 
o b ten id o  u n  tr iu n fo  g ra n d io so . L a  p re n s a  p ro fes io n a l 
s e ñ a ló  s u  v is i ta  á  P a r ís  com o u n o  de  lo s  m á s  in te ­
r e s a n te s  a co n tec im ien to s  m u s ic a le s  d e l a ñ o , re c o r­
d an d o  la s  e lo c u e n te s  p a la b ra s  yi a p la u so s  q u e  rec i­
b ie ro n  de  p e rs o n a lid ad e s  com o S tr a u s s ,  S a in t-S aen s , 
Indy  y  F a u ré  q u e  no  v a c ila ro n  en  p ro c la m a r la  la  p r i­
m e ra  m a sa  co ra l d e l m u n d o .

N u e s tra  e n h o ra b u e n a  y  a p la u so s  á  lo s  o rg a n iz a ­
d o re s  y  d ire c to re s  de  ta n  g ra n d io s a  m a n ife s tac ió n  
m u s ica l.
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E L  H O M B R E
de los dos cuerpos

p or  Jorge  M E IR S
O o  o  o

T r a d u c c ió n  d e  L a d i s la o  D 0 L S K 1  

o oo o

— ¿ Q u é  h a c í a ?  ¿ E s p e r a b a  á  a lg u i e n ?
¿M e h a b ía  v is to  y  m e  a c e c h a b a  á  su  

v ez?
Me d e c id í  á  e s p e r a r ,  lu e g o  d e  t o m a r  la 

p r e c a u c i ó n  d e  m e t e r l a  m a n o  e n  el b o ls il lo  
e n  q u e  t e n í a  el r e v ó lv e r .

Un m i n u t o  d e s p u é s  se  a p e ó  u n  in d iv i ­
d u o  d e  u n  a u to m ó v i l ,  110 le jo s  d e  m í, y  d e s ­
p id ió  a l  ch a u ffeu r.

Al p a s a r  p o r  m i  la d o  v o lv ió  u n  p o c o  la 
c a b e z a  y  m e  m i r ó  d e  r e o j o ;  p e r o  mi 
a s p e c to  n o  d e b ió  p a r e c e r l e  s o s p e c h o s o  
p o r q u e  c o n t i n u ó  t r a n q u i l a m e n t e  s u  c a ­
m in o .

C u a n d o  llegó  a l  s i t io  d o n d e  u n  m o m e n to  
a n t e s  d e s a p a r e c ió  el h o m b r e  á  q u ie n  p e r ­
s e g u ía ,  se  d e tu v o  d e  p r o n t o ,  c o m o  si lo 
h u b i e r a n  l l a m a d o ,  é ,  in c l i n á n d o s e  u n  po co
á  la  i z q u i e r d a ,  d e s a p a r e c ió  á su  vez .

D u d a b a  si d e b ía  s e g u i r le s ,  p o r q u e  no 
s a b i a  si el s i t io  e n  q u e  a c a b a b a  d e  d e s ­
a p a r e c e r  c o m u n i c a b a  c o n  u n a  ca l le ju e la  
p o r  d o n d e  e l  p r i m e r  i n d iv id u o  y  él  p o d ía n  
l l e g a r  á u n a  v ía  p a r a l e l a  á  la  e n  q u e  
m e  h a l l a b a  y en  la q u e  p o d r í a  u n i r m e  á 
ellos.

C u a n d o  p a s ó  d e la n t e  d e  m í ,  lu e g o  d e

p a g a r  al ch a u ffeu r  d e l  a u to m ó v i l  q u e  le 
h a b ia  l lev ad o ,  p u d e  o b s e r v a r  d e te n id a ­
m e n t e  á a q u e l  su je to .  E r a  j o v e n ,  a lto ,  
fu e r te  y  l l e v a b a  b a r b a  r u b i a .  E n  seg u id a  
m e  a c o r d é  d e  la  d e s c r ip c i ó n  q u e  T h a r p s  
h a b í a  d a d o  d e  su  m is te r io s o  a g re s o r ,  y  
m is  o jo s  se  p o s a r o n  in s t i n t i v a m e n te  en el 
b r a z o  i z q u i e r d o  d e  a q u e l  i n d i v id u o ;  p e ro  
e x p e r i m e n t é  u n a  d e s i lu s ió n  al c o m p r o b a r

3u e  te n ia  b r a z o .  N o  o b s t a n te ,  c u a n d o  se 
e tu v o ,  m e  p a r e c ió  q u e  el m o v im ie n to  d e l  
h o m b r o  i z q u i e r d o  fué m e n o s  f le x ib le  q u e  

e l  d e l  o t r o ,  y  c u a n d o  g iró  p a r a  d e s a p a r e ­
c e r  e n  la s o m b r a  o b s e r v é  c ie r t a  r ig id e z  en 
d ic h o  b ra z o .

E s te  d e s c u b r im i e n to  m e  p r e o c u p ó  u n o s  
m o m e n to s  im p id i é n d o m e  t o m a r  u n a  r á p id a  
d e te r m i n a c ió n ,  y  c u a n d o  m e  a c o r d é  del 
p a p e i  q u e  e s t a b a  e n c a r g a d o  d e  r e p r e s e n ­
ta r ,  v i  q u e  u n  t e r c e r  i n d iv id u o  se  a p r o x i ­
m a b a  al s o m b r í o  c o r r e d o r  y  d e s a p a r e c ía  
t a m b ié n .

E n to n c e s  m e  d e c id í  á  b a j a r  la  ca l le  y  
e n t r a r  á  mi vez  en  el c o r r e d o r ,  el cua l  e s ­
t a b a  ta n  o b s c u r o  q u e  c o m o  n o  d is t in g u ie ra  
n a d a ,  r e c u r r í  á  u n a  e s t r a ta g e m a  m u y  co ­
n o c id a  d e  lo s  p o l i c ía s  y  e n t r é  e n  el e s t r e ­
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c h o  c o r r e d o r  c o n  u n  c ig a r r i l lo  e n  u n a  
m a n o  y  la  c a ja  d e  c e r i l l a s  e n  la  o t r a .  Me 
p u s e  e l  c ig a r r o  e n  la  b o c a  y  e n c e n d í  u n  
fó s fo ro  á  c u y a  luz  p u d e  e x a m i n a r  el sitio 
e n  q u e  m e  e n c o n t r a b a .  N o  h a b ía  n a d ie  y  
u n a  c o r r i e n t e  d e  a i r e  p r o c e d e n t e  de l  
f o n d o  h iz o  v a c i l a r  la  l l a m a  d e  la c e ­
r i l la .

S in v a c i l a r  m e  in t e r n é  e n  el c o r r e d o r ,  
en  c u y o  e x t r e m o  e n c o n t r é  u n a  p u e r t a  so ­
la m e n te  c e r r a d a  c o n  u n  p e s t i l lo  q u e  l e v a n té  
r e s u e l t a m e n te .  L a  p u e r t a  d a b a  a c c e s o  á 
u n a  e s p e c ie  d e  p a s a j e  e s t r e c h o  y  d e s c u ­
b ie r to .

C o m o  m e d id a  d e  p r u d e n c i a  n o  e n c e n d í  
el c ig a r i l lo  p a r a  n o  d e l a t a r  m i  p r e s e n c ia  
y ,  g u a r d á n d o m e lo ,  a v a n c é  u n o s  m e t ro s .

E n to n c e s  m e  p a r e c i ó  o i r  u n  r u i d o  d e  
p a s o s ,  r u i d o  q u e  ib a  e n  a u m e n t o ,  c o m o  
a m p l i f ic a d o  p o r  u n a  b ó v e d a .  C o m p r e n d í  
q u e  e r a n  lo s  p a s o s  d e  lo s  t r e s  h o m b r e s .

N e c e s i t a b a  o b r a r  c o n  u n a  g ra n  p r u d e n ­
c ia  p a r a  n o  s e r  d e s c u b i e r t o .  P o r  p e l ig ro sa  
q u e  m e  p a r e c i e r a  m i  m is ió n  d e b ía  c u m ­
p l i r l a  h a s t a  el fin si q u e r í a  r e s p o n d e r  á la  
c o n f ia n z a  q u e  en  m í  d e p o s i t a r a  e l  fa m o so  
« d e te c t iv e  », así e s  q u e  a v a n c é  co n  g r a n d e s  
p r e c a u c i o n e s ,  n o  p o n i e n d o  u n  p i e  en  el 
s u e lo  s in o  lu e g o  d e  c o n v e n c e r m e  d e  q u e  
p i s a b a  en  t e r r e n o  f i rm é  y  a p o y á n d o m e  en 
la  p a r e d  p a r a  g u ia rm e .

D e la n te  d e  m í  c o n t i n u a b a n  a n d a n d o  lo s  
t r e s  h o m b r e s .

¿A  d ó n d e  c o n d u c ía  a q u e l  p a s a j e ?  En 
v is ta  d e  s u  d i r e c c ió n  re c t i l ín e a ,  d e b ía  d a r  
á u n a  c a l l e  p a r a l e l a  á la  e n  q u e  e s t a b a  la 
t a b e r n a ,  p e r o  n o  vi r e s p l a n d o r  a lg u n o  q u e  
m e  in d i c a r a  la sa l ida .

D e  p r o n t o ,  c e s ó  la  c o n t i n u i d a d  d e  la 
p a r e d  e n  q u e  m e  a p o y a b a ,  lo  c u a l  m e  
m o le s tó  t a n t o  m á s  c u a n to  q u e  la  o b s c u r i -  
d a d e r a  a b s o lu ta .  Al a v e n t u r a r m e  e n  m e d io  
d e  a q u e l l a s  t i n ie b l a s  c o r r í a  el p e l ig ro  d e  
p e r d e r m e  ó d e  t o m a r  u n a  fa l sa  d i r e c c ió n .  
A n te  m í  c o n t i n u a b a  o y e n d o  lo s  p a s o s  d e  
lo s  t r e s  h o m b r e s ,  q u ie n e s  a n d a b a n  c o n  la 
s e g u r id a d  q u e  d a  la  c o s t u m b r e ,  y  p r o c u ­
r a n d o  g u i a r m e  p o r  el e c o  d e  s u s  p is a d a s ,  
a n d u v e  u n  p oco .

A f o r t u n a d a m e n t e  m is  m a n o s  e x te n d id a s  
v o lv i e r o n  á e n c o n t r a r  la  p a r e d  y  c o m o  
e s t a b a  en  l ín e a  r e c t a  c o n  la a n t e r io r ,  c o m ­
p r e n d í  q u e  h a b i a  p a s a d o  d e l a n t e  d e  u n a  
e x c a v a c ió n .

D e  p r o n t o ,  c e s ó  el r u i d o  d e  lo s  p a so s  
q u e  m e  p r e c e d í a n  y m e  d e tu v e  e s c u c h a n d o  
a te n t a m e n te .

E n  el f o n d o ,  á  c in c u e n ta  ó  s e s e n ta  m e ­
t r o s  d e  m í, b r i l l ó  u n a  luz  p r o c e d e n t e  de 
u n  e n c e n d e d o r  d e  b o ls i l lo ,  á  c u y o  r e s p l a n ­
d o r  vi l a s  s i lu e t a s  d e  lo s  t r e s  h o m b r e s  
r e c o r t a d a s  á  c o n t r a lu z .

P a r e c i e r o n  d i s c u t i r  u n  i n s t a n t e  y ,  lu ego  
d e  a p a g a r  el e n c e n d e d o r ,  v o lv i e r o n  so b r e  
s u s  p a s o s .  T e m i e n d o  s e r  d e s c u b i e r t o  r e t r o ­

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------- R e v is ta

ce d í  r á p i d a ,  p e r o  c a u te lo s a m e n te !  y  'm e  
o c u l t é  e n  la  e x c a v a c ió n  q u e  a c a b a b a ' d e  
e n c o n t r a r .

C u a n d o s  lo s  t r e s  in d i v id u o s  p a s a r o n  
d e l a n t e  d e  m í ,  c o n tu v e  la  r e s p i r a c i ó n  y ,  
u n a  v e z  q u e  se  h u b i e r o n  a le ja d o  u n  p o c o  
sa l í  d e  mi e s c o n d i te  c o n t i n u a n d o  d e t r á s  
d e  e llos .  Mis o jo s  — a c o s t u m b r a d o s  y a  á la  
o b s c u r i d a d — m e  p e r m i t i e r o n  v e r  "que se  
d e te n í a n  y  só lo  tu v e  t i e m p o  p a r a  o c u l ­
t a r m e  d e t r á s  d e  u n a  e n o r m e  c a ja  q u e  
d iv i s é  á  m i  lado .

U n  m o m e n to  d e s p u é s  a s o m é  la  c a b e z a  
p o r  e n c im a  d e  m i  p a r a p e t o  y  v i  á  lo s  
t r e s  h o m b r e s  s e n t a d o s  e n  u n a  e s p e c i e  d e  
c u a r t o  e n c r i s t a l a d o  q u e  a l u m b r a b a  u n a  
l á m p a r a  d e  p e t r ó l e o .  P o d ía n  v e r m e  e n  
c u a n to  f r a n q u e a r a  el l ím i te  d e  p r o t e c c ió n  
d e  m i  c a ja ,  p e r o  y o  n o  p o d ía  v e r l o s  s in  
e x p o n e r m e  á s e r  d e sc u b ie r to .

Mi s i t u a c i ó n  n o  te n i a  n a d a  d e  e n v id i a b le  
e n  a q u e l l a  c a ja  q u e ,  p o r  el o lo r ,  d e d u je  
q u e  d e b í a  d e  h a b e r  t e n id o  p e s c a d o ,  3' 
e s t a b a  e n c o g id o  d e t r á s  d e  e l la ,  e n  el b a r r o  
p e g a jo s o  d e l  su e lo ,  s in  a t r e v e r m e  á  h a c e r  
el m e n o r  m o v im ie n to .

Sin d u d a  a lg u n a  m e  e n c o n t r a b a  e n  u n a  
p e s c a d e r í a  c u y o  d e s p a c h o  e r a  la  h a b i t a ­
c ió n  e n c r i s t a l a d a  e n  q u e  e s t a b a n  lo s  t r e s  
h o m b r e s .

E s to s  d i s c u t í a n  e n  v o z  ta n  b a j a  q u e  }ro 
n o  o ia  n i  u n a  p a la b r a ,  lo  q u e  m e  p u s o  f u e r a  
d e  m í ,  p o r q u e  te n ia  e x p u e s t a  la  v id a  i n ú ­
t i lm e n te .

S e g u r a m e n te  c o n o c ía n  b ien  a q u e l  s i t io  
lo s  t r e s  h o m b r e s ,  u n o  d e  lo s  c u a le s  d e b ía  
s e r  el p e s c a d e r o  a u n q u e  m e  h izo  d u d a r  la  
p r e c a u c i ó n  q u e  h a b í a n  to m a d o  d e  a s e g u ­
r a r s e  si e s ta b a  c e r r a d a  la  o t r a  s a l id a ,  p o r -

u e á  e s to  a t r i b u í  su  p a s e o  h a s t a  el fo n d o
el c o r r e d o r .
P a u l a t i n a m e n t e  s u b i e r o n  d e  d i a p a s ó n  y 

y o  e m p e c é  á  o i r .  Al p r i n c i p i o  no  e n te n d í  
lo  q u e  h a b la b a n ,  p e r o  al p o c o  r a to  e x p e ­
r i m e n t é  u n  e sc a lo f r ío  c u a n d o  c o m p r e n d í  
el t e m a  d e  s u  c o n v e r s a c ió n .

T r a t á b a s e  d e  u n  in d i v id u o  á  q u ie n  j a m á s  
d e s i g n a r a n  p o r  su  n o m b r e  s in o  p o r  el 
p r o n o m b r e  él.

Yo m e  h a b ía  t u m b a d o  p o r  c o m p le to  en  
el su e lo ,  a p r o x i m á n d o m e  to d o  lo  p o s ib le  
— s i e m p r e  p ro t e g id o  p o r  la  c a ja  — p a r a  
o i r  m e jo r .

L a  e sc a s a  lu z  d e  la l á m p a r a  d e  p e t r ó l e o  
p e r m i t í a ,  s in  e m b a r g o ,  v e r  á d o s  d e  lo s  
in t e r l o c u to r e s ,  y  só lo  el m o z o  a l to  y  fu e r te  
q u e  y o  c r e í a  q u e  l l e v a b a  u n  b r a z o  p os t izo  
m e  v o lv ía  la  e s p a ld a .  R e c o n o c í  al q u e  
h a b í a  v is to  e n  la  t a b e r n a ,  el c u a l  t e n í a  
u n a  c a b e z a  d e  m a r in o ,  y  p u d e  o b s e r v a r  
q u e  e l  q u e  e s ta b a  d e  e s p a ld a s  á m í  le 
l la m ó  « c a p i t á n »  d o s  ó  t r e s  v e c e s  q u e  se  
d i r ig ió  á  él.

C a d a  vez m e  c o n v e n c ía  m á s  q u e  el 
h o m b r e  q u e  se  h a b ia  a p e a d o  de l  a u to m ó -

G r á f lc a  =
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v il  e r a  el q u e  e n t r ó  e n  el c u a r t o  d e  mi 
a m i g o  la  n o c h e  a n te s .  D e d ú z c a s e  mi 
a s o m b r o  c u a n d o  d e  la  c o n v e r s a c ió n  q u e  
s o s te n ía n  d e d u je  q u e  e r a  u n o  d e  lo s  p a s a ­
j e r o s  d e l  M agic, y  e n to n c e s  c o m p r e n d í  su 
i n t e r é s  e n  a s e s in a r  a W il l ia m  T h a r p s ,  to d a  
vez  q u e  é s t e  se  o c u p a b a  en  el a s u n to  
M o l in e t ,  ín t im a m e n t e  r e l a c io n a d o  con  
P a r k l e t t ,  el c é l e b r e  b a n d i d o  q u e  ib a  á 
b o r d o  d e l  b a r c o  n a u f r a g a d o .

S u p u s e  q u e  a q u e l  in d i v id u o  se  h a b ía  
e n t r e g a d o  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  al p i l la je  
d e  lo s  n áu f ra g o s .

C u a n d o  d is t in g u í  s u s  p a l a b r a s ,  el « c a p i ­
t á n  » d e c ia  q u e  se h a b ía  b u r l a d o  d e  ellos,  
q u e  se h u b i e r a  p o d i d o  h a c e r  m á s  d e  p r i sa .

— Si m e  h u b i e r a n  h e c h o  c a s o  — d i jo  el 
q u e  y o  c re ía  m a n c o  — y a  e s t a r í a  c o n c lu id o  
e s t e  a s u n to .

L os  o t r o s  d o s  h i c i e r o n  c o n  la  c a b e z a  
u n a  se ñ a l  d e  a p r o b a c i ó n .

— H e m o s  h e c h o  lo  q u e  se n o s  h a  d ic h o  
y  se n o s  d e b e  e n t r e g a r  n u e s t r a  p a r t e  —
— di jo  o t ro .

— H e m o s  e x p u e s to  e l  pe l le jo  — a r g ü y ó  
el t e r c e r o .  A d e m á s ,  á  m i  p u e d e n  m a n d a r m e  
q u e  m e  p e le e  c o n  u n  a d v e r s a r io ,  p o r  
t e r r i b l e  q u e  sea ,  á  c u c h i l la z o  l im p io  h a s t a  
q u e  u n o  d e  lo s  d o s  q u e d e  m u e r to ,  y  no 
r e t r o c e d e r é ; p e r o  m a t a r  f r í a m e n te  á d o s ­
c ie n to s  in d iv id u o s  q u e  n o  p u e d e n  d e f e n ­
d e r s e  y  q u e  c o n f ia n  e n  u n o . . .

D ió  u n  p u ñ e ta z o  e n  la  m e sa ,  h a c ie n d o  
b a i l a r  la  l á m p a r a  m i e n t r a s  s u s  d o s  c o m ­
p a ñ e r o s  p r o c u r a b a n  c a l m a r  la e x c i t a c ió n  
d e l  « o r a d o r » .

— Os a s e g u r o  — c o n t i n u ó  m á s  t r a n q u i l o
— q u e  m e  v u e lv o  lo c o  c u a n d o  p ie n s o  en 
lo  q u e  h e  h e c h o  p a r a  q u e  d e s p u é s  é l se 
b u r l e .  Q u ie ro  m i  p a r t e ó  si n o . . .  lo  c u e n to  
to d o  y  e n to n c e s  se  s a b r á  p o r  q u é  se 
i n c e n d i ó  el M agic...

H a c ía  u n  m o m e n to  q u e  y o  h a b ía  c o m ­
p r e n d i d o ,  a d iv i n a d o  m á s  b ie n  d e  q u é  se 
t r a t a b a .  L a  e v o c a c ió n  d é l a  g ig a n te sc a  he- 
c a t a c o m b e  m e  p r o d u j o  u n  e sc a lo f r ío .  ¡Ya 
no  p o d ía  d u d a r ,  y a  n o  p o d ía  n e g a r  la  ev i­
d e n c ia  d e  l a s  m o n s t r u o s id a d e s  e v o c a d a s  
p o r  a q u e l lo s  m ise ra b le s !

A p e s a r  d e  m í  m is m o  p e n s é  en  la  s u e r te  
q u e  m e  e s p e r a b a  si a q u e l lo s  a s e s in o s  se 
d a b a n  c u e n ta  d e  q u e  y o  h a b ía  s o r p r e n ­
d id o  s u  s e c r e to .

D u r a n t e  m i  c a r r e r a  al l a d o  d e  W il l ia m  
T h a r p s  h e  s e n t id o  l a s  e m o c i o n e s  m á s  
fu e r te s  y  m á s  d i v e r s a s ;  p e r o  n o  m e  
a c u e r d o  d e  h a b e r  e x p e r i m e n t a d o  n u n c a  
u n a  s e n s a c ió n  d e  t e r r o r  ta n  v io l e n ta  c om o  
a q u e l l a  n o c h e .

N o  so y  c o b a r d e ,  y  c r e o  h a b e r  d a d o  en 
m á s  d e  u n a  o c a s ió n  p r u e b a  d e  s a n g r e  
f r í a ; p e r o  lo  q u e  m e  s u c e d ía  e r a  u n  fe n ó ­
m e n o  físico c o n t r a  el q u e  se  e s t r e l l a b a  
m i  v o lu n ta d .

C o m p r e n d í  q u e  en  c u a n to  a q u e l l a s  g e n ­

t e s  se  e n t e r a r a n  d e  m i  p r e s e n c i a  no  d u d a ­
r í a n  u n  m o m e n t o  en  a s e s in a r m e ,  y  e s t u ­
d i é  l a s  p r o b a b i l i d a d e s  q u e  t e n í a  d e  s a l i r  
d e  a l l í  s in  s e r  v is to ,  c o n  la i n t e n c ió n  d e  
i r  e n  b u s c a  d e l  c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  y  c o n  
su  au x i l io  a p o d e r a r n o s  d e  a q u e l l o s  c a ­
n a l l a s ;  p e r o  b ie n  p r o n t o  c o m p r e n d í  q u e  
m e  e r a  im p o s ib le  a b a n d o n a r  m i  e s c o n ­
d i t e  h a s t a  q u e  e llos  n o  s e  h u b i e r a n  m a r ­
c h a d o .

C ad a  v ez  m e  c o n v e n c í a  m á s  d e  q u e  el 
h o m b r e  q u e  s e  h a b ía  a p e a d o  de l  a u to ­
m ó v i l  e r a  el q u e  e n t r ó  en  el c u a r t o  d e  
m i  a m ig o  la  n o c h e  a n te s ,  y  a l  a c o r d a r m e  
d e l  g u a n te  q u e  c u b r í a  la  m a n o  p o s t i z a  y 
q u e  W il l ia m  T h a r p s  d e m o s t r ó  q u e  h a b ia  
s id o  c o m p r a d o  en  u n  a lm a c é n  d e  P a r í s ,  
p e n s é  q u e  a q u e l  h o m b r e  e r a  el a s e s in o  
d e  O s c a r  M olinet.

Un c r i m e n  m á s  ó m e n o s  n o  t e n í a  n a d a  
d e  p a r t i c u l a r  q u e  lo  h u b ie r a  c o m e t id o  u n o  
d e  a q u e l lo s  t r i s t e s  h é r o e s  d e  u n a  c a tá s t r o f e  
q u e  h a b í a  c a u s a d o  d o s c i e n t a s  v íc t im a s .

R e c o r d é  e n to n c e s  e l  a r t í c u l o  de l  D aily  
X e w s  q u e  m i  am ig o  m e  h a b ia  l e íd o  en 
P a r í s  y  e n to n c e s  c o m p r e n d í  el p a s a j e  q u e  
r e l a t a b a  e l  d e s c u b r im i e n to  de l  c a d á v e r  
m u t i l a d o l 'd e  ,W i l l i a m  S h a m o n ,  e l  jo y e r o  
lo n d i n e n s e  q u e  ib a  á b o r d o  de l  M agic  con  
d o s  d e  s u s  c o l a b o r a d o r e s  p a r a  e n t r e g a r  
en  la s  I n d i a s  u n a  c o le c c ió n  d e  j o y a s  d e  
u n  v a l o r  e n o rm e .

E n t o n c e s  r e c o r d é  q u e  el r o s t r o  d e l  c a d á ­
v e r  e s t a b a  h o r r i b l e m e n t e  d e s t r o z a d o  y 
q u e  lo s  m é d ic o s  h a b í a n  d i c h o  q u e  d e b ió  
m o r i r  d e  u n  t i ro .

E n  a q u e l  m o m e n to  tu v e  la in t u i c i ó n  d e  
q u e  el t e s o r o  de l  d e s g r a c i a d o  j o y e r o  fué 
la c a u s a  d e l  h o r r i b l e  a te n t a d o .

P r e c i s a m e n t e  u n o  d e  lo s  t r e s  b a n d i d o s  
p r o n u n c i ó  e n  a q u e l  m o m e n t o  e l  n o m b r e  
d e  S h a m o n .  P o r  el r e s to  d e  la c o n v e r s a ­
c ió n  d e  a q u e l  m a c a b r o  t r io  d e d u je  c ó m o  
S h a m o n  y s u s  c o m p a ñ e r o s  h a b í a n  m u e r to .  
El q u e  r e s p o n d í a  p o r  e l  n o m b r e  d e  « c a ­
p i t á n »  les in v i tó  ó  t o m a r  a s i e n to  e n  el 
b o te  e n  q u e  h u ia n  lo s  t r e s  b a n d id o s ,  y  
all í  — sin  q u e  te s t ig o  a lg u n o  lo  p r e s e n ­
c i a r a — los  m i s e r a b l e s  m a t a r o n  á lo s  t r e s  
c o m e r c i a n t e s  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  su  p r e ­
c io s o  e q u ip a j e .

C u a n d o  l l e g a ro n  á e s te  p u n t o  d e  su  c o n ­
v e r s a c ió n  se  a lz ó  u n a  d i s p u ta  p a r a  d e l i ­
m i t a r  l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  d e  a q u e l  c r i ­
m e n .  P o r  u n  s e n t im ie n t o  d e  p u d o r  q u e  
m e  p a r e c i ó  b a s t a n t e  e x t r a ñ o  p o r  p a r t e  d e  
t a le s  in d iv id u o s ,  n in g u n o  d e  e l lo s  q u e r í a  
a s u m i r  la  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  h a b e r  o r d e ­
n a d o  la m a n ta z a .

A ta l  e x t r e m o  l leg ó  la  d is c u s ió n  q u e  
c r e í  q u e  i b a n  á l l e g a r  á la s  m a n o s ,  cosa  
q u e  d e se é  p o r q u e  a q u e l  i n c i d e n te  m e  
h u b i e r a  p e r m i t id o  h u i r  s in  s e r  v is to .

H e  d i c h o  q u e  p o d ía  o i r  lo  q u e  d e c í a n ;  
p e r o  m e  e r a  im p o s ib le  v e r  s in  d e s c u b r i r m e .

i  G r á f ic a  -
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E l h o m b re  d e  lo s  d o s  c u e rp o s

Sin e m b a r g o ,  a p e s a r  d e l  p e l ig ro  q u e  
c o m a ,  le v a n t é  u n  p o c o  la  c a b e z a .  E n  
a q u e l  m o m e n to  vi q u e  u n o  d e  lo s  h o m ­
b r e s  m e  m i r a b a  c o n  lijeza.

R e t r o c e d í  r á p i d a m e n t e ,  e m p u ñ a n d o  la 
c u la t a  d e  m i  r e v ó lv e r ,  a p e r c i b id o  á el 
a t a q u e  q u e  p re v e ía .

L os  t r e s  h o m b r e s  s e  c a l l a r o n  d e  p r o n t o  
y  m e  p a r e c ió  o i r  u n  m u r m u l lo  d e  c o n v e r ­
s a c ió n  e n  v oz  b a ja .  S e g u r a m e n te  lo s  m is e ­
r a b l e s  se  p o n í a n  d e  a c u e r d o  s o b r e  lo  q u e  
ib a n  a h a c e r  c o n m ig o .  Se s a b í a n  a m e n a z a ­
d os ,  p e r o  i g n o r a b a n  si e s t a b a  y o  so lo  ó si 
e r a m o s  v a r io s .

A t o d a  c o s ta  n e c e s i ta b a  a s e g u r a r m e  de 
s u  a c t i tu d ,  y  p u e s to  q u e  y a  e r a  c o n o c id a  
m i  p r e s e n c i a ,  b ie n  p o d ía  v o lv e r  á  m i r a r ,  
lo  q u e  h ic e  c o n  to d a  c la s e  d e  p r e c a u c i o ­
n es ,  t e n i e n d o  c u id a d o  d e  n o  a s o m a r  la 
c a b e z a  p o r  el m is m o  s i t io  q u e  a n te s ,  á fin 
d e  n o  r e c i b i r  la  b a la  d e  b r o w n i n g  q u e  
s e g u r a m e n t e  m e  a c e c h a b a .

D e d ú z c a se  m i  e s tu p e fa c c ió n  al v e r  q u e  
lo s  b a n d id o s ,  a c o d a d o s  e n  la m e s a ,  h a b l a ­
b a n  t r a n q u i l a m e n t e ,  s in  p a r e c e r  p r e o c u ­
p a r s e  d e  m í .  P a s ó  u n  m i n u to  s in  q u e  d i s ­
t i n g u ie r a  u n a  so la  m i r a d a  en  m i  d i r e c ­
c ió n ,  y  v o lv í  á t e n e r  c o n f ia n z a ,  y  p e n s é  
e n  la p o s ib i l id a d  d e  l a n z a r  m i  c a ja  á  la s  
p i e r n a s  d e  lo s  t r e s  h o m b r e s  y  h u i r  an te s  
d e  q u e  tu v i e r a n  t i e m p o  d e  c o r r e r  en p e r ­
se c u c ió n  m ia .

No tu v e  en  c u e n ta  q u e  lo s  b a n d id o s  
c o n o c ía n  p e r f e c t a m e n te  el s i t io  e n  q u e  
n o s  e n c o n t r á b a m o s ,  m i e n t r a s  q u e  y o  m e  
e x p o n ía  in c lu s o  á a b r i r m e  la  c a b e z a  c o n ­
t r a  u n a  p a r e d  ó c o n t r a  c u a lq u i e r  o t ro  
o b s t á c u lo  al c o r r e r ;  m a s ,  á  p e s a r  d e  to d o ,  
a c a s o  h u b ie r a  p u e s to  en  p r á c t i c a  mi 
p r o y e c t o  si n o  h u b ie r a  v is to  q u e  en  a q u e l  
m o m e n to  s e  l e v a n t a b a  el « c a p i t á n » .

C o m p r e n d i e n d o  q u e  e r a  im p o s ib le  to d o  
in t e n to  d e  h u i d a  en  a q u e l l a s  c o n d ic io n e s ,  
m e  a c u r r u q u é  lo  m e j o r  q u e  p u d e  d e t r á s  
d e  la  c a ja .

L os  t r e s  b a n d id o s  h a b l a b a n  d e  la p a r t e  
q u e  le s  c o r r e s p o n d í a  d e l  b o t ín  r o b a d o  en 
el M agic, y  d e  s u s  p a l a b r a s  d e d u je  q u e  el 
t e s o r o  e s ta b a  en  p o d e r  d e  u n  c u a r t o  c ó m ­
p lice ,  s e g u r a m e n t e  el q u e  h a b ía n  d es ig ­
n a d o  p o r  el p r o n o m b r e  « él ».

E s te  110 p a r e c í a  t e n e r  p r i s a  p o r  h a c e r  
el r e p a r to ,  p o r q u e  la c a ja  q u e  g u a r d a b a  
la s  j o y a s  e s t a b a  en  s i t io  s e g u ro ,  y  c o n v e n ­
d r í a  e s p e r a r  á  q u e  n o  s e  h a b l a r a  d e  la 
c a tá s t r o f e  — to d a v ía  r e c i e n t e  — p a r a  v e n ­
d e r  l a s  p i e d r a s  p re c io sa s .

P o r  el m o d o  d e  h a b l a r  á s u s  d o s  c o m ­
p a ñ e r o s ,  c o m p r e n d í  q u e  el h o m b r e  de l  
b r a z o  p o s t iz o  r e p r e s e n t a b a  al a u se n te .

— P u e s  q u e  se  r e p a r t a n  l a s  jo y a s  — p r o ­
p u s o  el « c a p i t á n  ».

E l  m a n c o  se  e n c o g ió  d e  h o m b r o s .
— Y v o s o t ro s ,  ¿ la s  v e n d e r í a i s  ? — di jo 

c o n  i r o n í a . — D e m a s ia d o  s a b é i s  q u e  eso

es  m u y  p e l ig ro s o  y  q u e  h a r í a i s  f r a c a s a r  
el ne g o c io ,  p o r q u e  so is  m u y  b ru to s .

L os  o t r o s  d o s  n o  p a r e c í a n  c o n v e n c id o s .
— N o s  e s t á  e n g a ñ a n d o  — d i jo  un o .
— ¿ P o r  q u é  n o  v i e n e  é l  e n  vez  d e  e n ­

v i a r t e  á t i ? — p r e g u n t ó  el o t r o .  — Al m e n o s  
n o  g a s t a r í a m o s  t a n t a  sa l iv a  e n  ba ld e .

Ya s a b é i s  q u e  é l  n o  p u e d e  v e n i r  p o r ­
q u e  e s tá  a c o s a d o  p o r  la  po lic ía .

— Sin e m b a r g o ,  n o  p o d e m o s  c o m e r  c o n  
b u e n a s  p a la b r a s .  E s  p r e c i s o  t e n e r  « p a r n é » .

N a tu r a l m e n t e  — c o n f i rm ó  el « c a p i ­
tá n  ». 1

E n to n c e s  el de l  b r a z o  p o s t iz o  s a c ó  del 
b o ls i l lo  un  s o b r e  e n t r e g a n d o  á s u s  i n t e r ­
l o c u t o r e s  u n o s  c u a n to s  b il le tes .

— D e je m o s  p a s a r  la  to r m e n ta .  P r o n t o  
s e r e m o s  r i c o s  y  e n to n c e s  p o d r e m o s  d e s ­
a l i a r  a  lo s  o tros .

— ¿ S a b e  é l lo  q u e  le  h a  o c u r r i d o  á  ese  
m a ld i to  f r a n c é s ?

— H a  r e c i b id o  su  v is i ta .
—  ¿ S í ?
— Y r e c l a m a  t a m b ié n  su  p a r t e .
U na  e x p lo s ió n  d e  c ó l e r a  a c o g ió  e s ta s  

p a la b r a s .
— E se  no  h a  e x p u e s to  n a d a ,  a s í  e s  q u e  

n o  e s  j u s t o  q u e  se  le  d é  p a r t e .
— P e r o  no  se  p u e d e  n e g a r  q u e  fué  él 

q u i e n  d e c id ió  á  S l ia m o n  á e m b a r c a r s e .
— L o  cu a l  m e r e c e  u n a  p r o p i n a ,  p e ro  

n a d a  mas.
Oí u n  d o b le  s u s p i ro .
— N o s o t r o s  h e m o s  e x p u e s to  el pe l le jo ,  

m i e n t r a s  q u e  él. ..
— N o  te  su l fu re s ,  J a c k  — d ijo  el « c a p i ­

t á n  ». — E l  h a r á  lo  q u e  le  p a r e z c a  s i e m ­
p r e  q u e  n o  s e  m e r m e  n u e s t r a  p a r t e .

C u a n d o  lo s  t r e s  h o m b r e s  h a b l a r o n  d e  
u n  « m a ld i to  f r a n c é s  » c r e í  q u e  se  t r a t a b a  
d e  W il l ia m  T h a r p s ,  p e r o  b ie n  p r o n t o  
c o m p r e n d í  q u e  se  r e f e r í a n  á  u n  n u e v o  
c ó m p l ic e .

É s te  n o  p o d ía  s e r  O s c a r  M o l in e t  p o r q u e  
— y  e l lo s  n o  lo  ig n o r a b a n  s e g u r a m e n t e  — 
h a b ía  m u e r to .  ¿ E r a ,  a c a so ,  el a s e s in o  de l  
c o r r e d o r  e n  j o y a s ?  U n  in s t in to  s e c r e to  
m e  d e c ía  q u e  q u ie n  m a tó  á M o lin e t  e r a  el 
h o m b r e  d e l  b r a z o  po s t izo  y  e l  d e ta l l e  del 
g u a n te  r e c i e n t e m e n t e  c o m p r a d o  en  los 
a lm a c e n e s  d e l  L o u v r e  c o n f i r m a b a  es ta  
h ip ó te s i s .

No tu v e  t i e m p o  d e  p e n s a r  m u c h o  en 
e llo  p o r q u e  m e  di c u e n ta  d e  q u e  se 
m o v ía  la s o m b r a  q u e  p r o y e c t a b a  m i  ca ja .

Ya n o  p o d ía  d u d a r  d e  q u e  se  a c e r c a b a  el 
m o m e n to  t r á g ic o  p a r a  m i.  E n  u n  s e g u n d o  
to m é  u n a  d e te r m i n a c ió n .  P u e s to  q u e  fo rz o ­
s a m e n t e  t e n í a n  q u e  v e r m e  — la  s o m b r a  
d e  la c a ja  e r a  c a d a  v e z  m á s  p e q u e ñ a ,  
p r u e b a  e v id e n t e  d e  q u e  a q u e l lo s  h o m b r e s  
s e  a p r o x i m a b a n  á m i  — d i s p a r a r í a  s o b r e  
el q u e  l l e v a b a  la lu z  y.. .

E n  a g u e l  in s t a n t e  oí u n  g r i to  :
— ¡U n  p ie . . .  a h í !
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R e v i s ta  G r á f ic a

A c a b a b a n  d e  d e s c u b r i r m e .  A lcé la c a ­
b e z a  y  d i s p a r é  a p u n t a n d o  á  la l á m p a r a  
q u e  c a y ó  a l  su e lo .  L a  l l a m a  se  e x te n d ió  
al p e t r ó l e o  q u e  c o r r í a  p o r  la  t i e r r a  y  
fo r m ó  u n a  c o lu m n a  d e  lu z  y d e  h u m o  á 
t r a v é s  d e  la  c u a l  v i  q u e  lo s  t r e s  h o m b r e s  
e s t a b a n  e n  p ie .  Só lo  d e b í  h e r i r  l i g e r a m e n te  
a l  d e  la  l á m p a r a .

C o m o  m is  a d v e r s a r i o s  e s t a b a n  a l u m ­
b r a d o s  y  yo  g o z a b a  d e  u n a  p e n u m b r a  r e l a ­
t iv a ,  a p u n t é  m á s  d e s p a c io  y  u n a  b a l a  d e  
mi r e v ó l v e r  se  a lo jó  e n  el c u e r p o  d e  u n o  
d e  e l lo s  q u e ,  o s c i l a n d o  r á p i d a m e n t e ,  se 
d e s p lo m ó .

E n  el m o m e n to  d e  h a c e r  e l  t e r c e r  d is ­
p a r o ,  s i l b a r o n  d o s  b a la s  en  m i s  o íd os ,  
d e m o s t r á n d o m e  q u e  e r a  su f ic ie n t e m e n te  
v i s ib l e  p a r a  q u e  m is  a d v e r s a r io s  p u d ie r a n  
a p u n ta r m e .

L o s  d o s  q u e  n o  e s t a b a n  h e r i d o s  y  a 
q u ie n e s  r e c o n o c í  p o r  s e r  el « c a p i t á n  » y  
el d e  la  b a r b a  r u b i a ,  d i e r o n  u n  sa l to  
c o lo c á n d o s e  en  la p e n u n b r a  y  c o r t á n ­
d o m e  la  r e t i r a d a .

C o m p r e n d í  e l  p e l i g ro  en  q u e  m e  h a l l a b a  
en  ta l  s i t u a c i ó n  y ,  c o n  r i e s g o  d e  s e r  p a sa d o  
p o r  u n a  b a la ,  c o r r í  á r e f u g i a r m e  e n  la 
e x c a v a c ió n  d e  q u e  l ie  h a b l a d o  y  d e  la  q u e  
só lo  m e  s e p e r a b a n  d o s  m e t ro s .

L a  l l a m a s  d e l  p e t r ó le o  e n  c o m b u s t i ó n  
a l u m b r a b a n  lo  su f ic ie n te  p a r a  q u e  d e s d e  
m i  p a r a p e t o  v ie s e  la s  s i lu e t a s  d e  lo s  d os  
b a n d i d o s ,  q u i e n e s  se  a c e r c a b a n  á  mí.

C on  u n a  s e r e n i d a d  y s a n g r e  f r ía  d e  la 
q u e m e  a s o m b r o  y o  m ism o ,  a p u n t é  al h o m ­
b r e  d e  b r a z o  po s t iz o ,  el c u a l  c a y ó  á  t i e r r a  
u n  s e g u n d o  d e s p u é s ,  m u e r to  ó g r a v e m e n te  
h e r i d o ,  p o r q u e  se  le e s c a p ó  el r e v ó l v e r  d e  
la  m a n o  y e n d o  á  p a r a r  c a s i  á  m is  p ies .  El

m a n c o  no  h izo  e l  m e n o r  m o v im ie n to  p a r a  
a p o d e r a r s e  d e  s u  a r m a .

Me in c l i n a b a  p a r a  c o g e r lo  y o ,  c u a n d o  
u n a  b a la  se  e m b u t i ó  e n  la  p a r e d  á  d o s  
c e n t í m e t r o s  s o b r e  m i  cabeza .

R e t r o c e d í  r á p i d a m e n t e  e m p u ñ a n d o  el 
r e v ó l v e r  d e  m i  v e n c id o  a d v e r s a r io ,  y  
e s p e ré .

El ú n i c o  q u e  q u e d a b a  e r a  el « c a p i t á n  ».
¡ El m á s  t e r r i b l e  !

Me b a s tó  p e n s a r  u n  m o m e n to  e n  q u e  se 
a b s tu v o  d e  a c e r c a r s e  á m í  e n  la p r e c i s ió n  
co n  q u e  h a b ía  d i s p a r a d o  c u a n d o  y o  m e  
in c l i n é  p a r a  r e c o g e r  e l  r e v ó l v e r  d e l  m a n c o .

L a s  l l a m a s  d e l  p e t r ó le o  e r a n  c a d a  vez  
m a s  i r r e g u l a r e s  y  c o n  u n a  e m o c i ó n  q u e  
se  c o m p r e n d e r á  f á c i lm e n te  m e  p r e g u n t a b a  
si d u r a r í a n  lo  su f ic ie n te  p a r a  d e s h a c e r m e  
d e l  « c a p i t á n  ».

C on  m in u c io s a  a te n c ió n  o b s e r v a b a  el 
l a d o  d e  la  p a r e d  en  d o n d e  s a b ía  q u e  e s ta b a  
m i  a d v e r s a r io .  L a  m e n o r  s o m b r a  q u e  se 
p r o y e c t a s e  e n  e l l a  s e r í a  u n a  in d i c a c ió n  
a u n q u e  la i r r e g u l a r i d a d  d e  la  luz  h a c ía  
im p o s ib le  u n a  p re c i s ió n .

U n  l ig e ro  r u i d o  p r o c e d e n t e  d e  a q u e l  
lad o  m e  p e r m i t ió  s u p o n e r  q u e  el « c a p i ­
tá n  » s e  a c e r c a b a  á mi á  r a s  d e l  m u r o  y 
e s p e r a b a  v e r l e  a p a r e c e r  d e  u n  m o m e n to  
á o t ro .

A c a d a  i n s t a n t e  e r a  m a s  d if íc i l  v e r ,  p o r ­
q u e  la c o m b u s t i ó n  d e l  p e t r ó l e o  d i s m in u ía  
c o n  r a p id e z .  D e  p r o n t o  v i  a p a r e c e r  u n a  
s o m b r a  á  r a s  d e l  su e lo  y  d is p a ré .

U na  c a r c a j a d a  — q u e  oí s o b r e  m i  c a b e z a  
— m e  h e ló  la s a n g r e ,  al m is m o  t i e m p o  q u e  
s o n a b a  u n  t i r o  y u n a  b a la  m e  l ie r ia  el 
m u s lo  i z q u ie rd o .

(Se co n tin u a ra ).
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*  *  *  A C T U A L ID A D E S  D E P O R T IV A S  J& 3g J&

E l  c h a u f fe u r  T h o m a s ,  q u e  h a  g a n a d o  e l G ra n  P re m io  d e  I n d ia n ó -  
p  o lis  c o r r ie n d o  á  la  fa n tá s t i c a  v e lo c id a d  de  129 k i ló m e tr o s  á  la  h o ra . 

D ebe te n e r se  en  c u e n ta  q u e  se  tr a ta  d e  u n a  v e lo c id a d  m e d ia .

C o n c u rso  d e  c o m e ta s  en  
B o u ló g n e . E s te  g en e ro  de  
c o m e ta s  p u e d e  e le v a r  á  

u n  h o m b re .

CAM PEONATO D E L  M UNDO D E  T E N N IS .

M lle . L e n g le n , d e  15 a ñ o s  d e  e d a d , h a  o b te n id o  e l p r im e r  
p r e m io , c a te g o r ía  d e  m u je re s ;  M r. W i ld in g ,  e l  p r im e r  p re ­

m io ,  c a te g o r ía  d e  h o m b re s .

Con m o tiv o  d e  la  v e n id a  á  P a r is  d e  lo s co n c e ja le s  e x t r a n ­
je r o s ,  se  h a  o r g a n iz a d o  en  L o n g c lia m p  u n  c o n c u rso  d e  a v ia ­

c ió n , q u e  re su ltó  m u y  a n im a d o .

Ayuntamiento de Madrid



Exposiciones p e rm a n en te s  d e  A rtis ta s
F R A N C E S E S  Y  E X T R A N J E R O S

EX TRA O R D IN A RIO
Geo A n d r ó  a c a b a  de  o b te n e r  e l c a m p e o n a to  d e  tre s  c a te g o r ía s  en  la  U. S .  F . S .  A . P a r a  c u a n to s  

c o n o cen  ta s  c o sa s  d e l d e p o r te  y a  p u e d e n  s u p o n e r  á  tu  q u e  e q u iv a le  u n  t r iu n fo  p a re c id o .

galería  \ R eitlin gerM

La B o c t ie1 2 r u é

P A R I S

E n tr e n a m ie n to  d e l b o x e a ­
d o r  F ra n k -M o ra n :  e l célebre  
b o x e a d o r  se  p re p a ra  p a r a  
lu c h a r  co n  e l  co lo so  negro , 
J a c k  J o h n s o n ,p e r o  ¿ lo g ra rá  

t r iu n fa r  ?

L a  p o u l e  
de y e g u a s  
h a  s i d o  
d is p u ta d a  
e n  C h a n ti-  
l l y  a n t e  
n u m e ro so s  
e s p e c ta d o ­

res. 
G a n ó  A le r­
te  V I, p e r ­
te n e c ie n te  

ú  O lry -  
R cederey.

UN ATLETA

Cuadros

Acuarelas

I Grabados

|  Objetos 
¡ de Arte 
1 moderno

D ER B Y  D ’E P S O N .
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