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Marcador ATLAS
para todas las m áquinas de imprimir

No tiene cordón y se aplica á todos los sis­
temas de máquinas. Velocidad ilimitada. Ajus­
te periodo REVISTA GRAFICA está tirada 
ron este marcador.

Otra especialidad de la casa Atlas : .Máqui­
nas para fabricar sobres.

Talleres dol Atlas :

4. Vassage de V A tla s , V aris  
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SOLUCION
P A U T A U i E R G E
que procura P u lm o n e s  robu stos. 

despierta el A p e tito ,  aumenta 
las F u e r z a s ,  seca las S e c r e c io n e s

y  preserva de la

t u b e r c u l o s is
|L. FADTADBERC£, 10, r. de Constantinople. París y  todas Farmacias.
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Re v i s t a  Gr á f ic a
1 PE R IÓ D ICO QUINCENAL H IS PA N O -A M E R J C A N O

A ñ o  2
I d e  Argoto 

Precio 
60 cént.

A c tu a lid a d es , L ite ra tu ra , C ien c ia s  y  A r te s
Director : José MUÑOZ ESCÁMEZ  

772. Bculevard Saint-Germain, París Telefono 757-9°
Sucursal. 3462. Jjarlolomc Mitre, Buenos-Aires

LA GUERRA EUROPEA

N'.° 27
Suscripción 
20 francos 

por año

j A M Á S  E u r o p a  a tr a v e só  c ir c u n s ta n c ia s  m á s  c r i t ic a s .  A u s t r i a , e n  s u  o d io  

J  p o r  S e r v ia ,  h a  p u e s to  en  in m in e n te  r ie s g o  l a  s u e r te  d e  la s  n a c io n e s  e u r o p e a s .  

L a  p l u m a  t ie m b la  e n  n u e s tr a s  m a n o s , c u a n d o  p e n s a m o s  e n  la  h o r r o r o sa

c o n t ie n d a  q u e  s e  a v e c in a . ¿ P o c lr ü  lo c a liz a r s e  e l  c o n f l ic t o  ? L a s  c a n c i l le r ía s

t r a b a ja n  p a r a  lo g r a r lo ,  p e r o  á  e sta s  h o r a s  e l  ¿ r i t o  d e  e sta s  g e s tio n e s  c a s i  h a n  

fr a c a s a d o . R u s ia  m o v i l iz ó  c o n tr a  A u s t r ia ,  A le m a n ia  m o v i l iz ó  c o n tr a  R u s ia ,  

F r a n c ia  c o n tr a  A le m a n ia ,  I n g la te r r a  p r e p a r a  s u s  f o r m id a b le s  e s c u a d r a s , y  en  

u n a  p a la b r a ,  e l  c o n f l ic t o  e s  t a l  c o m o  j a m á s  lo s  h u m a n o s  h a n  v is to  n a d a  s e m e ja n te .

Q u ie r a  D io s  e v i t a r  la  c o n f la g r a c ió n  e u r o p e a .
U n a  lu c h a  d e  t a l  m a g n it u d  s e r ia  la  r u in a  d e

— , la  h u m a n id a d  e n te r a . L a  g u e r r a  es u n a  te r ­

r ib le  m a ld ic ió n ,  y  p o r  eso , e n tr e  e l  f r a g o r  d e

lo s  p u e b lo s  q u e  s e  p r e p a r a n  a l  c o m b a te , se 

o y e  c o n  e m o c ió n  p r o f u n d a  la  d u lc e  v o z  d e l  

P o n t í f ic e  q u e  r e p ite  la s  p a la b r a s  d iv in a s .  

E t  in  Ierra  p a x  h o m in ib u s . . .

. , fmnreses F.l puente cíe Mulhouse, sobre el Mame. cerca
'n disco de los ferrocarriles francés , I París, es guardado militarmente,

guardado por un centinela. «« a n s ' J
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V I S T A  D E  L A  C IM A  D E  L A  G R A N  M 0 T T E

L A  M O N T A Ñ A
oooOOQot

A L P I N I S M O

Pa r a  el p r o f a n o  q u e  p o r  la  m a ñ a n a  
se  d e s p ie r t a  e n  u n a  v illa  d e  l o s  A l­
pes,  d e s p u é s  d e  u n a  l a r g a  n o c h e  de 

f e r r o c a r r i l , l a  m o n ta ñ a  a p a ­
r e c e  c o m o  u n a  h e r m o s a  de­
c o r a c i ó n .  E l  v i a j e r o  q u e  
c o n t e m p l a  p o r  p r im e r a  
v e z  e ste  e s p e c t á c u l o ,  c o n ­
c e d e  u n a  a te n c ió n  c u r i o s a  
y  d e s in t e r e s a d a  á l o s  a s p e c ­
to s  d iv e r s o s  d e  la  r o c a ,  á 
lo s  p i n a r e s  y  á la s  c im a s  
n e v a d a s  q u e  d e s c u b r e .  De 
u n a  s o la  m ir a d a ,  r e c o r r e  
c r e s t a s ,  b a r r a n c o s  y  p ra d o s ;  
y  e n  esta  m o n ta ñ a ,  to do s  
¡os p ic o s  q u é  s e  e n c a d e n a n ,  
c o r t a d o s  d e  v e z  en c u a n d o

p o r  l o s  v a l le s ,  n o  f o r m a n ,  v is to s  d e s d e  la 
v illa , s i n o  un te ló n  d e  fo n d o .

« E s  p r e c is o  q u e  v a y a  á  v e r  eso  » 
d e c im o s  fa m il ia r m e n te  a n te  
los a m ig o s ,  m ie n t r a s  n os  
e n c a m in a m o s  al hotel. . .  La 
m o n t a ñ a  s ó lo  se  n os  p r e ­
sen ta  en este  m o m e n t o  c o ­
m o u n a  c u r i o s id a d  r e g i o ­
nal.

E n tr e  lo s  n eó i i lo s  q u e  
la m o n t a ñ a  a tr a e ,  e x is te  
g e n t e  m á s  s a g a z ,  p e r o  q u e  
n o  ig n o r a  las  r u d a s  a le­
g r ía s  d e  las  lu c h a s  e m p r e n ­
d id a s  c o n t r a  l o s  o b s t á c u lo s  
n a t u r a le s ,  d u r a n t e  s u s  as­
c e n s i o n e s  en o t r a s  c o m a r ­
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A lp in is m o

Saos Hada y el glaciar de Saas Hada.

cas. E s to s  ú lt im o s  lian o íd o  a l a b a r  los 
v e r a n e o s  d e l ic io s o s ,  lo s  h o te le s  c o n ­
fo rta b le s ,  e l  m a r  de  h ie lo ;  la m o d a  ha 
a tr a íd o  su  a te n c ió n  s o b r e  tal ó cu a l  p o ­
b la c ió n ,  c o n o c id ís im a  p o r  su s  d i v e r ­
s io n e s ;  e l  d e p o r te  ha c o n q u i s t a d o  c o n  la 
lug e  y  e l  bosleigh  á los a d h e r e n t c s  de  la 
g r a n  fam ilia  d é  a f ic io n a d o s  á la v id a  de 
la  m o n ta ñ a;  p e r o  m u y  p o c o s  p u e d e n

l la m a r s e  r e a lm e n t e  a lp in is ta s ,  sin fan fa ­
rr o n e r ía .

Y  no o b s ta n te ,  ¿p u ed e  d e ja r  in d ife re n te  
la m o n ta ñ a ?  E n r iq u e  L a v e d á n ,  u n o  de 
los e s c r i t o r e s  de  in g e n io  m á s  a g u d o ,  ha 
e s c r i t o  p á r r a f o s  v ib r a n t e s  y  p o é t ic o s ,  de 
lo s  q u e  d e b e m o s  c i t a r  p o r  su  e n tu s ia sm o  
las  s ig u ie n te s  l in e a s :

« ¡C u á n ta s  v e c e s  h e  c o n t e m p l a d o  la
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R ev is ta  G rá f ica

Cima del Portjengrat.

m o n ta ñ a  —  e s c r i b e — c o n  a r d o r ,  c o n  d e ­
s e o ,  c o n  e n tu s ia s m o ,  c o n  p e s a r ,  co n  v a lo r ,  
co n  fatiga, c o n  e s p e r a n z a  y  e s p a n t o ,  con  
a m o r.. .  y  c ó l e r a  ! c, in ú t i lm e n te ,  s i.. .  T o d o  
e l lo ,  q u e  lo  h a b ía n  e x p e r i m e n t a d o  y a  
m u c h o  an te s  d e  q u e  y o  e x is t ie r a ,  d e sd e  
h a c e  c e n t e n a r e s  d e  s ig lo s ,  lo s  o j o s  p u n ­
t ia g u d o s  c o m o  c la v o s ,  y  lo s  c o r a z o n e s  
fé r re o s  de  lo s  h o m b r e s ,  n o  p e s a  lo  q u e  
u n a  go ta  d e  a gu a ,  lo  q u e  un  c o p o  de

n ie v e  p a r a  este  g ig a n t e  d e  la  I m p a s ib i­
l id a d .  *

In c o n s c ie n te m e n t e ,  e l  p r o f a n o  e s  a t r a íd o  
h a c ia  ella . P o r  h a b e r l a  c o n t e m p l a d o  en 
d e m a s ía  d e s d e  su  v e n t a n a ,  s e r á  a t r a í d o  
p o r  s u  m is te r io ,  p o r  s u  a s p e c t o  d e  d e sa f ío ;  
p o r q u e  la m o n ta ñ a  e s  a lt iv a ,  a l t iv a  de  
s a b e r s e  in a c c e s i b l e  á  lo s  no i n ic ia d o s ,  
p u e s  110 se  a b a n d o n a  n u n c a ,  s in o  q u e  
se  e n tre g a  á lo s  a u d a c e s .
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A lp in is m o

Aguja de Argenlicre, vista del sudoeste.

935  =
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R eü ixta  G rá f ica

Escalando una de las agujas.

P a s a d o s  a l g u n o s  días, á v e c e s  v a r ia s  
h o r a s  d e  c o n t e m p l a c i ó n ,  n os  s e n t im o s  in ­
v a d i d o s  p o r  el i r r e s is t ib le  d e s e o  de  c o n ­
q u i s t a r  la m o n ta ñ a .  Se  a b a n d o n a  la p o ­
b l a c i ó n  p e n s a n d o  q u e  la m o n t a ñ a  se 
e n c u e n t r a  a llí ,  á a l g u n o s  p aso s ,  a c in c o  
m in u t o s ,  y  se  p ie n s a  im p a c ie n t e m e n t e  q u e  
y a  s e  v a  á  l le g a r ;  m a s ,  c o m o  en los 
c u e n t o s  de  h a d a s ,  la m o n ta ñ a  p a r e c e  
h u ir . . .  s i e m p r e  c e r c a  y  p o r  l a r g o  t ie m p o  
l e j a n a ;  un  h a d a  p r o m e te  al a u d a z  d e l ic ia s

d e s c o n o c i d a s  c u a n d o  l le g u e  á la c im a ;  
p e r o  el c a m in o  e s  la rg o ,  la rg o . . .  h a y  q u e  
b o r d e a r  a b ism o s ,  e n  los q u e  el a g u a  ruge; 
y  lo s  p u e n t e s  so n  m u y  q u e b r a d iz o s .

En l in ,  el c a m i n o  se  y e r g u e .  Se  h a  l l e ­
g a d o  al p ie  d e  la m o n ta ñ a ;  p e r o  ¿ d ó n d e  
c o m i e n z a  y  d ó n d e  c o n c l u y e ?  D i ñ a s e  q u e  
se  la  h a  a t r a p a d o ,  y  a u n  v u e l v e  a e s c a ­
p a r s e .  C o m o  u n  e s p e c t á c u l o  c e r c a n o ,  p e n ­
s á b a s e  e n c o n t r a r l e  e n t e r o ,  in m e n s o ,  p ero  
s e n s ib le .  P o r  to d o s  la d o s ,  a l r e d e d o r  de
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A lp in is m o

Ascensión á la Oran Aguja de Pélens. —  Los'ma 
pasos del camino ordinario

u n o ,  s e  e x t ie n d e n  lo s ]  p r a d e r a s ,  lo s  p u e ­
b lo s  se  a m o n t o n a n  y  los a ltos  so n  f r e ­
cu e n te s . . .  Se  s u b e  d e sp a c io ,  p o r  c a m i­
n os  q u e  s e r p e n t e a n ,  c o m o  p a r a  fa t ig a r  á 
lo s  t e m e r a r io s ;  c o m ie n z a  el a r b o la d o ,  y 
d e s p u é s  se v e  la ro c a ,  lo s  s e n d e ro s  
á s p e r o s ,  las  q u e b r a d u r a s ,  lo s  g r a n d e s  
p e ñ a s c o s  q u e  se y e r g u e n  h o s t i le s  é in fr a n ­
q u e a b le s ,  y  e l  p re s u n tu o s o  v u e l v e  s o b re  
su s  p aso s ,  m ás c o m p e n e t r a d o  del  a lra- 
y e n t e  m ister io ,  d e l  q u e  le  fatigó, d e já n d o le  
e n  el fondo del a lm a  el o d io  y  el deseo  
d e  un  d e sq u ite .

El a lp in ism o .

D e este  d e se o  de  desqu ite ,  
sin d u d a  a lg u n a ,  n a c ió  el 
a lp in is m o .  L a  v o lu n t a d  co n ­
q u is t a d o r a  del  h o m b r e  le  ha 
c o n d u c i d o  á c r e a r  u n a  v e r ­
d a d e r a  c ie n c ia ,  u n a  c ie n c ia  
ca s i  g u e r r e r a  c o n tr a  la m o n ­
ta ñ a .  E t a p a  p o r  e ta p a ,  ha 
a l c a n z a d o  to d a s  las  la t i tu ­
des. En d o n d e  la a u d a c ia  y 
la t e m e r id a d  fu e ro n  e sté r i­

les, e l h o m b r e  ha tr iu n fa d o  p o r  la r e ­
s is te n c ia ,  el m é to d o  y ,  si  se p u e d e  d e ­
c ir ,  la  p r u d e n c ia .

N o q u e r e m o s  e n t r a r  a q u í  en la t é c n i­
c a  d el  a l p i n i s m o ,s in o  ú n ic a m e n t e  m o s­
tra r  á n u e s t r o s  le c t o r e s  al h o m b r e  en 
lu c h a  con la n a t u r a le z a .  L a s  f o t o g r a ­
fías ha n  v u lg a r iz a d o  el a sp e c to  d e  las 
c o r la d u r a s ,  d e  lo s  p u e n te s  de  n ie v e ,  de  
las r o c a s  a m e n a z a d o r a s .  T o d o s  c o n o ­
cen  el tra je  o r d i n a r i o  y  p in to re s c o  del 
a lp in is ta .  L a  c u e r d a ,  e l  garf io ,  los z a ­
p atos  c la v e te a d o s ,  e l  tra je  de  lana , se 
c o m p le m e n t a n ,  p a r a  las  e x p e d ic io n e s  
la rga s ,  c o n  un  s a c o  q u e  e n c ie r r a  las 
p r o v i s io n e s  y  una p e q u e ñ a  b a te r ía  de 
c o c in a  de  a lu m in io ,  c o n  u n a  lá m p a ra  
d e  a lco h o l .  Así, el in tr é p id o  a lp in ista  
p o d rá  p r e p a r a r  u n a  c o m id a  e n  el p r i ­
m e r  sitio  p r o p ic io ,  e n  el h u e c o  d e  u n a  
ro ca ,  s o b r e  la  n ie v e ,  ó  en uno de  esos 
r e fu g io s  c o n s t r u id o s  p o r  el C lu b  a lp i ­
nista f ra n c és ,  del  q u e  h a b la r e m o s .

P e ro  lo  q u e  no c o n o c e n  s in o  lo s  a lp i ­
nistas  a v e za d o s ,  e s  la lu c h a  a tr o z  c o n ­
tra  la n ie v e ,  el h ie lo  y  las  ro cas.

C on in fa t ig a b le  p a c ie n c ia ,  e l a l p i ­
nista e sca la  las  m á s  e le v a d a s  é i n a c ­
ce s ib le s  c im a s ,  no a su stá n d o le  n a d a .  
S o n d e a  la n iev e  antes d e  p a s a r ,  ta lla  
los p e ld a ñ o s  e n  el m u ro  d e  h ie lo ,  y  p e ­
g a d o  á la p a r e d  h e la d a  y  v e r t i c a l ,  sube , 
e m p le a n d o  d o s  h o r a s  y  á v e c e s  m á s  
en e le v a r s e  á c in c u e n ta  m etro s . 

los ”  T o d o  es útil p a r a  él.  ¿H ay d o s  p a r e ­
d e s  v e r t ic a le s  b a sta n te  p r ó x im a s ?  p u es  
co n  la e s p a ld a  a p o y a d a  en u n a  y  los 
p ies  c o n tr a  la  o tra ,  su b e  p o r  e sta  c h i ­

m e n e a ,  y  si se  e le v a  u n a  a g u ja  d e  r o c a  
r e c u b ie r t a  d e  hie lo , la m e n o r  a sp e re z a  
le  s e r v ir á  d e  p un to  de  a p o y o .  E l fr ió  
e n t o r p e c e  su s  m ie m b ro s ,  m a s  da vu e lta s  
a l r e d e d o r  de  la ro c a ,  s u s p e n d id o  s o b r e  el 
a b is m o .  T r a s  d e  la r g o s  e sfu e rz o s ,  un  r e s ­
b a lón  le  h a c e  p e r d e r  el te r re n o  ga n a d o , 
m as, i n c a n s a b le  y  ten az, v u e l v e  la  a s c e n ­
sión. Y a  se p u e d e  im a g in a r  lo s  p e l ig r o s  
d e  ta le s  e x p e d ic io n e s .

La o rgan iza c ión  del a lp in ism o.

P a r a  p e r m it ir  á lo s  a f ic io n a d o s  qu e  
p r a c t iq u e n  el a lp in is m o  co n  el m e n o r
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R e v is ta  G rá f ica

Escalada.

p a ñ e r i s m o  p r o p o r c i o n a n  
tales  a s c e n s i o n e s !  ‘ A t a ­
d o s  lo s  u n o s  á  lo s  o tro s ,  
u n a  in a d v e r t e n c i a  d e  uno 
c u a l q u i e r a  p u d i e r a  a c a ­
r r e a r  la m u e r t e  de  to do s  
lo s  c a m a r a d a s .

E sta  e s  la e s c u e la  de  
e n e r g í a  lea l  q u e  1111 a l p i ­
nista  c é l e b r e ,  V í c t o r  
P u is e u x ,  c e l e b r a b a  e n  un 
a r t íc u lo  t i t u la d o  « L a  e d u ­
c a c ió n  d e  la s  a lm a s  » y  
d e  la q u e  su h i jo  d e c ía ,  
t ra s  d e  h a b e r  v e n c i d o  su s  
p r im e r o s  t e m o r e s :

« N a d a  m á s  p r o p i o  q ue  
esta  e d u c a c i ó n  p o r  las

m il  f ra n c o s .  P u e d e  tam ­
b ié n  o r g a n i z a r  e x c u r s i o ; 
n es  d e  tu r is m o ,  v e r d a d e ­
ras  e x p lo r a c i o n e s ,  fa c i l i ­
ta n d o  el a lp in is m o  p o r  
t r a b a j o s  d e  m o n ta ñ a ,  c o ­
m o la c o n s t r u c c i ó n  d e  r e ­
fu g io s .  o r g a n iz a c ió n  de 
e s t a c io n e s  d e  d e p o r te s  
d e  in v i e r n o ,  d e ja n d o  asi 
á  to d o s  la in i l ia t iv a  de  
c o n q u i s t a r  la m o n ta ñ a .

s e g u r a m e n t e  la 
m e jo r  e s c u e la  de 
e n e r g ía .  D u ra n te  
las  a s c e n s io n e s ,  es 
n e c e s a r i o  m á s  a g i ­
l id a d  q u e  fu e rz a  
b r u t a ;  la i n ic ia t iv a  
a s e g u r a  el éxito . 
¡Y  q u é  h e r m o s a s  
le c c io n e s  d e  c o m -

O lrom o- Cerca
m cnlodc , .
la aseen ,lc 1,1

s ió n . c i m a .

L a s  le c c ion es  y  la s  a le ­
g r ía s  de l a lp in ism o.

E l  a lp in is m o ,  así  p r a c ­
t ic a d o  y  así  d ir ig id o ,  es

Lado sur de la Ilre- 
cha José Turco.

r ie s g o  p o s i b l e ,  el 
e m p le o  d e  los gu ias  
lo c a le s ,  d u c h o s  en 
tales  c o sas ,  no lia 
p a r e c i d o  su fic ien te ,  
y  se  s in t ió  la  n ece s i­
d a d  d e  u n a  o r g a n i ­
z a c ió n  g e n e r a l .  Así 
n a c ió ,  e l  2 d e  a b ri l  
de  1874, e l  C lu b  a l ­
p in o  f r a n c é s ,  q u e  
fué r e c o n o c id o  de  
u t i l id a d  p ú b l ic a  el 
25 de  m a r z o  d e  1882. 
F.1 o b je to  d e  este 
c lu b  e s  h a c e r  c o n o ­
c e r  la  m o n ta ñ a ,  q ue  
p r o p o r c i o n a  á c u a n ­
to s  v a n  h a s ta  ella 
lo s  m á s  h e r m o s o s  
e s p e c t á c u l o s  qu e  
o f r é c e l a  n a tu r a le za .  
El  c lu b  se  c o m p o n e  
d e  50  s e c c io n e s  r e ­
g io n a le s  y  d is p o n e  
a n u a lm e n t e  de  cien

Situación peligrosa.
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—  A lp in is m o

c im a s  p a r a  d e s a r r o l la r  
el g u sto  d e  la in ic i a t i ­
v a ;  p a ra  d is fru ta r  p l e ­
n a m e n te  de  u n a  e x c u r ­
sión así, m e  b a stó  h a b e r ­
la c o n o c i d o  y  e m p r e n ­
d id o  sin a y u d a  de  nadie , 
a u n q u e  tu v ie s e  q u e  c o m ­
p r a r  e sta  in d e p e n d e n c ia  
p o r  la m o le s t ia ,  p o r  m a ­
y o r  p r u d e n c ia  y  hasta  
p o r  lo s  fra ca so s .  »

E n  lo s  p e r io d o s  de  
e sta  fo r m a c ió n ,  se  c o n ­
c l u y e  p o r  q u e r e r  p r o ­
fu n d a m e n te  á la m o n t a ­
ña. E l  in te ré s  c ientíf ico  
ó d e p o r t iv o  del a lp in ista  
pasa  á s e g u n d o  t é r m i -  r , , , ,
no , y  s e  v a  á la m o n ta ñ a  nor e e a
p o r  q u e  se  la  a m a.

L o s  e s fu e r z o s  d e  las 
a s c e n s io n e s  l le v a n  l a  a le g r ía  c o n s ig o  m is ­
m o ;  al r e g o c i jo  d e  h a b e r  v e n c id o  á p e ­
s a r  d e  las  fat igas  y  lo s  de sa lien to s ,  á p e s a r  
del  l’r io  y  á v e c e s  de  las  te m p e sta d e s ,  j ú n ­
ta s e  el s en t im ie n to  del  p e l ig r o  y  lo s  e n c a n ­
tos del  p a n o r a m a  m a r a v i l lo s o ,  de  las  p u e s ­

tas  de  sol,  d e  las  c im a s  
e n r o je c id a s ,  en fin, toda 
la p o es ía  p o d e r o s a  de  la 
m o n ta ñ a.

L a s  m u je r e s  ha n  s id o  
s e n s ib le s  á esta  p oesía ,  
y  la j o v e n  m o d e r n a ,  q u e  
tiene n e c e s id a d  d e  a c t i ­
v id a d  f ís ica  y  m o ra l  y  
q u e  d e s b o r d a  de  v i t a l i ­
d a d ,  gu sta  de  la m o n ta ñ a  
co n  p as ió n  m ás i m p u l ­
s iva  q u e  el h o m b r e ; c o m ­
p lá c e s e  en el f r e s c o r  del 
to r r e n te  d e s p u é s  d e  las 
c a r ic ia s  d e l  so !,  y  al r e ­
to rn o  de  la s  la r g a s  e x ­
p e d ic io n e s ,  q u e  s e  p asa  
en a l e g r e s c h a r l a s y  risas ,  

Brecha José Iurco. c u a n d 0  h a  p a s a d o  la fa­
tiga, la a lp in is ta  g u a rd a  
d e  su s  a s c e n s io n e s  tan 

g r a n d e  r iq u e z a  d e  r e c u e r d o s  y  d e  e m o ­
c io n es , q u e  al s igu ie n te  d ía  se  e n c o n t r a r á  
p re sta  á n u e v a s  lu c h a s ,  á  n u e v a s  c o n q u is ­
tas, y  c ó m ic a m e n t e  c e ñ i d a  e n  lo s  tra jes  
g r o s e r o s  de  este d e p o r te ,  m a r c h a r á  p o r  
las  s e n d a s  s i len cio sas ,  tra z a d a s  en el h ie lo .

I.a tensión de la situación polílica ha determinado al Gobierno francés á tomar medidas para
la custodia de las vías férreas.

P R E C A U C IO N E S  F R A N C E S A S
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En Montdidier, M. Poinca- 
caré pronuncia un discurso 
desde uno de ios balcones del 

Ayuntam iento.

S. M. el rey D. Alfonso XIII 
en las prácticas de artillería  
en el puerto de Navacerrada. 
Tal vez no hayan podido rea­

lizarse en mejor ocasión.

A C T U A L I D A D E S

El dreadnnu^lH / 'O r io n "  y la escuadra inglesa 
movilizada á causa de los últimos acontecim ien­
tos, abandona Portland dirigiéndose no se sabe 
donde. E l Almirantazgo inglés guarda secreto el 
movimiento de la flota. La actitud de Inglaterra 
pareció dudosa en los primeros momentos de la 
terrible crisis actual, pero su conducta de ahora 
parece demostrar que marchará resueltamente 
con I-rancia. Su interés la llam a de este lado 
pues tiene gran empeño en destruir la flota a le­
mana. Diccse que la /Iota inglesa se dirige al 
Báltico, en donde la pota alemana ha  j.tomado 

posiciones.
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A ctu a lid a d es

Grupo uc Liruaures que 
han lomado parte en el 
campeonato SacionaIde  
espada /aficionados) ce- 
celrhrndo en Madrid.

Mesa presidencial del mitin del leatro Español contra 
la inexplicable alza de los precios de los artículos 

indispensables para la vida.

E l cuerpo diplomático en Madrid 
saliendo de los funerales de San 

Francisco.

E l infanle do. 
Carlos - en repn 
sentaciónde S.M  
el Rey - saliend. 
de los funerale. 
celebrados en Sai 
F r a n c i s c o  e 
Grande (Madrid. 
por el alm a de lo. 
archiduques d. 
Austria asesina 
dos en Saraievo

Mitin celebrad' 
en el Espado 
(M adrid) p an  
protestar del en 
carecimiento d 
las suhslenrias

E l señor Martínez que ha ganado el 
campeonato de esgrima (Madrid).
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R ev is ta  G rá fica

E l pueblo alemán pasea por las calles de Berlín los retratos de Francisco-José y de 
Guillermo y da vivas á la guerra. A la izquierda, el Emperador de A uslna.

Los reservistas serbios dirigiéndose a l cuartel son aclamados 
por la  muchedumbre.

o o  o o  o o

E l rey de Serbia vigi­
lando los preparativos 

de guerra.

942
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covita, comprobando su admirable organización.

E l presidente de la República francesa, durante su viaje á 
Rusia, ha pasado revista á los ejércitos del gran imperio mos-

M. Poincaré, acompañado del zar Nicolás II, á su regreso de la revista militar. Durante el tra­
yecto, el presidente Poincoré ha sido calurosamente aclamado por la nación amiga.

  A ctu a lid a d es
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A ctu a lid a d es

M. P oincaié saludado por los marinos rusos á su llegada á Pelerkof.

E l presidente de la República francesa á su llegada á Tsarko’iéselo.

M. Poincarc g la zarina.
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R ev is ta  G rá f ica  —

E l  p r o c e s o  d e  M a d a m a  C a i l l a u x .

1. M a d a m a  G u e y d a n , a n t i g u a  e s p o s a  d e  M .  C a i l - 
l a u x . —  2. E l  p r e s i d e n t e  d e i . t r i b u n a l , M .  A l - 

h á n e l . —  3. M .  F r a n t z  R e i c h e l , d e l  « F l -  
g a r o í . —  4. M .  L a b o r i . a b o g a d o  d e f e n s o r . —  
5. M .  B a r t i i o u . — G. P r o c u r a d o r  g e n e r a l , M . I I e r - 

b a u x . —  7. M .  C e c c a l d i . — 8. M .  C h e n u , a b o g a d o

D E  L A  P A R T E  C I V I L .
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R e v is ta  G rá f ica

Aspecto de lo scüa de lo crim inal durante una de las sesiones del proceso Caillaux.

D e to d o s  es  c o n o c i d o  el p r o c e s o  C a i l la u x ,  
q u e  h a  s a c a d o  á la  l u z  p ú b l ic a  h a r t o s  a su n ­
to s  e s c a n d a lo s o s ,  y  q u e  h a  p u e s to  en e v i ­
d e n c i a d  g r a n  n ú m e r o  d e  h o m b r e s  p o lí t ic o s .

A n te  la  b a r r a  d e  la  s a l a  h a n  d esfi la do , 
c o m o  testigo s, c o n o c id a s  p e r s o n a l id a d e s  
p a r is i e n s e s ,  p r o m o v i é n d o s e  e n c o n a d a s  
d i s c u s i o n e s  e n t r e  l o s  a m i g o s  d e  
M. C a i l la u x ,  c o m o  C e c c a ld i ,  y  la  p arte  
c o n t r a r i a ,  c o m o  M. B a rth o u ,  q u e  a t a c ó  á

su e n e m ig o  h a s ta  en el t e r r e n o  p o lít ico .
l í l  p r e s i d e n t e  dé) T r i b u n a l ,  M. A lb a n e l ,  

q u e  se  e s fo r z ó  en d i r ig i r  e l  d e b a t e  lo  
m e jo r  p o s ib le ,  e s t u v o  á p u n to  d e  d e s a ­
fiarse  v a r ia s  v e c e s .  H asta  el r e c ie n t e  v ia je  
del  p r e s id e n te  y  lo s  g r a v e s  d is t u r b io s  
p o lí t ic o s  p a r e c e r o n  o l v i d a r s e  p o r  a lgú n  
t ie m p o ,  o b s e s io n a d o s  c o n  el p r o c e s o  de 
m a d a m a  C a i l la u x ,  q u e  t e r m in a  d e  u n a  
m a n e r a  in e s p e r a d a .

M. Ceccaldi y M. Caillaux, á la salida de la Conserjería.
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La aristocracia inglesa por los caminos de antaño. F „ , „  ccm.1 n<™

COSTUMBRES DE VERANO
o

L a  a r is t o c r a c ia  in g le s a  h a  co m e n z a d o  
á  d is p e r s a r s e  y a ,  te r m in a d a  la «sea- 
s o n » ,  h a c ia  s u s  ca sti l lo s  de  E s co c ia ,

_ h a c ia  las  p l a y a s  f r a n c e s a s  y  belgas,  ó  h a ­
c ia  lo s  m a r e s  n o r te ñ o s ,  s o b r e  c u y a  s u p e r ­
f ic ie  r e s b a la n  c o m o  c is n e s  lo s  y a t e s  b l a n ­
cos, q u e  lu e g o  se  r e fu g ia n  a l  a m p a r o  de  
las  b a h ía s  n o r u e g a s ,  p a r a  d e s c e n d e r  h a ­
c ia  e l  s u r ,  c u a n d o  e m p ie z a n  d e  n u e v o  los 
d ía s  n e b u lo s o s  y  d e s t e m p la d o s  del  otoño. 
Muy p r o n to  s ó lo  q u e d a r á n  en L o n d r e s  los 
h o m b r e s  d e  n e g o c io s ,  a fa n a d o s  en m e d io  
d e l  h o r m i g u e r o  h u m a n o  d e  la  C ity ,  lo s  ex­
tr a n j e r o s  q u e  t r a b a ja n  ó e stu d ia n ,  la m asa  
in m e n s a  d e  los o b r e r o s ,  p a r a  q u ie n e s  la 
p o s ib i l id a d  d e  un v i a j e  n o  im p o rta  d ó n d e,  
e s  c o m o  un  c u e n to  d e  h a d a s.  Y  e s  un  e s ­
p e c t á c u lo  q u e  l le n a  d e  n o s ta lg ia s  in d e c i ­
b les ,  e l  d e  la s  e s t a c io n e s  f e r r o v ia r ia s  
c u a n d o  p a r t e n  h a c ia  el n o r t e  lo s  e x p r e ­
so s  e n  q u e  se  v a n  los p r iv i le g ia d o s  d e  la 
f o r t u n a ; la v is ió n  de  tanta  c a r a  b o n ita  y  
r is u e ñ a ,  e n v u e l t a  en la g a s a  d e  las  tocas  
ile  v i a j e ;  de  ta n ta s  m a n o s  finam ente  e n ­
g u a n ta d a s  c o m o  se  a gitan , á  la d e sp e d id a ,  
p o r  las  v e n ta n i l la s  del tre n  q u e  a r r a n c a ; 
de  lo s  t ra je s  ó c u a d r o s  de  lo s  v a r o n e s  o p u ­
le n to s ;  d e  las  m a leta s  y  lo s  c h ir im b o lo s  de  
v ia j e  r e lu c ie n te s ,  re c ié n  c o m p r a d o s ,  ó  i lu s ­
tres  y a  c o n  la p o l ic r o m ía  de  las e t iq u e ta s

94 ’

d e  h o te l ,  r e c u e r d o  d e  a n t e r io r e s  c o r r e ­
rías.

P e r o  la m a y o r p a r t e  d é l a s  g e n te s  q u e  se 
va n ,  110 lo  h a ce n  p o r  f e r r o c a r r i l ,  n i  s i ­
q u ie ra  en a u to m ó v i l .  L a  m o da h a  r e s u c i­
tad o  lo s  a n t igu o s  c o c h e s  d e  c u a t r o  c a b a ­
llos,  s i l las  d e  p osta  ó « m a i l - c o a c h s  », q u e  
gu ían  lo s  s e ñ o re s  m ism o s  y  q u e  v a n  p o r  
lo s  c a m in o s  d e  la v ie ja  I n g la te r ra  d e s p e r ­
ta n d o  l a s  a le g r e s  m e m o r ia s  d e  a n ta ñ o .  C o­
c h e s  c o m o  a q u e l lo s  en q u e  l o r d  B y ro n  
h iz o  s u s  j o r n a d a s  y  en q u e  u n  c o r r e o  t ra jo  
á L o n d r e s  la n u e v a  d e  q u e  N a p o le ó n  h a ­
bía  s id o  b a t id o  en W a t e r ló o .  C o c h e s  en lo 
alto de  los q u e  la s  m u c h a c h a s  e v o c a n  el 
t ie m p o  de  su s  a b u e la s ,  y  lo s  c a b a l le ro s  
im a g in a n  s e r  c o n te m p o r á n e o s  d e  J o rge  
B r u m m e l  y  del  p r i n c i p e  regente . L o s  c a ­
b a l lo s  los a rra s tra n  co n  j o v i a l  e s tr u e n d o . 
Y  un la c a y o  se n ta d o  e n  el b a n c o  m á s  e m ­
p in a d o  y  tra s e r o ,  l o c a  u n a  l a r g a  t r o m ­
peta  p la tea d a ,  c o m o  se  v e n  e n  la s  e sta m p a s  
q u e  i lu s t r a n  las  n o v e la s  d e  D ick e n s .

Se  h a c e  a lto  en lo s  m e so n e s  d e l  ca m in o ,  
q u e  t o d a v ía  c o n s e r v a n  n o m b r e s  t r a d i c i o ­
nales,  e n c a n t a d o r e s :  « E l  r a m o  de  o l ivo » ,  
«I .a  c a b e z a  del d u q u e » ,  «E l leó n  r o j o » ’
« E l b r a z o  del  r e y ». Se  b e b e  c e r v e z a  e s­
p u m o s a  y  n e g ra ,  ó  se  a p u r a  u n a  bo tel la  
de  v in o  de  F r a n c i a ,  q u e  el m e so n ero
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R ev is ta  G rá f ica

E l Támesis glorioso. Foio central News.

a p o r t a  t r iu n fa lm e n te ,  l le n a  de  te la ra ñ a s ,  
d e  la c u e v a .  S e  c h a r l a  co n  lo s  c a m in a n te s  
y  lo s  b u h o n e r o s ,  y  ha sta  se  les  o f r e c e  un 
tra go ,  si p o r  a c a s o  v a n  fa t ig a d o s  y  s e d i e n ­
tos. L o s  c a b a l l o s  p ia fa n  e n tre ta n to .  Y 
c u a n d o  a r r a n c a n  c o n  a l g a z a r a  d e  g r i to s  
del  p o s t i l ló n  y  r e s t a l l a r  del  lá t ig o  s o b r e  
lo s  c o r c e le s ,  u n a  c h ic u e la  c a lz a d a  c o n  z u e ­
c o s  d e  m a d e r a  q u é d a s e  b o q u i a b ie r t a  á 
o r i l la  d e l  c a m in o ,  p o r q u e  lo s  g a n s o s  q u e  
ib a n  p ic o t e a n d o  á su a m p a r o  se  d is p e r sa n  
d e s p a v o r id o s .

L a s  d a m is e la s  y  lo s  m u c h a c h o s  p r e f ie ­
re n  e ste  m o d o  d e  h a c e r  el v ia je .  A lé ja n s e  
así  no s ó l o  d e  la  c i u d a d ,  s in o  d é l a  c i v i l i ­
z a c i ó n  c o n t e m p o r á n e a ,  c o n  t o d a  s u  p r o ­
s a ic a  v e lo c id a d .  L o s  p a is a je s  q u e  p u e d e n  
v e r s e  d e  tal s u e r t e ,  s e r ía n  a p e n a s  e n t r e ­
v is t o s  e n  la c a r r e r a  lo c a  del  a u to m ó v i l .  
P a r a  lo s  v ie jo s ,  e l lo  t ie n e  la d u l z u r a  de  
e v o c a c i ó n  d e  t o d a s  la s  co s a s  p r e té r i t a s .  L a

t e n d e n c i a  c o n s e r v a d o r a  q u e  p o d r í a  s e ñ a ­
la r s e  c o m o  c a r a c t e r í s t i c a  d e l  e s p ír i t u  d é l a  
s o c ie d a d  b r i t á n i c a ,  o b t ie n e  d e  e ste  m o d o  
un  p a s a je r o  t r iu n f o  s o b r e  lo  q u e  a n te s  se 
l la m a b a  el «esp ír itu  del  s ig lo » .  L a  d u lz u r a  
de  la c a m p iñ a  in g le s a  e n t r a  e n  el a lm a  de  
lo s  v ia je r o s ,  co n  s u s  p e r s p e c t i v a s  i n e s p e ­
r a d a s  y  s u a v e s  —  c o l i n a s  s o b r e  la s  q u e  se 
a h í la n  lo s  c ip r e s e s ,  la  h o z  p la t e a d a  de  un 
r í o  e n  m e d io  d e  u n  v a l l e c i t o  v e r d e ,  la  t o ­
r r e  g ó t ic a  d e  u n a  a b a d ía  a s o m a n d o  e n tre  
las  f r o n d a s  le ja n a s .  —  L o s  h o m b r e s  d e  la 
c iu d a d ,  e n d u r e c i d o s  p o r  las  f iestas m u n ­
d a n a s ,  p o r  las  i n t r ig a s  p o lít ica s ,  p o r  la  f ie­
b r e  d e  lo s  n e g o c io s ,  a c o r c h a d o s  e n  su 
s e n s i b i l i d a d  p o r  lo s  a r t i f ic io s  u r b a n o s ,  se 
d e ja n  g a n a r  p o r  la e m o c i ó n  d e  la n a t u r a ­
lez a ,  s e  p o n e n  en ín t im a  c o m u n i ó n  con 
e lla .  Y  c u a n d o  v u e l v a n  á L o n d r e s ,  lu e g o  
d e  h a b e r  e s t a d o  le jo s  d e  él y  v ia ja d o  en 
le n t a s  j o r n a d a s  p o r  e l  c a m p o ,  no e s  a v e n ­
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Hacia la campiña. Foto central News.
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t u r a d o  c r e e r  q u e  re g r e s e n  un  p o c o  m e jo ­
res, c o m o  si su s  c u e r p o s  s e  h u b ie s e n  r e g e ­
n e r a d o  y  su s  a lm a s  tu r b ia s  la v a d o  en un 
a g u a  p u r a ,  lustral.

Y  o t r a s  fa m il ia s  a r i s t o c r á t i c a s  —  ó ,  p ol­
lo  m e n o s  o p u le n ta s ,  q u e  a q u í  v ie n e  á se l­
lo  m i s m o ,— r e s id e n  un as  s e m a n a s  en el 
T á m e s is .  N o  s ó lo  en los h o te le s  q u e  b o r ­
d e a n  las  o r i l la s  fro n d o s a s ,  s in o  en b a je les  
d e  p l a c e r ,  q u e  s o n ,  á la v e z ,  v i ­
v ie n d a s  l ig e r a s  d e  m a d e r a s  finas, 
de  m im b r e s ,  d e  cr ista l ,  d e  le las  
c l a r a s  y  e n o r m e s  corbeilles  de 
l lo re s .  E s t o s  n a v io s ,  en lo s  q u e  
se  v i v e  d u r a n t e  u n a s  s e m a n a s ,  
v a n  á r e m o lq u e  de  la n c h a s  de  
v a p o r  ó g a s o l in a ,  y  se  d e ja n  J B  
a n c l a d o s  en los r e m a n s o s  más 
p r o p ic io s ,  d o n d e  el p a is a je  es 
m á s  b e l lo ,  y  m á s  a z u l  y  p e r f u ­
m a d a  la s o m b r a  en la s  h o r a s  m a ­
t in a les .  L a s  d a m a s  v i v e n  una 
e x i s t e n c i a  l ib r e ,  v e s t i ­
d a s  l ig e r a m e n t e  con 
k i m o n o s  de

s eda , s e n ta d a s  en las  t e r ra z a s  s o b r e  b u t a ­
cas  de  m im b r e ,  á la  s o m b r a  d e  lo s  to ld o s  
d e  lo n a ,  le y e n d o  ó t o c a n d o  el p ia n o  y ,  
á v e c e s ,  i n d u m e n t a d a s  c o n  u n a  fa ld a  y  un  
j e r s e y  d e  la n a  b la n c o s ,  p a r a  r e m a r  s o b r e  
frá g i le s  y  r á p id o s  esq u ife s .

D e un  b a r c o  á o t r o  se  t ie n d e n  p a s a r e ­
la s .  A s í  se  c o n s t i t u y e  u n a  c iu d a d  d o tan te  
y  e f ím e ra ,  q u e  p o r  la s  n o c h e s  se  l le n a  de  
a le g r e s  lu m in a r ia s ,  y  e n  t o r n o  á la  cu a l  
el r io  m is m o  se  d e sl iz a  le n t a m e n te ,  p e r e ­

zoso, c o m o  si qui- 
d a r s e  a llí  y  no se- 
c ia  el h o r r o r  y  el 
L o n d r e s ,  q u e  le  es- 
lejos. C iu d a d  p la -  
d e  la q u e  á todas  
len m ú s ic a s  y  un 
d e  o c io s id a d  y  de 
dad p e r tu r b a d o r ,  
c a s  sa ltan  á t ierra  
g a r  al t e n n is  e n  los 
qu e  v ie n en  á liun-

s ie r a  q u e  
g u i r  l ia-  
d o l o r  de  
p e r a  á lo  
c e n t e r a ,  
h o r a s  sa- 
p e r f u m e  
f r i v o l i -  
Eas c h i ­
p a r a  j u ­
c a  m p  o s 
d i r  s u s

-•

Ayuntamiento de Madrid



R ev is ta  G rá f ica

p r a d e r a s  en el a zu d  del  r io .  A v e c e s  b o ga n  
p o r  p a r e j a s  e n  b a r c o s  a f i la d o s  y  a g u z a d o s ,  
y  c o m p i l e n  y  re g a te a n .  En o c a s i o n e s  se 
b a ñ a n , y  c o m o  n á y a d e s  s e  s u s t r a e n  á las  
m ir a d a s  c u r io s a s  é  in d is c r e ta s ,  d e b a t ié n ­
d o s e  e n t r e  e s p u m a s .  Y  p o r  la s  n o c h e s ,  
s o b r e  las  te r r a z a s ,  á  la  lu z  p r o fu s a  de  los 
a r c o s  v o l t a ic o s ,  e l  e s p e c t a d o r  p u e d e  c o n ­
te m p la r  á  lo s  h a b i t a n t e s  de  lo s  p a la c io s  
f lo ta n te s  v e s t id o s  p a r a  la c o m id a ,  e le g a n ­
tes, im p e c a b le s ,  c e r e m o n io s o s .

L u e g o ,  en el m is m o  e s c e n a r io ,  t ien e  l u ­
g a r  la r e g a t a  de  H e n le y .  En e stas  fiestas 
d e p o r t iv a s ,  los i n g le s e s  m u e s t r a n  un  gran  
e n tu s ia sm o . D e L o n d r e s  r e m o n ta n  el c u r s o  
del T á m e s is  m i l la r e s  d e  e m b a r c a c io n e s ,  
l le n a s  d e  g e n te s  m o d e s t a s  q u e  v a n  á a d m i­
r a r  la  c i u d a d  flu via l  y  p la c e n t e r a  y  á  sus 
h a b ita n te s .  ¡ C u á n t a  m e l a n c o l í a ,  c o n c lu id a  
la re g a ta ,  v u e l v e  co n  los b a r c o s  de  m u ­
c h a c h a s  h u m ild e s  y  p le b e y a s ,  h a c i a  L o n ­
d res ,  r ío  a b a jo  !...

P e r o  t a m b ié n  e l  T á m e s is ,  c o m o  u n  a b u e lo  
e s p lé n d id o ,  se  da á la  m u lt i tu d  d u r a n te  
el est ío .  En a m b a s  m á rg e n e s ,  p a s a d o  el 
p u e n t e  R ic h m o n d ,  h a y  s a lo n e s  d e  te ,  h o ­
te les  b a r a to s ,  r e s t a u r a n t s .  Sus  t e r ra z a s  
c a e n  al r ío .  Sus  o r q u e s t a s  d e  tz ig a n e s  fal­
s i f ic a d o s  e je c u t a n ,  ig u a lm e n t e  m al,  los 
m is m o s  a ire s  l á n g u i d o s  q u e  los d e  los e s ­
ta b le c im ie n t o s  lu jo s o s.  Sus  b a r q u i c h u e l o s .

y o la s ,  e s q u ife s ,  b o te s  l ig e ro s ,  e stá n  á la 
d is p o s ic ió n  d e  to d o s  lo s  L o h e n g r in  q u e  
d is p o n g a n  de  u n o s  c h e lin e s .  Y  lo s  p a is a ­
j e s  c i r c u n d a n t e s  so n  tan  m a g n íf ic o s ,  tan 
r is u e ñ o s ,  tan in s in u a n te s ,  c o m o  lo s  qu e  
r o d e a n  a q u e l la s  o t r a s  n a v es  d e  lo s  e le g a n ­
tes  y  d e  lo s  r ic o s .  L a s  m o d is t i l la s  y  los 
o f ic in is tas ,  la s  v e n d e d o r a s  d e  a l m a c é n  y 
lo s  h o r te ra s ,  v e s t id o s  to d o s  de  b la n c o ,  
s u r c a n  la  c o r r ie n t e  a p a c i b l e  en p a r e ja s ,  
s o b r e  lo s  b a r q u i c h u e l o s  a lq u i la d o s ,  ó  to­
man el t e  o y e n d o  e l m is m o  v a ls  q u e  m e ce  
lo s  s u e ñ o s  d e  las  d u q u e s a s  r io  a r r i b a .  Y  
c u a n d o  r e m a n ,  y  c u a n d o  s e n ta d a s  á  la 
p o p a  d e  la p e q u e ñ a  e m b a r c a c ió n  se  a s o ­
m a n  s o b r e  la  le n ta  c o r r ie n t e ,  e l  c r is ta l  del 
a g u a  c o p ia  co n  ig u a l  c o m p l a c e n c ia  su s  
b u sto s ,  su ro s tro s  c u r io s o s  y  r is u e ñ o s ,  sus 
c a b e l l e r a s  r u b ia s ,  su s  o jo s  c la ro s .

E sto  o c u r r e  en las  ta r d e s  d e  lo s  d o ­
m in go s ,  c u a n d o  to d a s  l a s  c h i m e n e a s  de  la 
c iu d a d  ha n  d e ja d o  d e  h u m e a r ,  y  to d o s  los 
s i lb a to s  d e  la s  f á b r ic a s  e stá n  m u d o s .  En 
u n a  e x te n s ió n  d e  m u c h o s  k i ló m e tr o s ,  á  lo 
la rg o  del  a n c h o  y  m a n s o  rio ,  l le n o  de 
g e n te ,  p a s a  c o m o  u n a  p a lp i t a c ió n  del  c o ­
ra z ó n  in m e n s o  d e  L o n d r e s ,  c o m o  una 
b r is a  d e  s u s p ir o s ,  c o m o  un  « r u m o r  d e  b e ­
sos  y  b a t ir  d e  a la s  ».

J u a n  P u j o l .

E l anarquista Matalesla. que durante algunos dias im plantó la República en una región italiana, 
y que merced á un disfraz de labrador lia logrado escapar de su pais y llegar á Londres.
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R Í S T I C O  D E  L O U R D E S

E n  L o u rd e s ,  la l ie r r a  de  lo s  m ilagro s, 
s e  c e le b r a  en e sto s  d ías  el t e r c e r  
C o n g r e s o  E u c a r is l ic o .  C o m o  á los de 

M a d rid  y  Y ie n a ,  ha n  a c u d id o  c a tó l ic o s  de  
t o d a s  las  p a r te s  del  m u n d o . Más de  o ch o  
m il  p e r s o n a s  se  r e u n ie r o n  e n  el a n fiteatro  
d el  R o s a r io  el d ía  d é l a  in a u g u r a c i ó n ,b a j o  
la p r e s id e n c ia  d el  L e g a d o  P o n tific io  m o n s e ­
ñ o r  P ig n a te l l i ,  o c h o  c a r d e n a le s  y  m ás de 
c ie n  o b is p o s .

H a b ló  c a d a  o r a d o r  en su le n g u a  m a t e r ­
na, lo  q u e  d i ó a l  C o n g r e s o  un c a r á c t e r  de  
u n iv e r s a l id a d  im p o n e n te .  A l  v e r  l e v a n ­
tarse  á lo s  p r i n c i p e s  d e  la  Ig les ia  y  e m ­
p l e a r  c a d a  u n o  d e  e llo s  un  id io m a  d ife ­
re n te ,  h u b i é r a s e  d ic h o  q u e  se  a s is t ía  á un 
n u e v o  C e n á c u l o  d e  lo s  A p ó s to les ,  en el 
m o m e n t o  e n  q u e  el E s p ír i t u  Sa n to  les i n ­
fu n d ía  el d o n  d e  le n g u a s  p a r a  q u e  p r e d i ­

c a sen  la B u e n a  N u e va  p o r  to d a  la  T i e ­
rra.

Y, sin d u d a, allí  e s ta b a  co n  e l lo s  el E s ­
p íritu  Santo . L a  in s p ir a c ió n  d e  lo s  o r a d o ­
re s  y  el e s tr e m e c im ie n to  q u e  c ir c u la b a  
e n tre  lo s  c o n g r e g a d o s  al e s c u c h a r  la p a la ­
bra  d iv in a ,  e ra n  d e  e llo  fe h a c ie n te  p r u e ­
b a . Y  e n tre  a q u e l la  m u c h e d u m b r e ,  v e n id a  
de  to do s  lo s  á m b ito s  del  g lo b o  p a r a  o b ­
la v o z  de  su s  p a s to re s ,  se  e le v a b a  la d u lc e  
v o z  del  e n v ia d o  p o n t i f ic io  d i c i e n d o :  E s­
tam os en L ourdes, donde reina M aría, que 
ha establecido aqui su trono p redilecto .

M o n se ñ o r  H e y le n ,  o b is p o  de  N a m u r ,  el 
L e g a d o  P o n t i f ic io ,  e l  c a r d e n a l  N etto  (p o r ­
tugués), el a r z o b is p o  de  A r n a g h ,  e l de  
N u e v a  Y o r k ,  e l  d e  S e v i l la ,  el d e  Santa  Se- 
v e r i n a  y  el Koenigraetz,  h a b la r o n  en la 
s e s ió n  in a u g u r a l ,  q u e  c e r r ó  co n  b r o c h e

L A  t U L l i S I A  D E L  K O S A H I O  E N  L O U R D E S  

Momento de la salida de los congresistas, después de la Comunión.
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La fam osa gruía de Lourdes, en donde se venera la milagrosa imagen de María

d e  o r o  e l  c a r d e n a l  L ú ? o n ,  c u y a s  p a la b r a s  
e lo c u e n t ís i m a s  a r r e b a t a r o n  al a u d ito r io .  
» J e s ú s  se  d i r ig e  d e s d e  la  E u c a r is t ía  á los 
p u e b l o s  c o n  lo s  a m o r o s o s  b r a z o s  a b ie r to s  
p a r a  r e c i b i r l o s ,  p r e g u n t á n d o l e s :

—  ¿ E s tá is  c o n m ig o  6  c o n tr a  m i?»
T a l  f u é  la s ín te s is  d e  su m a r a v i l lo s o  d i s ­

c u r s o ,  p r o n u n c i a d o  e n  1111 m e d io  tan 
g r a n d io s o  q u e  h a r á  d e  esta  s e s ió n  a lgo 
in o lv id a b le .

S. E. el Cardenal P ignalelli, Legado Pontificio, recibiendo el homenaje de algunos congrcsislas.
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Durante el reinado de Luis I-elipe, de 1831) á 1848, las calles de Paris vicronsc ensanyrentadas por
republicanos y realistas.

Héctor B erlioz  apecdctico, y la 
s o c i e d a d  f r a p c e s a  de 1830.

N a c í ,  c o m ie n z a  en sus M e m o ria s  H éc­
t o r  B e r l io z  ( 1), e l  11 de  d ic ie m b r e  
d e  1809, en la  C ó le -S ain t-A n d ré ,  p e ­

q u e ñ a  p o b la c ió n  d e  F r a n c ia  s i tu a d a  en el 
d e p a r t a m e n t o  d e  Isére , e n t r e  V ie n n e ,  G rc- 
n o b lc  y  L y o n .

» D u r a n t e  lo s  m e se s  q u e  p r e c e d i e r o n  á 
m i  n a c im ie n t o ,  no s o ñ ó  m i  m a d re ,  c o m o  
la  d e  V i r g i l io ,  q u e  ib a  á d a r  al m u n d o  
1111 r a m o  d e  la u r e l .  A u n q u e  s e a  m u y  d o l o ­
r o s o  p a r a  m i a m o r  p r o p io  esta  co n fe s ió n ,  
d e b o  a ñ a d i r  q u e  ta m p o c o  c r e y ó ,  c o m o  
O l im p ia ,  m a d r e  d e  A le ja n d r o ,  l l e v a r  en 
s u  se n o  un  t izón  a b r a s a d o r .  E sto  es m u y  
e x t r a o r d in a r i o ,  c o n v e n g o  en e llo ,  p e r o  es 
v e r d a d .  V in e  a l  m u n d o  c o m o  to d o s,  sin 
n i n g u n o  d e  lo s  s ig n o s  p r e c u r s o r e s  en uso, 
e n  la s  e d a d e s  p o é t ic a s ,  p a r a  a n u n c i a r  la

(1) Calman-Lévy, editores.

v e n id a  d e  los p re d e s t in a d o s  de  la g lo r ia .  
¿ S e r á  d e b id o  todo á  la  fa l la  de  p o e s ía  de  
n u e s tra  é p o ca  ? »

L a  C o l in a  d e  San A n d r é s  es u n a  bo n ita  
p o b la c ió n  e n c la v a d a  en lo s  f lan co s  d e  u n a  
e x u b e r a n te  y  r ie n te  c o l in a ,  c o m o  lo  in d ica  
s u  n o m b re ,  d e sd e  la q u e  se  d e s c u b r e  una 
exte n sa  l la n u r a ,  p o r  la q u e  B e r l io z  p ase ó  
m ile s  de  v e c e s  c o m p la c id o ,  y  q u e  r e c o r d a ­
ría en to d a s  las  p e r ip e c ia s  d e  su v id a  con 
a g ra d o  y  q u iz á s  c o n  l á g r im a s  e n  los ojos, 
p e n s a n d o  p r o b a b le m e n t e  q u e  e n  a q u ella  
n a tu r a le z a  d e sb o r d a n te ,  e n t r e  los b o s ca je s  
l len o s  d e  n idos, su s  e n s u e ñ o s  de  artista  
h u b i e r a n  e n c o n t r a d o  un  e co  c a r iñ o s o ,  y 
110 c o m o  e n  la  c a p i t a l ,  en la  q u e  tanto 
lu c h ó  p a r a  im p o n e r s e ,  lo  q u e  no lo gró , 
s ino  d e sp u é s  de  m u e rto ,  p o r  su d e s ­
g r a c ia .

E l p a d r e  del  m ú s ic o ,  L u is  B e r l io z ,  era

953
Ayuntamiento de Madrid



=  R ev is ta  G rá fica

m é d i c o  r u r a l ,  p e r o  h o m b r e  de  m é rito  y  
b o n d a d o s o .  S e g ú n  te s t im o n io  d e  s u  p r o p io  
h i jo  y  d e  o t r a s  m u c h a s  p e r so n a s ,  t r a b a ­
j a b a  c o n s t a n t e m e n t e ,  sin á n i m o  d e  lu c r o ,  
y  p r e s t a b a  el a u x i l io  de  su c ie n c ia  á los 
in d ig e n te s .  L o s  t r a b a j o s  d e  in v e s t ig a c ió n  
c ie n t í f ic a  a b s o r b ía n l e  ta m b ié n  no p o co  
t ie m p o ,  y  c u a n d o  en 1810 la S o c i e d a d  de  
M e d ic in a  d e  M o n tp e ll ie r  a b r i ó  u n  c o n c u r s o  
a c e r c a  d e  u n a  i m p o r t a n t e  c u e s t ió n  en el 
a r t e  d e  c u r a r ,  L u is  B e r l io z  e s c r i b i ó  u n a  
M e m o r ia  n o ta b le ,  q u e  o b t u v o  el p re m io .

A l  c o n t r a r i o  d e  s u  h i jo ,  L u is  B e r l io z  po- 
s e ia  1111 e s p í r i t u  m u y  p o n d e r a d o ,  y  e n  la 
p e q u e ñ a  p o b la c i ó n  de  S a n  A n d r é s ,  pues 
no c o n t a b a  m á s  d e  c u a t r o  m il  h a b ita n tes ,  
e r a  el c o n s u l t o r  o b l ig a d o  en c u a n to s  a su n ­
to s  d i f íc i le s  s e  p r e s e n ta b a n .  E l  m ú s ic o  re ­
c u e r d a  s i e m p r e  c o n  t e r n u r a  á su p a d r e ,  
c o m p r e n d ie n d o  y a  co n  la  c l a r id a d  y  e x ­
p e r i e n c ia  de  lo s  a ñ o s  l o s  m u c h o s  s a c r i f i ­
c io s  q u e  h iz o  p o r  él y  la gran  a b n e g a c ió n  
d e  q u e  s i e m p r e  d ió  m u e s t r a s  a q u e l  f i ló­
so fo  b o n a c h ó n ,  q u e  d e  t o d o  e n t e n d ía ,  p u es  
ha sta  d e  m ú s i c a  d ió  l e c c i o n e s  á  H é c to r  
B e r l io z .

A  l o s  d ie z  a ñ o s  d e  e d a d ,  e l fu tu ro  c o m ­
p o s i t o r  fué  p r e s e n ta d o  en el S e m i n a r io  de  
San A n d r é s  p a r a  c o m e n z a r  el e s t u d io  del
l a t í n ;  p e r o ,  al p o c o  t ie m p o ,  fué  r e t i r a d o

d e  este  c e n t r o  d e  e n s e ñ a n z a ,  p u es  el m ism o  
p a d r e  q u is o  o c u p a r s e  de  la e d u c a c i ó n  de  
H é c to r ,  q u e  r e c i b i ó  u n a  i n s t r u c c ió n  b a s­
tan te  v a s t a .  , .

?  ¡ P o b r e  p a d r e  ! —  e s c r i b e  el m ú s ic o  en 
su s  m e m o r ia s ,  —  c o n  q u é  p a c i e n c ia  in fa ­
t ig a b le ,  c o n  q u é  c u i d a d o  m in u c io s o  é  in­
te l ig e n te  m e  lia e n s e ñ a d o  lo s  id io m a s  e x ­
t ra n je ro s ,  la  l i te r a tu r a ,  la  h is t o r ia ,  la g e o ­
g r a f ía  ¡ y  h a s ta  la  m ú s ic a  !

» ¡ C ó m o  p o d r í a  m o s t r a r m e  m a y o r  t e r ­
n u ra  ! ¡ Q ué  p o c o s  p a d r e s  h a r á n  lo  m is­
m o ! N o  m e  a t r e v o  á c r e e r ,  s in  e m b a r g o ,  
q u e  esta  e d u c a c i ó n  d e  fa m il ia  s e a  tan v e n ­
ta jo s a  c o m o  la e d u c a c i ó n  e s c o la r ,  b a jo  
c ie r t o s  a s p e c t o s .  L o s  h i jo s  q u e d a n  así en 
r e la c io n e s  e x c l u s i v a s  co n  su s  p a d r e s ,  los 
c r i a d o s  y  lo s  a m ig u it o s  q u e  s e  les  h a  e s ­
c o g id o ,  n o  a c o s t u m b r á n d o s e ,  d e s d e  m u y  
j ó v e n e s ,  al r u d o  c o n t a c t o  d é l a s  a s p e r e z a s  
s o c ia le s ;  y  y o  s é ,  c o n  c e r t e z a ,  q u e  á este  
r e s p e c t o  fué  u n  n iñ o  i g n o r a n t e  y  to rp e  
h a s ta  lo s  v e i n t i c i n c o  a ñ o s . »

C o m o  y a  se  h a  d ic h o ,  la p e q u e ñ a  p o b la ­
c ió n  d e  S a n  A n d r é s  110 c o n t a b a  c o n  g r a n ­
d e s  c o l e g io s  ; p e r o  el m é d i c o  p o se ía  u n a  
a b u n d a n t e  y  e s c o g id a  b ib l i o t e c a  y  H é c t o r  
t u v o  en d o n d e  s a c ia r  esa  c u r i o s id a d  in sa ­
c ia b le  d e  la j u v e n t u d ,  c a p a z  d e  l e e r  c u a n to  
c a ig a  b a jo  s u s  m a n o s ,  a u n q u e  sea n  lo s  l i ­

h'achada de la antigua Ópera de París.
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París se revoluciona durante el reinado de Luis I-'elipe, para hacer caer del ministerio a l jefe  del
partido liberal, AI. La/lilte.

b r o s  m á s  e x t r a v a g a n t e s .  Asi, d e sp u é s  de 
h a b e r  le íd o  las  o b r a s  d e  lo s  f i ló so fo s  m ás 
r e p u t a d o s  d e  la é p o c a ,  p o r  lo s  q u e  su p a ­
d r e  p r o f e s a b a  g r a n  a d m i r a c ió n ,  d e s c u b r ió ,  
e n  la o b r a  t i tu lad a  la  B ibliog rafía  un iver­
sal, v a r i a s  n o ta s  r e la t iv a s  á G lu c k  y H a y d n ,  
y  luego , á  lo s  d ie z  y  seis  a ñ o s  d e  e d a d ,  el 
t ra ta d o  d e  a r m o n í a  d e  R a m e a n , q u e  e s t u ­
d ió  c o n  e n tu s ia sm o , p e r o  del  qu e  110 s a c a r a  
g r a n  p r o v e c h o .

Una co s a  fa lta b a  e n  San A n d r é s  : los 
p i a n o s ;  y  si n o  h u b i e r a  s id o  p o r q u e  t ro ­
p e z a r a  c o n  u n a  sola  g u i ta r r a  y  un  f l a u ­
tín en los d e s v a n e s  d e  l a  ca s a ,  d i f íc i lm e n ­
te  h u b ie r a  p o d id o  s a t is fa c e r  su  gran  
p a s ió n .  ¡B e r l io z  t o c a n d o  la  g u ita rra!  Mas 
110 im p o r t a ,  s u  a lm a  e x c e s iv a m e n t e  sen si­
b le  s a b r á  a p r o v e c h a r l o  to d o  y  e sc r ib irá  
u n  qu in teto, p a r a  d o s  v i o l in e s ,  v io la ,  v i o ­
l o n c e lo  y  f lauta , al p o c o  t iem p o.

B e r l io z ,  e l  b e l lo  te n e b r o s o ,  c o m o  b u r l o ­
n a m e n t e  le  l la m a b a  u n o  d e  su s  co leg as, 
fué  v íc t im a  e n  su ju v e n tu d ,  a n u n c io  de  
s u  -futuro c a r á c t e r ,  d e  u n a  m e la n c o l ía  
i n e x p l i c a b l e ,  y  c u a n d o  se  p o nia  á e s c r ib i r  
n o  le  e r a  p o s ib le  s u s t r a e r s e  á este  esta d o  
d e  a lm a , s i n o  q u e  al c o n t r a r io ,  a b i s m á ­

b a se  m ás p r o f u n d a m e n te  e n  su s  e n s u e ñ o s  
de  p oeta  e x a lta d o ,  l le g a n d o  á c o m p o n e r  
t ro z o s  d e s g a r r a d o r e s ,  c u y a s  p a l a b r a s  tam ­
p o c o  ten ían  n a d a  d e  c o n s o l a d o r a s  p a r a  
un  j o v e n  d e  su ed a d . H é a q u í  u n a  de  las  
e stro fa s  p u b l ic a d a s  e n  su s  m e m o ria s .

Je vais done q u itler  p o u r  ja m a is  
Mon d o u x p a y s , m a douce am ie,
L o  til d 'eu x  j e  vais Irainer nía vie 
D an s les p leu rs e l dans les regrels! 
Fleuve dont j ’a i vu l'eaii ¡im pide,
P o u r  rcfléch ir ses d o u x  a llra ils , 
Suspendre sci course rapide,
Je  vais vous q u itler  p o u r  ja m a is ! (1)

A c e r c á b a s e  el m o m e n t o  d e  la  p a r t id a  
p a r a  P a r ís ,  y  el d o c t o r  B e r l io z ,  d e c i d id o  á 
q u e  su h i jo  s ig u ie r a  la  c a r r e r a  de  m e d ic in a ,  
le  l la m ó ,  p o n ié n d o le  e n  la s  m a n o s  1111 tra-

(1) Voy á abandonar para siempre -— Mi tranquilo 
pueblo, mi sosegada vida, —  ¡Lejos de ellos, arras­
traré mi vida —  Entro lágrimas y  ¡tesares! —  Rio 
cuya límpida agua lie visto — Para reflejar sus dulces 
encantos —  Detener su rápido curso —- Os quitaré 
para siempre.
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De izquierda á derecha : Paulina García-Viardot, George Sand, baronesa de Stacl, señorita
Sm ithson, amigas de Berlioz.

tad o  d e  a n a t o m ía  y  p r o m e t i é n d o le  s i  d e ­
sistía  d e  su s  a n tig u a s  id e a s  (el j o v e n  in ­
t e n tó  v a r i a s  v e c e s  q u e  su p a d r e  le  d ie ra  
p e r m is o  p a r a  e s t u d ia r  la c a r r e r a  m u s ica l)  
q u e  le  r e g a l a r í a  u n a  m a g n íf ic a  flauta.

El j o v e n ,  q u e  p o r  a q u e l lo s  d ía s  t r o p e ­
z a r a  c o n  u n a s  c u a n t a s  o b r a s  m u s ic a le s  de  
in te r é s  y  q u e  a c a r i c i a r a  m á s  a r d ie n t e m e n ­
te  q u e  n u n c a  la id e a  de  c o n s a g r a r s e  al 
a r te  m u s ic a l ,  n o  se  a t r e v i ó  s in  e m b a r g o  ó 
c o n t r a d e c i r  á su  p a d r e ,  p o r  el r e s p e to  
q u e  le  i n s p i r a b a  a q u e l  h o m b r e  tan  a b n e ­
g a d o  c o n  t o d o s  y  m u y  e s p e c i a l m e n t e  con 
él,  p u e s  se  p u e d e  d e c i r  no o m it ió  s a c r i f i ­
c io  a lg u n o  p a r a  e d u c a r l e  c o m o  e r a  d e b i ­
do .  A d e m á s ,  H é c t o r  q u e r í a  m u c h o  al a u ­
t o r  d e  s u s  d ía s  y  no h u b i e r a  d e s e a d o  c o n ­
t r a r ia r le .  D e s p u és ,  y a  e n  P a r is ,  re s is t ir á  á 
las  a m o n e s t a c i o n e s  p a t e r n a l e s  y  c o n t i n u a ­
rá p o r  el c a m in o  d e l  a r te ,  h o r r o r i z a d o  
s ó lo  c o n  p e n s a r  q u e  h a b ia  e sta d o  á p u n to  
d e  m o l o g r a r  s u  e x i s t e n c i a  e n  las  s a la s  de  
d i s e c c i ó n  ó j u n t o  á la  c a b e c e r a  d e  lo s  e n ­

fe r m o s .  S u  a lm a  d e  m ú s ic o  no c o m p r e n d ía  
q u e  se  e m p le a r a  asi  la v id a .

E n tr e  la j u v e n t u d  r o m á n t i c a  d e  1830, el 
j o v e n  B e r l io z  ib a  á  d e s t a c a r s e  c o m o  n in ­
g u n o ,  p o r q u e  su  t e m p e r a m e n t o ,  d e s e q u i ­
l i b r a d o  c o m p l e t a m e n t e  en las  c r i s i s  q u e  
s u f r i ó  d u r a n t e  su e x is t e n c ia ,  se  a b a n d o ­
n a r ía  p o r  c o m p le t o  á la e n f e r m e d a d  d e  la 
é p o c a .  E n  o t r o s  a rt is ta s ,  m á s  c u id a d o s o s  
d e  s u  p r o v e c h o  p e r s o n a l  q u e  a m a n t e s  de  
la id e a  q u e  c o n s u m ió  á B e r l io z ,  e s ta  e x a l ­
ta c ió n  r o m á n t ic a  h a l l á b a s e  s a b ia m e n t e  
r e g u la d a ;  e n  el g r a n  c o m p o s i t o r  no h u b o  
n u n c a  c á l c u l o  a lg u n o ,  y  d e r r o c h ó  la  v id a  
á m a n o s  l len a s.  Y  s i  e s  c ie r t o  q u e  su p o  
m a n i o b r a r  e n  la  v i d a  p a r a q u e s u s  o b r a s  tu ­
v i e r a n  el m e jo r  é x ito ,  r e p r o c h e  q u e  no ha n  
d e ja d o  d e  h a c e r l e  t o d o s  s u s  b i ó g r a f o s ,  a c u ­
s á n d o l e  c a s i  d e  a v a r o ,  en su s  c o m p o s i c io ­
n es  n u n c a  e s c a t im ó  lo s  t e s o r o s  de.su s e n s ib i ­
l id a d  e n fe r m iz a ,  a u n  s a b i e n d o q u e t a n  g r a n ­
d e  a g ita c ió n  y  tan  t e n a c e s  lu c h a s  p o r  el id ea l  
c o n s u m i r ía n  su frá g i l  s a lu d  e n  b r e v e  p la z o .
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El ro m a n tic ism o  en F ran c ia .
E n trada  de B e r lio z  en P a r ís .

E l  r o m a n tic is m o  c o n m o v ió  p r o f u n d a ­
m e n te  las  id e a s ,  y  el a r te  f r a n c é s ,  d u r a n te  
la R e s ta u r a c ió n ,  la M o n a r q u ía  d e  Julio 
(r e in a d o  d e  L u is  F e l ip e )  y  e l S e g u n d o  Im­
p e r i o  h á l la s e  s o m e t id o  á la  in f lu e n c ia  de 
la n u e v a  e s c u e la ,  q u e  d e c l a r a n d o  la g u e ­
r r a  á la t r a d ic ió n ,  a t r o p e l l a r á  to d o  lo  a r­
c a i c o ,  r e i v i n d ic a n d o  la c o m p le ta  l ib e r t a d  
d e  la  in s p i r a c c i ó n  y  de  la e je c u c ió n .

su p a d r e ,  á q u ie n  s i e m p r e  t u v o  gran  
re s p e to ,  H é c t o r  se  d e c id ió  c ie r ta  m a ñ a n a  
á i r  c o n  su a m ig o  a l  a n f itea tro  d e  m e d i ­
c in a  d e l  H o sp ita l  d e  la P ie d a d ,  á fin de  
c o m e n z a r  las  c la s e s  p r á c t ic a s ,  p a r a  h a b i ­
tu a rs e  á las  d is e c c io n e s .

El t e m p e r a m e n t o  d e l  jo v e n  m ú s ic o  no 
esta ba  te m p la d o  p a r a  tal g é n e r o  de  e s p e c ­
tá c u lo ,  y  en c u a n to  h u b o  p a s a d o  la 
p u e r ta  d e l  a n f i tea tro ,  al v e r  las  c a rn e s  
d e s g a r r a d a s  y  s a n g u in o le n ta s ,  le  a c o m e t ió  
tal p a v o r  y  r e p u g n a n c i a ,  q u e  sin p o d e r s e  
c o n t e n e r  s a ltó  p o r  u n a  d e  las  v e n t a n a s  de

Atilóyrafo de Berlioz.

T a l  r e v o l u c i ó n  a r t ís t ic a  n o  fu é  e s p o n ­
tá n e a ,  s in o  el r e s u lta d o  de  los c o n c ie n z u ­
d o s  y  c o n tin u o s  t r a b a jo s  e m p r e n d id o s  
p o r  B e r n a r d i n o  de  S a in t  P ie r r e ,  C h a te a u ­
b r ia n d ,  m a d a m e  Staél,  V íc t o r  H ugo, 
G a u th ie r ,  M usset, L a m a r t in e ,  V ig n y ,  J o rg e  
S a n d ,  S t h e n d h a l ,  sin c o n t a r  á lo s  p in to re s  
V e r n e t ,  C la u d io  L o r r a i n ,  G é r ic a u lt ,  D éla-  
c r o i x ,  C a r o t ; á  lo s  e s c u l t o r e s  D a v id  d ’An- 
ge rs ,  R u d e ,  C a r p e a u x ,  B a r y e  y  á los 
fa m o s o s  a r t is ta s  e x t r a n je r o s G c e th e ,  Ilcine, 
S h a k e s p e a r e ,  W á g n e r ,  L eist  y  M e n d h el-  
ss o n ,  c u y a  in flu e n c ia  f o r z o s a m e n t e  sintió 
H é c t o r  B e r l io z ,  q u e  c o m o  se  v e  l le g a b a  á 
P a r ís  en u n a  é p o c a  p o r  e x tr e m o  a g itad a ,  
tan to  p o l í t i c a  c o m o  a rt ís t ica m e n te .

H é c t o r  B e r l io z  v in o  á P a r ís ,  c o n  su 
c o n d i s c í p u lo  R o b e rt ,  q u e  c o m o  se  ha 
d ic h o  h a b ía  c o m e n z a d o  á e s t u d ia r  c o n  el 
j o v e n  en S a n  A n d r é s ,  y  en q u ie n  el 
p a d r e  d e  H é c t o r  ten ía  b a s ta n te  co n fia n za ,  
p o r  t r a t a r s e  d e  un  m u c h a c h o  m u y  a p li­
c a d o  y  s e r io .

A sí ,  d e s e a n d o  c u m p l i r  la p a l a b r a  d a d a  á

la sa la  y  e n tró  e n  su c u a r t o  á to d o  
c o r r e r ,  no c a l m á n d o s e  d e  su  e m o c ió n  
s in o  m u c h o  t ie m p o  d e s p u é s ,  y  j u r a n d o  
q u e  no v o lv e r í a  á p o n e r  lo s  p ies  en un 
a n tro  t an  e sp a n to s o .

Su a m ig o  R o b e r t o  e ra  o b s t in a d o ,  y  p a ra  
c o n v e n c e r  al fu tu r o  c o m p o s i t o r  b u s có  
to d o  cu a n to  p u d ie r a  m o le s t a r  á H écto r,  
d ic ié n d o le  q u e  no c o m p r e n d ía  c o m o  1111 
h o m b r e  d e  c a r á c t e r  a b a n d o n a b a  una 
c a r r e r a  d e  tan to  p o r v e n ir ,  a le g a n d o  r e p u g ­
n a n c ia s  p r o p i a s  d e  u n a  m u je rz u e la .  
T r a s  u n a  d is c u s ió n  a c a l o r a d a  y  p in to ­
r e s c a ,  B e r l io z  c o n s in t ió  en h a c e r  un s e ­
g u n d o  e n s a y o  y  en v o l v e r  á la e s c u e la  de  
m e d ic in a ,  al a n f i tea tro ,  al q u e ,  c o n  gran  
a s o m b r o  s u y o ,  se a c o s t u m b r ó  m u y  r á p i ­
d am en te.

A u n q u e  110 c o n  in te ré s ,  n os  d ic e  el 
m is m o  B e r l io z ,  s igu ió  p a c ie n te m e n te  los 
c u r s o s  d e  a n a to m ía ,  y  d is t r a íd o  c o n  la 
v id a  de  e s t u d ia n te  y  c o n  la  s im p a tía  q u e l e  
in s p ir a b a  su  p r o f e s o r  A m u s s a t ,  h u b i e r a  t e r ­
m in a d o  p o r  s e r  m é d ic o  p e r o ,  d ic h o s a m e n te
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p a r a  el a r t e  y  q u iz á s  p o r  d e s v e n t u r a  
p a r a  él,  fué  u n a  n o c h e  a l  te a t r o  de  la 
Ó p e r a  ó o i r  la s  D an aid as  d e  Sa- 
l ier i .

D a d o  su t e m p e r a m e n t o  r o m á n t ic o  y 
u n a  g r a n  in c l in a c ió n  p o r  la m ú s ica ,  y a  
p u e d e  s u p o n é r s e l a  im p re s ió n  q u e  p r o d u jo  
e n  H é c to r  el e s p e c t á c u l o  d e  u n a  o b r a  así, 
v  e n  la O p e ra .  D u r a n t e  d ía s  e n t e r o s  no 
ce sa  d e  c a n t u r r e a r  u n o  d e  lo s  m o t iv o s  
p r i n c i p a l e s  d e  la o b r a ,  q u e  h a b ía  v is t o ,  y  
n o  p ie n s a  s in o  e n  la  m a n e r a  d e  v o l v e r  al 
tea tro  p a r a  a b i s m a r s e  p o r  c o m p le t o  á 
s u  v e n t u r a ;  p e r o  lo  q u e  c o n c l u y ó  de 
m o d if ic a r  su  c a r á c t e r  fu é  la le g ió n  r o ­
m á n tica .

P a r a  d a r  id e a  d e  las  lu c h a s  á q u e ,  
c o m o  h e m o s  d ic h o ,  d a n  l u g a r  la s  n u e v a s  
id e a s ,  t r a n s c r i b i r e m o s  lo s  in c i d e n t e s  e n ­
tre  lo s  q u e  fué  r e p r e s e n t a d a  p o r  p r i ­
m e r a  v e z  u n a  d e  la s  o b r a s  t e a t r a le s  m ás 
c o n o c i d a s  d e  V íc t o r  H ugo, c o n s id e r a d o  
en lo s  c o m i e n z o s  d e  su c a r r e r a  c o m o  el 
a b a n d e r a d o  d e  la  e s c u e la  r o m á n t ic a .

V í c t o r  H u go , u n o  d e  lo s  g e n io s  q u e  
tu v o  la r a r a  fo r tu n a  d e  t r i u n f a r  d e s d e  su 
j u v e n t u d ,  c o n s a g r ó  g r a n  p a r t e  d e  su s  
p r im e r o s  a ñ o s  á lo s  t r a b a j o s  te a tra le s ,  y  
h a c ia  el a ñ o  de  1829 no se  h a b l a b a  en los 
c e n á c u l o s  l i t e r a r i o s  s in o  d e  la n u e v a  
o b r a  d e l  g r a n  p o e t a ,  d e  H ern an i, q u e  el 
c o m it é  d e l  T e a t r o  f ra n c é s  a c e p t a r a  p o r  
a c la m a c ió n .

Á  p e s a r  d e  tan  b u e n  c o m i e n z o ,  d e b id o  
sin d u d a  en g r a n  p a r t e  al p r e s t ig io  del  
a u to r ,  q u e  h a b i a  s id o  p e n s i o n a d o  p o r  
C a r lo s  X , l o s  a c t o r e s  e n c a r g a d o s  d e  r e ­
p r e s e n t a r  lo s  p a p e l e s  d e  la  n u e v a  o b r a  lo 
h i c i e r o n  b a s ta n te  á d is g u sto ,  p o r  d u d a r  
d e l  a l c a n c e  d e  e lla ,  q u e  e n c o n t r a b a n  h a rto  
colosal.

E n  u n  l ib r o  p u b l i c a d o  p o r  la  l i b r e r ía  
P l o n  ( 1), R etra to s y  R ecuerd os, d e  H ip ólito  
L u c a s ,  c u e n ta  el a u t o r  q u e  c ie r to  d ía  se 
e n c o n t r a r a  d e  m a n o s  á  b o c a  c o n  el p o e ta ,  
q u e  se  d ir ig ía  al T e a t r o  F r a n c é s  p a r a  
a s is t ir  al e n s a y o  d e  su  o b ra ,  a c o m p a ñ á n ­
d o le  á d o n d e  iba . « E n  el c a m in o ,  n os  
d ic e ,  le  p r e g u n t é  si e s t a b a  s a t is fe c h o  de  
lo s  a c to r e s .

» ¡D ia b lo  ! h á l l o m e  c o m o  un h o m b r e  q u e  
h a b i e n d o  e m b o te l la d o  su v i n o  en r e c i ­
p ie n t e s  y a  e m p le a d o s ,  c o n s e r v a r a n  el 
g u s t o  d e  a l g u n o s  v i n o s  a ñ e jo s ,  y  así  ha sta  
l le g o  á no c o n o c e r  el d e  m is  to n e les .  »

P e r o  j ú z g u e s e  d e  la  in d i g n a c i ó n  d e  los

( i)  Librería l ’Ion. —  París.

a c to r e s  c u a n d o  V í c t o r  Hugo les  a n u n c ió  
q u e  e s t a b a  d e c i d i d o  á s u p r i m i r  lo s  a la ­
b a r d e r o s ,  la cla c. A q u e l l o  n o  se  h a b ía  
in te n ta d o  n u n c a  en e l  t e a t r o ,  y  e l p e n s a r  
a sí  e r a  q u e r e r  j u g a r s e  el é x i t o  p o r  un  
a m o r  p r o p io  in e x p lic a b le .  P e r o  ¿ y  e l c e n á ­
c u l o  d e  la  j o v e n  F r a n c i a ?  L o s  a r t is ta s  no 
s o s p e c h a b a n ,  á  p e s a r  de  c o n o c e r  las  m u­
c h a s  s i m p a t ía s  c o n  q u e  c o n t a r a  V íc t o r  
H u go  y  lo  q u e  r e p r e s e n ta b a  e n  la  n u e v a  
f a la n g e  ro m á n t ic a ,  lo  q u e  l ia r ía n  su s  a m i­
gos, d is p u e s to s  á t o d o  p o r  c o n t r i b u i r  al 
t r iu n fo  d e  su s  id e a le s ;  y  M. P o n t m a r t in ,  
en su s  M em orias  n os  d i c e  q u e ,  h a b i é n ­
d o s e  e n c o n t r a d o  en la  c a l l e  á  1111 tío 
s u y o ,  ¡VI. H u et ,  fué  i n t e r r o g a d o  p o r  este 
ú lt im o :

« ¿ Q u ieres  ir  á la  p r i m e r a  r e p r e s e n ta c ió n  
de  H ern a n i?

—  ¡ V a y a  u n a  p r e g u n t a !  —  e x c la m a  el 
a r t is ta  —  d i le  á un  j o v e n  a b r a s a d o  p o r  el 
a m o r  s i  q u i e r e  q u e  su  J u l ie ta  le  a rro je  
la e s c a la  d e  s e d a  d e s d e  lo a lto  de  su  
b a l c ó n ;  p r e g u n t a  al á r a b e  p e r d i d o  en el 
d e s ie r t o  si q u i e r e  e n c o n t r a r  e n  s u  c a m in o  
el v e r d e  y  f re s c o  o a s is ; d e s l iz a  al p o e t a  
f a m é l ic o  si q u i e r e  q u e  C l e v e t  le  o f r e z c a  
gratis  u n a  c e n a  d e  t r e s  c u b i e r t o s ;  p re ­
g u n ta  á u n a  c o m p a r s a  del  A m b ig ú  si 
q u i e r e  d e b u t a r  e n  la  C o m e d ia  F r a n c e s a ;  
p id e  á...

—  T e n d r é  1111 b i l le te  p a r a  ti, m a s  te  p r e ­
v e n g o  q u e  s erá  d u r i l lo . . .

—  ¡ D u ro  ! ¿ L o s  v e r s o s  s e r á n  fastid iosos?  
E n to n c e s  ¿ s e  t rata  d e  a lg u n a  o b r a  d e  Cha- 
p e la in ?

—  ¡ N o , no ! ¡ D e  V í c t o r  H ugo, y  d e  lo 
m e jo r ! . . .  L o s  v e r s o s  s e r á n  a d m ir a b le s ;  p ero  
p r e c is a  e s t a r  e n  el tea tro  á la s  d o s  de  
la  t a r d e ,  y  p r o b a b l e m e n t e  el te ló n  110 se 
l e v a n t a r á  a n te s  d e  la s  o ch o . . .

—  T o t a l ,  s e is  h o r a s ;  seis  o n z a s  d e  c h o ­
c o l a t e  y  u n a  n a r a n ja ;  ¡ 110 p id o  m á s !

—  ¡ O h !  ¡ q u é  h e r m o s a  e s  la  j u v e n t u d !  
e x c l a m a  P o n t m a r t in .

L o s  b i l le te s  d e b ía n  s e r  d i s t r ib u i d o s  el 
24 d e  f e b r e r o  — ¡ q u é  f e c h a ,  o h  Z a c a r ía s  
W a r n e r !  ¡ o h  L e d r u - R o l l i n ! —  e n  c a s a  de  
V í c t o r  H u go , q u e  v i v í a ,  p o r  a q u e l  e n t o n ­
ces,  en la c a l l e  d e  N o tre -D a m e -d c s -C h a m p s,  
y  q u e  f ir m a b a  lo s  p a s e s  c o n  la  p a l a b r a  e s­
p a ñ o la  h ierro . F u i  á s u  c a s a  a c o m p a ñ a d o  
p o r  P a b lo  H u et ,  M a n u e l  R ic h o u n n e ,  B e r ­
lio z ,  e tc.,  e tc .  E l  p o e ta ,  n a t u r a lm e n t e ,  no 
a d v i r t i ó  m i p r e s e n c i a ,  p o r q u e  é r a m o s  tres­
c ie n to s  ó  c u a t r o c ie n t o s ,  d iv i d i d o s  e n  g r u ­
p o s ,  c a d a  u n o  de  lo s  c u a l e s  te n ía  su je fe .  
H a b ía  el g r u p o  d e  L u i s  B o u la n g e r ,  e l g r u p o
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d e  E m il io  D e s c h e m p s ,  e l d e  C a r lo s  No- 
d ie r ,  e l de  A q u i le s  D e v e r ía  y  o tros.. .

D e b o  s e r  j u s t o  c o n  lo d o s ,  a u n  p a r a  el 
in s u lta d o r  d e  un llam ado Segur. T o d o ,  en 
e ste  m o m e n to  ú n ic o ,  c o n c u r r i ó  á e x a lta r

gio so .  Sus  ía c u l la d e s  f ís ic a s  s o n  tan e x ­
t r a o r d in a r ia s  c o m o  su g e n io .  E l  v ie n to ,  la 
l lu v ia ,  e l  r a y o  y  la tem p e sta d  le  so n  in­
d ife r e n te s .  P u e d e ,  á v o lu n t a d ,  c o m e r  la 
m ita d  de  un b u e y  h o m é r i c o  ó a y u n a r d u -

n u e s lr o  e n tu s ia s m o  j u v e n i l .  A  lo s  v e in t i ­
s ie te  a ñ o s ,  V íc t o r  H u go  e ra  y a  e l  p o e t a d o  
las  O das, d e  las  Baladas, de  las  O rientales, 
de  C rom w ell y  d e  Ilern a n i...

—  ¿ C ó m o  q u i e r e  usted  —  n os  d e c ía  uno 
de  su s  a m ig o s  ín t im o s  — q u e  n o  s ea  el 
h o m b r e  del  s ig lo  ? T o d o  en é l  e s  p r o d i -

r a n t c  tres  d i a s ;  d o r m i r  tre in ta  y  s e is  h o ­
ras s e g u id a s  ó  p a s a r  d ie z  n o c h e s  s in  pe­
g a r  un  ojo . P a s e á n d o s e  p o r  el c a m p o  o y e  
p e r fe c t a m e n te  lo s  ru id o s  s u b t e r r á n e o s  d el  
to p o  y  d e  la h o r m ig a .  D e s d e  lo  a lto  d é l a s  
t o r r e s  de  N u e s tr a  S e ñ o r a  de  P a r is  m e  r e ­
c o n o c e ,  al p a s a r  p o r  la  p laza, y  m e  d ice
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p o r  la  n o c h e  si l le v a b a  un tra je  n e g ro  ó 
u n a  le v ita  azul.

L a  v í s p e r a  d e  la  r e p r e s e n t a c i ó n ,  los 
á n i m o s  l le g a r o n  á u n a  e x c i t a c ió n  in c o m ­
p re n s ib le .  A V í c t o r  H ugo, q u e  d e s d e  m u­
c h o s  d ía s  a n te s  n o  d e s c a n s a b a  co n  los e n ­
s a y o s ,  no le  e r a  p o s ib le  r e s p o n d e r  á los 
n u m e r o s o s  p e d i d o s  de  b i l le te s  q u e  le  h a ­
c í a n ;  m a s ,  sin e m b a r g o ,  su á n im o  110 d e ­
c a y ó ,  y  d e c id ió ,  á  fin d e  q u e  s u s  a m igo s  
y  a d m i r a d o r e s  o c u p a r a n  b u e n o s  p u esto s, 
q u e  les  f u e ra  p e r m it id a  la  e n t r a d a  e n  el 
t e a t r o  d u r a n t e  el d ía ,  c o m o  así se  hizo  á 
las  tres  d e  la tard e .

« E l  h a m b r e  c o m e n z a b a  á d e ja r s e  sen t ir  
( 1) ,  n os  d i c e  T e ó f i lo  G au tie r .  L o s  m á s  p r e ­
v i s o r e s  h a b ía n  t r a íd o  c h o c o la t e  y  p a n e ­
c i l lo s  y  a lg u n o s  o t r o s  el s a lc h i c h ó n  c l á ­
s ic o  de  fu e r t e  o l o r  á ajo.

« T e r m i n a d a  la m e r ie n d a ,  c a n t á r o n s e  
a l g u n a s  b a la d a s  d e  H ugo, y  d e s p u é s  se 
p a s ó  á  u n a  d e  e s a s  in t e r m in a b le s  leta­
n ía s  d e  t a l le r  q u e  v u e l v e n  u n a  y  o tra  ve z  
á  r e p e t i r l a  m ism a  t o n t e r ía ,c o m o  lo s  c a n -  
j i l o n e s  d e  las  n o r ia s  v ie r t e n  el a g u a  en 
los a r c a d u c e s  i n m e d i a t o s ;  d e s p u é s  n o s  e n ­
tr e g a m o s  á la  im it a c ió n  d e  lo s  g r i to s  de 
a n im a le s ,  tan b ie n ,  q u e  lo s  c r í t i c o s  de  la 
C a s a  d e  f ieras  l o s  h u b ie r a n  e n c o n t r a d o  i r r e ­
p r o c h a b l e s .  E n t r e g á m o n o s  á a lg u n a s  in o ­
c e n t e s  n i ñ e r ía s  d e  p in ta m o n a s ,  y  p e d im o s  
la  c a b e z a  d e  a lg u n o  d e  lo s  m á s  o d ia d o s  
m i e m b r o s  del  In stitu to . »

C u a n d o  el e le m e n t o  s e r io ,  q u e  a c u d ió  
e n  g r a n  n ú m e r o  y  d e  lo  m á s  e s c o g id o ,  e n ­
tró  en te a tro ,  e n c o n t r ó s e  c o n  el sue lo  
c u b i e r t o  d e  c o r t e z a s  d e  n a r a n ja s ,  b o te l la s  
v a c ía s  y  t ro z o s  d e  p a n , s in  c o n t a r  el pe­
n e tr a n te  o l o r  á  a jo  y  lo s  p a p e l e s  g r a s ie n -  
to s  q u e  h a b ía n  t ira d o  p o r  to d o s  lo s  r i n ­
c o n e s .

H u b o  n o  p o c a s  p ro te s ta s ,  y  la i n d i g n a ­
c ió n  de  lo s  re c ié n  l le g a d o s  al d e s c u b r i r  á

(1) Historia del romanticismo, pág. 100. l'as- 
quelle, editor.

l o s  m e le n u d o s  y  r e v o l t o s o s  j ó v e n e s  qu e  
o c u p a b a n  g r a n  p a r t e  d e  las  b u ta c a s ,  no 
e sta l ló  en to d o  su  f u r o r  p o r q u e  la c u r i o ­
s id a d  co n  q u e  e r a  e s p e r a d a  la n u e v a  o b r a  
a h o g a b a  m o m e n t á n e a m e n te  to d a  re l le -  
x ió n .

P o r  s u  p a r te ,  V í c t o r  H ugo, á fin d e  a n i ­
m a r  á lo s  a c to r e s ,  q u e  p a r e c í a n  a n o n a d a ­
d o s  y  p o c o  s e g u r o s  del  é x ito ,  en c u a n to  
a t r a v e s ó  la s  p u e r t a s  del  te a t r o  s e  d ir ig ió  
al e s c e n a r i o  y  h a b ló  c o n  lo d o s ,  h a c i é n d o ­
le s  la s  ú l t im a s  o b s e r v a c io n e s ,  t r a ta n d o  de  
c o m u n i c a r l e s  su e n tu s ia sm o .

L o s  p a l c o s  y  p la t e a s  t e r m in a r o n  p o r  
l l e n a r s e  le n ta m e n te ,  s e  le v a n tó  el te lón , 
e n  un  p r o fu n d o  s i le n c io ,  y  en u n a  a lc o b a  
d e l  s ig lo  x v i ,  n os  d i c e  G a u tie r ,  v i m o s  á 
d o ñ a  J o se fa  D u a r te ,  e s c u c h a n d o  lo s  g o lp e s  
q u e  p o r  la p a r t e  d e  f u e r a  de  u n a  p u e r t a  s e ­
c r e t a  d a  el g a lá n  e s p e r a d o .

L o s  c u a t r o  p r im e r o s  a cto s , a lg u n o s  de  
c u y o s  v e r s o s  fu e ro n  m u y  s is e a d o s  p o r  el 
e le m e n t o  a c a d é m ic o ,  « o s c i ló ,  c o m o  d ic e  
P o n t m a r t ín ,  e n t r e  a l te r n a t iv a s  d e  e n tu ­
s ia s m o , d e  a s o m b r o  y  d e  p r o t e s t a s  t ím i­
d a s ,  ha sta  el c e l e b r e  m o n ó lo g o  d e  C a r ­
lo s  V , q u e  ten ía  m á s  d e  o c h o c ie n t o s  v e r ­
sos, y  q u e  el a c t o r  M ic h c lo t  d e c la m ó  
co n  to n o  g a n g o s o ,  c o m o  si se  t r a t a r a  de  
u n a  p a r o d ia .»

E l q u in t o  a c to  fué  a p l a u d i d o  c o n  d e l i ­
r io .  Y c u a n to s  m o s t r a r a n  r e s e r v a s ,  ¡ .extra­
ñ a d o s  p o r  la s  a n o m a lía s  tan f r e c u e n t e s  
e n  la s  o b r a s  d e  V í c t o r  H u go , f u e ro n  c o n ­
t a g ia d o s  p o r  el e n t u s ia s m o  d e  l o s  a d m i r a ­
d o r e s  d e l  j o v e n  p o e ta  y  p o r  lo s  e n c a n t o s  
d e  la  s e ñ o r i t a  M a rs ,  q u e  s e  m o s tró  á la 
a l tu ra  d e  s u  d if íc i l  p a p e l ,  d e c la m a n d o  a d ­
m ir a b l e m e n t e  c o n  s u  v o z  d e  h a da.

T a l  fué  el m e d io  e n  q u e  se  d e s e n v o lv ió  
el g e n io  d e  H é c t o r  B e r l io z ,  y  ta le s  a lgu n as  
d e  las  p r i n c i p a l e s  p e r ip e c ia s  d e  lo s  c o m i e n ­
z o s  de  la v i d a  d e l  g r a n  c o m p o s i t o r ,  e x ­
t r a o r d i n a r io  e n  to d a s  su s  g e n ia l id a d e s .

(De la obra Bertioi, de Antonio Muñoz, en prepa­
ración).
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O D IA  E L  D E L IT O ...”

L a  p risión  c e lu la r  d e  M a d rid

En o c t u b r e  d e  1911, fe c h a  en q u e  to m ó  
p o s e s ió n  d e  su  c a r g o  el D i r e c t o r  a c ­
tual d e  la P r is ió n  c e l u l a r  d e  esta  

C o r te ,  e x is t ía n  789 r e c lu s o s ;  en j u n i o  del 
c o r r i e n t e  a ñ o ,  este  n ú m e r o  h a b ía  q u e d a d o  
r e d u c id o  á 594 ...

¿ Á  q u é  c a u s a s  o b e d e c ió  esta d i f e r e n c ia  
d e  200 p re s o s  m e n o s ,  este  c o n s o l a d o r  d e ­
c r e c im ie n t o  q u e  c a d a  d ía  v a  a c e n t u á n ­
d o s e ?

L a s  r e s u m ir e m o s  b r e v e m e n te :  á  la  p e r ­
s e v e r a n c i a ,  al c e lo ,  á la c o m p e t e n c ia  del  
a lu d id o  D i r e c t o r  D. F r a n c i s c o  M urcia , 
f u n c io n a r i o  q u e  p o s e e  u n a  h o ja  b r i l la n t í ­
s im a  d e  s e r v ic i o s ,  y  q u e  á lo  la rg o  de  
su s  v e in t i t a n t o s  a ñ o s  d e  c a r r e r a  h a  p r o ­
b a d o  p r á c t ic a m e n t e  q u e  la j u s t ic ia  y  la 
c a r i d a d  no só lo  p u e d e n  y  d e b e n  s e r

c o m p a t ib le s ,  s in o  q u e  a d m in is tra d a s  con 
a c ie r to ,  p r o d u c e n  f e c u n d o s  resu ltad o s , 
s a n e a n d o  la s o c ie d a d  y  r e in te g r a n d o  á 
e lla  h o m b r e s  in fe l ic e s  q u e  a v a n z a b a n  p o r  
el c a m in o  d e  la  d e l i n c u e n c i a  sin e s p e ­
r a n z a  d e  r e d e n c ió n .

¿ C ó m o  v i v e  el p r e s o ?  ¿ Q u é  h a c e ?  ¿ Q u é  
te r a p é u t ic a  m o r a l  se  e m p le a  co n  él p a r a  
que, s o m e t id o  á  la s a n c ió n  d e l  C ó d ig o ,  
s a n e  m o r a lm e n t c  y  el c a u t iv e r io  q u e  se  le 
i m p u s o  s ie m b r e  en su a lm a  la  s e m il la  de  
la r e g e n e r a c ió n ?

C u e s t io n e s  so n  esta s ,  a u n  d e s a l iñ a d a s  y  
s u c in t a m e n t e  e n u m e r a d a s ,  q u e  revisten  
a lta  i m p o r t a n c i a  s o c ia l  y  q u e ,  p a r a  s e r  á 
s a t is f a c c ió n  co n te s ta d a s ,  r e q u ie r e n  vasta  
c u l t u r a ,  a m o r  f e r v ie n t e  i  lo s  c o m p le jo s  
a s u n to s  p e n i t e n c ia r io s ,  p a c ie n t e s  e x p lo r a -
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Vista exterior de la Cárcel.

c i o n e s  p s ic o l ó g ic a s  e n  e l  d e l in c u e n te  
y  la r g o s  a ñ o s  d e  r e s id e n c ia  en lo s  e s ­
ta b le c im ie n t o s  d o n d e  la s  l e y e s  r e c l u ­
y e n  á lo s  q u e  fu e ro n  n o c i v o s  á  la  s o c i e ­
dad.

E l Sr. M u r c ia  e s  un  c a s o  c u r i o s o  de 
v o c a c i ó n .  T o d a  su v i d a  la  d e d ic ó ,  g e n e r o ­
s a m e n te ,  á p r e o c u p a r s e  del  r e c lu s o ,  e s t u ­
d i a n d o  lo s  m e d io s  p a r a  c o r r e g i r l e  y  e n ­
c a u z a r l e  p o r  l a  le g a l id a d .  L o  c o n f i r m a  la 
l is ta  d e  o b r a s  d e  q u e  es  a u t o r ,  su  h o j a  de  
s e r v ic i o s ,  y ,  s o b r e  lo d o ,  e l e s t a d o  d e  la 
C á r c e l  M o d e lo  q u e  d ir ig e .

C o m o  e s p a ñ o le s  q u e  d e s e a n  p a r a  su  p a ­
tr ia  h o m b r e s  b u e n o s  y  o r g a n i z a c i o n e s  
e je m p la r e s ,  c e l e b r a m o s  h a b e r l a  v is i ta d o  
d e te n id a m e n t e .  D e n t r o  d e  la  m o d e s t ia  de  
n u e s t r a  p lu m a ,  r e s e ñ a r e m o s  c o n  s e n c i l le z  
y  l e a l t a d  lo  q u e ,  sin p r e v i o  a v is o ,  n os  fué 
a te n ta m e n t e  m o s tra d o .  A sí ,  e l  p ú b l ic o ,  
d is ip a r á  f u n e s to s  p r e ju ic io s  y  n o  a c o g e r á  
s is te m á t ic a m e n t e  a b s u r d a s  l e y e n d a s  f o r ­
j a d a s  p o r  la  ig n o r a n c i a  ó p o r  la m a la  fe, 
c o n  el d e s e o  d e  a d u l a r  á  la  p l e b e  ó de  
p r o m o v e r  d e te r m in a d a s  c a m p a ñ a s ,  q u e ,  
e n  d e fin it iv a ,  c o n fu n d e n  y  d e s p r e s t ig ia n  al 
q u e  la s  m a n tie n e .

C óm o es la  cá rc e l m odelo .

F u é  e d i f i c a d a  h a r á  u n o s  t re in ta  a ñ o s ,  
c o n  a r r e g l o  á l o s  p l a n o s  del  A r q u it e c to  
s e ñ o r  A r a n g u r o ,  y  c o s tó  o d i o s  m i l lo n e s  
d e  p ese ta s .

L a  p r is ió n  c e l u l a r  p r o p i a m e n t e  d ic h a ,  
c o n s t a  d e  c i n c o  la r g a s  n a v e s  q u e ,  a r r a n ­
c a n d o  d i v e r g e n t e s  d e  un m is m o  p u n to ,  
ju s t i f ic a n  el g r á f ic o  s o b r e n o m b r e  d e  aba­
n ico  c o n  q u e  el p u e b l o  la c o n o c e .  C a d a  
n a v e  t ie n e  c u a t r o  g a l e r ía s  á las  q u e  dan 
l a s  c e ld a s ,  y  r e c i b e n  a i r e  y  l u z  en a b u n ­
d a n c ia  p o r  la s  c l a r a b o y a s  del  fo n d o , y  
c e n i ta l  m ente.

L a  d i s p o s ic ió n  a r q u i t e c t ó n i c a  d e  este  
a m p l i o  e d i f ic io  e s  tan a d m i r a b l e ,  q u e  a se ­
g u r a  la m á s  c o m p le t a  v ig i la n c ia .  A si ,  el 
p u n to  e n  d o n d e  c o n v e r g e n  las  c in c o  n a ­
v e s ,  o c u p a  la  p la n t a  b a ja  —  e le v a d a  al 
n iv e l  d e  las  g a l e r í a s  p r in c i p a l e s  —  u n a  
g a r i t a  ó k i o s c o  e n c r is t a la d o  d e s d e  e l  c u a l  
u n a  g u a r d ia ,  c a d a  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  r e ­
l e v a d a ,  s i g u e  a te n ta  la  v i d a  d e  la  p o b l a ­
c ió n  p e n a l .  E n  la  p la n t a  s u p e r i o r  h á l la s e  
u n  a l ta r ,  s e v e r a m e n t e  s e n c i l lo ,  c o n  u n a  
e s c u l tu r a  e n  m a d e r a ,  d e  J e s ú s  C r u c if i ­
c a d o ,  a t r i b u i d a  á  B e r r u g u e t e .
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C u a l q u ie r  r e c lu s o  d e s d e  su c e ld a  v e  el 
a l ta r ,  y  a s is te  to d o s  lo s  d o m in g o s ,  si su 
fe  se  lo  im p o n e ,  al san to  s a c r i l ic io  de  la 
m isa . Á  e ste  fin, las  p u e r t a s  —  q u e  se 
a b r e n  to d a s  en la m is m a  d ir e c c ió n  — 
q u e d a n  e n t o r n a d a s  p o r  m e d io  d e  u n a  
g r a n  c h a r n e la  d e  h i e r r o ,  u n o  d e  c u y o s  
g o z n e s  está s u je t o  á  la  p u e r t a  m ism a  y  el 
o t r o  se  a ju sta  á  u n a  c e r r a d u r a  p r a c t i c a d a  
en el quic ia l .

D iv is ió n  de la s  naves.

L a  c la s i f ic a c ió n  d e  r e c l u s o s  c íñ e s e  fiel­
m e n te  á  la  e s c a la  d e  d e l i to s  c o n sig n a d a  
e n  el C ó d ig o  P e n a l .  L o s  n iñ o s , ha sta  
15 a ñ o s  i n c lu s iv e ,  v i v e n  s e p a r a d o s  del  
re s to  d e  la p o b la c ió n  ce lu la r .  L o s  a d o ­
les ce n te s  (d e  10 á  23) o c u p a n  la p r im e ra  
n a v e ,  s u b d i v i d i d o s  p o r  e d a d e s  : en la 
p lan ta  baja  e stá n  lo s  de  16 á  18 a ñ o s ;  en 
la p r in c ip a l  y  en la  s e g u n d a  lo s  de  19 á 
23 . En  el ú lt im o  p iso  se  a lo ja n  lo s  « d is ­
t in g u id o s » ,  q u e  v i v e n  in d e p e n d ie n t e m e n t e  
d e  lo s  d e m á s ,  p a s e a n d o  á  h o r a s  d ist intas.

L os  n iñ o s  y  a d o le s c e n t e s  a sisten  lo d o s  
lo s  d ías  á la e s c u e la ,  c o m o  lo s  adu lto s ,  
en lo c a le s  s e p a r a d o s .  A llí  c o m ie n z a  la

e d u c a c ió n  d e l  r e c lu s o ,  y  su o r ie n t a c ió n  
h a c ia  el b ien , e n s e ñ á n d o le  á le e r ,  á e s c r i ­
bir,  á r e s p e t a r  á D io s ,  á e je r c i t a r s e  e n  la 
p r á c t i c a  d e  s u s  d e r e c h o s  y  a p r e n d e r  á 
o b s e r v a r  e s c r u p u l o s a m e n t e  s u s  d e b e r e s .

O c u p a n  la  s e g u n d a  n a v e  to d o s  lo s  q u e  
d e l in q u ie r o n  c o n t r a  la  p r o p ie d a d  —  
t a m b ié n ,  c o m o  es  n e c e s a r io  y  fe cu n d o , 
s u b c la s i í ic a d o s .  E n  la p la n ta  b a ja  está n  lo s  
s e n t e n c ia d o s  p o r  r o b o ;  e n  el p iso  p r i n ­
c ip a l  y  s e g u n d o  lo s  d e  h u r t o ;  en el t e r c e r »  
lo s  q u e  c u m p le n  c o n d e n a  p o r  e sta fa ,  fal­
s i f ic ac ió n ,  e tc . . .

N a v e  t e r c e r a  : a r r e s t o s  y  t r á n s i t o s .  
P la n ta s  b a ja  y  p r in c i p a l ,  lo s  a r r e s t o s  g u ­
b e r n a t i v o s  (q u in c e n e r o s ) .  A r r e s t o s  m e ­
n o r e s ,  ala  d e r e c h a  d e l  s e g u n d o  p iso ;  
m a y o r e s ,  a la  i z q u i e r d a  del  m is m o  p iso , 
y  lo s  t ra n s i t o r io s  y a  s e n t e n c ia d o s ,  e l  a la  
i z q u ie r d a  del  3 .° y  los t r a n s i t o r io s  no p e ­
n ado s, la  d e r e c h a .  T a m b ié n  se  o b s e r v a  
id é n t ic a  s e p a r a c ió n  co n  to d o s  e llo s .  P a ­
sean p o r  g r u p o s  afin es  d e l i c t iv a m e n t e ,  á 
h o r a s  d is t in ta s ,  y  c o m u n ic a n  c o n  ab so lu ta  
in d e p e n d e n c ia .

N a v e  c u a r t a  : d e l i to s  c o n tr a  la s  p e r s o ­
nas, s u b c la s if ic a d o s  c o n  a r r e g l o  á la g r a ­
v e d a d  de  lo s  m ism o s.
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Y  q u in ta  : d e s t in a d a  al c o r r e c c i o n a l ,  en 
e l  q u e  i m p e r a  la  m is m a  s a l u d a b l e  s e p a ­
ra c ió n ,  p o r  p e r i o d o s  d e  c o n d e n a .

A c t u a lm e n te  e x is te ,  sin o c u p a r ,  el te r c e r  
p iso  de  e sta  n a v e ,  d e st in a d o  á  lo s  in d iv i ­
d u o s  q u e  en un  m o m e n t o  d a d o  p o d r ía n  
p a d e c e r  p r is ió n  p r e v e n t i v a  ( t u m u lto s  p o r  
h u e lg a s ,  m a n i f e s t a c io n e s  p o lí t ic a s ,  etc.). 
E l  D i r e c t o r  d e  la  C á r c e l ,  e s t im a n d o  la  i m ­
p o r ta n t ís im a  c i r c u n s t a n c i a  d e  q u e  todo 
p r e s o  p r e v e n t i v o ,  m ie n t r a s  la  a u t o r id a d  
co m p e t e n t e  110 d e c l a r e  su d e l in c u e n c ia ,  
es  1111 h o m b r e  h o n r a d o ,  á  q u ie n ,  ca s o  de  
r e s u l t a r  in o c e n t e  se  le  i r r o g a r ía n  p e r ju i ­
c io s  g r a v e s ,  t ie n e  a d o p t a d a s  a q u e l l a s  m e ­
d id a s  q u e  t ien d e n  f i la n t r ó p i c a m e n t e  á 
e v i t a r lo s ,  d e n t r o  de  la o r g a n i z a c i ó n  de  
esta  C á r c e l ,  c u y a  c o m p l e j i d a d  s e n t im o s  
no se  p u e d a  a n a l i z a r  en n o ta s  c o m o  las 
p re se n te s ,  de  e x c l u s iv a  i n fo r m a c ió n .

O tras  dependencias.

F o r m a n  p a r t e  d e l  ed i f ic io ,  c o m p l e m e n ­
t á n d o le  e f ic a z m e n te ,  lo s  lo c u t o r io s ,  las  
sa la s  d e  c o m u n i c a c i ó n  p a r a  a b o g a d o s  y  
a u t o r id a d e s ,  e l  g a b i n e t e  d e  a n t r o p o m e ­
tría , la  c a p i l la  d e  r e o s  d e  m u e rte ,  lo s  la­
v a d e r o s ,  c o c in a ,  e c o n o m a t o ,  e s c u e la s ,  
c e l d a s  de  ca s t ig o ,  e n f e r m e r ía ,  ta l le re s ,  
d e p a r t a m e n t o s  p a r a  p r e s o s  p o lí t ic o s ,  c e l ­
das  d e  p a g o ,  p a t io s  y  j a r d i n e s .

H a y  25  d e  e stas  c e ld a s ,  y  o t r a s  ta n ta s  de  
m e d io  p a g o .  P o r  o c u p a r  las  p r im e r a s  se 
a b o n a  1,50, sin d e r e c h o  á r a n c h o ,  y  0,75 
p o r  la s  s e g u n d a s ,  c o n  d e r e c h o  á él.  En 
a q u é l la s ,  lo s  r e c l u s o s  d is p o n e n  d e  1111 o r ­
d e n a n z a  q u e  a r r e g la  la  c a m a  y  r e n u e v a  el 
s e r v i c i o  de  t o c a d o r .

L a s  d e  ca s tig o  t ie n e n  c o m o  to d a s  su  
v e n t a n a ,  está n  v e n t i la d ís im a s  y  l im p ia s ,  y  
o f r e c e n  n o  el a s p e c t o  d e  c r u e ld a d ,  q u e  el 
v u l g o  le  a t r ib u y e ,  s ino  el d e  u n a  p o b r e z a  
a u s te ra ,  p e r o  p u lc r a .

O b s c u r a s  s ó lo  e x is ten  dos, q u e  s ó lo  se 
u t i l iza n  c u a n d o  la r e b e l d ía  v io le n ta ,  
la  in s u b o r d in a c ió n  m á s  c o n t u m a z  lo 
ex ig e .

El c a s t ig o  c o n s is t e  en p r i v a r  al p re so  
d e l  p a s e o ,  del  t a b a c o  ( q u e  p u e d e  fu m a r  
en la c e ld a  o rd in a r ia ) ,  d e  la  c o m u n i c a ­
c ió n ,  e tc .  F a c u l t a d o  e stá  el s e ñ o r  d i r e c t o r  
p a r a  s u p r im ir le  in c l u s o  el r a n c h o ,  p ero  
n u n c a  h iz o  u so  d e  tal a tr i b u c i ó n ,  p o r q u e  
d i c e  —  y  d i c e  b ie n  —  « q u e  no d e b e  t o r t u ­
r a r s e  la  m a te r ia ,  s in o  a f l ig ir  e l e sp ír i tu ,  
p a r a  l l e v a r l e  al p r o v e c h o s o  y  a p e t e c id o  
a r r e p e n t im ie n t o  ».

E l E c o n o m a t o  p r o v e e  d e  c o m e s t ib le s  y  
o b je t o s  d i v e r s o s  (c e p i l lo s ,  j a b o n e s ,  ta b a c o ,  
ú t i les  d e  c o s tu ra ,  a lp a r g a t a s ,  v e la s ,  etc.),  
to d o  lo  c u a l  se  a d q u i e r e  m e d ia n t e  b o ­
n os  y  t ike ts ,  p a r a  q u e  la c i r c u l a c ió n  del 
d i n e r o  no fo m en te  en la p o b la c ió n  p en al  
in c i d e n t e s  d e l ic t iv o s  y  e n o jo so s .  D e b e ­
b id a s  s ó lo  se  a u t o r iz a  el d e s p a c h o  d e  c e r ­
v e z a .  L o s  r e c l u s o s  p u e d e n  e n c a r g a r  el 
g u is o  q u e  g u s te n ,  si  110 q u ie r e n  el r a n c h o ,  
y  h a s ta  p r e p a r a r  —  s ie m p r e  en su  c e ld a  y  
si  p o r  su  e x c e le n t e  c o n d u c t a  lo  m e r e c e n —  
u n a  taza  d e  c a fé .  P o r  c ie r t o  q u e  el s e ñ o r  
d i r e c t o r  se  o c u p a  e n  a d q u i r i r  p a s t i l las  d e  
a lc o h o l  s o l id i f ic a d o  q u e  p e r m it a n  al r e ­
c lu s o  esta  c o m o d id a d ,  sin r e c u r r i r  al p e ­
t ró le o ,  q u e  a c tu a lm e n te  e m p le a  y  q u e  e n ­
n e g r e c e  c o n  su  l la m a  la  p a r e d  d e  a lg u n a  
ce ld a ,  in fr in g ie n d o  la s  ó r d e n e s  d a d a s  y 
e x p o n ié n d o s e  á s e r  c a s t ig a d o .

—  ¿ P o r q u é  está  p r o h ib id o  —  p r e g u n ­
ta m o s  —  e l  u so  d e l  a lc o h o l  ?

—  P o r q u e  h a y  p re s o s  q u e  se  lo  beben  
c o n  a z ú c a r ,  s a t is f a c ie n d o  así ,  u n a  v e z  
m á s ,  s u  v ic io s a  i n c l i n a c i ó n  a d q u i r i d a  e n  la 
t a b e r n a  ó e n  lo s  lu g a r e s  d o n d e  se  g a n a b a  
p e n o s a m e n t e  el sustento.

L a  c o n ta b i l id a d  del  E c o n o m a t o  —  c o m ­
p lic a d ís im a ,  p e r o  in g e n io s a m e n te  o r g a n i ­
z a d a  —  c o r r e  á  c a r g o  de  u n a  h e r m a n a  d e  
la C a r id a d ,  q u e ,  c o m o  to d o  e l  p e r s o n a l  
d e  la C á r c e l ,  c u m p le  su h o n r o s o  c o m e t id o  
c o n  c e lo ,  in te l ig e n c ia  y  b o n d a d  e j e m ­
p la r e s .

Id en tif ic a c ió n  de l rec lu so .

El g a b in e t e  d e  a n t r o p o m e t r í a  e s  o tra  
d e p e n d e n c ia  e n  la  q u e  r e s p l a n d e c e  un 
o r d e n  a d m ir a b le .  Con a q u i e s c e n c ia  del  
s e ñ o r  d i r e c t o r  s o l ic i ta m o s  del  o f ic ia l  don 
M a n u e l  P a n e r o  a q u e l l o s  d a t o s  q u e  el p ú ­
b l ic o  en g e n e r a l  d e s c o n o c e ,  y  h e lo s  a q uí,  
a m a b le m e n te  c o m u n i c a d o s  :

C o n  c a d a  u n o  d e  lo s  in d i v i d u o s  q u e  h a n  
d e  r e s e ñ a r s e  en el G a b in e t e  A n tro p o m é -  
t r i c o - d a c t i l a r - f o t o g r á í ic o  á lo s  fines de  
id e n t i f ic a c ió n  j u d i c i a l ,  se p r a c t ic a n  las  
o p e r a c io n e s  s i g u i e n t e s :

1 ." F i l i a c ió n  j u d i c i a l  e n  su  h o j a  a l f a b é ­
tica .

2 .a O b te n c ió n  de  la s  i m p r e s io n e s  d ig ita ­
les, en la h o ja  d a c t i la r ,  c u y o  p u l g a r  é í n ­
d i c e  d e r e c h o s  s e  o b t ie n e n  ta m b ié n  en la 
h o j a  a l fa b é t ica .

3 .a T a l l a ,  la s  c in c o  m e d id a s  l la m a d a s  
fu n d a m e n ta le s ,  r e t r a t o  h a b la d o ,  y  d e s c r i p ­
c ió n  d e  s e ñ a s  p a r t ic u la r e s  y  c i c a t r i c e s  q u e
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se  i n s c r i b e n  en el r e v e r s o  ( l e l a  h o j a  d a c ­
ti lar .

4 .» F o t o g r a f ía  de  lo s  p r o c e s a d o s  p o r  d e ­
li to s  c o n tr a  la p r o p ie d a d .

5 .a B usca  d e l  in d iv id u o  en el a r c h i v o  a l ­
fab ético .

6 .a B u s ca  del  in d iv id u o  e n  el a r c h i v o  
d a ct i la r .

7 .a B usca  del  in d iv id u o  en e l  a r c h iv o  a n ­
t r o p o m é tr ic o .

8 .a C o lo c a c ió n  d e  las  h o ja s  a l fa b é t ic a  y  
d a c t i la r  e n  su  a r c h i v o  c o rr e s p o n d ie n te .

L a  h oja  a l fa b é t ic a  e n  su  r e v e r s o  l le v a  la 
h is t o r ia  j u d i c i a l  d el  in d iv id u o .

P a r a  o b t e n e r  la s  i m p r e s io n e s  d ig ita les ,  
se  e x t ie n d e  s o b r e  u n a  p la n c h a  tinta de 
im p r e n t a ,  d o n d e  se  im p re g n a n  lo s  d edo s  
y  se  p a s a n  á la tar jeta .

T o d o s  los t ip o s  de  d ib u jo s  q u e  p r e s e n ­
tan las  im p r e s io n e s  c i t a d a s  se  r e d u c e n  á 
c u a t r o ,  q u e  son :

A d e llo s, q u e  se  d e te r m in a n  co n  la letra 
A  p a r a  l o s  p u lg a re s ,  q u e  so n  las  g u ías ,  y 
c o n  el n ú m e r o  1 p a r a  lo s  d e m á s  d e d o s.

D e x lro d e llo s . L e t r a  D p a r a  lo s  p u lg a re s  
y  n ú m e r o  2 p a r a  los d e m á s .

Sin islrod eltos. L e t r a  S p a r a  id. id. y  nú­
m e ro  3  id . id.

V erticlo sobid eltos. L e t r a  V p a r a  id. id. y 
n ú m . I id.

L a s  ta r je ta s  se a g r u p a n  p o r  s u  fó r m u la  y  
s e  b u s c a n  p o r  c o m p a r a c ió n  e n t r e  lo s  de  
la  m is m a  fó rm u la .

E l s is te m a  ofic ial  en E s p a ñ a  e s  el del  
d o c t o r  O ló r iz ,  ó  sea  u n a  r e f u n d ic ió n  del 
a n t r o p o m é t r ic o  d e  B e rt i l ló n  y  el d a c t i la r  
d e  V u c e e t ik .

D e c a d a  re s eñ a  d e l  i n d i v i d u o  se  m a n d a  
c o p ia  al J u z g a d o  q u e  in c o ó  s u  c a u s a .

En los l o c u t o r io s  s e  v e r i f ic a n  c o m u n i c a ­
c io n e s  d ia r ia s ,  y  c a d a  p is o  o b s e r v a  un 
t u r n o  p a ra  r e c i b i r  la  v is i ta  de  s u s  d e u d o s  
y  a m igo s.

D e la  c o m p o s t u r a ,  d e  la c o r r e c c i ó n ,  del 
o r d e n  q u e  en este  s e r v i c io  re in a n ,  e l p ú ­
b l i c o  p o d r í a  s u m in is tr a r  c o n s o l a d o r a s  r e ­
f e r e n c ia s .  C a d a  r e c lu s o  d is p o n e  de  u n a  
c e ld i l la ,  s e p a r a d a ,  r e j a  y  e n r e j a d o  p o r  
m e d io ,  de  la f r o n te r a  q u e  o c u p a n  lo s  q u e  
v a n  á v e r le .  U n  v ig i la n t e  p a s e a  p o r  e l  l o ­
c a l  y  o t r o  p o r  el c o r r e d o r ,  d e n t r o  v a d e  la  
C á r c e l ,  al q u e  d a n  de  a m b o s  l a d o s  las  
ce ldas .

P e r o  c o m o  q u e d a n  p o r  d e c i r  m u c h a s  
c o s a s  in te re san tes ,  d i f e r ir e m o s  su e n u m e ­
ra c ió n  p a r a  el p r ó x i m o  n ú m e ro .

E. R a m í r e z  A n g e l .

Fotografías de Vidal.

Sr. D. Francisco Murcia, Director de la Prisión celular de Madrid.
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C o n c u r s o  d e  p e s c a  o r g a n i z a d o  p o r  e l  p e r i ó d i c o  C o m e d ia

Como lodos les anos, el diario  c o m e d ia  haorgam zado uiienlrele- 
ntdoconcurso de pesca entre los actores d i París. Como dice 
nuestro redactor Antonio Muñoz en la «Crónica dramática», reinó 
aran entusiasmo, tanto entre el elemento femenino como entre 

los hombres. 1' todo 
concluyó  — ¿qué más 
se puede pedir '/ — 
con un espléndido 

banquete.
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El Llanto del Cocodrilo
i

L a  so led a d  de dos en  com pañ ía .

N o p a s e a r o n  m u c h o  p o r  la  t e r ra z a  del 
G ra n  C a s in o ,  C a r o l in a  S o ló r z a n o ,  la 
g e n ti l  c o m e d ia n t a ,  y  R o d o lfo  de  

S p ín o la ,  e l  a u t o r  p re st ig io s o  d e  cien  
o b r a s  t r iu n fa le s .  D i jé ra s e  q u e  les  c o h ib ía  
la e n o r m e  c s p e c t a c ió n  d e s p ie r ta  en to rn o  
s u y o .  C u c h i c h e a b a n  á  su p a s o  u n o s  y  
o tro s ,  a s a e te á n d o le s  c o n  la  m irad a .

—  ¿ H a s  v is to ?  L a  S o ló r z a n o  y  Sp in o la .. .
A n te s  d e  q u e  la s e g u n d a  p a r t e  d el  c o n ­

c ie r t o  c o m e n z a r a ,  a m b o s  a rt is ta s  s a l ie ro n  
d e l  C a s in o ,  m o n ta n d o  e n  el a u t o m ó v i l  q ue  
les  a g u a r d a b a  á  la  p u e r ta .  Se cam e n te ,  
R o d o l f o  d ió  la  o r d e n  a l  m e c á n i c o :

—  A  Y a lm a r .

=  967

R o d ó ,  v e l c z ,  e l  c a r r u a je ,  d e v o r a n d o  
k i ló m e tr o s .  C a ro l in a  h a b ía  a d o p ta d o  u n a  
a c t i tu d  d is p l ic e n te ,  y  c a l la b a ,  c a n s a d a s  las 
p ie r n a s ,  m ir a n d o  d e s f i la r  lo s  ed ific io s  de  
la p o b la c ió n  y  luego  el p a n o r a m a  d e  la 
c a r r e t e r a .  Su a c o m p a ñ a n t e  ta m b ié n  e s t a ­
ba h o sco .  Sin c r u z a r  u n a  p a la b ra  p asa ro n  
p o r  G u e ta ria ,  p o r Z a r a u z ,  p o r  A rr o n a . . .

L a  S o ló r z a n o  y  S p ín o la  v e r a n e a b a n  en 
Y a l m a r ,  un  p u e b le c i t o  g u ip u z c o a n o  de 
e sca sa  i m p o r t a n c ia  y  n u lo s  a tr a c tiv o s ,  
d o n d e  q u is ie r o n  e s c o n d e r  s u  a m o r  in c i ­
p ien te ,  le jo s  del  b u l l ic io ,  á s o la s  co n  su 
p a s ió n .  P e r o  h a b ía n  c a lc u la d o  m a l  la in­
te n s id a d  del  a fecto  q u e  les  u n ie r a .  ¿Hastio, 
in c o m p a t ib i l id a d  de  c a r a c t e r e s ,  e x t in c ió n  
de  un  c a p r i c h o  fu ga z  co n  a p a r ie n c ia s  de  
a lgo  m á s  g r a n d e ?  E l lo  es q u e  a q u e l  fuego 
a p a g á b a s e  á  t o d a  p r is a .  L e j o s  del  tráfago

La Solórzano, acodada en el balaustre, miraba al mar...
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c o r t e s a n o ,  s in  el p re st ig io  del  ca r te l  a n u n ­
c ia d o r  de  la s  e x h ib ic i o n e s  de  la  u n a  y  de  
lo s  é x ito s  del  o t r o ,  q u e d a b a n  f re n te  á 
f r e n t e  u n a  m u j e r  y  u n  h o m b r e ,  c o n  sus 
g e n ia l id a d e s  y  su s  i m p e r t in e n c ia s ,  q u e  
m ás y  m á s  se  a g ita b a n  al 110 e s t a r  c o n s ­
tr u id a s  p o r  un  a m o r  f irm e  y  s in c e r o .  Una 
a l u c i n a c i ó n  h a b ía le s  a p r o x im a d o ,  y ,  al 
c e s a r  la  f a n ta s m a g o r ía ,  q u e d a b a  el e n ­
ca n to  ro to .  C a y ó  la  e s c a m a  d o r a d a  q ue  
c u b r í a  á  lo s  Ídolos, d e ja n d o  al d e s c u ­
b ie r to  la  u r d i m b r e  d e  e sc o r ia .

R e c o s ta d o  e n  el fo n d o  del  a u to m ó v i l ,  
R o d o l f o  d e  S p ín o la  p o n ía  e n  p r e n s a  la 
im a g in a c ió n ,  b u s c a n d o  el m e d io  a d e c u a d o  
p a r a  sa l ir  a iro so ,  sin h e r i r s e  e n  el a lm a. 
¡D it íc i l  e m p e ñ o !  E l ,  q u e  á su a n to jo  m o v ía  
lo s  p e r s o n a je s  en e s c e n a ,  r e s o lv ie n d o  s i ­
tu a c io n e s  d i f íc i le s  y  p r o b l e m a s  p s ic o ló g i­
c o s  d e  a ltís im a t r a s c e n d e n c ia ,  e n c o n t r á ­
b a s e  p e r p l e j o  a n te  un  ca s o  re a l,  c ie n  v e ­
c e s  m á s  s e n c i l lo ,  sin d u d a ,  q u e  o tro s  
m u c h o s  q u e  él s u p o  d e s e n l a z a r  co n  
a p la u s o  u n á n im e .  ¡C u á n ta s  v e c e s  le  h a b ía n  
ca l i f ic a d o  de  p s ic ó lo g o  i n c o m p a r a b l e !  
¡C ó m o  e lo g ia b a n  su p r o d i g io s o  c o n o c i ­
m ie n t o  del  c o r a z ó n  h u m a n o ,  y ,  s o b r e  todo, 
su  r a r a  h a b i l id a d  p a r a  b u s c a r  e n  las  r e ­
c o n d ite c e s  del  a lm a  fem e n in a !  P e r o  todo 
esto  e r a  c u a n d o  t e o r iz a b a ,  c u a n d o  p la n ­
te a b a  lo s  p r o b l e m a s  fr ía m e n te ,  s o b r e  las 
c u a r t i l la s ,  c o m o  m a te m á t ic o  q u e  re s u e lv e  
un a  e c u a c ió n .  En c a m b io ,  al l l e g a r  á la 
p r á c t ic a ,  su s  b r i l la n te s  a p t i t u d e s  p s i c o l ó ­
g ic a s  d e s a p a r e c ía n .  U n a  m u je r ,  ¡una sola!, 
h a b í a  d a d o  a l  tra ste  co n  t o d o  su  p r e s t ig io  
d e  b u s c a d o r  d e  c o r a z o n e s .  M ien tra s  se 
tra t a b a  d e  m a r io n e t a s  c r e a d a s  p o r  él á su  
a n to jo ,  t o d o  e r a n  f a c i l id a d e s  y  v ic to r ia s .  
A n te  u n a  m u j e r  q u e  p e n s a b a  p o r  cu e n ta  
p r o p i a ,  e l  c a s t i l lo  d e  n a ip e s  se  v i n o  al 
su e lo .  ¡Oh, c ó m o  se  r e ir ía n ,  si lo  s u p ie r a n ,  
lo s  c r í t i c o s  q u e  tan to  h a b ía n  e lo g ia d o  su 
p e r s p ic a c ia !  Y  ¿qué  e x t r a ñ o  es  q u e  se  r ie ­
sen ,  si él,  é l  m is m o ,  se  m o fa b a  d e  su n e ­
c e d a d ,  d e  su  r id íc u lo  m o d o  d e  p r o c e d e r ,  
e x t r e m a n d o  r ig o r e s  p o r  un  la d o ,  p a r a  
c a e r  p o r  o tro  e n  c l a u d i c a c i o n e s  i n e x p l i ­
cab les?

E l a u t o m ó v i l  se  d e tu v o .  H a b ía n  l le g a d o  
á su a lo ja m ie n to  d e  V a lm a r ,  un h o te l i lo  
l in d ís im o ,  c e r c a  d e  la p l a y a .  S a l ió  á r e c i ­
b i r le s  el g u a r d a ,  q u e ,  al o i r  la b o c in a ,  
a b r i ó l a  fé r r e a  c a n c e l a  p a r a  q u e c l  v e h íc u ­
lo  p e n e t r a s e  e n  el j a r d í n .  C a r o l in a  y  
R o d o lfo ,  sin h a b la r s e ,  s u b ie ro n  al piso  
p r i n c i p a l ,  d o n d e  el c o m e d o r  e s t a b a  i n s t a ­
la d o .  L a  m esa , d is p u e s ta  c o q u e to n a m e n t e ,  
p a r e c í a  a g u a r d a r l e s  p a r a  u n a  c e n a  íntim a. 
N i u n o  ni o tro  o c u p a r o n  un p u e s to  ju n to  
al m a n te l ,  s e m b r a d o  d e  h o r te n s ia s ,  q u e  
h a b la b a n  d e  a m o r e s .  E n t r a r o n  e n  el g a b i ­
n e te  c o n t i g u o  á la a lc o b a .  C a r o l in a  s e d e s -  
p o jó  d e l  s o m b r e r o  y  d e l  g u a r d a p o lv o ,  
t i r á n d o lo s  e n c im a  de  la ca m a .  L u e g o ,  a so ­

~  --------- ~  R e v is ta

m ó s e  al b a lc ó n ,  m ie n tra s  R o d o lfo  s e  d e ­
j a b a  c a e r  s o b r e  u n a  m e c e d o r a .

L a  n o c h e  h a b í a  c e r r a d o  p o r  c o m p le to .  
P o r  el b a l c ó n  a b ie r to  p e n e t r a b a  la b r isa ,  
y  á r a u d a le s ,  i lu m in a n d o  la e s ta n c ia ,  la 
lu z  de  la lu n a ,  c u y o s  r a y o s  r ie la b a n  las 
o n d a s  del  C a n t á b r i c o .  A sí  t r a n s c u r r i ó  l a r ­
g o  ra to .  L a  S o ló r z a n o ,  a c o d a d a  en el b a ­
la u s tr e ,  m ir a b a  al m a r  p la t e a d o  p o r  la lu z  
feb e a ,  m ie n tra s  S p ín o la ,  h u n d id o  en la 
p e n u m b r a  del  g a b in e te ,  s u m ía s e  á la in­
c o n s c ie n c ia .  D e  v e z  en v e z ,  la b o c i n a  de  
un  a u t o m ó v i l  i n t e r r u m p í a  c o n  u n a  v o z  
e s te n tó re a  la c a lm a  del p a is a je ,  s o b r e p o ­
n ié n d o s e  al g r a to  r u m o r  d e  las  o la s  b a ­
t ie n d o  el a c a n t i la d o .

D e p ro n to ,  e l  e s c r i t o r  p a r e c i ó  c o m o  d e s­
p e r t a r  de  1111 su e ñ o .

—  E s c u c h a ,  C a r o l in a  —  dijo .
L a  S o ló r z a n o  a p a r e n t ó  no o ir le .  T r a n s ­

c u r r i e r o n  u n o s  in sta n te s  s i le n c io s o s .  A llá ,  
á lo  le jo s ,  en a lgú n  c a s e r ío  de  la m o n ­
tañ a, l a d r a b a  un  p e r r o .  E n  v o z  m ás re c ia ,  
S p ín o la  r e p i t ió :

—  ¡C a ro lin a ! . . .  E s c u c h a .
E l la  r e s p o n d ió ,  sin v o l v e r s e :
—  ¿Q ué q u ie re s?
—  Q u ie r o  q u e  h a b le m o s .  ¿ T ie n e s  i n c o n ­

ve n ien te ?
L a  S o ló r z a n o  se  e n c o g ió  d e  h o m b r o s .
—  ¡Bali! ¿ P o r  q u é  h e  d e  te n e r  i n c o n v e ­

n iente? H a b la r  e s  1111 oficio .
—  N a d ie  lo d ir ía .  L le v o  m á s  d e  tres  h o ­

r a s  á tu la d o  sin o i r l e  e l m eta l  d e  la vo z .
—  N o se  m e  h a b r á  o c u r r i d o  n a d a  q u e  de­

c ir .  V e a m o s  lo  q u e  tú t ien es  q u e  c o n ­
tarm e.

—  P o c a  c o s a .  Q u e  esto  n o  p u e d e  c o n t i ­
n u a r  asi.

—  ¡Ay, h i jo  m ío!  P u e s  p o r  m í,  q u e  no 
c o n tin ú e .

—  ¿Q u é  q u i e r e s  d e c i r  co n  eso?
—  N a d a  m á s  q u e  lo q u e  h e  d ic h o .  Que 

e s t o y  d is p u es ta  á q u e  esto  110 co n tin ú e ,  
c o m o  tú d esea s.

—  P e r o ,  e x p l íc a te . . .  ¿Es q u e  te  d e c i d e s  
á c a m b ia r ?  ¿Es q u e  r e c o n o c e s  la  ra z ó n  
q u e  m e  asiste?

— N o  r e c o n o z c o  n a d a  ni e s t o y  d e c id id a  
á n a d a  m á s  q u e  á  eso .  A  q u e  c a d a  cual 
v o l v a m o s  á  s e g u ir  n u e s tro  c a m in o .

H u bo  u n a  p au sa  d o lo ro s a .  A lgo  así 
c o m o  el s i le n c io  q u e  s u c e d e  al p o r r a z o  
c o n  q u e  el n iñ o  r o m p e  el j u g u e t e  qu e  
a n te s  le  d iv e r t ía .  P o r  fin, R o d o l f o  d i j o  :

—  E stá  b ie n .  P e r o  r e c o n o c e  al m e n o s  
q u e  h a s  h e c h o  to d o  lo  p o s ib l e  p a r a  d e s e s ­
p e r a r m e . . .  Q u e  110 h a s  te n id o  m á s  p r o p ó ­
sito q u e  m o f a r t e  d e  m i c a r iñ o . . .

C a r o l in a  v o l v ió  á e n c o g e r s e  d e  h o m ­
b r o s  c o n  la m a y o r  in d i fe r e n c ia .

—  Si te  e m p e ñ a s ,  lo  r e c o n o c e r é .
—  E r e s  c ín ic a  y  e re s  m ala. N i a u n  p o r  

c o m p a s ió n  q u i e r e s  f in g ir  un p o c o .
—  ¡Rali, la c o m p a s ió n !  E11 la n c e s  de

C rá fic a  -  —  ■ =
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E l  L la n to  d e l C o c o d r ilo

E l éxito de lectura fué inmenso, y los amigos tuvieron la  certeza de que El Llanto del Cocodrilo
seria un triunfo completo.
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R e v is ta  G rá f ica

a m o r e s  la  c o m p a s ió n  110 j u e g a  n a d a .  Más 
te  v o y  á d e c i r :  la c o m p a s ió n ,  c u e s t o s  c a ­
s o s,  está  m u y  c e r c a  d e l  d e s p r e c io .  ¿Q u ie­
re s  ,q u e  te c o m p a d e z c a ?  P u e s  b ie n ,  110 
ten go  in c o n v e n ie n t e .  ¡ P o b r e  R ó d o l l i t o !  
¡P o b re !  ¡Yo q u e  le  ten ía  p o r  un  h o m b r e  
d e  ta le n to  y  m e  l ia  re s u lta d o  un im bécil !

—  ¡¡ Carolin a!!
— T ú  lo  h a s  q u e r id o .  Y . d e s p u é s  de  to do , 

m á s  v a le  h a b l a r  c la r o .  E s  la  v e r d a d .  Ya  
s a b e s  q u e  y o  e sta b a  a lu c in a d a ,  o b s e s a  
a n t e  tu a u re o la  de  g lo r ia .  ¡Qué m e z q u in o s  
re s u ltá is  lo s  g r a n d e s  h o m b r e s  v is to s  de 
ce rca !

—  E s  q u e  c o n tig o  110 tra té  m á s  q u e  de 
q u e r e r t e  : g r a n d e  h o m b r e  ó lo  q u e  fu e ra ,  
o l v id é  m i ta le n to  p a r a  c o n v e r t i r m e  en 
un m o r ta l  a p a s io n a d o ,  c ie g o  p o r  t i :  b ien  
lo  sabes.

— P u e s  allí  e s t u v o  l u e q u i v o c a c i ó n .  ¿Crees  
q u e  lo  q u e  m e  l le v ó  á ti fué  tan s ó lo  tu 
f igura  ó tu d in ero ?  N a d a  m á s  le jo s  d e  la 
v e r d a d .  P a r a  eso ,  h u b ie s e  a c e p t a d o  á 
c u a l q u ie r a  d e  lo s  q u e  m e  a s e d ia n ,  con  
m á s  d in e r o  q u e  tú  y  m á s  g u a p o s  q u e  tú. 
Lo <¡ue m e  a tr a jo  fu é  tu ta le n to ,  y  has  
t e n id o  la m o d e s t ia  de  o c u l t a r lo  m ie n tra s  
m e  has  t e n id o  j u n t o  á ti. E r e s  o p o r t u n o  
c o m o  tú solo.

—  T a l  v e z  t e n g a s  ra z ó n .  E s ta b a  e n a m o ­
r a d o ,  y  110 ve ía . . .  P e r o  a c a s o  p u e d a  a r r e ­
g la rs e  todo. ¿ Q u ieres  q u e  p ro b e m o s? . . .  Yo 
p r o c u r a r é  o c u l t a r  mi c a r i ñ o ,  y a  q u e  te 
m o les ta . . .  T ú  t a m b ié n  h a r á s  lo  p o s ib le  
p a r a  e n m e n d a r te ,  q u e r ié n d o m e  un p o c o ,  
p o r  p o c o  q u e  sea.. .

C a r o l i n a  r ió ,  s a r c á s t ic a .
—  ¡Ay, h i jo ,  v a y a  u n a  c o m b i n a c i ó n  q u e  

m e  p ro p o n e s !  N i á lo s  a m o r e s  ni á los 
z a p a t o s  m e  gu sta  e c h a r l e s  m e d ia s  suelas .  
C u a n d o  e m p ie z a n  á r o m p e r s e ,  v a y a n  con 
D ios.

R o d o lfo ,  i r a c u n d o ,  a p r e t a b a  p u ñ o s  y 
d ien tes .

—  E so  es...  Y  v e n g a n  o t r o s  n u ev o s . . .
L a  S o ló r z a n o  h iz o  1111 gesto  d is p l ic e n te .
—  G ir o s  z a p a to s ,  e s  c l a r o :  110 he  d e  ir  

d e s c a lz a .  O tro s  a m o r e s . . .  ¿p a ra  qué?  S a b e s  
q u e  no s o y  d e  la s  q u e  a p r o v e c h a n  to d a s  
las  o ca s io n e s .  P e r o  si se  p re s e n ta  a lgu n a  
q u e m e  a g ra d e ,  n ó  te  d igo  q u e  110...

—  E stá  b ie n .  E n to n c e s ,  le  d e jo .  No 
cpiiero s e r v i r  d e  e s to rb o  á tus p ro p ó sito s .  
A lgo  i n d ig n o  e s  el p r o c e d im ie n t o  q u e  tie­
n es  p a r a  d e c i r m e  q u e  m e  v a y a . . .

—  Y o  no te  h e  d ich o . . .
—  P e r o  e n  ti n a d a  m e  s o r p r e n d e  y a .  

Q u e d a  c o n  D ios. C e l e b r a r é  q u e  e n c u e n tr e s  
en o t r o  e s c  ideal  q u e  en m í no h a s  h a llad o .

— G ra c ia s  p o r  tu d eseo .
S a lió  R o d o lfo ,  m ie n t r a s  C a r o l in a  p e r­

m a n e c ía  s e n ta d a  en un  d iv á n .  A l  a lc a n c e  
d e  su m a n o , s o b r e  la m e sita  j a p o n e s a ,  h a ­
b ía  un p a q u e t e  de  c ig a r i l lo s  tu r c o s .  T o m ó  
u n o ,  lo  e n c e n d ió ,  y  se  d is tra jo  c o n t e m ­

p l a n d o  las  e s p ir a le s  d e  h u m o  ju g u e t e a r  
c o n  lo s  r a y o s  d e  lu n a .

S ú b ito ,  al p ie  de  la  ca sa  r e s o n ó  una 
b o c in a .  L a  S o ló r z a n o  o y ó  q u e  la a re n a  
d e l  j a r d i n i l l o  c r u j ía  b a jo  el p e s o  del  a u ­
to m ó v i l .  C h ir r i ó  el c a n c e l  d e  h ie rr o . . .  Y  
u n a  v o z  —  l a  d e l  g u a r d a  —  d e c ia  :

—  V a y a  c o n  D io s  e l  s e ñ o r ito .  H asta  o tra  
vista.

L u e g o ,  t r e p id ó  el a u t o m ó v i l ,  v o l v i ó  á  s o ­
n a r  la b o c in a . . .  Más le jo s . . .  M ás lejos.. .  
H asta  p e r d e r s e  en un r e c o d o  d e  la  c a r r e ­
tera.

C a r o l in a  a r r o j ó  p o r  el b a lc ó n  el resto  
del  c ig a r r i l l o  y  to có  un  t im b re .  V in o  la 
d o n ce lla .

—  D a m e  d e  c e n a r  c u a n t o  a n te s .  Y  en 
s e g u id a ,  p r e p a r a s  e l e q u ip a j e .  M a ñ a n a  n os  
v a m o s  á R iarr itz .

—  E s tá  b ien.
C o m ió  c o n  a p e t id o  e x c e le n t e .  D e s p u é s  

d e l  ca fé ,  d ió  u n a s  c u a n t a s  c h u p a d a s  á un 
c ig a r i l lo ,  a c o d a d a  en el b a lc ó n ,  m ir a n d o  
a l  m a r.  D a b a n  la s  o n c e  en el re lo j  d e  la 
ig le s ia  c u a n d o  se  ten d ía  e n  el l e c h o .  Y  un 
s u e ñ o  p lá c id o ,  sin in q u i e t u d e s  n i  a ñ o r a n ­
zas,  la  t u v o  c o b i j a d a  h a sta  el d ía  s ig u ie n te .

II

U n a  le c tu ra .

D ia  so le m n e  e n  c a s a  d e  S p ín o la .  L e c ­
tu ra  d e  s u  ú lt im a  c o m e d i a  a n te  u n  g r u p o  
d e  Íntim os, q u e  ha n  d e  s e r  p o r t a v o z  de  
lo s  m é r i t o s  c o n te n id o s  e n  la o b r a .  E l  
llan lo  d e l co cod rilo  es  su título. E l  éxito  
d e  le c tu r a  h a  s id o  in m e n s o .  In terés , e m o ­
c ió n ,  d iá lo g o  c h is p e a n te ,  t ip o s  a r r a n c a ­
d o s  d e  la re a l id a d . . .

—  ¡Y  tan a r r a n c a d o s  d e  la r e a l id a d !  —  
a s e v e r ó  E m il io  Istúriz ,  in t e r r u m p i e n d o  á 
D. C r is p id o  C i m a d e v i l la ,  e l  e m i n e n t e  c r í ­
t ico , q u e  e n u m e r a b a  las  v i r t u d e s  d e  la 
c o m e d ia .  —  C o m o  q u e ,  ó  m u c h o  m e  e q u i ­
v o c o .  ó  esta  o b r a  ha d e  p r o d u c i r  gran  
r e v u e l o .  S o b r e  to d o ,  e n t r e  la  g e n te  de  
b a st id o r e s .

R o d o lfo  s o n r e ía .  D on  C r is p id o  C im a d e ­
v i l la  a b r i a  m u c h o  s u s  o j o s  s a l t o n e s  de  
m io p e  d e t r á s  d e  lo s  e sp e ju e lo s .

—  ¿Eli? ¿ P o r  q u é  d ic e  u s t e d  eso? ¿H ay 
a lu s io n e s  p e r s o n a le s  q u e  y o  110 h e  l o ­
g r a d o  d e se n tr a ñ a r?

T o d o s  r ie r o n  a n te  la p r e g u n t a  d e  don 
C r is p id o ,  p u e s  p a r a  n a d i e  p a s ó  i n a d v e r ­
t ida la p a r te  d e  e s c á n d a l o  e n c e r r a d a  en 
E l  lla n lo  d e l co cod rilo .

—  ¡ F r io le r a ,  si h a y  a lu s io n e s!  —  dijo  
Is tú r iz .  —  P e r o  ¿será  p o s ib le ,  mi q u e r id o  
d o n  C r is p id o ,  q u e  110 h a y a  u s t e d  r e c o n o ­
c i d o  el m o d e lo  d e  L u c ia  A r n a ld o ,  la  h e ­
ro ín a  d e  la o bra ?

—  P u e s  no...  C o n f ie s o  q u e .. .
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E l  L la n to  del C ocod rilo

Rodolfo se precipitó Inicia Carolina, implorando que le perdonara.

—  Una a c t r i z  e m in e n te ,  d e  c o n d u c t a  a lgo 
e s c a b r o s a . . .  M im a d a  p o r  el p ú b l i c o  hasta  
la  s a c ie d a d . . .  En la d e s c r i p c i ó n  del  t ipo, 
n o  se  o m it e n  d e ta l le s  : su e sb e lte z ,  s u  e le ­
g a n c ia ,  s u s  b e l lo s  o jo s  n e g ro s ,  s u  h e rm o s a  
c a b e l l e r a ,  c o m o  un  a ir ó n  d o r a d o . . .  ¡Por 
D ios, d o n  C r is p id o !  V e r d e  y  co n  asas.. .

—  R u b ia  y  d e  o jo s  n eg ro s . . .  S e r á  la 
S o ló rz a n o .

—  ¡A c a b á r a m o s !  Y  F e d e r i c o  G a la rz a ,  
el  p r o t a g o n is t a ,  ¿ ta m p o c o  s a b e  usted  
q u ié n  es?

—  L a  v e r d a d ,  no...
—  P u e s  R o d o l f o  de  S p ín o la ,  e l  p ro p io  

a u t o r  d e  la co m e d ia .
—  ¡Ah! Y o  no sab ía . . .  E n to n c e s  él y 

e lla .. .  Ig n o r a b a  y o  la e x is te n c ia  d e  esas 
r e la c io n e s . . .  E s o  so n  co s a s  d e  te ló n  a d en -
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—  R ev is ta  G rá f ica

tro , q u e  no p e r te n e c e n  á la  c r í t ic a ,  p o r  e n d e  
n o  m e  i n c u m b e n . . .

—  P u e s  floja  es  la  s á t i r a  ¡ y  b u e n a  se  
p o n d r á  C a r o l in a  c u a n d o  la c o n o z c a !  Un 
b o fe tó n  en p le n o  r o s t r o  es  la  ta l  co m e d ia .

—  P u e s  p a r a  q u e  v e a n  u s te d e s  si y o  
i g n o r a b a  t o d o  eso, s u p u s e  q u e  la  S o l ó r ­
z a n o  s e r ía  la e n c a r g a d a  d e  in t e r p r e t a r  el 
p r i n c i p a l  p a p e l ,  q u e  la r e p r o d u c e  á ella.

S p ín o l a  so n r ió :
—  ¡ P o r  D io s ,  m i q u e r i d o  d o n  C r isp id o !  

¿C ó m o  q u i e r e  usted  q u e ,  a p a r t e  o t r a s  r a ­
z o n e s ,  p u d i e r a  la S o l ó r z a n o  c o n  e l p a p e l  de  
L u c í a  A r n a ld o ?  E s  m u y  m u y  m a la  c ó m i ­
c a  p a r a  eso  : no p o d r í a  c o n  la  ca rg a .

—  ¡H om bre! T a n t o  c o m o  m a la  c ó m ic a . . .  
a lgú n  r e p a r i l lo  la b e  p u e s to  y o  o t r a s  v e ­
ces,  y  usted  m is m o  q u e r ía  c o m e rm e .. .

—  ¡Bali! G a la n te r ía s  q u e  se  t ie n e n  á  v e ­
ces. ..  D e b i l id a d e s . . .  P e r o  es  lo  c ie rto .  C a ­
r o l in a  S o ló r z a n o  es u n a  m a la  c ó m ic a .  Se  
h a  e n c u m b r a d o  e n t r e  la s  in d u l g e n c ia s  del 
p ú b l ic o  y  la  c o n s id e r a c i ó n  d e  lo s  a u to res ,  
q u e  s i e m p r e  le  h e m o s  h e c h o  p a p e l e s  á 
m e d id a .

—  P u e s  p o r  eso: m á s  á s u  m e d id a  qu e  
é ste ,  y a  q u e  e s  e lla  m is m a  el m o d e lo . . .

—  Sin e m b a r g o ,  110 s e r v i r í a ,  se  lo  a s e ­
g u r o  á usted . H a y  m u c h o  m a tiz ,  m u c h a  
d e l ic a d e z a ,  m u c h a s  teosas» en su  p a p e l i-  
to. Y o  c r e o  q u e  e s  m i m e jo r  c r e a c i ó n .  Y 
la o b r a ,  e n  g e n e r a l ,  e s  la  q u e  m á s  s a t is ­
f e c h o  m e  lia d e ja d o  al ter m in a r la .

T o d o s  a s in t ie r o n .  R o d o lfo  n o  p o d ia  o c u l ­
t a r  la s a t is fa c c ió n  al v e r  el e fe c to  p r o d u ­
c i d o  p o r  s u  c o m e d ia .

—  M u ch o  a g r a d e z c o  s u s  e lo g ios ;  p e r o  ¿á 
q u é  n e g a r lo ?  C r e o  q u e  t ie n e n  r a z ó n .  E sta  
o b r a  e stá  e s c r i t a  c o n  s a n g r e  d e  m is  v e n a s .

Is tú r iz  in q u ir ió :
—  ¿Se  e s t r e n a r á  p ro n to ?
—  E n  s e g u id a .  G a r z ó n ,  e l e m p r e s a r i o  del 

T e a t r o  D r a m á t i c o ,  d e se a  i n a u g u r a r  co n  
e sto  la  t e m p o r a d a .  Q u iso  q u e d a r s e  c o n  el 
e j e m p l a r  a y e r  m is m o ,  c u a n d o  le  h a b l é  de 
e l lo .  P e r o  y o  d e s e a b a  c o n o c e r  la o p in ió n  
de  u s t e d e s  y  l i m a r  a lg u n o s  p a s a je s . . .  D e ­
t a l le s  i m p e r c e p t i b l e s .  P a s a d o  m a ñ a n a  q u e ­
d a r á  á  su  d is p o s ic ió n .  M e o f r e c i ó  v e n ir  
é l m is m o  á  r e c o g e r  el m a n u s c r i t o .  Y  en 
s e g u id a ,  á e n s a y a r  co n  r a p i d e z ,  p u es  
q u ie r e  a b r i r  e l tea tro  d e n t r o  d e  q u i n c e  ó 
v e in te  d ías. . .

D e s p id ié r o n s e  to d o s,  c o n  d e r r o c h e  de  
e n h o r a b u e n a s .  S p ín o la  r e c i b í a  lo s  p l á c e ­
m es  s o n r ie n te .  P e r o  al q u e d a r  so lo ,  u n a  
n u b e  d e  t r is teza  s u b ió  á su  c a r a ,  y ,  d e ­
j á n d o s e  c a e r  e n  1111 a s ie n to ,  p r o r r u m p ió  
en s o l lo z o s .

III

« E l  lla n to  d e l c o c o d r i lo » .

S o n a r o n  p a u s a d a m e n t e  c u a t r o  c a m p a ­
n a d a s .  L u e g o  q u e d ó  la e s t a n c ia  e n  s i l e n ­

c io ,  tan  so lo  i n t e r r u m p id o  p o r  el r a s ­
g u e a r  de  la  p lu m a  s o b r e  la s  c u a r t i l l a s  y  
e l c h is p o r r o t e o  del  c a r b ó n  en la c h im e n e a .  
R o d o l f o  S p ín o la  d a b a  los ú lt im o s  r e ­
to q u e s  á la  c o m e d ia :  p e q u e ñ o s  deta lles ,  
s o b r e  lo d o  e n  las  a c o ta c io n e s ,  a lg o  d e s ­
c u id a d a s  a l  e s c r i b i r  d e  p r im e r a  in te n c ió n .  
D e n tr o  de  un r a l o ,  v e n d r ía  el e m p r e s a ­
r io  del  tea tro  D r a m á t i c o  p a r a  l l e v a r s e  la 
o b r a .  ¡ E l  llanto  d e l co co d rilo !  A r d í a  S p í ­
n ola  e n  d e se o s  d e  v e r  a n u n c i a d a  e n  los 
c a r t e le s  a q u e l la  c o m e d ia ,  q u e  tal v e z  p o r  
s e r  la ú lt im a  le  p a r e c í a  la  m e jo r  d e  las  
s u y a s .  Y  a d e m á s ,  e r a  su v e n g a n z a .  M ez­
q u in a ,  s i  se  q u ie r e ,  p e r o  no p o r  eso  m e ­
n os  s a b r o s a .  R e g o d e á b a s e  p e n s a n d o  e n  la 
s o n r is a  d e  b u r l a  c o n  q u e  t o d o s  m ir a r ía n ,  
d e s p u é s  d e l  e s tr e n o ,  á la  S o ló r z a n o .  ¡La 
in fa m e! ¡La c u a l q u i e r  co sa!  H u y ó  el a m o r,  
y  v i n o  el d e s p r e c io .  ¡Puá!

T in t in e ó  el t im b r e  d e  la e s c a le r a .  G a r ­
zó n , sin d u d a .  L a  i m p a c ie n c i a ,  tal v e z ,  le  
h iz o  a d e la n t a r s e ;  e r a n  p o c o  m á s  d e  las  
c u a t r o ,  y  q u e d ó  en v e n i r  á las  c in c o . . .  E l  
c r i a d o  a s o m ó  á la puerta:

—  S e ñ o r . . .  E s  la se ñ o r ita . . .
R o d o l f o  d e jó  c a e r  la p lu m a ,  s o b r e s a l ­

tado.
—  ¡L a  s eñ o rita !  ¿ Q u é  se ñ o r ita ?
—  L a  s e ñ o r ita  C a ro l in a .
—  ¡Ella  a q u í!  Y  ¿ q u é  q u ie re ?
—  N o lo sé, señ o r.
—  L o  s u p o n g o ;  110 te  lo  p r e g u n t a b a .  Es 

q ue .. .
Y  q u e d ó  p e r p l e j o ,  in d e c is o ,  u n o s  in sta n ­

tes. L u e g o ,  c o m o  d e s p e r t a n d o  d e  u n  s u e ñ o :
—  Q u e  pase.
A p a r e c i ó  en el u m b r a l  la S o l ó r z a n o ,  y  

en él se  d e tu v o ,  a p o y a d a  e n  el q u ic io  de 
la p u e r t a ,  e n  a c t i tu d  de  g r a n  e fe c to .  De 
h a b e r l a  v is to ,  el p ú b l i c o  h u b i e s e  p r o ­
r r u m p i d o  en un  a p la u s o ,  s e g u ra m e n te .  
C o m o  á t r a v é s  de  u n a  n u b e  r o j i z a ,  c o n ­
t e m p l á b a l a  R o d o lfo ,  m á s  a d o r a b l e  q ue  
n u n c a ,  c o n  g r a n  s o m b r e r o  e m p e n a c h a d o  
(¡ue e n s o m b r e c í a  su faz ,  d e s t a c a n d o  en 
e lla  los o jo s  b r u jo s ,  o t r a s  v e c e s  z u m b o ­
n es, a h o r a  sum isos.

—  P a s a ,  m u je r ,  110 te  d e te n g a s .  ¿En q u é  
p u e d o  s e r t e  útil?

E lla  h iz o  un  g e s to  a d m i r a b l e  d e  r e ­
p r o c h e .

—  ¡R o d o lfo !  C r e e s  q u e  s ó lo  p u d o  t r a e r ­
m e  á  tu l a d o  el e g o ís m o .  Q u e  s ó lo  p u e d o  
v e n i r  á  p e d ir t e  algo.

—  N o  e s  q u e  c r e a  n a d a .  C o m p r e n d e r á s  
q u e  m e  s o r p r e n d e  tu  visita."

—  E s  n a tu r a l  q u e  t e  s o r p r e n d a . . .  Me 
s o r p r e n d e  á m í. . .

—  ¿Á ti? ¿ P o r  qué?
—  P o r q u e  110 h e  d e b id o  v e n i r ,  p o r q u e  

es  u n a  in d ig n id a d  h a b e r  v e n id o .  Y  tú  h u ­
b i e r a s  h e c h o  b ien  n e g á n d o t e  á r e c i b i r m e .  
L o  m e r e z c o .

H u b o  u n a  p a u s a .  C a r o l i n a ,  b a jo s  los
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o jo s,  110 se  d e c id í a  á c r u z a r  lo s  u m b r a ­
les. R o d o lfo  se  s in t ió  m a g n á n im o .

—  P u e s  te  r e c ib o ,  á p e s a r  d e  to d o .  E n ­
tra , y  d im e  c u a n to  q u ie ra s .

E lla  p e n e tr ó  r á p id a m e n te ,  t ra ta n d o  de  
e c h a r l e  lo s  b r a z o s  al cue l lo .

—  ¿No m e  g u a r d a s  r e n c o r ?  ¿O lv id as  
to d o  lo pasado?

S p ín o la  h iz o  a d e m á n  de  r e c h a z a r  las 
e fu s io n e s  de  la art ista .

—  N o h a b le m o s  d e  eso...  E s  m e jo r  110 
r e m o v e r  cen izas .

—  P e r o  si y o  v e n g o  p r e c is a m e n t e  á r e ­
m o v e r la s . . .  p a r a  v e r  si  e n tre  e l la s  q u e d a  
a lg ú n  r e s c o ld o . . .  Q u e  sí qu e d a. . .  ¿ V e r d a d  
q u e  si q ueda?

—  No; te  lo  a se g u ro .  N i 1111 c h is p a z o .
—  ¿D e m o d o  q u e .. .  no h a y  rem isión?.. .
R o d o l f o  tu v o  la  s u f ic ie n te  e n e r g ía  p a r a

p e r m a n e c e r  m u d o .  C a r o l in a  s u s p ir ó ,  con  
g esto  re s ig n a d o .

—  E n to n c e s . . .  m e  v o y . . .  A d ió s ,  R o do lfo . 
C o n s te  q u e  e re s  tú q u ie n  m e a r r o ja  d e  tu 
l a d o . . .  E n  V a lm a r ,  m e  a b a n d o n a s t e  co m o  
á un  p in g a jo  in ú t i l . . .  H o y ,  m e  e c h a s  á  la 
c a l le . . .  P a r e c e  m entira .. .

H a b ía  e n  su  v o z  in f le x io n e s  de  d u lc e  
r e p r o c h e ;  la t ía  e n  s u s  p a la b r a s  u n a  e x ­
t r a ñ a  h u m ild a d ;  la ira  y  el d e s p e c h o  110 
a s o m a b a n .  C a d a  v e z  m á s  s o r p r e n d id o ,  
R o d o lfo  la  v e ía  m a r c h a r  le n ta m e n te  h a c ia  
la p u e r t a ,  b a ja  la c e r v i z ,  c a íd o s  lo s  b ra ­
z o s ,  en a c t i tu d  d e  d e s a l ie n to  y  p e s a d u m ­
b re .

—  E s p e r a ,  C a ro l in a .  N o  te  v a y a s . . .  "
F u é  u n  gr i to  in c o n s c ie n te ,  q u e  p a r e c ió

s a l i r  d e l  a lm a  sin p a s a r  p o r  lo s  la b io s .  El 
m is m o  e n c o n t r ó  e x t r a ñ a  su v o z ,  p are-  
c i é n d o l e  q u e  t e n ia  o tro  t im b r e  q u e  de  
o r d in a r io .

C a r o l i n a  se h a b ía  d e te n id o ,  c e r c a  y a  
d e l  u m b r a l .  S in  v o lv e r s e ,  m usitó:

—  ¿ P a r a  q u é  q u ie r e s  q u e  110 m e  v a y a ?
—  P a r a  q u e  v e a s  q u e  no te  e c h o  á l a  

c a l le .
—  ¿ N a d a  m á s  q u e  p o r  eso?
—  N a d a  m ás.
E l la  d ió  1111 re v u e lo  y  se  a b r a z ó  á  R o ­

d o lfo ,  m im o s a  c o m o  u n a  gala.
—  E s o  e s  m e n t ira ,  y  tú e r e s  un  g r a n d í ­

s im o  e m b u s t e r o .  ¡Si 110 p u e d e s  v i v i r  sin 
mi! ¡Si y o  lo  s é ,  q u e  m e  lo  h a  c o n ta d o  un 
p a j a r i t o ,  q u e  ib a  to d a s  las  n o c h e s  á mi 
c a s a ,  p a r a  d e c ir m e  q u e  no p o d ía s  d o rm ir ,  
a t o r m e n t a d o  p o r  m i r e c u e r d o ,  y  c u a n d o  
te  d o r m í a s ,  fa t ig a d o  p o r  el in so m n io ,  era  
p a r a  s o ñ a r  c o m ig o !  N o tra tes  de  n eg ar lo ;  
n o  h a b r í a  d e  c r e e r t e .  ¿No v e s  q u e  á  mi 
m e  s u c e d ía  igual?  ¡Que no h e  v i v i d o  d e sd e  
q u e  n o s  s e p a ra m o s!  ¡Que h e  l lo r a d o  m á s  
e n  e sto s  tres  m e se s  q u e  d u r a n t e  to d a  mi 
v i d a  a n te r io r !

R o d o l f o  c r e ía  soñar.
—  P e r o  ¿es v e r d a d  esto  q u e  d ice s ,  C a ­

r o l in a ?  ¿No m e  e n g a ñ a s  a h o r a  c o m o  a n -

=  E l  L la n to

les? ¿No t e  e n g a ñ a r á s  á  t i  m is m a ,  a l u c i ­
nada p o r  el d e sp e ch o ?

—  N o , R o d o lfo ;  110 h a y  e n g a ñ o .  ¿C ree s  
u e  n o  sé  d i s c e r n i r  m is  sen t im ie n to s?  E l 
e s p e c h o  m e  h u b i e r a  l l e v a d o  á o d ia r te ,

á v e n g a r  la a fr e n ta  in f e r i d a  á m i  a m o r  
p r o p io . . .  Y a  v e s  en q u é  co n sis te  m i v e n ­
g a n za :  en v e n i r  á  b u s c a r t e ,  h u m il la d a ,  
v e n c id a .

—  ¡No, eso  no! N o  h a y  h u m il la c ió n ,  no 
h a y  d e r r o t a .  S a b r á s  d e  s o b r a  q u e  s o y  
p a ra  t i  el m is m o  d e  s ie m p r e ;  q u e  n o  lie 
d e ja d o  d e  s e r lo  n i  un  in sta n te ,  a u n q u e  
t ra ta s e  de  a p a r e n t a r  lo  c o n t r a r i o . . .  Una 
c a rta  t u y a  h a b r í a  s id o  su f ic ie n te ;  h u b ie r a  
v o l a d o  h a s ta  ti, s ó lo  c o n  q u e  m e  l l a m a ­
ras.. .

E l la  s o n r ió .
—  Ya lo  sé...  P e r o  110 im p o r t a :  h e  q u e ­

r id o  v e n ir  c o m o  p e n ite n c ia .  Y o  n o  h a b ía  
s id o  b u e n a  co n tig o .. .  L o  r e c o n o z c o . . .  F ui 
u n a  to nta .. .  Q u ise  j u g a r  un  p o q u it ín  co n  
tu c o r a z ó n ,  p a r a  v e r  si te  d o m i n a b a  por 
c o m p le t o . . .  ¡Ya v e s  tú q u é  estú p id a !  P o r ­
q u e  te  a d v ie r t o  q u e  si tú  s ig u e s  d o b l e ­
g á n d o te  á m is c a p r i c h o s ,  a c a b o  p o r  a b o ­
r r e c e rte .  ¿Q u é  q u ie re s?  ¡S o m o s  así!  No 
m e  e n te r é  d e  lo m u c h o  q u e  te  q u ie ro  
h a s ta  q u e  te  m a rc h a s te . . .  ¡Q u é  m a lo  fu is ­
te! ¡ T r a t a r m e  d e  a q u e l  m o d o !  ¡C o m o  
q u ie n  d e s p id e  á la  c o c in e r a !

—  N o , m u je r ;  a l  c o n tr a r io :  la c o c in e r a  
s e  v a ,  y  q u ie n  se  m a r c h ó  fui y o .

—  C alla ,  ca l la ,  q u e  no sé c ó m o  no m e  
a r r o jé  al m a r  a q u e l la  n o c h e .

—  ¿ T an  f u e rte  ib a  á darte?
—  M eno s m a l  q u e  l lo ré ,  l lo r é  m u c h o ,  y  

se m e  a p la c a r o n  lo s  n e r v io s .  Q u e  si no.. .
—  P e r o ,  b u e n o ,  v a m o s  á v e r :  ¿ có m o  has  

d e ja d o  p a s a r  tan to  t iem p o ?  ¿Q u é  id e a  le  
ha d a d o  p a ra  v e n i r  h o y ,  y  no o tro  día?

—  ¡Tom a! P o r q u e  a lg u n a  v e z  h a b í a  de  
s er .  L o  ib a  a p la z a n d o ,  a p la z a n d o . . .  «Ma­
ñ a n a  iré». Y  h o y  l leg ó  la m o d is ta ,  con  
este  v e s t id o ,  y  q u is e  q u e  fu e se s  tú el p r i ­
m e ro  q u e  m e  lo  v ie r a .  ¿Q u é  te p a r e c e ?  
¿Estoy bien?

—  T ú  e stás  b ie n  co n  e ste  v e s t id o . . .  y  
c o n  todos.

—  ¡Tonto!. . .  A d e m á s  (recelosa), he  le íd o  
la lista de  o b r a s  q u e  p r e p a r a s ,  y  no h a y  
n in g u n a  p a r a  mi...

—  ¡V am os!  Y a  s a l ió  (despechado). P o d ía s  
h a b e r  e m p e z a d o  p o r  ahí. E s  la o b r a ,  110 
es el au to r ,  lo  q u e  v i e n e s  b u s c a n d o .

—  P e r o  ¡ R o d o l f o ! ¿ E s  p o s ib l e  q u e  
crea s. . .?  P o r  g r a n d e  q u e  s e a  tu p re st ig io ,  
110 e r e s  el ú n ic o . . .  H a y ,  e n t r e g a d a s  y a ,  
d o s  o b r a s  d e  Istúriz ,  u n a  d e  e lla s  p r e c i o ­
sa; o tra  d e  R o h ig a s ,  1111 d r a m a  d e  C a rd e -  
ño...  Y  o f r e c id a s ,  lo  m e n o s  d ie z ,  d e  p r i ­
m e ra  fila...  No es  eso, R o d o lfo :  ni y o  h e  
p o d id o  c o n c e b i r  s e m e ja n t e  m e z q u in d a d ,  
ni  tú  h a s  d e b id o  s u p o n e r la .  A l lá  e l  e m ­
p r e s a r io ,  si  u n a  o b r a  m á s  h a b í a  d e  a u ­
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R e v is ta  G rá f ica

m e n t a r l e  en a lg u n a s  p e s e ta s  la  g a n a n c ia .  
A  m í m e  d a b a  lo  m is m o .  P e r o  ¡no e s t r e ­
n a r  y o  u n a  o b r a  tu y a !  ¡N o c o l a b o r a r  este 
a ñ o  e n  tu  tarea! T u s  g r a n d e s  é x i t o s  van  
u n id o s  á  m i  n o m b r e .  ¿ C ó m o  d i v o r c i a r  tu 
g lo r ia  de  la  m ía ,  q u e  c e r c a  d e  ti c r e c ió  
f lo recien te?

—  P u e s  e n  esto  m e  e s  im p o s i b le  c o m ­
p l a c e r  á  m i t i r a n o .  N o  ten go  n a d a  q u e  
d a rte .  P a l a b r a .  H e t r a b a j a d o  p o co .. .

—  B u e n o , di q u e  110 q u ie re s . . .
—  T e  ase gu ro .. .
—  A n t e a n o c h e  le í  e n  lo s  p e r i ó d i c o s  qu e  

t ie n e s  u n a  c o m e d ia  e n  t r e s  actos.
—  Si, e s  v e r d a d .
—  E l  llanto d e l cocodrilo-, y a  v e s  q u e  no 

o l v i d o  e l  t i tu lo . D á m e la .
—  Im p o s ib le .  E stá  o f r e c id a  al tea tro  

D r a m á t ic o .  D e n t r o  d e  un m o m e n t o  v e n ­
d r á  G a r z ó n  á  re c o g e r la .

—  ¿No h a  v e n id o  aún?
—  A ú n  110.
—  P u e s  m e  la  l le v o .  L e  d a s  u n a  d i s c u l ­

p a . . .  L e  h a b la s  d e  c o m p r o m is o s  in e l u d i ­
b les ,  ¡q u é  sé  y o !  Y a  s a b e s  q u e  esto  p u e d e  
h a c e rs e .  G a r z ó n  no se  e n fa d a r á ;  le  o f r e ­
c e s  o tra  co s a ,  se  la  h a c e s  e n  s e g u id a .. .

—  N o p u e d e  ser .. .  N o  p u e d e  se r . . .  (L u ­
cha n do consigo m ism o.)

—  B u e n o , h o m b r e ;  c o m o  q u ie r a s .  (Con  
desaliento.)  P r e f i e r e s  c u m p l i r  tu p ro m e sa  
á G a r z ó n  m e jo r  q u e  c o m p l a c e r m e . . .  ¡ C ó m o  
h a  d e  ser! Y a  v e o  lo  p o c o  q u e  s o y  p a r a  ti.

—  N a d a  de  eso. G a r z ó n  y  tú q u e d a r é is  
igu ales .

—  ¿Cóm o?
—  P o r q u e  E l  llanto  d e l co co d r ilo  110 h a  

d e  r e p r e s e n t a r s e  y a .
—  ¡Q u e  no! ¿Qué v a s  á h a c e r  d e  la o bra ?
—  G u a r d a r la . . .  R o m p e r la . . .  N o  sé. T o d o ,  

m e n o s  e s tr e n a r la .
—  P e r o  ¿ p o r  qué?
—  P o r q u e  110 m e r e c e  o tra  co s a .  ¡Al fue­

go  d e b i e r a  i r  la  m a n o  q u e  la  escr ib ió !
—  P e r o  ¿ q u ie r e s  e x p l i c a r m e  la r a z ó n  de  

to d o  eso?
—  M ira , C a r o l i n a . . .  (C on an im ación ). Yo  

e s c r ib í  e sa  c o m e d ia  o b c e c a d o ,  en 1111 
a r r e b a t o  d e  i n c o n s c ie n c ia ,  de  d e s e s p e r a ­
c ió n .. .  Y o  e s t a b a  lo c o . . .  Esa  c o m e d i a  es 
u n a  o b r a  d i fa m a to r ia ,  un  l ib e lo  in fa m e .

—  P e r o  ¿ co n tra  quién?
—  ¿ P a r a  q u é  o c u ltá r te lo ?  C o n t r a  ti.
—  ¡C o n tr a  mí! ¿Y q u é  p o d ía s  d e c i r  en 

c o n tr a  mía?
—  N o lo  s é . . .  T o d a s  la s  m u r m u r a c i o ­

nes, t o d a s  las  m is e r ia s  q u e  b a b e a n  la e n ­
v id ia  d e  tus c o m p a ñ e r a s ,  e l  d e s p e c h o  de  
tu s  a d o r a d o r e s . . .  ¡Q u é  sé  y o !  T o d a s  esa s  
c o s a s  q u e  s i e m p r e  d e s p r e c ié ,  q u e  h o y  d e s­
p r e c io  m á s  q u e  n u n c a ,  y a  lo  v e s ,  p u esto  
q u e  t e  q u ie r o  c o m o  s ie m p r e . . .

L a s  f a c c i o n e s  de  la S o ló r z a n o  se  c o n ­
tr a je r o n  e n  u n  r ic tu s  d e  s o r p r e s a  d o lo ro s a .

—  P e r o  ¡R odolfo!  ¿Es p o s ib le  q u e  h a y a s  
h e c h o  eso?

—  Sí, C a r o l in a ,  sí. P e r d ó n a m e .  F u é  111» 
ra p to  d e  d e m e n c ia .  Y o  e sta b a  loco .. .

L a  S o l ó r z a n o  r o m p ió  á l lo ra r .
—  ¡M ien tras  y o  p e n s a b a  e n  ti p a r a  c o n ­

v e n c e r m e  d e  lo  m u c h o  q u e  te  q u ie r o ,  tú  
m e e v o c a b a s  p a r a  in ju r ia rm e !

—  P e r d ó n ,  C a r o l in a ,  p e r d ó n .
—  ¡Yo c o n ta n d o  los d ía s  y  los m in u t o s ,  

p id ie n d o  á D io s  a lg ú n  p r e te x to  p a r a  a p r o ­
x i m a r m e  á  tu lado! «¿Vendrá h o y ?  ¿ L e  
v e r é  c a s u a l m e n t e  en a lg u n a  p a rte?  ¿ D a rá  
l u g a r  á q u e  y o  m e  h u m i l le  b u s cá n d o le ? »  
Y  e n  tan to ,  tú ,  re c o g ie n d o  d e l  a r r o y o  
c a lu m n ia s  y  m i s e r i a s  p a r a  a r r o j á r m e l a s  á 
la c a r a .  ¡Y a ú n  m e n tía s ,  a s e g u r a n d o  q u e ­
re rm e !

—  N o  m e n tía ,  te  lo  j u r o . . .
—  ¿ C ó m o  v a s  á n e g a r  lo  q u e  v e n  mis- 

o jos?  ¡Mis p o b r e s  o jo s ,  q u e  y a  no h a n  de  
h a c e r  m á s  q u e  l l o r a r  t o d a  la v id a !  ¡ P o b r e  
d e  mi! ¡P o b re  d e  mi! (L lo ra , a con g oja d ísi-  
m a.)

R o d o lfo  se  p r e c ip i t ó  h a c i a  C a r o l in a ,  
im p l o r á n d o l a  q u e  le  p e r d o n a r a  p o r  su 
m is e r a b le  r e n c o r .

—  ¡No, te  lo  s u p l ic o ,  110 l l o r e s ! D e r o d i l l a s  
te  lo  p id o ,  no l lo re s .  ¿Q u é  b e  d e  h a c e r  
p a r a  c o n s o la r le ?  ¿No le  basta  la s e g u r i ­
d a d  d e  q u e  fué  un e x c e s o  d e  c a r iñ o  el 
m ó v i l  q u e  m e  im p u ls ó ?  ¿No s a b e s  hasta  
q u é  e x tr e m o  te re s p e t o ?  (L eva n tá n d o se g  
co g ien d o  e l m anuscrito  d e  la  com edia). M ira ,  
¿ves?...  El c u e r p o  d e l  d e lito .  A l lá  v a .  Q u e  
el fu e g o  lo  p u r i f iq u e .  (L o  a rroja  á la c h i­
m enea).

—  ¡No! (P recip itá n dose á é l p ara cuita r­
lo .)  ¿Para  q u é  lo  has  q u e m a d o ?  Y o  q u e r ía  
le e r lo ,  s a b e r  lo  q u e  d e c ía s ,  p a r a  m e d i r  
p o r  e llo  la m a g n itu d  d e  tu o d io .

—  S ó lo  m e d ir ía s  la m a g n itu d  d e  mi 
a fe c to . . .  D i a t r ib a s  q u e  d ic ta  el d e s p e c h o ,  
im p l ic a n  m a y o r  c a r iñ o . . .  Bien lo  sabe s . . .  
M ira  c ó m o  se  r e t u e r c e n  e so s  p a p e lu c h o s .  
¡Así t u v ie r a  v a l o r  p a r a  h a c e r  lo  m is m o  
c o n  la m a n o  q u é  lo s  s e m b r ó  d e  in fam ias!

—  Y o  q u e r í a  le e r lo ,R o d o l fo . . .  D a m e  lo s  
b o r r a d o r e s . . .  L o s  e n t e n d e r é ,  p o r  d i f í c i l e s  
q u e  sean .

—  N o  lo s  ten go . Y a  s a b e s  q u e  110 h a go  
n u n c a  b o r r a d o r  ni  c o p ia .  L o  q u e  e s c r i b o ,  
sa le  de  u n a  v e z ,  y  v a  s in  casi  t a c h a d u r a s  
á  m a n o s  del  c o p is t a .  E s o  q u e  a r d e  e s  el 
e j e m p l a r  ún ico .

—  ¡Y lo  d e s t r u y e s  p o r  mí! B ien  sé q u e  
esto  c o n s t i t u y e  u n  s a c r i f ic io .  L a  últim a 
o b r a ,  q u e  es s ie m p r e  la m á s  q u e r id a . . .

—  E sto  y  to d o  h a b r í a  d e  s a c r i f ic a r lo  si 
se  te  a n to ja .

—  ¡Qué b u e n o  e re s ,  R o do lfo !  (C ariñosa­
m ente). ¡Qué b u e n o  e res!  (E n  brusca tran­
sición , rom pe ó re ir  burlonam ente, con  sar­
cástica  agresividad). ¡ ¡ Q u é  to n to  e r e s ! !  
¡¡Qué i m b é c i l  eres!!

R o d o lfo  la  m i r a b a  re ir ,  re ir ,  en el colmo- 
d e  la s o rp re s a .
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— P e r o  ¿q ué  es esto? ¿De q u é  t e  ríes?
—  D e ti... D e  lo  n ecio  q u e  e res .  D e  lo 

fá c i lm e n te  qu e  h a s  c a id o  en m is  redes.
—  ¡En tus redes!
—  ¿Cóm o lias p o d id o  c r e e r  q u e  y o ,  ¡yo!, 

d e sc e n d ie r a  al e x tr e m o  de b u s ca rte ?  T o d o  
h a  s id o  u n a  farsa. In digna, tal v e z ;  pero 
tú 110 m e r e c e s  o tra  co sa. Á  1111 in fa m e  h a y  
q u e  c o m b a tir le  co n  a r m a s  infam es.

—  ¡Una farsa! (C onsternado.)
—  Su p e  h a c e  d ías  (¡ue tu c o m e d ia  era  

una s e r ie  de  in su lto s  c o n tr a  m í.  Me e n c o ­
gí de  h o m b r o s .  T ú  y  tu o b r a  m e  e ra is  in ­
d iferen tes . P o r  m u c h o  q u e  fuese  tu o dio , 
mi d e s p r e c io  e ra  m u c h o  m a y o r .  P e r o  l io y ,  
h a c e  un rato, m e  ha n  dicho' (¡ue h a b la b a s  
de  mi d e s d e ñ á n d o m e  c o m o  artista:  «¡Esa 
co m icu c lia !  ¡Esa m a la  actriz!» Y  h e  q u e r i ­
d o  d e m o s t r a r t e  q u e  a ú n  p u e d o  e n g a ñ a r  
al p ú b l ic o ,  c u a n d o  tan f á c i lm e n te  te he 
e n g a ñ a d o  á ti.

—  ¡Oh, m ala  m u je r !  ¡ E r e s  u n a  mala 
m ujer!

—  N a d a  m e im p o rta  cu a n to  digas.  Y a  
co n s e g u í  mi o b jeto .  P o r  de  p ro n to ,  y a  110

e n t r e g a s  h o y  á G a r z ó n  la c o m e d ia .  Y  t r a ­
b a jo  te  d o y  si h a s  d e  e s c r i b i r l a  o tra  v e z ;  
sé (¡ue eso  es  p a r a  ti m ás d i f íc i l  q u e  h a c e r  
o tra  n u e v a .  A d ió s ,  h o m b r e ,  y  no t e  f ies  
n u n c a  d e  u n a  m u j e r  d e s p e c h a d a ,  a u n q u e  
la v e a s  l l o r a r  á r a u d a le s . . .  Su l la n to  sí qu e  
e s  el l la n to  del c o c o d r i lo . . .

S a l ió  C a ro l in a  r ie n d o ,  in su lta n te .  R o ­
d olfo  q u e d ó  en el c e n t r o  de  la e sta n c ia ,  
p a s á n d o s e  la  m a n o  p o r  la f re n te  a r d o r o ­
sa. C r e ía  s o ñ a r ,  d u d a b a  d e l  e q u i l ib r io  de  
su ra z ó n . . .  S ú b ito ,  p r e c i p i t á n d o s e  á la 
c h im e n e a ,  r e m o v ió  las  b r a s a s  c o n  el g a r ­
fio d e  h ie r r o .  U n a  n u b e  d e  p a v e s a s  e le ­
v ó s e .

—  ¡Nada! ¡No q u e d a  nada!  ¡N o q u e d a  
nada!

D e jó se  c a e r  en u n a  b u t a c a  y  se  m esó  
el c a b e l lo ,  s o l lo z a n d o .  L a  v o z  del  c r ia d o  
le  h iz o  v o l v e r  á la r e a l id a d ,  a n u n c iá n d o le  
d e sd e  la puerta:

—  S e ñ o r ,  e s tá  el e m p r e s a r i o  d e l  T e a t r o  
D r am ático . . .  D i c e  q u e  v ie n e  á r e c o g e r  la 
o b r a  p ro m e tid a . . .

A u g u s t o  M a r t í n e z  O l m e d i l l a
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PEREGRINACIÓN
AUTOMOVILISTA

L o s  a u t o m o v i l i s ta s  110 
p o d ía n  m e n o s  d e  t e n e r  su 
p a t r ó n ,  S a n  C r is tó b a l ,  y  
u n a  p e r e g r i n a c i ó n  se  im ­
p o n ía .  A sí ,  e l  d o m in g o  
19 d e  j u l i o ,  c i e n t o s  d e  p e ­
r e g r in o s ,  c ó m o d a m e n t e  in s­
ta la d o s  e n  s u s  a u t o m ó v i le s ,  
s e  d i r ig i e r o n  á un  p u e b l e -  
c i l io ,  á  San C r is tó b a l ,  en 
d o n d e  se  c e l e b r ó  u n a  gran  
c e r e m o n i a  r e l ig io s a ,  a l  p ie  
d é l a  e s ta tu a  del  S a n to .
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“ LE CHIC”
C A R T A S  D E  U N A  P A R I S I E N S E

POlt

S I M O N E

Hasta a h o ra  la m o d a  no había  
fijado su e le cc ió n  en nada 
defin it ivo . A ctu a lm e n te  a c a b a  

d e  p r o n u n c i a r  su últim a p ala b ra  
d ic ié n d o n o s  lo  q u e  h a  d e  l lev arse  
en p le n o  ve ra n o .

P a r a  ir  á la m o d a  so n  n ece sar ias  
d o s  c o n d ic io n e s  e s e n c i a l e s : l lev ar  
le v i t a s  e x tra o rd in a r ia m e n te  a n ch as ,  
m u y  la rg a s  p o r  d e trás  y  m u y  co rta s  
p o r  d e lan te . Esto, p o r  lo qu e  se 
re f ie r e  á lo s  t ra je s  de  h e c h u ra  de  
sastre ,  d e  m a ñ a n a ;  y  a d e m á s  l le v a r  
g r a n  ca n t id a d  d e  v o la n t e s  s u p e r­
p u esto s  fo rm a n d o  e s c a le r a ,  lo  cual 
f a v o r e c e  á las  s i lueta s  m u y  d e l­
gadas.

L o s  v e s t id o s  de  p ase o  t ien den  á 
u s a r s e  d e  e stilo  e g ip c io ,  no s o la ­
m e n te  en las  l in e a s  g e n era le s ,  sino 
ta m b ié n  en lo s  m e n o r e s  deta lles ,  lo 
q u e  c o n st i tu ir á  u n a  de  las  m á s  l i n ­
d a s  m o d a s  q u e  l le v a r e m o s  desp ués  
d e  u n a  la rg u ís im a  te m p o ra d a  de  
e x t r a v a g a n c ia s .  L o s  c in tu ro n e s  s e ­
rán  m u y  a n c h o s  y  s e  a rro l la rá n  v a ­
r ia s  v e c e s  al ta l le  c a y e n d o  p o r  d e ­
la n te  b a jo  el p eso  d e  los f lecos  ó 
c o n  un  a d o r n i to  de  p ie le s ,  y  todo 
e l  c o n ju n t o ,  ha sta  el d e sc o le ,  e x ­
tr a o r d in a r ia m e n te  a b ie r to ,  evo ca n  
el sen t im ie n to  de  ú n a  p ase o  m e la n ­
c ó l i c o  p o r  las  o r i l la s  del  r ío  s a ­
g r a d o .

Sin q u e  p u e d a  a f ir m a r s e  qu e  son 
p a n ta lo n e s ,  las  fa ldas  a c tu a le s  dan 

■esta im p re s ió n  y  v a n  c u b ie r t a s  ha sta  
el to b il lo  p o r  a m p lia s  t ú n ic a s  p l isa ­
da s .  L a  tela qu e  m ás c o n v ie n e  p a ra  
e sta  c la s e  d e  fa ld a s  e s  el tafetán 
m u y  f lex ib le  y  se h a c e n ,  c o m o  los 
« s a s t r e » ,  d e  g a b a r d i n a .  E l  c in tu ró n  
es  a n c h o  y  v a  c o r ta d o  en fo rm a  d e  c h a ­
le c o ,  a b r o c h a d o  con u n a  fila d e  b o to n e s  
m u y  j u n t o s  y  h e c h o s  de  la m ism a tela. 
L o s  a d o r n o s  b la n c o s  p a r a  el c u e l l o  y  los

p u ñ o s  se  h a c e n  d e  m il  m a n e r a s  y  d e  mil 
fo rm a s  d i fe r e n te s ,  p e r o  los m ás ch ics, p a ra  
mi gu sto , so n  lo s  m á s  sen cil lo s ,  es  d e c ir ,  
lo s  d e  o r g a n d in a  d e  d o s  c a r a s  u n id a s  con 
u n a  p u n ti l la ,  a u n q u e  a c tu a lm e n te  t am b ién  
están  m u y  en b o g a  lo s  d e  l in ó n  b o rd a d o .
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He Vista G rá fica

U n a  n o v e d a d  o r ig in a l  c o n s is t e  en l l e v a r  
la fa ld a  d e  d e b a j o  en f o r m a  de  p a n t a ­
lón  c o r t a d o  en a lm e n a s ,  d e  s u e r t e  q u e  
to d a s  e stas  s a r d in e t a s ,  le v a n t a d a s  p o r  el 
v ie n to  g r a c ia s  á la  c a d e n c i a  d e  la m a rc h a ,  
d e s c u b r a n  la fa ld a ,  y a  r a r a  d e  p o r  sí.

P a r a  i r  e le g a n te s  c o n  e ste  v e s t i d o  es 
p r e c is o  l le v a r  las  f a ld a s  m u y  c o r t a s ,  lo

ciue n os h a c e  e v o c a r  á la s  d a m ise la s  del 
s ig lo  XVIII.

E l g r a n  ch ic  p a r a  to ile lles  d e  p a s e o  e s  
un  v e s t id o  d e  p e q u e ñ o s  v o la n t e s  s u p e r ­
p u e s to s  en d i fe r e n te s  a l tu ra s ,  f o r m a n d o  
u n a  la rg a  t ú n ic a  c o n  e l lo s  y  a r r o l l a n d o  
en f o r m a  de  p a n ta ló n  a l r e d e d o r  de  la s  
p ie r n a s ,  un  ta fe tá n  f le x ib le  c o m o  u n a  m u -
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s e l in a  y  c o m -  
_ p 1 e  t a m  e  n t e

n'a t e .  E l  c u e rp o  
J  d e b e  i r  m u y

t  w -  . W / < W  a b ier to  p o r d e -  

t r á s y a d o r n a d o  
c o n  en ca jes ,  y  
term in a  en dos 
p ata s  cr u z a d a s  
q u e  fo rm an  el 
c in tu ró n .

T a m b ié n  se  
h a ce n  m u c h o s  
trajes  d e  m u ­
selin a  d e  seda  
y  t e r c i o p e l o  
p o r q u e  estos 
d o s  te j id o s  for- 

/ / I I  I I  m an  una a m al-
/ / I U  M  g a m a  d e l ic io s a

M  “  l í  '9 s ie m p r e  q u e  el
t e r c io p e lo  v a ­
y a  l i s o  e n t r e

ó . r u n c i d o ,  de  l a  P l i s a d » s -
L le v a r á  un  g r a n  bies  de  te r c io p e lo  f o r ­

m ando  el ja r e t ó n  de  la s o b re fa ld a ,  de  m u-

en ün nnde 9UC 1.,a«í l , Pe s o , y  te r m in a rá  
a Cn C p ech o  del b o le r o > c o m ­

p le tá n d o s e  esta  e n c a n t o r a  toilette  con  el 
« g r a n  m a rin o  »> d e  te r c io p e lo  n egro.

El v e s t id o  s e n c i l lo  se  h a c e  de  skalun q  
c ó m o d a ,  c o n  c h a le c o  a ld e a n o  

q u e  c a e  s o b r e  el c in tu ró n  d e  g r u e s a  lana 
azul co m o  el de  lo s  c a r g a d o r e s  de  leña, 
a n u d á n d o s e  p o r  d e lan te . E ste  ve st id o  
p u ed e  s e r v i r  tam b ién  p a ra  la  p la y a  
p o r q u e  a la h o r a  actu al ,  todas  n uestras  
e legan tes  la n z an  el v u e lo  h a c ia  lo s  países 
le ja n o s .  L a s  otiles d'eau  f ra n c e s a s  s o n  de­
m asiado  c o n o c id a s  y  las  e s ta c io n e s  t e r ­
m ales de  n u estra s  m o n ta n a s  está n  p a s a ­
d as  d e  m o d a . L o s  países de  c ie lo  s ie m p r e  
a zu l  t ientan á n u e s tra s  e le g a n te s

xjikii se  n a r a n  
m u c h a s  b lusas

q u e
c o m o  a n te s  ib a n  á

de

a h o ra  v a n  al Cairo  
T ro u v i l le .

P a r a  estos v ia jes  h a ce n  a b u n d a n te  pro  
v is ió n  d e  vestido s  s e n c i l lo s  de  l inón 
mil fo rm a s  distintas.

El azul d efl y  e l v io le ta  v i v o ,  e l  a z u l  v  
v e r d e  c r u d o s  y  hasta  el azu l p á l id o  y  el 
s a lm ó n , so n  e xce le n te s  tonos p a r a  viso s  
con l in ó n  fino. L o s  v e s t id o s  de  v o la n te s  
su p erp u esto s ,  irán a d o r n a d o s  s e n c i l la ­
m ente con un festón  y  sin m á s  a d o rn o  
qu e  un cu e llec ito  re c to ,  p e r o  b a jo  p o r  
d e lan te ,  de  p iq u é  ó d e  o r g a n d í  l iso. T am -

d e  esta  tela.
C a d a  d ía  se 

l l e v a n  m á s  los 
k im o n o s  a b r o ­
c h a d o s  de  a r r i ­
ba  a b a j o  con 
u n a  fila de  b o ­
tones, m u y  j u n ­
tos, d e  n á ca r .

C o m o  ve st id o  
p r á c t ic o  y  e n ­
c a n t a d o r  á la 
v e z ,  o s  r e c o ­
m ie n d o  el de  
c a ñ a m a z o ,  p o r ­
q u e  se  tra b aja  
a d m i r a b l e m e n ­
te» s e  p u e d e  
f r u n c i r  ó d r a -  
p e a r y  110 n e c e ­
s ita  m á s  a d o rn o  
q u e  lo s  b o to n e s

en fo rm a  d e  m a n z a n a ,  de  t e j id o  v e r d e  cru  

d °,hy  r Udad°  ne8 lig e n te m e n te  c o n  Úna

c o n  c u e n o ' d e  o P  -P ? qU eñ o b o Ie ro  k im o n o  
ÚÚe en í i  ■ CIal’ Cae fo r m a n d o  p l ie -
„  e en el a n c h o  c in tu r ó n  a b o t o n a d o  nue 
a p r is io n a  la b lu sa  d e  l in ó n  b l a n c o  q

d e  s ed a  d e l ves.t id o s  so  " o v a n  s o m b r e r o s  
n i v i h i e  miS,m 0  C0,0r' EI c a s co  s erá  

Ú d o n , , r f S 3]aS d o b l a d a s , d e  te la ,  y  un
n u d o  p r e n d id o  g r a c io s a m e n t e  e n  e l  ca s co  
E ste  to ca d o  ch ic  se c o m p le t a  con un  v e lo  
d e  m u s e l in a  del  m is m o  to n o  y  s erá  Úno 
d e  los m á s  e le g a n te s  d e  e ste  v e r a n o  p a rú  
de  día, n a tu r a lm e n te .  ’ P

d a d ^ v  adorn* H CVa"  l3S c a P e l in a s A r ­eladas y  a d o r na das con o r g a n d í  b la n c o
o s e n c i l la m e n te  c o n  un  r a m o  de  flores
e n  el p elo . E ste  t o c a d o  s e r á  m u y  ch ic

“ “ t  s o n r ,e -
Uval. fu I g u ,a n te s  r a y o s  d e  un  so l  es-

l0S v ia je s  en a u t o m ó v i l ,  c a d a  v e z  
m as f re c u e n te s ,  en este  s ig lo  de  la v e l o c i ­
d a d  y  del  v é r t ig o ,  asi  c o m o  p a r a  lo s  pa

sÚbcUnn DaerPOi te,S qUC c o n s t a “ t e m e n te  nos 
s o l ic ita n  p a i a e l  d e s a r r o l lo  f ís ic o  v í a  e d u ­
c a c ió n  i n te g r a l ,o s  r e c o m ie n d o  el g r a c io s o  
y  e le g a n te  g o r r i t o  d e  p a ñ o  ro fo  v iv o  
a d o r n a d o  co n  t e r c io p e lo  del  m is m o  t o n o ’

úi tÚiPÍfdanCr?esCarlata amapoIa en’
m u s e l in a  d i  f lotante  y  v a p o r o s o  v e lo  de 
m u s e l in a  d e  se d a ,  q u e  o n d e a  al v ie n to .
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C L O N I C A  T E A T R A L

C omo en M a d rid ,  e n  la  p r e s e n te  é p o c a ,  
ca s i  n o  se  p u e d e n  s e ñ a la r  n o v e d a -  
d a d e s  t e a t r a le s  e n  P a r ís ,  h a b ié n d o s e  

c e r r a d o  n a d a  m e n o s  q u e  lo s  tea tro s  de 
la  Ó p e r a  C ó m ic a ,  O d e ó n ,  C a m p o s  E líseos, 
S a r a h - B e r n h a  rd t,  C h ate le t ,  C a p u c in e s ,  
T r i a n ó n - L ír i c o ,  N u e v o - A m b i g ú ,  P a la is-  
R o y a l ,  F é m in a ,  R e n a is s a n c e ,  e tc . ,  etc., 
p o r q u e  la l is ta  e s  la r g a ,  y  h a s ta  lo s  Mu- 
s i c - H a l l s  p a r e c e n  a t e r r o r i z a d o s  d e  a f r o n ­
t a r  lo s  v e r a n o s  sin so l  y  l lu v io s o s  d e  P a ­
rís ,  y  q u e  p u d i e r a n  m u y  b i e n  p a s a r  e n ­
t r e  n o s o t r o s  p o r  i n v ie r n o  -benigno. Y  tan 
c ie r t o  e s  esto ,  q u e  un  e x c e le n t e  a m ig o  mío, 
p r o f e s o r  d e  la  E s c u e la  In d u s tr ia l  de  M a­
d r id ,  v i e n e  á v e r a n e a r  to d a s  l o s  a ñ o s  á 
P a r ís ,  d e s d e ñ a n d o  la p l a y a  d e  San Se- 
Se b a s t iá n .

A q u í  la  g e n te  v e r a n e a ,  y  h a s ta  el m á s  
m o d e s t o  o b r e r o  a h o r r a  u n o s  f ra n c o s  to d o s  
l o s  a ñ o s  p a r a  p o d e r  m a r c h a r  d ie z  ó 
q u i n c e  d ía s  á  c u a l q u i e r  p la y a  b a ra ta ,  
c o m o  el T r é p o r t  ó C a y e u x - s u r - M e r .  Y  es 
q u e  F r a n c i a ,  a p e s a r  d e  su s  tres  R e p ú b l i ­
c a s ,  e s  un  p a ís  m u y  t r a d ic io n a l ,  ten ien d o  
c o s t u m b r e s  h a r t o  c u r io s a s ,  en lo  q u e  r e s ­
p e c t a  al v e r a n e o .

C u a n d o  se  v a  á lo s  b a ñ o s  d e  m a r  d u ­
r a n t e  l o s  m e se s  d e  j u l i o  y  a g o s to ,  si  la 
p l a y a  e s  c o n o c i d a ,  p á g a n s e  p r e c io s  e x c e ­
s i v o s ,  y  p a ra  d e ja r s e  v e r  en lo s  c a s in o s  
d e  T r o u v i l l e  ó  D in a r d ,  p r e c is a  t e n e r  la 
b o ls a  d e  un  m i l lo n a r io .  M as lo s  p r o p i e ­
t a r i o s  d e  chalets  y  p e s c a d o r e s  infelices  
s a b e n  c ó m o  s a c a r  d in e r o  á lo s  m á s  d e s ­
v e n t u r a d o s ,  y  c u a n d o  la s  d o r a d a s  p l é y a ­
d e s  h u y e n ,  á f in e s  d e  a g o s to ,  en b u s c a  del 
c i e l o  d e  P a r is ,  ó  m e jo r  d ic h o ,  d e  la s  re­
u n i o n e s  d e  P a r is ,  l a s  ta le s  p l a y a s  so n  i n v a ­
d i d a s  p o r  lo s  m ungenrs d e  crabes  ( c o m e ­
d o r e s  d e  c a n g r e jo s  d e  m a r ) ,  c o m o  son 
d e s p e c t i v a m e n t e  l l a m a d o s  lo s  p o b r e te s  
q u e  v a n  en b u s c a  d e  la  s a lu d  ó del  d e s ­
c a n s o  e n  el m e s  de  s e p t ie m b r e .  Y  e n t o n c e s  
s í  se  e n c u e n t r a n  v e r d a d e r a s  ga n g a s.  Un 
s e ñ o r  c o n o z c o  y o  q u e  p o r  c ie n  f r a n c o s ,  
p o r  t o d o  el m es  d e  s e p t ie m b r e ,  se  a lo jó  
e n  u n a  m a g n íf ic a  v illa  n o r m a n d a q u e  p a g a ­

b a  c in c o  m il  f r a n c o s  p o r  la season  e le ­
g a n te ,  y  en la  q u e  h a b ía  v iv id o  e sc  año  
un  c o n d e  d e  lo  m á s  e s t i r a d o  d e  la  n o b le za  
fra n c e s a .  A d e m á s ,  c o m o  el m e s  d e  s e p ­
t i e m b r e  es  el m e s  d e  la  fru ta , y  la tal 
v i l la  ten ia  a n  e s p lé n d id o  h u e r to ,  f ig ú ren s e  
c ó m o  se  p o n d r ía  el c u e r p o . . .

¡ A h ! p e r o  s i  n o  r e c u e r d o  m a l,  t ra tá b a s e  
d e  e s c r i b i r  u n a  c r ó n i c a  tea tra l  p a r is ie n s e .  
U ste d es  p e r d o n e n ,  m a s  h a g o  lo  m is m o  
q u e  lo s  c ó m i c o s  del  b u le v a r ,  q u e  q u i e ­
re n  c h a r l a r  d e  la s  n o v e d a d e s  t e a t r a le s  d e l  
v e r a n o  y  t e r m in a n  p o r  c o r t a r l e  un  tra je  
á  la s u e g r a ,  fa ltos  d e  m e jo r  t e m a ; ó  se 
c o n s a g r a n  al t r a n q u i lo  d e p o r t e  de  la 
p e s c a ,  a s is t ie n d o  á  lo s  c o n c u r s o s  a n u a le s  
q u e  o r g a n iz a  el p e r ió d i c o  C om edia.

E l  d o m in g o  19 d e  j u l i o ,  á las  n u e v e  de  
la m a ñ a n a ,  en el la g o  d e  E n g h ie n ,  s e  d is ­
p utó  lo s  t ítu lo s  y  r e c o m p e n s a s  q u e  con 
tal o c a s ió n  se  o t o r g a n ,  p o r  159 a r t is ta s  d e  
los d is t in to s  te a tro s  d e  P a r is .  A  p e s a r  de  
lo  m a tin a l  d e  la  h o r a ,  n u m e r o s o  p ú b l ic o  
a sist ió  á  la  p e s ca  e n c a r n i z a d a ,  im p a c ie n te  
d e  a p l a u d i r  al v e n c e d o r ,  y  s o b r e  t o d o  á la 
v e n c e d o r a ,  p o r q u e  las  m u je r e s  m o s t r á ­
b a n s e  en v e r d a d  im p a c ie n te s ,  m ir a n d o  
c o n  tr is teza  á un c o m p a ñ e r o  a fo r tu n a d o  
q u e  s a c a b a  d e l  a g u a  un  p e c e c i l lo  in c a u to  
y  q u e  p a r e c ía  e s t a r  d i c ie n d o  : ¡ c ó m e d m e  ! 
¡O h ! ¡si la s  l i n d a s  a r t is ta s  h u b ie r a n  p o d id o  
e j e r c e r  la in f lu e n c ia  d e  su s  e n c a n t o s  con 
lo s  p e s c a d o s ,  ó  h a b e r  d e ja d o  en s e c o  el 
la go  c o n  el fu e g o  d e  su s  m ir a d a s  1 Mas no 
h a y  p o s i b i l id a d  de  e m p l e a r  ta le s  m e d io s ,  
y  t r is t e m e n te  a s is t ie r o n  a l  t r iu n fo  de  
M. A lb e n s ,  del  tea tro  D é ja z e t ,  q u e  p e s c ó  
v e in te  p e c e s ,  e s  d e c ir ,  ¡295 gram os  d e  p es­
c a d o  ! C o m o  s e  v e ,  no a b u n d a n  lo s  b e s u ­
g o s  y  las  t r u c h a s ,  a u n q u e  p a r e z c a  m e n ­
t ira ,  y  si se  c a e  u n o  a l  a g u a  c a s i  p o d r ía  
a s e g u r a r s e  q u e  no s e r á  d e v o r a d o  p o r  un 
t ib u r ó n .  E n  fin, c o n  tan  s a b r o s o  p r e te x to ,  
r e u n ié r o n s e  to d o s  en fastu o so  b a n q u e te ,  
c o m ie n d o  á d o s  c a r r i l l o s  y  b r in d a n d o  
p o r  la  p r o s p e r i d a d  d e l  a r l e  f ra n c é s .

Y  c o m o  h a c e  c a l o r ,  ó  m e jo r  d ic h o ,  d e ­
b ie r a  h a c e r l o ,  lo s  t e a t r o s  al a i r e  l ib r e
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¡han a b ier to  sus p u e r ta s !  E l  j o v e n  p oeta  
M a uric io  R o stan d, d e se o s o  d e  m o s t r a r  sus 
talentos, á fin d e  h a c e r  v e r  q u e  su  h a rto  
fam oso p a d r e  t iene un  c o n t in u a d o r  d ign o 
d e  él,  h a  d a d o  una n u e v a  o b r a ,  un  p o em a  
d ra m á tico  en un a c to ,  t i tu lado  Septentrión, 
en el Pré-Catelan.

En este p o em a  d r a m á t ic o  se  ha n  d e s­
p re c ia d o  to do s  lo s  re c u r s i l lo s  tea tra les  
q u e  p u d ie r a n  c o l a b o r a r  al éxito ,  s ien do , 
en sum a, un p o em a  re c ita d o  p o r  v a r ia s  
p ersonas.

E l p r in c ip a l  p e r s o n a je  de  la  o b r a  e s  un 
b a ila r ín  ideal,  q u e  a b a n d o n á n d o s e  p o r  e n ­
tero  á su arte ,  o lv id a  c u a n to  le  ro d e a  
y  no o y e  las v o c e s  q u e ju m b r o s a s  d e  los 
q u e  le  im p lo ra n .

D e p ro n to ,  en la le ja n ía ,  ó y e s e  la  v o z  
d e se s p e ra d a  del  p ad re ,  q u e  le  l la m a  e n  su 
a uxilio ,  m as in úti lm en te, p o r q u e  Septen­
trión  c o n tin ú a  baila  q u e  te  ba i la .  Mas la 
cosa  se p o n e  ser ia .  D e r r ú m b a s e  la casa, 
y  el m a r  a v a n z a  a m e n a z a d o r ,  c o m o  si q u i ­
s iera  tra gá rse lo  to d o ,  in c lu s iv e  al autor.  
T r a n q u i l íc e n s e ;  p ero  n o ,h o r r o r íc e n s e .  L os  
ca m p o s  y  las  p e r so n a s  so n  a r r a s t r a d o s  
p o r  el m a r  e n fu r e c id o ,  y  m ie n tra s  tanto 
Septentrión  b a i la  q u e  te  baila .

P a r a  estos ca ta c l is m o s  no ha s id o  p uesta 
en ju e g o  la m a q u in a r ia  tea tra l ,  y  e l  j o v e n  
poeta se h a  c o n te n ta d o  c o n  q u e  lo s  p e r ­
s o n a je s  v a y a n  r e c i t á n d o l o  q u e  p asa  a l lá ,  
en la le ja n ía .  ¡Y y o  b aila  q u e  te  baila , 
d igo ,  e s c r ib e  q u e  te  e s c r i b e !

C la ro  está  q u e  la o b r a  t ien e  u n  s ím b o lo ,  
el d e  la N a tu ra leza  ra d io s a  q u e  á tra v é s  
d e  lo s  s ig lo s  co n tin ú a  su o b r a ,  h a c ie n d o  
q u e  c a d a  p r im a v e r a  n a z ca n  n u e v a s  llores, 
y  q u e  lo s  p a ja r i l lo s  c a n te n  su s  a m o re s  
c o n  el m is m o  e n tu s ia sm o  y  ha sta  sin d a r  
n otas falsas.

L a  p re n sa  f ra n c e s a  h a  ju z g a d o ,  con  la 
b e n e v o le n c ia  d e b id a  al i lu s tre  a u t o r  de  
s u s  días, la o b r a  de  R o stan d  h i jo ,  p ero  
g a s tá n d o le  a lgu n as  b ro m a s ,  y  así n os  h e ­
m o s  e n te r a d o  d e q u e ,  c u a n d o  le  p re g u n ta n  
si h a  e scr i to  so lo  la o b r a ,  r e s p o n d e  i n g e ­
n uam ente:

—  N o , en c o la b o r a c ió n  c o n  m am á.
En el m ism o  Pré-C ate lan  e n tre n ó s e  

o tra  o b r a  sin im p o r ta n c ia ,  e l S ilen cio , de  
L e ó n  F ra n c ,  y  q u e  se  a p la u d ió  a m a b l e ­
m en te  al final.

L o s  b a i le s  rusos, q ue  tan to  g u sta ro n  en 
P a r ís  y  q u e  p ro b a b le m e n te  v e r e m o s  aún 
el año" p ró x im o ,  hacen  q u e  la g e n te  siga 
á estos art istas  e x tra n je ro s  en su s  p e r e ­
gr in a c io n e s  p o r  E u r o p a .  D e s g r a c i a d a ­

m e n te ,  la  h e r m o s ís im a  a rt is ta  P a v l o v a ,  
sin d u d a  u n a  d e  la s  m u je r e s  d e  l ín e a s  
m ás p e r fe c t a s  y  e le g a n te s ,  y a  no v e n d r á  á 
P a r ís ,  m e jo r  d ic h o ,  y a  n o  v i n o  á P a r ís ,  
p o r q u e  c a s a d a  en R u s ia  c o n  un  r ic o  p e r ­
s o n a je ,  h a  a b a n d o n a d o  las  tab las .  L a  s e ñ o ­
rita  B a l a c h o v a  y  su a c o m p a ñ a n t e  M iguel 
M o rd klin  h a n  o b t e n id o  g r a n d ís im o  é x ito  
e n  L o n d r e s ,  y  a u n  h a y  q u ie n  a s e g u r a  
q u e  la B a la c h o v a  p o s e e  u n a  c i e n c i a  c o ­
re o g r á f ic a  in im ita b le .

Con lo s  b a i le s  ru s o s  h a  o c u r r i d o  una 
co s a ,  si no e x t r a ñ a ,  a l  m e n o s  d i g n a  de  
n o t a r  : el im p e r io  d e  la s  m o d a s  ru s a s  en 
P a r is .  Á  r a íz  d e l  t r iu n fo  de  lo s  a rt is ta s  
ru sos , to d o  P a r ís  la n z ó s e  p o r  el c a m in o  de  
las  c o m p r a s  d e  t a p ic e s  ru s o s ,  j a r r o n e s  y 
h a s ta  tra jes ,  y  e s  q u e  lo s  c o l o r e s  s o m ­
b r ío s  d e  las  t a p ic e r ía s  y  a d o r n o s  ru s o s  
e r a n  a lgo  d e s c o n o c id o  e n  la c a p i ta l  de  
F r a n c i a ; p o r q u e  a u n q u e  la  g e n t e  r ica  
a b u n d e ,  q u iz á s  co n  e x c e s o ,  no to d o s  se 
d e c id e n  á  h a c e r  un v i a j e  ha sta  el i m p e ­
rio  del  zar .  Y  p o r  c ie r t o ,  q u e  h a b l a n d o  de  
v ia je s  á R u sia ,  e l  d e  P o i n c a r é  se  a n u n c ia  
m e d ia n ejo .  P r im e r a m e n t e ,  c o n  m o t iv o  
del  a su n to  C a i l la u x ,  lo s  p e r i ó d i c o s  p a r i ­
s ien ses  m a ld ito  si s e  a c u e r d a n  de  s u  p r e ­
s id en te ,  d e d ic á n d o le  a lg u n o  q u e  o tro  a r ­
t ícu lo  s in  im p o r t a n c i a ,  y  g r a c ia s .  A d e m á s ,  
seg ú n  n o tic ia s ,  lo s  c o s a c o s  h a n  t e n id o  
q u e  i n t e r v e n i r  p a r a  c o n t e n e r  á lo s  m a n i­
festan tes , q u e  en n ú m e r o  d e  150.000 in te n ­
t a r o n  a c e r c a r s e  a l  c o r t e jo  p r e s id e n c ia l ,  
sin d u d a  p a r a  h a c e r  v e r  q u e  t o d o  el m o n te  
110 es o r é g a n o ,  e s  d e c ir ,  q u e  el p r o b le m a  
p o lí t ic o  y  f in a n c ie r o  d e  R u sia  es  h a rto  
c o m p l i c a d o  y  q u e  h a y  m u c h o s  m iles  de  
in fe l ic e s  im p lo r a n d o  y  sin p e n s a m ie n to  
a lg u n o  de  m e te rs e  e n  e m p r e s a s  g u e r r e r a s ,  
m ás ó  m e n o s  c o n v e n ie n t e s  p a r a  e l  e q u i ­
l ib r io  e u ro p e o .

E l Journal, c o n  to r p e z a  r is ib le ,  y  p ara  
a t e n u a r  el mal e fe c to  q u e  el a n u n c i o  de  
estas  m a n ife s t a c io n e s  p u e d a  p r o d u c i r  en 
F r a n c i a ,  d i c e  en u n o  d e  su s  p á r r a fo s ,  so ­
b r e  p o c o  m á s  ó  m e n o s :  « e sto s  tu m u lto s ,  
p o r  lo  d em ás, n o  t ien en  g r a v e d a d  a lguna; 
y  c u a n d o  tal c o s a  o c u r r e  r e p r ím e n s e  fá­
ci lm e n te .  h a c i e n d o  q u e  v e n g a n  lo s  c o s a ­
co s  d e  d e te rm in a d a  re g ió n  ». E sto  e s  c o m o  
si c u a l q u i e r a  d e  n o s o tro s  d i jé r a m o s  ante  
la  a m e n a z a  d e  u n a  r e v o l u c ió n :  no te n g a  
c u id a d o  a lgu n o , e c h a r e m o s  las  t r o p a s  á la 
c a l l e  y  fu s i la r e m o s  á  c u a n to s  s e  p o n g a n  
al a lc a n c e ;  ¡y tan fresqu itos!

L a s  v a c a c i o n e s  ha n  s id o  ta m b ié n  c a u s a  
de  q u e  u n a  s im p á t ic a  a rt is ta  b e lg a  m u e r a
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á c o n s e c u e n c i a  d e  un  a c c id e n t e  d e  a u to ­
m óvil .

L a  s e ñ o r i t a  M a ría  Medts, c o n o c i d a  en 
e l m e d io  te a tra l  c o n  el n o m b r e  d e  M anette  
S im o n e t ,  v o l v í a  á B ru s e la s ,  d e sp u é s  de  
h a b e r  h e c h o  u n a  l a r g a  e x c u r s ió n  e n  e l  v e ­
h í c u l o  d e  u n o  d e  su s  c o n o c id o s ,  b a n q u e r o ,  
c u a n d o  e n  m e d io  del  c a m in o  e c h a r o n  de  
v e r ,  d e  p r o n to ,  un  c a r r o  q u e  a v a n z a b a  
en la  m is m a  d ir e c c i ó n  q u e  e llo s .  Á  fin de  
no t r o p e z a r  c o n  e ste  c a r r o ,  y  c o m o  el 
a u t o m ó v i l  ib a  d e  p r is a ,  e l q u e  lo  c o n ­
d u c ía  h i z o  g i r a r  b r u s c a m e n t e  e l  v o la n te .  
L a  d is ta n c ia ,  m a l  c a lc u la d a ,  la n z ó  al 
a u t o m ó v i l  á l a  cu n e ta  d e  la c a r r e t e r a ,  
v o l c a n d o .  L a  d e s g r a c ia d a  art ista ,  p o co  
t ie m p o  d e s p u é s  del  a c c id e n t e ,  fué  s a c a d a  
d e  d e b a j o  del  c o c h e  c o n  el c r á n e o  c o m ­
p le ta m e n te  fra c tu ra d o .

O tro  a c c i d e n t e  m e n o s  g r a v e ,  p e r o  t a m ­
b ié n  la m e n t a b le ,  fué  e l  f r a c a s o  d e  la c o m ­
p a ñ ía  e s p a ñ o la  q u e  fo rm ó  el s e ñ o r  Rell- 
m e y e r ,  c o n  m á s  e n tu s ia s m o  q u e  d in ero .  
Y  este  f r a c a s o  e s  ta n to  m á s  d e  la m e n t a r  
c u a n t o  q u e  el c o n ju n t o  e r a  b a s ta n te  a c e p ­
ta b le ,  y  en P a r ís  so n  m u c h o s  lo s  e s p a ­
ñ o le s  q u e  g u s t a r ía m o s  d e  v e r  r e p r e s e n ­
t a r  o b r a s  g e u u in a m e n t e  e s p a ñ o la s ,  y  en 
ca ste l lan o .

E n  P a r ís ,  e n  d o n d e  tr iu n fa r o n  lo s  b a i le s  
ru s o s ,  n o  v e o  i n c o n v e n ie n t e  q u e  se  
o p o n g a  a l  é x i t o  del  tea tro  e s p a ñ o l ,  s o b r e  
t o d o  d e  la s  p ie z a s  c o m o  el D úo d e la A fr i­

cana. e l  P u ñ a o  d e rosas, la V iejecila , la 
G enerala, e tc . ,  e tc . ,  c u y a  m ú s ic a  es e n c a n ­
ta d o r a  y  a lg u n a  d e  la s  c u a l e s  p o s e e  toda 
la  b r i l la n t e z  c a r a c t e r í s t i c a  d e  n u e s ­
tra s  c o s t u m b r e s  r e g io n a le s ,  q u e  ta n to  se 
e x p l o t a n  en el e x t r a n je r o ,  y  p r in c i p a l ­
m e n te  en P a r ís ,  p u e s  no h a y  un reslauranl 
d e nu it  lu jo s o  s in  u n a  p a r e ja  d e  b a i la r in a s  
e s p a ñ o la s ,  y  ha sta  e x is te n  e s t a b l e c i m i e n ­
to s  m o n ta d o s  co n  el fin de  d e s l u m b r a r  á 
lo s  p a r is ie n s e s  c o n  r e m e d o s  de  la a le g r ía  
de  la s  f iestas a n d a lu z a s .  E s  ta n to  m ás de 
l a m e n t a r  q u e  no h a y a  te a t r o  e s p a ñ o l  en 
P a r ís ,  p o r q u e  asi  la  g e n t e  c o n o c e r ía  lo 
b u e n o  d e  n u e s t r a  p r o d u c c i ó n  l i t e r a r ia  y  
m u s ica l ,  e v i t a n d o  q u e  u n o s  c u a n t o s  se­
ñ o r e s ,  m u y  o s a d o s  y  sin m á s  a m o r  q u e  su 
b o ls i l lo ,  n os  p o n g a n  e n  r id íc u lo  c o n  p a n ­
t o m im a s  e n t r e t e n id a s ,  p e r o  sin un  á to m o  
de  v e r d a d .

E n  P a r i s  h a y  m u c h o  e s p a ñ o l  y  a m e r i ­
c a n o ,  m as en cu a n to  se  trata  d e  d a r  d o s  
p e s e ta s ,  s a lv o  h o n r o s a s  e x c e p c io n e s ,  la 
g e n te  se  a c h i c a  y  el e n t u s ia s m o  s e  a p a g a  y  
q u e d a  m ás fr ío  q u e  el h ie lo .  N o s e r ia  m a la  
id e a  la  d e  p u b l i c a r  la  l is ta  de  to d o s  l o s  p é s i ­
m o s  c o m p a t r i o t a s  q u e  co n  p re te x to s  in a d ­
m is ib le s  s e  n e g a r o n  á c o m p r a r  b illetes. 
P e r o ,  ¡d iablo!,  e s o  e q u i v a l d r ía  á  q u e d a r  
m a l  c o n  c a s i  to d a  la c o lo n ia ,  y  f igúren se  
q u é  d isgu sto .

A n t o n i o  M u ñ o z  P é r e z .

L a  f a l t a  d e  e s p a c io  n o s o b lig a  á  d e j a r  p a r a  e l  p r ó x im o  n ú m e r o  

n u e s tr o  f o l le t í n

El hombre de los dos cuerpos
Jj la  c a m p a ñ a  q u e  h e m o s  e m p r e n d id o  s o b r e

La  h ig iene  de los a rg e n tin o s : El C ognac
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E n s a l a d a
P O R

L U I S  B O N A F O U X

Es t a  vez, c o m o  en v e c e s  a n te r io re s ,  la 
fiesta n a c io n a l  d e  la  to m a de  la Bas­
tilla se  h a  s e ñ a la d o  p o r  p a r a d a s  m i­

litares ,  bril lantes,  m a rc ia les ,  c o n  a lgun a  
q u e  o tra  ca íd a  d e  a lgu n o  q u e  o tro  g e n e ­
ral. A ñ o s  a trás  le  tocó  la c h in a  al p ro p io  
m in istro  d é l a  G u e rra .  E ste  C a t o r c e  d e  J u ­
lio  no l legó  á tanto la d e s p a m p a n a d u r a ,  
s ie n d o  así q ue  se  l im itó  a l  g e n e ra l  V a im -  
bo is ,  cu3'o ca b a l lo ,  d u r a n te  la p a r a d a  de 
la gu a r n ic ió n  de  N e v e r s  iba, seg ú n  los p e ­
r ió d ico s ,  «á g a lo p e  te n d id o » ,  y  p r o v o c ó  
la  ca id a  del e x im io  j in e te .

He a q u i  la p r in c ip a l  ra z ó n  de  q u e  y o — 
q u e  no s o y  g e n era l ,  y  y a  no m e  p a r e c e  
p r o b a b le  q u e  lo  sea  —  m e  h a y a  m o s tra d o  
s ie m p r e  re fra c ta r io  al g a lo p e  ten dido  
c u a n d o  h e  ido  á ca b a l lo ,  cosa  q u e  m e  h a ­
brá  p asa d o  tres ó cu a tro  v e c e s  en el cu rso  
de  mi ex is ten cia ,  p o r q u e  y o  o d io  el c a ­
b a l lo ,  p re fir ien d o , c o n  m u c h o ,  e l asn o, 
q u e  e s  más sesud o y  ca m in a  m á s  d e s ­
p ac io .

P e ro  no dejo  de  r e c o n o c e r  q u e  el ga -  
l j p e  tendido, c o m o  ta m b ié n  la c a b a l g a ­
d u r a ,  im p re s io n a  al p ú b lico .  S a b id o  es 
q u e  in f lu y ó  s o b r e m a n e r a  en la a d m ir a ­
c ió n  y  su m is ió n  de  los in d íg e n a s  de  A m é ­
rica  á los c o n q u is ta d o re s  q u e  fu e ro n  de  
E spaña, e l q u e  e stu v ies e n  éstos m o n ta d o s  
en ca b allo s ,  a n to já n d o s e le s  á  lo s  in dio s  
q u e  el j in e t e  y  la ca b a l le r ía  fo rm a b a n  una 
so la  p iez a ,  cosa  q u e  s u e le  o c u r r i r  ta m b ié n  
en estos t iem p o s q ue  c o r r e n ,  c o m o  el g e ­
n e r a l  V a im b o is ,  á  g a lo p e  ten dido .

O tro  s ign o  in e v ita b le  del  v e r a n o  e s  la 
flor q u e  to do s  lo s  años, p o r  este  m ism o 
t iem p o , los p e r ió d ic o s ,  a y u n o s  d e  o r ig in a l  
p a r a  la im p re n ta ,  h a c e n  qu e  la  e x e m p e ­
ra tr iz  E ugen ia  co ja  e n  e l  j a r d í n  de  las  Tu- 
l ler ias .  ¿ P o r  q u é  en este  j a r d ín ,  c a b a l ­
m e n te ,  y  no en o tro  c u a l q u i e r a  d e  lo s  m u ­
c h o s  d e  P a r ís  ? P o r q u e  con la f lo r  d e  las 
T u l le r ia s  se h a ce n  c r ó n i c a s  l i t e r a r ia s  del 
g é n e r o  ro m án tico -cursi .

Esta v e z  le  tocó  h a ce r la  á L e  M alin , se­

gú n  q u ie n ,  un g u a r d ia ,  v i e n d o  á la e g r e ­
gia  d a m a  c o g e r  u n a  f lo r  de  las  T u l l e r ia s ,  
fu é se  d e r e c h o  á e l la  y  le  p r e g u n t ó  p o r  su 
n o m b r e ,  e n t a b lá n d o s e  el s ig u ie n te  d i á ­
logo  :

« —  ¿ S u  n o m b r e  d e  usted  ?
—  E u g e n ia  —  r e s p o n d i ó ,  t e m e r o s a ,  ( ¡1) la 

e x e m p e r a tr iz .
—  ¿ E u g e n i a ?  E so  no e s  n o m b r e .  En fin, 

v á y a s e  usted . P e ro . . .  ¡ c u id a d i t o  co n  .vol­
v e r lo  á h a c e r !»

E l in d ic a d o  p e r i ó d i c o  p u d o  a p r o v e c h a r  
la  o c a s ió n  p a r a  a d v e r t i r  á  lo s  s e ñ o r e s  
g u a r d ia s ,  en g e n e ra l ,  y  al s u s o d ic h o  b á r­
b a r o  e n  p a r t ic u la r ,  q u e  no t ie n e n  d e r e c h o  
a lg u n o  p a r a  c o n te s ta r  á las  d a m a s ,  c o m o  
d i c e  L e  M alin, « d 'un  Ion bourru»; no só lo  
p o r q u e  bourru, e t im o ló g ic a m e n t e  c o n s i d e ­
ra d o ,  v i e n e  de  b u r r o ,  s in o  p o r q u e  á las  
s e ñ o ra s ,  e m p e r a t r ic e s  ó n o ,  h a y  q u e  tra ­
tar las  c o n  m ir a m ie n to s .  U n a  c o s a  e s  fa ire  
p rocés-verlia l, c u a n d o  h a y a  l u g a r  á e l lo ,  y  
o tra  co s a  es  m e te r  la p ata , q u e  d e  un 
g u a r d ia ,  y  c o n  esta  t e m p e r a tu r a  d e l  frito , 
e s  a lgo  así c o m o  un  p ie d  de co clio n  pane.

N o  só lo  en P a r ís  se  d e ja  s e n t ir  la l itera- 
tu r it is  est iv a l .  T a m b ié n  en M adrid  está  
h a c ie n d o  estrag os , c o n  m o t iv o  y  o ca s ió n  
d e  la  m u e r t e  del  t o r e r o  F re g .  ¡ Q ué  c r ó n i ­
c a s  tan g r a n d i lo c u e n t e s  y  tan sen lid a s  —  
p o r  q u ie n  las  l e e  —  se  v ie n e n  e s c r i b ie n d o  
c o n tr a  las  c o r r i d a s ,  p o r  p e r io d is ta s  q u e  no 
p ie r d e n  u n a  1 S in  d u d a ,  e l  c r o n is t a  e x p e ­
r im en ta  un  s a d is m o  su i geheris  en i n c u r r i r  
á s a b ie n d a s  e n  lo  p r o p io  q u e  ce n s u r a .  
C a v ia ,  p o r  e je m p lo ,  h a  p r o t e s t a d o ;  p ero  
Sobaquillo , c o n  su s  r e v is t a s  t a u r in a s ,  ¿no 
h a  in flu id o  e n  la  afición? No es  q u e  m e 
p a r e z c a  m al,  no. C a d a  p u e b lo  t ien e  su s  es­
p e c t á c u lo s ,  y  n in g u n o  d e  é sto s  e s  m e jo r  ni 
p e o r  q u e  o tro .  M ien tra s  M a d rid  no h a b la b a  
m ás q u e  d e  F r e g ,  L o n d r e s ,  c o n  to d o  d e  s e r  
la  m e tr ó p o l i  d e l  m u n d o , no h a b l a b a  m ás 
q u e  de  C a r p e n t ie r .  S e is  mil  de  su s  a d m i ­
r a d o r e s  le  e s p e r a r o n  e n  la  e s ta c ió n  d e  C h a- 
r in g - C r o s s  y ,  d e s e n g a n c h a n d o  e n t r e  v ito -
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R e v is ta  G rá f ica

r e s  lo s  c a b a l lo s  del  c a r r u a j e  q u e  h a b í a  ido  
á b u s c a r  al p ú g i l  f r a n c é s ,  l l e v á r o n l e  t r iu n ­
fa lm e n te  e n  h o m b r o s .  B ien  des entrés de  
souverains étrangers n 'on t p as é lé  saluées de  
telles m anifestations d 'allégressc, te le graf ió  
e l c o r r e s p o n s a l  d e  L e Journ a l e n  la  c a p i ta l  
b r itá n ica .  Theij do m ore fo r  h im  tha n fo r  the  
kin g , d e c ía n  lo s  in gleses , y  a g r e g a b a n :  —  
N o s a b e m o s  si se  r e c i b i r í a  tan b ien  á Ro- 
d ín  ó á A n a t o le  F ra n ce .

E l p r o p i o  r e y  J o r g e  h iz o  l l e g a r  á M. D ic k  
B u r g e ,  p r o m o t o r  del  p u g i la to ,  e l  s igu ie n te  
m e n s a j e :

« B u c k in g h a m  P a la c e .
» Su M a je s ta d  m e  h a  o r d e n a d o  q u e  

tra n sm ita  á  u sted  las  g r a c ia s  p o r  el m e n ­
s a je  q u e  m e  h a  re m it id o  d e  p a r t e  del  s e ­
ñ o r  J o r g e  C a r p e n t i e r  y  del  Sr. E d u a r d o  
S m ith ,  y  p o r  lo s  s e n t im ie n to s  q u e  e x ­
p re sa .  »

Y  p o r  o rd e n  t a m b ié n  del  m o n a r c a ,  el 
d u q u e  d e  C o n n a u g h t  l e  in te r r u m p i ó  e n  un 
ba ile  p a r a  n o t if ica r le  el r e s u lta d o  del  d e ­
safío  C a rp e n t ie r -S m ith .  ¡ Q u e  m u c h o  q ue  
lo s  f ra n c e s e s  p u s ie r a n  a lg o  d e  chaiw inism e  
d u r a n te  el m a tch  e n  lo s  p u ñ o s  de  su c a m ­
p eó n , y  q u e  lo s  a m e r ic a n o s ,  p a s e a n d o

g r a n d e s  b a n d e r a s  e s t r e l la d a s ,  c u a n d o  
S m ith  a p a r e c i ó  en el c o s o ,  p u s ie r a n  a lg o  
d e  jin g o ísm o  en los p u ñ o s  del  s u y o  !

Sí; c a d a  p u e b lo  t ie n e  b a r b a r i d a d e s  q u e  
le  s o n  g rata s ,  l lá m e n s e  c o r r id a s ,  ó  c a r r e ­
r a s  ó p u g i la to s .  ¿ C o n  q u é  d e r e c h o  y o ,  p o r  
e je m p lo ,  e n tu s ia sta  a f ic io n a d o  á las  r iñ a s  
d e  ga l lo s ,  y  su a s id u o  e s p e c t a d o r  en g a ­
l leras  d e  A m é r i c a  y  d e  E s p a ñ a ,  c r i t ic a r ía  
á  los e n tu s ia sta s  d e l  « f e n ó m e n o »  C a r p e n ­
t ie r  ó d e l  « fen ó m eno » B c lm o n te ? . . .

O tra  c o s a  m u y  d is t in ta  e s  d o le r s e  d e q u e  
u n  R o d í n  ó un A n a to le  F r a n c e  no r e c a b e n ,  
p o r  lo  g e n e ra l ,  el h o m e n a je  p ú b l ic o  q u e  
m e r e c e n .  P e r o . . .  ¿ q u é  se  le  h a  d e  h a c e r ?  
C ’est la vie l

C h a m b e r la in ,  d e  q u ie n  d e c ía  B is m a r c k  
q u e  e r a  ein  m ild er Junge, h a  a t r o n a d o  co n  
su  m u e r t e  á I n g la te r ra ,  m ie n tra s  q u e  Ma- 
la testa ,  d e sp u é s  d e  im p la n t a r ,  b ien  q u e  
p o r  b r e v e  t iem p o , la  r e p ú b l ic a  en u n a  
p r o v i n c i a  d e  Ita lia, r e g r e s ó  s i l e n c i o s a ­
m e n te  y  d i s f r a z a d o  de  l a b r a d o r ,  al gran  
r e fu g io  d e  a to r m e n t a d o s  y  v e n c id o s  q u e  
se  l lam a  L o n d r e s .

...¡ C u á n ta  s a n g r e  d e r r a m ó  C h a m b e r la i n ,  
s in  e m b a r g o !

o o o

TODO ESTA EN EL CORAZON
D O L O R A

L a  re in a  qu e  e n lo q u e c ía  

p o r  clon  F e lip e  e l h e rm o so  

la  tu m b a  a l  v e r  de su esposo :

—  ¡T o d o  está  a l l í !  —  se d ec ía .

S us  res tos  e x h u m ó  un  d ía , 

m a s  n a d a  a l l í  v ió ;  y  a s i, 

en vez  d e l —  ¡T o d o  está a l l í l  —  

desde ta n  tr is te  o ca s ió n , 

s e ñ a la n d o  e l  c o ra z ó n ,  

d e c ía  : —  ¡T o d o  está  a q u í!

R. D E C a m p o a m o r .
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“ L a  Quincena  

P arisiense ”
o o

T o r o s  los g r a n d e s  p r o c e s o s  i n s ­
p i r a n  s i e m p r e  m á s  i n t e r é s  q u e  
u n  e s t r e n o  t e a t r a l  ó q u e  el p r i ­

m e r  c o g o t a z o  q u e  r e c i b e  u n  a m i g o  
c a r i ñ o s o .

E l v e r ,  de  c e rc a ,  la ca ra  q u e  p o n e  
un p ro c e s a d o  ó p ro c e s a d a  es  u n a  de  
las inanias d e  la ge n te  a f ic io n a d a ,  y  h a y  
q u ie n ,  p o r  p o s e e r  un b i l le te  p a r a  las  vistas  
se n s a c io n a le s ,  s er ía  c a p a z  hasta  d e  d e ja rs e  
a fe i t a r  la  c a b e z a  y  p r e s e n ta r s e  a n te  los 
c o n o c im ie n to s  co m o  si l l e v a r a  un q u e so  
d e  b o la  s o b r e  los h o m b r o s .

E n  esto, las  s e ñ o ra s  son d e  las  q u e  
m ás d eseo s  sien ten  p o r  a s is t ir  á lo s  p r o ­
c e s o s  sen sacio n ales .

—  ¡Oh, m i q u e r id a  am iga , m a ñ a n a  t e n e ­
m o s  la vista  de  G o u rg o u l,  ese  a se s in o  i m ­
p la c a b le  q ue  se  co m ió  los h íg a d o s  d e  un 
d r o g u e ro .

—  ¿Cóm o? ¿Es m a ñ a n a?  ¡P e ro  si y o  ten ía  
e n c a r g a d o  á la m odista  un tra je  c o lo r  
« a c tu a c io n e s  j u d ic ia le s  » p a r a  a s is t ir  á la 
A u d e n c ia  y  la m u y  p icara  m e dijo  q u e  no 
e r a  hasta  la s e m a n a  q u e  viene!

—  Y o  y a  h e  to m a d o  m is p re c a u c io n e s ,  
h a sta  el p un to  d e  q u e  h e  m a n d a d o  los 
c h ic o s  á ca sa  d e  mi s u e g ro  y  le  he  e n c a r ­
g a d o  ó la c o c in e r a  q u e  só lo  p o n g a  f iam ­
b re s .  L a  última v e z  qu e  e stu v e  e n  la A u ­
d ie n c ia ,  h a b ía  c o m id o  r iñ o n e s  c o n  salsa  y  
a p e n a s  c o m e n z a r o n  las  d e c la r a c io n e s  s e n ­
s a c io n a le s  c o m e n z a r o n  á h a c e r m e  d año  
lo s  r iñ on es.

—  ¿No s e r ía  p o r  la e m o ció n ?
—  P a r t e  p o r  eso, p a r te  p o r q u e  u n o  de  

lo s  g u a r d ia s  r e p u b l ic a n o s  m e  tenía  m e ti­
do  el c o d o  p o r  el estóm ago.

C u a n d o  c a e  un p ro c e s o  d e  la n atu ra le za  
del  q u e  se ha visto  h a c e  p o co  en la A u ­
d ie n c ia  d e  P a r is ,  e n t o n c e s  las  p a s io n e s  se

d e s b o r d a n ,  los á n im o s  s e  e x c i t a n  y  p í c a l a  
c u r io s id a d ,  m u c h o  m á s  q u e  el s o l  en ago sto .

E s  p r e c is o  c o n o c e r  to d o s  lo s  deta lles ,  
a v e r i g u a r  ha sta  el n ú m e r o  d e  b o t o n e s  q u e  
t ien en  los g u a n te s  d e  la  p r o c e s a d a  y  c o ­
n o c e r  á fo n d o  lo s  g u sto s  de  la  m a y o r  
p a r te  de  lo s  ju r a d o s .

A fo r t u n a d a m e n t e ,  e n  e'stas g r a n d e s  o c a ­
s io n e s ,  e s  c u a n d o  s u r je n  lo s  s e ñ o r e s  b ien  
e n t e r a d o s  d e  t o d o  ó q u e  p u e d e n  d a r  d e ­
talles  ha sta  de  c ó m o  se  l la m a  la  p l a n c h a -  
d o ra d e ]  f iscal  q u e l ia  s o s t e n id o  la  a c u s a c ió n .

—  ¿A q u e  no s a b e  u sted  lo  q u e  h iz o  
a n o c h e  el a b o g a d o  de fe n so r?

—  C o n s u l t a r  a lgú n  p r o c e s o  c é le b r e ,  
d e s e n tr a ñ a r  e l có d ig o . . .

—  Ir á M a gic-C ity  y  p o n e r s e  á  d a r  
y u e l ta s  en la m o n ta ñ a  rusa.

—  Q u iz á s  fu e ra  c o n  á n i m o  d e  r e f r e s c a r  
las ideas.

—  E s  p o s ib le ,  p e r o  se  h iz o  a c o m p a ñ a r  
d e  u n a  ru b ia  q u e  p a r e c ia ,  p o r  sí s o la ,  u n o  
d e  lo s  a c c i d e n t e s  d e  la r e f e r id a  m o n ta ñ a .

E s to s  a p a s io n a m ie n t o s  p o r  lo s  g r a n d e s  
p r o c e s o s  so n  s ie m p r e  los m is m o s  y ,  así 
c o m o  p o r  re g la  g e n e r a l  se  s ie n te  c ie rto  
d e s p r e c io  p o r  u n a  c o n fe r e n c ia  c ien tíf ica  
ó p o r  un  d is c u r s o  s o b r e  la  v i d a  d e  lo s  
f i lósofos g r ie g o s ,  d ig a n  u s te d e s  q u e  v a  á 
c o m p a r e c e r  a n te  lo s  t r ib u n a le s  u n a  n iñ e ra  
b re to n a  q ue  p a r a  h a c e r  c a l l a r  á un  c h ic o  
le m e tió  en la t in a ja  de  la le j ía  y  v e r á n  
c o m o  ha sta  h a y  t iro s  p o r  no fa l ta r  á ese  
e s p e c tá c u lo ,  s ie n d o  m u c h a s  la s  a lm a s  s e n ­
s ib le s  q u e  c o m p a d e c e n  á la n iñ e r a  i ra s c ib le .

—  ¡P o b re c i l la !  R e a lm e n te ,  lo s  c h i c o s s o n  
in su fr ib les .

Y  el j u r a d o  d e b e  t e n e r  e n  cu e n ta  qu e  
a q u e l  d ía  la  do lía  la c a b e z a  á  la p o b r e  
m u c h a c h a .

—  A  q u ie n  y o  tr a ía  al b a n q u i l lo  d e  lo s  
a c u s a d o s  e r a  á lo s  p a d r e s .

—  ¡N atu ra lm e n te !  ¿á q u ié n  se  le  o c u r r e  
t e n e r  hijos?

E s to s  p r o c e s o s  d e  r e s o n a n c ia  so n  in te-  
re s a n tis im o s  y  se  c o m p r e n d e  q u e  t o d o  el 
m u n d o  q u ie r a  a s is t ir  á e llos.

S e  c o n o c e  q u e  n a d i e l i a c e  falta  en s u  casa . . .
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P a r t e  d e  la p r e n s a  s e  h a  e x t r a ñ a d o  de
ue á  un  s e ñ o r  q u e  p r o p o n í a  á lo s  pana-
e r o s  m e z c l a r  t ie r r a  s i l íc e a  c o n  la  h a r in a ,  

no se  le  h a y a  c a s t ig a d o  d u r a m e n te .  ¿Para  
q u é ?  ¿Es q u e  ese  s e r ia  el p r i m e r  c a s o  en 
q u e  lo s  m a te r ia le s  d e  c o n s t r u c c ió n  f o r m a ­
ran  p a r t e  d e  lo s  a l im en to s?  N o . Y a  ha 
o c u r r i d o  v a r ia s  v e c e s ,  q u e  en el c a fé  se

Í)ide un  bo llo ,  p a r a  m o j a r l o  en c u a lq u ie r  
íq u id o  y  a p a r e c e  e l  c a m a r e r o  t r a y e n d o  

u n  la d r i l lo  e n  u n a  b a n d e ja .
—  ¿Q u é  es esto?
—  E s  to d o  l o  q u e  n os  q u e d a .  D u r a n t e  la 

t a r d e  h e m o s  s e r v id o  p e d a z o s  de  m a d e r a ,  
c o r t a d o s  en t iras ,  p e r o  se  n os  ha n  a c a b a d o .

E sto ,  s i q u i e r a ,  e s  u n a  c o n fe s ió n  s in ­
c e r a ,  lo  m a lo  es, c u a n d o  al h i n c a r  el 
d ie n t e  á u n a  c o s a  q u e  d e b e r í a  s e r  s o lo m i­
l lo ,  a p a r e c e  a l l í  in c r u s t a d o  un  p e d a z o  de  
b a d a n a .

—  ¿Q u é  e s  esto?
—  ¡ V a y a ,  o tra  t o r p e z a  d e l  c o c i n e r o !  U s ­

te d  p e r d o n e ,  p e r o  c o m o  h a c e m o s  lo s  s o l o ­
m il lo s  d e  s o m b r e r o s  v ie jo s ,  le  t e n g o  e n ­
c a r g a d o  q u e  le s  q u i t e  b ie n  el f o r r o  y  se 
c o n o c e  q u e  s e  h a  d e s c u id a d o .

O tr a s  v e c e s  s o n  c u e r d a s  d e  g u i ta r r a  las  
q u e  h a y  en la  s o p a  d e  f id eo s  y  n o  e s  e x tra ­
ño e n c o n t r a r  f r a g m e n t o s  d e  p a p e l  s e ca n te  
e n  u n a  m a y o n e s a  de  lan g osta .

A l  c o n fe s a r  le a lm e n t e  q u e  d e b e  m e z ­
c la r s e  la  t ierra  c o n  la  h a r in a ,  p a r a  h a c e r  
m á s  c o n s is t e n t e  el p a n ,  e l  c i u d a d a n o  en 
cu e s t ió n  ha p e n s a d o  sin d u d a ,  q u e  lo s  pa­
n e c i l lo s  n o  s ó lo  s irv e n  p a r a  m a ta r  el 
h a m b r e  s in o  p a r a  d is c u t ir  e n tre  lo s  m a ­
t r im o n io s .  P o r  eso ,  c u a n to  m á s  d u r o s  
s e a n ,  m u c h o  m e jo r .

—  ¿ C ó m o , v a s  á s a l i r  h o y  tam b ién ?
—  E s  q u e  lo s  am igo s . . .
—  No h a y  a m ig o s  q u e  v a lg a n ,  e r e s  un 

in fa m e .
—  Y  tú  u n a  a rp ia .
—  ¿Yo? ¡S in v erg ü en za !
¡Pim ! ¡P a m ! L o s  p a n e c i l lo s  v u e la n  p o r  el 

a i r e ,  y  u n o ,  m á s  e n d u r e c i d o  q u e  e l  a lm a 
d e  un  u s u r e r o  v a á  d a r  en un o j o  al m a rid o .

— ¡R ed iez!  d i c e  éste ,  y  p ie n s a  (¡ue los 
t r ib u n a l e s  h a n  s id o  e x c e s iv a m e n t e  b e n ig ­
n o s  a l  no o r d e n a r  q u e  s e a  g u i l lo t in a d o  el

c iu d a d a d o  á  q u ie n  se  le  h a  o c u r r i d o  lo  
de  e n d u r e c e r  la  h a rin a .

D e s p u é s  s e  c o l o c a  un p a ñ u e lo  s o b r e  la 
¡ jarte  d o l o r id a  y  s a le  de  s u  ca sa  p e n s a n ­
do : ¡V a y a ,  q u e  si se  les  o c u r r e  á  lo s  p a ­
n a d e r o s  m e te r  p ie d r a s  en lo s  p a n e c il lo s ,  á 
e s ta s  h o r a s  e s t o y  c o m o  si m e  h u b ie ra n  
c o g id o  lo s  in s u r r e c t o s  m e jica n o s .

C la ro  e stá  q u e  la f a c i l id a d  de  c o n f e c c i o ­
n a r  un p la to  s a b r o s o  c o n  c u a l q u i e r  o b je to  
h a l la d o  á m a n o , e s  d e i n d i s c u t i b l e s v e n t a -  
j a s  p a r a  la s  p e r s o n a s  á q u ie n e s  les  salen  
v a r io s  c o n v i d a d o s  c o m o  p o d r ía n  s a l ir le s  
d iv ieso s .

—  ¡D ios  m ió! A h í  está  M. D u ra n d ,  m i je f e  
d e  o f ic in a ,  q u e  d ic e  q u e  s e  q u e d a  á ce n a r .

—  ¿ V ien e  solo?
— C asi ,  p o r q u e  no h a  t r a íd o  m á s  q u e  la 

m u je r ,  e l  c u ñ a d o ,  d o s  c h ic o s ,  y  un  p rim o  
ta r ta m u d o .

—  ¿Q u é  dice?
—  N a d a ,  p o r q u e  c o m o  e s  t a r t a m u d o ,  le 

c u e s ta  m u c h o  t r a b a j o  h a b la r .
—  D igo  el j e fe .
—  A h ,  p u e s  ese, r e c o n o c e  q u e  se  c o n ­

t e n ta rá  c o n  c u a l q u i e r  co sa .
—  ¿Sí? P u e s  a h o r a  m is m o  v o y  á d a r  

ó r d e n e s  á la c o c in e r a  d e  q u e  p o n g a  con 
salsa  u n a  m a n g a  d e  tu g a b á n  d e  in v ie rn o .

—  P e r o  ¿estará  c o m e s t ib le  esa  p re n d a ?
—  ¡E xcelen te!  A c u é r d a t e  q u e  el m e s  ¡ja­

s a d o  le  s e r v im o s  el c u e l lo  e m p a n a d o  á tu 
tio Is id ro ,  y  n os  p id ió  la r e c e ta  p a r a  (¡ue 
e n  su c a s a  le  g u is a r a n  un m a c fe r lá n  q u e  
se  le  ha q u e d a d o  e str e c h o .

—  ¡No h a y  m á s  q u e  h a b la r !  ¡V a m o s  á gu i­
s a r  el a b rig o !

A lg u n a  v e n ta ja  h a b r ía  d e  t e n e r  la a d u l­
te r a c ió n  del  c o m e s t ib le .

*
* *

E l c a l o r  a p r ie t a ,  e l  m o jn e n to  d e  p e n s a r  
e n  el o le a je  se  im p o n e  y ,  seg ú n  p a r e c e ,  
e s t e a ñ o e l m a r  h a  h e c h o  ta le s  p r o g r e s o s  
q u e  su s  o la s  no son olas  s e n c i l la s ,  c o m o  
s ie m p r e ,  s in o  ¡H o la !  ¿ c ó m o  va?

D e c id i d a m e n t e  p r o g r e s a m o s  la m ar.
Es d e c ir ,  la m a r  y  s u s  olas.

A. R. B o n n a t .

G rá f ic a  -------------------------------------------------------------------------------------------
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E L  G R A N  M U N D O
o o o

Parece  con firm arse que S. A .  R . e l in fan te  don 
Fern an do  contraerá  m atrim on io  con la  señ ora  du­
qu esa  de T a la yera  en e l próx im o m es  de octubre.

S e d ice  qu e  e l acto re lig io so  se  ver ifica rá  pura­
m ente en  fam ilia , y  en San Juan de L u z , en 
«  V illa  Edén  » ,  residencia  ve ran iega  de S . A .

S e añade q u e  bendecirá  la unión m on señ or R a g o -  
n essi, nuncio de Su Santidad en M adrid.

O O O O O O
Apadrinado por e l m arqu és de Ahum ada, y  en 

m anos d e l deán de la  ca tedra l de G ranada y  caba­
lle ro  de San tiago  señ or A n tú nez, ha p restado ju ra ­
m ento  com o caballero  de la  R e a l M aestranza  de 
R ond a, e l señ or D. José N ico lás  de M e lg a r  A lva rez  
de A b reu , herm ano m en or d e  lo s  m arqu eses de San 
Juan de P ied ras A lb as , de la R ega lía  y  d e  lo s  con­
d es  d e  V illam onte, cuyas ilustres fam ilias , as í com o 
num erosas personalidades de la  aris tocrac ia , concu­
rr ie ron  á la so lom no cerem on ia , siendo m u y adm i­
rado en ésta  un cru c ifijo , antigua obra  de a rte  ita­
liano , donación del Papa A le jan d ro  V IH  á un m arqués 
d e  Canales de Chozas. E l ú ltim o poseed or de dicho 
títu lo , padre del n uevo  cahalléro , fa lle c ió  e l pasado 
añ o  en  su palacio de A v ila .

o o o o o o
Y a  re g re só  á Buenos A ire s  la  señ ora  Leocad ia  

G ü im o  Costa de T e r r y ,  á qu ien  acom pañaban su 
h ijas L eon o r y  Solera .

O O O O O O
H an  lle g a d o  á P a r ís  la  condesa  de Catalbuturu  y  

lo s  m arqu eses de Sancha.

O O O O O O

En unión de su am ab le señ ora  y  su encantadora 
h ija  é  h ijos, ha regresado á P arís , proceden te  de 
B uenos A ires , nuestro respetab le  a m igo  señ or D; 
C iriaco M orea , uno do lo s  m ayores im portadores que 
honran  la co lon ia  española  d e l P lata.

E l señor M orea  sa le para Pam p lon a , donde pa­
sará  las  h erm osas fies tas  de San Ferm ín , marchando 
lu e go  a l R oncal á exam in ar las  m agn íficas  exp lo ­
tac ion es  que ju n tam ente con  sus consocios y  am igos 
ha instalado en N avarra , llevan do  la activ idad  y  el 
d esarro llo  industria l y  com erc ia l á  aquella  herm osa 
reg ión .

D espués de de ja r sus h ijos m enores en In g la terra , 
para  p rosegu ir lo s  estudios que rea lizan , lo s  seño­
re s  de M orca  m archarán á San Sobastián, donde 
pasarán  la estación  veran iega .

O O O O O O
S e encuentra  en V ic h y  el d istin gu ido  Cónsul de la 

A rgen tin a , soñor P ed ro  J. de Cádiz, en un ión  d e  su 
am ab le  señora.

O O O O O O

S igu e  m ejorando después de la  l ig e ra  operación  
qu e  ha su fr ido  en e l o ido, e l G enera l R eyno lds, 
C ón su l G enera l de la  A rgen tin a  en P arís , que es 
m u y v is itado  en es tos  d ías, por sus num erosas re la ­
c iones.

O O O O O O

M archa para  Londres , acom pañado de sus sobrinas, 
e l  señ or R ose tt i, d irector G enera l de Com unicaciones 
d e  la  A rgen tin a .

D e  esta  cap ita l han re g re sa d o  á B ilbao  la  m a r­
qu esa  v iuda de C asa -Torre  y  la  señora  de S a la za r (don  

L u is ).

O O O O O O

E n  v ísp era s  de su v ia je  d e  re g re s o  á E uropa, el 
s eñ or G ó m e z  C arrillo  fu é  ob je to  en  B u enos A ire s  de 
a fectuosas dem ostrac ion es, en tre  las  q u e  se  anota el 
a lm u erzo  o frec id o  en  su hon or por D . A n g e l de E s ­
trada (h i jo ) ,  que d ió  m argen  á una in teresan te  r e ­
u n ión . ,

Eran  com en sa les  lo s  señ ores  A n g e l E strad a, José 
L u is  M uratu re, J o rge  A . M itre , M an u e l L á in e z , M a ­
riano de V ed ia , F rancisco  U ribu ru , E rn es to  V erga ra  
B iedm a, F rancisco  S icard i, A lb e r to  J. M artín ez, En­
riqu e G arcía  V e llo so , R ica rd o  R o ja s , F. L a fon e  
Q u eved o, Jo sé  M . U r ien , P ed ro  de E strad a, M an u e l 
G á lvez. José M . Jordán  y  A rtu ro  Berutti.^

T a m b ién  fu é  obsequ iado  en la redacción  d e  «  La  
N ación  it con  una com ida.

O O O O O O
D esd e  hace unos d ias, un tren  de lu jo  d iario  

re corre  e l trayecto  d e  P a r ís  á B arce lona  en  iK 
horas.

D icho tren , p o r  su  rap id ez y  cond iciones de co m o ­
didad, da g ra n d es  fa c ilid ad es  á lo s  señ o res  v ia je ros  
qu e  deseen  em b arca r en  Barce lona , en lo s  m a g n ífi­
cos  y  ráp id os va p o res  de la  Com pañía T ran satlán tica  
para  M on tev id eo  y  B uenos A ires , «  R e in o  V ictoria , 
E u g e n ia »  é  o In fan ta  Isab el de Borbón  » ,  cuya 
Com pañía tien e adem ás es tab lec id o  un s e rv ic io  de 
tránsito  para lo s  equ ip a jes , q u e  e v ita  á lo s  señores

tasa jeros  las  m olestias del re g is tro  de aq u e llo s  en 
i  Aduana de P o rt-B ou , fron tera  Española.

En la A gen c ia  de pasa jes de la C om pañ ía  T ran s­
a tlán tica , 3 , rué M eyerb eer , se  fa c ilita n  cuantos 
in fo rm es  se  d eseen  respecto  al particu lar.

O O O O O O

C ap ítu lo  de B odas en  B u en os  A ir e s .
S e han e fectuado  las  s igu ien tes  : de la  señorita  

A lm a  F rers  con el in gen ie ro  T o m á s  A m ad eo , siendo 
padrinos doña  S o fía  L yn ch  de F rers  y  D . O ctav io  
A m a d eo ; d e  la  señorita  A n g é l ic a  L ó p ez  con  D. Car­
lo s  B o rza n ; de la  señ orita  M aría  O fe lia  M o re l con  e l 
ten ien te  p r im ero  Jacobo F rancisco  P a rk er , siendo 

adrinos doña Josefa  O live ra  de R nnd le y  D. Jacob 
. P a rk e r ; de la  señ o rita  Susana B lan co  Cam bace- 

re s  Cun D. V icen te  O cam po, actuando com o  tes tigo s  
los señores A t ilio  P a lm a  G arzón, E m ilio  O cam po, 
Eduardo G. M o ren o , J o rg e  R eta , M atías  E rrá zu r iz  y  
R a fa e l J im é n ez : de la señ orita  M aría  Celia  Ir ig o y en  
con e l doctor E n riqu e C ésar U rien , s iendo  padrinos 
doña A n g e la  N ogu era  de U rien  y  D . Ign ac io  B. I r i­
g o y e n  ; en  R osa rio , e l de la señorita  M o ría  S o fía  
T ix ie r , do aquella  sociedad, con  D. E in ilo  G ru ge t, de 
la  cap ita l fed era l, s iendo  padrinos doña M a ría  S . de 
T ix ie r .  m adre de la n ov ia , y  don  P ed ro  Sauberán, 
tío d e l con trayen te .

—  Ha sido  fijado  para  sep tiem b re  p róx im o  el 
en la ce  de lo  señ orita  M a rga r ita  G rana con  D . Joaquín 
Carlos G erlero .

—  E l i4  de a gos to  se  efectuará  el en la ce  de la 
señorita  M aría  Estan islada  P é r e z  d e l C erro  con  el 
doctor P ab lo  P é r e z  d e l Cerro.

—  S e  ha concertado  e l en la ce  de lo  señorita  S o fía  
Bosch  T o rr e s  con  D . R o b er to  D orm a l.
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Los Hispanoamericanos en París
o oo o

H O T E L  R ÍT Z  
Place Vendóme

Ha l le g a d o :
M arqu esa  Casad.

H O T E L  P L A Z A  
AVenue Montaigne

H a n  l l e g a d o :
S r. y  señ o ra  Is las , de V a lp a ra ís o ; S r. y  señora

F. D evo to , de B u en os  A ire s .
D octor E duardo Jardon , de M a d r id ; S r. Fran­

c isco  R on , d e  O vied o.

■BALTIMORE H O TE L  
88 bis, Atíenue Kléber

H a n  l le g a d o :
S r. P ita  y  fam ilia , de M é jic o ;  S r. Juan G alveas, 

do L is b o a ; S r . A n g e l G enda, de M é jic o ; S r R a fa e l 
E ch eva r ia  y  fam ilia , de M a d r id ; S eñora  C a rva ilbo , 
de R ío  de J a n e iro ; D octor V icen te  H ernán dez, de 
M a d r id ; S r. E rasm o  P e lle s  y  A lv a re z , de Cuba- 
S r. L u is  A zp e itia  y  fam ilia , do M a d r id ; S ras. M a n ; 
d io la , d e  B a rce lon a ; S ras. P a lac ios  y  F ern án dez, de 
S an  S ebastián ; S ra . M ora  ó h ija , de L im a ; Coronel 
R e in e ro  de R a m o s  y  señ ora , de R ío ;  S r . A lb e r to  
S m ith  y  soñora, de Caracas.

H O T E L S  S T -J A M E S  & D 'A L B A N Y  
Rué de RíVoli

S r. F erm ín  de Zava la , d e  España ; S eñ or L eon a rd o  
G onzá lez , de T o lo s a  (E s p a ñ a ); S res . H . H a ly , de La  
H a b a n a ; D u que y  duquesa de Z a ra g o za , de M a d r id : 
M arqu esa  d e  M onte H erm oso , d e  M adrid .

H O T E L  L O T T I 
Rué Castiglione

Han llegado:
M arqu esa  d e  M ore t, d e  la  A rgen tin a .

H O T E L  C A R L TO N
Han l le g a d o :

Sr. D u ra n te ; S r . y  señ ora  A la m o s ;  Sr. W ra p e , 
M is  B ib le  W ra p e .

H O T E L  C A M P B E L L  
AVenue Friedland

Han l le g a d o :
Sr. E m ilio  O re lla , do S an tia go  ; S r. R a m íre z  

Sa lcedo , de S an tia go  ; M on señ or G on ga lves , del B ra­
s il ; S r. Fau sariqu e, p residen te d e  H a ití.

R O Y A L  H O TE L  
AVenue Friedland

H an l l e g a d o :
S r. A g u ir r e  y  fam ilia  ; S r . g e n e ra l d e  la  Fuen te y  

señ ora  ; señ or d 'A g u ia re  ; S r . y  señora M achado.

H O TEL R E G IN A  
Place RiVoli

Han l le g a d o :
Sr. E. R . de Boada, de B arce lona  ; S r. A lfo n s o  

V a llebona , d e l B r a s i l ; S r. J o sé  L u is  L on d a iz , do  
San Sebastián  ; S r. J. A . S argen t. de B a rce lon a  ; 
S r. J. W a ts o n , d e  San ta  C ru z  ; S r. A gu s tín  M o lten i, 
de B uenos A ir e s ;  S eñorita  M . Sánchez do  T o c a , d e  
M a d r id ; S r. M an ue l G il An tuñano, de M a d r id ; 
S r. R . L a rra ld e , de M é jic o  ; S r . E. de la  R iv a  A gü ero , 
d e l Perú.

H O T E L  B ’A L B E  
AVenue des Cbamps-Élpsées

Ha l le g a d o  :
S r. de M oraes , do S ao  Pau lo , B rasil.

H O T E L  A S T O R IA  
(Champs Elysées)

H a n  s a l id o :
Señora  de Durand y  fa m il ia ; S r. y  señ orita  

A lv e z  d ’A ra n ga n  ; S eñorita  C. de U ru ela  : S eñ orita  
J . M . d e  L ó p e z ; S r. y  señorita  d e  M ettre z  , W in d e -  
n ii l le r  ; M arquesa  d 'A m b oa ge .

H O T E L  M O N TA N A  
Rué de l ’Ecñelle.(Av. de l ’Opéra)

H a n  l le g a d o  :
Señora J. P om és , de B u en os-A ires  ; S eñorita  

Josefina M artín ez, de S an tiago .

H O T E L  C R IL L O N
Place de la Concorde

H an l le g a d o  :
Sr. R o b e r t Bah lckc, de B u en o s -A y ro s  ; S r. y  

señ orita  R . A lm erad oz , de B u enos A ires  ; S r. * v  
señ orita  P érez , de M adrid  : P rin cesa  P ío  de Savoya", 
da  M a d r id ; Condesa C astillc ja , d e  Barcelona.

H O T E L  M A J E S T IC  
Place de VÉtoile

H an l le g a d o  :
Sr. y  señ ora  Lu is  A cu n a , de B u enos A i r e s ; S r . y  

señ orita  C arlos d e l Cam po, de S an tiago  de Ch ile ; 
E l M arqu és  y  la M arqu esa  de P in a r, d e  R ío  : 
S r. M arco  C a rva ja l, de L a  H abana ; S r. O . de Louza  
D antas, de R ío  ; S r. v  señ orita  de J o rge , Buenos 
A ire s  ; S r. y  señ orita  A u gu s to  V íc to r  de Santos, 
de L is b o a ;  S r. G u ille rm o  Castillo , de G u atem a la ; 
S r. A lb e r to  Guani, de U ru gu a y  ; S eñorito  A . T .  de 
B e risso , d e  B uenos A ire s  : 1*. R ec io  de M ora les  é 
h ijos , de L a  H abano ; S r. y  señorita  V . B ancos, de 
L a  H a b a n a : Sr. C . 11. M o lin a , d e  Cub a ;  S r. y  
señ orita  M . R ib e iro . de R í o .  S r. J. R.  Capablanca, 
de La  Habana ; S r. E lig ió  R o s  y  fam ilia , de S an tiago  
de Cuba ; S r . F ranh  F in le y , de La  Habana.
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Cuentos del  
otro jueVes

i o  □

En el co leg io .
—  V a m o s  á  v e r . ’ n iñ o .  Y o  le  p re sto  á tu 

p a d r e  ha sta  fin d e  m e s  c in c o  d u r o s ;  p ero  
le  h a go  un  e n c a r g o  y  ten go  q u e  a b o n a r l e  
tres. ¿C uán to  m e  d a rá  á fin d e  m e s ?

-  Un du ro .
—  ¡Cóm o, 1111 d u r o  ! F í ja te ,  él m e d e b e  

c in c o  y  y o  l e  d e b o  tres.  ¿C uán to  m e  d a rá ?
—  T o d o  lo m ás, un duro.
—  ¡No c o n o c e s  la a r i tm ética ,  h i jo  m ío !
—  P e r o  c o n o z c o  á mi p a d r e .  ¡Un du ro ,  

y  g r a c ia s !
*

*  *
En un e xa m en  de  H isto ria  N atu ra l.
— C íte m e  usted  un  teleósteo .
S ile n cio  del  a lu m n o.
—  ¿ T a m p o c o  c o n o c e  usted  lo s  lofo-  

b r a n q u i o s ?
E l a lu m n o  s igu e  sin co n te sta r .
—  ¡No lia e s tu d ia d o  usted  n a d a !  

¡V ea m o s  si p o r  lo m e n o s  p u e d e  usted  
d e c i r m e  a lgo  s o b r e  lo s  m a m ífe r o s  a c u á ­
t ico s  ! P ie n se  u sted  co n  ca lm a. . .  ¡n  ve r! . . .  
Un e je m p lo  de  un m a m ífe r o  acu á tico . . .  
E s  m á s ;  e m p ie z a  c o n  b...

—  ¡Ah, s í ! ¡El b u z o !

#
*  *

O tr o  a lu m n o  q u e  ta m b ié n  s e  e xa m in a.
—  ¿ P u ed e  u sted  c i ta r m e  un  in v e r t e b r a ­

d o  ?

— ¿ H a n  p u e s to  ustedes este a n u n c io  d ic ie n d o  
q u e  d esean un  c a b a lle ro  qu e  h a b le  in g lé s  g  a le ­
m á n ?

—  S i,  señor. ■
—  P u es  ven go  á d e c ir le s  qu e  yo  n o  s ir v o  p a ra  

e l e m p le o , p o rq u e  n o  h a b lo  eso.

—  E l  a ñ o  p a s a d o  m e re g a la ro n  d os  p e rro s  d a ­
neses qu e  se l la m a b a n  "  D ik  "  y  "  T o m  ’ ’ y  ta n  
ig u a le s , qu e  se c o n fu n d ía n  fá c ilm e n te .  / S ob re  
to d o  T o m !

D e s p u é s  de  p e n s a r lo  m u c h o  el j o v e n  
e x c la m a :

—  ¡Un p u lp o  !
—  M u y  b ie n ,  m u y  b ien . ¿O tro  e je m p lo ?
—  ¡Otro p u l p o !

*
*  *

Un in g lé s  m a n iá t ic o  e n t r a  e n  u n a  b a r ­
b e r ía  p a r a  q u e  le  a fe i ten ,  y  s a c a  un  r e v ó l ­
v e r ,  lo  a m a r t i l la  y  lo  c o l o c a  s o b r e  el 
t o c a d o r  al a l c a n c e  d e  s u  m a n o ,  d ic ié n d o le  
al b a r b e r o :

—  ¡Com o m e  h a g a  u sted  el m á s  p e q u e ñ o  
c o rte ,  le  l e v a n t o  la t a p a  d e  lo s  s e s o s !

El b a r b e r o ,  s in  in m u ta r s e ,  a s ie n t e  c o n  
la c a b e z a  y  e m p ie z a  á  e n j a b o n a r  al in glés .

É ste, ante  la  s a n g r e  fr ía  d e l  b a r b e r o ,  le 
p r e g u n t a :

—  ¿Está  u sted  tan s e g u r o  d e  sí' m is m o  
q u e  no te m e  a fe i ta r m e ?

—  N o  es q u e  e sté  s e g u r o  d e  m í  m is m o  
—  c o n te s ta  e l  b a r b e r o —  p e r o  s i  s e  m e  
v a  la  m a n o , le  r e b a n a r é  la  c a b e z a ,  y  en 
paz.

El in g lés  g u a r d ó  el r e v ó l v e r .
*

* *

U n  a lb a ñ i l ,  al r e g r e s a r  á  s u  ca s a ,  e n ­
c u e n tr a  la  c a l l e  l le n a  d e  g u a r d ia s  a r m a ­
dos, la s  t ien d a s  c e r r a d a s  y  gran  a lb o r o to  
en lo s  b a lc o n e s .  A l  l le g a r  a l  p o r t a l ,  o c u p a ­
d o  p o r  v a r io s  p o liz o n te s ,  u n o  d e  e l lo s  le  
s a le  al p a s o  y  le  p r e g u n t a  en q u é  piso  
v iv e .

—  En el t e r c e r o ,  iz q u ie r d a .
—  P u e s  le  a d v ie r t o  q u e  e n  s u  ca sa  

a c a b a  d e  e n t r a r  un le ó n  q u e  se  h a  e s c a -
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R e v is ta  G rá f ica

—  T od os  estos som b re ro s  
¿ L o s  t ie n e  us ted  m a y o re s ?

m e es tá n  ch ico s .

—  N o ,  u a  lo  h a  v is to  usted.
—  /Q ue m e a c o n s e ja  usted  qu e  h a g a ?
—  í lá n d e s e  h a ce r  un  to ld o .

p a d o  d e  la  fe r ia  y  te m e m o s  q u e  su  s e ñ o r a  
de  u sted  esté  d e n t r o  d e  la  casa.

—  ¡P ues  si está  en ca s a ,  no d o y  u n a  
p e r r a  g o r d a  p o r  e l  le ó n  !

t ie n e  q u e  h a c e r  u n  re g a lo  á un  am igo  
s u y o  q u e  se  ca s a .

L e  e n s e ñ a n  d iv e r s o s  t ip o s  d e  taz a s  q u e  
v a  o b s e r v a n d o  a te n ta m e n te ,  c o g i é n d o la s  
p o r  el a sa  y  m ir á n d o la s  p o r  to d o s  la d os . 
N o  e n c u e n t r a  lo  q u e  d e se a ,  p e r o  el in d u s ­
tr ia l  n o  se  d e s a n im a  y  s ig u e  d e s e m p a q u e ­
ta n d o  n u e v o s  t ipos.

P e r o  a l  v e r  q u e  G e d e ó n  n o  se  d e c id e  
p o r  n in g u n a ,  e l in d u s tr ia l  le  d ic e  a m a b le ­
m e n te :

—  N o  t e n e m o s  m á s  m o d e lo s  y  d u d o  q u e  
e n c u e n t r e  u sted  e n  n in g u n a  p a r te  lo  q u e  
no h a  e n c o n t r a d o  a q u í ,  p o r q u e  t e n e m o s  
t o d o  c u a n t o  se  h a  h e c h o ,  á m e n o s  q u e  no 
q u ie r a  u s t e d  q u e  se  l o  f a b r i q u e m o s  seg ú n  
d ib u jo .

—  C r e o  q u e  s erá  lo  m e jo r .  C o m o  fo rm a ,  
m e  gu sta  esta  fo rm a  —  d i c e  G e d e ó n  —  
p er o ,  c o m o  m i  a m ig o  es z u r d o ,  q u i e r o  
q u e  t e n g a n  el a sa  á la i z q u ie r d a ,  en v e z  
d e  te n e r la  á  la d e r e c h a .

U n  j o v e n  e le g a n te  se  m e te  en un  re s­
ta u r a n ! ,  c o m e  o p íp a r a m e n t e  y  al l l e g a r  á 
lo s  p o s t r e s  l lam a  a l  d u e ñ o  y  le  d i c e :

— ¿Q u é  h a r í a  u sted  si le  d i je s e  a lg u ie n  
q u e  no t ien e  d in e r o  p a r a  p a g a r l e ?

—  P u e s  le  d a r í a  un p u n ta p ié . . .
E l  o t r o ,  l e v a n t á n d o s e ,  se  v u e l v e  d e  e s ­

p a ld a s ,  r e c o j e  le s  f a ld o n e s  del  c h a q u é  y  
d i c e  m u y  f i n o :

—  ¡C o b re  u s ted ,  c a b a l le r o !

E n  un  g a r i t o  e stá n  j u g a n d o  a l  m o n te  
u n o s  c i n c u e n t a  p u n to s .

U n  s i n v e r g ü e n z a  q u e  e stá  e n  p ie ,  se 
d e c i d e  á  levantar un m uerto  y  d i c e  con  
a p l o m o :

—  ¡Juego 1 ¡D os d u r o s  d e  la s o ta  se  
r e t ira n ,  p o r q u e  si s a le  la s o ta  v a  á  h a b e r  
un  l ío  !

E l  q u e  ta l la ,  le  d a  u n a  p u e s ta  d e  d o s  
d u r o s ,  e n t r e  v a r ia s  ig u a le s  q u e  h a y .

Y  s ig u e  t ir a n d o ,  h a s ta  q u e  p o r  fin s a le  la 
so ta .

E n to n c e s  e m p ie z a  á  p a g a r  la s  p u e s ta s ,  y  
c u a n d o  y a  no q u e d a  n in g u n a ,  u n o  d e  los 
p u n to s  r e c la m a  u n a  p u e s t a  d e  d o s  d u r o s ,  
q u e  fa lta  p o r  p a g a r ,  a r m á n d o s e  e f e c t i v a ­
m e n t e  la  g r a n  d is cu s ió n .

—  ¿No d e c ía  y o  q u e  h a b r í a  l i o ?  —  e x ­
c l a m a b a  m u y  s a t is fe c h o  e l  s in v e r g ü e n z a .  
—  ¡Y a  lo  d e c ía  y o  1

G e d e ó n  e n t r a  e n  u n a  fá b r ic a  d e  lo za  y 
p id e  q u e  le  e n s e ñ e n  taza s  p a r a  c a fé ,  p u es

—  ¿ P e ro ,  á  usted , n o  le h a n  d ic h o  s i  e l  y o d o  
lo  q u ie re n  p a r a  uso e x te rn o  ó  in te rn o ?

—- N o  m e h a n  d ic h o  n a d a . E n  la  d u d a , dé­
m e lo  m e d io -p e n s io n is ta .
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V is ta  de las ju s ta s  qu e  se es tá n  ce le ­
b ra n d o  en L i jó n .  U n  c o m b a tie n te  a l  a g u a .

E l  ca m p eó n  de la  « T r a -  
ve rs ía  de P a r ís  a n a d o » ,  

señor H e rm a n t

A lre g re s o  d e l ca m ­
p e o n a to  <i V u e lta  
de E 'ra n c ia  » ,  los  
io s  p r im e ra s  c o ­
rred ores  T b y s  ij 
P e lis s ie r  d an  una  
v u e lta  en e l «  P a re  

des P r in c e s . »

G u ig n a rd , e l c o ­
r r e d o r  qu e  l ia re  
p o c o  fu é  h e r id o  á  
co n s ecu e n c ia  d e  
u n a  c a íd a , ha  
g a n a d o  e l c a m ­
p e o n a to  de F r a n ­
c ia  (óOU m e tro s ).

E l  b o x e a d o r  C a rp e n tie r , que  es el 
c a m p e ó n  de E u ro p a  después de su 
t r iu n fo  co n tra  G u n b o a t S n u th , 
h a  s id o  a c la m a d o  a l  re g re s a r de 

L on d res .
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N u e s tr o  d is t in g u id o  a m ig o  el se­
ñ o r  M e r e lo ,  a c a b a  d e  lanzar un 
in teresan te  y  b ien  p r e s e n ta d o  perió­
d ic o ,  e n  fra n cés , q u e  se  titula: 

V O Y A G E S ,  M a g a z in e  d u  T O U R IS M E .

C o m o  era  d e  e sp e ra r ,  y  c o m o  le 

a u g u ra m o s  su s  c o m p a ñ e r o s ,  esta lin- 
da revista  lia a l c a n z a d o  enorme 
é x ito ,  y  e l s e ñ o r  M e r e lo  tu v o  que .. 
h a c e r  d o s  tiradas del  p r im e r  núvrxF ]  
ro, lo  q u e  in dica  c ó m o  a gra d ó  al 
público .

Segú n  n u estras  n otic ias ,  el 

Magasine V O Y A G E S  

s e  p u b l ic a rá  d e  a q u í  á p o c o  en es­
p añ o l,  y  s e g u ra m e n te  ten drá  tan 
b u e n a  a c o g id a  c o m o  tu v o  e n  francés, 
p u e s  d e s d e  t o d o s  lo s  p u n to s  d e  vis­
ta e s  a lgo  q ue  n o  t ien e  sim ilares .

E l  s e ñ o r  M e r e lo ,  a d e m á s ,  tiene |  
a c r e d i t a d o  su buen  g u sto  e n  cuanto I  
á e s t o s  a su n to s  re sp e cta .

N u e s tr a  m ás co rd ia l  enhorabuena.

E !  G e r e n t e  : Vcrdcau

L a  b a rq u i­
l la  d e l g lo b o  
e s fé r ico  que  
e s t a l l ó  e n  
la s  T u lle r ia s  
e n  e l  m o ­
m e n t o  d e  
e leva rse , á 
ca u s a  de h a ­
b e r s e  e n ­
g a n c h a d o  
en  un os á r ­

bo les .
E l  n a d a d o r  L e g ro s , c a m ­

p e o n a to  de los  a f ic io n a d o s  de 
F ra n c ia .

I m p r e n t a  d e  l a  C a s a  E d i t o r ia l  H is p a n n o - A m e r ic a n a .  —  P a rts

E l  p i lo t o  B la n c h e l q u e  c a y ó  con  D u c a l  d e OWM  
m e tro s  de a ltu ra  en  la  c a tá s tro fe  de las T u llerias. M

R ev is ta G rá fica

V O Y A G E S  Magazine du T O U R IS M E

Ayuntamiento de Madrid




