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Revista Grafica
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LA GUERRA EUROPEA

JAMAS Europa atraves6 circunstancias mas criticas. Austria, en su odio

por Servia, ha puesto en inminente riesgo la suerte de las naciones europeas.

La pluma tiembla ennuestrasmanos, cuando pensamos en la horrorosa

contienda que seavecina. ¢ Poclrid localizarse el conflicto ? Las cancillerias

trabajan para lograrlo, pero & estas horas el (rito de estas gestiones casi han

fracasado. Rusia movilizé contra Austria, Alemania movilizé contra Rusia,

Francia contra Alemania, Inglaterra prepara sus formidables escuadras, y en

una palabra, elconflicto estalcomojamas los humanos han visto nada semejante.
Quiera Dios evitar la conflagracién europea.

Unaluchadetalmagnitud seria la ruina de

-, la humanidad entera. La guerra esuna ter-

rible maldicién, y por eso, entre elfragor de

los pueblos que se preparan al combate, se

oye con emocion profunda la dulce voz del

Pontifice que repite las palabras divinas.

Et in lerra pax hominibus...

- . anreses F. Pue$te cie Mulhousg, éobre. el Mame. cerca
n disco de los ferrocarriles francés aris, es guardado militarmente,
guardado por un centinela.

«« ans'
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ara el profano que por la mafiana
P se despierta en una villa de los Al-

pes, después de una |
ferrocarril,la montafia apa-
rece como una hermosa de-
coraci6on. EI viajero que
contempla por primera
vez este espectaculo, con-
cede una atencién curiosa
y desinteresada & los aspec-
tos diversos de la roca, &
los pinares y & las cimas
nevadas que descubre. De
una sola mirada, recorre
crestas,barrancosy prados;
y en esta montafia, todos
jos picos qué se encadenan,
cortados de vez en cuando

VISTA DE LA CIMA DE LA GRAN MOTTE

00000Qot

ALPINISMO

por losvalles, no forman, vistos desde la
villa, sino un telén de fondo.

arga noche de « Es preciso que vaya a ver eso »

Ayuntamiento de Madrid

M O N T A N A

decimos familiarmente ante
los amigos, mientras nos
encaminamos al hotel... La
montafia sélo se nos pre-
senta en este momento co-
mo una curiosidad regio-
nal.

Entre los nediilos que
la montafia atrae, existe
gente mas sagaz, pero que
no ignora las rudas ale-
grias de las luchas empren-
didas contra los obstaculos
naturales, durante sus as-
censiones en otras comar-



Alpinismo

Saos Hada y elglaciar de Saas Hada.

cas. Estos ultimos lian oido alabar los
veraneos deliciosos, los hoteles con-
fortables, el mar de hielo; la moda ha
atraido su atencion sobre tal 6 cual po-
blacion, conocidisima por sus diver-
siones; el deporte ha conquistado con la

luge y el bosleigh & los adherentcs de la
gran familia dé aficionados & la vida de
la montafia; pero muy pocos pueden

Illamarse realmente alpinistas, sin fanfa-
rroneria.

Y noobstante, (puede dejar indiferente
la montafia? Enrique Lavedan, uno de
los escritores de ingenio mas agudo, ha
escrito péarrafos vibrantes y poéticos, de
los que debemos citar por su entusiasmo
las siguientes lineas:

« jCudntas veces he contemplado la
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Revista Grafica

Cima del Portjengrat.

montafia — escribe—con ardor, con de-
seo, con entusiasmo, con pesar, con valor,
con fatiga, con esperanzay espanto, con
amor...y célera !c, inatilmente, si... Todo
ello, que lo habian experimentado ya
mucho antes de que yo existiera, desde
hace centenares de siglos, los ojos pun-
tiagudos como clavos, y los corazones
férreos de los hombres, no pesa lo que
una gota de agua, lo que un copo de

nieve para este gigante de
lidad. *

Inconscientemente, el profano es atraido
hacia ella. Por haberla contemplado en
demasia desde su ventana, sera atraido
porsu misterio, por su aspecto de desafio;

la Impasibi-

porque la montafia es altiva, altiva de
saberse inaccesible & los no iniciados,
pues 110 se abandona nunca, sino que

se entrega & los audaces.
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Alpinismo

Aguja de Argenlicre, vista del sudoeste.

935 -
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Relixta Grafica

Escalando una de las agujas.

Pasados algunos dias, & veces varias
horas de contemplacién, nos sentimos in-
vadidos por el irresistible deseo de con-
quistar la montafia. Se abandona la po-
blacion pensando que la montafa se
encuentra alli, & algunos pasos, a cinco
minutos, y se piensaimpacientemente que
ya se va & llegar; mas, como en los
cuentos de hadas, la montafia parece
huir... siempre cerca y por largo tiempo
lejana; un hada promete al audaz delicias

desconocidas cuando llegue & la cima;
pero el camino es largo, largo... hay que
bordear abismos, en los que el agua ruge;
y los puentes son muy quebradizos.

En lin, el camino se yergue. Se ha lle-
gado al pie de la montafia; pero ,dénde
comienza y dénde concluye? Difiase que
se la ha atrapado, y aun vuelve a esca-
parse. Como un espectéaculo cercano, pen-
sdbase encontrarle entero, inmenso, pero
sensible. Por todos lados, alrededor de
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Alpinismo

Ascensién & la Oran Aguja de Pélens. — Los'mal0s

pasos del camino ordinario

uno, se extienden los] praderas, los pue-
blos se amontonan y los altos son fre-
cuentes... Se sube despacio, por cami-
nos que serpentean, como para fatigar &
los temerarios; comienza el arbolado, y
después se ve la roca, los senderos
asperos, las quebraduras, los grandes
pefiascos que se yerguen hostiles é infran-
queables, y el presuntuoso vuelve sobre
sus pasos, mas compenetrado del alra-
yente misterio, del que le fatigdé, dejandole
en el fondo del alma el odio y el deseo
de un desquite.

El alpinismo.

De este deseo de desquite,
sin duda alguna, naci6 el
alpinismo. La voluntad con-
quistadora del hombre le ha
conducido & crear una ver-
dadera ciencia, una ciencia
casi guerrera contra la mon-
tafia. Etapa por etapa, ha
alcanzado todas las latitu-
des. En donde la audacia y
la temeridad fueron estéri-

les, el hombre ha triunfado por la re-
sistencia, el método y, si se puede de-
cir, la prudencia.

No queremos entrar aqui en la técni-
ca del alpinismo,sino Unicamente mos-
trar & nuestros lectores al hombre en
lucha con la naturaleza. Las fotogra-
fias han vulgarizado el aspecto de las
corladuras, de los puentes de nieve, de
las rocas amenazadoras. Todos cono-
cen el traje ordinario y pintoresco del
alpinista. La cuerda, el garfio, los za-
patos claveteados, el traje de lana, se
complementan, para las expediciones
largas, con un saco que encierra las
provisiones y una pequefia bateria de
cocina de aluminio, con una ldmpara
de alcohol. Asi, el intrépido alpinista
podrd preparar una comida en el pri-
mer sitio propicio, en el hueco de una
roca, sobre la nieve, 6 en uno de esos
refugios construidos por el Club alpi-
nista francés, del que hablaremos.

Pero lo que no conocen sino los alpi-
nistas avezados, es la lucha atroz con-
tra la nieve, el hielo y las rocas.

Con infatigable paciencia, el alpi-
nista escala las méas elevadas é inac-
cesibles cimas, no asustandole nada.
Sondea la nieve antes de pasar, talla
los peldafios en el muro de hielo, y pe-
gado & la pared helada y vertical, sube,
empleando dos horas y a veces mas
en elevarse a cincuenta metros.

” Todo es util para él. (Hay dos pare-

des verticales bastante proximas? pues

con la espalda apoyada en una y los

pies contra la otra, sube por esta chi-
menea, y si se eleva una aguja de roca
recubierta de hielo, la menor aspereza
le servirda de punto de apoyo. EI frid
entorpece sus miembros, mas da vueltas
alrededor de la roca, suspendido sobre el
abismo. Tras de largos esfuerzos, un res-
balén le hace perder el terreno ganado,
mas, incansable y tenaz, vuelve la ascen-
sién. Ya se puede imaginar los peligros
de tales expediciones.

La organizacién del alpinismo.

Para permitir &
practiquen el

los aficionados que
alpinismo con el menor
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Situacion peligrosa.

mil francos. Puede tam-
bién organizar excursio;
nes de turismo, verdade-
ras exploraciones, facili-
tando el alpinismo por
trabajos de montafa, co-
mo laconstruccién de re-
fugios. organizacién de
estaciones de deportes
de invierno, dejando asi
4 todos la iniliativa de
conquistar la montafa.

Las lecciones y las ale-
grias del alpinismo.

El alpinismo, asi prac-
ticado y asi dirigido, es

Revista Gréafica

riesgo posible, el
empleo de los guias
locales, duchos en
tales cosas, no lia
parecido suficiente,
y sesintié la necesi-
dad de una organi-
zacion general. Asi
nacjg, el de abril
de 1874 el club al-
pino francés, que
fué reconocido de

ilidad puablic |
% de marzo de T8892
rl objeto de este
club es hacer cono-
cer la montafia, que
proporcionaacuan-
tos van hasta ella
los mas hermosos
espectaculos que
ofrécelanaturaleza.
El club se compone
de secciones re-
gionales y dispone
anualmente de cien

Lado sur de la llre-
cha José Turco.

seguramente la
mejor escuela de
energia. Durante
las ascensiones, es
necesario mas agi-
lidad que fuerza
bruta; lainiciativa
asegura el éxito.
iY gqué hermosas
lecciones de com-

Olromo- Cerca
mcnlodc ,
la aseen e 1,1

sién. cima.
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Escalada.

pafierismo proporcionan
tales ascensiones! ‘Ata-
dos los unos & los otros,
una inadvertencia de uno
cualquiera pudiera aca-
rrear la muerte de todos
los camaradas.

Esta es la escuela de
energia leal que 1 alpi-
nista célebre, Victor
Puiseux, celebraba en un
articulo titulado «La edu-
cacién de las almas » y
de la que su hijo decia,
tras de haber vencido sus
primeros temores:

«Nada mas propio que
esta educacién por las



cimas para desarrollar
el gusto de la iniciati-
va; para disfrutar ple-
namente de una excur-
sion asi, me bast6 haber-
la conocido y empren-
dido sin ayuda de nadie,
aunque tuviese que com-
prar esta independencia
por la molestia, por ma-
yor prudencia y hasta
por los fracasos. »

En los periodos de
esta formacién, se con-
cluye por querer pro-
fundamente & la monta-
fla. El interés cientifico
6 deportivo del alpinista
pasa & segundo térmi-
no, y se va & la montafia
por que se la ama.

Los esfuerzos de las

ascensiones llevan la alegria consigo mis-
mo; al regocijo de haber vencido & pe-
sar de las fatigas y los desalientos, & pesar
del I'rio y 4 veces de las tempestades,jun-
tase el sentimiento del peligroy los encan-
tos del panorama maravilloso, de las pues-

r

Alpinismo

nore e

grande

PRECAUCIONES FRANCESAS

’a Brecha José lurco.

tas de sol, de las cimas
enrojecidas, en fin, toda
la poesia poderosa de la
montafia.

Las mujeres han sido
sensibles & esta poesia,
y la joven moderna, que
tiene necesidad de acti-
vidad fisica y moral y
que desborda de vitali-
dad, gusta de la montafia
con pasiéon mas impul-
sivaque elhombre;com-
placese en el frescor del
torrente después de las
caricias del so!, y al re-
torno de las largas ex-
pediciones, que se pasa
en alegbrescharlasy risas,
cuandV ha pasado la fa-
tiga, la alpinista guarda
de sus ascensiones tan

rigueza de recuerdos y de emo-
ciones, que al siguiente dia se encontrara
presta & nuevas luchas, 4 nuevas conquis-
tas, y comicamente cefiida en
groseros de este deporte, marchara por
las sendas silenciosas, trazadas en el hielo.

los trajes

l.a tension de la situacion polilica ha determinado al Gobierno francés & tomar medidas para

la custodia de las vias férreas.

Ayuntamiento de Madrid



ACTUALIDADES

El dreadnnu™lH /'Orion" y la escuadra inglesa
movilizada & causa de los Gltimos acontecimien-
tos, abandona Portland dirigiéndose no se sabe
donde. El Almirantazgo inglés guarda secreto el
movimiento de la flota. La actitud de Inglaterra
parecié dudosa en los primeros momentos de la
terrible crisis actual, pero su conducta de ahora
parece demostrar que marchara resueltamente
con l-rancia. Su interés la llama de este lado
pues tiene gran empefio en destruir la flota ale-
mana. Diccse que la /lota inglesa se dirige al
Baltico, en donde la pota alemana ha jtomado
posiciones.

Ayuntamiento de Madrid

En Montdidier, M. Poinca-
caré pronuncia un discurso
desde uno de ios balcones del

Ayuntamiento.

S. M. el rey D. Alfonso XlII1
en las préacticas de artilleria
en el puerto de Navacerrada.
Tal vez no hayan podido rea-

lizarse en mejor ocasion.



El infanle do.
Carlos - enrepn
sentacionde S.M

el Rey - saliend.

de los funerale.
celebrados en Sai
Francisco e

Grande (Madrid.

porelalma de lo.
archiduques d.
Austria asesina
dos en Saraievo

Mitin  celebrad’
en el Espado
(Madrid) pan
protestar del en
carecimiento d
las suhslenrias

El cuerpo diploméatico en Madrid
los funerales de San

saliendo de

Actualidades

Grupo uc Liruaures que
han lomado parte en el
campeonato Sacionalde
espada /aficionados) ce-
celrhrndo en Madrid.

El sefior Martinez que ha ganado el
campeonato de esgrima (Madrid).

Mesa presidencial del mitin del leatro Espafiol contra
la inexplicable alza de los precios de los articulos

Ayuntamiento de Madrid

indispensables para la vida.



Revista Grafica

El rey de Serbia vigi-
lando los preparativos
de guerra.

Los reservistas serbios dirigiéndose al cuartel son aclamados
por la muchedumbre.

00 00 0o

El pueblo aleman pasea por las calles de Berlin los retratos de Francisco-José y de
Guillermo y da vivas & la guerra. A la izquierda, el Emperador de Auslna.

942
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Actualidades

El presidente de la Republica francesa, durante su viaje a
Rusia, ha pasado revista & los ejércitos del gran imperio mos-
covita, comprobando su admirable organizacion.

M. Poincaré, acompafiado del zar Nicolas Il, & su regreso de la revista militar. Durante el tra-
yecto, el presidente Poincoré ha sido calurosamente aclamado por la nacién amiga.
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Actualidades

M. Poincaié saludado por los marinos rusos a su llegada & Pelerkof.

El presidente de la Republica francesa a su llegada a Tsarkoiéselo.

M. Poincarc g la zarina.

Ayuntamiento de Madrid



Revista Grafica —

El proceso de Madama Caillaux.

1. Madama Gueydan, antigua esposa de M. Cail -

laux. — 2. El presidente dei. tribunal, M. A1l -
hanel. — 3. M. Frantz Reichel, del «FI-
garoi. — 4. M. Labori. abogado defensor. —
5.M. Bartiiou.— G.Procurador general,M. ller-
baux. — 7. M. Ceccaldi. — 8 M. Chenu,abogado

DE LA PARTE CIVIL.
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Revista Grafica

Aspecto de lo scua de lo criminal durante una de las sesiones del proceso Caillaux.

De todos es conocido el proceso Caillaux,
gue hasacado a laluz publica hartos asun-
tos escandalosos, y que ha puesto en evi-
denciad gran numerode hombres politicos.

Ante la barra de la sala han desfilado,
como testigos, conocidas personalidades
parisienses, promoviéndose enconadas
discusiones entre los amigos de
M. Caillaux, como Ceccaldi, y la parte
contraria, como M. Barthou, que atac6 &

su enemigo hasta en el terreno politico.

Iil presidente dé) Tribunal, M. Albanel,
que se esforzé6 en dirigir el debate lo
mejor posible, estuvo & punto de desa-
fiarse varias veces. Hasta el reciente viaje
del presidente y los graves disturbios
politicos pareceron olvidarse por algin
tiempo, obsesionados con el proceso de
madama Caillaux, que termina de una
manera inesperada.

M. Ceccaldi y M. Caillaux, & la salida de la Conserjeria.

Ayuntamiento de Madrid



La aristocracia inglesa por los caminos de antafio.

Fuin ccm.l n<™

COSTUMBRES DE VERANO

(o}

a aristocracia inglesa ha comenzado
L a dispersarse ya, terminada la «sea-
son», hacia sus castillos de Escocia,
_hacia las playas francesas y belgas, 6 ha-
cia los mares nortefios, sobre cuya super-
ficie resbalan como cisnes los yates blan-
cos, que luego se refugian al amparo de
las bahias noruegas, para descender ha-
cia el sur, cuando empiezan de nuevo los
dias nebulosos y destemplados del otofio.
Muy pronto s6lo quedardn en Londres los
hombres de negocios, afanados en medio
del hormiguero humano de la City, los ex-
tranjeros que trabajan 6 estudian, la masa
inmensa de los obreros, para quienes la
posibilidad de un viaje noimporta dénde,
es como un cuento de hadas. Y es un es-
pectaculo que llena de nostalgias indeci-
bles, el de las estaciones ferroviarias
cuando parten hacia el norte los expre-
sos en que se van los privilegiados de la
fortuna; la vision de tanta cara bonitay
risuefia, envuelta en la gasa de las tocas
ile viaje; de tantas manos finamente en-
guantadas como se agitan, & la despedida,
por las ventanillas del tren que arranca;
de los trajes 6 cuadros de losvarones opu-
lentos; de las maletas y loschirimbolos de
viaje relucientes, recién comprados, 0 ilus-
tres ya con la policromia de las etiquetas

94.

dle hotel, recuerdo de anteriores corre-
rias.

Pero la mayorparte délas gentes que se
van, 110 lo hacen por ferrocarril, ni si-
quiera en automovil. La moda ha resuci-
tado los antiguos coches de cuatro caba-
llos, sillas de posta 6 «mail-coachs », que
guian los sefilores mismos y que van por
los caminos de la vieja Inglaterra desper-
tando las alegres memorias de antafio. Co-
ches como aquellos en que lord Byron
hizo sus jornadas y en que uncorreo trajo
4 Londres la nueva de que Napoleén ha-
bia sido batido en Waterl6éo. Coches en lo
alto de los que las muchachas evocan el
tiempo de sus abuelas, y los caballeros
imaginan ser contemporaneos de Jorge
Brummel y del principe regente. Los ca-
ballos los arrastran con jovial estruendo.
Y un lacayo sentado en el bancomas em-
pinado y trasero, loca una larga trom-
peta plateada, como se ven en las estampas
que ilustran las novelas de Dickens.

Se hace alto en los mesones del camino,
que todavia conservan nombres tradicio-
nales, encantadores: «El ramo de olivo»,
«l.a cabeza del duque», «EI le6n rojo»’
«El brazo del rey». Se bebe cerveza es-
pumosa y negra, 6 se apura una botella
de vino de Francia, que el mesonero

Ayuntamiento de Madrid



Revista Grafica

El Tamesis glorioso.

aporta triunfalmente, llena de telarafias,
de la cueva. Se charla con los caminantes
y los buhoneros, y hasta se les ofrece un
trago, si por acaso van fatigados y sedien-
tos. Los caballos piafan entretanto. Y
cuando arrancan con algazara de gritos
del postillén y restallar del latigo sobre
los corceles, una chicuela calzada con zue-
cos de madera quédase boquiabierta &
orilla del camino, porque los gansos que
iban picoteando & suamparo se dispersan
despavoridos.

Las damiselas y los muchachos prefie-
ren este modo de hacer el viaje. Aléjanse
asi no s6lo de la ciudad, sino déla civili-
zaciébn contempordnea, con toda su pro-
saica velocidad. Los paisajes que pueden
verse de tal suerte, serian apenas entre-
vistos en la carrera loca del automovil.
Para los viejos, ello tiene la dulzura de
evocacién de todas las cosas pretéritas. La

Foio central News.

tendencia conservadora que podria sefia-
larse como caracteristica del espiritu déla
sociedad britanica, obtiene de este modo
un pasajero triunfo sobre lo que antes se
Illamaba el «espiritu del siglo». La dulzura
de la campifia inglesa entra en el alma de
los viajeros, con sus perspectivas inespe-
radas y suaves — colinas sobre las que se
ahilan los cipreses, la hoz plateada de un
rio en medio de un vallecito verde, la to-
rre gética de una abadia asomando entre
las frondas lejanas. — Los hombres de la
ciudad, endurecidos por las fiestas mun-
danas, por las intrigas politicas, por la fie-
bre de los negocios, acorchados en su
sensibilidad por los artificios urbanos, se
dejan ganar por la emocién de la natura-
leza, se ponen en fintima comunién con
ella. Y cuando vuelvan & Londres, luego
de haber estado lejos de él y viajado en
lentas jornadas porel campo, no es aven-
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Costumbres

turado creer que regresen un poco mejo-
res,como si sus cuerpos se hubiesen rege-
neradoy sus almas turbias lavado en un
agua pura, lustral.

Y otras familias aristocraticas — 0, pol-
lo menos opulentas, que aqui viene & sel-
lo mismo,— residen unas semanas en el
Tamesis. No s6lo en los hoteles que bor-
dean las orillas frondosas, sino en bajeles
de placer, que son, & la vez, vi-
viendas ligeras de maderas finas,
de mimbres, de cristal, de lelas
claras y enormes corbeilles de
llores. Estos navios, en los que
se vive durante unas semanas,
van & remolque de lanchas de
vapor 6 gasolina, y se dejan
anclados en los remansos mas
propicios, donde el paisaje es
mas bello, y més azul y perfu-
mada la sombra en las horas ma-
tinales. Las damas viven una
existencia libre, vesti-
das ligeramente con
kimonos de

JB

Hacia la campifa.

—— =949 - -

de Verano

seda, sentadas en las terrazas sobre buta-
cas de mimbre, &4 la sombra de los toldos
de lona, leyendo 6 tocando el piano v,
a veces, indumentadas con una falday un
jersey de lana blancos, para remar sobre
fragiles y rapidos esquifes.

De un barco & otro se tienden pasare-
las. Asi se constituye una ciudad dotante
y efimera, que por las noches se llena de
alegres luminarias, y en torno & la cual
el rio mismo se desliza lentamente, pere-

z0so0, COF}WO st qui- siera que
d.arse alli'y no se- guir lia-
cia el horror y el dolor de
L(_)ndreg que le es- pera & lo
lejos. Ciudad pla-
de la que & todas centera.
que horas sa-
len musicas y un
Het perfume
de ociosidad y de frivoli
dad perturbador e
cas saltan & t'erra; Fas ohi-
i .

) para ju-
gar al tennisen los campos
que vienen a liun- . mP

dir sus
Foto central News.
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praderas en el azud del rio. A veces bogan
por parejas en barcos afilados y aguzados,
y compilen y regatean. En ocasiones se
bafian, y como néayades se sustraen & las
miradas curiosas é indiscretas, debatién-
dose entre espumas. Y por las noches,
sobre las terrazas, a la luz profusa de los
arcos voltaicos, el espectador puede con-
templar & los habitantes de los palacios
flotantes vestidos para la comida, elegan-
tes, impecables, ceremoniosos.

Luego, en el mismo escenario, tiene lu-
gar la regata de Henley. En estas fiestas
deportivas, los ingleses muestran un gran
entusiasmo. De Londres remontan el curso
del Tamesis millares de embarcaciones,
llenas de gentes modestas que van & admi-
rar la ciudad fluvial y placentera y & sus
habitantes. jCuanta melancolia, concluida
la regata, vuelve con los barcos de mu-
chachas humildes y plebeyas, hacia Lon-
dres, rio abajo !..

Perotambién el TAmesis, como un abuelo
espléndido, se da & la multitud durante
el estio. En ambas margenes, pasado el
puente Richmond, hay salones de te, ho-
teles baratos, restaurants. Sus terrazas
caen al rio. Sus orquestas de tziganes fal-
sificados ejecutan, igualmente mal, los
mismos aires ladnguidos que los de los es-
tablecimientos lujosos. Sus barquichuelos.

yolas, esquifes, botes ligeros, estan & la
disposicion de todos los Lohengrin que
dispongan de unos chelines. Y los paisa-

jes circundantes son tan magnificos, tan
risuefios, tan insinuantes, como los que
rodean aquellas otras naves de los elegan-
tes y de los ricos. Las modistillas y los
oficinistas, las vendedoras de almacén y
los horteras, vestidos todos de blanco,
surcan la corriente apacible en parejas,
sobre los barquichuelos alquilados, 6 to-
man el te oyendo el mismo vals que mece
los suefios de las duquesas rio arriba. Y
cuando reman, y cuando sentadas & la
popa de la pequefia embarcacién se aso-
man sobre la lenta corriente, el cristal del
agua copia con igual complacencia sus
bustos, su rostros curiosos y risuefios, sus
cabelleras rubias, sus ojos claros.

Esto ocurre en las tardes de los do-
mingos, cuando todas las chimeneas de la
ciudad han dejado de humear, y todos los
silbatos de las fabricas estan mudos. En
una extension de muchos kilo6metros, a lo
largo del ancho y manso rio, lleno de
gente, pasa como una palpitacién del co-
razén inmenso de Londres, como una
brisa de suspiros, como un «rumor de be-
sos y batir de alas ».

Juan Pujol.

El anarquista Matalesla. que durante algunos dias implant6 la Republica en una regién italiana,
y que merced & un disfraz de labrador lia logrado escapar de su pais y llegar & Londres.
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LA tULIiSIA DEL KOSAHIO EN LOURDES
Momento de la salida de los congresistas, después de la Comunioén.

ELL C
RISTI

ONGRESO EUCA.

STICO DE LOURDES

se celebra en estos dias el tercer

Congreso Eucarislico. Como a los de
Madrid y Yiena, han acudido catélicos de
todas las partes del mundo. M&s de ocho
mil personas se reunieron en el anfiteatro
del Rosario el dia déla inauguracién,bajo
la presidencia del Legado Pontificio monse-
fior Pignatelli, ocho cardenales y mas de
cien obispos.

Hablé cada orador en su lengua mater-
na, lo que didal Congreso un caracter de
universalidad imponente. Al ver levan-
tarse & los principes de la Iglesia y em-
plear cada uno de ellos un idioma dife-
rente, hubiérase dicho que se asistia & un
nuevo Cenéculo de los Apdstoles, en el
momento en que el Espiritu Santo les in-
fundia el don de lenguas para que predi-

En Lourdes, la lierra de los milagros,

casen toda la Tie-
rra.

Y, sin duda, alli estaba con ellos el Es-
piritu Santo. La inspiraciéon de los orado-
res y el estremecimiento que circulaba
entre los congregados al escuchar la pala-
bra divina, eran de ello fehaciente prue-
ba. Y entre aquella muchedumbre, venida
de todos los ambitos del globo para ob-
la voz de sus pastores, se elevaba la dulce
voz del enviado pontificio diciendo: Es-
tamos en Lourdes, donde reina Maria, que
ha establecido aquisu trono predilecto.

Monsefior Heylen, obispo de Namur, el
Legado Pontificio, el cardenal Netto (por-
tugués), el arzobispo de Arnagh, el de
Nueva York, el de Sevilla, el de Santa Se-
verina y el Koenigraetz, hablaron en la
sesion inaugural, que cerr6 con broche

la Buena Nueva por
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La famosa gruia de Lourdes, en donde se venera la milagrosa imagen de Maria

de oro el cardenal LG?on, cuyas palabras
elocuentisimas arrebataron al auditorio.
» JesUs se dirige desde la Eucaristia & los
pueblos con los amorosos brazos abiertos
para recibirlos, preguntdndoles:

— ¢Estéais conmigo 6 contra mi?»

Tal fué la sintesis de su maravilloso dis-
curso, pronunciado en 111 medio tan
grandioso que harid de esta sesion algo
inolvidable.

S. E. el Cardenal Pignalelli, Legado Pontificio, recibiendo el homenaje de algunos congrcsislas.
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Durante el reinado de Luis I-elipe, de 1&31) 4 1848, 1as calles de Paris vicronsc ensanyrentadas por
republicanos y realistas.

Hector Berlioz apecdctico, y la

sociedad

aci, comienza en sus Memorias Héc-
N tor Berlioz (1), el 1l de diciembre

de 1809 en la Céle-Saint-André, pe-
quefia poblacién de Francia situada en el
departamento de Isére, entre Vienne, Grc-
noblc y Lyon.

» Durante los meses que precedieron a
mi nacimiento, no sofié mi madre, como
la de Virgilio, que iba & dar al mundo
111 ramo de laurel. Aunque sea muy dolo-
roso para mi amor propio esta confesion,
debo afiadir que tampoco crey6, como
Olimpia, madre de Alejandro, llevar en
su seno un tizén abrasador. Esto es muy
extraordinario, convengo en ello, pero es
verdad. Vine al mundo como todos, sin
ninguno de los signos precursores en uso,
en las edades poéticas, para anunciar la

(1) Calman-Lévy, editores.

frapcesa de 1830.

venida de los predestinados de la gloria.
; Serd debido todo & la falla de poesia de
nuestra época ? »

La Colina de San Andrés es una bonita
poblacién enclavada en los flancos de una
exuberante y riente colina, como lo indica
su nombre, desde la que se descubre una
extensa llanura, por la que Berlioz pase6
miles de veces complacido,y que recorda-
ria en todas las peripecias de su vida con
agrado y quizas con lagrimas en los ojos,
pensando probablemente que en aquella
naturaleza desbordante, entre los boscajes
Illenos de nidos, sus ensuefos de artista
hubieran encontrado un eco carifioso, y
110 como en la capital, en la que tanto
luch6 para imponerse, lo que no logro,
sino después de muerto, por su des-
gracia.

El padre del masico, Luis Berlioz, era

953
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médico rural, pero hombre de méritoy
bondadoso. Segun testimonio de su propio
hijo y de otras muchas personas, traba-
jaba constantemente, sin &nimo de lucro,
y prestaba el auxilio de su ciencia & los
indigentes. Los trabajos de investigacién
cientifica absorbianle también no poco
tiempo, y cuando en 1810 1a sociedad de
Medicina de Montpellier abrié un concurso
acerca de una importante cuestion en el
arte de curar, Luis Berlioz escribié una
Memoria notable, que obtuvo el premio.

Al contrario de su hijo, Luis Berlioz po-
seia 1111 espiritu muy ponderado, y en la
pequefia poblacién de San Andrés, pues
no contaba mas de cuatro mil habitantes,
era el consultor obligado en cuantos asun-
tos dificiles se presentaban. El midsico re-
cuerda siempre con ternura & su padre,
comprendiendo ya con la claridad y ex-
periencia de los afios los muchos sacrifi-
cios que hizo por él y la gran abnegacién
de que siempre di6 muestras aquel filo6-
sofo bonachén, que de todo entendia, pues
hasta de musica di6 lecciones & Héctor
Berlioz.

A los diez afios de edad, el futuro com-
positor fué presentado en el Seminario de
San Andrés para comenzar el estudio del
latin; pero, al poco tiempo, fué retirado

de este centro deensefianza, pues el mismo
padre quiso ocuparse de la educacién de
Héctor, que recibié una instrucciéon bas-
tante vasta. .

? iPobre padre ! — escribe el muasico en
sus memorias, — con qué paciencia infa-
tigable, con qué cuidado minucioso € in-
teligente me lia ensefiado los idiomas ex-
tranjeros, la literatura, la historia, la geo-
grafia jy hasta la muasica !

»jCémo podria mostrarme mayor ter-
nura! jQué pocos padres haran lo mis-
mo! No me atrevo & creer, sin embargo,
que esta educacion de familia sea tan ven-
tajosa como la educaci6n escolar, bajo
ciertos aspectos. Los hijos quedan asi en
relaciones exclusivas con sus padres, los
criados y los amiguitos que se les ha es-
cogido, no acostumbrandose, desde muy
jovenes, al rudo contacto délas asperezas
sociales; y yo sé, con certeza, que & este
respecto fué un nifio ignorante y torpe
hasta los veinticinco afios.»

Como ya se ha dicho, la pequefia pobla-
cion de San Andrés 110 contaba con gran-
des colegios ; pero el médico poseia una
abundante y escogida biblioteca y Héctor
tuvo en donde saciar esa curiosidad insa-
ciable de la juventud, capaz de leercuanto
caiga bajo sus manos, aunque sean los li-

h'achada de la antigua Opera de Paris.
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Héctor "Berlioz anecdoético y la sociedad francesa en 1830

Paris se revoluciona durante el reinado de Luis I-'elipe, para hacer caer del ministerio al jefe del
partido liberal, Al. La/lilte.

bros més extravagantes. Asi, después de
haber leido las obras de los fil6sofos mas
reputados de la época, por los que su pa-
dre profesaba gran admiracién, descubrid,
en la obra titulada la Bibliografia univer-
sal, varias notas relativas & Gluck yHaydn,
y luego, & los diez y seis afios de edad, el
tratado de armonia de Ramean, que estu-
dié con entusiasmo, pero del que 110 sacara
gran provecho.

Una cosa faltaba en San Andrés : los
pianos; y si no hubiera sido porque tro-
pezara con una sola guitarra y un flau-
tin en los desvanes de la casa, dificilmen-
te hubiera podido satisfacer su gran
pasién. jBerlioz tocando la guitarra! Mas
110 importa, su alma excesivamente sensi-
ble sabrda aprovecharlo todo y escribira
un quinteto, para dos violines, viola, vio-
loncelo y flauta, al poco tiempo.

Berlioz, el bello tenebroso, como burlo-
namente le llamaba uno de sus colegas,
fué victima en su juventud, anuncio de
su -futuro caréacter, de una melancolia
inexplicable, y cuando se ponia & escribir
no le era posible sustraerse & este estado
de alma, sino que al contrario, abisma-

base méas profundamente en sus ensuefios
de poeta exaltado, llegando & componer
trozos desgarradores, cuyas palabras tam-
poco tenian nada de consoladoras para
un joven de su edad. Hé aqui una de las
estrofas publicadas en sus memorias.

Je vais done quitler pourjamais
Mon douxpays, ma douce amie,
Lotil d'eux je vais lrainer nia vie
Dans les pleurs el dans les regrels!
Fleuve dontj 'ai vu l'eaii jimpide,
Pour rcfléchir ses doux allrails,
Suspendre sci course rapide,

Je vais vous quitlerpourjamais! (1)

Acercdbase el momento de la partida
para Paris, y el doctor Berlioz, decidido &
que su hijo siguieralacarrerade medicina,
le Illam6, poniéndole en las manos 1111 tra-

(1) Voy & abandonar para siempre — Mi tranquilo
pueblo, mi sosegada vida, — jLejos de ellos, arras-
traré mi vida — Entro lagrimas y jtesares! — Rio
cuya limpida agua lie visto — Para reflejarsus dulces
encantos — Detener su rapido curso — Os quitaré
para siempre.
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De izquierda & derecha :

Paulina Garcia-Viardot, George Sand, baronesa de Stacl, sefiorita

Smithson, amigas de Berlioz.

tado de anatomia y prometiéndole si de-
sistia de sus antiguas ideas (el joven in-
tent6 varias veces que su padre le diera
permiso para estudiar la carrera musical)
que le regalaria una magnifica flauta.

El joven, que por aquellos dias trope-
zara con unas cuantas obras musicales de
interésy que acariciara masardientemen-
te que nunca la idea de consagrarse al
arte musical, no se atrevi6 sin embargo 6
contradecir a su padre, por el respeto
que le inspiraba aquel hombre tan abne-
gado con todosy muy especialmente con
él, pues se puede decir no omiti6 sacrifi-
cio alguno para educarle como era debi-
do. Ademés, Héctor queria mucho al au-
tor de sus dias 'y no hubiera deseado con-
trariarle. Después, ya en Paris, resistira a
las amonestaciones paternales y continua-
ra por el camino del arte, horrorizado
s6lo con pensar que habia estado & punto
de molograr su existencia en las salas de
diseccién 6 junto & la cabecera de losen-

fermos. Sualmade musico no comprendia
que se empleara asi la vida.

Entre la juventud roméantica de 1830 el
joven Berlioz iba & destacarse como nin-
guno, porgque su temperamento, desequi-
librado completamente en las crisis que
sufrié durante su existencia, se abando-
naria por completo a la enfermedad de la
época. En otros artistas, mas cuidadosos
de su provecho personal que amantes de
la idea que consumi6 & Berlioz, esta exal-
tacién roméantica halldbase sabiamente
regulada; en el gran compositor no hubo
nunca calculo alguno, y derroch6 la vida
4 manos llenas. Y si es cierto que supo
maniobrarenlavida paraquesus obras tu-
vieran el mejor éxito, reproche que no han
dejado de hacerle todos sus biégrafos, acu-
sandole casi de avaro, en sus composicio-
nesnunca escatimoélos tesorosde.susensibi-
lidad enfermiza, aun sabiendoquetan gran-
de agitacién y tan tenacesluchas porel ideal
consumirian su fragil salud en breve plazo.
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Héctor "Berlioz anecdético y la sociedad francesa de 1830

El romanticismo en Francia.
Entrada de Berlioz en Paris.

El romanticismo conmovié profunda-
mente las ideas, y el arte francés, durante
la Restauracién, la Monarquia de Julio
(reinado de Luis Felipe) y el Segundo Im-
perio hallase sometido &4 la influencia de
la nueva escuela, que declarando la gue-
rra & la tradiciéon, atropellard todo lo ar-
caico, reivindicando la completa libertad
de la inspiraccién y de la ejecucion.

su padre, & quien siempre tuvo gran
respeto, Héctor se decidid cierta mafana
4 ir con su amigo al anfiteatro de medi-
cina del Hospital de la Piedad, & fin de
comenzar las clases practicas, para habi-
tuarse a las disecciones.

El temperamento del joven musico no
estaba templado para tal género de espec-
tadculo, y en cuanto hubo pasado Ila
puerta del anfiteatro, al ver las carnes
desgarradas y sanguinolentas, le acometio6
tal pavor y repugnancia, que sin poderse
contener salté por una de las ventanas de

Atiléyrafo de Berlioz.

Tal revoluci6n artistica no fué espon-
tdnea, sino el resultado de los concienzu-
dos y continuos trabajos emprendidos
por Bernardino de Saint Pierre, Chateau-
briand, madame Staél, Victor Hugo,
Gauthier, Musset, Lamartine, Vigny, Jorge
Sand, Sthendhal, sin contar & los pintores
Vernet, Claudio Lorrain, Géricault, Déla-
croix, Carot;a los escultores David d’An-
gers, Rude, Carpeaux, Barye y & los
famosos artistas extranjerosGcethe, llcine,
Shakespeare, Wagner, Leist y Mendhel-
sson, cuya influencia forzosamente sintié
Héctor Berlioz, que como se ve llegaba a
Paris en una época por extremo agitada,
tanto politica como artisticamente.

Héctor Berlioz vino & Paris, con su
condiscipulo Robert, que como se ha
dicho habia comenzado & estudiar con el
joven en San Andrés, y en quien el
padre de Héctor tenia bastante confianza,
por tratarse de un muchacho muy apli-
cado y serio.

Asi, deseando cumplir la palabra dada &

la sala y entr6 en su cuarto a todo
correr, no calméandose de su emocién
sino mucho tiempo después, y jurando
que no volveria & poner los pies en un
antro tan espantoso.

Su amigo Roberto era obstinado, y para
convencer al futuro compositor buscé
todo cuanto pudiera molestar & Héctor,
diciéndole que no comprendia como 1M1
hombre de caracter abandonaba una
carrerade tantoporvenir, alegando repug-
nancias propias de una mujerzuela.
Tras una discusion acalorada y pinto-
resca, Berlioz consintié en hacer un se-
gundo ensayo y en volver & la escuela de
medicina, al anfiteatro, al que, con gran
asombro suyo, se acostumbré muy rapi-
damente.

Aunque 110 con interés, nos dice el
mismo Berlioz, siguié pacientemente los
cursos de anatomia, y distraido con la
vida de estudiantey con la simpatia quele
inspirabasu profesor Amussat, hubierater-
minado por ser médico pero, dichosamente
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para el arte y quizds por desventura
para él, fué una noche al teatro de la
Opera 6 oir las Danaidas de Sa-
lieri.

Dado su temperamento romantico vy
una gran inclinacion por la mdsica, ya
puede suponérsela impresiéon que produjo
en Héctor el espectdculo de una obra asi,
v en la Opera. Durante dias enteros no
cesa de canturrear uno de los motivos
principales de la obra, que habiavisto, y
no piensa sino en la manera de volver al
teatro para abismarse por completo &

su ventura; pero lo que concluy6 de
modificar su caracter fué la legién ro-
maéntica.

Para dar idea de las luchas & que,

como hemos dicho, dan lugar las nuevas
ideas, transcribiremos los incidentes en-
tre los que fué representada por pri-
mera vez una de las obras teatrales maés
conocidas de Victor Hugo, considerado
en los comienzos de su carrera como el
abanderado de la escuela roméantica.

Victor Hugo, uno de los genios que
tuvo la rara fortuna de triunfar desde su
juventud, consagr6 gran parte de sus
primeros afios & los trabajos teatrales, y
hacia el afio de 1829 no se hablaba en los
cenéculos literarios sino de la nueva
obra del gran poeta, de Hernani, que el
comité del Teatro francés aceptara por
aclamacién.

A pesar de tan buen comienzo, debido
sin duda en gran parte al prestigio del
autor, que habia sido pensionado por
Carlos X, los actores encargados de re-
presentar los papeles de la nueva obra lo
hicieron bastante & disgusto, por dudar
del alcance de ella, que encontraban harto
colosal.

En un libro publicado por la libreria
Plon (1), Retratos y Recuerdos, de Hipdlito
Lucas, cuenta el autor que cierto dia se
encontrara de manos & boca con el poeta,
que se dirigia al Teatro Francés para
asistir al ensayo de su obra, acompafian-
dole & donde iba. « En el camino, nos
dice, le pregunté si estaba satisfecho de
los actores.

» jDiablo ! hallome como un hombre que
habiendo embotellado su vino en reci-
pientes ya empleados, conservaran el
gusto de algunos vinos afiejos, y asi hasta
llego & no conocer el de mis toneles. »

Pero juzguese de la indignacién de los

(i) Libreria I'lon. — Paris.

actores cuando Victor Hugo les anunci6
gue estaba decidido & suprimir los ala-
barderos, la clac. Aquello no se habia
intentado nunca en el teatro, y el pensar
asi era querer jugarse el éxito por un
amor propio inexplicable. Pero ¢y el cené-
culo de lajoven Francia? Los artistas no
sospechaban, 4 pesar de conocer las mu-
chas simpatias con que contara Victor
Hugo y lo que representaba en la nueva
falange roméantica, lo que liarian sus ami-
gos, dispuestos & todo por contribuir al
triunfo de sus ideales; y M. Pontmartin,
en sus Memorias nos dice que, habién-
dose encontrado en la calle & 1l tio
suyo, M. Huet, fué interrogado por este
altimo:

«¢Quieres ir &laprimera representacion
de Hernani?

— jVaya una pregunta! — exclama el
artista — dile 4 un joven abrasado por el
amor si quiere que su Julieta le arroje
la escala de seda desde lo alto de su
balcén; pregunta al arabe perdido en el
desierto si quiere encontrar en su camino
el verde y fresco oasis; desliza al poeta
famélico si quiere que Clevet le ofrezca
gratis una cena de tres cubiertos; pre-
gunta & una comparsa del Ambigl si
quiere debutar en la Comedia Francesa;
pide &...

— Tendré 1 billete para ti, mastepre-
vengo que serda durillo...

— jDuro ! (Los versos seran fastidiosos?
Entonces ¢se trata de alguna obra de Cha-
pelain?

— iNo, no! jDe Victor Hugo, y de lo
mejor!... Losversosseran admirables; pero
precisa estar en el teatro & las dos de
la tarde, y probablemente el tel6n 110 se
levantard antes de las ocho...

— Total, seis horas; seis onzas de cho-
colate y una naranja; 110 pido mas!

— jOh! jqué hermosa es la juventud!
exclama Pontmartin.

Los billetes debian ser distribuidos el
4de febrero — jqué fecha, oh Zacarias
Warner! joh Ledru-Rollin!— en casa de
Victor Hugo, que vivia, por aquel enton-
ces, enlacalle de Notre-Dame-dcs-Champs,
y que firmaba los pases con lapalabra es-
pafiola hierro. Fui & su casa acompafiado
por Pablo Huet, Manuel Richounne, Ber-
lioz, etc., etc. EIl poeta, naturalmente, no
advirtié mi presencia, porque éramos tres-
cientos 6 cuatrocientos, divididos en gru-
pos, cada uno de los cuales tenia su jefe.
Habia el grupo de Luis Boulanger, el grupo
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Héctor Berlioz anecdético y la sociedad francesa de 1830

de Emilio Deschemps, el de Carlos No-
dier, el de Aquiles Deveria y otros...

Debo ser justo con lodos, aun para el
insultador de un llamado Segur. Todo, en

este momento Unico, concurrié & exaltar

nueslro entusiasmo juvenil. A los veinti-

siete afios, Victor Hugo era ya el poetado
las Odas, de las Baladas, de las Orientales,
de Cromwelly de llernani...

— ¢Coémo quiere usted — nos decia uno
de sus amigos intimos — que no sea el
hombre del siglo? Todo en él es prodi-

gi
tr

lluvia, el rayo y

di
m
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0so. Sus facullades fisicas son tan ex-

aordinarias como su genio. El viento, la
la tempestad le son in-

ferentes. Puede, 4 voluntad, comer la
itad de un buey homérico 6 ayunardu-

rantc tres dias; dormir treinta y seis ho-
ras seguidas 6 pasar diez noches sin pe-
gar un ojo. Pasedndose porel campo oye
perfectamente los ruidos subterraneos del
topo y de la hormiga. Desde lo alto délas
torres de Nuestra Sefiora de Paris me re-
conoce, al pasar por la plaza, y me dice
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por la noche si llevaba un traje negro 6
una levita azul.

La vispera de la representaciéon, los
animos llegaron 4 una excitaciéon incom-
prensible. A Victor Hugo, que desde mu-
chos dias antes no descansaba con los en-
sayos, no le era posible responder a los
numerosos pedidos de billetes que le ha-
cian; mas, sin embargo, su animo 110 de-
cay6, y decidio, & fin de que sus amigos
y admiradores ocuparan buenos puestos,
gue les fuera permitida la entrada en el
teatro durante el dia, como asi se hizo &
las tres de la tarde.

«El hambre comenzaba & dejarse sentir
(1), nos dice Teo6filo Gautier. Los méas pre-
visores habfan traido chocolate y pane-
cillos y algunos otros el salchichén cla-
sico de fuerte olor & ajo.

«Terminada la merienda, cantdronse
algunas baladas de Hugo, y después se
pas6 & una de esas interminables leta-
nias de taller que vuelven una y otra vez
4 repetirla misma tonteria,como los can-
jilones de las norias vierten el agua en
los arcaduces inmediatos; después nos en-
tregamos & la imitacién de los gritos de
animales, tan bien, que los criticos de la
Casade fieraslos hubieran encontrado irre-
prochables. Entregdmonos & algunas ino-
centes nifierias de pintamonas, y pedimos
la cabeza de alguno de los mé&s odiados
miembros del Instituto. »

Cuando el elemento serio, que acudi6
en gran nimero y de lo méas escogido, en-
tr6 en teatro, encontrése con el suelo
cubierto de cortezas de naranjas, botellas
vacias y trozos de pan, sin contar el pe-
netrante olor & ajo y los papeles grasien-

tos que habian tirado por todos los rin-
cones.
Hubo no pocas protestas, y la indigna-

cion de los recién llegados al descubrir &

(1) Historia del romanticismo, pag. 100. Il'as-

quelle, editor.

Grafica

los melenudos y revoltosos jovenes que
ocupaban gran parte de las butacas, no
estall6 en todo su furor porque la curio-
sidad con que era esperada la nueva obra
ahogaba momentdneamente toda relle-
xion.

Por su parte, Victor Hugo, 4 fin de ani-
mar & los actores, que parecian anonada-
dos y poco seguros del éxito, en cuanto
atraveso6 las puertas del teatro se dirigio
al escenario y habl6é con lodos, haciéndo-
les las Gltimas observaciones, tratando de
comunicarles su entusiasmo.

Los palcos y plateas terminaron por
Illenarse lentamente, se levanté el teldn,
en un profundo silencio, y en una alcoba
del siglo xvi, nos dice Gautier, vimos &
dofia Josefa Duarte, escuchando los golpes
que por laparte de fuera de una puerta se-
creta da el galan esperado.

Los cuatro primeros actos, algunos de
cuyos versos fueron muy siseados por el
elemento académico, «oscil6, como dice
Pontmartin, entre alternativas de entu-
siasmo, de asombro y de protestas timi-
das, hasta el celebre monélogo de Car-
los V, que tenia mas de ochocientos ver-
sos, y que el actor Michclot declam¢
con tono gangoso, como si se tratara de
una parodia.»

El quinto acto fué aplaudido con deli-
rio. Y cuantos mostraran reservas, j.extra-
fiados por las anomalias tan frecuentes
en las obras de Victor Hugo, fueron con-
tagiados por el entusiasmo de los admira-
dores del joven poeta y por los encantos
de la sefiorita Mars, que se mostré a la
altura de su dificil papel, declamando ad-
mirablemente con su voz de hada.

Tal fué el medio en que se desenvolvio
el genio de Héctor Berlioz, y tales algunas
de lasprincipales peripecias de los comien-
zos de la vida del gran compositor, ex-
traordinario en todas sus genialidades.

(De la obra Bertioi, de Antonio Mufioz, en prepa-
racion).
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La proccswn organizada para llevar 4 la enfermeria las Sagradas Formas.

ODIA EL

DELITO...”

La prision celular de Madrid

n octubre de 1911 fecha en que tomo

posesién de su cargo el Director ac-

tual de la Prisién celular de esta
Corte, existian 789 reclusos; en junio del
corriente afip, este nimero habia quedado
reducido & 594

(A qué causas obedeci6 esta diferencia
de 200 presos menos, este consolador de-
crecimiento que cada dia va acentuan-
dose?

Las resumiremos brevemente: & la per-
severancia, al celo, & la competencia del
aludido Director D. Francisco Murcia,
funcionario que posee una hoja brillanti-
sima de servicios, y que & lo largo de
sus veintitantos afios de carrera ha pro-
bado préacticamente que la justicia y la
caridad no sélo pueden y deben ser

compatibles, sino que administradas con
acierto, producen fecundos resultados,
saneando la sociedad y reintegrando &
ella hombres infelices que avanzaban por
el camino de la delincuencia sin espe-
ranza de redencién.

(;Cémo vive el preso? ;Qué hace? (Qué
terapéutica moral se emplea con él para
que, sometido & la sanci6on del Cddigo,
sane moralmentc y el cautiverio que se le
impuso siembre en su alma la semilla de
la regeneracién?

Cuestiones son estas, aun desalifiadas y
sucintamente enumeradas, que revisten
alta importancia social y que, para ser a
satisfaccion contestadas, requieren vasta
cultura, amor ferviente i los complejos
asuntos penitenciarios, pacientes explora-
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Vista exterior de la Carcel.

ciones psicolégicas en el delincuente
y largos afios de residencia en los es-
tablecimientos donde las leyes reclu-

yen & los que fueron nocivos & la socie-
dad.

El Sr. Murcia es un caso curioso de
vocacion. Toda su vida la dedicd, genero-
samente, & preocuparse del recluso, estu-
diando los medios para corregirle y en-
cauzarle por la legalidad. Lo confirma la
lista de obras de que es autor, su hoja de
servicios, y, sobre lodo, el estado de la
Carcel Modelo que dirige.

Como espafioles que desean para su pa-
tria hombres buenos y organizaciones
ejemplares, celebramos haberla visitado
detenidamente. Dentro de la modestia de
nuestra pluma, resefiaremos con sencillez
y lealtad lo que, sin previo aviso, nos fué
atentamente mostrado. Asi, el publico,
disipard funestos prejuicios y no acogeréa
sistematicamente absurdas leyendas for-
jadas por la ignorancia 6 por la mala fe,
con el deseo de adular & la plebe 6 de
promover determinadas campafias, que,
en definitiva, confunden y desprestigian al
gque las mantiene.

Cémo es la carcel modelo.

Fué edificada hard unos treinta afos,
con arreglo & los planos del Arquitecto
sefior Aranguro, y costé odios millones
de pesetas.

La prisién celular propiamente dicha,
consta de cinco largas naves que, arran-
cando divergentes de un mismo punto,
justifican el grafico sobrenombre de aba-
nico con que el pueblo la conoce. Cada
nave tiene cuatro galerfas a4 las que dan
las celdas, y reciben aire y luz en abun-

dancia por las claraboyas del fondo, y
cenitalmente.
La disposicion arquitecténica de este

amplio edificio es tan admirable, que ase-
gura la mé&s completa vigilancia. Asi, el
punto en donde convergen las cinco na-
ves, ocupa la planta baja — elevada al
nivel de las galerias principales — una
garita 6 kiosco encristalado desde el cual
una guardia, cada veinticuatro horas re-
levada, sigue atenta la vida de la pobla-
cion penal. En la planta superior héallase
un altar, severamente sencillo, con una
escultura en madera, de Jests Crucifi-
cado, atribuida & Berruguete.
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Cualquier recluso desde su celda ve el
altar, y asiste todos los domingos, si su
fe se lo impone, al santo sacrilicio de la
misa. A este fin, las puertas — que se
abren todas en la misma direccién
quedan entornadas por medio de una
gran charnela de hierro, uno de cuyos
goznes estd sujeto & la puerta misma y el
otro se ajusta auna cerradura practicada
en el quicial.

Divisiéon de las naves.

La clasificacion de reclusos cifiese fiel-
mente 4 la escala de delitos consignada
en el Coédigo Penal. Los nifios, hasta

afios inclusive, viven separados del
resto de la poblaciéon celular. Los ado-
lescentes (de 10 & 23) ocupan la primera
nave, subdivididos por edades : en la
planta baja estan los de 16 a afios; en
la principal y en la segunda los de 19 &
3. En el dltimo piso se alojan los « dis-
tinguidos», queviven independientemente
de los demés, paseando & horas distintas.

Los nifios y adolescentes asisten lodos
los dias 4 la escuela, como los adultos,
en locales separados. Alli comienza la

Delito... ”

educacion del recluso, y su orientacion
hacia el bien, ensefidndole & leer, & escri-
bir, & respetar & Dios, & ejercitarse en la
practica de sus derechos y aprender &
observar escrupulosamente sus deberes.

Ocupan la segunda nave todos los que
delinquieron contra la propiedad
también, como es necesario y fecundo,
subclasiiicados. En la planta baja estan los
sentenciados por robo; en el piso prin-
cipal y segundo los de hurto; enel tercer»
los que cumplen condena por estafa, fal-
sificacion, etc...

Nave tercera arrestos y tréansitos.
Plantas baja y principal, los arrestos gu-
bernativos (quinceneros). Arrestos me-
nores, ala derecha del segundo piso;
mayores, ala izquierda del mismo piso,
y los transitorios ya sentenciados, el ala
izquierda del 3o y los transitorios no pe-
nados, la derecha. También se observa
idéntica separaciéon con todos ellos. Pa-
sean por grupos afines delictivamente, &
horas distintas, y comunican con absoluta
independencia.

Nave cuarta : delitos contra las perso-
nas, subclasificados con arreglo & la gra-
vedad de los mismos.

Gabinete de identificacién judicial.

963 -
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Y quinta : destinada al correccional, en
el que impera la misma saludable sepa-
raciéon, por periodos de condena.

Actualmente existe, sinocupar, el tercer
piso de esta nave, destinado & los indivi-
duos que en un momento dado podrian
padecer prision preventiva (tumultos por
huelgas, manifestaciones politicas, etc.).
El Director de la Carcel, estimando laim-
portantisima circunstancia de que todo
preso preventivo, mientras la autoridad
competente 110 declare su delincuencia,
es 111 hombre honrado, & quien, caso de
resultar inocente se le irrogarian perjui-
cios graves, tiene adoptadas aquellas me-
didas que tienden filantrépicamente &
evitarlos, dentro de la organizaciéon de
esta Carcel, cuya complejidad sentimos
no se pueda analizar en notas como las
presentes, de exclusiva informacion.

Otras dependencias.

Forman parte del edificio, complemen-
tandole eficazmente, los locutorios, las
salas de comunicaciéon para abogados y
autoridades, el gabinete de antropome-
tria, la capilla de reos de muerte, los la-
vaderos, cocina, economato, escuelas,
celdas de castigo, enfermeria, talleres,
departamentos para presos politicos, cel-
das de pago, patios y jardines.

Hay 25 de estas celdas, y otras tantas de
medio pago. Por ocupar las primeras_ se
abona 1, 0 sin derecho & rancho, y 0,75
por las segundas, con derecho & él. En
aquéllas, los reclusos disponen de 1111 or-
denanza que arregla la cama y renueva el
servicio de tocador.

Las de castigo tienen como todas su
ventana, estan ventiladisimas y limpias,y
ofrecen no el aspecto de crueldad, que el
vulgo le atribuye, sino el de una pobreza
austera, pero pulcra.

Obscuras s6lo existen dos, que sélo se
utilizan cuando la rebeldia violenta,
la insubordinacién mas contumaz lo
exige.

El castigo consiste en privar al preso
del paseo, del tabaco (que puede fumar
en la celda ordinaria), de la comunica-
cion, etc. Facultado estd el sefior director
para suprimirle incluso el rancho, pero
nunca hizo uso de tal atribucién, porque
dice — y dice bien — «que no debe tortu-
rarse la materia, sino afligir el espiritu,
para llevarle al provechoso y apetecido
arrepentimiento ».
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El Economato provee de comestibles y
objetos diversos (cepillos,jabones, tabaco,
Gtiles de costura, alpargatas, velas, etc.),
todo lo cual se adquiere mediante bo-
nos y tikets, para que la circulaciéon del
dinero no fomente en la poblaciéon penal
incidentes delictivos y enojosos. De be-
bidas sélo se autoriza el despacho de cer-
veza. Los reclusos pueden encargar el
guiso que gusten, si 110 quieren el rancho,
y hasta preparar — siempre en su celday
si por su excelente conducta lo merecen—
una taza de café. Por cierto que el sefior
director se ocupa en adquirir pastillas de
alcohol solidificado que permitan al re-
cluso esta comodidad, sin recurrir al pe-
troleo, que actualmente emplea y que en-
negrece con su llama la pared de alguna
celda, infringiendo las 6rdenes dadas y
exponiéndose & ser castigado.

— ¢Porqué estd prohibido — pregun-
tamos — el uso del alcohol ?

— Porque hay presos que se lo beben
con azlcar, satisfaciendo asi, una vez
mas, suviciosa inclinaciéon adquirida en la
taberna 6 en los lugares donde se ganaba
penosamente el sustento.

La contabilidad del Economato — com-
plicadisima, pero ingeniosamente organi-
zada — corre & cargo de una hermana de
la Caridad, que, como todo el personal
de la Cércel, cumple su honroso cometido
con celo, inteligencia y bondad ejem-
plares.

Identificacién del recluso.

El gabinete de antropometria es otra
dependencia en la que resplandece un
orden admirable. Con aquiescencia del
sefior director solicitamos del oficial don
Manuel Panero aquellos datos que el pu-
blico en general desconoce, y helos aqui,
amablemente comunicados :

Con cada uno de los individuos que han
de resefiarse en el Gabinete Antropomé-
trico-dactilar-fotograiico & los fines de
identificacion judicial, se practican las
operacionessiguientes:

" Filiacion judicial en su hoja alfabé-
tica.

2.a Obtencién de las impresiones digita-
les, en la hoja dactilar, cuyo pulgar é in-
dice derechos se obtienen también en la
hoja alfabética.

é.aTaIIa, las cinco medidas llamadas
fundamentales, retrato hablado, y descrip-
cion de sefias particulares y cicatrices que
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se inscriben en el reverso (lela hoja dac-
tilar.

45 Fotografia de los procesados por de-
litos contra la propiedad.

5.aBusca del individuo en el archivo al-
fabético.

6.2 Busca del
dactilar.

T.a Busca del individuo en el archivo an-
tropométrico.

.a Colocacién de las hojas alfabética y
dactilar en su archivo correspondiente.

La hoja alfabética en su reverso lleva la
historia judicial del individuo.

Para obtener las impresiones digitales,
se extiende sobre una plancha tinta de
imprenta, donde se impregnan los dedos
y se pasan & la tarjeta.

Todos los tipos de dibujos que presen-
tan las impresiones citadas se reducen &
cuatro, que son :

Adellos, que se determinan con la letra
A para los pulgares, que son las guias, y
con el namero 1para los demés dedos.

Dexlrodellos. Letra D para los pulgares
y numero 2 para los demas.

Sinislrodeltos. Letra S para id. id. y na-
mero id. id.

Verticlosobideltos. Letra V para id. id. y
nuam. 1 id.

individuo en el archivo

Las tarjetas se agrupan por su férmulay
se buscan por comparaciéon entre los de
la misma férmula.

El sistema oficial en Espafia es el del
doctor Olériz, 6 sea una refundiciéon del
antropométrico de Bertillon y el dactilar
de Vuceetik.

De cada resefia del individuo se manda
copia al Juzgado que inco6 su causa.

En los locutorios se verifican comunica-
ciones diarias, y cada piso observa un
turno para recibir la visita de sus deudos
y amigos.

De la compostura, de la correccién, del
orden que en este servicio reinan, el pa-
blico podria suministrar consoladorasre-
ferencias. Cada recluso dispone de una
celdilla, separada, reja y enrejado por
medio, de lafrontera que ocupan los que
van & verle. Un vigilante pasea por el lo-
caly otro por el corredor, dentro vade la
Céarcel, al que dan de ambos lados las
celdas.

Pero como quedan por decir muchas
cosas interesantes, diferiremos su enume-
raciéon para el préximo nimero.

E. Ramirez Angel.

Fotografias de Vidal.

Sr. D. Francisco Murcia, Director de la Prision celular de Madrid.
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Concurso de pesca organizado por el periédico Comedia

Como lodos les anos, el diario comedia haorgamzado uiienlrele-
ntdoconcurso de pesca entre los actores di Paris. Como dice
nuestro redactor Antonio Mufioz en la «Crénica dramatica», reiné
aran entusiasmo, tanto entre el elemento femenino como entre

los hombres. I todo

concluy6 — ;qué mas

se puede pedir / —

con un espléndido

banquete.
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La Solérzano, acodada en el balaustre, miraba al mar...

El Llanto del Cocodrilo

La soledad de dos en compaiiia.

Gran Casino, Carolina Solérzano, la
gentil comedianta, y Rodolfo de
Spinola, el autor prestigioso de cien
obras triunfales. Dijérase que les cohibia
la enorme cspectacion despierta en torno
suyo. Cuchicheaban & su paso unos y
otros, asaetedndoles con la mirada.
— ¢Has visto? La Soldérzano y Spinola...
Antes de que la segunda parte del con-
cierto comenzara, ambos artistas salieron
del Casino, montando en el automovil que
les aguardaba & la puerta. Secamente,
Rodolfo di6 la orden al mecénico:
— A Yalmar.

N o pasearon mucho por la terraza del

- 967

Rodé6, velcz, el carruaje, devorando
kilometros. Carolina habia adoptado una
actitud displicente, y callaba, cansadas las
piernas, mirando desfilar los edificios de
la poblacién y luego el panorama de la
carretera. Su acompafiante también esta-
ba hosco. Sin cruzar una palabra pasaron
por Guetaria, porZarauz, por Arrona...

La Sol6rzano y Spinola veraneaban en
Yalmar, un pueblecito guipuzcoano de
escasa importancia y nulos atractivos,
donde quisieron esconder su amor inci-
piente, lejos del bullicio, & solas con su
pasién. Pero habfan calculado mal la in-
tensidad del afecto que les uniera. {Hastio,
incompatibilidad de caracteres, extincién
de un capricho fugaz con apariencias de
algo mas grande? Ello es que aquel fuego
apagédbase & toda prisa. Lejos del trafago
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cortesano, sin el prestigio del cartel anun-
ciador de las exhibiciones de la una y de
los éxitos del otro, quedaban frente &
frente una mujer y un hombre, con sus
genialidades y sus impertinencias, que
mas y mas se agitaban al 110 estar cons-
truidas por un amor firmey sincero. Una
alucinacién habiales aproximado, vy, al
cesar la fantasmagoria, quedaba el en-
canto roto. Cay6 la escama dorada que
cubria & los Idolos, dejando al descu-
bierto la urdimbre de escoria.

Recostado en el fondo del automovil,
Rodolfo de Spinola ponia en prensa la
imaginacion, buscando el medio adecuado
para salir airoso, sin herirse en el alma.
iDiticil empefio! EI, que 4 su antojo movia
los personajes en escena, resolviendo si-
tuaciones dificiles y problemas psicolégi-
cos de altisima trascendencia, encontra-

base perplejo ante un caso real, cien ve-
ces mas sencillo, sin duda, que otros
muchos que ¢él supo desenlazar con

aplauso unanime. jCuantas vecesle habian
calificado de psicélogo incomparable!
iCoémo elogiaban su prodigioso conoci-
miento del corazén humano, y,sobre todo,
su rara habilidad para buscar en las re-
conditeces del alma femenina! Pero todo
esto era cuando teorizaba, cuando plan-
teaba los problemas friamente, sobre las
cuartillas, como matematico que resuelve
una ecuaci6on. En cambio, al llegar & la
practica, sus brillantes aptitudes psicol6-
gicas desaparecian. Una mujer, juna solal,
habia dado al traste con todo su prestigio
de buscador de corazones. Mientras se
trataba de marionetas creadas por él & su
antojo, todo eran facilidades y victorias.
Ante una mujer que pensaba por cuenta
propia, el castillo de naipes se vino al
suelo. jOh, cémo se reirian, si lo supieran,
los criticos que tanto habian elogiado su
perspicacia! Y ;qué extrafio es que se rie-
sen, si él, él mismo, se mofaba de su ne-
cedad, de su ridiculo modo de proceder,
extremando rigores por un lado, para
caer por otro en claudicaciones inexpli-
cables?

El automovil se detuvo. Habian llegado
4 su alojamiento de Valmar, un hotelilo
lindisimo, cerca de la playa. Sali6 & reci-
birles el guarda, que, al oir la bocina,
abridla férrea cancela para quecl vehicu-
lo penetrase en el jardin. Carolina vy
Rodolfo, sin hablarse, subieron al piso
principal, donde el comedor estaba insta-
lado. La mesa, dispuesta coguetonamente,
parecia aguardarlespara una cena intima.
Ni uno ni otro ocuparon un puesto junto
al mantel, sembrado de hortensias, que
hablaban de amores. Entraron en el gabi-
nete contiguo a la alcoba. Carolina sedes-
pojé del sombrero y del guardapolvo,
tirandolos encima de la cama. Luego, aso-
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moése al balcén, mientras Rodolfo se de-
jaba caer sobre una mecedora.

La noche habia cerrado por completo.
Por el balcén abierto penetraba la brisa,
y & raudales, iluminando la estancia, la
luz de la luna, cuyos rayos rielaban las
ondas del Cantabrico. Asi transcurri6 lar-
go rato. La Solérzano, acodada en el ba-
laustre, miraba al mar plateado por la luz
febea, mientras Spinola, hundido en la
penumbra del gabinete, sumiase & la in-
consciencia. De vez en vez, la bocina de
un automoévil interrumpia con una voz
estentdorea la calma del paisaje, sobrepo-
niéndose al grato rumor de las olas ba-
tiendo el acantilado.

De pronto, el escritor parecié como des-
pertar de 111 suefio.

— Escucha, Carolina — dijo.

La Sol6rzano aparenté no oirle. Trans-
currieron unos instantes silenciosos. Alla,
a lo lejos, en algun caserio de la mon-
tafia, ladraba un perro. En voz mas recia,
Spinola repiti6:

— jCarolinal... Escucha.

Ella respondid, sin volverse:

— ¢(Qué quieres?

— Quiero que hablemos. (Tienes incon-
veniente?

La Sol6rzano se encogié de hombros.

— jBali! (Por qué he de tener inconve-
niente? Hablar es 1111 oficio.

— Nadie lo dirfa. LlIevo més de tres ho-
ras & tu lado sin oirle el metal de la voz.

— No se me habrd ocurrido nada que de-
cir. Veamos lo que tu tienes que con-
tarme.

— Poca cosa. Que esto no puede conti-
nuar asi.

— jAy, hijo mio! Pues por mi,
continde.

— ¢Qué quieres decir con eso?

— Nada méas que lo que he dicho. Que
estoy dispuesta & que esto 110 continUe,
como tu deseas.

— Pero, explicate...
a cambiar? ;Es que
gue me asiste?

— No reconozco nada ni estoy decidida
4 nada mas que & eso. A que cada cual
volvamos & seguir nuestro camino.

Hubo una pausa dolorosa. Algo asi
como el silencio que sucede al porrazo
con que el nifio rompe el juguete que
antes le divertia. Por fin, Rodolfo dijo :

— Estd bien. Pero reconoce al menos
que has hecho todo lo posible para deses-
perarme... Que 110 has tenido mas propo6-
sito que mofarte de mi carifo...

que no

¢(Es que te decides
reconoces la razoén

Carolina volvié & encogerse de hom-
bros con la mayor indiferencia.

— Si te empefias, lo reconoceré.

— Eres cinica y eres mala. Ni aun por
compasion quieres fingir un poco.

— jRali, la compasiéon! Ell lances de
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El Llanto del Cocodrilo

El éxito de lectura fué inmenso, y los amigos _tuvieron la certeza de que El Llanto del Cocodrilo
seria un triunfo completo.
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amores la compasién 110 juega nada. Mas
te voy & decir: la compasién, cuestos ca-
sos, estd muy cerca del desprecio. (Quie-
res ,que te compadezca? Pues bien, 110
tengo inconveniente. jPobre Rédollito!
iPobre! Yo que le tenia por un hombre
de talento y me lia resultado un imbécil!

— jj Carolina!!

— TU lohas querido. Y. después de todo,
mas vale hablar claro. Es la verdad. Ya
sabes que yo estaba alucinada, obsesa
ante tu aureola de gloria. jQué mezquinos
resultdis los grandes hombres vistos de
cercal!

— Es que contigo 110 traté mas que de
gquererte : grande hombre 6 lo que fuera,
olvidé mi talento para convertirme en
un mortal apasionado, ciego por ti: bien
lo sabes.

— Puesalli estuvo luequivocacion. ;Crees
que lo que me llevée & ti fué tan sélo tu
figura 6 tu dinero? Nada mas lejos de la
verdad. Para eso, hubiese aceptado &
cualquiera de los que me asedian, con
mas dinero que td y mas guapos que ta.
Lo <jue me atrajo fué tu talento, y has
tenido la modestia de ocultarlo mientras
me has tenido junto & ti. Eres oportuno
como tu solo.

— Tal vez tengas razon. Estaba enamo-
rado, y 110 veia... Pero acaso pueda arre-

glarse todo. ¢(Quieres que probemos?... Yo
procuraré ocultar mi carifio, ya que te
molesta... T4 también haréds lo posible

para enmendarte, queriéndome un poco,
por poco que sea...

Carolina ri6, sarcastica.

— jAy, hijo, vaya una combinacién que
me propones! Ni & los amores ni & los
zapatos me gusta echarles medias suelas.
Cuando empiezan & romperse, vayan con
Dios.

Rodolfo, iracundo, apretaba pufios y
dientes.
— Eso es... Y vengan otros nuevos...

La Sol6rzano hizo 111 gesto displicente.
Giros zapatos, es claro: 110 he de ir
descalza. Otros amores... ;para qué? Sabes
que no soy de las que aprovechan todas
las ocasiones. Pero si se presenta alguna
queme agrade, né te digo que 110...

Esta bien. Entonces, le dejo. No
cpiiero servir de estorbo & tus propositos.
Algo indigno es el procedimiento que tie-
nes para decirme que me vaya...

— Yo no te he dicho...

Pero en ti nada me sorprende ya.
Queda con Dios. Celebraré que encuentres
en otro esc ideal que en mi no has hallado.

— Gracias por tu deseo.

Sali6 Rodolfo, mientras Carolina per-
manecia sentada en un divan. Al alcance
de su mano, sobre la mesitajaponesa, ha-
bifa un paquete de cigarillos turcos. Tomo
uno, lo encendidé, y se distrajo contem-

Grafica

plando las espirales de humo juguetear
con los rayos de luna.

Subito, al pie de la casa resond una
bocina. La Solérzano oy6 que la arena

deljardinillo crujia bajo el peso del au-
tomoévil. Chirrié el cancel de hierro... Y
una voz — la del guarda — decia :

_— Vaya con Dios el sefiorito. Hasta otra
vista.

Luego, trepid6 el automovil, volvié & so-
nar la bocina... Mas lejos... Mas lejos...
Hasta perderse en un recodo de la carre-
tera.

Carolina arroj6 por el balcén el resto
del cigarrillo y tocé un timbre. Vino la
doncella.

Dame de cenar cuanto antes. Y en
seguida, preparas el equipaje. Mafiana nos
vamos a Riarritz.

— Esta bien.

Comidé con apetido excelente. Después
del café, dié unas cuantas chupadas a un
cigarillo, acodada en el balcéon, mirando
al mar. Daban las once en el reloj de la
iglesia cuando se tendia en el lecho. Y un
suefio placido, sin inquietudes ni afioran-
zas, la tuvo cobijada hasta el dia siguiente.

Una lectura.

Dia solemne en casa de Spinola. Lec-
tura de su Gltima comedia ante un grupo
de Intimos, que han de ser portavoz de
los méritos contenidos en la obra. EI
llanlo del cocodrilo es su titulo. El éxito
de lectura ha sido inmenso. Interés, emo-
cion, dialogo chispeante, tipos arranca-
dos de la realidad...
iY tan arrancados de la realidad! —
aseverd Emilio Istdriz, interrumpiendo a
D. Crispido Cimadevilla, el eminente cri-
tico, que enumeraba las virtudes de la
comedia. — Como que, 6 mucho me equi-

voco. 6 esta obra ha de producir gran
revuelo. Sobre todo, entre la gente de
bastidores.

Rodolfo sonreia. Don Crispido Cimade-
villa abria mucho sus ojos saltones de
miope detras de los espejuelos.

— ¢(Eli? iPor qué dice usted eso? (Hay
alusiones personales que yo 110 he lo-
grado desentrafiar?

Todos rieron ante la pregunta de don
Crispido, pues para nadie pasé inadver-
tida la parte de escandalo encerrada en

El llanlo del cocodrilo.
— j Friolera, si hay alusiones! — dijo
Istariz. — Pero ¢(serd posible, mi querido

don Crispido, que 110 haya usted recono-
cido el modelo de Lucia Arnaldo, la he-
roina de la obra?

Pues no... Confieso que...
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Rodolfo se precipité Inicia Carolina, implorando que le perdonara.

— Unaactriz eminente, de conducta algo
escabrosa... Mimada por el publico hasta
la saciedad... En la descripcién del tipo,
no se omiten detalles : su esbeltez, su ele-
gancia, sus bellos ojos negros, su hermosa

cabellera, como un airén dorado... jPor
Dios, don Crispido! Verde y con asas...
— Rubia y de ojos negros... Sera la

Solérzano.

— jAcabaramos! Y Federico Galarza,

el protagonista, ¢ tampoco sabe usted
quién es?
— La verdad, no...

— Pues Rodolfo de Spinola, el propio
autor de la comedia.

— jAh! Yo no sabia...
ella... Ignoraba yo
relaciones...

Entonces él y
la existencia de esas
Eso son cosas de telén aden-
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tro, que no pertenecen alacritica, porende
no me incumben...

— Pues floja es la satira jy buena se
pondra Carolina cuando la conozca! Un
bofetén en pleno rostro es la tal comedia.

— Pues para que vean ustedes si yo
ignoraba todo eso, supuse que la Soldr-
zano seria la encargada de interpretar el
principal papel, que la reproduce a ella.

Spinola sonri6:

— jPor Dios, mi querido don Crispido!
;Cémo quiere usted que, aparte otras ra-
zones, pudiera laSolérzano con el papel de
Lucia Arnaldo? Es muy muy mala cémi-
ca para eso : no podria con la carga.

— jHombre! Tanto como mala cémica...
algin reparillo la be puesto yo otras ve-
ces, y usted mismo queria comerme...

— jBali! Galanterias que se tienen & ve-
ces... Debilidades... Pero es lo cierto. Ca-
rolina Solérzano es una mala comica. Se
ha encumbrado entre las indulgencias del
publico y la consideracion de los autores,
gque siempre le hemos hecho papeles &
medida.

— Pues por eso: méas & su medida que
éste, ya que es ella misma el modelo...

— Sin embargo, 110 serviria, se lo ase-
guro & usted. Hay mucho matiz, mucha
delicadeza, muchas teosas» en su papeli-
to. Yo creo que es mi mejor creacién. Y
la obra, en general, es la que mas satis-
fecho me lia dejado al terminarla.

Todos asintieron. Rodolfo no podia ocul-
tar la satisfaccion al ver el efecto produ-
cido por su comedia.

— Mucho agradezco sus elogios; pero (&
qué negarlo? Creo que tienen razén. Esta
obra estaescrita con sangre de mis venas.

Istdriz inquiri6:

— ¢Se estrenara pronto?

— En seguida. Garzén, el empresario del
Teatro Dramatico, desea inaugurar con
esto la temporada. Quiso quedarse con el
ejemplar ayer mismo, cuando le hablé de
ello. Pero yo deseaba conocer la opiniéon
de ustedes y limar algunos pasajes... De-
talles imperceptibles. Pasado mafana que-
dard & su disposicion. Me ofrecié venir
él mismo & recoger el manuscrito. Y en
seguida, & ensayar con rapidez, pues
quiere abrir el teatro dentro de quince 6
veinte dias...

Despidiéronse todos, con derroche de
enhorabuenas. Spinola recibia los place-
mes sonriente. Pero al quedar solo, una
nube de tristeza subié & su cara, y, de-
jandose caer en 111 asiento, prorrumpio
en sollozos.

«El llanto del cocodrilo».
Sonaron pausadamente cuatro campa-

nadas. Luego quedd la estancia en silen-

cio, tan solo interrumpido por el ras-
guear de la pluma sobre las cuartillas y
el chisporroteo del carb6n en lachimenea.
Rodolfo Spinola daba los ultimos re-
toques & la comedia: pequefios detalles,
sobre lodo en las acotaciones, algo des-
cuidadas al escribir de primera intencidn.
Dentro de un ralo, vendria el empresa-
rio del teatro Dramatico para llevarse la
obra. jEIl Illanto del cocodrilo! Ardia Spi-
nola en deseos de ver anunciada en los
carteles aquella comedia, que tal vez por
ser la Gltima le parecia la mejor de las
suyas. Y ademads, era su venganza. Mez-
quina, si se quiere, pero no por eso me-
nos sabrosa. Regodeabase pensando en la
sonrisa de burla con que todos mirarian,
después del estreno, & la Solérzano. jLa
infame! jLa cualquier cosa! Huyé6 el amor,
y vino el desprecio. jPud!

Tintined el timbre de la escalera. Gar-
z6n, sin duda. La impaciencia, tal vez, le
hizo adelantarse; eran poco mas de las
cuatro, y quedé en venir & las cinco... El
criado asomo6 & la puerta:

— Sefior... Es la sefiorita...

Rodolfo dejé caer la pluma,
tado.

sobresal-

iLa sefiorita! ;Qué sefiorita?

— La sefiorita Carolina.

— jElla aqui! Y ¢qué quiere?

— No lo sé, sefior.

— Lo supongo; 110 te lo preguntaba. Es
que...

Y quedo6 perplejo, indeciso, unos instan-
tes. Luego,como despertando de un suefo:

— Que pase.

Aparecié en el umbral la Sol6rzano, y
en él se detuvo, apoyada en el quicio de
la puerta, en actitud de gran efecto. De
haberla visto, el publico hubiese pro-
rrumpido en un aplauso, seguramente.
Como & través de una nube rojiza, con-
templabala Rodolfo, méas adorable que
nunca, con gran sombrero empenachado
(jue ensombrecia su faz, destacando en
ella los ojos brujos, otras veces zumbo-
nes, ahora sumisos.

— Pasa, mujer, 110 te detengas. ¢En qué
puedo serte atil?

Ella hizo un gesto admirable de re-
proche.

— jRodolfo! Crees que s6lo pudo traer-
me & tu lado el egoismo. Que s6lo puedo
venir & pedirte algo.

— No es que crea nada. Comprenderas
que me sorprende tu visita."

— Es natural que te sorprenda... Me
sorprende & mi...

— (A ti? ¢Por qué?

— Porque 110 he debido venir, porque
es una indignidad haber venido. Y ta hu-
bieras hecho bien negandote & recibirme.
Lo merezco.

Hubo wuna pausa.

Carolina, bajos los
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ojos, 110 se decidia & cruzar los umbra-
les. Rodolfo se sinti6 magnanimo.

— Pues te recibo, & pesar de todo. En-
tra, y dime cuanto quieras.

Ella penetré rapidamente, tratando de
echarle los brazos al cuello.

— ¢No me guardas rencor?
todo lo pasado?

Spinola hizo ademéan de
efusiones de la artista.

— No hablemos de eso...
remover cenizas.

— Pero si yo vengo precisamente & re-
moverlas... para ver si entre ellas queda
algin rescoldo... Que si queda... (Verdad
que si queda?

— No; te lo aseguro. Ni 11l chispazo.

— ¢(De modo que... no hay remision?...

Rodolfo tuvo la suficiente energia para
permanecer mudo. Carolina suspird, con
gesto resignado.

— Entonces... me voy... Adiés, Rodolfo.
Conste que eres tu quien me arroja de tu
lado... En Valmar, me abandonaste como
4 un pingajo inuatil... Hoy, me echas & la
calle... Parece mentira...

Habia en su voz inflexiones de dulce
reproche; latia en sus palabras una ex-
trafia humildad; la ira y el despecho 110
asomaban. Cada vez mas sorprendido,
Rodolfo la veia marchar lentamente hacia
la puerta, baja la cerviz, caidos los bra-
zos, en actitud de desaliento y pesadum-
bre.

— Espera, Carolina. No te vayas...

Fué un grito inconsciente, que parecio
salir del alma sin pasar por los labios. El
mismo encontré extrafia su voz, pare-
ciéndole que tenia otro timbre que de
ordinario.

Carolina se habia detenido, cerca ya
del umbral. Sin volverse, musito:

— ¢(Para qué quieres que 110 me vaya?

— Para que veas que no te echo &la
calle.

— ¢(Nada mé&s que por eso?

— Nada maés.

Ella dié 1l revuelo y se abraz6 & Ro-
dolfo, mimosa como una gala.

— Eso es mentira, y tl eres un grandi-
simo embustero. jSi 110 puedes vivir sin
mi! {Si yo lo sé, que me lo ha contado un
pajarito, que iba todas las noches & mi
casa, para decirme que no podias dormir,
atormentado por mi recuerdo, y cuando
te dormias, fatigado por el insomnio, era
para soflar comigo! No trates de negarlo;
no habria de creerte. (No ves que & mi
me sucedia igual? jQue no he vivido desde
gue nos separamos! jQue he llorado mas
en estos tres meses que durante toda mi
vida anterior!

Rodolfo crefa sofiar.

— Pero ¢es verdad esto que dices, Ca-
rolina? (No me engafias ahora como an-

¢Olvidas
rechazar las

Es mejor 110

| Cocodrilo

les? (No te engafaras &4 ti misma, aluci-
nada por el despecho?

— No, Rodolfo; 110 hay engafio. ¢Crees

ue no sé discernir mis sentimientos? El
especho me hubiera Ilevado & odiarte,
4 vengar la afrenta inferida & mi amor
propio... Ya ves en qué consiste mi ven-
ganza: en venir & buscarte, humillada,
vencida.

— iNo, eso no! No hay humillacién, no
hay derrota. Sabras de sobra que soy
para ti el mismo de siempre; que no lie
dejado de serlo ni un instante, aunque
tratase de aparentar lo contrario... Una
carta tuya habria sido suficiente; hubiera
volado hasta ti, s6lo con que me llama-
ras...

Ella sonri6.

— Ya lo sé... Pero 110 importa: he que-
rido venir como penitencia. Yo no habia
sido buena contigo... Lo reconozco... Fui
una tonta... Quise jugar un poquitin con
tu corazén, para ver si te dominaba por
completo... jYa ves tu qué estupida! Por-
gue te advierto que si tu sigues doble-
gandote & mis caprichos, acabo por abo-
rrecerte. (Qué quieres? jSomos asi! No
me enteré de lo mucho que te quiero
hasta que te marchaste... iQué malo fuis-
te! jTratarme de aquel modo! jComo
quien despide & la cocinera!

— No, mujer; al contrario: la cocinera
se va, y quien se marchdé fui yo.

— Calla, calla, que no sé c6mo no me
arrojé al mar aquella noche.

— ¢Tan fuerte iba & darte?

— Menos mal que lloré, lloré mucho, y
se me aplacaron los nervios. Que si no...

— Pero, bueno, vamos & ver: ;como has
dejado pasar tanto tiempo? (Qué idea le
ha dado para venir hoy, y no otro dia?

— jToma! Porque alguna vez habia de
ser. Lo iba aplazando, aplazando... «Ma-
fiana iré». Y hoy llegé la modista, con
este vestido, y quise que fueses td el pri-
mero que me lo viera. ;Qué te parece?
¢Estoy bien?

— Ta estds bien
con todos.

— jTonto!... Ademés (recelosa), he leido
la lista de obras que preparas, y no hay
ninguna para mi...

— jVamos! Ya sali6 (despechado). Podias
haber empezado por ahi. Es la obra, 110
es el autor, lo que vienes buscando.

— Pero jRodolfo! ¢(Es posible que
creas...? Por grande que sea tu prestigio,
110 eres el Gnico... Hay, entregadas ya,
dos obras de Istlriz, una de ellas precio-
sa; otra de Rohigas, 1111 drama de Carde-
fio... Y ofrecidas, lo menos diez, de pri-
mera fila... No es eso, Rodolfo: ni yo he
podido concebir semejante mezquindad,
ni ta has debido suponerla. Alld el em-
presario, si una obra méas habia de au-

con este vestido... y
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mentarle en algunas pesetas la ganancia.
A mi me daba lo mismo. Pero ino estre-
nar yo una obra tuya! iNo colaborar este
afio en tu tarea! Tus grandes éxitos van
unidos & mi nombre. ;Cémo divorciar tu
gloria de la mia, que cerca de ticrecio
floreciente?

— Pues en esto me es imposible com-
placer & mi tirano. No tengo nada que
darte. Palabra. He trabajado poco...

— Bueno, di que 110 quieres...

— Te aseguro...

— Anteanoche lei en los periédicos que
tienes una comedia en tres actos.

— Si, es verdad.

— EI llanto del cocodrilo-, ya ves que no
olvido el titulo. Ddmela.

Imposible. Estd ofrecida al teatro
Dramético. Dentro de un momento ven-
drd Garzén & recogerla.

— ¢No ha venido aun?

— Aun 110.

— Pues me la llevo.

Le das una discul-

pa... Le hablas de compromisos ineludi-
bles, jqué sé yo! Ya sabes que esto puede
hacerse. Garzén no se enfadaréa; le ofre-

ces otra cosa, se la haces en seguida...

— No puede ser... No puede ser... (Lu-
chando consigo mismo.)

— Bueno, hombre; como quieras. (Con
desaliento.) Prefieres cumplir tu promesa
4 Garz6n mejor que complacerme... jCo6mo
ha de ser! Ya veo lo poco que soy para ti.

— Nada de eso. Garzén y tu quedaréis
iguales.

— ¢Cbémo?

— Porque EI llanto del cocodrilo 110 ha
de representarse ya.

— jQue no! ;Qué vas & hacer de la obra?

— Guardarla... Romperla... No sé. Todo,
menos estrenarla.

— Pero (por qué?

— Porque 110 merece otra cosa. jAl fue-
go debiera ir la mano que la escribid!

— Pero ¢quieres explicarme la razén de
todo eso?

— Mira, Carolina... (Con animacién). Yo
escribi esa comedia obcecado, en 11
arrebato de inconsciencia, de desespera-
cién... Yo estaba loco... Esa comedia es
una obra difamatoria, un libelo infame.

— Pero ¢contra quién?

— ¢(Para qué ocultartelo? Contra ti.

— jContra mi! ;Y qué podias decir en

contra mia?
No lo sé... Todas las murmuracio-
nes, todas las miserias que babean la en-
vidia de tus compaferas, el despecho de
tus adoradores... jQué sé yo! Todas esas
cosas que siempre desprecié, que hoy des-
precio mas que nunca, ya lo ves, puesto
que te quiero como siempre...

Las facciones de la Sol6rzano se con-
trajeron en un rictus de sorpresa dolorosa.

— Pero jRodolfo! ¢(Es posible que hayas
hecho eso?

Grafica

— Si, Carolina, si. Perdéname. Fué 11»
rapto de demencia. Yo estaba loco...

La Solérzano rompidé & llorar.

— jMientras yo pensaba en ti para con-
vencerme de lo mucho que te quiero, tu
me evocabas para injuriarme!

— Perdén, Carolina, perddn.
iYo contando los dias y los minutos,
pidiendo a Dios alglin pretexto para apro-
ximarme & tu lado! «¢Vendrd hoy? ;Le
veré casualmente en alguna parte? ;Dara
lugar & que yo me humille buscandole?»
Y en tanto, tu, recogiendo del arroyo
calumnias y miserias para arrojarmelas a
la cara. jY aun mentias, asegurando que-
rerme!

— No mentia, te lojuro...

— ¢Cémo vas & negar lo que ven mis-
0jos? iMis pobres ojos, que ya no han de
hacer mas que llorar toda la vida! jPobre
de mi! jPobre de mi! (Llora, acongojadisi-
ma.)

Rodolfo se precipit6é hacia Carolina,
implordndola que le perdonara por su
miserable rencor.

— iNo, te lo suplico,110llores!De rodillas
te lo pido, no llores. ;Qué be de hacer
para consolarle? (No le basta la seguri-
dad de que fué un exceso de carifio el
movil que me impuls6é? (No sabes hasta
qué extremo te respeto? (Levantandose g
cogiendo el manuscrito de lacomedia). Mira,
¢(ves?... El cuerpo del delito. Alla va. Que
el fuego lo purifique. (Lo arroja a la chi-
menea).

— iNo! (Precipitandose & él para cuitar-
lo.) (Para qué lo has quemado? Yo queria
leerlo, saber lo que decias, para medir
por ello la magnitud de tu odio.

S6lo medirias la magnitud de mi
afecto... Diatribas que dicta el despecho,
implican mayor carifio... Bien lo sabes...
Mira co6mo se retuercen esos papeluchos.
iAsi tuviera valor para hacer lo mismo
con la mano qué los sembré de infamias!

— Yo queria leerlo,Rodolfo... Dame los
borradores... Los entenderé, por dificiles
gue sean.

— No los tengo. Ya sabes que 110 hago
nunca borrador ni copia. Lo que escribo,
sale de una vez, y va sin casi tachaduras
a4 manos del copista. Eso que arde es el
ejemplar Unico.

— jY lo destruyes por mi! Bien sé que
esto constituye un sacrificio. La dualtima
obra, que es siempre la méas querida...

— Esto y todo habria de sacrificarlo si
se te antoja.

— jQué bueno eres, Rodolfo! (Carifiosa-
mente). jQué bueno eres! (En brusca tran-
sicion, rompe 6 reir burlonamente, con sar-
castica agresividad). jiQué tonto eres!!
iiQué imbécil eres!!

Rodolfo la miraba reir, reir, en el colmo-
de la sorpresa.
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— Pero ¢qué es esto? ;De qué te ries?

— De ti... De lo necio que eres. De lo
facilmente que has caido en mis redes.

— JjEn tus redes!

— ¢Como lias podido creer que yo, jyol!,
descendiera al extremo de buscarte? Todo
ha sido una farsa. Indigna, tal vez; pero
td 110 mereces otra cosa. A 1111 infame hay
que combatirle con armas infames.

— jUna farsa! (Consternado.)

— Supe hace dias (jue tu comedia era
una serie de insultos contra mi. Me enco-
gi de hombros. TG y tu obra me erais in-
diferentes. Por mucho que fuese tu odio,
mi desprecio era mucho mayor. Pero lioy,
hace un rato, me han dicho' (jue hablabas
de mi desdefidndome como artista: «jEsa
comicuclia! jEsa mala actriz!» Y he queri-
do demostrarte que aun puedo engafiar
al publico, cuando tan facilmente te he
engafiado & ti.

— iOh, mala mujer!
mujer!

— Nada me importa cuanto digas. Ya
consegui mi objeto. Por de pronto, ya 110

iEres una mala

Llanto del Cocodrilo

entregas hoy &4 Garzén la comedia. Y tra-
bajo te doy si has de escribirla otra vez;
sé (jue eso es para ti mas dificil que hacer
otra nueva. Adiés, hombre, y no te fies
nunca de una mujer despechada, aunque
la veas llorar & raudales... Su llanto si que
es el llanto del cocodrilo...

Sali6 Carolina riendo, insultante. Ro-
dolfo quedd en el centro de la estancia,
pasadndose la mano por la frente ardoro-
sa. Creia sofiar, dudaba del equilibrio de
su razén... Subito, precipitdndose & la
chimenea, removié las brasas con el gar-
fio de hierro. Una nube de pavesas ele-
vése.

— iNada!
nadal!

Dejose caer en una butaca y se meso
el cabello, sollozando. La voz del criado
le hizo volver & la realidad, anuncidndole
desde la puerta:

— Sefior, estd el empresario del Teatro
Dramatico... Dice que viene & recoger la
obra prometida...

Augusto Martinez Olmedilla

iNo queda nada! No queda
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PEREGRINACION
AUTOMOVILISTA

Los automovilistas 110
podian menos de tener su
patrén, San Cristobal, y
una peregrinaciéon se im-
ponia. Asi, el domingo
19 de julio, cientos de pe-
regrinos, cbmodamente ins-
talados en sus automoviles,
se dirigieron & un pueble-
cilio, & San Cristébal, en
donde se celebré una gran
ceremonia religiosa, al pie
déla estatua del Santo.



“LE CHIC”

CARTAS DE UNA PARISIENSE
POIt
SIMONE

fijado su eleccién en nada

definitivo. Actualmente acaba
de pronunciar su ultima palabra
diciéndonos lo que ha de llevarse
en pleno verano.

Para ir & la moda son necesarias
dos condiciones esenciales: llevar
levitas extraordinariamente anchas,
muy largas por detrds y muy cortas
por delante. Esto, por lo que se
refiere & los trajes de hechura de
sastre, de mafiana; y ademas llevar
gran cantidad de volantes super-
puestos formando escalera, lo cual
favorece & las siluetas muy del-
gadas.

Los vestidos de paseo tienden a
usarse de estilo egipcio, no sola-
mente en las lineas generales, sino
también en los menores detalles, lo
gue constituird una de las mas lin-
das modas que llevaremos después
de wuna larguisima temporada de
extravagancias. Los cinturones se-
rdn muy anchos y se arrollaran va-
rias veces al talle cayendo por de-
lante bajo el peso de los flecos 6
con un adornito de pieles, y todo
el conjunto, hasta el descole, ex-
traordinariamente abierto, evocan
el sentimiento de Gna paseo melan-
cb6lico por las orillas del rio sa-
grado.

Sin que pueda afirmarse que son
pantalones, las faldas actuales dan
mesta impresion y van cubiertas hasta
el tobillo por amplias tanicas plisa-

I Iasta ahora la moda no habia

das. La tela que mas conviene para
esta clase de faldas es el tafetdn
muy flexible y se hacen, como los
«sastre», de gabardina. EIl cinturén

es ancho y va cortado en forma de cha-
leco, abrochado con una fila de botones
muy juntos y hechos de la misma tela.
Los adornos blancos para el cuello y los

pufios se hacen de mil maneras y de mil
formas diferentes, pero los mas chics, para
mi gusto, son los mas sencillos, es decir,
los de organdina de dos caras unidas con
una puntilla, aunque actualmente también
estdn muy en boga los de linén bordado.
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HeVista Gréafica

Una novedad original consiste en llevar
la falda de debajo en forma de panta-
I6n cortado en almenas, de suerte que
todas estas sardinetas, levantadas por el
viento gracias & lacadencia de la marcha,
descubran la falda, ya rara de por si.

Para ir elegantes con este vestido es
preciso llevar las faldas muy cortas, lo

ciue nos hace evocar & las damiselas del
siglo XVIII.

El gran chic para toilelles de paseo es
un vestido de pequefios volantes super-
puestos en diferentes alturas, formando
una larga tinica con ellos y arrollando
en forma de pantalén alrededor de las

piernas, un tafetadn flexible como una mu-
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selina y com-
ple tamente
n'ate. Elcuerpo
J debe ir muy
W /<W abierto porde-
trasyadornado
con encajes, y
termina en dos
patas cruzadas
que forman el
cinturén.
También se
hacen muchos
trajes de mu-
selina de seda
y terciopelo
porque estos
dos tejidos for-
man una amal-
gama deliciosa
siempre que el
terciopelo va-
ya liso entre

t w-

6 .runcido, de la Plisad»s

Llevard un gran bies de terciopelo for-
mando el jareton de la sobrefalda, de mu-

en Un nnde 9UC la«il,Peso, y terminara

., g Cn C Eecho del bf)lero> com-
pletdndose esta encantora toilette con el

« gran marino »de terciopelo negro.
El vestido sencillo se hace de skalunq
comoda, con chaleco aldeano
que cae sobre el cintur6n de gruesa lana
como el de los cargadores de lefia,

azul

anudandose por delante. Este vestido
puede servir también para la playa
porque a la hora actual, todas nuestras

elegantes lanzan el vuelo hacia los paises
lejanos. Las otiles d'eau francesas son de-
masiado conocidas y las estaciones ter-
males de nuestras montanas estdn pasa-
das de moda. Los paises de cielo siempre

azul tientan & nuestras elegantes que
ahora_van al Cairo como antes iban &
Trouville.

Para estos viajes hacen abundante pro
vision de vestidos sencillos de linén de
mil formas distintas.

El azul defly el violeta vivo, el azul v
verde crudos y hasta el azul péalido y el
salmén, son excelentes tonos para visos
con linén fino. Los vestidos de volantes
superpuestos, irdn adornados sencilla-
mente con un festén y sin méas adorno
que un cuellecito recto, pero bajo por
delante, de piqué 6 de organdiliso. Tam-

xjikii se naran
muchas blusas
de esta tela.
Cada dia se
Ilevan méas los
kimonos abro-
chados de arri-
ba abajo con
una fila de bo-
tones, muyjun-
tos, de néacar.
Como vestido
préactico y en-

cantador & la
vez, 0S reco-
miendo el de

cafiamazo, por-
gue se trabaja
admirablemen-
te» se puede
fruncir 6 dra-
peary 1l10nece-
sitamasadorno
que los botones
en forma de manzana, de tejido verde cru

d°hy r Udad® ne8|igentemente con Una

con cueno'de oP P?qUefio bolero kimono
plie-

UUe en i m Clal’ Cage formando

., e en el ancho cinturén abotonado nue
aprisiona la blusa de linén blanco q
de seda delves.tidos so "ovan sombreros
nivihie miS,m0 co,or EI casco sera

Udon,,rf S 3]aS dobladas, de tela, y un
nudo prendido graciosamente en el casco

Este tocado chic se completa con un velo
de muselina del mismo tono y sera Uno
de los méas elegantes de este verano paru
de dia, naturalmente. P

giadhs y adehablVacod3% pfirdinasiafch-
o sencillamente con un ramo de flores
en el pelo. Este tocado serda muy chic

e

sonr,e-
Uval. fulgu,antes rayos'de un sol es-

10S viajes en automdvil, cada vez
mas frecuentes, en este siglo de la veloci-
dad y del vértigo, asi como para los pa
SOREHAR ParRRt R RIS Ktamante a0s
cacién integral,os recomiendo el gracioso
y elegante gorrito de pafio rofo vivo
adornado con terciopelo del mismo tono’

U tAfdat ?
muselina di rotan.te y vaporoso Velo de
muselina de seda, que ondea al viento.
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CLONICA

omo en Madrid, en la presente época,
C casi no se pueden sefalar noveda-

dades teatrales en Paris, habiéndose
cerrado nada menos que los teatros de
la Opera Comica, Ode6n, Campos Eliseos,
Sarah-Bernhardt, Chatelet, Capucines,
Triandn-Lirico, Nuevo-Ambigu, Palais-
Royal, Fémina, Renaissance, etc., etc.,
porque la lista es larga, y hasta los Mu-
sic-Halls parecen aterrorizados de afron-
tar los veranos sin sol y lluviosos de Pa-
ris, y que pudieran muy bien pasar en-
tre nosotros por invierno -benigno. Y tan
cierto esesto,que un excelente amigo mio,
profesor de la Escuela Industrial de Ma-
drid, viene & veranear todas los afios &
Paris, desdefiando la playa de San Se-
Sebastian.

Aqui la gente veranea, y hasta el més
modesto obrero ahorra unos francos todos
los afios para poder marchar diez 6
quince dias & cualquier playa barata,
como el Tréport 6 Cayeux-sur-Mer. Y es
que Francia, a pesar de sus tres Republi-
cas, es un pais muy tradicional, teniendo
costumbres harto curiosas, en lo que res-
pecta al veraneo.

Cuando se va & los bafios de mar du-
rante los meses de julio y agosto, si la
playa es conocida, paganse precios exce-
sivos, y para dejarse ver en los casinos
de Trouville 6 Dinard, precisa tener la
bolsa de un millonario. Mas los propie-
tarios de chalets y pescadores infelices
saben cémo sacar dinero & los mas des-
venturados, y cuando las doradas pléya-
des huyen, & fines de agosto, en busca del
cielo de Paris, 6 mejor dicho, de las re-
uniones de Paris, las tales playas soninva-
didas por los mungenrs de crabes (come-
dores de cangrejos de mar), como son
despectivamente Ilamados los pobretes
que van en busca de la salud 6 del des-
canso en el mes de septiembre. Y entonces
si se encuentran verdaderas gangas. Un
sefior conozco yo que por cien francos,
por todo el mes de septiembre, se alojé
en unamagnifica villa normandaque paga-

TEATRAL

ba cinco mil
gante, y en

francos por la
la que habia

season ele-
vivido esc afo

un conde de lo mas estirado de la nobleza
francesa. Ademas, como el mes de sep-
tiembre es el mes de la fruta, y la tal

villa tenia an espléndido huerto, figurense
como se pondria el cuerpo...

iAh! pero si no recuerdo mal, tratdbase
de escribir una crénica teatral parisiense.
Ustedes perdonen, mas hago lo mismo
que los coOmicos del bulevar, que quie-
ren charlar de las novedades teatrales del
verano y terminan por cortarle un traje
4 la suegra, faltos de mejor tema; 6 se
consagran al tranquilo deporte de la
pesca, asistiendo & los concursos anuales
gue organiza el periédico Comedia.

Eldomingo de julio, & las nueve de
la mafiana, en el lago de Enghien, se dis-
put6 los titulos y recompensas que con
tal ocasién se otorgan, por 159 artistas de
los distintos teatros de Paris. A pesar de
lo matinal de la hora, numeroso publico
asistio & la pesca encarnizada, impaciente
de aplaudir al vencedor, y sobre todo & la
vencedora, porque las mujeres mostra-
banse en verdad impacientes, mirando
con tristeza & un compafiero afortunado
que sacaba del agua un pececillo incauto
y que parecia estar diciendo : jcomedme !
iOh lisi las lindas artistas hubieran podido
ejercer la influencia de sus encantos con
los pescados, 6 haber dejado en seco el
lago con el fuego de sus miradas IMmas no
hay posibilidad de emplear tales medios,
y tristemente asistieron al triunfo de
M. Albens, del teatro Déjazet, que pesco
veinte peces, es decir, |295 gramos de pes-
cado ! Como se ve, no abundan los besu-
gos y las truchas, aunque parezca men-
tira, y sise cae uno al agua casi podria
asegurarse que no serd devorado por un
tiburén. En fin, con tan sabroso pretexto,
reuniéronse todos en fastuoso banquete,
comiendo a dos carrillos y brindando
por la prosperidad del arle francés.

Y como hace calor, 6 mejor dicho, de-

biera hacerlo, los teatros al aire libre
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Crénica teatral

ihan abierto sus puertas! EI joven poeta
Mauricio Rostand, deseoso de mostrar sus
talentos, & fin de hacer ver que su harto
famoso padre tiene un continuador digno
de él, ha dado una nueva obra, un poema
drama@tico en un acto, titulado Septentrién,
en el Pré-Catelan.

En este poema draméatico se han des-
preciado todos los recursillos teatrales
gque pudieran colaborar al éxito, siendo,
en suma, un poema recitado por varias
personas.

El principal personaje de la obra es un
bailarin ideal, que abandonandose poren-
tero 4 su arte, olvida cuanto le rodea
y no oye las voces quejumbrosas de los
que le imploran.

De pronto, en la lejania, 6yese la voz
desesperada del padre, que le llama en su
auxilio, mas inutilmente, porque Septen-
trion continGa baila que te baila. Mas la
cosa se pone seria. Derrimbase la casa,
y el mar avanza amenazador, como si qui-
siera tragarselo todo, inclusive al autor.
Tranquilicense; pero no,horroricense. Los
campos y las personas son arrastrados
por el mar enfurecido, y mientras tanto
Septentrion baila que te baila.

Para estos cataclismos no ha sido puesta
en juego la maquinaria teatral, y eljoven
poeta se ha contentado con que los per-
sonajes vayan recitandolo que pasa alla,
en la lejania. iY yo baila que te baila,
digo, escribe que te escribe!

Claro esta que la obra tiene un simbolo,
el de la Naturaleza radiosa que & través
de los siglos continGa su obra, haciendo
quecada primavera nazcan nuevas llores,
y que los pajarillos canten sus amores
con el mismo entusiasmo y hasta sin dar
notas falsas.

La prensa francesa ha juzgado, con la
benevolencia debida al ilustre autor de
sus dias, la obra de Rostand hijo, pero
gastadndole algunas bromas, y asi noshe-
mos enterado deque, cuando le preguntan
si ha escrito solo la obra, responde inge-
nuamente:

— No, en colaboracién con mama.

En el mismo Pré-Catelan entrendse
otra obra sin importancia, el Silencio, de
Leén Franc, y que se aplaudi6 amable-
mente al final.

Los bailes rusos, que tanto gustaron en
Paris y que probablemente veremos aln
el afio" préximo, hacen que la gente siga
4 estos artistas extranjeros en sus pere-
grinaciones por Europa. Desgraciada-

mente, la hermosisima artista Pavlova,
sin duda una de las mujeres de lineas
més perfectas y elegantes,ya no vendréa &
Paris, mejor dicho, ya no vino & Paris,
porque casada en Rusia con un rico per-
sonaje, ha abandonado las tablas. La sefio-
rita Balachova y su acompafiante Miguel
Mordklin han obtenido grandisimo éxito
en Londres, y aun hay quien asegura
que la Balachova posee una ciencia co-
reografica inimitable.

Con los bailes rusos ha ocurrido una
cosa, si no extrafia, al menos digna de
notar : el imperio de las modas rusas en
Paris. A raiz del triunfo de los artistas
rusos, todo Paris lanzése por el camino de
las compras de tapices rusos, jarrones y
hasta trajes, y es que los colores som-
brios de las tapicerias y adornos rusos
eran algo desconocido en la capital de

Francia; porque aunque la gente rica
abunde, quizas con exceso, no todos se
deciden & hacer un viaje hasta el impe-

rio del zar.Y por cierto, que hablando de
viajes & Rusia, el de Poincaré se anuncia
medianejo. Primeramente, con maotivo
del asunto Caillaux, los periédicos pari-
sienses maldito si se acuerdan de su pre-
sidente, dedicandole alguno que otro ar-
ticulo sin importancia, y gracias. Ademas,
seglin noticias, los cosacos han tenido
que intervenir para contener & los mani-
festantes, que en namero de 150000 inten-
taron acercarse al cortejo presidencial,
sin duda para hacer ver que todo el monte
110 es orégano, es decir, que el problema
politico y financiero de Rusia es harto
complicado y que hay muchos miles de
infelices implorando y sin pensamiento
alguno de meterse en empresas guerreras,
mé&s 6 menos convenientes para el equi-
librio europeo.

El Journal, con torpeza risible, y para
atenuar el mal efecto que el anuncio de
estas manifestaciones pueda producir en
Francia, dice en uno de sus péarrafos, so-
bre poco mé&s 6 menos: «estos tumultos,
por lo demds, no tienen gravedad alguna;
y cuando tal cosa ocurre reprimense fa-
cilmente. haciendo que vengan los cosa-
cos de determinada regién » Estoes como
si cualquiera de nosotros dijéramos ante
la amenaza de una revolucién: no tenga
cuidado alguno, echaremos las tropas a la
calle y fusilaremos & cuantos se pongan
al alcance; jy tan fresquitos!

Las vacaciones han sido también causa
de que una simpéatica artista belga muera
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Revista Grafica

4 consecuencia de un accidente de auto-
movil.

La sefiorita Maria Medts, conocida en
el medio teatral con el nombre de Manette
Simonet, volvia & Bruselas, después de
haber hecho una larga excursion en el ve-
hiculo de uno de sus conocidos, banquero,
cuando en medio del camino echaron de
ver, de pronto, un carro que avanzaba
en la misma direccién que ellos. A fin de
no tropezar con este carro, y como el
automovil iba de prisa, el que lo con-
ducia hizo girar bruscamente el volante.

La distancia, mal calculada, lanz6 al
automovil & la cuneta de la carretera,
volcando. La desgraciada artista, poco

tiempo después del accidente, fué sacada
de debajo del coche con el cradneo com-
pletamente fracturado.

Otro accidente menos grave, pero tam-
bién lamentable, fué el fracaso de lacom-
pafifa espafiola que formé6 el sefior Rell-
meyer, con mas entusiasmo que dinero.
Y este fracaso es tanto mas de lamentar
cuanto que el conjunto era bastante acep-
table, y en Paris son muchos los espa-
fioles que gustariamos de ver represen-
tar obras geuuinamente espafiolas, y en
castellano.

En Paris, en donde triunfaron los bailes
rusos, no veo inconveniente que se
oponga al éxito del teatro espafol, sobre
todo de las piezas como el DUo de la Afri-

cana. el Pufiao de rosas, la Viejecila, la
Generala, etc., etc., cuya musica es encan-
tadora y alguna de las cuales posee toda
la brillantez caracteristica de nues-
tras costumbres regionales, que tanto se
explotan en el extranjero, y principal-
mente en Paris, pues no hay un reslauranl
de nuitlujoso sin una pareja de bailarinas
espafiolas, y hasta existen establecimien-
tos montados con el fin de deslumbrar &
los parisienses con remedos de la alegria
de las fiestas andaluzas. Es tanto mas de
lamentar que no haya teatro espafiol en
Paris, porque asi la gente conoceria lo
bueno de nuestra produccién literaria y
musical, evitando que unos cuantos se-
fiores, muy osados y sin méas amor que su
bolsillo, nos pongan en ridiculo con pan-
tomimas entretenidas, pero sin un atomo
de verdad.

En Paris hay mucho espafiol y ameri-
cano, mas en cuanto se trata de dar dos
pesetas, salvo honrosas excepciones, la
gente se achica y el entusiasmo se apagay
gqueda mas frio que el hielo. No seriamala
ideala de publicar lalista de todos los pési-
moscompatriotas que con pretextosinad-
misibles se negaron & comprar billetes.
Pero, ijdiablo!, eso equivaldria & quedar
mal con casi toda la colonia, y figlrense
qué disgusto.

Antonio Mufoz Pérez.

La falta de espacio nos obliga & dejar para el pr6ximo nimero

nuestro folletin

El hombre de los dos cuerpos

Jj la campafia que hemos emprendido sobre

La higiene de los argentinos: El Cognac
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Ensalada

LUIS

sta VEZ, COMO en veces anteriores, la
E fiesta nacional de la toma de la Bas-

tilla se ha sefialado por paradas mi-
litares, brillantes, marciales, con alguna
que otra caida de alguno que otro gene-
ral. Aflos atras le tocé la china al propio
ministro déla Guerra. Este Catorce de Ju-
lio no lleg6 & tanto la despampanadura,
siendo asi que selimit6 al general Vaim-
bois, cu3'o caballo, durante la parada de
la guarnicién de Nevers iba, segun los pe-
riédicos, «& galope tendido», y provocé
la caida del eximio jinete.

He aqui la principal razén de que yo—
gque no soy general, y ya no me parece
probable que lo sea— me haya mostrado
siempre refractario al galope tendido
cuando he ido & caballo, cosa que me ha-
bra pasado tres 6 cuatro veces en el curso
de mi existencia, porque yo odio el ca-
ballo, prefiriendo, con mucho, el asno,
gue es mas sesudo y camina mas des-
pacio.

Pero no dejo de reconocer
ljpe tendido, como también
dura, impresiona al publico. Sabido es
gue influy6 sobremanera en la admira-
cion y sumisién de los indigenas de Amé-
rica & los conquistadores que fueron de
Espafia, el que estuviesen éstos montados
en caballos, antojadndoseles & los indios
que el jinete y la caballeria formaban una
sola pieza, cosa que suele ocurrir también
en estos tiempos que corren, como el ge-
neral Vaimbois, 4 galope tendido.

Otro signo inevitable del verano es la
flor que todos los afos, por este mismo
tiempo, los periédicos, ayunos de original
para la imprenta, hacen que la exempe-
ratriz Eugenia coja en el jardin de las Tu-
llerias. ¢(Por qué en este jardin, cabal-
mente, y no en otro cualquiera de los mu-
chos de Paris? Porque con la flor de las
Tullerias se hacen crénicas literarias del
género romantico-cursi.

Esta vez le tocé hacerla & Le Malin, se-

que el ga-
la cabalga-

POR

BONAFOUX

guan quien, un guardia, viendo & la egre-
gia dama coger una flor de las Tullerias,
fuése derecho & ella y le preguntdé por su
nombre, entabldndose el siguiente dia-
logo :

« — ¢Su nombre de usted ?

— Eugenia — respondi6, temerosa, (il)la
exemperatriz.

— ¢(Eugenia? Eso no es nombre. En fin,
vayase usted. Pero... jcuidadito con .vol-
verlo & hacer!»

El indicado periédico pudo aprovechar
la ocasién para advertir & los sefiores
guardias, en general, y al susodicho bar-
baro en particular, que no tienen derecho
alguno para contestar & las damas, como
dice Le Malin, «d'un lon bourru»; no sélo
porque bourru, etimolégicamente conside-
rado, viene de burro, sino porque & las
sefioras, emperatrices 6 no, hay que tra-
tarlas con miramientos. Una cosa es faire
procés-verlial, cuando haya lugar aello, y
otra cosa es meter la pata, que de un
guardia, y con esta temperatura del frito,
es algo asi como un pied de coclion pane.

No s6lo en Paris se deja sentir la litera-
turitis estival. También en Madrid esta
haciendo estragos, con motivo y ocasiéon
de la muerte del torero Freg. jQué créni-
cas tan grandilocuentes y tan senlidas —
por quien laslee — se vienen escribiendo
contra las corridas, por periodistas que no
pierden una 1 Sin duda, el cronista expe-
rimenta un sadismo sui geheris en incurrir
4 sabiendas en lo propio que censura.
Cavia, por ejemplo, ha protestado; pero
Sobaquillo, con sus revistas taurinas, ¢no
ha influido en la aficion? No es que me
parezca mal, no. Cada pueblo tiene sus es-
pectaculos, y ninguno de éstos es mejor ni
peor que otro. Mientras Madrid no hablaba
mas que de Freg, Londres, con todo de ser
la metrépoli del mundo, no hablaba mas
que de Carpentier. Seis mil de sus admi-
radores le esperaron en la estaciéon de Cha-
ring-Cross y, desenganchando entre vito-
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res los caballos del carruaje que habia ido
a buscar al pugil francés, llevaronle triun-
falmente en hombros. Bien des entrés de
souverains étrangers n‘ont pas élé saluées de
telles manifestations d'allégressc, telegrafié
el corresponsal de Le Journalen la capital
britdnica. Theijdo more for him than for the
king, decian los ingleses, y agregaban: —
No sabemos si se recibiria tan bien & Ro-
din 6 4 Anatole France.

El propio reyJorge hizo llegar & M. Dick
Burge, promotor del pugilato, el siguiente
mensaje:

« Buckingham Palace.

» Su Majestad me ha ordenado que
transmita & usted las gracias por el men-
saje que me ha remitido de parte del se-
fior Jorge Carpentier y del Sr. Eduardo
Smith, y por los sentimientos que ex-
presa. »

Y por orden también del monarca, el
duque de Connaughtle interrumpié en un
baile para notificarle el resultado del de-
safio Carpentier-Smith. jQue mucho que
los franceses pusieran algo de chaiwinisme
durante el matchen los pufios de su cam-
peén, y que los americanos, paseando

0]

Grafica

grandes banderas estrelladas, cuando
Smith apareci6 en el coso, pusieran algo
de jingoismo en los pufios del suyo !

Si; cada pueblo tiene barbaridades que
le son gratas, I[ldmense corridas, ¢ carre-
ras 6 pugilatos. ; Con qué derecho yo, por
ejemplo, entusiasta aficionado & las rifias
de gallos, y su asiduo espectador en ga-
lleras de América y de Espafa, criticaria
4 los entusiastas del «fenémeno» Carpen-
tier 6 del «fenémeno» Bclmonte?...

Otra cosa muy distinta es dolerse deque
un Rodin 6 un Anatole France no recaben,
por lo general, el homenaje publico que
merecen. Pero... ;qué se le ha de hacer?
C'est la vie |

Chamberlain, de quien decia Bismarck
que era ein milder Junge, ha atronado con
su muerte & Inglaterra, mientras que Ma-
latesta, después de implantar, bien que
por breve tiempo, la republica en una
provincia de Italia, regres6 silenciosa-
mente y disfrazado de labrador, al gran
refugio de atormentados y vencidos que
se llama Londres.

...i Cuadnta sangre derram6 Chamberlain,
sin embargo!

0 (o]

TODO ESTA EN EL CORAZON
DOLORA

La reina que enloquecia

por clon Felipe el hermoso

la tumba al ver de su esposo :

— jTodo esta alli! — se decia.

Sus restos exhumé un dia,

mas nada alli vié; y asi,

en vez del —

iTodo esta allil —

desde tan triste ocasion,

sefalando el corazoén,

decia

: — jTodo estad aqui!

R. DE Campoamor.
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“La Quincena
Parisiense ”

(0] (o]

oros los grandes procesos ins-
T piran siempre mas interés que

un estreno teatral 6 que el pri-
mer cogotazo que recibe un amigo
carifioso.

El ver, de cerca, la cara que pone
un procesado 6 procesada esuna de
las inanias de la gente aficionada, y hay
quien, por poseer un billete para las vistas
sensacionales, seria capaz hasta de dejarse
afeitar la cabeza y presentarse ante los
conocimientos como si llevara un queso
de bola sobre los hombros.

En esto, las sefioras son de las que
méas deseos sienten por asistir 4 los pro-
cesos sensacionales.

— iOh, mi querida amiga, mafiana tene-
mos la vista de Gourgoul, ese asesino im-
placable que se comié los higados de un
droguero.

— ¢Como? (Es mafiana? jPero si yo tenia
encargado & la modista un traje color
« actuaciones judiciales » para asistir 4 la
Audencia y la muy picara me dijo que no
era hasta la semana que viene!

— Yo ya he tomado mis precauciones,
hasta el punto de que he mandado los
chicos & casa de mi suegro y le he encar-
gado 6 la cocinera que s6lo ponga fiam-
bres. La Gltima vez que estuve en la Au-
diencia, habia comido rifiones con salsay
apenas comenzaron las declaraciones sen-
sacionales comenzaron & hacerme dafio
los rifiones.

— ¢No seria por la emocién?

— Parte por eso, parte porgue uno de
los guardias republicanos me tenia meti-
do el codo por el estomago.

Cuando cae un proceso de la naturaleza
del que se ha visto hace poco en la Au-
diencia de Paris, entonces las pasiones se

885

desbordan, los A&nimos se excitan y picala
curiosidad, mucho méas que el sol en agosto.

Es preciso conocer todos los detalles,
averiguar hasta el numero de botones que
tienen los guantes de la procesada y co-
nocer a fondo los gustos de la mayor
parte de los jurados.

Afortunadamente, en e'stas grandes oca-
siones, es cuando surjen los sefiores bien
enterados de todo 6 que pueden dar de-
talles hasta de co6mo se llama la plancha-
dorade] fiscalquelia sostenidolaacusacion.

— (A que no sabe usted lo que hizo
anoche el abogado defensor?

— Consultar algan proceso
desentrafiar el cédigo...

— Ir & Magic-City y ponerse & dar
yueltas en la montafia rusa.

— Quizas fuera con animo de refrescar
las ideas.

— Es posible, pero se hizo acompanfar
de una rubia que parecia, por sisola, uno
de los accidentes de la referida montafa.

Estos apasionamientos por los grandes
procesos son siempre los mismos y, asi
como por regla general se siente cierto
desprecio por una conferencia cientifica
6 por un discurso sobre la vida de los
filosofos griegos, digan ustedes que va a
comparecer ante los tribunales una nifiera
bretona que para hacer callar & un chico
le metié en la tinaja de la lejia y veran
como hasta hay tiros por no faltar a ese
espectaculo, siendo muchas las almas sen-
siblesque compadecen alanifiera irascible.

— jPobrecilla! Realmente, los chicosson
insufribles.

Y eljurado debe tener en
aquel dia la dolia la cabeza &
muchacha.

— A quien yo trafa al banquillo de los
acusados era & los padres.

— jNaturalmente! ;4 quién se le ocurre
tener hijos?

Estos procesos de resonancia son inte-
resantisimos y se comprende que todo el
mundo quiera asistir & ellos.

Seconocequenadieliace faltaensucasa...

célebre,

cuenta que
la pobre
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Parte de la prensa se ha extrafiado de

ue & un sefior que proponia &4 los pana-

eros mezclar tierra silicea con la harina,
no se le haya castigado duramente. ;/Para
qué? (Es que ese seriael primer caso en
que los materiales de construccién forma-
ran parte de los alimentos? No. Ya ha
ocurrido varias veces, que en el café se
Dide un bollo, para mojarlo en cualquier

fquido y aparece el camarero trayendo

un ladrillo en una bandeja.

— ¢(Qué es esto?

— Es todo lo que nos queda. Durante la
tarde hemos servido pedazos de madera,
cortados en tiras, pero se nos han acabado.

Esto, siquiera, es una confesiéon sin-
cera, lo malo es, cuando al hincar el
diente & una cosa que deberia ser solomi-
llo, aparece alli incrustado un pedazo de
badana.

— ¢(Qué es esto?

— jVaya, otra torpeza del cocinero! Us-
ted perdone, pero como hacemos los solo-
millos de sombreros viejos, le tengo en-
cargado que les quite bien el forro y se
conoce que se ha descuidado.

Otras veces son cuerdas de guitarra las
que hayen la sopa de fideosy no es extra-
fio encontrar fragmentos de papel secante
en una mayonesa de langosta.

Al confesar lealmente que debe mez-
clarse la tierra con la harina, para hacer
maéas consistente el pan, el ciudadano en
cuestién ha pensado sin duda, que los pa-
necillos no s6lo sirven para matar el
hambre sino para discutir entre los ma-
trimonios. Por eso, cuanto mas duros
sean, mucho mejor.

— ¢(Cbémo, vas & salir hoy también?

— Es que los amigos...

— No hay amigos que valgan, eres un
infame.

— Y td una arpia.

— ¢Yo? jSinverglenza!

iPim! jPam! Los panecillos vuelan por el
aire, y uno, mas endurecido que el alma
de un usurero vaa dar enunojoal marido.

— jRediez! dice éste, y piensa (jue los
tribunales han sido excesivamente benig-
nos al no ordenar que sea guillotinado el

ciudadado & quien se le ha ocurrido lo
de endurecer la harina.

Después se coloca un pafiuelo sobre la
ijarte dolorida y sale de su casa pensan-
do : jVaya, que si se les ocurre & los pa-
naderos meter piedras en los panecillos, &
estas horas estoy como si me hubieran
cogido los insurrectos mejicanos.

Claro estd que la facilidad de confeccio-
nar un plato sabroso con cualquierobjeto
hallado & mano, es deindiscutiblesventa-
jas para las personas & quienes les salen
varios convidados como podrian salirles
diviesos.

— iDios mi6! Ahi estd M. Durand, mijefe
de oficina, que dice que se queda acenar.

— ¢Viene solo?

— Casi, porque no ha traido mas que la
mujer, el cufiado, dos chicos, y un primo
tartamudo.

— ¢Qué dice?

— Nada, porque como es tartamudo, le
cuesta mucho trabajo hablar.

— Digo el jefe.

— Ah, pues ese, reconoce que se con-
tentard con cualquier cosa.

— ¢Si? Pues ahora mismo voy & dar
6rdenes & la cocinera de que ponga con
salsa una manga de tu gaban de invierno.

— Pero ;estard comestible esa prenda?

— jExcelente! Acuérdate que el mes jja-
sado le servimos el cuello empanado & tu
tio Isidro, y nos pidi6 la receta para (jue
en su casa le guisaran un macferlan que
se le ha quedado estrecho.

— iNo hay mas que hablar! jVamosa gui-
sar el abrigo!

Alguna ventaja habria de tener la adul-
teracion del comestible.

*
* K

El calor aprieta, el mojnento de pensar
en el oleaje se impone y, segln parece,
esteafioelmar ha hecho tales progresos
que sus olas no son olas sencillas, como
siempre, sino jHola! ;como va?

Decididamente progresamos la mar.

Es decir, la mar y sus olas.

A. R. Bonnat.
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EL GRAN MUNDDO
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Parece confirmarse que S. A. R. el infante don
Fernando contraerd matrimonio con la sefiora du-
quesa de Talayera en el préximo mes de octubre.

Se dice que el acto religioso se verificara pura-
mente en familia, y en San Juan de Luz, en
« Villa Edén », residencia veraniega de S. A.

Se afiade que bendecird la unién monsefior Rago-

nessi, nuncio de Su Santidad en Madrid.
000000
Apadrinado por el marqués de Ahumada, y en

manos del dedn de la catedral de Granada y caba-
llero de Santiago sefor Antlnez, ha prestado jura-
mento como caballero de la Real Maestranza de
Ronda, el sefior D. José Nicolads de Melgar Alvarez
de Abreu, hermano menor de los marqueses de San
Juan de Piedras Albas, de la Regalia y de los con-
des de Villamonte, cuyas ilustres familias, asi como
numerosas personalidades de la aristocracia, concu-
rrieron & la solomno ceremonia, siendo muy admi-
rado en ésta un crucifijo, antigua obra de arte ita-
liano, donacién del Papa Alejandro VIH & un marqués
de Canales de Chozas. El ualtimo poseedor de dicho
titulo, padre del nuevo cahalléro, fallecié el pasado
afio en su palacio de Avila.

000000

Ya regres6 & Buenos Aires la sefiora Leocadia
Guimo Costa de Terry, & quien acompafiaban su
hijas Leonor y Solera.

000000
Han llegado & Paris la condesa de Catalbuturu y
los marqueses de Sancha.

O00O0O0O0

de su amable sefiora y su encantadora
hija é hijos, ha regresado & Paris, procedente de
Buenos Aires, nuestro respetable amigo sefior D;
Ciriaco Morea, uno do los mayores importadores que
honran la colonia espafiola del Plata.

El sefior Morea sale para Pamplona, donde pa-
sara las hermosas fiestas de San Fermin, marchando
luego al Roncal & examinar las magnificas explo-
taciones que juntamente con sus consocios y amigos
ha instalado en Navarra, llevando la actividad y el
desarrollo industrial y comercial & aquella hermosa
region.

Después de dejar sus hijos menores en Inglaterra,
para proseguir los estudios que realizan, los sefio-
res de Morca marchardn & San Sobastian, donde
pasaran la estaciéon veraniega.

000000

Se encuentra en Vichy el distinguido Cénsul de la
Argentina, sofior Pedro J. de Cadiz, en unién de su

En unién

amable sefiora.

000000
Sigue mejorando después de la ligera operacién
que ha sufrido en el oido, el General Reynolds,
Cénsul General de la Argentina en Paris, que es

muy visitado en estos dias, por sus numerosas rela-

ciones.

000000

Marcha para Londres, acompafiado de sus sobrinas,
el sefior Rosetti, director General de Comunicaciones

de la Argentina.

o
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De esta capital han regresado & Bilbao la mar-
quesaviuda de Casa-Torrey la sefiora de Salazar (don
Luis).

000000

En visperas de su viaje de regreso & Europa, el
sefior Gé6mez Carrillo fué objeto en Buenos Aires de
afectuosas demostraciones, entre las que se anota el
almuerzo ofrecido en su honor por D. Angel de Es-
trada (hijo), que di6 margen & una interesante re-
uniéon. )

Eran comensales los sefiores Angel Estrada, José
Luis Murature, Jorge A. Mitre, Manuel Lainez, Ma-
riano de Vedia, Francisco Uriburu, Ernesto Vergara
Biedma, Francisco Sicardi, Alberto J. Martinez, En-
rique Garcia Velloso, Ricardo Rojas, F. Lafone
Quevedo, José M. Urien, Pedro de Estrada, Manuel
Galvez. José M. Jordany Arturo Berutti.®

Tambi_e’n fué obsequiado en la redaccién de « La

Nacién It con una comida.

000000

dias, un tren
de Paris &

Desde hace unos
recorre el trayecto

de lujo diario
Barcelona en iK
horas.

Dicho tren, por su rapidezy condiciones de como-
didad, da grandes facilidades & los sefiores viajeros
que deseen embarcar en Barcelona, en los magnifi-
cos y rapidos vapores de la Compafia Transatlantica
para Montevideo y Buenos Aires, « Reino Victoria,
Eugenia» é o Infanta Isabel de Borbén », cuya
Compafia tiene ademas establecido un servicio de
transito para los equipajes, que evita & los sefores

asajeros las molestias del registro de aquellos en
ti Aduana de Port-Bou, frontera Espafiola.

En la Agencia de pasajes de la Compafiia Trans-

atlantica, 3, rué Meyerbeer, se facilitan cuantos
informes se deseen respecto al particular.
000000

Capitulo de Bodas en Buenos Aires.

Se han efectuado las siguientes : de la sefiorita
Alma Frers con el ingeniero Tomas Amadeo, siendo
padrinos dofia Sofia Lynch de Frers y D. Octavio
Amadeo; de la seforita Angélica Lépez con D. Car-
los Borzan; de la sefiorita Maria Ofelia Morel con el
teniente primero Jacobo Francisco Parker, siendo
adrinos dofia Josefa Olivera de Rnndle y D. Jacob

. Parker; de la sefiorita Susana Blanco Cambace-
res Cun D. Vicente Ocampo, actuando como testigos
los sefiores Atilio Palma Garzén, Emilio Ocampo,
Eduardo G. Moreno, Jorge Reta, Matias Errazuriz y
Rafael Jiménez: de la sefiorita Maria Celia Irigoyen
con el doctor Enrique César Urien, siendo padrinos
dofla Angela Noguera de Urien y D. Ignacio B. Iri-
goyen ; en Rosario, el de la sefiorita Moria Sofia
Tixier, do aquella sociedad, con D. Einilo Gruget, de
la capital federal, siendo padrinos dofia Maria S. de

Tixier. madre de la novia, y don Pedro Sauberan,
tio del contrayente.
— Ha sido fijado para septiembre préximo el

enlace de lo sefiorita Margarita Granacon D. Joaquin
Carlos Gerlero.

El i4 de agosto
sefiorita Maria Estanislada Pérez
doctor Pablo Pérez del Cerro.

Se ha concertado el enlace de lo sefiorita Sofia
Bosch Torres con D. Roberto Dormal.

la
el

se efectuard el enlace de
del Cerro con
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Los Hispanoamericanos en Paris
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HOTEL RITZ
Place Venddéme

Ha llegado:

Marquesa Casad.

HOTEL PLAZA
AVenue Montaigne
Han llegado:

Sr. y sefiora Islas, de Valparaiso; Sr.
F. Devoto, de Buenos Aires.

Doctor Eduardo Jardon, de Madrid; Sr.
cisco Ron, de Oviedo.

y sefiora

Fran-

mBALTIMORE HOTEL
88 bhis, Atienue Kléber

Han llegado:

Sr. Pita y familia, de Méjico; Sr. Juan Galveas,
do Lisboa; Sr. Angel Genda, de Méjico; Sr Rafael
Echevaria y familia, de Madrid; Sefiora Carvailbo,
de Rio de Janeiro; Doctor Vicente Hernandez, de
Madrid; Sr. Erasmo Pelles y Alvarez, de Cuba-
Sr. Luis Azpeitia y familia, do Madrid; Sras. Man;
diola, de Barcelona; Sras. Palacios y Fernandez, de
San Sebastian; Sra. Mora 6 hija, de Lima; Coronel
Reinero de Ramos y sefiora, de Rio; Sr. Alberto
Smith y sofiora, de Caracas.

HOTELS ST-JAMES & D'ALBANY
Rué de RiVoli

Sr. Fermin de Zavala, de Espafia ; Sefior Leonardo
Gonzéalez, de Tolosa (Espafia); Sres. H. Haly, de La
Habana; Duquey duquesa de Zaragoza, de Madrid:
Marquesa de Monte Hermoso, de Madrid.

HOTEL LOTTI
Rué Castiglione
Han llegado:
Marquesa de Moret, de la Argentina.
HOTEL CARLTON
Han llegado:

Sr. Durante; Sr. y sefiora Alamos; Sr. Wrape,
Mis Bible Wrape.
HOTEL CAMPBELL
AVenue Friedland
Han llegado:
Sr. Emilio Orella, do Santiago ; Sr. Ramirez

Salcedo, de Santiago ; Monsefior Gongalves, del Bra-
sil ; Sr. Fausarique, presidente de Haiti.
ROYAL HOTEL
AVenue Friedland
Han llegado:

Sr. Aguirre y familia ; Sr. general de la Fuente y
seflora ; sefior d'Aguiare ; Sr.y sefiora Machado.

(0]

HOTEL REGINA
Place RiVoli

Han llegado:

Sr. E. R. de Boada, de Barcelona; Sr. Alfonso
Vallebona, del Brasil; Sr. José Luis Londaiz, do
San Sebastian ; Sr. J. A. Sargent. de Barcelona ;
Sr. J. Watson, de Santa Cruz ; Sr. Agustin Molteni,
de Buenos Aires; Sefiorita M. Sanchez do Toca, de
Madrid; Sr. Manuel Gil Antufiano, de Madrid;
Sr. R. Larralde, de Méjico ; Sr. E. de la Riva Aglero,
del Pera.

HOTEL B’ALBE
AVenue des Cbamps-Elpsées
Ha llegado :

Sr. de Moraes, do Sao Paulo, Brasil.

HOTEL ASTORIA
(Champs Elysées)
Han salido:

Durand y familia; Sr. y sefiorita
Alvez d'Arangan ; Sefiorita C. de Uruela : Sefiorita
J. M. de Lépez; Sr.y sefiorita de Mettrez ,Winde-
niiller ; Marquesa d'Amboage.

Sefiora de

HOTEL MONTANA
Rué de I’Eciielle.(Av. de I’'Opéra)
Han llegado

Sefiora J. Pomés, de Buenos-Aires ; Sefiorita

Josefina Martinez, de Santiago.

HOTEL CRILLON
Place de la Concorde

Han llegado

Sr. Robert Bahlckc, de Buenos-Ayros; Sr. vy
sefiorita R. Almeradoz, de Buenos Aires ; Sr. *v
sefiorita Pérez, de Madrid : Princesa Pio de Savoya",
da Madrid; Condesa Castillcja, de Barcelona.

HOTEL MAJESTIC
Place de VEtoile
Han llegado

Sr. y sefiora Luis Acuna, de Buenos Aires; Sr.y
seflorita Carlos del Campo, de Santiago de Chile ;
El Marqués y la Marquesa de Pinar, de Rio:
Sr. Marco Carvajal, de La Habana ; Sr. O. de Louza
Dantas, de Rio ; Sr. v sefiorita de Jorge, Buenos
Aires ; Sr. y sefiorita Augusto Victor de Santos,
de Lisboa; Sr. Guillermo Castillo, de Guatemala;
Sr. Alberto Guani, de Uruguay ; Sefiorito A. T. de
Berisso, de Buenos Aires: 1* Recio de Morales ¢é
hijos, de La Habano ; Sr. y seforita V. Bancos, de
La Habana: Sr. C. 11. Molina, de Cuba; Sr. y
sefiorita M. Ribeiro. de Rio. Sr. J. R. Capablanca,
de La Habana ; Sr. Eligi6 Rosy familia, de Santiago
de Cuba ; Sr. Franh Finley, de La Habana.
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Cuentos del

otro jueVes
io O

En el colegio.

— Vamos & ver.' nifio.Yo le presto & tu
padre hasta fin de mes cinco duros; pero
le hago un encargo y tengo que abonarle
tres. (Cuanto me dara & fin de mes?

- Un duro.

— jComo, M1 duro ! Fijate, él me debe
cinco y yo le debo tres. ;Cudnto me daréa?

— Todo lo mas, un duro.

— iNo conoces la aritmética, hijo mio!

— Pero conozco a mi padre. jUn duro,
y gracias!

*
*  x

En un examen de Historia Natural.
— Citeme usted un tele6steo.
Silencio del alumno.

— ¢Tampoco conoce usted los lofo-
branquios?

El alumno sigue sin contestar.

— iNo lia estudiado usted nada!

iVeamos si por lo menos puede usted
decirme algo sobre los mamiferos acua-
ticos ! Piense usted con calma... jn ver!...
Un ejemplo de un mamifero acuédtico...
Es méas; empieza con b...

— jAh, si!jEl buzo!

*#*

Otro alumno que también se examina.

— ¢(Puede usted citarme un invertebra-
do ?

—¢ Han puesto ustedes este anuncio diciendo
que desean un caballero que hable inglés g ale-
méan?

— Si, sefior. =m

— Pues vengo & decirlesque yo no sirvo para
el empleo, porque no hablo eso.

— E |l aflo pasado me regalaron dos perros da-
neses que se llamaban " Dik "y " Tom "y tan
iguales, que se confundian facilmente. /Sobre
todo Tom!!

Después de pensarlo mucho el joven
exclama:

— iUn pulpo!

— Muy bien, muy bien. ;Otro ejemplo?

— jOtro pulpo!

*  *

Un inglés maniatico entra en una bar-
beria para que le afeiten, y saca un revél-
ver, lo amartilla y lo coloca sobre el
tocador al alcance de su mano, diciéndole
al barbero:

— jComo me haga usted el maspequefio
corte, le levanto la tapa de los sesos!

El barbero, sin inmutarse, asiente con
la cabeza y empieza 4 enjabonar al inglés.

Este, ante la sangre fria del barbero, le
pregunta:

— ¢(Estd usted tan seguro de si' mismo
gue no teme afeitarme?

— No es que esté seguro de mi mismo
— contesta el barbero— pero si se me
va la mano, le rebanaré la cabeza, y en
paz.

El inglés guard6 el revélver.

*
*  x

Un albafdiil, al regresar & su casa, en-
cuentra la calle llena de guardias arma-
dos, las tiendas cerradas y gran alboroto
en los balcones. Al llegar al portal, ocupa-
do por varios polizontes, uno de ellos le
sale al paso y le pregunta en qué piso
vive.

— En el tercero, izquierda.

— Pues le advierto que en su casa
acaba de entrar un leén que se ha esca-
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Revista Grafica

— Todos estos sombreros me estan chicos.

¢Los tiene usted mayores?
— No, ua lo ha visto usted.
— /Que me aconseja usted que haga?
— ilAndese hacer un toldo.

pado de la feria y tememos que su sefiora
de usted esté dentro de la casa.

— jPues si estd en casa, no doy una
perra gorda por el leén!

En un garito estan jugando al
unos cincuenta puntos.

Un sinverglenza que esta en pie, se
decide & levantar un muerto y dice con
aplomo:

— iJuegoliDos duros de la sota se
retiran, porque si sale la sota va & haber
un lio !

El que talla, le da una puesta de dos
duros, entre varias iguales que hay.

Y sigue tirando, hasta que por fin sale la
sota.

Entonces empieza & pagar las puestas, y
cuando ya no queda ninguna, uno de los
puntos reclama una puesta de dos duros,
que falta por pagar, armandose efectiva-
mente la gran discusion.

— ¢No decia yo que habria lio? — ex-
clamaba muy satisfecho el sinvergtenza.
— jYa lo decia yo

monte

Gededn entra en una fabrica de lozay
pide que le ensefien tazas para café, pues

tiene que hacer un
suyo gue se casa.

Le ensefian diversos tipos de tazas que
va observando atentamente, cogiéndolas
por el asa y mirandolas por todos lados.
No encuentra lo que desea, pero el indus-
trial no se desanima y sigue desempaque-
tando nuevos tipos.

Pero al ver que Gededén no se decide
por ninguna, el industrial le dice amable-
mente:

— No tenemos mas modelosy dudo que
encuentre usted en ninguna parte lo que
no ha encontrado aqui, porque tenemos
todo cuanto se ha hecho, & menos que no
quiera usted que se lo fabriquemos segln
dibujo.

— Creo que serd lomejor. Como forma,
me gusta esta forma — dice Gede6n —
pero, como mi amigo es zurdo, quiero
que tengan el asa a la izquierda, en vez
de tenerla & la derecha.

regalo & un amigo

Un joven elegante se mete en un res-
tauran!, come opiparamente y al llegar &
los postres llama al duefio y le dice:

— ¢(Qué haria usted si le dijese alguien
que no tiene dinero para pagarle?

— Pues le daria un puntapié...

El otro, levantandose, se vuelve de es-
paldas, recoje les faldones del chaquéy
dice muy fino:

— jCobre usted, caballero!

— ¢Pero, & usted, no le han dicho si el yodo
lo quieren para uso externo 6 interno?

— No me han dicho nada. En la duda, dé-
melo medio-pensionista.
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El campedn

de

la

«

Tra-

versia de Paris a nado»,

sefior Hermant

Alregresodelcam-
peonato <Vuelta
de E'rancia », los
ios primeras co:,
rredores Tbys ||
Pelissier dan una
vuelta enel«Pare
des Princes. »

Vista de las justas que se

estan cele-

brando en Lijén. Un combatiente al agua.

El boxeador Carpentier, que es el

campedén de Europa después de su

triunfo contra Gunboat Snuth,

ha sido aclamado al regresar de
Londres.
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Guignard, el co-
rredor que liare
poco fué herido &
consecuencia de
una caida, ha
ganado el cam-
peonato de Fran-
cia (60U metros).



Revista Gréafica

La barqui-
Illa delglobo
esférico que
estallé en
las Tullerias
en el mo-
mento de
elevarse, a
causa de ha- El piloto Blanchel que cayé con Ducal deOWM
berse en- metros de altura en la catastrofe de las Tullerias. M
ganchado
en unos ar-
boles.
El nadador Legros, cam-
peonato de los aficionados de
Francia.

VOYAGES Magazine du TOUR|SME Nuestro distinguido amigo el se-

Aor Merelo, acaba de lanzar un
interesante y bien presentado perio-
dico, en francés, que se titula:

VOYAGES, Magazine du TOURISME.

Como era de esperar, y como e
auguramos sus compafieros, esta lin
da revista lia alcanzado enorme
éxito, y el sefior Merelo tuvo que
hacer dos tiradas del primer nlvrxF ]
ro, lo que indica co6mo agradé a
publico.

Segun nuestras noticias, el

Magasine VOYAGES

se publicard de aqui & poco en es-
pafiol, y seguramente tendra tan
buena acogida como tuvo en francés,
pues desde todos los puntos de vis-
ta es algo que no tiene similares.

El sefior Merelo, ademés, tiene |
acreditado su buen gusto en cuanto |
4 estos asuntos respecta.

Nuestra més cordial enhorabuena.

Imprenta de la Casa Editorial Hispanno-Americana. — Parts E! Gerente : Vcrdcau
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