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R e v is ta  G ráfica
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Los P elos  superfinos
destruidos para siem pre  

en 3 m inutos ■

Á  toda persona  env iaré  gra tu itam en te  el 
secreto  que m e ha  curado. M is am igas están  
igua lm ente  encantadas.
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D esde mi infancia, fui afligida y  liuiiiillada por el desa­
rrollo de pelos en la c a r a y d e lo s  brazos, l i e  ensayado toda 
clase de polvos, lociones y c rem as depilatorias y miiclias
otras p reparaciones conocidas, pero el mal se agravaba. D u ra ...................... j  he sopor­
tado la agu ja  eléctrica sin se r  librada de mi enfermedad, l i e  gastadoceiitenarcs  de fran­
cos en vano, hasta  que. p o r  fin. experiencias largas me hiciei'on descubrir  un  método 
simple que ha llegado á  qu itarm e com pletamente y para siem pre toda traza  de pelos 
siiperfliios. Enviai'é g r a t u i t a m e n t e  las informaciones completas que  perm itirán  á  toda 
persona, teniendo esta  enfermedad, de ob tener  de una m anera  aiscre ta , los mismos 
maravillosos resultados. Todo lo que pido es un sidlo i 
tación.

le 2 5  céntimos para  la contes-

Direccíón Madame Kathryn B. FIRMIN, división 239, 35, rueTronchet, Paris. (Franquear  
con 2 5  céntimos.)

francos (lo porte A domici­
lio , di rec ta mente el r  S u ízu.

T r a je s
dpsdc $ 2.70or. amer.

B lu s a s
desde $ 1.— or. amer.

T r a je s  p a r a  N iñ o s
desde $ 1.23 or. .iiucr.

dcl mejor Ijordado .suizo, 
sobrfí balista, vurlii, tul, 
ctCspón M¡arouíse¿Ze,la- 
nar  sobre sedas novedad. 

Pedid muestra» y 
figurines francc 

Nuestros trajes borda­
dos se venden sin confec­
cionar, pero enviamos, á 
quien lo desee, los patro­
nes cortados para lodos 
nuestros modelos y on 
tollas las medidas.

Schw eizcr & Co
Lucerna S. A. g (Suiza)

M A IS O N

A R T H O R  M A U R Y

6, Boul. M on tm artre , P A R IS

La Casa francesa más antigua, fundada en 1560

POSEE l)N INMENSO SÜRDIDO 
DE SELLOS DE TODOS LOS PAÍSES

Nueüos i) Usados
 PRECIOS MUY MODERADOS -----

□ □ □
lil periódico mensual ¿e Cnttec- 
tionneur de Timbres-Poste,
ano áO, contiene en cada nú­
mero, además de las crónicas 
Jilatélicas ilustradas, tiu gran 
número de ocasiones en sellos 
y en series. (.Vámero de mues­
tra. nralisy franeo').ljOBsX- 

b u m s  MAURY. iiroviucias 1 fr. 2 5 ,  son cono­
cidos universalmente y muy reputados. (Jiatos 
gratis y francos). Compra de colecciones y lotes 
de sellos de lodos precios.

PRECIO CORRIENTE de ocasión gratis y franco 

6, Boul. M o n tm a rtre , P A R IS
1
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Re v is t a  Gr á fic a
P E R J Ó D I C O  Q U I N C E N A L  H I 3 P A N O - A M E R j C A N O

Año 1' 
l“ Jnlio 1913 

Precio 

6 0  ce n t .

A c tu a l id a d e s .  L ite ra tu r a , C ie n c ia s  y A r te s  
D ir e c to r : J o s é  -U l’.YOZ E S C A J IE Z  

222. Bcalevard Saiot-Smnaiii, Paris Telcfcoc 7$7-90

Saea/ial. 471 - Calle de Sarmlenie, ^ueiMS./trrej

N * I 

S oK rípdán 

20  francot 

por año

wnen nuestros lectores, si han de se~ 
güim os, derecho indiscutible de saber 

^  adonde vamos, l'n  periódico que nace 
p '  es como un tren que jm rte, y  el viajero 

prudente no se aventura d  tomar 
asiento en él sin saber cuáles son las 
estaciones que recorre tj s i  va á  dete­
nerse en aquella que le interesa.

Inform ación m undial, gráfica, literaria y  política, 
labor artística y  científica, tales serán los medios em­
pleados p o r  Revi.^la (iráfica para  merecer y  conquistar 
el favor del público. Su tendencia, el espíritu que la 
inform a es el deseo de favorecer las corrientes de sim ­
patía y  de afecto entre España y  sus h ijas las repúbli­
cas hispano-americanas, para  que la m etrópoli sirva 
de lazo de unión entre todas ellas.

Cuanto pueda interesar á  la prosperidad de e.uis 
naciones hermanas, encontrará en Kovista (írAfica un 
eco c.ariñoso, y  en nuestras columnas trataremos, con la 
extensión debida, cuantos problemas afecten á  los países 
hispa no-a mei'icanos.

Tal es nuestro propósito, y  a su realización m ar­
chamos seguros del triunfo, porque en tan noble empeño 
nos acompaña la prensa española y  la hispano­
americana, á  la.s que enviamos dc.sde aquí nuestro cor­
d ia l .saludo.

□  Q  □

É
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l* üUj- unubseau j’iuvicns

E N  KAMII.IA

Es un cum/io burgués. Acru!o Alfonso XIII sueña en que tocia España se coiivierla 
en unii gran familia suya. Ya principia (i realizarse el sueño.

A lfo n so  X III, 
0  0  R e y  d e  E sp a ñ a

La ju v e n tu d  del Rey de Ivsi)aña está 
d ir ig ida  p o r  los m ás nobles sentim ientos, 
y  está co n s tan tem e n te  cs))üleada p o r  la 
ac tiv idad . Glorioso re toño  de  u n  linaje 
in m o rta l ,  y a  su s  años mozos t ien en  aquella  
exquis ita  du lzura ,  el suave y  sosegado 
a m o r  á la sencillez, ca rac te r ís t ico s  de  las 
razas  re f inadas  á través  de  la h is to ria  y 
los siglos. P re fie re  Alfonso XIII la  v ida  del 
ca m p o ;  y  en  la in t im idad  desp liega  los 
m ás  b landos  y  ha lag a d o re s  afectos p a ra  
las  augustas  d am as  de su familia y  |)ara

los |)equeúos infantes, nuevos  y vivos tim ­
b res  del escudo  español.

C.oiiocida es la infanc ia de S. .M. el Rey. 
Bajo el desvelo m a te rn a l  y  ro d ea d o  de 
ac e n d ra d o s  cariños,  S. M. c re ce  y .se educa  
en  la l ib e r ta d  de  la Casa de Campo, en tre  
las frondas. Un fusil de  jugue te  sirve  ))ara 
in s in u ar le  la idea de p a t r ia  y al mismo 
tiem po  p res ta  agilidad á sus nuisculos. Se 
con funden  en el Rey sus aficiones y su 
misión. De tan  ven ta joso  m a rid a je  ha sali­
do  la se re n id a d  con q ue  el ilustre  so be rano
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Alfanso_, X I I I ,  Ret/ de E s p a ñ a

totograjia-'- cnuaseiiu

E L  P H I M E H  S A I . l ' D O  

E N  E L  P I U M E H  V I A J E A P A H Í S

A 1(1 cortesía ilel gran pueblo 
respiifiile S. M. Él Reii eoii 
^iinn rfíiprcíiaa gentilisima.

d ir ige  la niarclm, 
hasla  a h o ra  inse­
gura ,  de  su  país.
D iriase q u e  go ­
b ie rn a  com o si do- 
m in ase u n  au to m ó ­
vil. Su brazo  es 
s e g u r o ,  f u e r t e ,  
p ron to ,in ev i tab le .

F ijas en  la me- 
.raoria q u e d a r o n  
l a s  fastuosidades 
de  su  co ronación .
N ingún  ibero  dejó 
ev o c ar  los versos  c é ­
leb re s  d e  C orvan tes :

Y i(UR es in.incilla. 
quo c.sio no dure uu siglo...

So lam ente  al Rey no d e s lu m b ra ro n  las 
lum inar ia s .  Y a.si |uu!o  d a rse  luego la 
e je m p la r  p e re g r in a c ió n  de un M onarca 
q u e  r e c o r r e  la  E u ro p a  a rc li ipode rosa ,  y 
a n te  la  id e a  d e  q u e  busca u na  r e in a  le 
o f re ce n  las  m ás  respe tadas  y  cod iciab les  
a lcu rn ias ,  y  el Rey, s ie m p re  con su  p r o ­
v e rb ia l  se re n id ad ,  no  cede  s ino  cu a n d o  le 
r in d e n ,  com o á  un  poeta ,  las  bellezas  in n ú ­
m e ra s  y  celestes de u na  P r in c esa ,  com o las

de

D O N  A L F O N S O  E N  l .OS 

C A M P O S  E L I S E O S

De vuellii del Ilosijiie.]'eii un 
paseo matinal. lie tujiií el 

galón jonen que seduce á París

de los cuen tos  de 
hada.s, |)o r  su can ­
d o r  y  p o r  sus  ca­
bellos d e  oro . ¡Oh 
e n c a n t o  d e  la  
Ville j l /o u r i s c o f ,  
n o c tu rn o s  con ru ­
m o r  de  hojara.scas 
y perfum es vagos, 
desvanecidos en  
el aire ,  las m a ñ a ­
nas so leadas, las 
en trev is tas  ru b o ­

ro sas !  T o d a  la  p ren sa  
m u nd ia l  env ió  sus co- 
rresponsale.s, en v e rd a d  

inú t i lm en te  , p o rq u e  y a  h ab ía  m uerto  
Musset, ún ico  c ro n is ta  posib le  del noviazgo 
real.

COMO VIVE 
UN REY

Se d esarro l la  en  el ho g ar  u n a  existencia 
p lác ida .  V in ieron  á re g o c i ja r  los  am plios 
sa lones unos  n iños  a leg res  y  d e  co lo r  de 
rosa  en  sus c a rn ec i ta s  t ie rnas .  La recia 
a lfom bra  ¡lodrá a p a g a r  su.s saltos, según 
conviene á la g rav ed ad  del a lcázar. P e ro  
¿ ■qué ,  ni qu ien  so focará  sus risas , las car-
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R e v is ta  G rá fica

E N  V I A J E

Snbremesa en el Iren regio. Excursión en un tíirrit'odie ualeiiciano. El lieg oolverú 
documentado de las necesidades que tienen las provincias, y  que ignoran los poíííicos.

cajmliis que  se q u ie b ra n  en las áu reas  
p a ta s  d e  los co rn u c o p ias  y  en  los  v id rios  
d e  las  a ra ñ a s  solem nes, com o u n  ray o  de 
luz?  Hii tan to ,  la  r e in a  Victoria son r íe .  Y 
la re in a  M aría Cristina, o lv idando  m om en ­
tán eam en te  las zozobras  del g o b e rn a r ,  que

in q u ie ta ro n  su  v iudez, visita, com o todas  
las abue las ,  los b az a re s  y  c o m p ra  globos 
y  m u ñ e ca s  y  cabal los  d e  ca r tón .. .

D istin tas  veces ha  p re te n d id o  u n a  g a r ra  
trág ica  d es tro z a r  tan ta  d u lc ed u m b re ,  sutil 
com o ^un velo. La m ala fe d e  enem igos

,1 ^
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Alfonso X I I I ,  R ey  de E spaña

Foto . ChusseauFIavieiis

R E I N A  Y  M A D R E  

Como In m a tro n a  ro m a n a , m u cslra  sii hijo en 
lugar de sus jogas. La rU/iieza m á s ¡¡redada 

de E sp a ñ a  es sn Reina.

bajo.s, la  ignoranc ia  y cu lpas  ajenas, ju n ­
tá ro n se  p a ra  la realizac ión  del nefasto 
p royec to .  P o r  fo rtuna  n unca  log ra ron  .sus 
p ropós ito s  los m a lhechores .  Aquellos gol­
p es  que  se d ir ig ían  c o n t ra  el Rey, solo 
h a n  logrado  ro b u s te c e r  su p o n d e ra d o  án i­
m o varon il .  Los d ia r io s  lo  h a n  d icho  : 
Alfonso XIII cítenla q u e  no le  im pres ionó  
la p re se n c ia  del a n a rq u is ta  Sancho, en el 
ú lt im o a ten ta d o ,  p o r q u e  vió en  el fondo  
d e  sus ojos que  se t ra ta b a  de  un  inexperto, 
q u e  in ten ta b a  su p r im e r  c r im en .  Y las 
desgrac ias  q ue  a b a rc a n  á todos  y  q u e  son 
i r rem ed iab les ,  — ved com o p asan  los  fan ­
tasm as  a d o ra d o s  d e  M ercedes y  María 
T e resa  — añaden  á su esp ír i tu  un  nuevo 
m atiz  d e  m elancolia  y  le  in d u cen  m ás y

m ás  á  la  v id a  apacible , se re n a ,  d e  una  
no b le  .sencillez.

NDANDO 
POR EL MUNDO

Un dia , d is t ra íd o  en u n  se n d e ro  d e  un  
b o sq u e  d o n d e  cazaba ,  .sin o i r  las  t ro m p a s  
q u e  su e n a n  á  lo  lejos, con fu n d id a s  con  el 
a u l la r  de  la  j a u r í a ,  se le  a p a re c e  p o r  de­
t r á s  d e  unos  m a d ro ñ o s ,  una  v ie juca en co r ­
v a d a  a! peso  d e  u n  h az  de  leña ,  com o en  
u n  cuen to  d e  hadas ,  y  com o en  o tro  cuen ­
to  de  h adas ,  el Rey, a y u d a  á la  a n c ia n a  á 
t r a n s p o r t a r  su  ca rg a  b ieno lien te  has ta  el 
chozo que  h u m e a  en u n  collado. Y re c ib e  
so n r ie n d o  el p rem io  d e  unos  f ru tos  q u e m a -  
d u r ó  el otoño. Quizás en to n ce s  la  re ina  
visita  en fe rm os po b res ,  según suele, y  r e ­
p a r t e  sonr isas  y  billetes d e  banco , y  rec ib e  
ruegos  com o las  san tas . ¡L os  Reyes jó v e ­
nes, v ic to riosos de  la  fata lidad, orgullo  
de  su p u e b l o ! G ran M onarca  este  q ue  
hace  c a n ta r  á los poetas  y  a m o rd a ­
za á los políticos, si no son los m ás 
eximios repub licanos ,  que  no se cansan  
d e  alabarle ...

F ra n c ia  h a  visto desde P a r í s  la  brilla- 
d o ra  le jan ía  d e  este re inado- Alfonso XIII, 
v a le ro so ,  com o im S ig fredo , jo v en  y 
a r ro g a n te  com o un  p r ín c ip e  de leyenda , 
r ico  en p ru d en c ia ,  sab io  en  las decisiones, 
m undano ,  nuevo  Rey de  P a r is .  P o r  eso 
P r a n c ia s c  h a  ap re su ra d o  á glorificar al jo ­
ven M onarca, y toda.s las flámulas y  todas la s  
m úsicas  a leg ra ron  el azul p r im avera l .  S. M. 
el Rey d is t r ibu ía  sonrisas, com o u n a  siem ­
b ra .  Y la mullitiiii devolvíale  v íto res  y 
ap lausos  enlu.siastas. No sólo seduce  á 
P ar ís  el espec tácu lo  b r i l lan te  d e  las  c o r te ­
sanas  cabalgatas,  ni la  evocación dcl Rey 
en M adrid , con  sus con tinuas  gallardías. 
-Se in ic ia  e n t re  am b o s  pueb los  un  a m o r  
en cend ido ,  f lorida p rom esa  p a ra  el p o rve ­
n ir .  Y el h idalgo pueb lo  francós, com o un  
h e rm a n o  m ayor, se ade lan ta  á ab r a z a r  á la 
Hspaña que  q u ie re  retümir.se de los tr is tes  
auguríos. Al l legar á tal p un to ,  ad q u ie re  
e x tra o rd in a r io  v a lo r  sim bólico  la  figura 
de Alfomso XIII. P o rq u e  Ksitaña, com o su 
Rey, e s tab a  am enazada  de  m u e r te  y  se h a  
salvado. P o rq u e  el M onarca, co n o c ed o r  
d e  los  ex trav íos y pel ig ros  de su pais, des­
d e ñ a n d o  auxilios to rp e s  ó mal in tenc io ­
nados ,  g o b ie rn a  él m ism o y  r ige  y busca 
la o r ien tac ión , com o en .sus paseos cu  au to ­
móvil. Y de  esto se tra ta  : d e  co n v e r t i r  ia 
se cu la r  c a r re ta  h isp a n a  en un  autom óvil 
capaz  d e  seguir  la m a rc h a  del m undo .
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~  R e v is ta  G rá f ic a

F ulo .  L,tiuf'>cau t  lávicos

R E V I S T A  M I M T A K

¿Cabe una acliliid más propia de un ¡teij? Se ilelante de su brazo un cjerciln
inmenso é ilustre.

El  r e y ,
AUTOMOVILISTA

Y á p ro p ó s i to  de au tom óviles.  Una ta rde  
s o r |) ren d ió  á donAll'onsü la panne. F ué  en 
una de  esas c a r r e te r a s  to ledanas ,  ilustres 
p o r u u e  so b re  ellas h a  ro d a d o  loda la lite-

a v e n tu re ro s  q u e  m a rc h a b a n  al nuevo  m u n ­
do. A hora  ya  no re s ta n  s ino  las  m e m o ria s  
d e  ta n to  ex p lo ra d o r .  F1 solazo castellano 
ca lc ina  la s e q u e d a d  del ca m in o ,  y  las  l lu ­
vias in ve rna le s  am asa n  el fango y  c u b re n  
el suelo  d e  ch a rc o s  inago lab les ; d e  cuan ­
do en cu a n d o  un  a rb o lü lo  tís ico y  los

•  i .

 __________________________________________
Futo , CbUFstf.'tu Flavii nR

S O H E  LA N I E V E
Debería resucitar Velazi/uez para eternizar esa artlliid del Heij. I.oubel guía ef

rorlcjo. ijuc va á c'íírdc,

r a tu r a  p ic a re sc a  española ,  en las l lam adas  
c a r re ta s  de la m u e rte ,  y  p o r  donde  han 
desfdado  los b ra v o s  de los te rc io s  y  los

m o n to n es  de p ie d ra .  U n icam en te  se t ro ­
pieza el c a m in a n te  con  e.ste abue lo  rústico  
que  aguija su  asno  con una v ara ,  dos

Ayuntamiento de Madrid



Alfonso X I I I ,  R ey  de E sp a ñ a

lu g a re ñ a s  de  la S agra  q u e  avanzan  a r r e ­
b u ja d as  en  su falda , vuelta  so b re  las 
g reñ a s  á  m odo  de  c a p u ch a ,  la  p a re ja  de 
la G uard ia  Civil, u n a  ca ra v a n a  de  gitanos.

El Rey y  uno  de  sus palac iegos volaba 
p o r  la  c a r re te r a ,  bajo  la lluvia. De p ron to ,  
e l  e.stallido ca rac ter ís t ico ,  y  el invo lun tar io  
p a t in a r  d e  la  fo rm idab le  m á q u in a .  Se 
a p e a r o n  S. M. y  .su aco m p a ñ an te .  M ientras 
e l m ecán ico  reso lv ía  el p ro b lem a  que 
a c ababa  d e  p re se n ta rse ,  los v ia je ro s  en­
t r a r o n  á d e sc a n sa r  en  un v e n to r ro  que  
hab ia  alli ce rca .  Im aginaos, un  in te r io r  
lóbrego  y  q ue  
ap e s ta  á a-íuo .
C ierran  el fon­
do  u n o s to n e le s  
y  hay  p o r  las 
p a re d e s  va r ia s  
e s tam pas  reli ­
giosas. Un p e ­
r ro ,  de esos gal­
gos co lo r  de 
p i z a r r a  u e 
ta n to  seducen  
a l p ince l  zuloa- 
gue.sco, acude  á 
o lfa tea r  las ex­
t r a ñ a s  v e s t i ­
m en tas  d e  los  
desconocidos.
E n  to rn o  á una 
mesa q u e  p re ­
side un j a r r o  
con el mosto 
q u e  y a  desea ­
ba  Bcrceo, se 
ag ru p a n  algu­
nos o b re ro s  del 
cam p o ,  an d ra -
joso.s, enju tos, m uy graves, com o hidalgos 
á  qu ienes  so b rase  la  r iqueza.  Nadie recono ­
ce  al Mona rea. P o r  el co n tra r io ,  a l  v e r  á lo.s 
au tom ovil is tas  de ten idos  en  m itad  de su 
c a r re ra ,  ded íca iise  a m a ld ec ir  del serv i­
cio público , y  d e  ju ra m e n to  en ju ra m e n to ,  
en  su  inconsc ienc iá ,  ac a b a n  ])or ren e g a r  
del p ro p io  Rey, el cual, según d ice  el 
im prov isado  com ité revolucionario, solo 
cuida (le que  se m an tengan  las ru tas  de 
Segovia, Jas más f recuen tadas  |)o r  el 
co ch e  real.

E l M onarca  escucha  en  silencio, y  hasta 
conv ida ,  en estilo cam pes tre ,  á u na  ronda.  
•Aparece en esto el chanffer, se o ye  cóm o 
tre p id a  el m otor,  r e a n ú d a se  la rep e n t in a ­
m en te  ro ta  velocidad . Dos bo rra ch o s ,  los 
v e lazqucúos  b o r ra c h o s  le  desp iden  en la 
p u e r ta ,  bajo  el r am o  de  p in o ch a  sim bólico.'

H l iV I S T A  U l í  A E H O l ’ LAN'OS 

I.a fotogrnfin fijii esta actualidad dobicmenle fn(iitwa.

Pocos d ia s 'd e sp u é s ,  una  m uc lie d u m b re  
d e  p e o n e s  in v a d e  los des ier tos  lugares  y  
com ienza  la  r e p a ra c ió n  del cam ino . Es 
asi cóm o adm ini.straba y  a tend ía  su  re ino  
el an tiguo  califa, cé leb re  po r  su p rudenc ia .

O tra  an é c d o ta  existe d igna d e  la te rn u ra  
casi dom éstica  del “ Amigo Fritz” . O currió  
en  F ra n c ia ,  en  el Sur. El Rey y  o tro  c o r ­
te sano , com o el d e  la  excu rs ión  p o r  t ie r ras  
d e  Toledo, se de t ienen  á  m e re n d a r  en  una  
ho-Stería que  luce  en  la  p u e r ta  un  gallo d e  
m etal.  La apac ib le  v ie ja  y  se ñ o ra  del cas­
tillo en can tad o  suspencle su la b o r  d e  cal­

ce ta ,  m ira  p o r  
enc im a  de  las 
gafas á los in ­
trusos.  Aquí no 
su rg e  un  galgo 
s ino  un  felino 
z a la m e ro y r u n -  
r  u n o a  n  t e , un  
gato d e  ojos de 
esm era lda .  ¡Ay, 
la p o b r e  m a­
dam a  n o ag u a r -  
d a b a  v is i ta  al­
guna ,  y  en  la 
d esp en sa  solo 
s e  a r c h i v a n  
u nos  h u e v o s  
d u ro s!  El Rey 
los com e, y p id e  
más. La hono ­
r ab le  a n c i a n a  
r e b a n a  t o d o s  
s u s  a rm ario s .  
R e t o r n a  c o n  
u n a  la tita  de 
f o i e - ( ¡ r a s .  El 
Rey la come, 

cuen to  de. Dau- 
p ie n san  : ¡ qué 
Y al cabo  del

Igual q u e  en el famoso 
dct, el gato y  la  vieja 
t rag ó n  es es te  señor!.. .  
tiem po , D on .Alfonso p a s a  de nuevo  po r  
alli, ves tido  d e  un ifo rm e m ilita r ,  escoliado, 
aclam ado.

O tra  vez la m adam a in te r ru m p e  
su  ca lce ta  y  e scu d r iñ a  el tum ulto .  El 
Rey la sa luda  d esde  le jos  con la  m ano, 
y la  p o b r e  m u je r  palidece. Desde entnii- 
ccs s ie m p re  que, en uno  d e  sus  fre­
c u e n te s  viajes á B urdeos ,  p asa  don  Alfon­
so p o r  aquellos pa ra jes ,  se asom a á la 
v en tan il la  y  son r íe  á la abuela , á qu ien  ya  
av isa ron  de la  llegada del t r e n  y  aguarda  
con  su colia y  .su p a ra g u a s  ro jo .  El 
gato cx |)resa su ivo lup tuosidad  f rotán- 
dose  co n tra  las m ed ias  [b lan c as  d e  su 
am a.
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R e v is ta  Gráfica

LO CORTES NO QUITA 

LO VALIENTE

Asi es el Rey, bueno ,  generoso , co m ­
p ren s iv o ,  m agnán im o .  N ótase  en ello que 
crec ió  en  el am b ien te  du lc e  de  su m adre ,  
v iuda ,  y  d e  sus h e rm a n a s  y  d e  su ilustre 
t ía  la  In fan ta  Isabel.  Algo de  la  exquisitez 
se n tim en ta l  d e  ta n ta s  e levadas m u je res  
q u ed ó  p re n d id o  en  el p e c h o  dél M onarca. 
Sin que  )e debili tase , p o r q u e  ¡a fuerza  de 
su  raz a  in m o r ta l  b ro ta  á  cada  ocasión.

P e rm it id ,  o t ra  apé t’do ta ,  d e  a y e r  mismo. 
E n  sus em briagueces  de  g ine te  lanza  los 
cabal los  al vuelo , com o si fuesen dardos .  
Y no  h a  m u c h o ,  tro p ez ó  la  caba lg ad u ra  y 
cayó  el Rey, la s t im ándose  en  la cabeza. 
H ubo  d e  ap lazarse  la  J u r a  de  R anderas  
p o rq u e  los d o c to re s  T ir tea fu era  tem ían 
q u e  Su M ajestad  no res is t ie se  u n a  larga  
cabalgada .  La t im o ra ta  c ienc ia  buscó  la 
com plic idad  d e  e n t ra m b a s  am orosas  Rei­
nas . I 'ué  ob liga to rio  q u e  d o n  Alfonso 
cediese.

Sin em b arg o  ocu l taba  un  gentílisinio 
p lan .  Y' filé que  en  u n a  revísta  ce leb rada  
en iin c a m p a m e n to  p ró x im o  á M adrid , y  
q ue  se d e n o m in a  C arabanche i ,  p r o b ó  á 
r e c o r r e r  á  caballo  las  filas, y  d e  p ron to ,  
a n im a n d o  con  un  gesto á la.s t ro p a s  de 
ind ígenas  m a rro q u íe s ,  ven id as  d esd e  el 
Africa p a r a  as is t i r  á la l iesta  m ilitar,  se 
lanzó  á galope y ia  caballe r ía  Je siguió

desen frenada ,  co ra ju d a ,  com o en  un  asalto 
napo león ico .  El pueb lo  y  lo.s so ldados  le 
a c la m aro n  ena rdec idos .  El co ro  d e  docto­
re s  calló su  c iencia, p e ro  no p u d o  sofocar  
la  ad m irac ió n  que  le p ro d u jo  tan ta  b ra ­
v u ra  excepcional.  ¡AH r i g h t !

1-iPILO GO

E ste  es el Rey de  E spaña .  En su p a t r ia  le 
llam an  el p r im e r  general,  el ¡ ir i iner  agri­
cu l to r ,  el p r im e r  es tud ian te . . .  Aqui en 
P a r is  .se le  den o m in a  fa m i l ia rm e n te :  n Le 
pelit  roi. » Las midinettes, á p e s a r  d e  hi 
p rec av id a  p ro h ib ic ió n  policiaca , le a r ro jan  
rpm os d e  llores, esas Ilorecillas raciiudas 
del bu levar ,  y  le  ap lau d en  con sus m anos 
.sutiles d e  co s tu re ra s  y  b o rd a d o ra s  de  los 
g randes  y  a lam bicados modistos. T am bién  
.se le  conoce p o r  ie je u n e  prem ier, el galán 
joven...

¿N o  observá is  cóm o en  estos n im ios 
detalles .se reve la  algo m ás  t ra n sc e n d c n le  
q ue  el m o m en tá n eo  r e sp la n d o r  de u n as  
fiestas rea les  en  P a r í s ?  Alfonso XIII h a  
consegu ido  seña la rse  com o ejem plo  y  m o­
delo  en su  país.  Y  log ró  q u e  su n o m b re  
fncsc algo ín t im o  en F ra n c ia ,  en E u ropa .  
A ca d a  p aso  nos topam os  con el c a rá c te r  
sim bólico  de  este M onarca, que ,  p a ro d ia n ­
do  u n a  f ra se  ya- po |)u lar ,  si h a  llegado á 
un  pueb lo  dem asiado  viejo, no h a  llegado 
ta rde .. .
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V I A J E  D E I .  P R E S I D E S T E  

1> E  l_V R E P V B I . I C A

.1/, l ‘iiinciiré acaba  de em barcar  
F/i el nniirlici, ca m in o  de In g la ­
terra. ij p u ed e  decirse que  ú  sii 
regreso h abrii m enos d is tanc ia  que 
recorrer, porque  la  polUica in ler-  
nac ion iil se h a  encargado de  
ac.orlar la  ra la , L as  ooaciones 
e n tu su is tica s  de que h a  sido objeto  
son  p ren d a  segura de la  a m is ta d  

inquebrantable de  Inglaterra .
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A c t u a l i d a d e s

I-AS M A N I O B R A S  l>E T O L Ó N  

l ’ís ía  de un  barco y  dcl m a r  á  mielo de p á ja ro , á  vuelo d c g a v io ia \á  de dirigible.

E X I T O  D E  U N  P I N T O R  E S P A Ñ O L

l i l  jo v e n  y  gra n  p in lo r  español Miguel 
l ’íJadríc, ignorado h a s la  ayiorn. acaba  de 
pender ú  u n  tiem po  cuadros p a ra  los .Museos 
de Chicago y  .VeíP-Vori', p n r o  el  ro n d e  de 
P radere y  e l ilustre p in lo r  A n y la d a . H a sido  

u n a  aurora  de oro.

LA l l l S T O U J A  P I N T O R E S C A

E n  (.'ompiejrtc, c a d a  a ñ o  re su c íín  
J u a n a  de Arco en  u n a  r/cntiV n in c / ia -  
cha , y  la  ac tua l, en  vez de  o ir  el ru ido  
de la  guerra , escucha las su lile zas de  

M. M atirice llarrés.

10Ayuntamiento de Madrid



R evis ta  Gráfica

C A M I L O  I . E M O X I l - R  H A  M U E R T O

E l ilusire nocelista  belga deja  
a  esleía J e  su  ¡iforia  .y de stt 

bondad. Sus obras le sobretiinen. 
H a sido  uno  de los fundadores  
de ¡a lile ra la ru  francesa  en 

Bélgica

L O S  B O Y  S C O V T S  Y A N Q U I S  

EN  P A R Í S  

L a  tropa in fa n t i l  de  los ejvjío- 
radores y a n q u is  h a  a lraoesado  
P arís en  m ed io  de  u n  gran triun fo .  
H e aq u í e l recuenlo de  u n a  pesia  
a l  a ire  Ubre. Se  prepara  u n  con ­
greso in ternac iona l de  boy scaiils.

C O N F E R E N C I A  F I N A N C I E R A  

I M P O R T A N T E

E n  el  .Wi7ifs(prio de Negocios 
E xtra n jero s  se ha  uerificado una  
conferencia f inanc iera  in ternacio ­
n a l .d e c u y a  im p o rta n c ia  d a  ¡dea la 
fo lo g ra /ia  que  reproducim os. En  
esc conferencia se h a  arreglado la 
difícil cuestión  de las ¡inanzas  
b a lkán icas, tan  comprem i’fírfas por  

la g iícm i.

S 'v :

N- ~

í H  ■

L A  P A Z  

D E  L O S  B A I .K A N E S

E l ob je iw o  h a  sorprendido  
a i  represenlanle  

de B u lg a r ia  en  el m o m en lo  
en que  acababa  de f irm a r  
la  p a z  con T urqu ía . E l  casi 
ilegible garabato  puesto  a l  
p ie  del docam en lo , sa lva  de  
¡a m uerte  á  m ilia res  de  
hom bres y  de  ia  M a l  ru ina  

á  cua tro  países

11
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A ctu a lidades

EXPOSICION DE ROSAS
Er. f l  Itosque de Holonia fBagateU e) se h a  in a ugurado  u n  concurso de rosales, y  recogemos la 

n c lu a lid a d  a n tes  de  que m u era  m a ñ a /ia  bajo  ¡os pélalos m arch itos.

LA EXPOSICION DE GANTE 
l .a  in d u str ia  m oderna  no 

de ja rá  n a d a  en la a n lig i ia  ciu­
d a d . Todos los v is ilan les , en 
cnnifcio, se llevarán  u n  recuer­
do  de las  y jífdros nrnerahles.

MAflOMANl) CHEPIIF.T PACHA 
E l  Gran Visir de C o nslan li-  

n o p la  osesinodo  en  la s  calles, 
en p len o  d ia . E l  I s la m  se des­
tru ye  en Ut locura de sus  d e sa s ­
tres.

»eAeo»«cp90«e9

CAHOEXS DESAPARECE 
S in  que  nadie  sepa la  causa , ei 
busin de  C am oens ex is ten te  en 
P a ris , h a  desaparecido de  su  
p ed es ta l.  ¿Habrá ido en pcrsecuciúnde  la Gioconda?

12
Ayuntamiento de Madrid



R evista  Gráfica

E l ,  A B A N D E R A D O ,  P O R  F .  R O Y B E T  

¡■(■rilando Rotjhel, el p in lo r  de /o.? mosqueteros, como le llaman, no ha  lleqado nunca  
a lanía gallardía como en este abanderado, verdadera retrato relrospecHvo.
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EN LA intimidad"'
.V. Pichón, ministro de Estado francés, y  sit dislinyuida esposa.

La “ aproximación ” Franco-Española
D eclaraciones de M. Pichón

AI c ru z a r  la aníecámiirii roja y dorada  
que da acceso al d espacho  dcl ininistro , 
c ie r ta  in q u ie tu d  asaltó  mi e sp ín tu .

R ecordé q ue  la d ip lom ac ia  es una espe­
cie de Arca Santa á la q u e  está p roh ib ido  
locar, y  que, aun en los m ás  rec ios  com­
bates p a r la m e n ta r io s ,  basta  in v o c a r  la 
razón de Estado  p a ra  q u e  los unís enco­
nados odios y la.s m ás vivas pas iones so 
o torguen  una  tregua .

¿Acaso II. P ichón  iba  á escuda rse  tras  
la consab ida  re se rv a  d ip lo m á t ica ?  ¿Vol­
vería  yo á la R evista con el cu aderno  de 
apun tes ,  v irgen  d e  toda nota d e  in te ré s?

Apenas hube  f ra n q u ea d o  el um bra l  dcl 
despacho , todas  mis a p re n s io n es  se cva- 
p o ra ro n  com o jm r ensalm o. La ac titud  y 
lu m irada  dcl m in is tro ,  e.staban cargadas 
d e  prom esas .

— No vengo  — le dije  — á e m p re n d e r

la inútil ta re a  de h a c e r  dec ir  ó usted  lo 
q ue  no  qu ie ra .  No lo in ten ta r ía  aunque  
tal cosa fuere  posible. Lo que  de usted 
espero  es que  m e exponga lo que  p ueda  y 
deba decir.se, jiara t r ansm iti r lo  con lodii 
l idelidad á los lec to res  de mi iieriódicn.

-  P re g u n te  usted  — m e re sp o n d ió  el 
miiiLstro soiirieiido y  e n a rc a n d o  con pla­
cidez sus espesas cejas.

He a q u i  las p regun ta s  que  fo rm ulé  á 
m onsieiir  P ic h ó n :

¿E s posible una aproxim ación franco-  
española ?

¿ L a  cree usleil probable ?
¿Seria coiwcnienle para  ambos pulses?
El m in is tro  las an o tó  cu idadosam en te  

en una  cuartil la ,  y t r a s  b rcv is im a reflexión, 
tuvo  la bondad  de c o n te s ta r m e ;

« Me p reg u n ta  usted  lo que  p ienso acer ­
ca d e  una  a |) rox im ación  franco-es])añola.
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La "A prox im ación ”  Francc^Española

y  p e rd o n e  que  le diga que  In p a lab ra  
aproxim ación  no t r a d u c e  ((uizá.s exacta­
m en te  nues tro  co m ú n  pensam ien to ,  p o r ­
q u e  dos paiscs  amigos, m uy s inc e ram en te  
amigos, com o E spaña  y F ra n c ia ,  no n e ­
cesitan  aproximarse, s ino  l'ortaiecer cada 
vez m ás  la  am is tad  q ue  les une. E u  re a l i ­
dad, es tán  am bos  países  ta n  ce rca  uno 
de  otro, q u e  les es im posib le  ap ro x im arse  
más. Lo q u e  im p o r ta  ¡es que  no se 
se p a ren  en caso alguno, y  que  co m p re n ­
dan  el p ro fu n d o  in te rés  
que  tienen  en  en ten d e rse  
en  to d a  clase d e  asuntos 
y en a l i rm a r  su so lidari ­
dad.

>1 ¿E llo  es posib le?  dice 
u.sted. ¿Y q u é  im posib i ­
l idad  p u e d e  ex is t ir?  No 
h a y  en F ra n c ia  n ingún  
pa r t id o  polí t ico  q u e  no 
desee  una  i n l e l i g e n c i a  
com pleta  y  u n a  am is tad  
pers is ten te  con E spaña ,  
y  c reo  q u e  lo.s p a r t id o s  
po lí t icos  españo les  deben  
es ta r  an im ados  d e  un 
se n tim ien to  idéntico . Así 
lo h e p o d id o o b s e r v a r ,p o r  
mi p a r te ,  en to d o s  ios re ­
p re se n tan te s  del gobierno  
de  M adrid , con  los cuales 
he  sos ten ido  re laciones 
oficiales ó p a r t icu la re s  
d u ra n te  los años, ya  nu ­
m erosos, q u e  h e  pasado  
en el Quui d ’Orsay.

» No se m e  o c u r re  tam ­
poco  cuál se r ía  la  po­
tenc ia  e x t r a n j e r a  que 
v ie ra  en  ello el m e n o r  
m otivo p a ra  p reo c u p a rse  
á c a u s a  d e  re laciones 
q u e  son una  g a ran tía  de 
paz  p a ra  todo  el m undo.

)> Me p r e g u n t a  usted  
a h o ra  si la realizac ión  de 
estos deseos es p robab le .

Ni lo d u d o s íq u ie r a .  Con razón  se ha  d icho 
que  la  v ec in d a d  de  F ra n c ia  y  E sp añ a  en 
Africa y  la  co m u n id ad  de  sus in te reses  en 
M arruecos, e ra n ]p a ra  am b o s  países  nuevo.s 
m otivos d e  u n ión ,  y  ,dc ello se h a n  dado  
cuen ta  ta n to  en P a r ís  com o en  M adrid. 
]-íl t r a ta d o  franco -españo l rec ien tem e n te  
li rm ado  y  el v ia je  ■del rey  Alfonso a  París ,  
son b u e n a  p r u e b a  d e  ello. Es, pues , evi­
den te  p a r a  mi, q u e T o  : que  ¡está en  los 
deséos y  en las in tenc iones  ¡manifestadas 

p o r  am b o s  g o b i e r n o s ,  
d ebe  rea lizarse.

» Esto se r ia  conven ien te  
y. p rovechoso  p a ra  E.s- 
p aña  y  p a ra  F ra n c ia ,  á 
las  q u e  sólo un  g ra n  bien 
tal hecho  p u e d e  p ro d u ­
cir. Será, adem ás,  con- 
ven ien tís im o  p a ra  la  p o ­
lítica gene ra l  de  E u ro p a ,  
p o r q u e  co n s t i tu i rá  un  
nuevo  e lem en to  de  eq u i ­
l ib r io  y, p o r  con.secueu- 
cia, u n a  n ueva  p r e n d a  de 
seguridad .

» P o r  to d a s  estas r a ­
zones, n ad ie  h a  d e  ser  
m ás  favo rab le  que  yo  á 
la po lí t ica  d e  u n ió n  que 
q u ie re  us ted  p rec o n iza r  
en  su  R evista , á la q ue  
deseo todo  el éxito y 
to d a  la  difusión que  m e­
rece .  »

Anoté cu idadosam en te  
las p a la b ra s  del m inistro , 
y  d e  m i c u a d e rn o  las t r a s ­
lado  aquí,  ab s ten iéndom e 
de  to d o  co m en ta r io  á tan  
sim páticas  y g a l l a r d a s  
declaracione.s, q u e  segu ­
ra m e n te  h a n  d e  se r  rec i ­
b idas  con a p l a u s o  p o r  
cu a n to s  se  p re o c u p a n  en 
el p o r v e n i r  d e  nues tra  
pa tr ia .

J osé  Muñoz E scAmez '

M. 1‘iciiON en el momenlo de 
entrar en el Palacio de Orsag.

ho
Fr
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pe¡
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M. J E A N  A I C A R D

de Ut Academia francesa. 
Gran poeta y autor dramático 

!/ excelente novelista,

Jd jB  Jd

. - t e -  í f

M . P A U L  D E S C I I A N E I ,  
de la Academia francesa.
Presiileníe del Congreso, 

notable Hiéralo 
y  orador de primer orden.

M . R l i X É  B A Z IN  

Director de la Academia francesa, gran prosista 
novelador delicioso, conocedor de España, á la  que dedicó 

ana de sus obras.

M. E .  B R I E U X

de la Academia francesa, 
célebre autor dramático, cuyas obras 

han leuido gran repercusión.

Jít M M

A lia n z a  L iteraria  0  0  

0 0 F ranco=E spañola
X’iiditra buena estrella nos depara el 

honor insigne de ser el portavoz de la 
Francia iníelectual en su m ovim ien to  de 
apro.vimación á nuestra  patria . L itera tos  
exim ios cuyos nombres suenan en nuestros 
oidos con un eco sim pático, y  artistas me- 
ritisimos, giie ha  consagrado la fam a, han  
querido preslarnos su concurso p ara  esta 
herm osa obra. Hubo en algunos especial 
predilección p o r  aquellos de nue.slros escri­
tores n quienes tuvieron ocasión de conocer 
personalm ente; otros m ostraron sus pre fe ­
rencias p o r  aquellos ruga labor les era co­

nocida. Pero lodos, sin excepción, acogie­
ron con enlusiasnto nue.stra iniciativa, 
pareciendoles adm irable la ocasión que se 
les deparaba de ofrecer su am istad  personal 
y  literaria  ó un intelectual espai'iol.

E n  este núm ero  coineiizámos á  publicar  
las p rim eras carias recibidas¡ inaugurando  
una sección que h a  de durar algún tiempo. 
Estam os seguros de que nuestros compatrio­
tas tendrán  m ucho gusto cji estrechar la 
cariñosa m ano que les tienden sus ilustres 
colegas de aquende el P irineo, y  p a ra  com­
p le ta r  nuestra labor, publicarem os las res-
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R evis ta  Gráfica

puestas (¡lie á las carias de literatos ij su  cordial saludo, fehcüandose de Jiabe,
artislas franceses nos eiwien literatos y  ar- contribuido a estrechar o a esíablecei .
Usías españoles. vínculos de am istad  entre aquellos a qmencs

A  unos y  oíros m anda  R e v i s t a  G rA fica  la raza y  ei arte lu a e ro n  hermanos.

(BümWi ÍFU

'K. •• .jcu-t

í L  í ' i

ti A <A-trí. OC«̂ V«A ,

d , ^ U a . t  f* ^  X»r)w>9*j
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cL. C kÍí^  íC<K,^ f^Ay4 .

^<_ j ¿ L ‘x t  . 'í  
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íCt-tv» A-- 1«. t .  , <’L»wA

I a. ^ •*-

I k * , '

C4/>w H\ u-»— .Te i.. ^  <-*A .

^1.,“ iv -w v k - '  Cí^v/i-í-'v. ,

.  <•
¿j < íc_ X>. t  *k 9 •-—•

7

\
A  J / .  A / i d n ' s  i W e / f í u l o ,  <^c í ’A c n r f p m i e  E s p a y / i o í c .

París, l'ó ju n io  1913 

Señor y  m u y  honorable compañero.

E l Sr. M uñoz m e ha dado parte  de su feliz  
idea de desarrollar las relaciones literarias 
entre Francia y  la noble España, que cuenta 
con tantos ilustres escritores, y  de asociar á 
esta obra, re/acíoiHÍ/irfo/os persoiiabnen/e, 
á  los literatos de los dos países.

Me fe lic ilo  de que nos h a y a  escogido 
como corresponsales, y  aprueboyom ple la -

m ente una inicialiva que cerrará aún más 
los i/a estrechos lazos que unen dos pueblos 
de la m ism a  sangre, g  cuya historia está 
¡lena de caros y  com unes recuerdos.

Ruego á iisled. m i querido y  m u y  honora ­
ble com pañero, que aceple el testimonio de 
mis sentim ientos m ás distinguidos.

P . D escüanel .

A don A ndrés Mellado, de la Academia  
Española.
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* h ~ ^ -  i -

Curi-U’í

t,lf:^ P 'r r  ■

/ / ü .

A la Memoria de J. M. de Pereda

París, 3 de Junio de 19J3

Caballero católico, conocedor de la histo­
ria y  g ran  enam orado de vuestra tierra  
española, hom bre encantador ij fuerte , que 
no cedisteis nunca  a  las m odas pasajeras;  
hablábam os en otros días, en P o lanco; y  
al veros y  a l  escucharos, tuve la impresión, 
que conservaré siempre, de que platicaba  
con la m ás m agnifica España.

R e x é  B a z i n

Señor y  querido compañero.

M ucho m e felicito p o r  la  favorable casua­
lidad que m e señaló p ara  expresar á  usted  
m i sim pada, y  e l vivo  deseo que tengo de 
ver estrecharse más g  m ás los lazos amisto­
sos que unen á España y  Francia.

Crea usted, señor y  querido compañero, 
en la seguridad  de m i a lta  esdm aciún y  de 
mis más distinguidos sentimientos.

M e s s a g e r .

Señor Pedrell.

T<1C.\TK>: >*ATlOt<AL 
nc

u  ¿ . x ^

M . M E S S A G E R  

.Uíisú'o cmivenle. Director del teatro de la Openi.
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H A I ÍT H O I- O M E  

Del Institutu de l'rancin. Célebre escultor 
ú quien se debe el hermoso 

Monumento íi los Muertos, que existe 
en el cementerio del Pére Lachntse.

55- AveNuE Tbudaine

l / i  querido compañero.
Acojo con ansia la ocasión <¡iie R e v is ta  

(IhAfica m e ofrece, de m anifestar á nsled  
m i adm iración y  m i  simpalia.

Bhieux.
.Señor Pérez Galdós.

Al Académico Armando Palacio Valdcs
Señor é ilustre compañero.

Soy m u y  dichoso al d ir ig ir  mis fe.Ucilacio- 
jtt'S fi uno de los m ás célebres represenlan- 
Ics de ¡a España liíeraria.

J.a España de Ceroanles, heroica y  p ica ­
resca, ha  dado al Universo uno de los más 
bellos libros que exislen . Don Qnijole, ex ­
presión soberana del genio latino, m árlir  
incorregible de sus grandes sueños de Jusli- 
ria y  de  ¡/eíicrosídnt/, se elevó en la más 
(illa eimii de la  liíeraliiru y  el arte. Nos­
otros queremos lauto vuestro piiis, la patria  
de Cervantes y  del Cid, porque lo ejiconírn- 
mos herm ano de Francia, la Francia de 
Rabelais. de Moliere, de Corneille y  Viciar 
Hugo.

E strecho cordialm ente la m ano de Palacio 
Valdés, el autor de  La h e rm a n a  San Siil- 
picio.

J .  A i C A n i ) .

S  ^f/P

i/P!. /

A .A uF,
a' t'M, Ui'/cáu célefM ,£c

¿ k  , Attdpocí. ^

^.yl/WidKX ^  iucrvU^CÍd-̂

— fi.j(Aii-U0. fum i. eái'Hm.é ^
.¿fffíu-iSni. ePTéct̂ oM . i^ lí.

j  eU.

JlM O fit «.nty. A a-cd^-
) ¡C ^.yftinU í- JU. JU^vfUídu...

Xl. G%nejSt~ í f u ^  y

a JldA Ji *-■ <*- £̂a0*tailX_
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M . E D M U N D O  D E  H A U A U C O U H T

Novelista, poeta y  autor djnmñíico, de gran 
talento, director del Musco de Cluny.

• . «VEMUe EHUe »OUVILLON

s-zi A

rr  /x  íu i ■

y.tt- <=■*’,. , /r,Ae ■*• ,  -. C

^  tu . ^

ha

Jlí-e' ^  mr~
ího) ^ ' ' p  ^ ' ‘" '

Al Sr. D. Jacinto Bcnavcntc

París. 16 de Junio  1913

Mi querido colega.

E stoy  encantado p o r  esta conmovedora é 
ingeniosa idea de aproxim ación de los es- 
crilores de mieslros dos países, que nos 
pone un instante en contacto.

E s  usted un observador exquisito  y  p ro ­
fundo  de la sociedad, y  su comedia los 
In te reses  C reados  revela á  un maestro. Es  
un vistazo de las costumbres y  los caracte­
res hum anos, tal como se encuentran en 
Cervantes, Lcsnge, Balzac. Usted los ha 
destacado y  les dió gran  relieve gracias á 
los amplios procedim ientos del arle dram á­
tico; y  ha  realizado usted una obra de 
Verdad y  Civilización.

Civilización y  Verdad : esla debe ser  
nueslra'divisa en un m om ento en que la tma 
está amenazada p o r  uiia mezcla de refina­
m ien to  y  barbarie, y  la otra casi se ahogó 
con el reclamo.

Créame lísít'd, m i querido colega, 
cordialmente al lado sngo.

Ai.fh ed . Caec s .

m uy

I "  . /  l . J i "  -. tf- ¡ A - '  

X

M. A L F R E D O  C A P U S

De ía Academia francesa, autor dramático 
célebre cagas oftros han salo casi todas traduci­

das al español.
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AI Sr. D. José Echcgaray

j¥i¡í/ sc’/Ior nu’o y  querido colega.

Acabo de regresar de España, donde es­
tuve un mes. Por prim era  vez en m i vida, 
reíorno á Francia con la ilusión de no haber 
salido. Nunca, entre sus compatriotas, me 
he sentido fuera de m i  país, y  lodo el tiem ­
po gue pasé enlre ustedes, creí que todavía 
estaba en m i casa. Nosotros no hablamos el

m ism o  irfíomrt, es verdad, pero  hablamos 
con el m ism o espírilu.

Me felicilo de escribirle, señor, y  estoy 
encantado de que m e hayan  elegido para  
este honor de cartearme con usted; diri­
giéndome al poeta, al pensador y  a l sabio 
que  e.s usted, se refuerza aéin m ás esa sim ­
patía  de razas que ya he experimentado, 
tan profunda, y  de la cual le ofrezco la e.x- 
presián m ás calurosa.

E dmond H araccocrt .

8 jun io  1913
Mi querido BenlUure.

E l  señor don José M uñoz Escámez me 
p id e  que le escriba una caria p ara  su R e v i s ­

t a . Yo aceplo .con gran  placer.
Usted habrá de seguro experimentado  

esta impresión extraña y  un poco triste que 
todos sentimos al llegar de noche « una 
ciudad  de.scoiioc/díi. A l  olro día por la m a­
ñana se abre un Museo y  nosotros enlra- 
'mos : un R em brandt, un Velázquez, un Ra­
fael, un Potissin. un bajo relieve egipcio, 
una estatua griega, están allí, y  parece que 
nos esperaban, y  cualquiera que sea nuestro 
país, he aqui que de pronto ya nos hemos 
fam iliarizado con esta ciudad  rieseo/iocírf/i.

Un fenómeno análogo ocurre cuando, 
cerrados en nuestro taller, pensamos en el 
país adonde quisiéramos ir. — E n  seguida

se nos representa por algunos nombres, y  
este país desconocido adquiere una signifi­
cación clara y  nos inspira simpalia sólo por  
estos nombres, á veces por una sola obra.

Cuando el señor Muñoz Escám ez ha  pro­
nunciado el nombre de usted, al instante he 
visto España, llena de tantas obras que yo 
quisiera ir  á eoníempter descflnsadameníe. 
Su nombre ha evocado a l punto  e l recuerdo  
de una obra ya otra vez adm irada aqui.

y  ahí tiene usled por qué yo le escribo tan 
á gusto estas líneas; no tengo la honra de 
conocer á  usted, pero su nombre es uno de 
esos que revelan y  hacen am ar su bella 
España.
__ Asi, de todo corazón, yo le envío a l otro 
lado de los Pirineos m i  más cordial saludo.

Rartholojié .

í.

z
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Mieiilrns ¡a midMicItr almuerza fninalii.enle. á la 
salida de! laller, e n ’,un jardín vecino, sii pensiimienln 
gira como las aspas de los nioíúios de .1/oíiímarírc, en 
donde el domingo bailará como una peonza, con 

infanlil regocijo.

Aíf . r

P a r í s  se renueva .  P a r ís  se re juvenece ,  y 
la an l ia r t i sü c a  y deso ladora  p iq u e la  va 
sucesiva incn te ,  v  á cada gol|)c, p ro fan an d o  
la  villa fabulosa", cuyos gríseos case rones 
y ob sc u ra s  callejas, en donde  to d a  ase­
ch an za  tiene  asilo, nos r e m e m o ra n  los 
fan tasm as d e  la revo luc ión , las co r re r ía s  
de Jo rge  Sand y  d e  Musset, ó los cla­
m ores  d e  u n a  nn il ti lud  en tus iasm ada  que 
sa luda el r e to rn o  del v e n c e d o r  de Aus- 
Icrlitz...

P o c o  ó poco ,  P a r ís  ve d e s a p a re c e r  tam ­
b ién  sus imís p in to re sco s  pe rsona jes ,  sus 
v en d e d o re s  típ icos  y  popu la res ,  sus  ra- 
mclols  clásicos, sus cabarets, que  o tros 
ca tareis  m odern izados ,  que  o tros  ca/m'/o/s 
sus t i tuyen  desven ta josam ente .  K1 bodegón 
Momas de Murger, el del alegre cenáculo  
de la  B ohem ia , a p a re c e  á estas  h o ra s  re ­
em plazado  p o r  un  café con p ian o  m ovido 
e léc tr icam en te ,  el bull icioso  Moitlin Roiige 
p ie rd e  su t ra d ic ió n  alegre  p a ra  conver ­
t i rse  en un  v u lg a r  Music-Hall, y en el mis­
m o b a r r io  lali 'no, sin que  nad ie  proteste, 
cae, aba tido  p o r  la p ique ta ,  e l café V.\- 
C H K T T i ; ,  i'dtimo refugio  d e  poetas  y e.slu- 
d iantes.

La cé leb re  ho.steria del Caballo Blanco,

en la que  p a re c ía n  so n a r  las espuelas  de 
Arlagnan , se v ino  al .suelo con  espan tosa  
ru in a  sin que  n ad ie  ¡lidiera g rac ia  ¡jara 
aque llas  p ie d ra s  vene rab le s .  De la  casa de 
hu ésp ed es  que  inm orta l izó  Balzac, y en 
donde  pasó  a lgún  tiem po  de su agitada 
v ida ,  solo el r e c u e rd o  q ueda  ; v e rd a d  que 
está g rab a d o  p a ra  s iem p re  en las páginas 
inm orta le s  dcl Pérc Goriot.

Todo  lo  viejo m u e re ,  todo  se va, a r r a s ­
t r a d o  p o r  esa  co r r ie n te  de |)ositivisnio 
u tilitario , capaz, si la de ja ran ,  de |)oner 
una fáb r ica  de bu jías  en el |) rop io  P ar te -  
nón, ó co n v e r t i r  en Icn d e d cro  el Coliseo.

Mas el p a r is ien se  de  raza, menos|)re- 
ciando  los cen tro s  de  reu n ió n  p a ra  los 
ex tran je ro s ,  sabe d e s c u b r i r  p e rd id o s  ca­
fetines é inveros ím iles  lea tr illos soñadores ,  
en el a is lam ien to  de una  calleja de dificil 
acceso, lo mismo que  el cosm opolita  cu­
r ioso  (el q ue  no usa B aedecker  ni Kodac) 
(|ue m uy p ro n to  llega á se r  as iduo  concu ­
r re n te ,  pongo  p o r  caso, del café Pro- 
copio , el de g ran  balcón fo rjado  y pres ti ­
giosa h is toria , de  los Molinos m ontinar-  
trescos ó del M ercado d e  Flores, al que 
iba, según cuen ta  Jorge  Caín, la c iudadana  
R ichard ,  la  ca rce le ra  de  la  Conserjería ,
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ÍM millinellr llega ii las Tiillerkis 
con sil íilnuierzii cii la mano. f£ii 
el mfrf(il/ón las obreritas, molestas 

por el sol. cambian (le silio).

en
|>iir¡i c-om- 
p n i r  flores, 
c l a v e l e s  y 
n a r d o s ,  y, 
so b re  lodo, 
azucenas ,  á 
la  d e s g r a ­
c iada María 

Antonieta,
p o rq u e  las llores fueron  la s 'ú l l im a s  ale­
g r ía s  d e  la r e in a  cauliva...

T am b ién  subsis te  o t r a  lieroina, ipie el 
vendaval a so lad o r  no  h a  osado  m a rc h i ta r ,  
la l in d a  Miiní P in són ,  q u e  ya 'no usa loca 
ni m an tele ta ,  p e ro  q u e  sigue |a |)r isionaiido 
su juvenil esbeltez en u i i jg iró n  des te indo  
de  percal,  y  d is ipando , con  el eco  de sus 
canciones y  el fuego de  sus  lindos ojos, 
las nostalgias de los fu tu ros  galenos del 
b a r r io  latino.

Minií es trad ic iona lis ta ,  y  cu a n d o  en su 
ta l le r ,  que  a legran  una  m ace ta  de claveles 
y los vivos to rnaso les  [de 'las su su r ra n te s  

lelas que  cose, una  amiga 
la in fo rm a d e  <[ue ei lilti- 
inn óm nibus, 'e l  de la |)lnza 
de San Sulpic in  á la Vil- 
Ictle, va  á d esap a re ce r  
pa ra  s iem pre ,  l lo ra  y ,  en 
tropel,  con o tras  co m p añ e ­
ras, acude  á d a r  el p o s tre r  
adiós al coche q u e  tan tas  

veces m ecie ra  sus  'ensueños, cu a n d o  d es ­

pu és  de una laboriosa  jo rn a d a  
volvía á su casa, qiic un  corto  
sa la r io  le obligó á b u sc a r  en 

los a l re d ed o res  de París .  H ace va­
rios meses d esapa rec ió  el último 
óm nibus;  pasado  a lgún tiem po  ya 
lio ve rem os  al inofensivo sim ón 

paris iense ,  cuyo  n ú m e ro  es cada dia nuis 
restr ing ido , p o r  el e x t ra o rd in a r io  aum en to  
(le los au tom óviles  de a lq u i le r ;  p e ro  las 
inidinctli'S, en las que  fác ilm ente  d escu b r i ­
rem os á Miiní P in són ,  las q ue  á las sa lidas 
de los  ta lle res  van  á c o m er  un  p o b re  a l ­
m uerzo  en el m ás |) róxim o ja rd in i l lo ,  y 
so b re  todo , en  las T u l le r ia s ;  las que  el dia 
d e  San ta  Catalina r e c o rre n  las calles de  
P ar ís  p a ra  que  el T o d o p o d ero so  se ap iade  
de ellas y  les e n v íe lo  an tes  posib le  un  m a­
r id o  gal la rdo  y am able ,  d e tes tan  el au to -  
nmvi!, q ue  las pers igue en las en c ruc ijadas  
y q u e  con su s  bocinas  en so rd e ce d o ra s  y  su 
es trép ito  de b ic r ro  viejo las  a tem oriza ,  
h ac iendo  que  se refugien  iirccip iladam en- 
te  c o n t ra  la  p a re d ,  cuando  com o un to rb e ­
llino p asan  p o r  las  calles, sa lp icando  de 
Iodo á los t ra n se ú n te s  y ap las tando  á los 
p e r ro s  im priu len les .  ¡P o b r e  m id in e tle ! En  
el in tenso  tráfago  de la vida p a r is ien se  es 
con frecuencia  a r r e b a ta d a  p o r  el o leaje de 
la co r ru p c ió n ,  si una  m a n o  leal no la  so.s- 
t iene. El re lám pago  d e  una  te n la d ó n  p uede  
h a c e r  p e r d e r  p a ra  s icm |)re  la a rgen tina  risa 
con q ue  a leg raba  su ta ­
ller; y si al fin sucum be,
(le seguro  que  en los 
m ás  tu rb u le n to s  in s tan ­
tes  de su nueva vida, 
e c h a rá  de  m enos a<|iie- 
Ilos frugales a lm uerzos 
de  las  Tulle rias ,  sazo ­
nados con  la paz del es- 
|) iri tu  y  el jug u e tó n  a le te a r  d e  la inocencia .

Antonio  Muñoz P éuez .
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H eaqiú representados [los principales personajes y lomas que sedujeron al poeta amenrano. Esíe 
miincío de pesadilla era'Ja más intensa uoíiipíHosuiorf de Edgardo I oe, el genio pánico de Edgar­

do Poe", como le llamó Darbey dAureinlly.

E l g e n io  d e l E sp a n to
Su v ida justif ica su ob ra .  K1 p o b re  g ran d e  

h o m b re  c ru zó  p o r  el m undo ,  esclavo de la 
ley de herencia ,  im pulsado . Hijo d e  alco­
hólico, su m iseria  p id ió  á la g ineb ra  el 
olvido d e  las tr istezas. Reinó f renética ­
m ente , no á la  m a n e ra  de Musset, á flor 
de labio , s ino  á spcram en le .  « Bebió en bár­
baro, d ice  B audela irc ,  ab ocándose  al vaso 
com o si |)retendie.se suicidarse)). «K1 m ayor  
enem igo de mi familia, escribe  él mismo, 
fué la  botella . »

Q uedó el poe ta  h u é r fa n o  á  los tres  años ;  
e ra  n ie to  de  un  gene ra l  que  hab ía  dejado 
una  ley en d a  hero ica ,  y  su |)ad re  lué  tan 
gran  apas ionado  d e  la  escena q ue  se casó 
con una  ac tr iz  y  acab ó  rep rese n ta n d o  algu­
nos se cu n d a r io s  papeles . T odas  estas c a ­
br io las  no lo g ra ro n  r e d im ir  á Mr. Poé de 
u n a  v ida  m isen ib lc ,  y so b re  todo , de  su p e r ­
pe tua  em briaguez  vinosa. No p a s a b a  sc-

(i) Veánse El Precursor de SherlocI; Ilolmes y 
Cuentos Fantásticos, adtnirnblcs tr.iducciones de
E. Ramírez Angel y F. Vera, pubUcadaü por la Casa 
Editorial Hispano Americana.

m ana  sin que  los d ia rios  pub licasen  el 
siguiente an u n c io  : Ad/so (í las personas ea- 
ritalivas. Mr. Poé. i/ite laniinidece en el lecho 
del dolor, rodeado de sus pobres hijitos, 
soHcila la caridad pública, quizás p or  ú llim a  
vez. A com pañaba  al las t im ero  texto  un 
g rabado  q u e  re p re se n ta b a  el g rupo  de los 
n iños, la  cam a, de tab las  y el enferm o. I.ns 
infelices chicue los ap en as  se a l im en taban  
con m e n d ru g o s  h echos  sopas de ginebra .

Ya n u n c a  a b a n d o n a rá  al h u érfan o  el im ­
p lacab le  re c u e rd o  de su infancia. Tam poco  
se l ib e r ta rá  de su h e re n c ia  h o rro ro sa .  
D ebía la vida á un  a lcohólico , y  su  m uerle ,  
al alcohol.  Lo rep e t im o s  ; poe ta  de las ti ­
n ieblas, d em an d a  u n  descanso  al vaso, á 
su  l iqu ida  ponzoña . Crece y  se educa,  pod ía  
af irm arse  que  p o r  casua lidad . Aficiónase 
á los pa ra jes  so li tar ios  d o n d e  no le sigue 
más q ue  uii p e r ro ,  y  los dos sueñan  largas 
h o ra s  desde lo  alto  de  las m ontañas .  De.s- 
pués , en la p r im e ra  ju v e n tu d ,  com pone 
versos, v  no e n c u e n t ra  qu ien  se los |)ague. 
Se hizo soldado , v la fo rtuna  le son r ió  i ró ­
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n icam ente  en el cuarte l .  Hdgar P e r r y  — 
e.ste fue su n o m b re  m ili ta r  — a.sceiidió á 
sa rgen to  nm y p ro n to .  Sin em bargo  r e n u n ­
ció á la magníiica p e s a d u m b re  del un ifor ­
m e y se lanzó al per iod ism o . P o r  supuesto , 
sin o lv idar  el t ra to  con  las m usas ni con 
su am igo  el a lcohol. La cabeza le ard ía , 
en cen d id a  p o r  in fin itos y  tum u ltuosos  p ro ­
yectos.

— Un m u n d o  d a r ía  yo  — esc r ibe  — po r  
p o d e r  ex p re sa r  las  ideas  que  vagan y  flotan 
en  mi pensam ien to .

P ub lica  su  p r im e r  vo lum en d e  versos. 
Al im p r im ir  un  segundo  lib ro , el ed i to r  le 
za h ie re  con estas  p a la b ra s  : — No hem os 
sacado  los ga.stos.

Sus t ra b a jo s  en gene ra l  a lcanzan  un  p re ­
cio m ezqu ino . E l  C um io , esa maravilla ,  
se v ende  p o r  diez do lars .  S o lam ente  seis 
vale E l silencio. E n  cu a n to  á las r im as, 
n a d a ;  no ,se p aga  un  cénlin io  p o r  los  ge­
n ia les  m a n u sc r i to s .£■/ galo negro  hubo  de 
pu b lica rse  en un  p e r ió d ico  d e  p oca  nionlá. 
i Ob, im posib le  d esem b a ra za rse  de to carga 
con q u e  la  m ise r ia  a b ru m a b a  la.s espaldas 
del desd ichado !

¡Y cu á n ta  có lera  le  p ro d u jo  la amistosa 
insi iu iación del novelista Jolin Kennedy, 
el cua l le  p r o p u so  q ue  esc r ib ie se  revistas 
p in to rescas ,  con  des tino  á los escenar ios  
en que  se ponen  o b ras  de  espec tácu lo  frí­
volo y  banal.

— ¿ P o r  q u é  en lu g a r  de la.s poes ías  que  
no  líenen  éxito, no co m p o n e  us ted  farsas 
com o los vaudevilles pa r is ienses?  P o d ría  
us ted  co b ra r la s  b ien  eu  los te a tro s  de 
Nue^•a York.

¡Edgardo  P oe  v a u d e v i l l is ta ! El altisimo 
so ñ a d o r  d e  E l  Cuervo  y  E l  doble crim en de 
la calle Morgue, d ed icán d o se  á a d e rez a r  
u n a  d e e s a s  ex travangancias  aplaudida.s en 
Palais-Royal ó en I-'olics D ra m a l iq u e s ! 
K ennety  es taba loco. P oé  rec ib ió  el con ­
sejo com o un insulto . El orgullo , ese  p a r á ­
sito de los fuci'tes, su orgullo  inm enso  se 
i r r i tó  has ta  a fec ta r  la q u e b ra n ta d a  sa lud 
de Poé. — T odo  mi s e r  sub lévase  á la sola 
idea de q u e  exista en el o rb e  alguien ó 
algo su p e r io r  á mi.

Le a to rm e n ta  la t r i s t e  rea lidad  de  que  
lo ignoren  en su ¡jatria ,  en ta n to  com ien ­
zan á es t im arle  en el ex t ran je ro .  A la sa­
zón vive' com o recogido  en el hum ilde  
hogar  do su  tia Clemni. La apacib le  y  re ­
signada tia Ciemm lo  consuela , lo anima. 
Esta v en e rab le  t ía  Clemm s iem p re  acu ­
de  á o r d e n a r  lo.s revueltos  m ueb les  y 
utensilios del vo raz  b u sc ad o r  de sueños, 
n u n c a  se a tu rd e  con  las v io lencias dcl des ­

e q u i l ib rad o  genial. A la  p ostre ,  E dgardo  
P oé  m a tr im o n ia  con su p r im a  : un  b eb e ­
d o r  y  u n a  tísica. P oé  t rab a ja ,  Virginia 
tose. Su san ia  t ia  Ciemm ex t iende  so b re  
la  m iserab le  p a re ja  la p la ta  d e  sus cabe­
llos blancos, y  cu id a  d e  todo , h as ta  del 
ca lé  del u n o  y  la  t isana del o tro .  ¡Cómo 
m erec ió  la tía Clcium h a b e r  rep o sa d o  al 
iin en la tu m b a  d e  E d g a rd o  P o é ;  la  tía 
Ciemm que  no descansó  n u n ca ,  jam ás ,  
never, u h !  never...!

Las o b ras  de  P o e  d eb e r ían  ana lizarse  
u n a  p o r  una .  Ya so n  pop u la re s .  L a  m anera  
de ver  d e  P oé  ha  fo rm ado  escuela. Mucho 
m ás  h o r r ib le  q u e  Hoffmaiin, nun c io  d e  E l  
H orla  d e  M iuipassanl, de  los  es trem eci­
m ien tos  d e  Rüllina t,  de  las  v is iones de 
Kipiing, h as ta  de  las rad io sas  fantasías 
d e  Wells... En E l  pozo  y  el péndulo  llega á 
su m áxim um  el te r ro r .  ¿Y E l  doble asesi­
nato de la calle de Morgue, esc cr im en  
enigm ático , feroz, fo rm idab le ,  que  descon ­
ce r tó  á  lo.s m ás  suti les  an tep a sad o s  de 
S her lok  Holmes y d e  Arsenio Lu |)in , que  
se e jecu tó  p o r  un m o n o  trág ico  provisto  
de  una  nava ja  de afe ita r?  Las ra ra s  in v en ­
ciones de  E d g ard o  P oe  se codean , asi, con 
excesiva in t im idad ,  con el m is te r io  más 
pro fundo .

C ria tu ra  e x t ra ñ a  y  h e rm ética ,  el p ro p io  
au to r .  Victima elegida p o r  un  des tino  in ­
venc ib le  y  c rue l .  D esignar íam os á P oe  con 
ia  divisa. E l  hom bre que no ric. En su ro s tro  
pensa tivo  ja m á s  se v io  llo recer  una  son­
risa...

Una m u je r  i(ue fué un  tiem po  la  am ada  
(le E d g a rd o  Poé, desc r ibe  asi á su singu­
la r  ro n d a d o r .  Sereno, g rave ;  la  testa 
bella, fiera, e rg u id a ;  en sus ojos obscuros 
re sp landec ían  los ch ispazos -e léctricos 
del se n tim ien to  y  d e  la  pas ión ,  y  m an i­
fes tábanse  fa sc in ad o ra m en te  m ezclados el 
d o lo r  y la  altivez. » ¿Sus ro p as?  Negras. 
De la cabeza á  los  pies el negro .  Ni un 
solo in s tan te  la  a lb u ra  de un  cuello. El 
negro d e  su esp ír i tu  se posesionó  d e  toda 
su  persona lidad .

Gozó de  un  despres tig io  lam en lab le .  L a  
Revista de Edim burgo , le  llam ó, h a b r á  u na  
c in cu e n ten a  de  años, pájaro de cuenta. El 
d ia  que  lo  e n te r ra ro n  (3 d e  o c tu b re  1849) 
el r e v e re n d o  F r iw a ll  af irm ó que  E dgardo  
P o e  re p re se n ta b a  «el escándalo , la m ons ­
t ru o s id a d  del m u n d o  d e  las l e t r a s . » E ra  
un  sucio , sos t iene  o tro  com en ta r is ta ,  un  
ce rdo , a u n q u e  genial.

D igamos un  p a r ia .  ¡ Infeliz I Y sin em ­
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El genio del Espanto

i - : i ) ( i A n n o  r o E ,  p o r  l k f o u t  
Este retrato se hizo cuando c1 poeta tenia oeinte años. Es d ifk it  píiconfrar u;ííi expresión mas grave 

tj stigeslioa. Diriase que Edgardo Alian Pac no sonrió nunca.

bargo  filé un b u e n  iiuirido, respe tó  á su 
esposa del icadam ente ,  y si a lguna culpa 
tuvo la  pu rgó  con una  existencia y  u na  
m uerte  deso ladoras .  ¡ Oh, la p o s tre ra  Jor ­

n ada  su y a  es com parab le  a la  h o r r ib le  
n o c h e  de  G era rdo  d e  N e r v a l !

El vag a b u n d o  jud ío  e r r a n te  del dolor, 
en u n a  d e  sus veladas últim as m iró  la
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ciclo. A com pañábale^una’m u je r  en  la  con­
tem p lac ión  de los as tros .  De p ro n to ,  cayó 
u n a  gota d e  o ro  en ia inm ensidad .

— Una e s tre l la  fugaz q u e  m uere .
Y E dgardo  Poé doM á la cabeza.. No .se 

re t i ró  de  la  v en tan a ;  pérmiiiieció fum ando 
y  a b so r to  en  sus  deliquios.

Al dia s igu ien te  cam ina  e r r a n te  p o r  las 
calles d e  B altim ore. P^stá b o r ra ch o .  -Una 
b a n d a  de  e lec to reros lo  secues tra  y  lo 
lleva á las u rn as ,  que  es dia de vo tación  

450litica. A cabaron  ab a n d o n án d o lo  en un 
b a r ,  de lan te  d e  u n a  bo te lla  de  w h isk y ;  
desde al lí  le  t r a s la d a ro n  al hosp ita l.  P oé  
a lbo ro taba ,  de l iraba .  El delirium  Iremens.., 
Los m u ro s  se púcl jlan  d e  im ágenes faii-;/ 
tásücas.  E d g a rd o  P o e  exige una  pistola', . 
qu e r ía  malai 'se, q u e r ía  m or ir ,  a U n amigo 
d e b e r la  sa l ta rm e  los  sesos, o Y  c lam aba  :
K ¡ Reynolds, R e y n o l t i s !» ¿ Quien fue  Rey­
no lds  ? Dos en fe rm eros  no  b a s ta b a n  á  su­
j e ta r  a l desen frenado  alcohólico.*,_Litego • 
en_un susp iro  ;

— Que el [Señor 'se  com iiadezca d e  mi 
alma.

Y  l a  g loria  descend ió  á su- t r e n t e  t ra n ­
quila  ya. Inm eilia tam ente ,  A m érica se a p re ­
su ró  á  h o n r a r  á'wu po e ta  com o Ing la terra  
acep tó  á  Byron . El a u to r  de Las ¡lores dcl 
mal, tuvo  el p r iv i le g io ' d e  d e s c u b r i r  ai

j jo e ta  d e  L as auenliiras de A r tu ro  Gastón 
P ym .  en  F ra n c ia .  uYo m e h e  ju r a d o  á nil 
m ism o, d ic e  Carlos  B aude la ire ,  a l  final de 
su vida,, e levar  todas  Jas m a ñ a n a s  una  
o rac ión  á Dios, y á mi j iad re ,  á Marieta, á 
Ppé, com o in t e r c e s o r e s .»

E d g ard o  P oé ,  en  lo sucesivo, no solo 
t iene  devotos, s ino  fanáticos. Nn b as taba  
a d m ira r le ,  s ino  l lo ra r  su p é rd id a .  E n tre  
E l  cuerno q u e  g razna  y .  E l galo negro  que  
m aya, su  figura su rg e  m elancó lica ,  enig­
m ática ,  p e ro  afec tuosa  y  sugestiva . Su 
c e n te n a r io  fué  el t r iu n fo  del dolor.

El m ism o E dgardo  P oé  liab ía  ganado  sn 
ple ito  an te  la  p o s te r id ad ,  cu a n d o  exclama, 
‘on ,uno  d e  su s  cuentos, re f ir iéndose  á 

' u n o  de  Sus p e rso n a je s  y  en r e a l id a d  son­
d ea n d o  su  p r o p ia  co n c ie n c ia ;

«¿Q uién , se a t re v e rá  á ju z g a r lo ?  Quién 
d e s a p ro b a rá  tus horas visionarias  ó consi­
d e ra rá  un  desp i l fa r ro  en  la  v ida ,  las  ocu­
pac iones tuyas ,  que  n o  son sino el desb o r ­
d am ien to  de tus p e r e n n e s  en e rg ía s? »

Las p e re n n e s  ene rg ías  d e  P oé  te rm i ­
n a r o n  en u n a  m ueca  d e  do lo r ,  .seguida de 
una  p a la b ra  de  e s p e ra n z a ;  p e ro  las  horas 
visionarias del g ran  po e ta  del espanto  
h u m a n o ,  del su p rem o  m iedo  pán ico ,  son 
inm orta les .  C la h e t ie .

de la Acodemia I'rancesa,

i -

i
L . -
, r A

e l  d u s t o  n i s ’ r o E  
Nació el poeta en Baltimore. Allí murió también.

Su patria no le hizo Justicia en pida.
A l cabo de cien anos le levantó an rtioniimenlo, 

que preside este busto, y  que tiene el valor de una re/jnracion.
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K I .  A I .M I U A X T E  P E A R Y  Y E l ,  D I R E C T O R  D E  “  R E V I S T A  G R A F I C A  

^Coiiio]gral¡simo ilocuntcnlo de  la  a isiía  de M . Priirij. g u a rd a m o s esla  fo in g ra fía  
lo m a d a  en  n iifs írd  Hedarcii'm.

E L  A L M I R A N T E  P E A R Y  
— e n  la  S o rb o n a  -  ^ = =

S eguranico le ,  el a lm iran te*P ca ry  ha  so­
n a d o  a lguna vez en sii de l in il iva  consa ­
grac ión  d e  P ar ís .  D espués dcl Polo  geo­
gráfico h a b ía  q u e  c o n q u i s l a r  el Polo 
in te lectua l del m undo .  Kn la  n oche  del 
G de jim io  a lcanzó  un  t r iun fo  so b e rb io  en 
la t r ib u n a  m ás  i lus tre  d e  la l ic r ra ,  an te  
u na  multitiiil co.smopolita, ro d e a d o  d e  las 
es ta tuas  que  e te rn izan  los h o m b re s  i lustres  
del pasado , al p ie  d e  u n a  a legoría  p lacen ­
t e ra  y  es])iritual ( |ue p in tó  Puv is  cic Cha- 
vannes.  P o r  reg la  general,  es tos solem nes 
tem plos de  lá  s a b id u r ía  t ra n s fo rm a n  la 
c iencia en  algo c o m p a ra b le  á las  p iezas de 
tea tro .  H u y e  la  em oción  d e  las  g ran d es  
aulas, inm ensas  Uunbas cuando  están  de-

sierlas, '‘escena  de r íg ida  ce rem on ia  en  las 
festividades. H ay  q u e  ex c e p tu a r  la S o rbo ­
na. Yo no  sé q u é  peso  d e  in te lec tua lidad  
y  l e rn u r a  d e ja ro n  la.s gene rac iones  p r e té ­
r itas ,  ello es qiK* bas tan  u n as  p a la b ra s  del 
o r a d o r  y  u n o s  .njilaiisos dcl ¡lúblico, toda 
u n a  g ran  familia, p a ra  q u e  inm ed ia ta ­
m e n te  ad q u ie ra  el a i re  la  te m p e ra tu ra  
p ro p ic ia  á  c u a lq u ie ra  g rand iosa  c reac ión . 
V erdad  q u e  sue len  r e u n ir s e  uno  d e  los 
h o m b re s  m ás  i lustres  e n t re  los i lu s tres  y 
u n a  m u c h ed u m b re  fo rm a d a  p o r  la s  m ino ­
r ías  se lec tas  de  los m ás  ap a r ta d o s  paises.

P c a ry  fué ac lam ado  en  la  S o rb o n a .  Y no 
só lo  el insigne m a rin o .  E n  el desfile d e  las  
p royecc iones ,  es |)cctáculo no desprov is to
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E l A lm ir a n t*  P e a r y  en la  S o rb z r .a

LO S ES Q UI MA L ES  JUEGAN 

Se diuUrhn practicando el boxeo, primera imporlación deJ mundo civilizado en su remoto pa,s.

d e  em o c ió n ,  p o r q u ¡ e ,  
co m o  e s  n a t u r a l ,  la  
in m en sa  sala estab a  á 
ob scu ra s ,  y  hab ia  u n  
ru m or so r d o  qu e  era  
c o m o  e l  há lito  d e  un  
p u eb lo , y  so n a b a  la  voz  
d e  P ea ry , c o n le n id a  en  
frases sen c il la s ,  y  allá  
al fon d o  d eton ab a n  los  
c o l o r e s  y  el exo tism o  
d e  las p lacas , y  to d o  era  
c o m o  un su e ñ o  e v o c a ­
d o r  d e  o tra s  i lu s io n e s ;  
e n  el desf ile  d e  lo s  v istas  
d igo , ap arec ió  d e  p ron to  
u n  esq u im a l q u e  fué el  
fa v o r ito  d c l a lm ira n te , y  
la  an ón im a  m a s a  d e  
gen tes  n o tab les  ro m p ió  
á ap la u d ir . T a m b ién  
c o n m o v ió  la  fotografía  
d c l  v a p o r  Roosevelt, la  
□ a v e  d e l n u ev o  U liscs.
L as cu a d ril la s  d e  perros.
L o s  a p la u so s  lograron  
a d q u ir ir  u n  m atiz  de  
resp etu o sa  tr isteza  , ,
s o n a r  en  e lo g io  d e  u n  ex p lo r a d o r  en te ­
rrado b ajo  la  cr u z  q u e  v e la m o s  rep ro ­
d u c id a  e n  e l  te lón . P e r o ,  so b r e  todo ,  
p ro v o có  u n a  o v a c ió n  aq u e l m o n t ícu lo  
d e  h ie lo  q u e  cu sfo d ia n  u n o s  c a n e s  yO c lUClU UUV  ---- .
a lred ed o r  d c l  cu a l u n o s  p o c o s  h o m b res

e n fu n d a d o s  en  p i e l e s ,  
d e  luengas  harbazas, y 
d e s t o c a d o s — ¡c u á n  m i ­
n ú scu lo  su crá n eo  al 
su rg ir  d e l  tórax  q ue  
acorazaba el v e s l id o  !
— co n tem p la b a n  e l  p a ­
b e lló n  n o rtea m er ica n o ,  
erg u id o  e n  lo  a lto  d e  la 
lo rre  m á s  d if íc i l  d e  c o n ­
qu istar...

S e í t á r o n s e  en  la  m esa  
p res id en c ia l e l em b aja ­
d o r  d e  lo s  K-stados U n i­
d o s ,  Mr. d e  C.hcvallcy. 
d e le g a d o  d c l m in istro  
d e  R e la c io n es  extranje­
ras;  G u esd e , en  repre­
sen ta c ió n  d e l M inisterio  
d e  la s  C o lo n ia s ;  S e lou l.  
d e l C onse jo  m u n ic ip a l;  
Pidmundo P err ier , dcl  
Institu to; lo s  gen era les

^___________    S e lon  y  Brugérc, Mr. de
M argcrie, cap itán  N ie-

E L  R O O S E V E L T  E S  L O S  M .A BES D E  H I E L O  p r o f e S O F  BoulC,

Ya más'eerca y  m ás lejos que nunca, b a rón  H ulot, e tcétera .
N o  p o d e m o s  pasar en  

s i le n c io  la  p resen c ia  d e  un a  in t e r e s a n te
s im a  d am a  en lo s  sillones d o cto ra les ,  en tre
lo s  fracs, la s  p e c h e r a s  y  la s  b an d a s. Iba  
e n v u e lta  e n  u n  a m p lio  m a n to  e scar la ta , y  
ocu ltaba  su  ro stro , a p o y a d o  e n  su  brazo  
d e sn u d o ,  u n  so m b r ero  n egro  c o n  una  so la
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.‘ í , '  u

EL  R O O S E V E L T . E S T R E  L.A TI E R R A  Y LO S HIE LOS

C o m íín rn n  las  p eripecias de  la  ftcpedicion. Queda a trá s  
la  tierra firm e. ¿D ónde estará  el P olo?

flor en cen d id a . De.sde lu eg o  s e  ad iv in ab a  una  
in t im a  re lac ión  d e  la  m ister io sa  m u jer  y  el  
a lm ira n te  P ea ry . Su lo ile lle  contrastaba , p o r  su  
n o b le  am plitud , c o n  la  frivo lidad  d e  la s  v e s t im e n ­
tas fem en ile s  lu c id a s  en d  sa ló n ,  un co n ju n to  de  
ca p r ich o s  d e  p r im avera . Y su  ligura, m ás esta ­
tu ar ia  q u e  si lueta  d e  p e r ió d ic o ,  reve lab a  la  her­
m o sa  raza y a n q u i.  A cab am o s d e  señ a la r  á  Miss 
P e a r y ,  u n a  ru b ia  fu er te  con  su s  ca b e l lo s  d e  o r o  y  
su s  o jos  v erd es , q u e  n o  pasa  d e  lo s  d iec in u ev e  
a ñ o s ,  y  qu e  n a c ió  en  la  Groenlandia , en  la 
p r im era  e x p e d ic ió n  d e l  c é le b r e  d escu b r id or . Otra 
prince.sa d e l p a ís ,  s in  a rc h iv o s  h erá ld icos , p ero  
c o n  tanta a r is lo cra c ia  in s ign e.

El p res id en le  d e  la  S o c ie d ad  Geográfica, p r in c ip e  
R olan do  d e  B on ap arle , sa lu d ó  al exp lorad or , á 
q u ie n  co n d u jero n  al éx ito  « su  saber , su  e x p e r ie n ­
c ia ,  su  p ereg r in a  en erg ía , su  forta leza  ñ s ic a ,  su  
in g en io ,  su  m é to d o , su  d esm ed id o  a rd o r  y  un  
trab ajo  d e  v e in te  a ñ o s  ». H ab ió  d e sp u és  Mr. E r ­
n esto  C harles, en  n o m b re  d e  la  S ociedad  de  
Conferenciantes E x tra n je ro s .  R en o v ó  la  b ienven id a  
á  P ea ry  y  d ijo q u e  la  S o c ie d ad  d e  Conferenciantes
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E x tra n je ro s  s e  p r o p o n e  la  a p r o ­
x im a c ió n  d e  F rancia  y  to d o s  los  
o tro s  p u eb los ,  por  en c im a  d e  la  
política . Una a lianza  d e  la  h u m a ­
n id ad . Mr. E rn esto  C harles p eroró  
con  u n  arte  p erfecto , d e  una  
m an era  literaria . F u é  m uy a p la u ­
d ido. ,

Y se  lev a n tó  P eary . Y  n o  pudo  
h ab lar  p o rq u e  s e  lo  im p id ió  una  
ruidosa  o v a c ió n  an im ad a d e  b u ­
rras  y  bravos. Al ca b o  d e  un os  
m in u tos , com ien za  su re lato  con  
un acen to  v a ro n il  y  con m ov ed or .  
Su h azaña, pro lija  en h e r o ic id a ­
d es , s e  s in te t izó  en  un m o n ó log o  
d e  p o c a s  p alabras . ¿ Q uién  n o  
co n o c e  e l  v ia je  d e  P e a r y ?  C ons-  
I r u y e d  barco, a lquila esq u im ales ,  
com p ra  Ir in eo .s .lá n za seá la  mar... 
La eterna h is tor ia  d e l d e sc u b r i ­
dor  del P o lo , s ie m p r e  fallida.  
Ú n icam en te  el a lm iran te  Pearj- 
h a  co n vertid o  la  eterna  historia  
en u na  h is tor ia  ya  eterna.

El a lm iran te  R oberto  A. P eary  
e s  a lto , m em b ru d o , c o n  la  cabeza  
grande. T ie n e  roja la cara y  ru ­
b ios  lo s  cab ello s ,  c o n  refu lgen cias  
p lateadas d e  la s  p r im era s  canas.  
Grave la m irada, y  diáfana. El 
frac le  s ien ta  m u y  b ie n .  R eal­
m en te , e l  frac p a rece  in ven tad o  
para lo s  h o m b r e s  d e  se lecc ió n .  
Su oratoria  tien e  u n  a ir e  pa­
triarcal. Á ra los, d ir ia se  q u e  le e  
e n  fam ilia  u n  lib ro  d e  generoso  
f i l o s o f í a  para  lo s  hum ildes.  
T o d o s ,  lo d o s  n os  sen t ía m o s  muy  
p o ca  co sa , y  a p lau d im os en tu sias-  
mado.s. En e sto , Mr. d e  C hevally  
ofrec ió  á P eary  la L eg ión  de  
H onor, grado d e  oficial. Y  la  
S orb on a  v o lv ió  á  ac lam ar  á este  
h om b re  q u e  ha v e n id o  á d igni­
ficar todavía  m ás s u s  pictlras v e ­
nerab les .. .

TIPO ESQUIMA!.

Tipo de presa  y  que vuelve  de la  caza . Carece de  fn m U d a d  
el v ia je  de  los esquim ales.

Sólo les iníeresa el c a m in o  y  sus aven turas .

E L  A L M I R A N T E  P E A R Y  
E N  " R E V I S T A  G R A F I C A ”

El m ism o  día d e  s u  m arch a  á L ondres,  
u na  h o ra  anteá .d e 'p a r t ir j  e l a lm irante  
P earv  n o s  h o n r ó  con  su v is ita .  E l in s ign e  
ex p lo r a d o r  s e  e s fo rzó  p o r  e n co n tra r  un  
p arén tes is  en su ex isten c ia , casi o fic ia l, d e  
P arís , y ,  ex c e le n te  desc iib r id q r , h a lló  al 
fin iin in s tan te  q u é  nfis d ed icó  y  qu e

será  im b orrab le  en nuestra  m em oria .  
Acaso ta m p o co  o lv id e  Mr. P e a r y  c o n  faci­
lidad  la  d ev o ta  a co g id a  q u e  tu y o  en tre  
n osotros . H on ores , ap lau sos , d iscursos ,  
fo tografías , d ip lo m a s; to d o  e s to  h a  l lo v id o  
so b r e  P ea ry , y  lan zad o  p o r  las m á s  a ltas  
p e rso n a l id a d es  m u y  p u estas  d e  frac. 
Re v ist aGhAfica s e  l im itó  á in v itar  al almi- 
r a n tc á  u n  d e s c a n s o e n  su ca m in o  ru id oso ,  
V el a lm iran te  a cep tó  en  h om en aje  á Es­
p aña , tan d ism in u id a  y  p o r  e so  m ism o
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¡ E L  p o l o !

Al ver esta fotografía obtenida á los 90’ de longitud Norte, cabe preguntarse si esa blanca 
llanura, coronaaa por un monte de hielo, vale el sacrificio de tantas vidas como ha costado su 
conquista. Nada indica que estamos viendo uno de los extremos del eje de la tierra, triste región en 
donde nunca resonó la voz humana. E l grito de triunfo lanzado por Peary. al darse cuenta de su 
viclorin, debió asombrar á los helados ecos que desde la Creación rformían en sus cniiernas de hielo, 

seguros de que nadie ni nada habría de despertarles.

agigan tada  en el co razón  de las  personas  
cu ltas  y  sensib les, no d igam os en los 
g ran d es  hom bres.

Como en  P a r i s  h a y  ta n to  ocioso }• un  
p er iód ico  d e sp ie r ta  s iem p re  ta n ta s  cod i­
cias, sólo conque  se anunc ie  su próx im a 
apa r ic ión ,  nos hem os visto  ob ligados á 
d isp o n e r  en  el ves t íbu lo  el ac o s tu m b ra d o  
b u ró  con un  c a rn e t  donde  los v isi tan tes  
esc r iben  su n o m b re  y  el ob je to  d e  la e n t re ­
v is ta  que  p iden . Mr. P e a ry  ru b r ic ó  u t i a d e  
las hojas, sin extraiiar.se del pontazgo, á 
p e s a r  d e  que  en toda.s p a r te s  lo h a n  re c i ­
b ido  con v e rd a d e r a  so lem nidad .  Y aguar­
dó... Y de  p ro n to  v ió  que  descend íam os 
cu a n to s  t rab a ja m o s  en R e v i s t a  G r á f i c a , 

con nues tro  q u e r id o  d ire c to r  al frente. 
Mr. P e a r y  nos tend ió  sus m anos, fuertes, 
n e rvudas ,  francas...

Dedicó uii elogio co n m o v ed o r  á España. 
E xpuso  su  re sp e to ,  su  p esad u m b re ,  su 
op tim ism o, al ad iv in a r  q u e  en nues tra  
im aginación  es taba  el r e c u e rd o  de  sucesos 
q ue  no  h a c e  falta n o m b ra r .

L a  ilusionada ,  a u n q u e  p o b re  la b o r  
n u es tra ,  m erec ió  su  má.s ca b a l le ro sa  y 
am ab le  ap ro b ac ió n .  Hizo uii alto  cu  la

sa la  de Revistas, y  alH se en tab ló  un  diálogo 
in teresan tis i ino  en t re  Mr. P e a r y  y  nues tro  
d irec to r .  Le dijo  és te que, <i d esp u és  de 
d e s c u b r i r  el Po lo , hab fa  ven id o  á d escu ­
b r i r  R e v i s t a  G r á f i c a  » El a lm iran te  r ió  la 
o c u rren c ia  y, beb ien d o  u n a  copa cham ­
pagne, con testó  :

— P e ro  en el Po lo  no te n íam os  esto, y  
señaló  las bote llas  a l ineadas  en la  mesa.

U na lind ís im a m u chacha ,  to d a  gentileza, 
q ue  da  á  R e v i s t a  G r á f i c a  el en can to  y  la 
e sp ir i tu a l id ad  m ás  exquisitos, le  ofreció 
u n a  ca ja  de  c iga r ro s  habanos .

— T am p o co  e r a  posib le  e n c o n t r a r  una  
belleza asi, añad ió  Mr. P eary ,  m ira n d o  á 
la  m u c h ac h a .

E n tonces ,  nues tro  d ire c to r  le  p reg u n tó  
q ué  im p re s ió n  hab ía  rec ib ido  á  su llegada 
al Po lo  Norte. O tra  vez r ió  el a lm iran te  
con su  r isa  ([uc a lb o ro ta  y  seduce. Y 
rom pió  á  h a b la r  d e  es ta  m a n e ra  :

— Cuando llegam os al Polo yo  m e en­
c o n t ra b a  ex tenuad is im o  y  s in  fuerzas  
p a ra  d a r  los pasos  definitivos. La fatiga 
acum ulada  p o r  tan tas  m a rc b a s  l lenas  de 
d ificultades, p o r  la falta d e  sueño  y  el 
pe lig ro  cons tan te ,  cayó de  un  golpe so-
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b re  m i, y ,  en  m i e s tu p o r ,  ca s i  n o  creia  
q u e  acabab a  d e  rem atar  fe lizm en te  la  e m ­
p resa  d e  toda m i v id a .  S e  d ió  á  lo s  p erros  
d o b le  ración . L uego , en  tan to  m i fiel 
H enson y  lo s  esq u im ales  o cu p á b a n se  en 
las r ep arac io n es  necesar ia s , m e  tu m b é  un  
rato , a n s io so  d e  d orm ir . Im posib le .

sC om o e s  ló g ico , m e  c o n s id eré  ob ligado  
á cu m p lim en tar  c ier ta s  form alid ades  y  
ce re m o n ia s  c o n  m o t iv o  d e  la  l legad a  al 
P olo . N o  fu eron , sin  em bargo , d e  u n a  gran  
co m p lica c ió n . D esp leg u é  c in c o  banderas.
La p r im era  fué u n  estan darte  d e  seda  
q u e  m e habia regalado m i e sp o sa  q u in ce  
a ñ o s  atrás. E sta flámula h a  v ia ja d o  p or  
m ás altas la t itudes  q u e  n in g u n a  otra en  el 
m u n d o . Y'o la  l le v é  s iem p re  arrollada á mi 
cu erp o  en  to d o s  m is  v ia jes  árticos. Y  fué  
m i co stu m b re  ir  a b an d o n an d o  gran des  
g ir o n e s  en cada u n o  d e  lo s  lu gares  q u e  y o  
co n q u is tab a  á lo  largo  d e  m i ruta progre ­
s ivam en te  sep ten tr io n a l:  e l ca b o  Morris 
K. C lesup, la t ierra  m á s  n ó rd ica  dcl 
m u n d o  c o n o c id o ;  c a b o  T h o m a s  H ubbard;  
ca b o  C olum bia, en d o m in io s  n orteam eri­
ca n o s ;  en  la  latitud  87*6’, so b re  el h ie lo  
d e l o céa n o  p o lar ...  Ya estaba  u n  p o co  
m u stio  y  d esco lo r id o  m i e s tan d ar te  b ien ­
am ado. Q uedó  ergu ido  allí.

».Me p a rec ió  o p o rtu n o  tam bién  en arb o lar  
lo s  p en d o n es  d e  la  « F ra tern id a d  D elta  
Kappa E psilon  », en  la  cua l fu i rec ib ido  
cuan do  era a lum no d e l B o w d o in  C ollege,  
d e  « La L ibertad  y  d e  la  P az  d e l M undo », 
con  su  arco  ir is  en  u n  fo n d o  b lan co , y  de  
■  i.#a Cruz R oja  ».

nCuando se  izaba el p a b e lló n  n orteam e­
r ican o , l l e n s o n  la n zó  tres  h u rras  y  fu é  co ­
read o  p o r  lo s  esq u im ales .  Yo e s trech é  las  
m a n o s  d e  m is  bravas gen tes . H e aqu í un  
p ro to co lo  qu e  m erecerá  la  a p ro b a c ió n  de  
io s  paí.ses m á s  d em o crá t ico s . L os e sq u i­
m a le s  ten ían  una  a leg r ía  in fa n til p or  n u e s ­
tro éx ito . S in  duda n o  so sp ec h a b a n  to d o  e! 
in terés  d e l  d e s c u ­
b r i m i e n t o ,  s u  
m undial signirica- 
c ió n .p c r o  n o  deja­
ron  d e c o m p r c d e r  
qu e era a lgo  gran ­
d e  e so  d e  coron ar  
un a  em p resa  no  
o lv id ad a  e n  ve in te  
años.

BEscribi u n a s  pa­
lab ras  á  Ms. P eary .  
u na  tarjeta posta l

. . .  . , E L  E Q U I P A J E  D E  P E A R T
( ñ a s  ca jas en a n  trineo t ira d o  p o r  perros lobunos. E s  lodo e l bo lín  de  u n a  b a ln lla  p o r  la  g loria .

q u e  en c o n tr a m o s  en  el b a rco . Yo ten ia  la  
co stu m b re  d e  e sc r ib ir  esta  or ig in a l c o ­
rre sp o n d en c ia ,  q u e  só lo  s e  cursar ia  en  el  
caso  d e  m i m uerte . He aq u i la  carta q u e  
dirig í á  m i m u j e r :

<(90' de lalH ud n o rte ,  7  de abril.
« i í i  querida  J o :
j> A i fin, h e  g an a d o  ¡a p a r t id a .  IIc  p a sa d o  

un d ia  aquí. D en tro  d e  ana h o ra  em pren de­
ré  la  vu elta  A casa. B esos á los « b iq u o ts» .

a  B e e t . »

A la s  cu a tro  d e  la  ta rd e  del 7  d e  abril  
d e  1909, d im o s  la s  e sp a ld a s  á n u estro  
c a m p o  y  á n u estro  P o lo  N orte.

bN o  ob stan te  c o n o c e r  toda la  grandeza  
d e  lo  q u e  aban d on áb am o s, de.sdeñé el  
en tre ten er  m i t iem p o  c o n  d esp ed id a s  tier ­
nas. Y’a estaba  r e su e lto  to d o .  E l h om b re  
h a  p isa d o  c o n  s u s  p íe s  e s te  in a c c e s ib le  
paraje. P o r  lo  tanto , a h o ra  m i tarea  hallá ­
b a se  en  e l  Sur, en  las cu a tro c ien tas  m i ­
lla s  d e  h ie lo  q u e  n o s  sep arab an  d e  la  
costa  n o j t e  d e  la  G roenlandia . L an cé  u na  
mir.ada d e  a d ió s ,  y  lu e g o  c lavé  m is  o jos  
en  el Sur, ¡ en  e l  P o r v e n ir  Ib 

E n  la  v e c in d a d  d e  n uestra  c a sa  ex is te  
un v ie jo  ed if ic io  c o n  u n o  d e  e so s  re lo jes  de  
torre  qu e  can tan  la  h o ra  arm on iza n d o  el 
d iv er so  t im b re  d e  v a r ia s  esq u ila s .  Y  h e  
aqu i q u e  la n zó  d e  p r o n to  e l  m a y o r  nú­
m ero  d e  c a m p a n a d a s  p o s ib le  : la s  d o ce .  
El a lm irante  se  acord ó  d e  la  prisa  qu e  
l lev a b a  y  a b an d on ó  la  R ed acc ión . P ero  
antes tú v o la  b on d ad  d e  p erm it ir  q u e  sacá­
s e m o s  u n  gru p o  fo tográfico , q u e  hallarán  
n u estr o s  lec tores .

Su ú lt im o  a p retón  d e  m a n o sh a  s id o  para  
n oso tros  c o m o  u n  e sp o la zo  d é  la  m ás  
firme in te lig en c ia  y  la  m ás p o d e r o sa  vo ­
lu n tad . Con u n  p a d r in o  asi, ¿no d escu b r i­
rem o s  a lguna d e  la s  m u­
ch a s  bellas, b u en a s  co sa s  
q u e  so ñ a m o s  en o frecer  
al p ú b lico ?
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E X P E R I E N C I A  C U R I O S A  

Los rayos iillra-vioJeta malnn ana mosca en quince segundos.

¿ L os R a y o s  d e  S a lu d  ?

D e  c ó m o  s e  p o d r á  l l e g a r  á  l a  c u r a c i ó n  
i n s t a n t á n e a  d e  t o d a s  l a s  e n f e r m e d a d e s .

¿ Es posible  que  en  un  plazo m ás  ó menos 
b rev e  desapa rezcan  las  en fe rm edades  que 
afligen á  la  espec ie  h u m a n a ?  Tal es la 
p re g u n ta  que  fo rm ulan  to d o s  cuantos, ade­
más del cu id ad o  d e  su  ind iv iduo , se p re ­
ocupan  d e  la  su e r te  d e  los demás.

El es tado ac tua l d e  la  ciencia  m e p e r ­
m ite  d a r  una  respues ta  a l irm ativa.

C om encem os p o r  e s tab lecer  q u e  la  casi 
to ta l idad  de  las en fe rm edades  t ie n e  un  
origen  m icrob iano , es dec ir ,  que  nues tro  
organism o se ve asaltado  d e  p ro n to  p o r  un 
nú m e ro  casi in íln ito  de se res  m icroscópicos 
q u e  h acen  su m o ra d a  en  él y  p e r tu rb a n  
la  n o rm a l id ad  d e  sus funciones, y a  com o 
agentes  d es tru c to res  d irec tos , y a  o b ran d o

p o r  m edio  de  sus secrec iones  llam adas 
toxinas.

No h a c e  á m i p ropós ito  c i ta r  aq u í  las  
d ive rsa s  te o r ías  q u e  exp lican  las  rea c ­
ciones de  defensa  o rgánica .  T em a es este 
m u y  in te re sa n te  q u e  ta l  vez to q u e  en 
o tra  Ocasión. Lo q ue  a h o ra  m e im p o r ta  
ev idenc ia r  es que  la  m icrob io log ía  v a  en­
c o n t ra n d o  paso  á  p aso  los gé rm enes  de 
la m a y o r  p a r te  de  las en fe rm edades ,  y  que 
en  u n  plazo equis h a b rá  aislado todos  esos 
peqncñ fsm os  se res ,  q u e  ponen  á  d ia rio  en 
pe lig ro  n u es tra  frágil existencia.

¿ De q u é  agentes  d isponem os p a ra  des ­
t r u i r  á  esos invisib les enem igos?  La m ed i­
c ina  em p lea  sueros, que  con tienen  los an-
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p r i s m a  descom pone­
m os la  luz dcl sol, p o r  
ejem plo , no to d o s  los 
rayos  que  el a s tro  rey  
nos env ia  son p e rc e p ­
tib les  p o r  m ed io  de 
nues tro  iinpcrfec tosen- 
tido visual.  Y no  son 
los v is ib les  los m ás 
i n t e r e s a n t e s .  E n tr e  
o tras  p ro p ie d a d e s  tie­
n en  estos ray o s  la  de 
se r  ac tiv ísim os des truc ­
to r e s  d e  los m ic ro o rg a ­
nismos. A ellos, s in  du ­
da, se d e b e  la acción 
p u r if ica d o ra  d e  la luz 
so la r  en  las co r r ien tes  
d e  agua, acción favo­
rec ida  p o r  el m o v i ­
m ien to  del l íqu ido  y

.ANTES 

Aníí(/íio sisiema de 
c s l e r i l i i a c i ó i i

/íCo/7 JS ó p r in c ip io s  des ­
t ru c t iv o s  de  eso.s seres, 
ó  las  iintitoxinas  des ti ­
n adas  á n e u t ra l iz a r lo s  
v en e n o s  que  d ichos  se ­
r e s  seg regan  en el i n ­
t e r io r  de  n u es tro  o rga­
n ism o . Es d ec ir  ; se 
j)oiie en p rác tica  el 
c é le b re  a forism o de 
L e ta n i e n d i ; « Entabla ­
da tu lacha, socorrer al 
sitiado  pon iéndo lo  en 
c o n d ic io n e s  de vencer .

P e r 0 (, no se ría  más 
r a c io n a l  a tac a r  d irec ­
ta m e n te  al in v a so r  y 
d es tru i r le?

Y ¿cóm o? se p re g u n ­
t a rá  el lector.

Ese ¿cóm o? es el ob ­
je to  de este articulo.

Hay en la na tura leza  
iino.s ray o s  l lam ados  u lt rav io le ta ,  ¡)orque 
se les en c u en tra  m ás  allá del c o lo r  violeta 
del espec tro .  Asi, |)iie,s, cuando  con un

.AHOU.A
Esterilización jinr los rayos iillriiniolcia. En \us dos medallones se 
ue el campo dcl microscopio, antes y después de un minuto de acción 

de los rayos iiliraviolela.

la .sedim entación. S i ,d u r a n le  c ier to  t iem ­
p o , som etem os un l íqu ido  co iitam inadu  
á la acción de los rav o s  u ltraviole ta ,
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E L  M I C R O S C O P I O  

E l  microscopio no  descubre bacilo a lguno  ú  los quince  
segundos de exposición ti los ra yo s  u ltravio le ta .

to d o s  los gé rm enes  q u e  e n c ie r re  perece ­
r á n  inf'íilibleiiK'iile.

Estos 'rayos  u lt rav io le ta  se enc u en tra n  
c o n  bas tan te  ab u n d a n c ia  en los a rc o s  vol- 
tá icos  y  con  m á s  aun  en  la lá m p a ra  de 
v a p o r  de  m ercu r io .

Los ta les  ray itos ,  aun  no  m uy bien es tu ­
d iad o s ,  gozan d e  p ro p ied a d es  físicas y  qui- 
m icas  b as tan te  curiosas. Hoy los ap lica  la 
m eii ic ina  á la  cu ra c ió n  de  c ie r ta s  enfcr- 
m eiiades de la piel, com o el lupus ,  y  se 
ob líene i i  cu ra c io n e s  adm irab le s ,  casi sin 
c ica tr iz .  Inútil es  d ec ir  que  esas cu ra ­
c iones  se d e b e n  al p o d e r  m ie rob ic ida  de 
«sos ray o s  m ister iosos ,  p ues  el lupus  es 
p ro d u c id o  p o r  el m ism o bac ilo  d e  la  tu­
bercu losis .

A hora  bien, esos rayos  tienen  poca 
fu e rza  d e  p en e trac ió n  en  los m edios só li ­
dos ,  y  a u n  en  el agua si és ta  uo se halla 
pe r fec tam en te  c la ra .  En d icho  es tado  el 
p o d e r  b ac te r ic id a  d e  los ray o s  u lt rav io le ta  
a lca n za  á 30 cc ii t im e lros  d e  la lá m p ara ,  y 
e s  tal su activ idad  que, cu  el pl.azo máximo 
do  uii iiiimito, esteriliza </c nn m odo absoluto

toda el agua q u e  se 
e n c u e n t ra  en sn rad io  
de acción.

N o  h a y  m icrob io  
q u e  resis ta .  El m esen- 
tc r ico  q u e  t iene  la 
v ida  d u r a ,  sucum be 
á lo.s ve in te  segundos 
de  re c ib i r  la  d esca rga  
u l t r a v i o l e t a .  El ba ­
cilo d e  E b er lh ,  que  
es e! agente de  la  fie- 
¡ire tifoidea, pe re ce  cu 
e l  mismo l a p s o  d e  
tiem po  y  h as ta  los  es­
po ro s  del bac ilo  m c-  
sen lérico , q u e  so p o r ta n  
la te m p e ra tu ra  d e  e b u ­
ll ición del agua d u ra n te  
m uchas  horas ,  so n  an i­
qu ilados  p o r lo s  te rr ib le s  
ray o s  d e  q u e  hab lam os .

He aq u i  a lgunas  cifras 
elocnenlls i inas  :

En un  l i tro  de  agua 
co n ta m in a d o  c.r profeso, 
h a b í a  m i l  o c h o c i e n t o s  
m i l l o n e s  d e m i c r o b i o s .  

- .Algunos segundos  d e  ex­
posic ión á  l o s  rayos  
u lt rav io le ta  d ie ron  po r  
resu ltado  la d esapa r ic ión  
completa  d e  esos nue ­
vos e jé rc itos  de  Jerjes .

I.a s id ra ,  e l  v ino  y en  gene ra l  lodos  los 
líqu idos  renncn lesc ib lcs ,  para lizan  su  f e r ­
m en tac ión  b a jo  la in n u e n e ia  de es tos r a ­
yos. Es dec ir ,  q u e  los  fe rm entos sucum ben . 
Un v in o  q u e  com ienza  á acelir icarsc, q u e d a  
l ib re  d e  v ib r iones  m ed ian te  los ray o s  u l t ra ­
violeta y no  se conv ie r te  en vinagre .

P e ro  ¡ay  ! todos estos prod ig ios  se a t e ­
núan  c u a n d o  los l íqu idos  están  tu rb io s  ó 
son co lo reados .  I-a .sidra y  el v ino  tinto 
h a n  de  p a s a r  len tam en te  bajo  los  ray o s  
u ltrav io le ta ,  y éstos no p e n e tra n  el l íqu ido  
sino en una  zona d e d o s  á  tres  cen tím etros .

En la leche, los globulillos d e  grasa 
s irv en  de  e scudo  á  los m icrob io s  que ,  pa­
r a p e ta d o s  t r a s  aquellos , n u s o n  m olestados 
])or la m or life ra  descarga.

Inútil es d ec ir  que  los rayos  en cuestión 
no p e n e tr a n  á través del c u e rp o  hum ano . 
El co lo r  rojo d e  la  sangre  bas ta  p a ra  
de tene r lo s  en su cam ino , y  p o r  eso, ciiamio 
se q u ie re  que  o b re n  á  c ie r ta  p ro fu n d id ad ,  
hay  que  c o m p r im ir  la  pie! con  la m ism a 
lá m p a ra  á fin d e  d e ja r  sin sa n g re  ó con 
la m e n o s  posib le la  región cu que  los rayos
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6 Los R ayos  d e  S a lu d  ?

u ltrav io le ta  h a n  de  e je rc e r  su  acción rai- 
crob ic ida .

No son, pues , estos r a y o s  los l lam ados  á 
c u r a r  com o p o r  a r t e  m ágica  las  en fe rm e ­
dades infecciosas, p e ro  si  po d em o s  c o n ­
s id e ra r lo s  com o p re c u rso re s  de  o tros  cuya 
fue rza  d e  p en e trac ió n  se a  m u ch o  m ayor.

¿ E s  esto p o s ib le?  Vamos á verlo.
En  el c u a d ro  es tab lec ido  p o r  W illíam 

Crookes, el  sab io  físico inglés h a  d e t e r ­
m in ad o  la  longitud  d e  onda^de todos  los 
ray o s  conocidos, ó 
s e a  el n ú m e ro  de 
v ib ra c io n e s  p o r  se ­
gundo  de  cada  uno 
d e  ellos. Al es tab le ­
c e r  la  serie , resu lta  
q ue  los ray o s  e léc tr i ­
cos co m p re n d en  des­
d e  el g rado  16 hasta  
el 35 d e  su  escala. Que 
desde el 35 al 45, ó 
sea los  ray o s  q u e  te n ­
gan d esd e  34 mil mi­
l lones  d e  v ib rac iones  
a l segundo, h as ta  35 
b illones, nos so n  to ­
dav ía  desconocidos, 
y  e n c a m b io  volvemos 
á  e n c o n tra rn o s  e n  Rayos ultravioleta.- 
t e r r e n o  exp lo ra d o  d esd e  el 45 h as ta  el 
51 ó  sean  los  ray o s  caloríficos y  los  lum i­
nosos, cuyas v ib rac io n e s  se r e p re se n ta n  
p o r  n ú m e ro s  q u e  exceden del tr i l lón . Y

a h o ra  pasam os á los  r a y o s  u lt rav io le ta  y  
luego  á los r a y o s  equis, m á s  allá  d e  los  
cua les  la  ciencia no  sa b e  q u é  es lo  q u e  
h a y .

¿ E s  licito  p r e s u m i r  q ue  en  esas  lagunas  
existen  r a y o s  do tad o s  d e  las  p ro p ie d a d e s  
m icrob ic idas ,  y ,  a l  p ro p io  tiem po , con  p e ­
n e t ra c ió n  se m ejan te  á la  d e  los ray o s  
equis?

Las con sec u en c ia s  del d escu b r im ie n lo  
s e rá n  inca lcu lab les  : to d a s  las  te r r ib le s  do­

lenc ia s  q u e  afligen á 
la  e sp ec ie  h u m a n a ,  
a tac ad a s  á  t iem po , 
an te s  d e  q u e  se p r o ­
d u zc an  i r re p a ra b le s  
lesiones o r g á n i c a s ,  
d u r a r í a n  los m inu tos  
q u e  e m p le a ra  el mé­
d i c o  e n  p a s e a r  el  
a p a r a to  p r o d u c to r  d e  
los sa lu tíferos  ray o s  
p o r  la  reg ión  infec­
tada.

¿ E s  este  u n  sueño  
i r rea l izab le  ? No lo  
creo .  A m u c h as  y  m u y  
g r a n d e s  m aravillas 
nos t ie n e  la  ciencia  

-Lámpara médica. ac o s tu m b ra d o s ,  y  no 
se rá  .m ay o r  n u e s t ra  so rp re sa  cu a n d o  se 
d e s c u b ra n  los royos de salud, q u e  cu a n d o  se 
e n c o n t ra ro n  las  o n d a s  her tz ianas .

H e r m e s .

M D S E O
de R evista  G^rafica

0 0  0 0

R e v is ta  G rá f ic a  regalará á sus lectores, las 

reproducciones más acabadas de los mejores cua- 

dros que figuran en diversas galerías célebres. No 

sólo la composición y  el dibujo, sino el color de 

las obras maestras se trasladarán á estas páginas, 

y este será un museo formado por selección 

entre todos los museos y pinacotecas del mundo.
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A L M A  D O L I E N T E .  —  B E T iL A T O  D E L  A R T I S T A

L a  in ten sa  m ira d a  
de Z o n za -B r ia n o  h a  sondeado el dolor  

tj revela su  com paaión esta  obra  
nq u i reproducida

□  Q

U n  gran escu lto r  argentino

R ué Q uintin ie , 19 b is . El taxi n os  lleva  
á trav és  d e  P ar ís ,  y  l leg a m o s  á u n a  silen ­
c iosa  barriada  obrera , con  n iñ o s  q u e  ju e ­
gan en tre  lo s  árboles . Una casita  d e  un 
so lo  p iso , c o n  una  puerta  p eq u eñ a  y  al 
la d o  un gran ven tan a l.  La l lam arada ilel 
sol rebrilla  en  lo s  cr is la les ,  y  n o s  d es lu m ­
b ra; .sin em b argo , a cer tam os  á v e r  una  
cortina  d e  lien zo  y  u n  trozo  de csriillura, 
com o  u na  in s in u a c ió n .  R odam os la pu er­
ta, y  ad en tro . U nos g o lp e s  con  lo s  n u d i­
llos en  otra p uerta , y a  en  la s  t in ieb las  (le 
un largo  co r r e d o r  q u e  term ina  en  un 
largo p a lio ,  con  un esta ll id o  d e  claridad. 
Sale á rec ib irn o s  un h om b re  joA-en, de

barba rubia , un p o c o  d escu id ad a . Su cu er ­
p o  m em b ru d o  y  d e  corta  estatura  s e  en ­
v u e lv e  en  un a  tún ica  griega. C orrespon de  
á la franqueza d e  su  m irada, ta l vez  m ás  
inq u is it iva  q u e  efu siva , e l r ec io  apretón  
d e  m a n o s  c o n  qu e  n os  rec ib e . Y d isp u esto  
á lanzarse  en  el a b an d on o  d e  las confi­
d en c ia s  artísticas — ¡c r e p ú sc u lo s  d e  lo.s 
a te lie rs!  — a cep la  el c igarr il lo  q u e  le  o fre ­
cem os , y  b r ín d a n o s  un v a so  d e  la  cerveza  
cu y a s  bu rb ujas cr isfa lizan  en  un frasco  
negro  y  d iá fan o  al trasluz. N o s  scn la m os.. .

Se r e d u c e  el estu d io  á un a  cam areta  con  
las p ared es  d esn u d as, e l su elo  barrido  y  
con  im b orra b les  m anch as de la cera y  el
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Un gran escultor Argentino

Z O N 'Z A - B R I A N O  Y  E L  F U N D I D O R  V A L 5 U A N I  

E l artis ta  se rlespUle ite su  obra y  la entrega á  la h a b ilid a d  del arlifice, 
(/IIP la im m o r ta liza rá  en el bronce.

b a r ro ,  d  am plio  ven tana l con  su oorlina 
n i  se sg o ; la cu a d r icu lad a  v id r ie ra  enc ie rra  
cii los ú lt im os y  m ás  elevados c r is ta lcsm n 
g irón  del azul. H ay  un  silencio de celda 
m onástica .  K1 sol de la  ta rd e  consigue a lan ­
c e a r  un b ronce ,  y  d ifunde  en el a i re  una 
d o ra d a  vaguedad . Hn un  anchuro.so ca b a ­
llete en a n o  a m o n tó n an sc  algunos bultos, 
que  una.s suliles envoltura.s d e  pape l  de 
seda p ro tegen  s in  d e fo rm ar lo s ;  es a.sí 
com o el velo d e  las nu ije res  del Islam. En 
un  ángu lo  se y e rg u e  el bus to  de  un hom ­
b re ,  y  en fren te  está o tro  busto  varonil ,  
aqué l  b ro nc íneo ,  éste de yeso. Cuelga en 
la a r idez  del m u ro  la nivea m ásca ra  de 
un  am igo familiar.  Antes de |) r in e ip ia r  la 
p lá t ica  con el escu lto r ,  y a  nos re t ien e  en 
la  casita aque l ro s tro  ta n  res ignado  á la 
m elanco lía  d e  sus sueños,  com o una  nube 
s e  en trega  al v ien to . Quijada y  m ostacho 
n iosque te riles  t i e n e  (ióniez Carrillo. Sus- 
ojo.s, la freiilo y los rizos  revueltos ,  p e r te ­
necen al poeta. El es ta tua r io  ha vigorizado 
la  nativa  f irm eza de la mandíhiiln , y esfu­
m ó la  exp res ión  vagoro.sa de la m irada.  
La p a r e d  es com o una  p lan ic ie  b a jo  cuya 
te r s u ra  se h u n d ie ro n  m il ansias, y  ia  ma.s- 
c a r i l la  de  Gómez Carril lo  lu c h a  a ú n  p o r  
s a c a r  á flote la l ib e r lad  de sus fantasías.

que  a b o n a  su  espada .  Ojos todo pupila  
im prec isa ,  co r ro íd a  p o r  el ác ido  de’  un 
esp ír i tu  voluptuo.so y  encan tado r .. .

1 - í L  ARTISTA

— Y d iga us ted ,  Zonza-Briano, ¿ q u é  
ocu l tan  esos papeles?

Con u n a  agilidad de  m uchacho , y  con 
la  d e l icadeza  del en a m o rad o  que  vela el 
sueño  de  la  elegida, d escu b re  su tesoro  el 
escu lto r.  A parece la no ta  a m b a r in a  de la 
cora. Y Zonza-Briano a g a r ra  u na  d e  aque ­
llas o b ras ,  y luego de  a c a r ic ia r  con la mi­
rad a  su delicadeza,  exh ibe  en un  caballote 
u n a  a r r o b a d o r a  te s ta  fem enil,  que sonrie. 
Lo.s lab io s  ca rn o so s  se d i la tan  com o un 
a rc o  p res to  á d i s p a ra r  la  flecha. I.os ojos 
d e s p a r rá m a n se  en una langu idez  q u e  e m ­
br iaga  com o el fuego d e  las o rien ta les  
resinas. D ese n ca d en a ro n  los cabellos sus 
rizos, y  son una an to rc h a .  El tono cálido 
de la  ce ra ,  con su brillo  d e  u n a  tenue  
suav idad ,  a ñ a d e  seducción . l i e  aq u í  algo 
que  el a r t is ta  so rp re n d ió ,  y  en  vez de 
ap re sa r lo  y  li jarlo  en u n a  firm e rea lidad  
do p ie d ra ,  to d a v ía  ac reeon ló  la  fugitiva 
expresión ; p o rq u e  Zonza-Briano h a  modc-
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R evis ta  Gráfica

E S T U D I O  

H e aq u í un  ofarrie de técnica  
y  de sen lim ien lo  dcl xiierpo h u m a n o .

lado  el ensueño  que  le  in sp i ró  u n a  e s ta ­
tu a r ia  figura. N unca  re d u c e  á o b ra  sim ­
p lem en te  escu ltó rica  el fanta.sma de  su 
ensueño.

Dice el jo v en  m a es t ro :  « S i yo  hago  un  
to rso ,m a g is t ra lm e n fe  e jecu tado , lo  máé 
q ue  puedo  'consegu ir  e.s q u é  la  critica ; el 
público  y  los a r t is tas  se ú n a n  p a ra  p ro c la ­

mar., q u e  sé co m p o n e r  un  h o m b re  d e  
b ronce .  E n  ese caso, la  esp ir i tu a l id ad  
h u y e  d e  las gentes, u n  poco  ap las tadas  p o r  
el v ir tuosism o. P o r  el c o n tra r io ,  cuando  
v ienen á  v is i ta rm e  dos, t re s  ó seis am igos 
y  co n tem p lan  esta  cabeza  a rd o ro sa  y  q u e  
a luc ina  com o las s ie rpes,  cada u n o  la  
t i tu la r ía  d e  u n  m o d o ;  y  es que  la  o b ra  h a  
d esp e r tad o  d is t in tas  sens ib il idades y  d i ­
v ersos  p ensam ien tos .  E se  es el a r te .  Así 
com o la d anza  es nob le  en  cuan to  su p o n e  
q ue  dejam os de  a n d a r ,  y q ue  nue.slro 
c ue rpo  e m p re n d e  u n  vuelo , asi e l  arte- 

d ebe  co n d u c irn o s  á  las  e n t ra ñ as  d e  la  t i e r ra  
y  de ,la  hum an id ad .»

Acabáis de le e r  el  c red o  ar tís tico  d e  Zonza- 
B ríano. P ers igue  el gi'an e scu lto r  las  pas iones.  E n  
las figuras no  indaga  el m e zq u in o  co n to rn o  de s i l  

ca rn e ,  busca  el r i tm o  q ue  u n  rec ó n d ito  sen t ir  
p re s ta  á esa  fo rm a  m orta l .  A la  cá lida  testa  que 
h e  descrito , y  q u e  sim boliza el m o rb o so  en can to  
d e  la  sensua lidad  q u e  p asa ,  suceden  en el 
t r íp o d e  o t ra  m á sc a ra  d e  m u c h ac h a ,  ro s t ro  
agolado  q u e  p o d r ía  se r \’i r  de  sello en  el a r c a  
q u e  g u ard a se  to d a  n u e s t ra  ac tua l civilización, 
la  neuró tica .  Y'luego h ay  u n  perf il  in m en sa m en te  

tr is te ,  q u e  sim ula un  en fe rm o. Y' m ás  ino l ­
v idab les  ca ra s  d e  m u je r ,  to d a s  soñadas...

Nos ha l lam os a n te  u n  a r t i s ta  re n o v a d o r .  
Z onza-B riano  no  acep tó  el encargo  de 

Ing la te rra ,  que  le  p agaba  cuan tiosa  sum a 
p o r  el .m o n u m e n to  de  u n  persona je ,  sólo- 
p o rq u e  le re p u g n a ro n  la t r a z a  m o ra l  y 
física del p ro h o m b re .  Zonza-Briano, si á 

ta l 'c x t r e m o  llega su  in d ep en d en c ia ,  ya 
im ag inaré is  q ue  no  se de liene á  a d e r e z a r  
n inguno  de  csos^eternos ¡í>íí>e/oís m ás  ó 
m enos  g randes ,  r epe tidos  generac ión  
t ras  generac ión , desde que  existe el  m ito  
d e  L eda  ó los faunos  ó cu a lq u ie ra  d e  las 
a c o s tu m b ra d as  vu lgaridades.  Se necesita 
u n a  d eb i l idad  sen tim en ta l  y  u n  a m a n e ra ­
m iento , h e re d ad o s ,  p a r a  d ed ica rse  á  He­
n a r  el m u n d o  d e  bagate las . Un r e n o v a ­
do r .  Todo ' ím petu ,  to d o  hoguera ,  todo  
.hu racán . Un en a m o rad o  d e  la  v id a  y  de 
su a r te ,  si es c re ad o r .  D esprec ia  esa 

escu l tu ra  q u e  p o d r ía  c o m p a ra r se  á  la co­
lecc ión  d e  aves d isecadas  en u n  m useo de 
H is to r ia  N atu ra l .  Y este fortis im o te m p e ­
ra m e n to  lleva en su  m ism a en e rg ía  la 
m ás  delicada su ti l idad .  No c reá is  que 
Zonza-Briano la b o ra  com o u n  oso en 
co ns trucc iones  ciclópeas. Al revés ;  d ir ia se  
q u e  Kc d esv an ece  a rm o n iza n d o  la  ce ra ,  
ad o rm ec iéndo la ,  r ep i t ien d o  la  b la n d a  y 
se g u ra  car ic ia  d e  sus dedos ,  com o lo s  
chicos q u e  esfum an las  ca lcom anías , p e r o  
h a l la n d o  al fin, no  u n  c rom o, s ino  un
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alm a. Y es que  Zonza-Briano p o n e  su  p a ­
s ión  d e  h ie r ro  en  a d o r a r  n u es tra  exis­
te n c ia  u l t ra m o d e rn a ,  tan  despose ída  de 
robustez ,  d isecada has la  red u c irs e  a los

B U S T O  D E  l . A J E ü N E S S E  

E l  fa m o s o  e sc r i to r  a parece  
so r p re n d id o  en  u n  i n s ía n te  de  
g e s ta c ió n  in te lec l i ia l .  E s a  tes ta  

m e d i ta .

nerv ios.  Así u n a  am ab le  t e rn u r a  
ocu l ta  SU fiereza. Y en  ú lt im o  caso, 
¿ d ó n d e  re s id e  el v e rd a d e ro  p o d e r ?  
L e o n a rd o  d e  Vinci, con  sus perfiles 
ah i lad o s ,  acaso  consigue p e n e t r a r  
m ús a d e n t ro  de  n u e s t ra  sensib il idad  
q u e  Miguel Ángel c o n la s  im ponen te s  
m oles  que  cinceló . L a  son r isa  d e  la 
G ioconda y a  no  es m ás  q u e  u n  r e ­
c u e rd o ,  y  todav ía  a trav iesa  nues tro  
e sp ír i tu  com o u n  e sp a d ín  d e  oro...

r  A T R I A

¿ S e  d ebe  el ac tua lism o, d igám oslo  asi, 
e l  actualism o eterno  d e  Zonza-Briano á su 
o r ig en  b o n a e re n se ?  ¿Tal vez aque lla  nue ­
v a  cu l tu ra  a m e r ic a n a  com ienza  á  cu a ja r  
en  in te lec tos  y  co ra zo n e s  g igantescos, y

t ra e  una  desconoc ida  am bic ión  ? A m érica 
nac ió  en  la esclavitud . Su h is to r ia  no  le 
pe r te n ec e .  Su h is to r ia ,  excusad  la  p a ra ­
doja, es el p o rv e n ir .  El a r te  am er ic an o  

d e b e  b r o t a r  de  u n a  e sp eran z a ,  y  no 
d e  u n a  nostalgia . Zonza-Briano in te ­
r ro g a  los ner\ 'ios  de la h u m a n id a d  del 
día, com o las  g itanas  leen  en  las  ray a s  
d e  la  m ano . ¿ P ro d u c to  de las  ans ias  
e r r a n te s  del Nuevo M undo?  No. Zonza 
B riano  desc iende  de  franceses, i ta lianos 
y  griegos. l i e  a q u í  t r e s  razas  d e  t r a d i ­
c ión  escu ltó rica .  Su^naturaleza artís t ica  
acaso  no es o tra ’cosa  q u e  la  f lo ración  
del atavism o. P e ro  Zonza-Briano nació  
en Buenos Aires. Yo d escub ro  un  
sen tido  p ro v id en c ia l  en esta  casua lidad . 
¿ No se rá  Zonza-Briano, ju n to  con 
o t ra s  g ran d es  m en ta l idades ,  el elegido 
p a r a  in fu n d ir  en  su pueb lo  aque l ideal 
am bicioso  y  d e s c u b r id o r  de  que  ha-

-X.
« i  I

\

L A  C A R IC IA  

¿Q ué s u a v id a d  e n  el a b a n d o n o  de  ¡as dos  
f ig u r a s ,  e n tr e g a d a s  á  u n  solo  a fec to  

ca s to  y  t i e r n o !

b lam os  a n t e s ?  E n  to d o  caso ,  la  Argentina 
h a b r á  fo rm ado  su  a r t is ta ,  y  és te  m ode la rá  
su  p a t r i a .  E n  a r te ,  h a  ,d ich o  u n  estético,
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I
<
i

n ada  p o d r á  n a c e r  s in  la  u n ió n  d e  dos 
e lem entos.  Al fui, e l  a r le  es o t ra  v id a  más 
iiitcn.sa.

V iene á  a f irm ar  la  so sp e ch a  d e  que 
Zonza-Briano rec ib ió  de  lo alto  u n a  m isión 
e d u c a d o ra ,  cu a n d o  al r e p a s a r  su r id a  
t ropezam os  á  cada  in s ta n te  con epi.sodios 
d ignos de  la p e re g r in a c ió n  de  un 'após to l .  
Zonza-Briano es joven ,  m u y  jo ven .  Ya 
lleva, s in  em b a rg o ,  ven c id a s  d ieciseis  ex­
posic iones .  Y en  Y enecia leván tase  tal 
po lv a re d a  d e  d iscus iones  en  to rn o  á  la 
q u ie tu d  de  su o b r a ,  q u e  in te rv ien e  el 
p ro p io  escu lto r ,  y  has ta  en m edio  de  la 
p a la b re r ía  se oye  e l  c h o c a r  de dos  e sp ad as  
q u e  d ir im en ,  a! es t i lo  m osq iie te r i l ,  la d ia ­
léc tica  de  los  artista.s. Y en  L o n d re s  se 
am asa  la  ju v e n tu d  en  u na  leg ión  q ue  
a c o rd o n a  las ran c ied a d es .  Y aqu í en  P ar ís ,  
tan lo s  y  Uin e n o rm e s  ep isod ios  ha  p r o d u ­
c id o  la  o b ra  de  Zonza-Briano, q u e  un 
^ u p o  en  m á rm o l fué  l levado  en  p ro ce s ió n  
d e  m elenudos  h as ta  la  casita  d e  la  ru é  
Q uin tin ie ,  y  el b u en a zo  d e l  e scu lto r  figuró 
e n  los f t l im  c inem atográficos d u r a n te  una  
se m an a ,  en el Pathé Joitriuil. Y Zonza- 
B r iano  ríe, s ie m p r e  r íe ,  y  r e s p i r a  con  glo­
to n e r ía  el a i re  de  P a r ís ,  y  desliza sus 
m a n o s  en  la  ce ra  con ta l  cu id ad o  de  no  
m ancil lar la ,  q u e  las  g a r ra s  se conv ier ten  

■ en  alas p ro n ta s  á escajiar.

L  M A R G E N  

D E  S U  O B R A

E scuchem os l a  o p i ­
n ió n  de  los c ia ro s  v a ro ­
nes q u e  p re se n c ia n  el 
p aso  del tu m u lto ,  dec ida  
n ues tra  d u d a  el ju ic io  
d e  los sab ios. E se  que  
m a rc h a  a lh o ro lan d o  p o r  
la  calle, ¿es u n  loco  ó 
u n  a p ó s to l?  D esde  su 
c u m b re ,  la  a u t o r i d a d  
pontifical de  R od in  h a  
s e n t e n c i a d o :  « E s  el 
h e rm a n o  d e  los  g randes  
m a e s t r o s ». Á través  de 
s u  m onóculo ,  s in  casi 
d e sp e g a r  su  b oca  hoci­
cuda ,  E rn c s t  Lajeunesse  
lanza  su m ira d a  y  su 
c o m e n ta r io :  « T o d o  lo

L A  S O N R I S A

en  la m i s m a  m esa, a ñ a d e :  « E s  un  
g ran  a r t i s ta  que  nos h a c e  e v o c a r  y 
co n o c e r  las  m ás  p ro fu n d a s  p as iones ,  
d esde  las  reíinadisima.s á las de  m a y o r  
b r u t a l i d a d » .  A hora  las  p a l a b r a s  de 
M aurice d e  W aleífe: « es  el v e rd a d e ro  
po e ta  d e  la p i e d r a . . . ». A hora  la  .sonrisa 
d e  R u b é n  D arío ,  e.sto es, la  o f renda  
del ú l t im o  r e y  m ago d e  la  poes ía . Y dice 
R u b é n  D arío  con  su  a t i ld a m ie n to :  «E s  
la  f lor del g e n i o ». .\1 o í r  las  a labanzas,  
e l  e scu lto r  r ie ,  s ie m p re  r íe ,  com o al 
e s c u c h a r  los  insu l tos  d e  los envid iosos y 
de  los enem igos , p o b re s  c a rco m a s  que  in ­
te n ta n  roer .. .

Zonza-Briano significa y a  u n  n o m b re  de 
A m érica, a n te  el p o rv e n ir .  E n  ta n to  llega 
la  h o ra  de  q u e  lo  conozca  su  p u eb lo  con 
la deb ida  fam ilia ridad , hem os q u e r id o  
s o rp re n d e r le  en su  casita de  P ar ís ,  allá 
en el b a r r io  o b re ro ,  ce rca  d e  las  fortifica 
Clones. E sta  ta rd e  el a r t is ta  se en a rd ec ió  
con el r e la to  d e s ú s  bata llas  p o r  consegu ir  
u na  n ueva  E r a  artís t ica .  Diclioso el m aes ­
t ro  q ue  sigue s in t iéndose  su p ro p io  d is ­
cípulo.

C uando  ya  se escondía  el so l y  es taban  
ago tados  el e s tuche  d e  los  [cigarros v  la 
bo te lla  d e  cerveza, en la  p e n u m b ra  del 
e s tud io  v ib ra b a  u n  a r d o r  de  germ inac ión . 
Zonza-Briano vuelve  á a r r e b o z a r  sn.s ob ras  

con  el p a p e l  d e  seda. 
A p r o x i m a  u n  b u s t o  
á  l a  agón ica  luz  del 
v e n t a n a l ,  y  b esa  la  
f re n te  q u e  se insinúa 
en la s o m b r a  c o m o  
u na  fan tasía  de  C arr ic -  
re .  D eben de  q u e m a r  
los  póm ulos  d e l  a r t i s ­
ta .  E n ro n q u e c ió  su  voz, 
se hizo nn  poco  so rd a  
del cansancio .  Salimos 
á  la  calle. El a i re  tib io  
y  el ca n to  d e  los  n iñ o s  
q u e  ju e g an  al co r ro ,  
i n u n d a n  d e  b o n d a d  
n u e s t r o  p e c h o ,  este 
p ec h o  que  pu r if ica ron  
las  o b ra s  m arav illosas , 
q ue  e n g ra n d e c ie ro n  las  
i lum inadas  p a la b ra s  d e  
Zonza-Briano, e l  g r a n  
apósto l a rgen tino .

,  .  . He aqtii reíjimído el arle de
s a b e  y  no  sa b e  n a d a » .  Zonza-Bríano, que es un pensamienlo 
G óm ez Carril lo , se n tad o  que sonríe, compasivo a veces. F .  G a r c í a  S a n c h I z .
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Notabilidades Hispano-Aiperícanas en Paris

E X C M O . S E N O H  M A R Q U É S  D K  CA SA  R I E R A  
A  q u ie n  S .  M . e l  R e y  A l fo n s o  X U f ,  a c a b a  d e  c o n ced e r  la  grrandeza  

d e  E s p a ñ a .  E l  M a r q u e s  d e  G asa  H iera  es ronociVío y  a d m i r a d o  p o r  
su  c a b a l le r o s id a d ,  s u  t á le n lo  y  s n  i lu s tr a c ió n ,  y  sobre  to d o  p o r  s u  
f i la n lr o p in .  H a  p ro te g id o  á  n u m e r o s í s im o s  e a m p a tr io ta s  y  en  f e c h a  no  

r e m ó la ,  rega ló  a t  E s ta d o  E s p a ñ o l  u n a s  e sc iie íase /i  M a rruecos .

. 2
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; M O D E L O  F A Q U I N  : 

3 , r u é  d e  l a  P a ix .  P a rU

Fotografió Félix
r. ;; Vestido por ;; ::

M a d e m o i s e l l e  A r l e t t e  D O R G É R E
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L A  M O D A  —
EN ■- REVISTA GRAFICA

l ^ N ' r n i v  nubes de encuje ij seda asoma la ¡¡entil cabeza el Iravicr.o 
1—̂  diablillo de la moda. Cn/-f/a</o de preseas recorre el mundo, 

/  j  en una nube de blondas, dicla órdenes (¡tie son al pun ió  obe­
decidas. ij leaanla impuestos que lodos se apresuran ti pagar. 

y  ¡oh, iron ía! e l Urano ducndecillo que trae reoiiella a  m edia  
hum anidad, llene asentados sus reales en la calle de la Paz.

Es evideiüc que ¡an alio cargo despierta la coílieia g  ¡¡ue algunos 
otros diablejos pretenden  usurparlo, mas hasUi hog solo se irtila de 
pobres diablos tpie salen de liertin . de Londres ó de Viena. ;/ « su  
Herrase vaclaen en cuanto ven tpie ti su  paso se cierran todas ¡uspuerlus.

Su poder débelo e l duendccitlo parisiense á iinii vurila  de oro 
llamada  cíiic, de la eiial no ha habido m edio de despojarle, g con 
la cual unge á sus elegidos.

X o  crean las simpalicas lectoras giie la m oda responde al eaprieho  
de un iiwdislo. E l  diablillo en ciieslión ¡a form a, no sin trabajo, 
recorriendo París, que es guien la da como p o r  esponlaneit y  liberal 
pimpollecer. Una rizada p lum a  que cae del som brero de ana dam a  
en arrogante curua; nn bordado cuello que engendraron á un tiempo  
el ingenio q los dedos de hada de una  niiilinclíe;/)m,s allá la príicfo-síi 
cuida de iiiia falda, que la l vez recogió la itlilidad g  que conservó 
recogida la belleza, todos estos y  otros m il dispersos elemenlos son 
aynijiados p or  la .Moda, que da fo rm a  total, definitiva, a lo que m il  
cercaros discurrieron.

P o r  eso los modistos no pueden Iruiisplunlursc. E l
m ejor, el m ás fam oso no puede Irunspuner los m uros de Paris. sin 
p erd er  al m om ento  el sello de oriy iiud  eleguiicia ipie eru la 
risliea de sus crc¡icioiie-s. 1' es qué el diablillo de la m oda no cosecha 
sus novedades sino en Paris, y  es P aris entero quien las ercu.

L a  olrti noche, unos dedilos sonrosados llamaron li la entrada de 
nuestra redacción; entreabrióse dulcem ente tu puerlu  y  un amorcillo  
entró recalando el pecho con azules ya.siis. L a  viva luz del salón le 
hizo  entornar los ojos, y  sus alilas de oro se agilaroii Hniidamenir  
Itinziindo suaves e/luviós perfum ados. Denuncióle su eclro; no era 
c l.\n io r . sino la .Muda que venia ú deinandur un silio en lu  R e v is ta .  
Lo  p id ió  de luí modo, con luu genlil luíanle y  aderezado eslilo, que 
no hubo m edio tic ;ieí/(ifSp/o.

Dimosle un sillón, y  ueomodóse en él, cogió p lu m a  y  auirlilk is, sr 
di.s¡)Uso á escribir y. apoyando la herm osa fren te  en la paliiui de su 
linda maneeila, quedó un 'p iiiilo  absorta y  recogida. .Muy lueyo cerrá­
ronse  SHS párpados, resbaló lu p lu m a  de sus dedos, y  el 
sin duda, la adormeció. Inclinó lenlam enle laeabeza. uno de susbrucilos 
lleno de hoyuelos adorables le sirvió de a lm ohada. e.s/)(íí-r/e'/-o;i.sT sus 
dorados cabellos, p o r  la mesa, y  allí quedó pro fundam ente  <í<)í7itií/<í.

y  aqui está, bellas lecinras, esperando  r/iie le preguntéis cniiiilo os 
agrade. E s  variable, es voluble, uo podem os negarlo, ¡tero amable g 
cariñosa, ij os ha  de responder á m aravilla . X o  olvidéis, en fin , <;t.e 
es nucslru eiAupañera de  rf</«eeioíi-
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:: M O D E L O  B U Z E N E T  :: 

1 4 0 ,  av , d e s  C ha tn p g -E ly sées .  P a r i s

Pohgrafia Talbul -----------------------
:: :: :: Veslido por :: :: ’-i

M a d e m o i s e l l e  D E  R V  A L
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Fotogrujia Talboí
M O D E L O  J .  D U K E S  

9 .  b o u le v .  d e  la  M a d e le in e ,  P a r i s

;; Vestido de moiré blanco

Llevado por MUs B R O Z ÍA ,  de  la Opera

Ayuntamiento de Madrid



KL 1‘UKXTE EX 17Ó(>

Vn ( / fs« / i« r f r i> ro n  l<is pelas tic l  r io .  q u e s o n  como su s  u lu s .  Pronto se in s ta lu r á  e l  prosaico
puente moderno.

El p u en te  de L on d res

1-

C e rra n d o  los ojos, yo  veo a l io ra  las 
ril)t+as <icl T ám csis  co m o  es taban  tal vez 
en  la p r im a v e ra  de  10(i2. E ra  en tonces 
cu a n d o  Jo h n  Overs, el b a r q u e ro  de  la 
leyenda , con taba  y ii lesoraba las m onedas 
rec au d a d as  d u ra n te  el día, a l  recogerse 
todas  las noches  á  su c a sa  de So iithw arh .  El 
agua lam ia la m ura l la  d e  la  City, hend ida  á 
t re c h o s ;  algunos sauces, c e rc a  del con­
vento  de  los Frailes ne(¡ros, hum edec ían  
su cabel le ra  c la ra  en la m ansa  co rr ien le .  
El paisaje  d ila tábase  en u na  sucesión de 
v e rd e s  co linas  q u e  ap e n as  a l te ra b an  la 
su av e  linea  s inuosa dcl ho r izon te .  .Amon­
to n a b a  la City sus  casucas  en t re  ios muros 
a lm enados ,  com o un  sucio  re b a ñ o  en el 
redi!. Y John  Overs t r a n sp o r ta b a  en sus 
b a rc a s  á los burgueses  q u e  sa lían  de la 
c iu d a d  y  á las  gentes q u e  vcn ian  á ella : 
un  barón ,  con su  séquito  de escudero.s, y 
ia d uquesa  que  p a ra  c r i iz a rc l  r io s e a p o a b a  
d e  un  b lanco palafrén ,  con el co rte jo  de

los paje.s, d am as,  y  el bufón  y  el ba lcón  y 
ah i lados  le b re le s ;  so ldados  ásperos  y  s ie r ­
vos d e  la gleba que  acu d ian  al m ercado  
nac ien te ;  b u h o n e ro s  y pe reg rinos ,  con la 
au reo la  rom ancesca  del re to rn o  de  las 
t ie r ra s  rem o tas ;  m e rc ad e re s  lom lia rdos  y 
ju d ío s  rapaces ;  ab a d esas  de  cond ición  
hidalga que, descend idas  d e  sus hacaneas , 
chillahan  llenas d e  tem or,  al p o n e r  el pie 
en la b a rc a  frágil.

John  O vers e ra  r i c o ;  — tai asegura , al 
m enos, The In w  h istory u f  Ihe Ufe and  
sttdden dealh  o f  oíd John  Ooers, q u e  se 
conserva  en  el -Museo Británico. — -Mary, 
su única hija, e r a  una  donce lla  angelical 
Blanca y ru b ia ,  hacia |)cn sa r  en  la belleza 
cán d id a  y eí'imera de  las azucenas . En 
vano  var io s  cabal le ros  de la ('.íty in ten ­
ta ro n  desposar la .  P o rq u e  el p ecado  de 
avar ic ia  consiimia al v ie jo  b a rq u e ro ,  las 
m anos  d e  la donce lla  n o c o n o c ic ro n  ja m á s  
la ten tac ión  de los anillos de boda  : conio

4.-)
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dos alas de  p a lo m a  |) legabánse, cii una 
o rac ión  p e rp e tu a ,  p a ra  r e d im ir  al viejo 
con tum az  del pecado .. .  Jo h n  ideó un  día 
u n a  es tra tagem a d ig n a  d e  su a lm a de 
av a ro  : s im uló  m o r i r  p a ra  que ,  con el 
d o lo r  de  su óbito , los  sen,-idores de su 
casa  a y u n a ra n  d u r a n te  lío d ía . Ahorra-  
r ia se  así el y a n ta r  de c r ia d o s  y  m a r in e ­
ros . Y envuelto  en  u n a  sáb an a  tend ió se  en 
el u m b ra l  d e  su  v iv ienda ,  e n t re  la luz  am a­
rilla d e  dos c irios  que  hizo a lu m b r a r  á la 
donce lla  afligida. H o lgáronse  los serv i­
dores ,  en  lu g a r  d e  llo ra rle .  D ié ro n se  p r isa  
en  a b r i r  las a lacenas y  a p la c a r  con alegre 
a lborozo  el h a m b r e  d e  luengos  años. 
Hasta ta l  p un to ,  que  p u d ie n d o  m ás  cu el 
án im o  del m u e r to  fingido la  ind ignación  
que  el te m o r  d e  d e s c u b r i r  p re m a tu ra ­
m en te  la  farsa , p a r a  c a s t ig a r á  los bellacos 
alzóse envuelto  eii e l  su d a r io ,  eiiarbo- 
lan d o  en  am bas  m a n o s  los c irios  fu n e ­
rales. C rédu lo  ó p ic a ro ,  u n o  d e  los fám u­
los a p a re n tó  te m e r  q u e  el d iab lo  m ism o 
tra ta b a  de  l levarse  el c u e rp o  d e  su  am o. 
Y con un  rem o com enzó  á g o lpear lo  de 
tal modo, q u e  en  b re v e  lé r in ino  le  a r r e ­
ba tó  la  vida.

P o r  su fam a de  av a ro  y  p o r  lo sacrilego 
d e  la  fa rsa  á que  deb ió  la  m uerle ,  el 
cu e rp o  de  Jo h n  O vers  v ióse  p r iv a d o  de  
se p u ltu ra  c r is t iana .  R echazó  su ca d á v e r  el 
P r io r  de  los  Frailes negros:  y  al  fin, a tado  
so b re  u n  asno, fué  á p a r a r  al cem en te r io  
d e  los ajustic iados,  d o n d e  se le  in h u m ó  
c e rca  de la  h o rc a .  H uérfana  y  desolada, 
jMary Overs, r e t i ró se  á u n  convento . Con 
los b ienes de  su h e re n c ia  fundó  la  iglesia 
d e  San ta  M aría, c e rca  d e  su  a n t ig u a  vi­
v ienda ,  en  la  r ib e r a  del T ám esis  donde  
la u ta s  veces  h a b ía n  a b a r lo a d o  las barcas  
de su p a d ré .  Y m á s  ade lan te ,  en  cum pli­
m ien to  de u n  A’oto, hizo c o n s t ru i r  un 
p u e n te  de  m a d e ra  q u e  des trozado ,  q u e ­
m ado, rec o m p u es to  v a r ia s  veces , du ró  
has ta  1208, cu a n d o  el R ey  Ju a n  lo m an d ó  
h a c e r  de  p ie d ra .  El p u e n te  de  M ary era  
el p r im e ro  q u e  se h a b ia  a lzado  so b re  el 
Tám esis. La poes ia  de  las  cosas  legenda­
r ias  flo taba so b re  sus m a d e ro s  ca rc o m i­
dos, a te rc iope lados  y  v e rd in o so s  p o r  el 
agua del r io .  Y cuando  un  t r is te  d ía  se 
h u n d ió  p a r a  s iem p re ,  los  p o e ta s  del 
pueb lo  h ic ié ro n le  u n a  can c ió n  enc an ta ­
d o ra ,  u n a  de  esas  b a lad a s  m elancó licas  é 
incoheren tes ,  in g e n u as  y  ro m án t ica s ,  que 
h as ta  h a c e  u n  siglo, ca n ta b a n  á  coro  las 
n iñ a s  d e  L ondres ,  cu a n d o  ju g a b an ,  ce rca  
del rio...

London bridge broken doion...

es d ec ir  :

Se ha  h u n d id o  el p u e n te  d e  L ondres  
¡cu á n d o  lo  lev an ta rán !  
de  t u  r ib e ra  á la  m ía 
a m o r,  ¿cóm o cruzarás?
El p u e n te  viejo se h a  h u n d id o ,  
p e ro  hac iendo  el nuevo  es tán ; 
a m o r,  p o r  el p u e n te  luicvo 
h as  de v en irm e  á buscar .
Ya no  se rá  de m a d e ra  
de  h ie r ro  y p ie d ra  se rá ;  
a m o r,  so b re  el p u e n te  mievo 
nos tenem os  que  e n c o n tra r .
.Alegre p o d r á  ¡jasarlo 
nues tro  co rte jo  nupcial,  
q u e  el p uen te ,  no de m a d e ra ,  
de  h ie r ro  y p ie d ra  será...

De h ie r ro  y  p ie d ra  fué el nuevo  pu en te ,  
com o la  can c ió n  infan til  q u e r ía .  T en ía  
una  p u e r ta  gótica en  cada  ex trem o  y u na  
capilla  en el cen tro ,  d ed ica d a  á Santo 
Tom ás. A lzáronse so b re  él a lgunas casas 
de  m ercade res ,  com o en  el p u e n te  viejo 
de  1-Toreiicia, so b re  el A rno. Bajo sus 
so p o r ta les  los a rm e ro s  ex pon ían  las  cotas 
y  las  espadas  d e  Milán, las  dagas floren­
tinas , los cuchillos  d e  N ápoles, las  balles­
tas  y  las  m azas d e  a rm as .  Un l ib re ro  cuya 
t ie n d a  co n o c ie ro n  to d a v ía  siglos d esp u és  
Swift y  P ope , v e n d ía  códices  con las 
m ayúscu las  d e  oro . Ju n to  á un  cam bis ta  
genovés v iv ía un  físico, doc to  en  a r te s  de 
a lqu im ia .  C ruzaban  to d o  el d ía  p o r  el 
pu en te  bu rg u ese s  y v ia je ro s ,  c a b a l le ro s  y 
villanos. E n  ocas iones  u n  invá lido  d e  las  
g u e rra s  d e  F ra n c ia  m end igaba  con  u n a  
m e lopea  que  e r a  p legar ia  y  canción  al 
m ism o tiem po . La m u l t i tu d  a b ig a r ra d a  
cu r io se ab a  en las Uendecitas. A veces  
a r re m o l in á b a se  an te  la  p u e r ta  d e  la  City : 
y  el v e rd u g o  c lavaba  .sobre el m u ro  la 
cabeza  del b rav o  AVallace, la de  S i rT o m a s  
More, la  del O bispo  de  Rochc.ster, p o r  
ejem plo. ¡Aquella cabeza  del b u e n  Obispo 
de  R ochester ,  q u e  p o r  m ilagro  de  Dios 
sin duda ,  d u r a n te  qu ince  días, se m a n tu v o  
ri.sueña com o cu vida, cu  lo alto  de  u n a  
lanza, has ta  que  el Rey, fnrio.so, la  h izo  
a r r o ja r  al r ío ! . .  . , ,

D u ra n te  siglos, to d a  la  v id a  de  la c iudad  
desfiló p o r  el p u e n te  de Londres .  Asaltos 
de  p i ra ta s  y  d e  rebe ldes,  e sca ra m u za s  de 
los nobles, q u ere lla s  y  to rn e o s  tuv ie ron  
SU  escenar io  en  él. Una la rd e  d e  1390, lu é  
en  el p u e n te  d e  L o n d re s  d o n d e  el caba­
llero  d e  L indsay, an te  el Rey q u e  p res id ia  
el to rn e o  y  an te  la  m u l t i tu d  c lam o ro sa  que
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E t paente de Londres

le  e ra  hostil,  venc ió  á I .o rd  Wells, p o n ién ­
dole al cuello  su daga, desjiués de d e r r i ­
barlo  d e  un  ho le  de su lanza. Y'¡, no l'iie 
en el p u e n te  d o n d e  vivia aque lla  Klisabct, 

-hija d e  un  a rq u e ro ,  que  v iendo  á  Knriquc 
Y. cu a n d o  volvia d e  F ra n c ia ,  enam oróse  
é  h izo  vo lo  de no s e r  s ino  su y a ?  Aquella 
m a ñ an a  el p u e n te  a |)a reció  em pavesado  
d e  b an d e ras ,  de  tapices, d e  llámulas. Ha- 
biasc levan tado  im a l ta r  con un  San Jo rge  
p la teado  y  ceñ ido  de  laure l,  p a ra  d a r  la 
b ienven ida  al Rey v ic torioso . Klisabct, que

y a  á lo  lejos p a rc e la n  i r  de jan d o  e a c r  sus 
lági'iinas lum inosas en las n eg ru ras  d e  hi 
noche...  Y  KHsabet, vestida de hlanco, 
vió p a s a r  el co rte jo ,  m uda y  pálida , aso­
m a d a  á su v en tana .  Y  vestiila de  b lanco, 
en  su p o b r e  lecho virg ina l,  durmió.sc a q u e ­
lla noche p a ra  s iem pre ,  e n a m o ra d a  del 
Rey...

Y  iná.s ade lan te  ¡ cuán tas  veces William 
S hakespeare  e n t ró  á  b e b e r  en la  hostería  
dcl j iuente , áv ido  de los re la tos  pinto- 
re.scos de  los h o m b res  d e  m a r !  Los ga-
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ei,  p u e n t e  EN Iñáü
E li  e! v ie jo  ¡ ir iilw do, I .o n d res  lienc  u m t  le jti i i ia  v c n r c in iu i .  S o n  los ¡ te m p o s  roin iiiicescos.

e r a  una  n iña ,  con fund ida  en t re  la m ultitud  
viole pasar ,  he ro e  ado lescen te  q u e  son re ía  
bajo  la v ise ra  a lzada  de  su casco b ruñ ido ,  
con las p lum as o n d u la n d o  al viento...  Burla 
de  la  p lebe, d u ra n te  siete años, fué la pa ­
sión o.sada de  Elisabel, q u e  el con feso r  le 
re p ro c h a b a  com o un grave  pecado . Y  á 
los s ie te  añ o s  ju s to s  c! en t ie r ro  dcl Rey 
mozo liesJiló p o r  el puen te ,  en una noche 
<ie eslió, caliginosa y  sosegada : los cap i­
tanes  p r im ero ,  con las ospadasilesn iK ias ;  
el a taúd ,  bajo  un  b la sonado  p a ñ o  d e  o r o ;  
o b is ( )o sq u ec an ta b an  un  sa lm o funeral,  el 
g ru p o  en lu tado  de  los  Rrincipc.s, y  luego 
la ava lancha d é lo s  soldados, los ballesteros, 
los a rq u e ro s ,  los cabal le ros  con a rm a d u ra s  
negras, las  b a n d e ra s  p legadas, los es tan ­
d a r te s  que  se in c linaban  com o dolientes, 
y  u n  p ífano  del q u e  fluían ios no tas  com o 
lágrim as so n o ras  y  tem b lo rosas  en el si­
lencio. e n t re  las h i le ras  de  a n to rc h a s  que,

leones de la.s c iu d ad e s  an seá t ic a sa n c la b an  
ce rca  d e  los ru in o so s  p i la re s ;  y  las b arcas  
d in a m arq u e sas  y  las  galeras venecianas, 
que  avanzaban  lum diendo  cl agua con su 
ta jam ar ,  en t re  su ca rga  d e  mercadcria.s, 
com o tesoros invisib les lal vez t r a je ro n  al 
poe ta  q u e  las co n tem plaba  soñando ,  apo ­
yado  en  cl para jie to ,  la m elancolia  de 
H am k 't y  el trág ico  d o lo r  d e  Otelo. Ya 
en tonces  las ribera.s ce rca n as  al p u en te  se 
h ab ían  p o b lado  d e  casas de  vec inos y  m e r ­
caderes .  P e ro ,  p o r  enc im a  de  los te jados 
d e  p iz a r ra ,  todavía  se a t isb a b an  h ac ia  el 
s u r  les v e rd e s  c o l in a s ;y  las aspas  d e  unos 
molinos g iraban  a leg rem ente  en el fondo 
<lel paisaje...

La v ida  pasaba ,  s ie m p re d is t in ta y s ic m p rc  
igual com o el agua dcl r io  bajo  el pu en te .  Las 
p ie d ra s  v ie jas  iban.se d esm oronando .  Y  la 
Reina Isab c lh ab ía lo h e cb o  re fo rm ar ,  rea llr-  
m an d o  los arcos ,  con tr i iyendo  u na  p u e r ta
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F o t o  l a t k c  6 t  J J a v i e s

E L  P U E N T E  H A  H ITA  DO 

l .c s  m e rc a d e re s  p n b ln r o n  el p u e n te  c o n  u n a  fe r ia  c o n t in u a ,  (¡ne a p a g a b a  el r u m o r  d e l  n o

nueva y  una  to r re .  L as lu iin ildcs  industría.s 
del p u en te p ro g re sa b a n  tam bién . E ii la  a rm e ­
r ía  v en d ían se  hojas d e  Toledo, a rc a b u c e s  y 
moscfuctcs en  li igar d e  balles tas. La tienda 
del l ib re ro  re so n a b a  con el ru id o  de la 
p re n sa  d e  im |)r im ir,  rec ién  com |)rada , 
motivo de  ad m irac ió n  p a ra  los c iu d a d a ­
nos que  d e a m b u la b a n  cu r io se an d o .  E n tre  
ellos, á veces, de ten iase  un  m ancebo  p ro ­
cer ,  que  e n t ra b a  en el só rd id o  a lm acén  
p a ra  c o m p ra r  un vo lum en  llegado de  las 
p ren sa s  d e  A m bercs , un  t r a ta d o  de  filo­
sofía ó los  sonetos d e  P e tra rc a .  T odas  la.s 
bu rguesas  volv íanse  su sp ira n d o  p a ra  mi­
ra r lo  p asa r ,  a |)oyado  en  el po m o  de su 
espada .  Y solo cu a n d o  los  so ldados  d e  
O o m w e i l  le p re n d ie ro n ,  sus  en a m o ra d a s  
del p ílenle s u p ie ro n  que  era  el seduc to r  
Ricardo  Lovelacc...

Si la.s cosas tie­
n e n  a l m a  ¡ qué 
tri.stela del puen te  
viejo, so b re  cuyas 
|) ied rasm o h o sas la  
m elancolía  de  ta n ­
los  rec u e rd o s  d o ­
laba  com o un  vago 
p e r f u m e !  H u n ­
d ióse al fin, c u a n ­
do lo.s p r im eros  
v ap o res  de  ru ed a s  
co m en z aro n  á p ro .  
f an a r  el rio.

Las m u c h ac h as  de  L ondres  leian á 
W a lte r  Scott, en tonces,  y  N apo león  aca­
b aba  de  m o r i r  en Santa Elena. T ra b i l la d o  
el p an ta ló n ,  ceñ ido  el cuello  p o r  alto  
co rba tín ,  los d an d y s  se aso m ab a n  desde­
ñosos, p a ra  co n tem p la r  las  o b ra s  dcl 
p u e n te  nuevo. Y en to n ce s  se h izo  este 
p u e n te  que  a h o ra  véis, es te p u en te  q ue  
a rm on iza  ta n  b ien  con las  ch im eneas  
h u m e an te s  d e  las m árgenes  del rio, con 
los re m o lca d o re s  llenos de  ca rbón ,  con 
las g rúas ,  con ios tra n v ía s  eléc tr icos, con 
la  m uititud  opaca y  p rosaica .  Rajo sus 
arcos  el agua  es de co lo r  de o c re ;  edifi­
cios negruzcos c ie r ra n  el hor izon te ,  
cuando ,  |)o r  b rev e s  in te rva lo s ,  se desva­
necen  las .nieblas y las  h u m a re d as .  Aúllan 
las  s irenas  y trep id an  los t ren e s  so b re  las 
|) Ia taform as ce rcanas .  Y to d o  t iene  un 

r i tm o  • p ro fundo , 
trágico  y g r a n ­
dioso, con el (|ue 
solo u  n Verhac» 
ren ,  ó u n  W a l t  
W liitm an , ó u n  
R u d y a rd  Kipiing 
d ignam en te  can ­
ta rían . . .

Ju a n  PiMor..

Lotiilres.
.¡uiiw WVI.
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In terview  con e¡ S eñ or  L a in ez

I n t e r v i e w  con  e l  S e ñ o r  L a in e z
E m b a ja d o r  ex traord in ar io  
d e la  R e p ú b l ic a  A r g e n t in a

(Aiiiiuio tuv im os el h onor  
t!e iuiblíiric venía c)e Italia, 
que  le hab ia  rec ib ido  con ca r i ­
no, estaba en F ra n c ia  en donde  
le acog ie ron  com o am igo, y  se 
d isponía á i r  á E sp añ a , '  en 
donde  le a g u a rd a b a n  com o á 
herm ano . La.s im |)rcs¡onos que 
lleva á su pais no  p u ed e n  ser  
más lison jeras ;  p o r  to d a s  p a r ­
les lian ies le jado  en su p e r ­
sona á la R epúb lica  A rg e n t in a ;  
sólo ha e scuchado  frases  de 
afecto de todos  los labios, y 
¡cosa ra ra! ,  todas  e ra n  s ince ­
ras. I.leva en su bagaje político 
serias p rom esas  de  las tres  
naciones h e rm a n a s ;  una  d a rá  
su oro  á la A rgen tina  p a ra  fom en ta r  
grandes em presas  en aq u e l  sue lo  b en ­
dito ; las o tras  dos, m enos  ricas , segu i­
rán  dándole  su sa n g re  generosa .  E n tr e  las 
tres se ha de lo g ra r  s e g u ra m en te  que  la 
República A rgentina  llegue á  .ser el em ­
porio  de la A m érica deí Sur, y  el nece­
sario  con lrapeso  de la am b ic ión  vanqiii.

En e.sa e.spléndida cosecha d e  siñ ipalias  
y  de efusiones, en el co razó n  del se ñ o r  
Lainez han  v ib ra d o  con du lzu ras  d e  ina- 

0 '> o o o » o » o o o o o o « t ,o o o o o o o o o o o o .o o » o o o o o o o o o o o e o B o o o o c .o » o o .

S E Ñ O R  L A I X E Z

d r e  las  p a la b ra s  de E spaña ,  y si a! rev isa r  
su c u a d e rn o  de  notas no e n c u e n t ra  nada 
en él que  á E spaña se refiera , es p o rq u e  
juzgó  inútil fijar en el pap e l  lo q u e  tan 
g rab a d o  quedó  en su alma.

ooooee 990ocooeec90o ooooe000 00009 O

E n s a l a d a
£ 0  p or  0 0  

L U I S  B O N A F O U X

¡Si em pezáram os h ab lan d o  d e  los de 
casa!. , .  P o rq u e  yo  q u is ie ra  d a r  u n a  cam ­
p anada  en el en t ie r ro  d e  mi d ifun to  am igo 
Luis Moroto, c a m p a n ad a  que ,  au n q u e  
tardia, vale la p e n a  d e  o irse, j io rq u e  no se 
p a re ce  á n inguna  d e  la.s q u e  han  dado  
com pañe ros  míos, con qu ie n es  no estoy 
de acuerdo .

Yo tengo  que  dec ir ,  co n tra  la op in ión  
l ib re p en sa d o ra ,  i |ue  el c le ro  hizo b ien  al 
e n t e r r a r  ca tó licam ente  á Monote, y que  la 
familia de  éste hizo b ien  al co n sen t i r  el 
en t ie r ro .

In te rr i in ipom e p a ra  r e c o rd a r  que  ,s¡ 
Morote len ia  un  am igo en la P ren sa ,  ese 
soy yo. Le quería , m u y  d e  veras ,  m as  no
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])or los  a r tícu los  encom iásticos que  habi- 
lua lm en te  deilicaba á m i p e rso n a  y  á mis 
libracos, y  co n tra  los cua les  p ro te s té  en 
l i l  Im parcia l. Las a labanzas  en b o ca  de 
M orote no te n ían  v a lo r  a lguno  p a ra  mí, 
p o rq u e  él las  p ro d ig a b a  á todo  bicho 
plumil'ero.

Como cr i t ico ,  Muróle m e p ro d u c ía  el 
m ism o efecto que  María P ichón  en Pol- 
Boiiillc. Yo q u e r ía  á Muróte p o r  o tro  con ­
c e p to :  p o rq u e  e ra  b u e n a  perso n a ,  c o ra ­
zón g ran d e  y ab ierto ,  y p o rq u e  fue, dados 
sus  m éri tos ,  un  explotado. Si él explotó 
algo — q u e  á mi no m e cons ta  — en las 
p o s tr im er ía s  de su  vida, no hizo má.s que 
vengarse...

P o l i t icam en te  cons iderado ,  M orote no 
m e gustó  nunca .  P ero  no hab lem os  de 
eso. T enia  él in te ligencia  c la ra ,  cu l tu ra  
vasta ,  fácil p lum a y  n ingún ca rác te r .  P o r  
su abso lu ta  falta de  c a rá c te r  — no en v e r ­
d a d  p o r  sus  cua lidades  — se le  q u e r ía  y 
d ist inguía en u n a  soc iedad  que  es u na  
balsa.

Á esa falta de c a rá c te r  d ebe  a tr ibu irse  
el q u e  M orote no  d e ja ra  d ispues to  lo  que  
se h ab ía  de  h a c e r  con sus restos . El doc ­
to r  Dieulafoy solía d ec ir  que  ca d a  d ia  que 
v iv e e lh o in b re ,d e sp u é s  de la  cincuentena ,  
lo v ive  de  milagro. Yo no sé si Morote, en 
u n  m o m en to  d e  d esvar ío ,  p ensó  en  que  
po d ía  r iv a l iza r  en  longevidad  con Matu­
salén, y  si fué p o r  eso que  no d ispuso , ya 
q u e  no su  tes tam en to ,  s iq u ie ra  en un  
pap e l  cua lqu ie ra ,  lo  que  se h ab ia  d e  h ac e r  
con su ca d á v e r  an te s  d e  que  se lo  com ie­
sen  los gusanos.

Así las  cosas, la  Iglesia o b ró  generosa ­
m en te  in c au tá n d o se  de  un  l ib re p e n sa d o r  
de c ier to  fuste, según la  P a m a ;  y  al h a ­
cerlo  así no  sólo e jerció  un derecho , sino 
((lie cum plió  un  d e b e r ,  p o rq u e  la  Iglesia, 
m ien tras  no se le  p r u e b e  lo co n tra r io ,  
d ebe  e s p e ra r  del p e c a d o r  un  m om ento  de 
con tr ic ión .

P o r  o tra  (jarle, ¿es  lógico ei p e n s a r  que  
una  familia tan a m an te  com o la de  Mo­
r o te  p u d o  h a b e r  t r a ic io n a d o  su  vo lu n tad  
explícita? P o rq u e  quiso  ta n to  á los suyos, 
y  p o rq u e  deseó ev i tar les  las  sever idades  
d e  u n a  soc iedad  que, dígase lo q u e  se 
q u ie ra ,  es esencial y  p re d o m in a n te m e n te  
católica, dejó  en vilo  .su ú lt im a vo lun tad ,  
p a ra  que, en la duda ,  lo e n te r ra se n  re l i ­
g iosam ente ,  sin q u e  él lo  h u b ie ra  p r e s ­
crito .. .

H a sido « un  ac to  », un ac to  pós tum o  en 
p ro v ec h o  de  su fam ilia ; y  p ru eb a  d e  ello 
es que, in m ed ia tam en te  después, el A yun ­

tam ien to  do las  P a lm as  aco rd ó  se ñ a la r  una  
pens ión  d e  tres mil pese ta s  á las  huérfa ­
nas , d u ra n te  c inco  años, p a r a  su e d u c a ­
ción. M orote no pasa rá ,  pues , com o an li-  
c ler icai á  la  p os te r idad .  T a l  vez se le 
r e c u e rd e  com o b u e n  p a d r e  d e  familia.^ 

P ero .. .  ¿hay  an tic le r ica les  en  E spaña? 
No. ¿Y repub licanos?  Excepto  nicdia do ­
cena,  tam poco . K1 últ im o re p u b lic a n o  de 
acción fue Riiiz Zorrilla .  M uerto  éste, se 
acabó  la  rab ia .  T iene que  leer  u n  ar t icu lo  
en  el q u e  Malato d esc r ib ió  un  cona to  de 
revo luc ión  en  Valencia, h a c e  niiiclios 
años.. .  El exdipiitado Lleget me contó , en 
cie r ta  ocasión , ((UC h ab ién d o se  t ram ad o  
una  con ju ra ,  los co n ju ra d cs  se re u n ie ro n  
en confe rencia  p a ra  tra ta r . . .  del m odo de 
escaparse  si  se e n te ra b a  el gob ie rn o .  Los 
d e  la  c o n ju ra  v a len c ian a  em (jezaron po r  
c e le b ra r  el t r iun fo  con  una  paella ,  y  luego 
¡á casita ,  á  d o r m i r  la  m o n a  !...

■
s ■

P a r a  o b ra  « rev o lu c io n a r ia  >>, la Pisa-  
iielle.

400.1(1)1) f rancos  de  m i s e  e n  s c e n e ;
70.000 francos,  an t ic ipados ,  á d ’Aniiunzio, 
en co n cep to  d e  d e r e c h o s  de a u to r ;
40.000 francos  p a r a  u n  m an to  de Ida  Ku- 
b inste in .

« ¡ C uándo  se p iensa  en q u e  con se- 
n ie jan le  sum a — h a  d icho  E dm ond  Séc — 
h n b ié ra se  p o d ido  l a b r a r  el p o rv e n i r  de 
c in cu e n ta  jó v e n es  d e  t a l e n to ! »

Una noticia  c lam o ro sa  v iene  r e c o rr ie n d o  
las  co lum nas  de la  P rensa .

« U n a  ch ica  d e  dieciseis años se p re ­
sen ta  á un  fa rm acéu tico  y  le en señ a  sus 
m anos  sangu ino len tas ,  con  llagas a troces  
en las  ex trem idades  digitales. El fa rm a ­
céu tico  se m u es tra  so rp re n d id o ,  y  en to n ­
ces la  m u c h ac h a  le  explica  que ,  t r a b a ­
ja n d o  com o o b r e r a  en  una  fáb r ica  de 
c a r tó n ,  se pasta  los dedos al a l isa r  fue r te ­
m en te  las ho jas  que  d ebe  pegar,

¿No c re e  el se ñ o r  Sée q u e  con  lo  que  
h a 'c o s ta d o  esa  pa¡ja lí r ica  que  .se l lam a la 
Pisunelle, h u b ié ra sc  p o d id o  ta m b ié u  m e­
j o r a r  el jo rn a l  d e  tres  f rancos  que  se paga 
á las o b re ra s  en las  fáb r icas  d e  c a r tó n ,  y 
el f ranco  d ia r io  q ue  se paga á las a r t is tas  
d e  flores p a ra  s o m b re ro s ;  pobre.s o b re ra s  
cuyas lástim as y tr is tezas ,  re u n id a s  cu un 
tom o que  fo rm a  un  m ano jo  d e  vergüenzas, 
con  el ti tu lo  d e  Rnqnéte sur le Tranall ó 
domicile dans ['Industrie des flenrs artifi- 
cielles. v an  l lo ra n d o  d e  red a cc ió n  en re ­
ducc ión  d e  p e r iód ico?

L c is  Bonafoiix.
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£J j!̂  lEA secre to  
del doctor R am =M oraley

—• • •— p o r  J o s é  M u ñ o z  E s c á m e z  -  --------—  -

Recio escalofrió m e recorre la m édula  al 
pensar que voy á reviv ir  escenas que labra­
ron m u y  hondo en m i alma. Quisiera no  
escribir, y  escribo sin embargo. Una fuerza  
misteriosa m e impulsa á vaciar sobre el 
pape! rcciirrrfos que m e asaltan como una  
pesadilla. Tal vez así m e libre de la obsesión 
que se ha adueñado de m iser , y  quizá pueda  
olvidar que un día m e asomé al abismo in­
sondable que rodea y  lim ita  la vida humana. 
S i tu, lector, pensares que he soñado, no he
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ReVisia Gráfica
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de guardarle rencor p o r  ello; lainbiényoqid-  
siera ser de tu  opinión. Lee. m edita, y  si te 
sientes con úiiiinos pa ra  segtdr, alli donde 
me detuve, tales cosas podrás ver que m ara ­
villen y  suspendan tu  ánim o p o r  m u y  esfor­
zado ¡I sereno que lo tengas.

E d g ard  PARIZET.

I

E ra  d ia  de  rcce |)c ión  en casa  de  la  con­
d esa  de  C ha rm an t.  Un ce n te n a r  d e  invi­
tados, pe r te n ec ie n les  á la  m ás  se lecta  so­
c ied a d  cosm opolita ,  l lenaba  aque llos  es­
p lénd idos  sa lones en donde ,  la  r iq u ez a  y 
el buen  gusto  m a rc h a b a n  de lá  m ano. Las 
luces eléc tr icas , ocultas en t re  la.s g irándo ­
las de  cristal d e  ro ca  6 ru t i la n d o  (íesde el 
in te r io r  d e  las v it r inas ,  d e r r a m a b a n  casca­
das de  luz  b lanca  y  suave q ue  iba  á refle­
j a r s e  en los espejos d e  Yenecia ó á  a r r a n ­
ca r  tona lidades  de co lo r  v  fu lguran tes  
chis 
las  (

>azos d ia m an t in o s  de los tocados  de 
amas.

Los an im ados  g ru p o s  conversaban , reían , 
p e ro  so b re  aquella  a p a re n te  frivolidad 
|)esaba algo ex t ra o rd in a r io  q u e  e ra  el obli­
gado re to rn e lo  d e  todas  las  charlas .  P ala ­
b ra s  m u r m u r a d a s  al oidn, significativas 
m iradas ,  a rgen tinas  voces en  la.s q u e  la  em o­
ción po n ía  un s im pático  trém olo ,  d a b a n  á 
aquella  reu n ió n  un  sello especial, que  me 
im p res io n ó  d esde  luego. T odas  las  im agi­
nac iones  es taban  c o n c en tra d as  en  el mi.s- 
ino  obje to , h ac ia  u n  en igm a cuya  solución 
se ag u a rd ab a  con  ans ia ,  y  es ta  f ra se  cor ­
laba todas  las  conve rsac iones  ;

— ¿V endrá?  ¿S eg u ra m en te  le  ve rem os?
¿Á qu ién  p o d r ía  e s p e ra rse  con ta n  in ten ­

sa ans iedad?  ¿Q ué R ajah  d e  la  In d ia  ó  qué  
Gran Visir d e s p e r ta b a  en t re  los inv itados 
aquella  in q u ie tu d  cu r io sa  q u e  do m in ab a  
á  to d o  el m un d o  y  d a b a  esca lofr íos  de 
m iedo  á  aque llas  dam as?

El p e rso n a je  á la  vez ta n  deseado  y  tan  
temic o, era  el d o c to r  R am  M oraley, sabio  
exótico d e  tipo  ex tra ñ o  y  ojos inve ros ím i­
les cuyas ex t ra o rd in a r ia s  facu ltades  au to ­
r izaban  todas  las  leyendas .  Qwién decía de 
él que  e ra  u n  m ago do tad o  del sec re to  de 
la  pe rp é tu ü  v ida ,  v e in te  veces cen tenar io ,  
co n tem p o rá n eo  de  C arlom agno  y  d e  los 
Doce P a re s ;  qu ién  su p o n ía  q u e  sus in ­
m ensas  r iq u ez as  e ra n  o b ra  d e  signos ca- 
balístico.s, capaces de  t r a n s fo rm a r  en  oro  
las  ho jas  secas, com o en  los cu e n to s  de 
h a d a s .  C on taban  d e  él cosas  es tupendas ,  
invero.símiles, p rod ig iosas ,  que  re fer idas  
d e  u n o  en  o tro  g rupo  d a b a n  la  vue l ta  á 
los  sa lones au m en ta n d o  la  ten s ión  de los 
án im os,  ya  ta n  sobre-excitados.

Su cua lidad  de  ex tran je ro  aun  le  hacía 
m ás  in te re sa n te  p a ra  c ie r tos  snobs, q u e  sólo 
ad m iran  lo  q u e  v ie n e  d e  fuera .  A pun to  
fijo no  se sa b ía  b a jo  qué  cielo h a b ia  nac i­
do, p o r  c u y a  razó n  ca d a  cua l le  a t r ib u la

una  p a t r ia  ad libiíum. Como hab lab a  ol 
inglés pe rfec tam en te ,  con u n  l igero  acento  
que  le  e ra  p e rso n a l ,  y  q u e  p a re c ía  am er i ­
cano , se le c re ía  y anqu i ,  mas com o ta m ­
b ién  h a b la b a  á  la perfección  el ruso ,  e! 
a lem án y el español,  se le  ad ju d ica b an  
suces ivam ente  todas  eslas nac iona lidades .

Vivia re t i rad o  en u n  severo  hote l s ituado 
al final de la  A venida Daumcsiiil,  no  lejos 
del lago, V  e ra  ya  p ro v erb ia l  ( u e  nad ie  
e ra  rec ib ido  en su  casa, acerca  i e la  cual 
se re fe r ían  ta n  ex trañas  cosas q ue  los ve­
cinos la  l lam aban  la  casa encan tada .

R am  M oraley f recuen taba  poco  la socie­
d ad  y e r a  m u y  d e  ag ra d e c e r  que  se dig­
n a s e '  a c e p t a r '  a lguna  d e  la.s iniiltiplos 
inv itac iones q ue  p o r  d o q u ie ra  lo solicita ­
b a n ;  aque lla  vez hab ía  p ro m e t id o  ir  á 
casa de  la  condesa  y  aun  cu a n d o  los 
sa lones de la i lu s tre  d am a  es taban  de 
o rd in a r io  concu rridos ,  no dejó  de con tr i ­
b u i r  á l lenarlos  el an u n c io  de que  el 
h o m b r e  ex t ra o rd in a r io  iba  á se r  de la 
fiesta.

C ada vez q u e  un  u j ie r  a som aba á la 
p u e r ta  p a r a  a n u n c ia r  la llegada de un 
nuevo  inv itado ,  to d a s  las mirada.s co n v e r ­
gían en é l ;  á cada n o m b re ,  u n a  nueva 
decepc ión  so p in tab a  en lo.s sem b lan tes  y 
e ra  ya  ta n  v iva  la ans iedad  que  lo más 
insignificante hac ía  ex tre in ece r  á las p e r -  
.sonas im pres ionab les .  P a rec ía  que  u na  
co r r ie n te  de em oción, d e  in tensa  cur ios i ­
dad ,  .semejante á im finido magnético, 
c i rcu laba  e n t re  aque llos  c e re b ro s  |)onién- 
dolos al un iso n o  y  d e tc rn ii i iando  en ellos 
una  v e rd a d e ra  excitación febril.

Al fin se ab r ió  la p u e r ta  u na  vez más, y 
el u j ie r  a n u n c ió  con voz so lem ne ; — ¡El 
do c to r  R am  M ora ley !

Un r u m o r  general acogió  el an u n c io  al 
que  suced ió  d e  p ro n to  un  p ro fu n d o  silen­
cio... y  el e sp e ra d o  p e rso n a je  apa rec ió  
t ranqu ilo ,  .sereno, y  sin cu id a rse  de todas  
a q u e  las ¡lersonas á qu ienes  su apa r ic ión  
hab ia  sobrecog ido , se dir ig ió  á  los  d ueños  
de la  casa q u e  salian p resu rosos  á  su en ­
cuentro .

ii;

Gomo m uchos  o tros, solicité s e r  pre.scn- 
ta d o  al d o c to r  Ram  Moraley. E n  el m o­
m en to  en q u e  llegaba ju n to  á él, adve r tí  
en el p e rso n a je  m isterioso  un  m ovim iento  
de  s o rp re sa  q u e  rep e rc u t ió  en mi al o i r  
q u e  m e dec ia  ; « ¡He v en ido  en busca de  
u s ted !  — Gomo e ra  la  p r im e r a  vez que  le  
ve ía ,  tem í que  m e  hub iese  con fu n d id o  con 
o tra  pe rso n a ,  á p e s a r  d e  su  p ro v e rb ia l  
le rsp icac ia ,  y  re p e t í  m i n o m b re ,  q u e  ya 
lab ia  sido d ich o  p o r  el d u eñ o  de  la casa.

— D octo r  E d g a rd o  Parizet. . .
— Sí, sí, co m p re n d id o ,  m e re p u so  in te ­

r ru m p ié n d o m e .  C ree u s te d  q i i e l e h e  tom a­
do  p o r  o tro ,  pues to  q ue  n u n c a  le  h e  visto.. . 
Su n o m b re  m e es ta n  ind ife ren te  com o 
desconoc ido  y  ja m á s  h a  sido p r o n u n c ia d o

•3- ■ 
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E l J-ficreío del doctor Ram -M oraley  —

I N C I D E N T E  

L it  b a ro n e sa  <le R o d e n b a c h  

la n z ó  n;i í i r ifo  ij c a y ó  d esv a n e c id a .

cii mi p resenc ia ,  lo cual no im p ide  que  
h aya  ven id o  yo  en busca de  usted .

Y esto lo  dijo  en el to n o  d e  la m ás  co m ­
ple ta  seguridad.

Me inc liné  sin con tes ta r ,  co m p re n d ie n d o  
q u e  h a b r ía  (le te n e r  más ta rd e  la  expli­
cac ión  de  aque l enigm a, y com encé  á  exa­
m in a r le  d isc re tam en te  p ero  con  a tenc ión  
p ro funda , con el p ro p io  in te ré s  con que  á

d ia rio  observo  á mis en ­
ferm os cu a n d o  en c u e n t ro  
un  caso de dificil d iagnós ­
tico.

li ra  su ro s tro  in teligente , 
an im ado ,  y su  f ren te  despe­
ja d a  y  s e re n a ;  ])ero lo v e r ­
d a d e ra m e n te  ex t ra o rd in a ­
r io  en aquel h o m b re  eran  
sus  ojos, d e  m ira d a  p ro ­
funda, d o m in ad o ra ,  m agné ­
tica, com o n u n c a  m e l'ué 
dab le  v e r  en o tros  ojos, y 
hasta  tal p u n to  des lum ­
b ra b a  que  h u b ie ra  sido 
iin josib lc  d isce rn ir ,  m i ra n ­
do e frente á fren te ,  el co lo r  
sus pupilas .  D espués de 
g randes  esfuerzos y a p ro ­
v ec h an d o  los m om entos  en 
que  no  rec ib ía  yo d i re c ta ­
m en te  los efluvios de su 
m ira d a ,  | )ude .observar  q u e  
ei iris e ra  deco ló re le  acero ,  
espo lvo reado  de un  pig- 
en to  b r i l la n te  que  p a re c ía  
po lvo  de  oro . D ila tábanse 
sus  pup ilas  con  asom brosa  
rap id e z  y  p ro y e c ta b a n  á lo 
lejos haces  de ray o s  que  
no m e a t re v e ré  á ca lif icar 
(le lum inosos,  ni a u n  de 
fosforescentes, p e ro  ((ue 
l levaban  en sí algo de ta n ­
g ib le  y  cau sab an  en el ros ­
t ro  (le la pe rso n a ,  en la 
cual la m ira d a  converg ía ,  
la  im p re s ió n  d e  un  con ­
tac to  físico.

Kra su ro.stro no b le  y 
se re n o  com o el d e  lo d o s  
los h o m b res  su p e r io re s  á 
los c(ue lio llegan las (leque- 
ñeces  de  la  v ida .  Su boca 
ten ia  á veces  u n a  ex p re -  
.sión desdeñosa  é irón ica  
que  c o n tra s ta b a  con la de 
una  g ran  b o n d ad .  Me p a ­
rec ió  q u e  el d o c to r  Rain 
Moraley ten ía  unos  c u a ren ta  
años, p e ro  y a  a lgunas a r r a -  
gas su rc a b a n  su f ren te  y  la 
exp res ión  d e  sus rasgos 
de n o ta b a  un  e sp ír i tu  a to r ­
m en tado  p o r  g raves p re o ­
cupaciones.

M ientras r e s io n d i a  á las 
mil p reg u n ta s  q u e  le  e ra n  d i r  gidas, paseé) 
su e s c u d r iñ a d o ra  m ira d a  p o r  lodos  los  
ángulos  del sa lón, com o si buscase  algo q u e  
escapase  á  la vista d e  to d o  el m undo .  
F ru n c ié ro n se  sus cejas de r e p e n te  y  vol­
v ié n d o se  hac ia  m í d ijom c en to n o  b re v e  
q u e  no  adm itía  rép lica  :

— Sé q u e  us ted  q u ie re  h ab la rm e .  A la  
salida, si le  parece ,  m e ac o m p a ñ ará .
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R evis ta  Gráfica

P 'A penas  h ab ía  d icho  eslo, re c o b ró  su 
ro s tro  la p lácida  ca lm a de  an tes  y  cl 
d o c to r  conversó  d e  nuevo  am ab lem en te  
con  todo  el m undo .

— Doctor, — dijo  la  b a ro n e sa  d e  Rodeii- 
bacli  ([ue se  las d a b a  d e  cspríí fo r t  y  de 
poco  im pres ionab le ,  — docto r ,  u s ted  que 
sa b e  tan tas  cosas y  ([iie d ebe  co n o cer  el 
po rv en ir ,  ¿ q u ie re  d ec irm e  algo ac e rc a  dcl 
mío?

— Con m ucho  gusto lo h a r ía ,  señora ,  — 
rep u so  el sabio , — si yo  fuera  liechicero 
ó  a.strólogo, p e ro  solo soy un  o b se rv a d o r  
p a ra  el cua l el pensam ien to  h u m a n o  no 
tiene secre tos .  T odo  cu a n to  p u ed o  hac e r  
p o r  com placer la ,  es d ec ir le  cual es el 
obje to  d e  la  p re o c u p a c ió n  q u e  ia  a ta raza  
en  estos m om entos.

— ¿De v e rá s?  ¿ p o d r ía  u s te d  dec írm elo?  
— p reg u n tó  la co ndesa  en  to n o  excéptico.

— Y'a lo  creo ,  m u y  fáciimenlc...  — y  al 
cabo  de  medio m inu to  d e  observac ión  
a ten ta ,  d u ra n te  cuyo  t iem po  sus m irad as  
p a re c ía n  p e n e t r a r  el ce re li ro  d e  la  con ­
desa ,  añ a d ió  Rain  M oraley :

— E stá  u s te d  p e n san d o  co iitinuainente  
en  u n a  casita  b la n ca  p e r d id a  en m edio  
de  un  bosque.. .  ¡ E n  u n a  v e n ta n a  hay  
u n  h o m b re  que  se inc lina  h ac ia  fuera 
com o si esperase  á  alguien...  ¡Ah! una  
nubecilla  d e  h um o , com o el fogonazo de 
un  d isp a ro ,  sa le  d e  d e t rá s  de un  m a to rra l  
y  el h o m b re  cae h e r id o  ó m uerto .. .

La b aro n e sa  d e  H odenbacli  lanzó  un 
g r i to  y  cayó desvanecida .

A pre .suraronse los c o n c u r re n te s  á  soco ­
r r e r l a  y  yo  fui uno  de  los p r im e ro s  en 
a c u d ir  á p re s ta r le  los auxilios  necesarios ,  
p e ro  el d o c to r  Ram  M oraley  nos a p a r tó  
con m ano  ené rg ica  y  d ir ig iendo  su  mi­
r a d a  so b re  la d a m a '  d esv an ec id a ,  frun ­
ció  las  cejas com o h ac ie n d o  ape lac ión  á 
to d a  su e n e rg ia ,  dos ch o r ro s  m agnéticos  b ro ­
ta ro n  de  sus ojos é  h ic ie ron  e s tre m e ce r  á 
la  b a ro n e sa  q u e  volvió en sí  im nedia ta-  
m eu te .  y  t r a s  b reves  inslan les ,  d u r a n te  los 
cua les  se d ió  cu e n ta  d e  lo o c u r r id o ,  co­
m enzó  á exc lam ar  en  to n o  d e  t e r r o r  :

— ¡Q ué h o m b re !  ¡q u e  h o m b re !
Y rep i t ien d o  co n l in i iam e n le  esta  frase  

salló del sa lón d esp av o r id a ,  ac o m p a ñ ad a  
d e  a lgunas  o tras  dam as ,  r e t i rá n d o se  á  la 
serrc  en  d o n d e  ro m p ió  á  l lo ra r  con am argo  
desconsue lo .

C om en ta r io s  de  tniio gén e ro  s u b ra y a ro n  
aque lla  escena ,  con lau ta  más razón  cuan to  
q u e  lodos  los con te r tu lio s  co n o c ían  la 
trág ica  m u e r t e  del b a ró n  d e  R odcnbach , y 
lio fa ltaban  ma! in te n c io n a d o s  q u e  su p u ­
s ie ra n  á  la b a ro n e sa  in s t ig ad o ra  del c r i ­
men.

El in c id en te  no an im ó  m ucho  q u e  diga­
m os á  lo.s c i rc u n s ta n te s  á p e d i r  nuevas  
ex p e r ie n c ia s ;  q u e  to d o  el m u n d o  tiene, 
cua l más, cua l m enos, algún rec u erd o  
m oles to  eu  cl fondo del alm a, d e  lo.s q ue

se q u ie re  e n t e r r a r  p a r a  s ie m p re  bajo  la 
losa del olvido.

Volviéndose hac ia  mi, dijo  en tonces  el 
do c to r  Rain Moraley, a c o m p a ñ a n d o  sus  pa ­
la b ra s  con una  d esd eñ o sa  son r isa  :

— Y’a  ve usted  que  nad ie  p id e  una  nueva 
p r u e b a  de  mi pene trac ión . . .

Hizo u n a  p ausa  d u r a n te  la cua l sus ojos 
se li ja ron  con insis tencia  en  uno  de los 
ex lrém os del salón, y  luego dijo  :

— ¿Q uie re  us ted  que ,  p a ra  usted  solo, le 
d é  o tra  p r u e b a  d e  mi facultad  de  le e r  en 
el pensan iicn lo?

—¡ Oh, s í !
— Fues b ien ,  ¿ v e  u s te d  á aque l cabal le ro  

q u e  es tá  se n tad o  en el sofá ju n to  á  aque l  
o tro  q u e  lleva gafas de  o ro?

— P erfec tam en te .
— P ues  b ien ,  ese h o m b re  aca r ic ia  la 

id e a  d e  p ro v o c a rm e  á un duelo  y  se to r ­
tu r a  la im ag inac ión  buscando  cl p re tex to  
p a r a  su desafio.

M iré con es tupefacc ión  al d o c to r  sin 
s a b e r  si d eb ía  co n s id e ra r le  com o á u n  loco 
ó com o á  un  sabio  ex tra o rd in a r io .  Mi 
te m p e ra m e n to  se ac o m o d a  m a l con las 
a f irm aciones que  no p u ed e n  co m p ro b a rse ,  
y  com o se t r a ta b a  d e  u n a  q ue  po d ía  serlo, 
c uise sa l i r  a l p u n to  de  d u n a s ;  m e  se p a ré  
ce l d o c to r  y  fui á p e d i r  al d u eñ o  de  la 
casa q u e  m e p re se n ta s e  al caba l le ro  de 
qu ien  acab ab a  d e  h a b la rm e  Ram  M oralej’.

— Es el c o n d e  Catlicri, d íjo ine el anfi­
tr ión . Es un  h o m b re  q ue  ta m b ién  tiene 
c ie r ta  ce leb ridad ,  ¡lues se lia ba t ido  m u­
chas veces  y  es legendaria  su des treza  en 
las  a rm a s  y  su .sangre fría  en el te r ren o .  .

Nos d ir ig im os am bos hac ia  él, p e ro  en el 
m om en to  en  que  íbam os á hab lar le ,  levan­
tóse  el conde  y  le vi m a rc h a r  hac ia  el 
d o c to r  Rain Moraley.

Al jiasa r  á lu iestrb  lado, mi com p añ e ro  
lo in te rp e ló  ;

—¡(ionde Caífieri, p en n i ta n ie  q ue  le 
p resen te . . .

No acabó  la frase  ¡ lo rque el conde  no 
se detuvo  en su  m a rc h a .  ¿ Acaso no hab ía  
o ído  aque llas  p a la b ra s  p r o n u n c ia d a s  tan  
c e rca  de  é l?

P re gun tába ine lo  yo, p o rq u e  m e parecía  
v e r le  im pu lsado  p o r  una  fuerza  ex traña  
q ue  le ai.slaba d e  c u a n to  es taba  en  to rn o  
suyo  y, d e rech o  com o una  f lecha, a l p a re ­
c e r  ab so r to  p o r  una  idea, iba  hac ía  Rain 
M oraley  com o a t ra íd o  p o r  un  im án.

A guardába le  el do c to r  con Ja f ren te  alta 
y  sus  te r r ib le s  o jos  dulc if icados p o r  la 
a p ro x im ac ió n  de los párpado.s que  tam iza­
ban  sn m ira d a  á t r a v é s d e  s u s la rg a s  icsta- 
ñas. Más ta rd e  con i |)rend i q u e d e  no la b c r  
ve lado  cl l'ugor de sus  ojos, (iaflicri no 
hnbie.se p o d id o  l legar  has ta  cl.

Seguí al conde ,  ap ro x im á n d o m e  lodo  lo 
¡losible, á fin de no  p e r d e r  ni u na  p a lab ra  
d e  las  q u e  ib a n  á c ruzarse .

Llegó Caffleri ce rca  dcl d o c to r  con  un
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R e v is ta  Gráfica

n

a i re  a l lan e ro  que  p a re c ía  n a tu ra l  en él y 
q u e  enca jaba ,  adem ás,  con  su alto oslatiira 
y  su aspec to  de espadach ín ,  y  con acento  
irón ico ,  c o r la n te  com o una  navaja de 
afeita)', d i j o ; .

— C aballero , yo  no  m e desvanezco  tan  
fác ilm ente , ta n to  q u e  no  re c u e rd o  h a b e r  
p e rd id o  n u n c a  ei u so  de los sen tidos ,  ni 
s iq u ie ra  el sen tido  com ún , de  m odo que, 
s in  esc rú p u lo ,  ))uede us ted  d ec irm e  mi ho ­
róscopo. P ero  d e  an tem a n o  le  prevengo , 
q u e  no  creo  en hech icer ías ,  y  que  tengo 
)or  u nos  .solemnes im p o s to re s  á todos  los 
iceh iceros  del m undo...

Re inaba  un mole.sto silencio en el salón, 
y  cada  cual se p reg u n ta b a  cóm o iba  á  te r ­
m in a r  aque lla  escena. El to n o  agresivo 
d e  Caffieri y  su to ta l falta de  co r tes ía  en 
aquella  c ircunstanc ia ,  d e ja ro n  estupecfac- 
ta á  aque lla  sociedad .selecta. Algunos, sin 
em bargo , se )'cgociJaban dcl inc iden te ,  po r ­
que ,  tu i 'bados  p o r ' l a  au reo la  ex íra o rd m a-  
r ia  de  Ram  Moraley y  m olestos  p o r  su 
g randeza ,  que  los em pequeñec ía ,  dábanse  
ca b a l  cuen ta  de  q ue  se se n t i r ían  m ás  t r a n ­
qu ilos  si el íncali l lcab le  a ta q u e  del conde 

em o s trab a  que  el p o d e r  del sabio  era  
sólo una  su p e rc h e r ía .  A demás, ¡ qué  cosa 
m ás  g ra ta  q ue  v e r  d e r r u m b a r s e  u n a  supe- 
rio.ridad!

A la  inso len te  j j rovocac ión  del e sp ad a ­
ch ín ,  b r i l la ro n  in tensam en te  las pupilas  
del doc to r ,  b ro ta ro n  llam as  de  sus 0 )0 s y 
se c lava ron  és tos con ta l  p o d e r  en los de  Ca’- 
fieri, que  éste, d esp u és  d e  h a b e r  in ten tado  
en  v a n o  res is t ir  d u r a n te  algunos segundos, 
tuvo  que  b a ja r  la vista. H abía  palidec ido  
in tensam en te  y  co inenzuba á agitarse, m o­
v iendo  la cabeza ó uno  y á o ti 'o lad o  com o 
t ra ta n d o  d e  c.scapar d e  aquella  m ira d a  qu e le  
a b ra sa b a  el ce reb ro .  In ten tó  d is im u la r  su 
tu rb a c ió n  f ingiendo u n  r e p e n t in o  acceso 
d e  có lera , m ov ié ronse  sus labios, p e ro  no 
llegó á sa lir  de  su  c o n t ra id a  g a rg a n ta  sino 
m onosílabos , has ta  q u e  pudo  d ec ir  ba lb u ­
ce an d o  :

— Le... dcsa...
No llegó á c o m p le ta r  la p a lab ra .
— Si, ya  sé lo  que  us ted  qu ie re ,  in te ­

r ru m p ió  Ram  Moraley con voz incisiva. 
Ha e s cu c h ad o  u s te d  consejos  pern ic iosos,  
y p a r a  conv e n ce r le  del pe lig ro  en q u e  se 
e n c u e n t ra ,  le d iré  que  p a ra  us ted  sólo te n ­
go que  p ro n u n c ia r  un  n o m b re .  Escuche  
b ie n  : « ¡ F e rn a n d o !  »

<; Qué te r r ib le  m is te r io  po d ia  ocu l ta rse  
bajo  es te  n om bre? . . .  P o rq u e  el conde  Caf- 
íieri, e l  a t rev ido  duelis ta  q u e  no  conocía  
el m iedo  en f ren te  d e  u na  espada ,  y  que 
ta n  au d a zm en te  p ro v o ca b a  al sabio , quedó  
inm óvil com o u n a  es ta tua ,  e r izá ronse le  
los cabellos, y  una  expresión  de  te r ro r ,  
casi sob re lnm uino , se p in tó  en  su  rostro . 
Luego, púso.se la  m an o  en la f ren te ,  y vaci­
lan te , fué á s e n ta r se  al ex trem o  del sa lón, 
q u e d a n d o  an o n a d ad o .

N inguna in te rvenc ión  hab ia  in te r ru m p i ­
do tan  ex traña  escena. N adie tam poco  se 
acercó  al conde  cu a n d o  éste se h u b o  a le ja ­
do. P e rm a n e c ió  solo en cl d iván  d o n d e  se 
h ab ia  de jado  caer ,  m ira n d o  á d is tan c ia  á 
aque lla  e legan te  soc iedad , p o r  la q u e  p a s a ­
ba u n  escalofr ío  d e  miedo...  Al cabo  de un. 
m om ento ,  cu a n d o  la  a tenc ión  gene ra l  se  
hubo  a p a r ta d o  de  él p a ra  concentrar.se  
de nuevo  en el h o m b re  e x t ra o rd in a r io ,  
Eatfieri se levantó  y salió s ig ilosam ente s in  
despedii 'se  de nadie.

No hab ia  cesado  yo de  obsei 'varle ,  y, sin 
se r  ad iv ino , hab ía  visto en su ro s tro  la t r e ­
m e n d a  lucha  que  se l ib ra b a  en su  alma 
p a r a  t r a t a r  de se renarse .  E iiando  se levan ­
tó  j)ara salir , la exp res ión  de aba tim ien to  
hab la  d esap a re c id o ,  sólo ex p re sab a  sn ro s ­
t ro  la fatiga, (>ero sus ojos n r i l laban  y, al 
salir, d irig ió  á Rain Moralev una  m i ra d a  lie 
re n c o r  y de  odio.

Volví hacia  el doc to r ,  qu ien  |)arecía h a ­
b e r  o lv idado  cl inc iden te  del conde  v  con ­
ve rsa b a  t r a n q u i lam en te  con los c u e ' lc  ro ­
deaban .  Ya n o le  ped ia  nadie que  e y e ra  su 
pensam ien to ;  se con ten ta b an  con d ir ig ir le  
p re g u n ta s  ac e rc a  de su sa lud v el doc to r ,  
con  ia  m a y o r  cortesía , les con tes taba  d a n d o  
p ru e b a s  d e  una  p en e trac ió n  sin igual.

— S eñor  duque ,  — d i jo á  un  an c ian o  q u e  
com o los d em ás le  im p o r tu n a b a ,  — h ág a se  
o |) e ra r  e! qu is te  q ue  tiene  en el higado.

— ¿ C ó m o ?  ¿ u n  q u is te?  
aludido.

exclam ó el

— Está s i tuado  en la ca ra  in te rn a  d e  esa 
v iscera ,  p o r  cuya razón  es difícil de diag­
n os tica r  p o r  los m edios usuales.

— ¿ Y yo  ? — preg iin fó  á la vez el dueño  
d é l a  casa.

— Usted t iene  alo jada una  ba la  d e  revó l­
v e r  e n t re  cl q u in to  y  el .sexto e.spacio in ­
te rcos ta l  derecho .

■— Es v e rd a d ,  — exclam ó el conde m a ra v i ­
llado. H ace ocho  año.s fui a ta c a d o  p o r  
u n o s  b and idos ,  y  uno  de ellos m e desce ­
r ra jó  un  t i ro  y  la  bala no |)udo se r  e n c o n ­
t rad a .  H ace unos  d ias  sen tí  c ie r ta  m olestia  
en el pecho .

— P-síá aqni,  in te n u n p ió  Ram  Moraley 
ap l icando  con .seguridad pasm osa el d e d o  
so b re  el tó rax  de  conde ,  que  al s e n t i r  la 
p res ión  d ió  mi gnejido .

— Y aho ra ,  señores , añad ió ,  p e n n i ta n m e  
que  m e re tire .  D oc to r  P arize t,  haga el fa­
v o r  d e  aco m p a ñ a rm e .  Tengo  q u e  h a ­
blarle .

— Icstoy á sus ó rdenes ,  repuse ,  y  sa lim os, 
de jan d o  á la c o n c u r re n c ia  es tupefac ta .

- (Se conliniiaráj.

Dibujos de L obki, R ic h e ..

. ' I
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lo s  C a t  á l  o g o s  

£? A  B  C y  D í»

asa Editorial
H I S P A N O A M E R I C A N A
2 2 2 ,  B o u le v a r d  S a in t=G erm ain ,  2 2 2 ,  P A R I S

0 0  0  0

Immerso sarlido de ioda clase de libros religiosos, en español 
y en francés. Qran variedad en objetos piadosos, imágenes, rosarios, 

estampas, medallas, etc., de lo más acabado ji arlislico.

C A S U L L A S ,  C A L I C E S ,  C O P O N E S ,  C U S T O D I A S ,  R E L I C A U I O S  

D E  U N  T R A B A J O  A D J U R A R L E  Y  A  P R E C I O S  E C O N O M I C O S

C a s u l l a s ,  d e  l o d o s  l o s  m o d e le s ,  f a b r ic a c ió n  e s p e c i a l  d e  i a  C a s a , d e s d e  lo s  

m á s  r i c o s  á  l o s  m á s ,  b a r a t o s .  S e  a d m it e n  e n c a r g o s  d e  c a s u l l a s  d e  d ib u jo s  n u e v o s

T O D A  C L A S E  D E  R O P A  D E  A L T A R  

0 0  0  0

M V E N T A  A L  P O R  M A Y O R  Y  A L  D E T A L L E  JS

C O M P T O IR  G E N E R A L
D E  C O M M I S S I O N
H I S P A N O  = A M  E R I C A N O

2 2 2 ,  B o u l e v a r d  Sain t=*G erm ain , 2 2 2 .  P A R I S

^  ^  4 ^

C uenta con la representación de las principales fábricas de  Europa 

para la venta de  toda clase de artículos en la A m érica latina. Sus condiciones de 

venta son las más ventajosas, por cuya razón su clientela aum enta de dia en dia.

E l C o m p to i r  d e  C o m m iss io n  recibe toda clase de  encargos y  sirve á 

sus clientes con rapidez y  economía.

T o d o  aquel que utiliza una vez los servicios del C o m p to i r  d e  C om - 

m iss ió n  H isp an o -A m erican o , no compra ya  sino por su intermedio.

La colonia H ispano-A m ericana de  París se sirve de  él para sus compras 

y  obtiene una reducción considerable en los precios.

2 2 2 ,  B o u l e v a r d  S a in t = G e r m a in ,  2 2 2 .  P A R I S
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^  ^  A C T U A L I D A D E S D E P O R T I V A S JS M  Jg

I'.I, M A T C H  ( lA H R O S - A U D E M A U S .  —  D o s  a v ia d o r e s  cé lebres. A a d e m a r s  v  G urrns  s e  h a n  d e s a f ia d o  
de a n a  m a n e r a  p o co  c o m e n t e .  .Se h a  ce lebrado  n n  v e rd a d e ro  m a t c h  e n t r e ' i o s  d o s  h o m b r e s - p á  a ro s  
e>ucedieroiise u n a  serte  d e  v a e lo s  a  c u a l  m á s  p e l ig r o s o ,  en  los q u e  e l  a t r e v im ic i i lo  de  los d o s  p i lo to s  

so lo  p u d o  se r  ¡g tio lado  p o r  s u  h a b i l id a d .  E n  el m e d a l ló n  vése a l  v e n c e d o r  A tid e n tu rs .

w i t . D I N C i c n m p é n n  d e  t e n n i s .  
— D e sp u é s  d e  ¡ lor iVis  p a r i id a s  
m iig  d i s p u t a d a s ,  el ing lés  
W ild in g o b l iw o e U i l i i ln  d e c i im -  

p e ó n  d e l  m u n d o  ¡p r e p a r é m o n o s  
p u e s ,  á  v e r  d is p u ta r s e  este  
p e o n a lo ,  cl a ñ o  p r ó x i m o ,  eu  Ui 
t ierra  n a t a l  d e l  fe/iíi;s , en  

In g la te r r a !

V N  S A L T O  D l i  L O N G IT L 'I )  

e n  los co n ca rso s  d c l  a t le ta  
c o m p le to ,  o r g a n iz a d a  p o r  el 

«  J r u i r n a l  o  de P a r ts

d» á» á»

M AD A M A  A M H L A U D , / b Í 0 p r « -  

f i a d a  en  u n o  de  los n ion íe ii-  
los in le r e s a n ie s  d e  la  p a r t i d a ,  
h a  s id o  m i ig  a d m i r a d a  en  el  
efDíi/jt’o n a í o  d e  te n n i s  p o r  su  
se g u r id a d  tj e le g a n c ia ,  que  
h a n  c o n q u is ta d o  la  s í m p n í i í i  

d e l  p ú b l ic o
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D A C O i í ,  el c a b a l lo  v e n ce d o r  d e l  p r e m io  d e l  J o c k e y  
C lub  (IJerby  C l ta n t i l ly )  y i ie  in i i i ig u ra  «  les g ran d es  

s e m a in e s  »  p a r is ie n se s .

¿ S E r A u n a  q u i m e r a ?  — A lg u n o s  
s p o r t s m a n n  es tá n  h a c ie n d o  e n s a y o s  
con  n n  n u e v o  a p a r a to .  I 'a v ie l te ,  m o v i ­
do  l in ie n ín e n íe p o r  la  fu e r za  h u m a n a .  
H e  a q u í  u n  morfc7o n i r /o s n  ile estos  
a p a r a to s ,  q u e  h a s ta  a h o r a  n o  d ieron  
re sa l ta d o  « ¡gruio . H a g a m o s  notos  
p o rg u e  es tos  e s fu erzo s  se vea n  coro ­

n a d o s  p o r  n n  p r ó x i m o  é.x ilo .

/ /  .-/ 1 
£ 4  / •  ü f

D U B O N N E T  Y J O U H D A N ,  c o i ic u r sa n lc s  d c l  G ra n  P r e m io  del  
A ero  C lub  d e  F ra n c ia ,  q u e  h a n  p o d id o  ser s a c a d o s  m i l a ­
g r o s a m e n te  d e l  m a r ,  a l  q u e  h a b la n  c u id o  i r a s  lui a c c id c n la d o  

v ia je  areo.

...................... 59 ■ -

B U I N D E J O N C  D E S  M O U L I N A IS .  

—  Se ( / c a t a r o n  l a s  d is ta n c ia s ,  
a n n  c o n tr a  la  te m p e s ta d .  E s te  
n iieoo  ca ; / ip eó n  7ia v o la d o  de  
P a r is  ti í ’a ; s o í ) / a  ¡á  u n a  uelo-  
c id a d  d e  190 k i ló m e tr o s  á  ía  
h o r a !  s in  c o n í a r  ta s  p a r a d a s .  
D e sp u é s  de  u n  p e q u e ñ o  reposo,  
h a  lleg a d o  á  S a n  P e /c rx t i i rg o .  
en  d o n d e  le h a  s id o  h e c h a  n n a  
rccep c id n  e n tu s iá s t ic a  p o r  tu  
n n i l l i l u d  y  la s  a n ío rM a ífe s  
ru s a s .

¿ Q ue so rp re sa s  n o s  reserva  
a u n  la  a v ia c ió n  7 — A  p e s a r  de  
los m u e r to s ,  la  leg ión  de  héroes  
dc l  a ire  a u m e n t a  ■ c o l id io n a -  
m e n te ,  y  n o  tra n s c u r r e  u n a  
se m a n a  s in  q u e  se re a lic e  u n a  

n u e v a  p ro e za .

Ayuntamiento de Madrid
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C a s a  E d i to r ia l  H i s p a n o - A m e r ic a n a

;;  D i r e c l o r  g e r t n U :  D, José MUÑOZ ESCAMEZ 
2 2 2 ,  B o u le v a rd  S a in t-G erm aÍD . 2 2 2 ,  P A R I S  ( V I D  
0 0 0 0  5ue< /r«a /  en  B U E N O S  A I R E S ,  S a r m i e n to .  4 7 1  oooo

LOS GRANDES PINTORES
0  C O L E C C IÓ N  a r t í s t i c a  Ú N IC A  E N  E L  M U N D O  s

E s t u d io  b io £ r á f l c o  d e  l o s  g r a n d e s  m a e s t r o s  y  r e p r o d u c c ió n  d e  s u s  p r i n c i p a l e s  o b r a s

p T  sta colección, destinada á divulgar las obras maes­
tras del arle pictórico universal, documenta sin 

esfuerzo á cuantos aman la pintura, . y  su estudio 
equivale á  una larga visita á los museos de Europa.
O cho maravillosas reproducciones en color, adornan 
cada tomo, cuyo interesaritisimo texto nos hace pene­
trar en la intimidad de los colosos del arte pictórico.
El texto, galanamente escrito, es tan entretenido 
como la novela más interesante, y constituye un pode­
roso medio de divulgación, que prepara al espíritu 
para sentir la belleza. Estas obras forman una ame­
nísima historia general de la pintura.

Desde los hermanos V an  Eyck, verdaderos inven­
tores d e  la pintura a! óleo, hasta ios más célebres 
maestros modernos, pasando por Velázquez, el mas 
completo de todos, Rubens, V an  Dycfc, Ticiano, etc., 
el lector ve desfilar ante sus ojos, como en un cinema­
tógrafo, todas esas grandes figuras que desde luego le 
interesan y  á las que sigue en su peregrinación por la 
vida, desde sus comienzos artísticos hasta su entrada en 
la immortalidad.

Precio del tomo elegantemente 
encuadernado ......................... 2 . 5 0

Van publicados :: 
los siguientes tomos

V A X  E Y C K  

V E L Á Z Q U E Z  

R U B E N S  T I C I A N O  

V A N  D Y C K  

H O L B E I N  ; P O U S S I N  
L E O N A R D O  d e  V J N i ; j  

E L  V E R O N É S  

-  F R A G O N A R D  

G R E U Z E  M I L L K T
t i n t o r f : t t o

M U H I L L O  :: G O Y A  

G E R O M E  

W A T T K A U  

n U R E H O  

R E Y N O I . D S I  

F R A  A N G E L I C O  

B O T T I C E L L I  

C O R R E G G I O  

V A N  D E R  G O R S  

C O R O T  

R E M B R A N D T  

R A F A E L  ;; I N G R E S

E N  V e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r í a s

.A

T im idez
e x i s t e .

i E l H ech o  e s  P r o b a d o !
Y A  E S  P O S I B L E  cro a r  y  dosar roU sr  e n  si 

j o t s m u y e a  sos  h i jo s  l i a s la  s a a  ú lUraos limilas ;

EL ESPÍRITU -  LA IHTELIGEHCIA -  LA MEMORIA
d e s l r u i r  l a  T i m . i < a . e z ¡ ,  in s id r a r  la  OSADIA yiaAUDACIA

q u e  d e te rm in a n  E L  É X I T O
y  e s lo  s in  laUga, s in  esfuerzos, s i n  t raha jo .  po r  l a  so la  p rop ied ad
pslqii ieo-orfrí i i icede u n e  preperacW n n n o v a  l l a m s d T i a  Cefa/osa

Tesis  v ic to r iosam ente  sosten ida  en  l a  A cadem ia  do Ve.lleiná
y  q n e  o In s t i l n to  Bio ldiico do l 'a r i s ,  con n n  fin esencialmente

S R A T m T A M n - í í í i m  “  ‘" ■" 'V ' ' ' - '*  d e  h e r e r  conocer
t a K A T Ü I T A M E N T E  en  todos loe países  d e l  m undo.

A p r w e c i ’^ n  p u ee  e t l a  r p o H u t v d a a ; /  eecribart en  s e g u id a :
Al Sei-iop H irec tor  del Servic io  do E xpor lac idn

F A R M A C I A  M O P E R K A ,  4 ,  r u é  d ’A u m a l e ,  P a r i . .

nj^renta i«  la C asa  Edito n a l  H upano-A marícana.  Paris
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