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R ev is ta  ( irá fic a

L I B R E R I A  R E L I G I O S A

a  P I D A N S E  0  

l o s  C a t á l o g o s  

A  b  C  y  D ^

a sa  E ditoria l
H IS P A N O -A M E R IC A N A

: 2 2 2 ,  B o u l e v a r d  S a i n t - G e r m a i n ,  2 2 2 ,  P A R I S

• 0  0  0  
•

I Im m enso suriido de toda clase de libros religiosas, en español 
:  y  en francés. Q ran variedad en objetos piadosos, imágenes, rosarios, 
i estampas, m edallas, e tc ., de lo m ás acabado  j) ariistlco.
•

!  C A S U I  I A S ,  C Á L I C E S .  C O P O N I i S ,  C U S T O D I A S ,  R E L I C A R I O S

! D E  U X  T R A B A J O  A D M I R A B L E  Y  Á P R E C I O S  E C Ó X O M I C O S

:  Casullas, de lados los modelos, fabricación especial de la Casa, desde los
! ir.ás ricos á los más baratos. Se admiten encargos de casullas de dibujos nuevos

T O D A  C L A S E  D E  R O P A  D E  A L T A R

• 7 f e | c ^ : S  0  0  0  0

I M  V E N T A  A L  P O R  M A Y O R  Y  A L  D E T A L L E  0

^mefios

fr íin ro s  do [lorle á  ilnmici- 
liu .d irec 'l;iinonlí do Suiza .

Trajes
d e s d e $  2  7 0 o r .  am or.

B l u s a s
desd e  $  1 .  — o r .  nm er.

T ra jes  p a r a  Niños
d e sd e  $  1 . 2 3  o r .  a n ie r .

del m e jo r  bonJudo su izo , 
' su lirc  ba tis i» ,  vu e la ,  tu l,

I ) n i i r q u U e l K ' , \ a -
iin y  so b re  sc iíns  n ovedad .

P e d id  m u c s t r . a s  y 
f i g u r i n e s  t r a n c e  

N u e s tro s  t r a j e s  liorda- 
doK s e  v e n ile n  s in  e ..iifee- 
r i tim r. [»en> eiiv ía iiios . ¿  
.(iiieii lo d o « c i '. lo »  p iá ro ­
nos l urtn ilos  [iiirn lodos
 . i ro s  iiio.lclos y en
IihI 15 l.is m edidas.

Schw cizcr S> Ce
Lucerna S. A. 4 iSuiza)

antiguos

y
recientes

, BRONQUITIS
ra d ic a lm e n te  C U R A D A S

P O R  LA

PAUTAUBERGE
que procura JPulznones robustos, 

despierta el Apetito, aumenta 
las Fuerzas, seca las Secreciones 

y preserva de la

TUBERCULOSIS
L. ?iDTAIIBE!ICE, 10, r. dsCsislestioopli, P s r isy  to d a s  F a rm a c ia s.
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60 cent.
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Di'recíor José MUÑOZ ESCÁM EZ  
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F».to. Chus'^au Fla'lCT»**

K L  P R I N C I P E  A L E J A N D R O  

E l heredero de ht coromi reoeUi 
¡II ii\te¡¡!iencia. Iii bondad y  el i’alor.

L A  G U E R R A
F R A T R I C I D A

R
e c o h u á i s  a q u e l  r e l a to  e n c a n t a d o r  q u e  

se  del)c  al c u e n t i s t a  A iu lc rsc n ,

y q u e  e x p l ic a  la d e s v e n t u r a  d e  u n  paliln  
feo, d e l  c u a l  se  m o f a n  io s  m a d u r o s  p a lo s  d o c ­
to r a le s ,  r e s u l t a n d o  al final q u e  el p e q u e ñ o  m ói is -  
I r u o  e r a  u n  p o l lu e lo  d e  c i s n e  ? Algo p a r e c i d o  
á e s to  o c u r r e  en  lo s  B a lk a n e s .  I .os  c á n t i c o s  j- 
el l iu iuo  d e  la s  h o g u e r a s  q u e  l l c n a h a n  el a i re ,  
p a r a  la  m a y o r  g lo r ia  d e  B u lg a r ia ,  o c u l t a b a n  á 
lo s  o t r o s  a l ia d o s ,  y  e s p e c i a lm e n te  á  S e rv ia .  
P u e s ,  h e  a q u í  q u e  S e rv i a  e s p e c i a lm e n te ,  a c a b a  
d e  r e c l a m a r  y  c o n s e g u i r  s u  p u e s t o ,  l a u  p r i n ­

c ipa l.
¿ C ó m o  p e n s a r  q u e  u n  e j é rc i to ,  r e l e g a d o  al 

s e g u n d o  t e r m i n o  d u r a n t e  la  c a m p a ñ a  c o n t r a  
T u r q u i a .  ib a  d e  p r o n t o  á  v e n c e r  á lo s  e n g re íd o s  
b ú lg a ro s ,  m á s  f u e r t e s  y  glorio.sos d e s p u é s  d e  
c a d a  b a t a l l a ?  H ay  q u e  c o n l o s a r  <[uc fué  e n o r m e  
el e s tu ) )o r  d e  l ü i r o p a  a n t e  el c o in l ia te  d e  K irk-  
Kilissé.

¿ Q u é  l ia b ia  o c u r r i d o ?
C on  d i l ig e n c ia ,  n o  m e n o s  q u e  c o n  fo r tu n a ,  

h e m o s  b u s c a d o  d a lo s  p re c i so s ,  y  lo s  e n c o n t r a m o s  
en  a b u n d a n c i a ,  y  d e  to d a  a u t o r id a d .  V am o s  
á e x p o n e r  en  b r e v e s  p a l a b r a s  el resull-ndo d e  
nue .s t ras  p e s q u i s a s .

P a r e c e  s e r  q u e  E u r o p a  v e n ía  s i e n d o  e n g a ñ a d a  
p o r  h ip e r b ó l i c a s  y  fa lsas  n a r r a c i o n e s  d e  las
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—  L a  G u e rra  f r a t r i c i d a

L A  G U E I I R A  P I N T O R E S C A  

Convoy tirado por bueyes, que ha  
aírooesado Macedonia y Tracia. trans­

portando enfermos, víveres y  armas.

P R O Y E C T O S  E N  E l .  M A P A  

J-:i liey  exam ina el ¡napa de los fíalkanes  
y su m ano no se decide á señalar los 

territorios ane no lardarán en recorrer 
los victoriosas tropas servias.

v ic to r i a s  In'ilgariLS. K K iz a r  F e r n a n d o  
y  s u  p u e b l o  e m p r e n d i e r o n  u n a  |)o- 
l i t ica  (le a v e n tu r a s ,  y  la  p r i m e r a  
p la z a  f u e r te  (pie l o m a r o n  fue  la 
p r e n s a  u n iv e r s a l .  Al c a b o  d e  u n o s  
p o c o s  m e se s ,  e n v o lv ía  al e jé rc i to  
b ú lg a r o  u n  bluff, d e l  q u e  lo do s  
l l e g a m o s  á s e r  v ic l in ia s .  D is ip a d a  la 
n ie b la ,  r e s u l t a  t a n  o t r a  la  v e rd a d ,  
q u e  e n  lo s  m is m o s  a n o n a d a n t e s  y 
d e f in iü v o s  a c o n te c im ie n to s  d o  Kir- 
K ilissé ,  filé un® r e p e n t i n a  l o c u r a  d e  
l a s  d e s o r g a n i z a d a s  t r o p a s  tu r c a s ,  lo 
q u e  c o n v i r t i ó  en  t r iu n f o  b ú lg a ro  
u n a  b a t a l l a  in c ie r t a .

¿ Q u ié n  n o  a p o s tó  p o r  la  e n t r a d a  
d e  lo s  b ú lg a r o s  e n  ( ' .o n s ta n t in o p la  ? 
E n  lo s  c í r c u lo s  d ip lo m á t ic o s  d á b a s e  
c o m o  s e g u r o  el g o lp e .  No c o n l a b a n  
c o n  T c b a la l d ja ,  ni con  el je fe  tu r c o ,  
q u e  s u p o  r e b a ñ a r  la  | ) o s t r e r a  e n e rg ía  
d e  u n  e jé rc i to  d e s m o ra l i z a d o ,  y  
r e p e l e r  al i n v a s o r .  E n t r e  ta n to ,  
c o m o  a n t e s  lo s  p e r ió d ic o s ,  c o n q u is -
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R e v is ta  G rá f ica

fírupo de soldados de la infantería servia, en nn nto- 
nienlo de reposo. Jim io á un muro que los protege.

l a r o n  lo s  b i i r ó s  d e  la d ip lo m a c ia  esos  
s o b e r b io s  p r o p a g a n d i s t a s  cU* si m ism o s ,  
lo s  so ld a i l i lo s  ilel C z a r  F e r n a n d o  I. I n ­
fu n d i e r o n  ei) el á n i m o  d e  K u r o p a  ei t e m o r  
d e  u n a  p r o b a b l e  g u e r r a  g e n e r a l .  E r a n  lo s  
h é r o e s  d e  lo s  B a l k a n e s y d e  la s c a n e i t l e r i a s .

Su d e s e o  d e  e o n t i n u a r  e n  el p a p e l  do 
le ó n ,  c u a n d o  m á s  deb.ían h a b e r  p e r s i s t id o  
en  s u  o t r o  p a p e l  d e  v u l j ie ja s ,  h a  d a d o  al 
I r a s te  c o n  la l e y e n d a .  Se h a  l l a m a d o  á 
B u lg a r ia  la  P r u s i a  B a lk á n ic a ,  p o r  s u s  in ­
s a c ia b le s  e x ig en c ia s ,  y  al fin h e m o s  p o d id o  
e n t e r a r n o s  d e  ([ue si n o  v e n c ió  s i e m p r e  y 
ta n to ,  n o  g u a r d ó  t a m p o c o  lo s  c o m p r o m i ­
s o s  e s t a b le c id o s  c o n  .sus a l ia d o s .  L os  
g r ie g o s  y  io s  s e r v io s  se  s a c r i f i c a l i a n  en 
h o m e n a je  al id e a l  c o m ú n  d e  lo s  s iavo s .

S E R V I A  T I E N E  L A  P A L A B R A

. . .Y  d i c e :  lo s  b ú lg a r o s  n o s  t e n í a n  o p r i ­
m id o s ,  v e ja d o s ,  s in  c o n s e n t i r n o s  a p e n a s  
r e s p i r a r .  Y h a n  s u p u e s to  q u e  n o s o t ro s  
c e d e r í a m o s  s i e m p r e .  P o d e m o s  r e c o r d a r  
e n t r e  s u s  m u c h a s  in f o r m a l id a d e s ,  p o r  no 
d e c i r a b u s o s ,  q u e  n o  n o s  f a c i l i t a r o n  n u n c a  
l a s  t r o p a s  q u e  e s t a b a  c o n v e n i d o  p o n d r í a n
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L a  G u e rra  F r a tr ic id a

P A Z  A  L O S  M U E R T O S  

y  flores II hiniintiricis á  los héroes. 
Las mujeres servias depositan sus 
ofrendas en las liinihas patrióticas.

U S  C A U D I L L O  

E l general SlepanooUch, á  quien 
veneran las tropas.

á  lu ic s l ra  d i s p o s ic ió n .  E n  c a m ­
b io ,  nos  o b l ig a ro n  á  m a n te n e r  
n u e s t r o  e jé rc i to ,  en  to d o s  lo s  
s e n t id o s  d e  la  p a l a b r a ,  f r e n t e  á  
A i id r in ó p o l i s ;  á  c o s t e a r  el t r a n s p o r t e  d e  
n u e s t r o s  e q u i p o s ;  á  p a g a r  in c lu s o  lo s  cu i ­
d a d o s  y  el t r a s l a d o  d e  n u e s t r o s  he i ' idos .  
Y n o so t ro s ,  p a s á b a m o s  p o r  to d o ,  e n  b ie n  
d e  la  c a u sa  d e  la  ra z a .

T a n ta  c o n d e s c e n d e n c i a  n o s  h a  p e r d i d o ;  
a l  r e v é s ,  n o s  h a  s a lv a d o .  Se h a b i t u a r o n  
lo s  b ú lg a r o s  á n u e s t r a  m a n s e d u m b r e ,  n a d a  
c o b a r d e ,  s in o  a b n e g a d a ,  y  u n a  n o c h e ,  d e  
p r o n t o ,  en  p l e n a  a r m o n í a  d e  lo s  a l iad o s ,  
c u a n d o  se  n e g o c i a b a  la p a z ,  en  el m o m e n ­
to  q u e  a c a b a b a  d e  p a r t i r  p a r a  S a n  Peter.s- 
b u r g o  e l  e n v ia d o  M r. Daneíl ',  el e j é rc i to  
b ú lg a r o  n o s  a ta c ó ,  y  p r e t e n d i ó  a r r a n c a r ­
n o s  u n a  v ic to r i a  p o r  s o r p r e s a .  L o  q u e  h a  
s u c e d id o  lu e g o ,  n a d i e  lo  ig n o ra . . .

’ m m

¿  A  D O N D E  V A N  L O S  S E R V I O S

N o  fa l la  c(uicii s u p o n e  q u e  S e rv ia  no 
p a r a r á  h a s t a  c o n s e g u i r  la  d e s t r u c c i ó n  d e  
su e n e m ig o .

D e ja n d o  á u n  la d o  la s  d i í ic u l la d e s  d e  la 
e m p r e s a ,  n o  e s  e s te ,  ni a u n  e n  su e ñ o s ,  el 
l i r o p ó s i lo  d e  lo s  v e n c e d o r e s  d e  h o y .  P a r a  
ju s t i f i c a r  a n t e  E u r o p a  u n a  g u e r r a  f r a t r i ­
c id a  q u e  lo s  s e rv io s  s o s t i e n e n  á  d i s g u s to ,  
e s l 'u e rzan se  en  n o  s a l i r  d e l  c o n c e p to  d e  
d ig n id a d  q u e  los l levó  d e  n u e v o  á  las 
a r m a s ,  y  q u e  le s  m o v e r á  á  a b a n d o n a r l a s  
o t r a  vez.

L o s  s e r v io s  n o  p r e t e n d e n  m á s  q u e  e l  
d o lh i i t iv o  e s t a b le c im ie n to  d c l  e q u i l i b r io
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G r á f i c a  -
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I.A T A c T I C A - b O n i ’ P E X D I O A  

Fuerzas clel ejército leiiutar aiuinzanilo 
II riisiras. ij <¡iie iHspariin su íusil ú  cada 
eliiiia coiiscgiiidii.

Dehijn. una fiiierrilla de iio/i;níarií*s. 
í(i admiración del puehio.

B a lk á n ic o .  E n  p u n to  á v e n t a ja s  p ro])ias ,  
r e i iú c e n s e  á  qu erer  v iv ir .  P a r a  es to  n e c e ­
s i ta n ,  d ic e n ,  uii  p u e r t o  l ib re ,  y  u n a  f r o n ­
t e r a  c o n  ( i r c c ia .  Y n u e  la  f r o n te r a  con  
B u lg a r ia ,  le jo s  d e  s e r  a m is to s a ,  e s t a b le ­
c id a  p o r  u n  r ío ,  r e ú n a  p o s i t iv a s  c o n d ic io ­
n e s  e s t r a t é g ic a s ;  e n  c a so  ta l ,  l iay  q u e  
s n b s l i l i i i r  el r i o ,  .s iem pre  a b i e r to ,  p o r  las 
m onta iia .s ,  q u e  se  p u e d e n  d e f e n d e r .

I N T E R V E N C I O N  D E  R U M A N I A

O tra  p r u e b a  d e  los a b u s o s  d e  B u lgar ia  
e s  la  in t e r v e n c ió n  d e  H u m a n la ,  c u y o  g o ­
b i e r n o  se  h a  c a n s a d o  lic s o p o r t a r  la s  
l i m i ta c io n e s  c o n s t a n t e s  d e  q u e  la  h a c ía n  
v ic t im a  lo s  d ip lam .á t ie o s  de l  Z a r  F e r ­
n a n d o .

No se p ro | ) o n e  t a m p o c o  m á s  q u e  la 
c r i s t a l i z a c ió n  de l  a n s i a d o  c ( |u i l ib r io  B a l ­
k á n i c o .  I l a b ia  q u e  e v i t a r  la  h e g e m o n ía  
b ú lg a r a .  Y c o m o  q u ie n  n o  p e r s ig u e  to r p e s  
an ib ic ionc .s ,  n i  e s tá  i n s p i r a d o  p o r  a p e t i t o s

E l .  r .F .X E l l .V I . I S I i iO  

P uln ik .je fe  de Uts fuerzas servias.ias vencedoras.

m o n s t r u o s o s ,  o r d e n a  á  su  e j é r c i t o  q u e  
i n v a d a  el ¡jais  b ú lg a ro ,  | ) c ro  a v a n z a  sin 
c a u s a r  d a ñ o  a lg u n o .

C A M B I A  E L  R E T A B L O

La a d m i r a c i ó n  d e  E n r o n a  ])or B u lg a r ia  
h a  p a s a d o  á  g lo r i f ic a r  á  S e rv ia .  L os  b ú l ­
g a ro s  l ian  r e v e l a d o  su o r ig e n  m o n g ó l ic o  y 
c ó m o  c o i i s e r \ a n  e n  el f o n d o  d e  su  a lm a  
la d o b le z  n.siática, y  to s  h á b i to s  a v e n t u r e ­
r o s  d e  lo s  n ó m a d a s .  El Z a r  F e r n a n d o  I, 
t i e n e  u n  ta le n to  g r a n d e ,  u n a  h a b i l id a d  
r e c o n o c i d a ,  u n a  fu e rza  c sp i i ' i lu a l  (¡ue liay 
q u e  a l a b a r .  L e  h a  p e r d i d o  In a m b ic ió n .  
FN c o m o  e l  j u g a d o r  q u e  g a n ó á  lo  la rg o  ile 
la  n a r t id a ,  y  al final lo  j u e g a  to d o  d e  u n  
g o lp e ,  y  el t e s o r o  se  va . . .

L os  s e r v io s ,  m á s  o rg u l lo s o s  q u e  n u n c a  
d e  su  p u r e z a  s la v a ,  d ic e n  (¡lie la ú l t im a  
m a n i f e s ta c ió n  d e  la f o r tu n a  q u e  h a  u s u r ­
p a d o  p o r  t a n t o  t i e m p o  el Z a r ,  e s  habcr.se  
e n c o n t r a d o  c o n  a d v e r s a r i o s  noble.s.

(i
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I .L E G A D A  A I .  K E S T A U U A N T

Música á hi cabeza, precedido de unos cnaníos jóvenes difrazados. 
!l aun á veces de n/i piel roja auiéiitico. el cortejo Uei/a hasta el piie- 
hlccilo cii donde almuerzan á veces en una posada. Los excursio­
nistas. sin  PspcTiir, se preripilan á  las i/randes mesas. Terminadas 
las primeras bolellas-, comenzarán las alegres canciones, camino 

‘ ilel h'osaue.

P A R I S  S E  D I V I E R T E

P
ASARON la s  liestiis de l  14,d e  ju l io ,  d is i ­

p á r o n s e  la s  p o lv a r e d a s  de l  t 'an i ] ) 0  de  
L o i ig c h am p ;  y  ei e s t r u e n d o  d e  lo s  m i ­

le s  d e  c o r n e t i iK 's y  c o n t r a b a j o s ( p u '  a n i m a ­
r o n  lo s  b a i le s  al a i r e  l i b r e  y a  n o  m a r l i l l c a  
n u e s t r o s  o id o s  con  su .  s o n s o n e le .  P e r o  el 
p u e b l o  d e  P a r í s ,  a n s io so  d e  n io v in i ic n to  
y  am igo  d e  la bu lla ,  á  p e s a r  d e  e s to s  t r e s  
•días d e  d iv e r s io n e s ,  v u e lv e  á  in v a d i r ,  con  
m á s  e n tu s ia s m o  (jue a n te s ,  lo s  te a t ro s ,  
b a i le s  y  ca fés  d e  la c a p i t a l ,  n io m e n tá i ie a -  
m c n l e  a b a n d o n a d o s ; ó  a s a l ta  io s  t r e n e s  
■que  lo s  d o m in g o s  y fiestas  lo s  t r a n s p o r t a n  
á  lo s  l i ig a re jo s  ( |u e  r o d e a n  la  v ie ja  l .u lc- 
c i a ,y  q u e  n in g u n a  o l r a | ) o b l i i c ió n  d e l  n u in d o  
p o s e e  ta n  l in d o s .  P o r q u e  el f r a n c é s  g u s ta  
d e l  c a m p o ,  y  eo  la l i a r á u n d a  de l  t a l l e r  ó 
(le la  o í ic in a .  co iu |) lá cc se  e n  r e c o g e r s e  en 
sí m ism o  V e n  s o n a r  e n  u n a  ca s i ta  m u y  
b la n c a ,  r o d e a d a  p o r u n o s  p o c o s  m e t r o s  (le 
j a r d í n  y  l l o r id a  c o n  t ie s to s  (le c lav e le s  y  
t r e s  ó  c u a t r o  rosa le s .

.\l ienii;as t a n to ,  b a s t a  q u e  l lega  el feliz 
m o i i ie n tn  d e  t o m a r  poses i()n  de l  s u s p i r a d o  
c h a le l ,  q u e  t a n to s  a fa n e s  le  c o s t a r á  y  en 
el q u e  p a s a r á  lo s  ú l t im o s  a ñ o s  d e  su  cxis- 
le n c ia ,  r o d e a d o  d e  n u m e r o s o s  v a s tag os ,  
h o m b r e s  y  im i je re s  r e c o r r e n  la c a m p iñ a  
p a r i s i e n s e ,  y c o n  d i l ic u l ta d  p o d r i a  h a l l a r s e  
a lgo  m á s  p in t o r e s c o  q u e  e so s  g r u p o s  do 
jó v e n e s  g e n e r a l m e n t e  r e u n i d o s  e n  socie- 
( t a d e s re g la m e n la d a s ,c iu e ,  m ú s ic a  al f r e n te ,  
c o r r e t e a n  p o r  el b o s q u e  d e  M e u d o n ,  C.la- 
n in r t  ó  se a le jan  liasla  H o b in só n ,  p a r a  r e ­
goc i jo  (le lo s  c a m p e s in o s  y d e  la s  fam il ias  
b u r g u e s a s ,  q u e  c o m e n  í r a u q u i l a m e o l c  t e n ­
d id a s  s o b r e  el c é sp e d .

C on  la a lg a z a ra  y  d e s p r e o c u p a c ió n  d e  
lo s  p o c o s  añ o s ,  s a l la n  y b a i lan  d u r a n t e  
to d o  el c a m in o ,  s in  c u i d a r s ’* d e  cjuc al (lia 
s ig u ie n te  t e n d r á n  (|i ie l e v a n ta r s e  m u y  
le"u])ra:io  ni d e  q u e  les a g u a r d a  al r e g r e s o  
el fa s t id io  d e  la v id a  co l id in iu i .  la  a m e n a ­
z a d o r a  y  e s c u r r id i z a  e s c a l e r a  q u e  con-
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R e v is ta  G rá f ic a

C E R E Z O

S i  p or  desgracia estos 
adoradores de la /laíiira/cza 
eneuentran en su camino 
algún árbol fru ta l, denoda­
damente se precipitan, como 
una bandada de pájaros, 
sobre la sabrosa merienda.

d iice  h a s t a  un  sex to  p E o  
y  lo s  d u e lo s  y  q u e b r a n ­
to s  d e  la s  j o r n a d a s  sin  
t r a b a jo .

L a  a le g r ía  e s  c o m u n i ­
c a t iv a ,  y  c o n  f r e c u e n c ia  
e l  p l á c i d o  t r a n s e ú n t e ,  
a t r a í d o  p o r  la  b e n é v o la  
s o n r i s a  d e  lo s  e x c u r s io ­
n is ta s ,  e c h a  t r a s  el g r u p o  y  h a s t a  se  o frece ,  
g a la n te ,  u n a  v e z i n s t a l a d o s s o b r e  la h i e r b a ,  
á  p r e p a r a r  la  c o m id a ,  m i e n t r a s  s u s  n u e ­
vo s  am ig o s  se  d e s p a r r a m a n  p o r  el b o sq u e ,  
d ic h o s o s  d e  p o d e r  r e s | ) i r a r  á  p l e n o s  p iil-  
m o m s  el a i r e  d e l  c a m p o  y  d e  l i b e r a r s e  
p o r  a lg u n a s  h o r a s  d e  la  m o r t i f i c a n te  r ig i ­
d e z  d e  lo s  p a s e o s  c e r e m o n io s o s ,  d e  los 
a p r e t u jo n e s  d e  lo s  c in e m a tó g r a f o s  d e  lo s  
g r a n d e s  b u le v a r e s  ó  d e  la s  r i ñ a s  d e  los 
b a i le s  p ú b l ico s .

Si p o r  lo r tu i ia  e s to s  a d o r a d o r e s  d e  la 
n a t u r a l e z a  e n c u e n t r a n  e n  e l  c a m in o  a lg ún  
á r b o l  f ru ta l ,  d e n o d a m e n t e  se  p r e c i p i t a n  
h a c i a  é l ,  c o m o  u n a  b a n d a d a  d e  i) á ]a ros ,  
h a s t a  q u e  d a n  fin á la  i n e s p e r a d a  m e ­
r i e n d a ,  s in  q u e  v a l g a n  la s  p r o t e s t a s  dc l  
p r o p r i e t a r i o ,  q u e  t e r m i n a r á  p o r  s o n r e í r ,  
p e n s a n d o  q u iz á s  e n  q u e  e n  o t r o  t i e m p o  
é l  h i c i e r a  lo  m ism o .

I,A  T O R R E  B I R E T ,  D E  C H A T I L L Ó N

Desde esta torre, elevada cerca 
del m onumento á las victimas de 
la guerra frnnco-alem ana, á  los 
muertos de ÍS70-7I, se descubre, 
como lian maraoiUosa perspectiva, 
el panoram a encantador de París.

E l .  B A I L E  

Como los bolsillos de ¡os 
e.vcnrsionistas no están car­
gados por el inú til peso del 
oro, desde que salen de sus 
respectivas casas comienzan  
el baile, que no terminará  
hasta que la fa tiga  tos deje 

sin alienlo.

Y p o r  la n o c h e ,  c u a n d o  
el so l  d e s a p a r e c e  t r a s  
u n  g r u p o  d e  á rb o le s ,  q u e  
d e s t a c a n  s u s  á s p e r a s  .si­
l u e ta s  s o b r e  el f o n d o  
g r a n a t e d e l  c ie lo ,  c o g id o s  
d e l  b r a z o ,  i l i r ig e n s e  l e n ­
t a m e n t e  h a c i a  la s  lu c e -  
c i ta s  b la n c a s  y  r o j a s  q u e  

se  d e s t a c a n  e n  la  o b s c u r i d a d  p o lv o r i e n t a  
d e  la  cap i ta l .

O t ra s  v ece s ,  u n  ra s g o  d e l i c a d o  e p i ­
lo g a  e s ta s  e x p a n s io n e s  in fa n t i le s ,  y ,  p o r  
e je m p lo ,  en  m e d io  d e  u n  f r e n é t i c o  b a i lo ­
te o  a n t e  la  a c r e d i t a d a  t a b e r n a  d e  m oii-  
s i e u r  J e a n n o t  ó  e l  t e n d e r e t e  d e  u n  v e n d e ­
d o r  d e  p a t a t a s  f r i ta s ,  s e  Ies o c u r r e  la  id e a  
d e  i r  á  d e p o s i t a r  u n a s  f lo re s  al p i e  de l  
m o n u m e n to  e r ig id o  á  la s  v íc t im a s  d e  
la g u e r r a  f r a n c o -a le m a n a .  Y la s  l i n d a s  
d a m is e l a s  n o  t e m e n  a r r a n c a r  d e l  c o r p i n o  
el m o d e s to  r a m o  q u e  lo s  n o v io s  le s  r e g a ­
l a r a n ,  a u n  á  r i e s g o  d e  p e r d e r  la  n o t a  d e  
c o l o r  q u e  se  d e s t a c a b a  e n  s u  p e c h o ,  y  
q u e  p a r e c í a  u n a  l i n d a  m a r ip o s a  c o lo c a d a  
s o b r e  su  c o ra z ó n .

An t o n io  Muñoz  P é r e z .
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A C T U A L I D A D E S

D omina en la quincena lii actualidad del pasado, es 
decir, toda la pólvora se ha gastado en salvos Toda, 
no: allá eñ~Slarruecos... “ ■ '

E n  las dos primeras fo lograiias. los marinos espa­
ñoles. bajo la pres'iJencla del m inistro, el Joclór Amái

Liteijo la fraternidad en la mesa, con los 
brindis á  los postres. A l fina l de la páciina 
puede verse la cabecera del banquete, ce­
lebrado en los Jardines del HeJiro. l 'n  día 
de Júbilo.

1' en seguida el fon/r<js/e, Vna noche de 
terror. E n  la llam ada p laga  de Jlecolelos, 

la velada con música, repcntina- 
menle estalló un peíanlo  dentro de iiii 
m ingiíorio. J.a policía creyó que se tra ­
taba de un alentado para urnyar a l regi­
cida .Sancho .ilegre. L a  muchedumbre 
fregó  li íopo/icí<T... ¡Pólvora en salvas!

y  en prueba de que signen la.s cosas 
p o r  su rula, ahi está el nuevo ministro  
d e  Cuba en Madrid, que, <(eoniprtíl<i<ío del

lio Gimeno, fonmenjortm la festividad  
del Carmen. Primerarnciilc el hom e­
naje religioso en la aristocrática igle­
sia de las Calairavas. en Madrid.

Si>! Sá
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Inlroilaclor de Embiijadores, m a r ­
qués de Pie de Concha, sale de pre­
sentar sus credenciales a l rey A l­
fonso.

Siguen las conniemoracione.s. Ahora es en Francia. E ncon ­
trará el lector la fotografía de los senegaleses que desfilan por  
¡os 6ü7fiJ<jrfS, a l  son de la  ■•noiiba". charanga pintoresca 
cuya parodia  — adm ira tiva  en el fondo  — no tardaremos en 
oir en los escenarios par.sienses. A la derecha, una inslanla-  
iica de un pelotón. Abajo, el inoinerilo solemne de presentar 
al público el pendón del ejército seneyalés. que a taba  íle ser 
condecorado con la ¡.eijión de Honor. Y la miichedimjbre. en 
la embriaguez, na r iona l ye  demiis rf/mMicaíia. del I r  de Julio,

HÍlorcü (i los negros, les echa­
ban flores, los e/iíillPCíaíi./Siie- 
ños iiuperiiilistas!

Que se traducen también en 
la evocación ni poleónica en­
comendada lodos ¡as años ú 
¡os alumnos de "  S a in l-C g r”. 
Xapoleón leiñsta sa  ejércilo, 
Xapoleóii condecora ú los hé­

roes, .Vapoífán. siempre Sapoleón ... ;  Ves 
que Sapoleón no cslú entre nosotros.’

Vuelta ú España, en alas de la actuali­
dad. E l célebre moro  .Wirrion, el Bueno, 
que ha llenado su hijo á  e.cameu de ingreso 
en la .4fa</rniia de Infanlería de Toledo. 
Varios profesores rodean á  .Wirrian.

heseam os a l  minio cadete, el Mizzian  
Bueno II , que llegue á genera! en plena  
juoenliid, como el coronel Herenguer, re- 
cieníemcnle ascendido en la " (laceía" , y  
r im ado  á  ían  alta  categoría hace y a  niii-- 
cho tiempo en la opinión pública. Publica­
mos r l r r i ra lo  de Berem/iier aún con su  
uniforme de coronel de las fuerzas indí­
genas.

E n  medio de la página, dos -nofos de 
Marruecos. Esta ligtirilla femenina, con los 
cántaros, oiuo r rn ir rdo  de las estaluilas de

10
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—  A c ta a U d a d e s  — '

Tanagra. y  unit cabalgada de moros, 
bajo el sol, htimliéiidose en la arena.

r  sin salir de .VnrriíPí'os. llegamos 
á Francia. Los franceses dispónense
á embarcar los cadáveres de sns soldados para  í»-? «eon eníe- 
jTOííos en el rontinenle. A l m ism o Lempo, el elenienlo cwil <¡ne 
representa á Francia, distribuye premios en una escuela m a-

" toJ o i a r a ' i T m a y o r  gloria de la patria. V en las colonias 
como en París. E l presidente Poincaré acaba de 
inaugurar ii/i nncoo boiilevard. ¡{aspall, tj aguí 
puede verse la Iribuna de lus autoridades, h t e  un

Condesa ríf Míenle y  Prince­
sa  Hoiiglié. gue han obtenido 
los tres p r i m e r o s  p r e m i o s  d e  

tango en iin concurso organi­
zado por  S- A. n . el In fante  
don Carlos de Orleáns. hijo 
de lit In fa n ta  EiiUiliii.

y  el i i / / i m o  o r m i l o  de Pa- 
ris es la fanlúsiica historia  
del collar de perlas, esparcida 
ya por lodo el m undo. Con- 
Iribuyamos también ú diind- 
gar la fisonomía del Sherlock 
H o f m e s .  .Wr. Calchas, gue se 
ha propuesto descubrir la tra­
m a  de ese robo s e n s a r i o u f l í .

E l robo ha despertado un 
interés literario, puede decirse 
que e . r c / i i s i i m m f l i í e  l i í e r o r i o .  

p r o d i i r f o  de las n o t i f í o s  que
vienen escribiéndose desde los , , .
dias de Edgard A lian Poe. Fuera del iliieuodc la jo y a  ¿quien 
piensa en que. dicho robo es un delito? E l publico tiene el

festejo e.rlraa r d i ' 
nario que presen­
ciamos desde la 
r e d a c c i ó n  d e  
iiaeslra Reinsla, 
pues el boiilemird 
Haspait eslú a l  
lado del de Sniiií- 
Cermain.

Olro embetleci- 
lliienío de Parts 
ha sillo c-te m e­
dallón del gene­
ral .Wírandfi, m e­
dallón queestii en 
los Inválidos des­
de hace diez ilias.

Otro adorno de 
Paris son 
lastres ele­
gantes da­
mas, Viz­
condesa de 

Saintc-
Croi.r.
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m ism a anhelo que si presenciara unas carreras rtr cahallos. 
y  el lema merece que se hagan apuestas. Por de pronto  está la 
rivalidad entre la pnIM a iniilesa // la policia francesa. ¿Será 
¡lodenco ó galgo, el perro qae cohre la p ie za '? Después se 
nos ofrece la irresistible se- 
duecián del enigma, desde 
luego digno de la moderna ~
legenda de los ladrones ele­
gantes. En a balanza se 
coloca el collar qae vale 

a n a fortu ­
n a . E n  e l 
otro I latillo 
h o y  que po­
ner otra  al-
luija : (líi la ­
drón prin ­
cipe de la­
drones. A lo 
mejor resul­
la  que se 
Irala de un 
p e r s o n a je ,  
el cual pa-

dercu de esa novh im a  enfermedad. Innde moda... 
a cleptonuinia... Sea como sea, si se descubre al 

ladrón, no .se le debe castigar : bu interesado á 
todo el mundo con un ¿vilo leairal. en esta época 
de los grandes fracasos en la escena, a l decir 
de cómicos, empresas g autores.
^ I 'ina l de fiesta. Dos m onumcnlos espa­
ñoles ; el que Madrid eleva á sus saileiieros 
M u d o  al cincel de Couillal Valera. g el que 
¡ a rra i<  va  ó id i ia  á su iluslic hijo, el 
sabio don Eduardo Siuwrdra.

Tiemjro era de que los manul,,, y  ¡„s '
rliutas. desde don R am ón hasla  don 
Ricardo conslardemente enallecidoa

p o r  las m usas, correspondie­
sen a l  homenaje. y<( csíá..Solo 
que la inangaraeión na de­
bió hacer.se con discursos de 

gente enlcuHada. Cn 
ni«innl>fío. «nos faroles 
de papel, y  una m aja  
que descorrie.se un m a n ­
tón de Manila...

E l moniinicnln á 
Saavedra lo h a  mo­
delado el joven y  
m agistral escultor 
■lulio Antonio.
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A D O L E S C E N C I A ,  P O R  I .V I S  D K S C H A M P S

E s a d m ira b le  la  te rn u ra  con  í/hp e l  p in to r  h a  in te rp re ta d o  los vagos ensueños
d e  esta  m u ch a ch a .
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L
a  m u j e r ,  p a r a  m u ­
c h o s  h o m b r e s ,  no  
e s  m á s  q u e  u n  de- 

p o r to ,  d ig a m o s  u n  sport, 
q u e  su e n a  m á s  á  snobis­
m o .  P o r q u e  só lo  lossno&s 
a p r e c i a n  á  la  m u j e r  en  
el s e n t id o  i n d i c a d o .  E n  
ju s t a  c o m p e n s a c ió n ,  p a ­
r a  m u c h a s ' m u je r e s ,  la  
v id a  m is m a  iio e s  m á s  
q u e  u n  d e p o r t e .  E u  c a m ­
b io ,  o í r o s  h o m b r e s  y  
o t r a s  m u j e r e s ,  t a n  so­
b r a d o s  d e  e n e rg ía  v ü a l  
se  h a l l a n ,  q u e  p r e s ta n  

L A  A U T O M O V I L I S T A  p r o p i a  V ita l id ad  á  los 
Un descanso. sports,  y  lo s  e n a l t e c e n  y 

su b l im a n .
Así c o m o  lo s  a r t i f ic io so s  s e r e s  á  q u e  

a lu d im o s  c u  el c o m ie n z o ,  to d o  lo  d e b i l i t a n ,  
to d o  lo  m o d i f i c a n ,  p o c o  á  p o c o  la  b a n d a  
d e  v ig o r o s a s  c r i a t u r a s  h a  v e n i d o  á  e s p o ­
l e a r  la  e x i s te n c ia  d e i  m u n d o .  L o s  e s f o rz a ­

d o s  v a r o n e s  y  la s  a r i s ­
t o c r á t i c a s  d a m is e l a s  so n  
c o m o  lo s  p la t i l lo s  d e  u n a  
b a l a n z a  q u e  e s  e l  sport.
E l sex o  f u e r t e  t i e n d e  á 
s im p l i f i c a r  y  r o b u s t e c e r  
lo s  ju e g o s .  P o r  el c o n ­
t r a r i o ,  e l  s ex o  b e l lo  p o n e  
u n a  n o ta  d e l i c a d a  e n  lo s  
m á s  r u d o s  e je rc ic io s .

P o r  e je m p lo ,  ¿ q u é  a le ­
g r a  el p a s c o  m a t in a l  d e  
u n  so l i t a r io  en  c u y o  
c o r a z ó n  m o n o lo g a  u n  
filó.sofo, s i n o  el c i ic u cn -  
I r o  c o n  u n a  m u je r ,  q u e  
p a s e a  t a m b ié n ,  a u n q u e  
s in  í l lo so l ia s?  L lám ase  
e s to  e l  fo o l in g .  E n t i é n ­
d a s e  q u e  n o  n o s  r e f e r im o s  á  la  p a ­
s e a ta  c a s u a l ;  el fo o l in n  es el p a sc o  r a z o ­
n a d o ,  p o r  a m o r  al a b a n d o n o  de l  p e n s a ­
m i e n to  á  lo  l a rg o  d e  lo s  b o s q u e s ,  p o r  
añ c ió t i  á  la s  o b se rv  a c io n e s  c u r i o s a s  e n  la s

L A  l i X C U R S I O N l S T A  

E n marcha...
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I J l l - E lU C N T E S  TTl’ O S  D E  U N  S O L O  D E P O R T E

He aquí la mujer que rnftn7<;n á la manera de 
Jos hombres y  la que perjielúa el rslilo de m nnlar  
denoninaiío Amazona. E n  los tieslidos cada depor­
tista sigue su gusto  personaí. Todos ellos compla­

cerán, seguramente, el de los oíros pnseanie.'i.

c a l le s  m á s  p o b l a d a s  d e  u n a  c iu d a d .  D e  lo d o s  los 
sp o rts  e s  el m e n o s  e x ig e n te  y  a u t o r i t a r i o .  N o  se  
n e c e s i t a n  e n t r e n a m i e n to s ,  ni u n a  e d a d  c o n v e n id a ,  ni 
u n a  g r a n  p o s i c ió n  so c ia l .  S ó lo  u n  g u s to  a m a b le  y  el 
n o  v e s t i r s e  c o n  lo s  c o lo r in e s  c ln l lo i ie s  d e  la s  e s ta m p a s  
ing lesas ,  a c a so  su g es t iv o s  á lo  le jo s ,  p e r o  q u e  d e t o n a n  
d e  c e r c a .  R e c o m e n d a m o s  á n u e s t r a s  l e c to r a s  el 
t r a j e  ta illeu r  a z u l  m a r in o ,  y  u n  . so m b re ro  p o c o  c o m ­
p l i c a d o .  L e s  r e c o m e n d a m o s  t a m b ié n  la c o m p a ñ ia  d e  
g en te s  c .sp ir i tua les  c o n  u n a  d u lc e  a le g r ía  e n  cl p e c h o  
K1 foo tiiu j  es u n a  c o n q u i s la  d e  la  h u m a n id a d .  Sólo 
el h o m b r e  p a s e a .  Y  la  m u je r . . .

L a  m u j e r  q u e  a p o r t a  a l  tenn is  t o d a  la  v iv e za  y 
e m b r ia g u e z  q u e  a h u y e n t ó  d e  s u s  c a m in a t a s .  P o r q u e  
la s  m u j e r e s  h a l la n  e n  el tenn is  u n  r i tm o  d io n i s ia c o .  
Y so n  s u s  a l e g r ía s  es tas .  Y s o n  su s  t r i s t e z a s  v e r  c ó m o  
d e s o b e d e c e  el b r a z o  c l  c a j i r i c h o  d e  su  v o lu n la d .Y  es 
la  v o lu p t u o s i d a d  n u e s t r a  el c o n t in u o  d a n z a r  d e  las 
m u c h a c h a s  c o n  s u s  b lu s a s  d e  l i e n z o  d e  m a n g a s  co r la s ,  
s u  l isa  fa ld a  y  s u  z a p a t o  b la n c o .  L le v a r á  l a  j u g a d o r a  
d e  tenn is  l o s  c a b e l lo s  p a r t i d o s  c o n  r a y a  e n  m e d io ,  
y  lu e g o  d e  la p a r t i d a  se a b r i g a r á  c o n  u n  siveciles 
l ig e r í s im o .  H1 tenn is  e s  u n  e j e r c ic io  d e  c u e r p o s  y 
e s p i r i l u s  fu e r te s ,  p in d á r íc o s .

O tro  d e p o r t e  f a v o r i to  d e  la  m u j e r  e s  el g o lf .  Ma 
d i c h o  u n a  in g e n io s a  d a m a ,  n o ta b le  d e p o r t i s t a ,  q u e
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L o s  D epo r tes  d e  la  M ujer

TK N N IS

I.a eiin'lmia lie estos alados figuras femeniles 
cunea a la legeiiilaria Diana, giic esgrime su arco.

¡Qué aícgrc y  moderna nota  ponen estos trajes! 
Duina charla de polilica en el le y  viaja en 

aulomóvU.

l a s  j u g a d o r a s  d e  g o l f  s e  a l in e a n  e n  c u a t r o  c a teg o r ía s .  
La m u j e r  q u e  j u e g a  p o r  a m i n o r a r  s u s  c a r n e s ;  la  
q u e  ju e g a  p o r  c o q u e t e r í a ; la  q u e  ju e g a  p o r  s n o b i s m o ,  
y  la  q u e  ju e g a  p o r  s e g u i r  á  s u  m a r id o .  T o d a s  d e b e n  
l l e v a r  u n a  s e n c i l l a  fa ld a ,  u n a  b lu s a  a n u d a d a  á  la 
c i n tu r a  — c n  v e r a n o  b lu s a  d e  c a m is e r o  — y  a l ias  
b o t in a s  c o r d a d a s .  V la s  c a b e l l e r a s  d e b e n  c u b r i r s e  con  
p e q u e ñ o s  g o r r o s  d e  c o l o r  g a y o ,  q u e  a l e g r e  l a  v is ta .  
¿ C u á l  d e  t o d a s  e s t a s  j u g a d o r a s  e s  m á s  a d o r a b l e ?  D icen  
q u e  la  q u e  c o q u e t e a ,  l a  c u a l  n o  ju e g a  n u n c a  y  es  m u y  
d e l i r a d a .  E n  su.s o jo s  se  c o n s e r v a  la p e r e z a  del 
s u e ñ o  y  e l  e n s u e ñ o  c o m e n z a d o  e n  e l  b a i le  d e  la 
n o c h e .  L a  e s p o s a  íiel,  e s  u n a  m á r t i r  de l  g o lf  y  d e  los 
ce lo s .  L a  q u e  p r e t e n d e  e n m a g r e c e r  s u f r e  y  h a c e  so n -  

t i e n e  e l  a l m a  d e  u n  v ie jo  d ip lo m á t ic o :  
so lo  b u s c a  r e l a c io n a r s e  b ie n .

¿Y  el d e p o r t e  d e l  y a c lh in g ?  L a  u u i j e r  s e m e ja  un  
b ib e lo t ,  r o d e a d a  d e  la  g i-andeza  d e l  m a r .  B u s c a rá  en  
s u  te n u e  l a s  l in c a s  s im p le s  m a r in a s ,  y  u n a  v e s t id u r a  
b la n c a  y  u n  g a b á n  a z u l  m a r i n o  s e r v i r á i i l e  d e  u n i f o rm e  
r igu ro .so .  C on  u n a  g o r r a  d e  p i l o to  J u g a r á  a l  ho m b re .  
V y a  p i e n s a  q u e  v.n a  l a n z a r s e  p o r  la  i n m e n s i d a d  d e l  
vJcéano  P a c i í ic o .  ¿ P o r  q u é  n o  d i s p a r a r á n  lo s  c a ñ o n a z o s  
<ie o r d e n a n z a ?

E n  c a m b io ,  to d a  v a g u e d a d  y  su t i l e z a  le  p a r e c e r á n  
d e m a s i a d o  r e a le s  al e n t r a r  e n  la s  C a rd en  P a r lic s
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- -  —  R e v is ta  G rá f ica

E s ta s  f iestas ,  n a c i ­
d a s  e n  lo s  j a r d i n e s  
c o l g a i i t e s d e l a  r e in a  
S e m i r a n i i s ,  son  
p r o p i c i a s  a l  g a l a n ­
te o  fu r t i v o  y  ro ­
m a n c e s c o ,  e n  l a  
m e d i a  luz  c r e p u s ­
c u l a r .  A q u í  s e  im- 
j i o n e n  l a s  s e d a s  
t i b e r t y ,  s i e m p r e  
d e n t r o  d e  u n a  g r a n  
sen c i l le z .  Só lo  en  

^  lo s  s o m b r e r o s  c a b e
I la  f a n ta s ía  d e  u n a s  

i i i g a sa s .  V e n  e l  d iá ­
lo g o ,  lo s  s i le n c io s  
e lo c u e n te s .  C o n v e n ­
d r í a  q u e  lo s  m o d i s ­
to s  e sp e c ia l i s t a s  d e  
G arúen P a r lie s  fu e ­
se n  a b a t e s  á lo  s ig lo  
XVIII.

U n a  v u e l ta  á la  
f u e r z a  s ign if ica  el 

p a s e o  á c a b a l lo .  E sa  s i lu e ta  c o n  la la id a  
n e g r a  y  e l  s o m b r e r o  d e  c o p a ,  q u e  v e m o s  
e n  lo s  j a r d i n e s ,  c o n  la  a m a z o n a  
k a k i  y  la s  b o t in a s  a m a r i l l a s ,  q u e  
v e m o s  en  lo s  c a m p o s ,  q u ie r e  
d o m i n a r  al b r u l o  q u e  g a lop a .
P e r o  h a  r e v e l a d o  u n a  e le g a n te  
d e  P a r í s ,  q u e  la  a m a z o n a  se  s i e n te  
u n  p o c o  e sc la v a  d e l  cab a l lo .
C o m o  de l  h o m b r e ,  al q u e  a p a ­
r e n t a  r e g i r .  A  v eces ,  s in  e m ­
b a r g o ,  s u r g e  u n a  h e m b r a  b r a v a  
c o n  u n  v e s t id o  c o w b o y  y  su  
a l m a  c o w b o y ,  y  h a y  q u e  h u i r  
d e l a n t e  d e  s u  b r i d ó n  y  d e  su  
la z o  d is p u e s to  p a r a  n u e s t r a  es­
c lav i tu d .

T R A J E  C O W B O Y

o

P o r  ú l t i m o ,  el 
a u to m ó v i l .  E l  v e r ­
d a d e r o  sp ort e s  
el d e l  a u t o  m ó v i l  
d e s c u b i e r t o  q u e  
c o r r e  á  Ío  la rg o  d e  
l o s  c a m in o s  rú s ­
t ic o s .  E l  o t r o  a u to ­
m ó v i l ,  c o n  su  b ú ­
c a r o  d e  o r ( ]u id e a s  y 
s u s  e sp e jo s ,  e s  u n  
e s t a d o  ó  u n a  p r o ­
lo n g a c ió n  d c l  bon- 
d o ir  a c a r i c i a d o r .  Y 
n o  r e t r o c e d a n  las 
d a m is e l a s  á  la s  q u e  
h o r r o r i z a  e l  i n e ­
v i t a b l e  p a l e to  q u e  
o c u l t a  la  e sb e l te z  
d e  la n g u ra .  E l  a u ­
t o m ó v i l  h a  t r a íd o  
l a  c o m p e n s a c i ó n  
d e  la s  lu e n g a s  echar­
p e s  q u e  d o t a n  y  
n o s  i n d u c e n  á so ­
ñ a r .  Allá d o n d e  la  m u j e r  p o s a  b l a n ­
d a m e n t e  la  m a n o ,  q u e d a  u n a  h u e l l a  

q u e  p u e d e  s e r v i r  d e  m o l d e  
p a r a  u n  o r f e b r e  á  lo  B e n v e n u to  
Cell in i .  E n  é s ta  s e r i e  d e  r u d o s  y  
á s p e r o s  sports, h á s c  v is to  c o m o  
n u e s t r a  d u lc e  y  a m a r g a  c o m p a ­
ñ e r a  su a v iz ó  la s  a c r i t u d e s .  H a  
p a s a d o  s i n  q u e  l a  m a n c i l l e  t o r ­
p e z a  a lg u n a ,  c o m o  la s  f l o r e s  d e  
lo s  au to m ó v i le s ,  e sa s  r o s a s  q u e  
n o  se  d e s h o ja n  a u n q u e  el a r t e ­
f a c to  v a y a  á  u n a  e n l o q u e c i d a  
v e lo c id a d . . .

S I L U E T A  

D E L  F O O T I X G

%

E n el cainpo ile ju g a r  a l golf. L a  deporlisla .por 
snobismo adoplaposturas de moda y exam ina  laspersonas 
que llegan, porque tiene el alm a de un viejo diplomático, 

y  solo busca relacionarse bien.
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P H U l 'A U A T I V O S

.4nífí ííe flínnría', .llnreení e.ramina su cometa, disponiéndose á realizar experiencias
inlcresantisimas.

M A R C O N I Y  S U  IN V E N T O

C
O A N D O ,  q u in c e  a ñ o s  a t r á s ,  e n  el 
j a r d i n  d e  la  c a s a  p a t e r n a ,  a l lá  e n  
B o lo n ia ,  G u lg ie lm o  M arco ii i  e m p e ­

ñ á b a se ,  p o r  m e d io  d e  u n a  r u d i m e n t a r i a  
in s ta l a c ió n  e lé c t r i c a ,  en  h a c e r  e s t a l l a r  u n a  
c h i s p a  e n t r e  u n a  c a ja  d e  h i e r r o  p u e s t a  e n  
a l to  y  u n  c a c h a r r o  d e  m e ta l  s o t e r r a d o  en  la 
a v e n a ,  s u s  p a d r e s  y  lo s  a m ig o s ,  d e c í a n le  ;

— P o r  d io s ,  ( iu i l le rm o ,  ¿ c u a n d o  d e j a r á s  
d e  p a s a r  e l  t i e m p o  e n  d iv e r s io n e s  p r o ­
p ia s  d e  lo s  c h ic o s ?

A d e s p e c h o  d e  t a le s  c o m e n ta r i o s ,  G u i­
l l e rm o  se  obslincT e n  s u s  b ú s q u e d a s ,  y  al 
c a b o  de l  t i e m p o ,  c o m o  f r u to  d e  ta s  in c o m ­
p le ta s  e x p e r i e n c i a s ,  h a  v e n i d o  á  d o l a r  á 
¡a h u m a n i d a d  d e  u n  a g e n te  m is te r io s o ,  
c a p a z  d e  r e v o l u c i o n a r  n u e s t r a s  c o s t u m ­

b r e s  : n o s  r e f e r im o s  á la  T .  S. H ., l a  T e le ­
g ra f ía  s in  h ilos .

L a  T e le g r a f ía  s in  li i los  la n z a  p o r  el e s p a ­
cio , á  u n a  v e lo c id a d  in c o n c e b ib l e ,  d e s p a ­
c h o s  y  m á s  d e s p a c h o s  q u e  n o  h a y  s in o  
a t r a p a r  a l  v u e lo ,  c o m o  la s  m a r ¡ i )o s a s  q u e  
se  c a z a n  c o n  la  r e d .  L os  o lm i r a n te s  
c o m u n ic a n s c  a s i ,  c o n  la s  f lo ta s  en  a l ta  
m a r ,  y  lo s  g e n e ra l e s  c o n  s u  e j é rc i to ,  á  
2.000 k i l ó m e t r o s  d e  d is ta n c ia .

H e  a q u i  t a m b i é n  re s u e l to  el p r o b l e m a  
p o l ic ía c o .  R e c o r d e m o s  la c a p t u r a  dc l  
d o c t o r  C r ip p e n .  D is f r a z a d o  y  d e s f ig u ra d o ,  
se  e m b a r c ó  cl fug it ivo  e n  el s íe a m e r  Mou- 
I ro n e .  Kl c a p i t á n  K e n d a l l ,  a d iv in ó  en  el 
m i s t e r io s o  p a s a j e r o ,  a l  d o c t o r  C r ip p e n  
q u e  r e c l a m a b a n  lo s  r a d i o g r a m a s  c o n t i -
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R etíU ta  G rá f ic a

n u a m e n le  r e g i s t r a d o s  p o r  lo s  a p a r a t o s  
d e  á  b o r d o .  P u s o  u n  r a d i o t e l e g r a m a  á 
In g l a t e r r a  : n C re o  l l e v a r  al d o c t o r  C r íp -  
p e n  á  b o r d o  d e l  M outrone. » Ya no  se 
i n t e r r u m p i ó  l a  c o m u n ic a c i ó n  e n t r e  el 
c a p i tá n  K e n d a l l  y  la  p o l i c ía  d e  S co t lan d -  
Y a rd .  Se d ic e  q u e  u n  d ía ,  e l  p ró fu g o ,  
m i e n t r a s  c h a r l a b a  c o n  e l  c a p i t á n ,  o y ó  las 
e s t r i d e n c ia s  d e  la  i n s ta l a c ió n  ra d io te l e -  
g rá f ica ,  y  m u r m u r ó  : « ¡qué  m a ra v i l lo s o  
in v e n to !  »

G ra c ia s  á e se  in v e n to ,  u n  fa m o so  ins -

1", u n a  p o d e r o s a  b o b i n a  d e  R uchm korfT , 
p a r a  p r o d u c i r - l a s  c h i s p a s  p o r  la  a c c i ó n  
d e  u n a  f u e r t e  c o r r i e n t e  e lé c t r i c a ,  c o n  la 
a y u d a  d e  u n  m a n i p u l a d o r  M o rse .  2’ l a  
a n t e n a ,  l a rg o  h i lo  m e tá l ic o ,  q u e ,  e m p la ­
z a d o  e n  l a  a tm o s f e r a ,  l a n z a r á  la s  o n d a s .  
3° U n  cohesor  d e  B r a n l y  c o n  u n  r e g i s t r a ­
d o r  M o rse .  E l  r a d i o c o n d u c t o r  d e  B ra n ly  
lio es o t r a  c o sa  q u e  u n  tu b o  d e  c r i s t a l  
l l e n o  l ie  l i m a d u r a s  m e tá l ic a s ,  in lc v c a la d o  
e n  u n  a p a r a t o  t e le g rá f ic o  M orse.

E n  1899, M a r c o n i  p u d o  t r a n s m i t i r  su s

:4 
'1 ■ 
»■

C O N S T R U C C I O N  D E  L A  C O M E T A  
Marconi, ayudado p o r  los marineros, construyó una gran cometa provista de una antena, á

bordo del Principcss» Mafalda.

p e c t o r ,  S ex to n ,  p u d o  e m b a r c a r  en  u n  
n a v io  m á s  r á p i d o  q u e  el Monfrone, y  c a z a r  
a l  d o c t o r  C r ip p e n  en  e l  p u e r t o  ú l t im o  d e  
l a  r u t a ,  c o sa  im p o s ib le  s in  l a  T e le g ra f ía  
s in  h i lo s .  E l  i n f o r t u n a d o  d o c t o r  fu e  c o n ­
d e n a d o  á m u e r t e ,  y  s e g u r a m e n t e  su  ú l t im o  
s u s p i r o  s e r í a  u n a  m a ld ic ió n  ]á M arco ­
n i,  c u y a s  c u r io s i s im a s  in v e s t ig a c io n e s  
le  p r o c u r a r o n  la  m á s  a f r e n to s a  d e  la s  
m u e r te s .

E l  i n v e n to  d e  M a rc o n i  p u e d e  r e d u c i r s e  
e s q u e m á t i c a m e n t e  á  e s to s  e l e m e n to s  ;

t e l e g r a m a s  d e s d e  la is la W i g h t  á  B o u rn e -  
m o u t l i ,  ó .sea d i s l a n c i a  d e  23 k i ló m e t ro s .  
D e s p u é s  se  c o m u n ic ó  d e s d e  t i e r r a  c o n  
u n  n a v io ,  á  15 k i ló m e t ro s .  E l  p r i m e r  d es ­
p a c h o  fue  e n v ia d o  d e  S a n  M a r g a re t  ( In g la ­
t e r r a )  á  W i m e r e u x  (Paso -dc -C a la is ) ,  s a l ­
v a n d o  60 k i ló m e t ro s .

E n  F r a n c i a ,  lo s  p r i m e r o s  e o s a y o s  se 
h i c i e r o n  e n  P a r í s ,  c o m u n ic a n d o  la ig lesia  
d e l  S ac ré -C cE u r  d e  M o n t m a r t r c  c o n  el 
P a n ü ie o n ,  4 k i ló m e t ro s .  D e sd e  e n to n c e s  h a  
p r o g r e s a d o  e n o r m e m e n t e  la  T e le g ra f ía
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M a rco n i y  su  intíento

s in  h i lo s .  E n  1909, d u r a n t e  la  e x p e d i c ió n  á  
M a r ru e c o s ,  e l  inini.slro d e  la  G u e r r a  fra  ncés  
lio i n t e r r u m p i ó  su  d iá lo g o  c o n  e l ' j e fe  d e  la 
fu e rz a  e x p e d i c io n a r i a ,  y  h a h la h a i i ,  c l  u n o  
e n  la  T o r r e  EifTel, y  el o t r o  e n  C asa-  
b la n c a .

M a r c o n i  n o  d e s c a n s a  e n  la t a r c a  d e  
p e r f e c c io n a r  su s  a p a r a t o s .  E s te  j o v e n  — 
M a r c o n i  n o  p a s a  d e  lo s  t r e i n t a  y  o c h o  
a ñ o s  — e s  u n  t r a b a j a d o r  in f a t ig a b le .  D oce ,

t r a r á  á  M a rc o n i ,  a b s o r to ,  d u r a n t e  j o r n a d a s  
la rg a s ,  y  d e  p r o n t o  se  e n t r e g a  á  d iv e r ­
s io n e s  in fan ti le s .  U n  e s p i r i t u  d e  v e r d a d e r o  
h o m b r e ,  y  u n  c o r a z ó n  d e  n iñ o .

E n  u n  r e c i e n t e  v ia je  á la  R e p ú b l i c a  Ar­
g e n t in a ,  a p r o v e c h ó  la  c i r c u n s t a n c i a  d e  
h a l l a r s e  á  b o r d o  d e l  P rin c ip essa  M nfalda, 
p u r a  e l e v a r  á  o c h o c i e n to s  m e t r o s  u n a  
c o m e ta  in m e n s a ,  g u a r n e c i d a  c o n  u n a  a n ­
t e n a ;  p o r  e s te  in g e n io s o  p r o c e d i m i e n to

U L T I M O S  D E T A L L E S

Es preciso que la antena pueda desempeñar su misión y  lanzar los despachos sin que eslorbe
el vuelo de la cometa.

q u in c e  h o r a s  d e  t r a b a jo ,  d e s p u é s  d e  u n  
d ía  e n t e r o  d e  l a b o r ,  n o  s ig n if ican  n a d a  
p a r a  el g r a n  f ís ic o  i t a l i a n o .  R o d e a d o  d e  
u n  p e r s o n a l  q u e  le  e s  m u y  a d e p t o ,  fa t ig a  y 
r i n d e  á  t o d o s  s u s  c o l a b o r a d o r e s ,  y  é l  n o  
d e j a  n u n c a  d e  m o s t r a r  la  s o n r i s a  e n  los 
la b io s .

D e  a s p e c to  f r ío  y  h a s t a  p o c o  s im p á t ic o ,  
cl c é l e b r e  i t a l i a n o  p o s e e  u n  c o r a z ó n  a r ­
d ie n te ,  u n  c e r e b r o  e n t u s i a s t a ;  se  c n c o n -

p u d o  c o m u n ic a r  c o n  la  e s t a c ió n  d e  Clíi- 
d e n  e n  I n g l a t e r r a  y  c o n  la  G lace-B ay ,  en  
e l  C a n a d á .  E s ta s  e x p e r i e n c ia s ,  q u e  c o n s t i ­
tu y e n  el m á s  m o d e r n o  p r o g r e s o  a l c a n z a d o  
p o r  la, r a d io te l e g r a t í a ,  so n  i n t e r e s a n t í s i ­
m a s ,  y  n u e s t r o s  l e c to r e s  p u e d e n  e n c o n t r a r  
e n  e s ta s  p á g in a s  u n  d o c u m e n to  g ráf ico  
q u e  la s  tes ti f ica .

P e r o ,  s in  d u d a ,  la  n a v e g a c ió n  e s  l a  e m ­
p r e s a  h u m a n a  á  la  q u e  m á s  fa v o r e c e
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l a  T .  S. H. A c lu a lm e n te  e s tá  i n s ta l a d a  la 
l e le g ra f ia  s in  h i lo s  en  lo s  b u q u e s  d e  g u e ­
r r a  y  e n  lo s  g r a n d e s  p a q u e b o t s .  __

L o s  a p a r a t o s  r e c e p t o r e s  y  los t r a n s m i ­
so re s ,  se  e n c u e n t r a n  e n  u n a  c a b i n a  co lo ­
c a d a  en  el p u e n t e .  H a  h a b i d o  q u e  s u b s a ­
n a r  n u m e r o s o s  d e fe c to s  y  d i f ic u l ta d e s  d e  
l a s  c o m u n ic a c io n e s  ra d io g rá f ic a s ,  co m o  
el d e  q u e  la s  o n d a s  p u e d e n  s e r  r e c o g id a s  p o r  
t o d o s  lo s  a p a r a t o s  q u e  ex i s ta n  en  e l  c a ­
m in o .  Y se  l legó  á d i s p o n e r  lo s  a p a r a t o s  
d e  u n  m o d o ,  q u e  u n  b a r c o  p u e d e  c o n v e r ­
s a r  á  c i e n  m il la s ,  s in  q u e  d e s c u b r a  su s  
d e s p a c h o s  o t r o  b a r c o  c o lo c a d o  á  d iez  
m i l l a s  d e l  p r i m e r o .

Y A  N O  E X I S T E N  D I S T A N C I A S

L o s  p a s a j e r o s  d e  lo s  g r a n d e s  p a q u e b o t s  
q u e  h a c e n  la  t r a v e s í a  d e  A m é r i c a ,  p u e d e n ,  
e n  to d o  e l  t i e m p o  q u e  'd u ra  s u  v ia je ,  co ­
m u n i c a r  c o n  su s  c o r r e s p o n s a l e s  y  am ig os .  
A u n q u e  se  a u s e n l a r o n  d e l  c o n t in e n te ,  
e s t á n ,  d ía  p o r  d ía  y  h o r a  p o r  h o r a ,  al 
t a n to  d e  to d o s  lo s  a c o n t e c im ie n t o s  d e  al­
g u n a  im p o r t a n c i a .

D e sd e  ¡u ego  se  p e n s ó  e n  a p l i c a r  el i n ­

v e n to  M arco ii i  á  la  g u e r r a .  P e r o  ta m b ié n  
r i n d e  s e r v ic io s  e n  la  p a z ,  y  lo s  m á s  ú ti les .  
U n  c o n t r a b a n d i s t a  d i r ig ía s e  á  N u e v a  Y o rk  
co n  u n a  c o n s i d e r a b l e  c a r g a  d e  s e d a ,  ha -  
b i l i s lm a m e n le  o c u l ta .  L o s  a d u a n e r o s ,  sin 
e m b a rg o ,  h a l l a r o n  la  t r a m p a ,  y  el c o n t r a ­
b a n d i s t a  su f r ió  m il  v e j á m e n e s  y  pérd ida .s  
fu e r te s  e n  su  n eg oc io .  S u c e d ió  q u e  v e n ia

LA  T R A V E S Í A

A \a izquicrán, en la pasarela, fn se/¡ora á/íT/-coni disponiéndose ú embarcar. A  lo derecha, 
asomados á la baranda del paquebot, el gran físico italiano, y  el ¡lustre doctor, itahano también,

\eñor CasteUini,
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M A R C O N I

Esle insinne físico de Ireiiila ij seis años, inventor de la Telegrafía 
sin hilos, se ha  r f  fralntío con ¡as insignias que le concedió la corona 
de Ita lia . .•!; fondo, las antenas de T. S. H. del A lm irantazgo Ingles 

en

—  21 —  —

Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  G rá f ica

su  m u j e r  en  o t r o  b u q u e ,  á la  z ag a ,  c o m o  
s i  d i j é r a m o s .  Ya i b a  á  s e r  p r e s a  c o m o  su 
m a r id o ,  c u a n d o  é s te  s e  la s  in g e n ió  p a r a  
d i r i g i r  u n  m e n s a je  p o r  la  T .  S. H . ; « ¡D e ­
c l a r a ! »  La m u j e r  c o n i j i r e n d ió ,  v  al l l e g a r  
á  la  A d u a n a ,  m o s t r ó  c u a n t a  s e d a  l lev ab a  
con.sigo. P a g ó  lo s  d e r e c h o s ,  e s  v e r d a d ,  
p e r o  b u r l o  á lo s  a d u a n e r o s ,  q u e  p e n s a b a n  
c o n  f r u i c i ó n  e n  u n a  p r e s a  c o d ic iab le .

El o p e r a d o r  r a d io te le g ra f i s t a  d e  u n  p a ­
q u e b o t  d e b e  d e  s e r  u n  h o m b r e  e n é r g i c o  y 
d e  m u c h a  s a n g r e  f r ía ,  q u e  n o  se  p u e d a  
a l t e r a r  f á c i lm e n te ,  a u n q u e  a c a e z c a  u n a  
d e s v e n t u r a  al b u q u e  ó r e g i s t r e  u n a  n o t i ­
c ia  .sensac iona l .  L a  r a d io te le g ra f ia  t iene  
su s  h é r o e s  y  s u s  m á r t i r e s .

U n o  e s  J a c k  B in n s ,  o p e r a d o r  de l  p a q u e ­
b o t  Repiih lic  d e  la « W i le  S t a r  L in e  », q u e  
n a v e g a b a  e n  m e d io  d e  la  n ie b la ,  e n  p le n o  
o c é a n o ,  c u a n d o  fu é  a b o r d a d o  p o r  o t r o  
n a v io ,  el Florida ,  c o n  lo  q u e  s e  a b r i e r o n  
g r a n d e s  v ia s  d e  a g u a  cn  el R rpu b lic , y  el 
p e l ig ro  e r a  e n o r m e .  L a  c a b in a  ra d io te le -  
g rá l lc a  h a b í a  s id o  d e s t r o z a d a  y  lo s  a p a r a ­
to s  c a s i  n o  p o d ía n  u s a r s e .  J a c k  B in n s  lo s  
r e c o m p u s o  c o m o  p u d o ,  e n  m e d io  d e  la  
m u l t i tu d  e n l o q u e c id a  q u e  i b a  y  v e n i a  p o r  
el b a r c o  á ])un to  d e  p e r d e r s e .  S in  q u e  le  
in t im id a s e  el p e l ig r o  m o r ta l ,  e s te  e s fo rz a ­
d o  J a c k  se  d e d i c ó  á  l a n z a r  p o r  el o c é a n o  
e l  s ig n o  « C. I. O. » —  s u b s t i t u id o  lu ego  
p o r  e s t e  o t r o  « S .  O. S .»  — . M u c h o s  n a ­
v io s  r e c o g i e r o n  e s te  g r i to  d e  a n g u s t ia .  
F o r z a r o n  m á q u i n a  y  a ú n  l l e g a r o n  á  t i e m ­
p o  d e  s a l v a r  1.2ÍM» p a s a j e r o s  d e  L a  F lor id a  
y  800 d e  R epub lic . ¿Q u é  h u b i e r a  o c u r r id o  
si J a c k  B in n s  n o  t i e n e  e s a  s a n g r e  f r ía  tan  
a d m i r a b l e ?

M ás e s p l é n d id o  a ú n  e s  el c a s o  d e  J o r g e  
E c k le s ,  q u e ,  al t i e m p o  e n  q u e  el b u q u e  
Ohio  s e  la n z ó  c o n t r a  la  c o s ta  d e  A laska ,  
r a d io te lc g ra f ló  e l  s ig n o  c o n v e n id o ,  y  luego- 
e s to s  te l e g r a m a s :  « E l  Ohio c h o c ó  c o n l r a  
la s  ro c a s .  N o s  h u n d im o s .  E n v ia d  s o c o r r o s  
ó  p e re c e m o s .  » .Algunos n a v io s  r e c i b i e r o n  
el d e s p a c h o  y  e n c a m i n á r o n s e  a l  l u g a r  de l  
d r a m a .  A n tes  d e  l l e g a r ,  a ú n  r e c i b i e r o n  
e s te  t e l e g r a m a ; «O h io  s e  l i u n d e  r á p i d a ­
m e n te .  P a s a j e r o s  e m b a r c a n  e n  b o t e s . »  El 
ú l t im o  te le g ra m a  d e c i a :  « T o d o s  lo s  p a s a ­
j e r o s  e n  lo s  bole.s. El c a p i t á n  y  t r i p u l a c ió n  
lo s  s ig u en .  Me e s p e r a  el i i l t im o  bo to .  H a s ta  
la  v is ta .  A o...  » A q u í  se  c o r t a  el m e n sa je .  
El Ohio  s e  s u m ió  d e l  to d o  y  el h e ro ic o  
J o r g e  E c k le s  m u r i ó  e n  s u  c a b i n a .  L o s  p a ­
s a j e r o s  se  h a b í a n  s a lv a d o . . .

B e c ie n t e m e n le ,  l a  c a t á s t r o f e  d e l  T ita n ic  
p u s o  d e  r e l ie v e  l a s v e n t a j a s  d e  l a  te le g ra f ía  
s in  h ilos.  E l  te lc g ra f i s l a  lo g r ó  q u e  l leg a ­
s e n  s o c o r r o s  p a r a  s a l v a r  á  g r a n  p a r t e  d e  
lo s  p a s a j e r o s  y  p e r m a n e c i ó  e n  s u  p u e s t o  
h a s t a  e l  ú l t im o  m o m e n to  m i e u t r a s  h u b o  
p o s i b i l i d a d  d e  t r a n s m i t i r  u n  d e s p a c h o .  
S in  él , s e g u r a m e n t e  la ca tá .s tro fe  h u b i e r a  
s id o  m a y o r .

H e  a q u í  lo s  b e n e f ic io s  q u e  r e a l i z a  el 
b r u j o  M a rc o n i .  ¡Y  la  te le g ra f ia  s in  h i lo s  
a ú n  n o  l ia  l le g a d o  á  su  p e r f e c c ió n !

.Se n o s  o c u r r e  p r e g u n t a r :
¿ Q u e  c a r a  p o n d r í a ,  s i  r e s u c i t a r a ,  el 

b u e n  C h ii j ipe  — u n  b r u j o  d e  s u s  d ía s  — 
a l  v e r  e l e v a r s e  la  a n t e n a  d e  D u c r e t e t  
e n  Ville juif, ca l le  d e l  T e lé g ra fo ,  e n  el 
m i s m o  l u g a r  d o n d e  el p r o p i o  C h a p p e  
e n h e s tó  su  te lé g ra fo  d e  s e ñ a le s  ó p t i c a s  
en  1791?
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Estos prosnicos paru-  
ticnen un pasarlo rom án-  
románíicos porque han

jes del moderno Londres, 
tico, ij ellos m ismos son 
dejado de serlo.

L O N D R E S  R O M Á N T I C O

^  L A  T I E N D A  ^
~  —  — — d e  ~    —  -  -  —

M A T H I A S  W A L K E R

A  p a r t i r  d e  la  b a r r e r a  d e l  T e m p le ,  
la s  c a s a s  d e  F le e t  S t r e e t  s e  a l in e a ­
b a n  c o n  r e g u l a r i d a d .  E r a n  e d i ­

ficios e n n e g r e c i d o s  p o r  la  l lu v ia ,  c o n s ­
t r u i d o s  c o n  m a r c o s  y  b a s t id o r e s  d e  m a ­
d e r a  r e l l e n o s  d e  a r g a m a s a  ; b a jo  el 
a l e r o  d e  lo s  o b l i c u o s  t e j a d o s  d e  p iz a r r a ,  
lo s  b a l c o n e s  e n  g a l e r i a  a v a n z a b a n  a u ­
d a z m e n te  s o b r e  la  c a l le ,  y  a b r í a n  al 
e x t e r io r  s u s  v id r i e r a s ,  d e  c r i s t a le s  o p a ­
cos, s u j e to s  e n  u n a  m a l la  d e  p lo m o .  
L a  v ie ja  r ú a  e s t a b a  l l e n a  d e  t a b e r n a s ,  d e  
p la te r í a s ,  d e  l i b r e r í a s .  C a d a  t e n d e r o ,  en  
u n a  m u e s t r a  c o lg a d a  á  m o d o  d e  e s t a n ­
d a r t e ,  a n u n c i a b a  la s  m e r c a d e r í a s  e n  v e n ia .  
D e a m b u l a b a n  lo s  c u r i o s o s  j u n t o  á la  p u e r t a  
d é l o s  a lm a c e n e s  y  ( l e la s  h o s t e r í a s .  v ece s ,  
u n  p o s t i l ló n  p a s a b a  g r i t a n d o  el n o m b r e  d e  
su  s e ñ o r ,  q u e  a v a n z a b a  e n  c a r r o z a  h o la n ­

d e sa .  A p á r l a b a s e  la m u c h e d u m b r e  á  a m b o s  
la d o s  d e l  a r r o y o ,  c o m e n ta n d o  c l  lu jo  de l  
e q u i p a j e ;  a d u s t o s  s o ld a d o s  d c l  t i e m p o  d e  
C ro m w e l l ,  q u e  m u r m u r a b a n  c o n t r a  l o s  
c o r t e s a n o s  d e  la  R e s t a u r a c ió n  y ,  l u e g o  
d e  u n  r a t o  d e  r e n c o r o s o  s i len c io ,  r e a n u ­
d a b a n  s u  d iá lo g o  a c e r c a  d e  u n  a m b ig u o  
p a s a j e  d e  la  B ib l ia ;  e s p a d a c h i n e s  q u e  s e  
i n t e r n a b a n  e n  la s  c a l le ja s  c e r c a n a s  p a r a  
o í r s e  r e s o n a r  la s  e s p u e l a s ;  e s c u á l id o s  h i s ­
t r i o n e s  q u e  h a b l a b a n  g e s t ic u la n d o ,  y  s e  
d e s t a c a b a n  y  se  i n c l i n a b a n  h a s t a  el sue lo  
al p a s o  d e  u n "m a g is t ra d o  d e  la  C i t y ; d a m a s  
b u r g u e s a s ,  s e g u id a s  d e  u n  d o m é s t i c o ,  q u e  
s i m u l a b a n  r u b o r i z a r s e  á c a d a  in s t a n t e  p a r a  
v e r i f i c a r  el c a r m ín  fa laz  d e  sii.s m e j i l l a s ;  
of ic ia les  y  a p r e n d i c e s  d e  a r l e s  m a n u a le s  
q u e .  s in  t e m o r  d la s  le y e s  s u n t u a r i a s ,  
d e j á b a n s e  c r e c e r l a  m e le n a  y  a d o r n á b a n s e
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c o n  la z o s  el c a lz ó n  d e  t e r c i o p e l o ;  in v á ­
l i d o s  p l a ñ i d e r o s  q u e  m e n d ig a b a n  e n  las 
e s q u i n a s  d e  S a n  D u s ta n ,  y  v ie ja s  s ó r d id a s  
<fiie, á  la  p u e r t a  d e  la s  t a b e r n a s ,  s a lu d a ­
b a n  c o n  u n  g es to  in e q u iv o c o  ó lo s  c a b a ­
l l e r o s  y  á  lo s  m a n c e b o s  p r o c e r e s .

Y to d a  e s ta  m u l t i tu d  p in t o r e s c a ,  l ib re  
d e l  y u g o  p u r i t a n o ,  v o lv ia  á  r e a n u d a r  la  
t r a d i c i ó n  r u i d o s a  d e  la a l e g r e  In g l a te r r a .  
I lab lába .se  e n  voz  a l ta  y  se  g r i t a b a  .sin 
r e c a t o  ; c r u z a b a n  la  c a l le  lo s  p r e g o n e s  d e  
lo s  b u h o n e r o s  y  la s  b a l a d a s  c o n  q u e  un  
t r o v a d o r  c a l l e j e r o  c a n t a b a  la g lo r ia  d e  
D r a k e  y  la  d e r r o t a  d e  la  A r m a d a  I n v e n ­
c i b l e ;  l a s  c o m p a ñ ía s  c i u d a d a n a s  d esf i la -  
b iin  p r e c e d i d a s  d e  h e r a ld o s ,  q u e  h a c í a n  
c x t r c m e c e r s e  lo s  m u r o s  i lu s t r e s  c o n  cl 
c l a m o r e o  d e  .sus t r o m p e t a s  m a r c i a l e s ;  ó  
c l  ofic ia l  e n c a r g a d o  d e  a n u n c i a r l o s  e n t ie ­
r r o s ,  p a s a b a  a g i t a n d o  s u  c a m p a n i l l a  fú­
n e b r e .  Y s o b r e  to d o  e s te  r u m o r  p o p u la r ,  
c o n  b r e v e s  i n t e r v a l o s ,  lo s  c a r i l l o n e s  d e  
S a n  P a b lo ,  d e l  T e m p le ,  d e  S a n  D ü s la n ,  
a r r o j a b a n  c o m o  o l e a d a s  m u s ic a l e s  s u s  t e m ­
b lo r o s a s  m e lo d ía s .

P r e c i s a m e n te  e n  F le e t  S t r e e t ,  c e r c a  d e  
la  b a r r e r a  de l  T e m p le ,  t e n ia  s u  p r e n s a  d e  
i m p r i m i r  y  su  t i e n d a  d e  l i b r o s  Matlia.s 
AValker. T h o r n b u r y  h a b l a  d e  él e n  s u  O íd  
a n d  X e w  L o n d o n .  E r a  u n  j u d i o  c o n v e r s o  
á  q u ie n  los p o e t a s  s a t í r i c o s ,  d o l id o s  d e  su  
t a c a ñ e r í a ,  a c u s a b a n  d e  m a lef ic ios .  T e n ia  los 
o jo s  in q u i s i t i v o s  y  e l  p e r f i l  d e  u n  p á j a r o  
r a p a z .  V ie jo  y  lo c u az ,  e n t r c l e n i a s e  en  d i s p u ­
ta s  l i t e r a r i a s  c o n  lo s  a u t o r e s  ú q u ie n e s  
im p r i m í a ,  y  m o s t r á b a s e  t a n  p r ó d i g o  e n  
la  c e n s u r a  c o m o  p a r c o  e n  la r e t r i b u c i ó n  
d e  s u s  o b r a s .  P r o s i s t a s  y  p o e t a s  in é d i to s  
a c u d í a n ,  s in  e m b a r g a ,  á  s u  t i e n d a ,  p a r a  
c u r i o s e a r l o s  ú l t im o s  v o lú m e n e s :  d e s h i lá ­
b a n s e ,  p o r  v ie jo s ,  lo s  e n c a j e s  d e  s u s  v a ­
lo n a s ,  s o b r e  lo s  c o l e to s  d e s l u c id o s ;  las 
e s p a d a s  c o lg a b a n ,  in ú t i l e s  y  oc io sa s ,  d e  
s u s  t a l a b a r t e s  ; y  e r a  u n a  m e la n c ó l ic a  
a s a m b le a  d e  p e r s o n a je s  fam é l ico s ,  á v id o s  
d e l  a d e m á n  a m is to s o  c o n  q u e ,  d e  t a r d e  
e n  t a r d e ,  a lg ú n  m a g n a te  v i s i t a n te  p o r  a z a r  
d e l  p e q u e ñ o  a lm a c é n ,  lo s  s a lu d a b a .

C o m o  u n a  m u c h a c h a  r i s u e ñ a  e n t r o  en 
la  t i e n d e c i t a ,  el g r u p o  d e  lo s  p o e t a s  t o r n ó  
á  e l la  la  a t e n c ió n  q u e  p o n i a  e n  lo s  l i b ro s  
n u ev o s .

— ¿ E n  q u é  p u e d o  s e r v i r o s ,  h i ja  m i a ?  — 
in t e r r o g ó la ,  s a l i e n d o  á  su  p a s o ,  M attias  
W a l h e r .

E x te n d ió  s u  m a n o  a f i lad a  la  d o n c e l la ,  
m o s t r a n d o  u n  m a n u s c r i t o .

— Q u is i e r a  v e n d e r  e s t e  p o e m a  — d i jo  
t ím id a m e n te .

E l  i m p r e s o r  l o m ó  e n  su s  m a n o s  flacas e l  
p o e m a  d e s c o n o c id o ,  y  a c e r c ó s e  a l  m u r o  
i n t e r i o r  b a jo  u n a  a l ta  v e n t a n a  p o r  d o n d e  
la luz  b a j a b a  o b l i c u a m e n te .

— 1 Ah, es u n  p o e m a  d e  esc  e x c e le n te  
J o h n !  — e x c la m ó  m i e n t r a s  lo  h o j e a b a .  — 
Yo c o n o z c o  a l  p o e t a ,  b i j a  m ía ,  y o  lo  co­
n o z c o  m u c h o .  H a c e  a n o s  q u e  n o  le  v eo ,  
s i n  e m b a r g o .  D e b e  e.s tar v ie jo  y a ,  c a s i  tan  
v ie jo  c o m o  y o ,  s in  d u d a .  P e r o  e s t a  l e t r a . . .  
e s ta  n o  e s  la  suj-a.
_ — Rs m i  e s c r i t u r a  la  q u e  e s tá is  l e y e n d o .  

E l  n o  h a c e  a h o r a  m á s  q u e  d i c t a r  s u s  
v e r s o s  q u e  y o  c o p io  f ie lm en te .

— T a l  vez  n o  p u e d e  y a  e s c r ib i r . . .  — in ­
s i n u ó  el a n c i a n o  m e r c a d e r .

— Se l ia  q u e d a d o  c iego .
Y c o n  e s ta s  s e n c i l l a s p a la b ra .s ,  el s i le n c io  

q u e d ó  h e n c h i d o  d e  d o lo r o s o s  su g e s t io n e s .
— ¿ E s  v u e s t r o  p a r i e n t e  q u iz á s ?  — p r e ­

g u n tó  W á lk e r ,  t r a s  u n a  p a u sa .
— E s  m i  p a d r e ,  s e ñ o r  — a c a b ó  c o n  su voz 

m u s ic a l  la  d o n c e l la .  S us  o jos ,  d e  u n  p r o ­
f u n d o  a zu l ,  d i j c r a n s e  a b s o r to s  e n  la  c o n ­
te m p la c ió n  d e  m a r a v i l l o s a s  v i s io n e s  in ­
t e r i o r e s ;  y  e r a  t a n  r u b i a  q u e  to d o  la  c la ­
r i d a d  n ii it ina l ,  d e n t r o  de !  p e q u e ñ o  a l m a ­
c é n ,  p a r e c í a  i r r a d i a r s e  d e  ella.

H a b ie n d o  le íd o  g r a n  p a r l e  d e l  m a n u s c r i to ,  
W á l k e r  c o m e n z ó  á  h a b l a r  a r t e r a m e n t e .  
— H ija  m ia ,  no  m e  c o n v i e n e  e s t e  p o e m a .  
N a d ie  gu.sta d e  p o e m a s y a .  D if íc i lm en te  se  
v e n d e r í a .  Y e s  u n  p o e m a  e x c e le n te ,  si , un  
p o e m a  e x c e le n te ,  s in  d u d a .  P e r o  n o  m e  
c o n v ie n e .

— E n to n c e s  ¿ D O  q u e r é i s  c o m p r a r l o ?  — 
p r e g u n t ó  e l la  c o n  s ú b i to  d e s a l i e n to .  T e m ­
b la b a n  l á g r im a s  en  su  vo z ,  y  el g r u p o  d e  
lo s  p o e t a s  a c e r c ó s e  al m e r c a d e r ,  r e p r o -  
c b á i id o le .

— Ej> q u e  n o  p u e d o ,  h i j a  m i a ;  e s  u n  
p o e m a  a d m i r a b l e ; | ) o r  e.so m i s m o  y o  n o  
p u e d o  p a g a r lo .

— 1 L o  h a b r í a  v e n d i d o  e n  ta n  p o c o  di­
n e ro !  — m u r m u r ó  la m u c h a c h a  t r i s t e ­
m e n te .  E n t o n c e s  W á l k e r  h u b o  d e  ex c la ­
m a r ,  c o n  e fu s ió n  m e n t id a  : — E n  fin, p o r  
s e r  d e  v u e s t r o  p a d r e ,  e s e  e x c e l le n te  J o h n ,  
v o y  á h a c e r  la  lo c u r a  d e  c o m p r á r o s l o .  A qui 
te n é is  c in c o  l ib r a s .  ¿ C ó m o  o s  l l a m á is ?  
¿ D é b o r a  d e c í s ?  B ien ,  D é b o r a ,  h i ja  m ia ,  
t o m a d  e s t a s  c in c o  b e l la s  p ie z a s  d e  o r o  y 
d e j a d m e  el m a n u s c r i t o .  Yo m i s m o  i r é  á  
r e c o g e r  la  f i rm a  de l  c o n t r a to  á  v u e s t r o  
p a d r e .  ¡C in c o  h e r m o s a s  m o n e d a s  d e  o r o !  
T o d o s  lo s  l i b r e r o s  d e  la C i ty  r e u n i d o s  no 
o s  d a r í a n  t a n to  p o r  el p o e m a ,  c i e r t a m e n te .

.Altiva y  m u d a ,  p a r a  q u e  su  c o n g o ja  n o  
e s t a l l a s e  e n  so l lozo s ,  la  m u c h a c h a  s a l ió  d e
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t

LA O F I C I N A  TE1UII13LE

M am as W aiker negaba á Milion el oro de las arcas i, á 
efusiún. Vivía agazapado en esa covacha, menos sombría que el espin lu  del librero usurario.

l a  t i e n d e c i l a ,  d e j a n d o  el m a n a s c r i t o  y  
l l e v a n d o  en  s u  m a n o  f ina  y  t e m b lo ro s a  
la s  c in c o  m o n e d a s  d e  o ro .  A g ru p áb í in se ,  
e n  t a n to ,  lo s  p o e t a s  e n  t o r n o  al m e z q u in o  
i m p r e s o r .  R e c r i m i n á b a n l e  d e  m a n e r a  h i ­
p e r b ó l i c a .  — V ie jo  u s u r e r o  — le  g r i t a b a n  
— dccidno .s ,  ¿ d e  q u i é n  e s  el p o e m a ?

— D e  .lohii M illón — r e s p o n d i ó  a 
t i e m p o  q u e  lo  e n c e r r a b a  e n  u n  a r c ó n  d e  
e n c in a .

— ¿ D e  J o h n  M il to n ?  D e ja d n o s  l e e r  a lg u ­
n a s  e s t ro fa s .

— X o, n o ,  y a  lo  v e r é i s  impac.so.
— D e c id ,  a l  m e n o s ,  c ó m o  se  t i tu la .
— S e  l i l i i ia . . .  E s p e r a d  q u e  m e  a c u e r d e .

Si,  s e  t i tu la  E l  P a ra íso  P erd id o .. .
A v eces ,  la  m u c h e d u m b r e  se  a m o t in a b a  

e n  F le e t  S t r e e t ,  c e r c a  d e  la  b a r r e r a  d e l  
T e m p le ,  p o r q u e  el E m b a j a d o r  d e  F .spaña 
p r o l e g ia  á lo s  p a p i s t a s  ó  p o r q u e  lo s  m a ­
g i s t r a d o s  d e  la  C i ty  d e t e r m i n a b a n  q u e  se 
c o r t a s e  el p e lo  á lo s  t u r b u l e n t o s  a p r e n ­

d ic e s  ; a  v ece s ,  lo  q u e  p a r e c í a  m o t ín  e r a  
o c a s ió n  d e  a lb o ro z o ,  c o n  r e s o n a r  d e  t a m ­
b o r e s  y  c h i s p o r r o t e a r  d e  h o g u e r a s  en 
d o n d e  se  q u e m a b a  en  efigie á d o s  ó t r e s  
c a tó l i c o s  s ig n if ic ad o s  y fe rv ie n te s .  L o s  b e ­
b e d o r e s  d e  la  l a b e r n a  de l  Galio ó  d e  la 
t a b e r n a  d e l  D ia b lo  a s o m a b a n  c o n  la  faz 
e n r o j e c id a  v  r i s u e ñ a ;  y  lo s  e x t r a n je r o s ,  
a n l c 'e l  in só r i to  a l b o r o to ,  s a l ia n  al b a lc ó n  
d e  e s o s  lue .sones c u y o  n o m b r e  a p r e n d i m o s  
e n  la s  n o v e la s  d e  n u e s t r a  a d o le s c e n c ia  — 
la  h o s t e r í a  de l  Cisne a zu l,  la  h o s t e r í a  de l  
C ierno d e  oro ...

U n  a n c i a n o  ve.stido c o n  a n d r a j o s ,  in a d ­
v e r t i d o  e n t r e  la  m u l t i tu d ,  se  d e s l iz a b a  
j u n t o  á  lo s  m u r o s  p a r a  g a n a r  s u  a lb e rg u e .  
S u s  p u p i l a s ,  q u e  ta l  v e z  h a b í a n  s i d o  azu les ,  
c o m o  d e  h a b e r  a r d i d o  c o n  t o d o s  lo s  d e seo s ,  
e r a n  y a  d e  u n  c o l o r  d e  c e n i z a ; y  s u s  m a ­
n os ,  q u e  n o  s a b ía n  im p lo r a r ,  p a r e c í a n  
b iLscar p o r  i n s ü n to  p a r a  a p o y a r s e ,  el p o m o  
d e  la  e s p a d a  a u se n te .
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— E l S e ñ o r  s e a  c o n  vo s ,  s i r  R ic a r d o  — 
d i jo le  M attias  W á l k c r  q u e  v a c a b a  á  la  
p u e r t a  d e  s u  t i e n d a  d e  l ib ro s .

— E l  S e ñ o r  s e a  c o n  v os ,  m i  b u e n  
W á l k e r ,

— ¿ C u á n d o  v a i s á  p e r m i t i r m e  q u e  im p r i ­
m a  v u e s t r o s  c a n t o s  d e  a m o r  e n  u n  n u e v o  
v o lu m e n ?

S o n r ió  el v i e jo s i n  a m a r g u r a :  — C u a n d o  
h a y a  m i ie r lo ,  m i  b u e n  W á l k e r  ¡ c u a n d o  
h a y a  m u e r t o  ! P o r  v o s  y  p o r  mi 
m e  a l e g r a  p e n s a r  q u e  el p la z o  no 
s e r á  la rg o .

A le jó se  l e n ta m e n te .  C om o  á lo.s 
p r o l a g o n is l a s  d e  lo s  c u e n to s  de 
h a d a s ,  l a  F o r l u n a ,  la  Belleza  y  el 
A m o r  h a b í a n l e  a p a d r i n a d o  e n  la 
c u n a  y  a c o m p a ñ a d o  h a s t a  la  a d o ­
l e sc e n c ia .  A n th o n y  ÁVood d e s c r í ­
b e lo  e n to n c e s  c o m o  u n  m a n c e b o  
irrcsi-s t ib le ,  m tic h  a d m ir e d  a n d  
a d o rc d  b y  th e  fe m a le  s c x .  L o s  c o r ­
t e s a n o s  d c l  R e y  C a r lo s  in i i l a b a n  
s u  a p o s t u r a :  el R e y  m is m o ,  d e s d e ­
ñ o s o  y  e le g a n te ,  a c o g ía lo  c o n  l la ­
n e z a  e fu s iva ,  y  A n to n io  V a n  D yck  
p r o p ú s o s e  r e t r a t a r l o  v e s t id o  d e  
o s c u r o  te r c io p e lo ,  e n  u n a  e s ta n c ia  
d e l  P a la c io  p o r  c u y a  v e n t a n a ,  al 
f o n d o ,  se  a t i s b a b a n  la s  e n c in a s  
r e m o ta s .  S u av es  m a n o s  d u ca les  
h a b l a n  c o r l a d o  lo s  r i z o s  d o r a d o s  
d e  s u  m e le n a  p a r a  g u a rd a r lo s ,  
c o m o  p r e n d a  d e  a m o r ,  e n  u n  m e ­
d a l ló n  d e  o ro . . .  Y c u a n d o  la  ca b e za  
d e l  R e y  r o d ó  b a jo  el h a c h a  del 
v e r d u g o  e n m a s c a r a d o ,  e l  m ozo  
c o r t e s a n o  g u e r r e ó  c o n t r a  la  p le b e  
q u e  c a p i t a n e a b a  C ro n n v e l  el c e r ­
v e c e r o .  D e s a m p a r ó le  la f o r tu n a ,  
a u n q u e  el a m o r  y  la  b e l le z a  se ­
g u ía n l e  to d a v ía :  fu é  p r i s i o n e r o  d e  
lo s  r e p u b l ic a n o s .  E n  la  c á r c e l  c o m ­
p u s o  a q u e l l a s  e s t ro fa s  q u e  e m p ie ­
z a n  :

S to n e  H alie  d o  n o t a  p r iso n  m a ke .
ñ o r  iro n  b ars a cage...

Ni la s  r e j a s  d e  h i e r r o  n i  lo s  m u r o s  
s e r á n  u n a  p r i s ió n  

m i e n t r a s  q u e ,  l i b r e m e n te ,  p o r  t i  p u e d a  
l a t i r  m i  c o r a z ó n  

q u e  to d a s  l a s  e n a m o r a d a s  d e  L o n d r e s  
s a b í a n  h a s t a  sig lo s  d e s p u é s .  E n t r ó  lu e g o  al 
s e r v i c i o  d e  L u is  XIII d e  F r a n c i a ,  c a p i t a n e ó  
y  l e v a n t ó  á su  c o s ta  u n  re g im ie n to ,  e n  el 
q u e  a c a s o  m i l i t a b a  d 'A r fa g n a n ,  n u e s l r o

y  c a n s a d o  e l  e s p í r i t u ,  v o lv ió  á  L o n d r e s .  Ya 
el a m o r  l e  t r a i c i o n ó  ig u a lm e n te :  L u c y  
S ac l iev e re l l ,  su  a m a d a ,  p e r t e n e c í a  á  o t r o  
h o m b r e .  Y é l  e n c o n t r ó s e  c o n  q u e  s u  h a ­
c i e n d a  y  s u  c o r a z ó n  e r a n  u n a  ru in a . . .

— ¿ Q u ié n  e s  e s e  v ie jo  m e n d ig o  c o n  el 
q u e  h a b l a b a i s ?  — p r e g u n t o  á  M a t t ia s  
W á l k c r  u n  m u c h a c h o  p o e ta ,  q u e  á la  s a z ó n  
e n l r a b a  e n  su  a lm a c é n .

— C a b a l l e ro  e s  a u n q u e  p o b r e ,  y  n o  m en-

v ie jo  a m ig o .  A l l i n ,  q u e b r a n t a d o  el c u e r p o

I -A VLTIM.V C IT A  
• i?- e l caballero í.ovelace. e l irresistible, la

u lltm a  Cita, ¡a de la Sluerle. Vn estaba viejo ti cie­
go. ¡Nadie le recordaba, y  lodo era recuerdos para  

el caballero Lovekice.

d igo .  T a l  v ez  lo  c o n o c é i s  d e  n o m b r e .  Se 
l l a m a  R i c a r d o  L o v e la ce . . .

¿ C ó m o  a c a b ó  la t i e n d e c i t a  d e l  l i b r e r o ?  
N o  lo  sé .  L a  b a r r e r a  d e l  T e m p l e  fu é  d e ­
r r u i d a ,  y a  e n t r a d o  el s ig lo  x ix . La.s t a b e r ­
n a s  d e  F le e t  S t r e e t  s e l r a n s f o r i n a r o n ;  d e s ­
a p a r e c i e r o n  la s  h o .s le r ia s ;  a u m e n t ó  el 
t r á f i c o ,  q u e  e s  v e r t ig in o s o  a h o r a .  T o d o  el 
d ia  p a s a  p o r  la  v ie ja  ca l le ,  c u y o s  ed if ic io s
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s e  h a n  r e n o v a d o  p o r  e n t e r o ,  u n a  d o b le ,  
c u á d r u p l e ,  h i l e r a  d e  v e h í c u lo s  d e  to d a s  
c la s e s ,  3010010x0168, c a m io n e s ,  ó m n ib u s ,  
co c h e s ,  c a r r o s  e n o r m e s ,  b ic ic le ta s  q u e  se  
•deslizan r a u d a s ,  c o n  u n  c l a m o r e o  d e  b o c i ­
n as ,  d e  t r o m p a s ,  d e  s i r e n a s ,  <le t im b r e s ,  
q u e  se  a b o g a  e n  cl r u m o r  d e  lo s  t r e n e s  
s u b t e r r á n e o s ,  u n i f o r m e  y  s o r d o  c o m o  el 
ru id o  d e l  m a r  e n  l a  n o c h e .  P e r o  a ú n  
p o d é i s  c r u z a r  u n a  ca l le ja  q u e  en  d ie z  p a so s  
o s  l leva  á  lo s  p a t io s  d e l  T e m p l e : lo s  a l tos  
m u r o s  e s t á n  co lg a d o s  d e  h i e d r a ;  d i s p e r s a s  
e n t r e  el c é s p e d ,  á la  s o m b r a  d e  u n o s  ti los ,  
h a j '  a lg u n a s  s e p u l tu r a s ,  p i e d r a s  d e  m á r m o l  
c o n  in sc r ipc ion e .s  b o r r o s a s  p o r  la s  l lu v ia s  
s e c u la re s .  E n  m e d io  del t r a j í n  a fa n o s o  de

la  c i u d a d ,  cl p a t io  e s  c o m o  u n a  is la  d e  
o h i d o  y  de, s i le n c io ,  e n  l a  q u e  e l  t i e m p o  
.se h u b i e r a  d o r m id o .  Si e n t r a  p o r  u n  a r c o  
im p re v i s to  u n  r a y o  d e  sol,  e s  p a r a  d o r a r  
lo s  c u a r t e le s  d e  u n  e s c u d o  m u r a l .  Si la  
n ie b la  se  d e s v a n e c e ,  m u é s l r a s e  en  lo  a lio ,  
e n t r e  l o s m u r o s ,  el a z u l  n o s tá lg ico ,  r e m o to  
é  in f in i to .  C o m o  a n d á i s  s o b r e  la s  lo s a s ,  e n  
la so le d a d  s u e n a  e l  r u m o r  d e  v u e s t r o s  
p a so s .  Si e s  en  u n a  t a r d e  d e  p r i m a v e r a ,  
c a m i n a d  q u e d a m e n t e ,  os lo  su p l ic o ,  p a r a  
n o  a s u s t a r  á u n  r u i s e ñ o r  q u e ,  á  v e c e s ,  e n t r e  
la  f r o n d a  d e  lo s  t i lo s  c a n ia . . .

J u a n  P u j o l .

L o n d re s ,  J913.

L A  l iA R R H U A  D E L  T E M P L E ,  E N  E L  O T R O  

L O N D R E S  D E  A Y E R
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Varias fotografías de la « Bulle  ».

A Q U E L  P A R IS .
Monimarire ha resucitado mo- 

menianeamenie para morir del 
todo. Algunos de sus antiguos vecinos y habituales, ya 
transplantados ai París de los grandes teatros y de la 
Academia, como Maurice Donnay, como Charpen* 
tíer, volvieron por unas horas á las enirlsiecidas y 
viejas calles que fueron jóvenes y alegres, y  á la 
luz de la luna de Píerrot. han cantado otra vez 
aquellas canciones que conmovían tanto y tan 
deprisa á  Colombina. Fue como si encontrásemos 
en el desván de la casa paterna 
una arrinconada caja de música, 
y todavía arrancásemos á  sus 
oxidadascuerdas la famosa tonada 
de Las Campanas de Carrión.

Ahi acabó to­
do. Los artistas 
parisienses no de­
jan marcharse el

tiempo pasado sin despedirle con 
ceremonias. Asi ocurrió en Moni- 
martre. Ya la piqueta destruye los muros más pinto­
rescos y menos mundiales de París. Brindamos á 
nuestros lectores, la entrada del clásico Mou/ín de ¡a 
Goleííe. sala dcbatle en que Arlequín desparrama sus 
cascabeles, y. en el circulo, le maquis, rehigto de 
modelos, pintores, poetas, adivinadoras y gentes d r  
chosamenie trágicas y desventuradamente felices.
Abjjo se reproducen dos viejas calles, en escombros.

Y ese ultimo molino que ya
no muele... París se despide
de Pierrot y de sus canciones.
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KN L A  N O C H K  T H Á ü i C A  D E  V X  TL’X K L

/•'/ tren acaba d t  stimeryirse en el abismo sombrío. S o  se i>c m ás ifuc (res punios rojos, y  el 
espcclóeulo tiene algo de diabóiico: los ojos desaparecen enlre an ruido infernal.

L O S O JO S D E  L A  N O C H E

C
v Á N T O S  m iles  d e  a n o s  h a n  p a sa d o  
d e s d e  q u e  el h o m b r e  e n c e n d i ó  su s  
| ) r ím c r a s  l u m in a r i a s  p a r a  l u c h a r  

c o n t r a  la s  s o m b r a s !  C on  t e r n u r a  e v o c a ­
m o s  el l iogari l  b e r m e jo  a l  b o r d e  d e  las 
la g u n a s ,  e n t r e  la s  r o c a s  ó  j u n t o  ú la  t e r r i -  
b l ! s e lv a  d e  lo s  g r a n d e s  a n im a le s  c a r n í ­
v o ro s .  j Q u é  n o c h e  m á s  p r o f u n d a ,  q u é  
o c é a n o  d e  t i n ie b l a s  a l r e d e d o r  de l  fuego ,  
ta n  d é b i l  y  c o n  s u  p c n a c lu )  d e  Iniiiio  !

D n r a n l e  m u c h ís im o  t iem |)o ,  lo s  o jo s  d e  
lu e g o  n o  e r a n  s in o  c ld s p a s  i i e r d id a s  e n  la 
in m e n s i d a d  n e g ra .  L leg ó  el d ía  e n  q u e  
c o m e n z a r o n  á a r r a c i m a r s e  la s  lu m in a r ia s ,  
e n  la s  tr ibu.s, e n  lo s  p u e b lo s  n a c ie n te s .  
S in  e m b a r g o ,  e s t r e m e c e  pcu .sa r  en  lo s  n o c ­
tu r n o s  d e  T e l ia s ,  d e  la  m is m a  su n tu o s a  
N in iv e .  d e  la  m is m a  su l i l  A lo nas ,  d e  R o m a ,  
c o n  s u s  b a r r i o s  r u f i a n e s c o s . .. ¡Q u é  d ife ­

r e n c i a  c o n  la iioclie d e  P a r í s ,  L o n d re s ,  
B er l ín ,  N u ev a  Y o rk !

P e r o  lo s  v e r d a d e r o s  o jo s  d e  fu ego  no 
e s tá n  en  la s  c i u d a d e s .B r i l l a n  e n  lo  a l to  d e  
u n  a c a n t i l a d o ,  á la  b o c a  d e  u n  tú n e l ,  en  
lo s  au to m ó v i le s ,  ó  so n  el d a r d o  g ig a n te sco  
i |u e  l a n z a n  lo s  d r c a n o u g l i l s  e n  a l ia  m a r .

P o c o s  e s p í r i tu s ,  a u n  lo s  m á s  f r íos ,  h a ­
b r á n  p e r m a n e c i d o  in s e n s ib le s  a n t e  el m a ­
ra v i l lo so  e n c a n t o  d e  u n  fa ro .  E n  u n a  p lá ­
c id a  n o c h e  e s t iv a l  ¡ c ó m o  e m o c io n a  v e r  
d e s d e  la p l a j a  la  e n s im i s m a d a  r o t a c ió n  
d e  lo s  f a r o s !  Y e n  m i t a d  d e  u n  t e m p o r a l ,  
c u a n d o  la  n o c h e  s e  t o r n a  m á s  p r o f u n d a  y 
c l a m a n  lo s  v ie n to s ,  el f a ro  e s  la  h u m a n i ­
d a d  q u e  v e la  p o r  s u s  c r i a tu r a s .

I ü h ,  la  im p r e s ió n  d e  e s p l e n d o r o s o  te ­
r r o r  q u e  p r o d u c e n  lo s  t r e n e s ,  en  el c a m ­
p o ,  lueg o  q u e  se  h a  a p a g a d o  el e re p ú s c u lo !
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R e v is ta  G rá f ica

D u r a  u n  m im i to  y  es in t e r m in a b l e . . .  De n o c h e ,  en 
u n a  c a r r e t e r a ,  lo s  o jo s  d e  lo s  a u to m ó v i l e s ,  i n q u i e ­
t a n ,  a t e m o r i z a n .  H ie r e n  c o n  u n a  sen.sacióii |m i iza n -  
le, q u e  f a s c in a  y  s u s p e n d e  el á n i m o  n u e s t ro .

E n  c a m b io ,  [ c ó m o  d e s p i e r t a n  la com pa.sio ii ,  la s  
m e la n c ó l ic a s ,  la s  h u m i l d e s  l i n t e r n a s  d e  la s  r e p a r a ­
c io n es  e n  la  v ía  p ú b l i c a !  U na  m o n l a ñ u e l a  d e  t a r u ­
go s  ó  p ie d r a s ,  n n  c o r d a j e  y  el fa ro l i l lo  d e  o t r a  e d a d .  
T i e n e n  e.sas lu c e s  u n  a l m a  r e s ig n a d a  l l e n a  d e  do lo r .

No h a b l a r e m o s  d e  l a  e n ig m á t ic a  v e n l a n a  i l u m in a ­
d a  del c n f e n i io  ó  d e l  e s tu d io s o .  E s tá  e n  la  m e m o r i a  
d e  to d o s .  P e r m i t i d n o s  r e c o r d a r  e l  e s p e c t á c u lo  e n ­
c a n t a d o r  d e  la  n ie b la  q u e  e n v u e lv e ,  d e s f ig u ra  é  i r i s a  
la s  lu m in a r ia s .  E n  P a r í s ,  e n  L o n d r e s ,  a lg u n a s  n o c h e s

E l .  F A U O  Y  L A  BOYA 

Son los ojos de la Inimanidail.
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=  R e v is ta  G ráfica

L A  L U Z  D E L  P O R V E N I R  ,
O i fuhwi- ,Uredo, cayendo recto d d  aeroplano, iluminando los l u g a r e j o s  adormecidos, indicando  

la dircciñón oJiiiioío, agujereando la noche con sus layos indono.sos.
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R e v is ta  G r á f ic a  -

í

LA  L U Z  D E  N O E L

L a  aldea está perdida en la nieve... Unicamenle las luces de las vcnlana.s dan signo de vida

es t a n t a  la  n ie b la ,  q u e  n o  se  p u e d e  re - '  
c o n o c e r  á lo s  t r a n s e ú n t e s .  L os  ru i d o s  de  
la  c a l le  a d q u i e r e n  u n  s e n t id o  d e  a m e n a ­
za, e l  p e l ig r o  n o s  r o d e a .  E n to n c e s  ¡cuán  
g ra to  q u e  .se a p r o x i m e n  á  n u e s t r a  e s ta ­
c ió n  d e  e s p e r a  lo s  p a t r i a r c a l e s  ó m n ib u s ,  
c o n  s u s  f a ro la s  d e  c o lo r in e s  I E so s  ó m ­
n ib u s  q u e  c o n s t i t u j ’eii u n a  a n t i c ip a c ió n  
d e  i iu c s l ra  c a sa ,  t a n  a p e t e c ib l e  c u a n d o  
la  h u m e d a d  n o s  c a la  lo s  In iesos. A g u a r -  
damo.s e n  u n a  e s q u i n a  v e r  a p a r e c e r  p o r  
o t r a  u n  fa ro l  ro jo ,  ó v e r d c ,  ó  a m a r i l lo . . .

¿Y  la s  l u m i n a r i a s  d e  N o e l?  P a r a  cl 
e x t r a n j e r o  q u e  se  e n c u e n t r a  so lo  en 
u n a  g ra n  c iu d a d ,  y  e s  d e s p e d id o  d e  lo s  
cafés  y  lo s  t e a t r o s  q u e  se  c i e r r a n  e n  la 
v e l a d a  p a t r i a r c a l ,  o b l ig a d o  á l l a n c a r  
p o r  la s  d e s i e r t a s  y  n e g r a s  c a l le s ,  esas 
l u m in a r i a s  q u e  p o n e n  su  m a n c h a  co lo r  
d e  r o s a  e n  lo s  m u r o s ,  i n s p i r a n t e  u n a  
t r is loza  e n o r m e ,  q u e  e l la s  m i s m a s  d u l ­
c i f ican  y  r e d i m e n  p o c o  d e sp u é s .

I l a h ia  iin |)o e la  v a g a l iu n d o  q u e  ib a  
e r r a n t e  p o r  la s  ca l le s  d e  L o n d r e s  en  el 
s a g r a d o  n o c t u r n o  n a v id e ñ o .  Q u ed ó se  
fijo al p ie  d e  u n a  v e n ta n a .  L a  n ie v e  
ca ía  s i le n c io sa .  El p o e t a  a b o r r e c ió  en  
u n  in s t a n t e  s u s  a c o .s lu m b ra d o s  co n f i ­
d e n te s  m o r b o s o s ,  el a l c o h o l ,  lo s  l ib ro s ,  
el su eño .  C on  lo s  c o p e s  b la n c o s  ib a  fo r ­
m a n d o  la s  i n m a c u la d a s  im á g e n e s  d e  su  
n iñ e z .  L lo r a b a  el p o d a .  Y s e n t í a  f r ió  y 
h a m b r e - . . L a  v e n l a n a  a t r a í a l e  c o n  fa s ­
c in a c ió n .  E n  es lo ,  v in o  á | i i n t a r  su  si­
lu e ta  e n  lo s  v id r io s  u n a  m iss  an g é l ic a ,  
c o m o  la  M ar ía  d e  D ik e n s .  N o  se  m a r ­
c h a b a .  E l  | )o e ta  c r e y ó  q u e  e s c u d r i ñ a b a  
la  ca l le .  Ya n o  s in t ió  el f r ío  y  el h a m ­
b re .  L o s  f a n t a s m a s  d e  s u  n iñ e z  d e j a r o n  
e l  p a s o  á o t r o s  a d o r a b l e s  f a n t a s m a s  d e '  
u n  p o r v e n i r  b u e n o  y  d u lc e .  Y’ t r a b a jó ,  
y  a lc a n z ó  á la m u c lu ic h a ,  y  se  c a s a r o n .  
S e  l l a m a b a  c l  p o e t a . . .  H o y  e s  c é le b re . L O S  O J O S  r U O T E G E N  E L  C A S T I L L O  

¡.os ojos del t aslillo se abren en la noche.
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E L  P A U T H E N O N  D E  L A  I N D I A  

As llam an los ingleses a l  T«J. la tum ba de la sultana  
^fa/1ol, (¿ lie fué am ada después de s u  muerte.

ORIENTE
Ci'ANDO p r o m in c i a m o s  e s ta  p a l a b r a ,  

Orifijiíe, el c ie lo  azu l so i l u m in a  d e  i lu ­
so r io s  a r c o s  i r i s  s u p e r p u e s to s ,  e sc ú  

r b a s e  u n  v a g o  r u m o r  m u s ic a l ,  s e  d i l a ta  p o r  
el a i r e  u n  a r o m a  q u e  la  b r i s a  r e m u e v e ,  t r a -  
y é n d o n o s  la  e m b r ia g u e z .  L a  lu n a  d e  la  In d ia  
a l u m b r a  m á s  q u e  el so l  do lo s  e sc a s o s  d ía s  
c la ro s  d e  L o n d r e s .  L o s  g ig a n lc sc o s  p a l a ­
c ios  v e r a n i e g o s  t i e n e n  o r l a d a s  su s  v e n t a n a s  
p o r  i n n u m e r a b l e s  y  a r g é n t e a s  e sq u i la s ,  
e s t r e m e c id a s  a l  m á s  s u a v e  so |) lo  del 
v ie n to ,  a d o r m e c e d o r a s  c o n  su  d u lc ís im o  
so n . . .  L a  I n d ia  es la  t i e r r a  d e  lo s  j a r d i n e s  
a r m o n io s o s  y  la s  s e lv a s  v í r g e n e s ,  de l  lu jo

y  d e l  a r lo ,  d e  la in d o le n c ia ,  d é l a  v o lu p ­
tu o s id a d  y  la s  m e d i ta c io n e s .  Allá se  e n ­
c u e n t r a n  la s  m á s  p e r e g r in a s  jo y a s ,  lo s  
v e n e n o s  m á s  i ie rf idos ,  la s  b a y a d e r a s  m á s  
n o s tá lg ic a s ,  lo s  a s c e t a s  m á s  a u s t e ro s ,  la  
f a u n a  y  l a  f lo ra  te rrib lc .s  d e  la  se lv a ,  y  
lo d o  en  la s  m á r g e n e s  de l  G anges, e s e  r ío  
s a g r a d o ,  m á s  s a g r a d o  q u e  el N ilo ,  v e n e ­
r a d o  s i e m p r e . . .

E n  el O r ie n t e  r e v é l a s e  la  v id a  i n t e r n a  
d e  la  n a t u ra le z a ,  m a n if i é s ta se  v i s ib l e m e n te  
la  a r m o n í a  d e  lo s  a s t ro s .  R e s p o n d e  al 
d e s b o r d a m i e n to  d e  la t i e r r a  y  d e l  c ie lo  
u n a  e n o r m e  f e c u n d id a d .  T a n t a  g r a n d e z a
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L A S  A V E S  S A G R A D A S

1 71 n iíw  da de rom fr  ñ  los palomos en 
una calle de Jei/pore, Ui u Ciudad Rosa o. Los 
ociosos, sin duda  /uifrifinV/i/os en su mai/or 
parte, no robarán ningnnii de las aves sagradas, 
aunque son exquisitas en la mesa. La fotografía  
de abajo representa el eslanqae g sus moradores, 
flamencos, pelicanos g cor/nof/ines, que hag en 

el jardín  de un rajah.

lia  p o t l id o  d i c i a r  e s ta  m á x im a ,  ([ue se  leo, 
e s c r i t a  c o n  c a r a c t e r e s ¡ l e r s a s ,  en  u n  p a la c io  
<lc D etl i i ,  l a  m á s  a n t ig u a  c a p i t a l  d e  la 
I n d i a :  « S i  h a y  u n  p a r a í s o  en  la t i e r r a ,  
e s t á  a q u i ,  e s t á  a q u i ,  e s t á  a q u i  ».

PASTORAL

C alcu ta ,  c o n  s u s  p a l a c io s  m o d e r n o s .  
L a s  r i b e r a s  de l  C an g es ,  f e b r i l e s  d e  a c t iv i ­
d a d  n ie rc a i i l i l ,  c o n f u n d e n  el e s t r u e n d o  d e  
la s  c a r r e t a s  y  la s  g rú a s ,  c o n  el reg o c i jo  
d e  lo s  b a ñ i s t a s  y  c o n  la  c r e m a c i ó n  d e  los 
c a d á v e r e s .

S e  a m o n t o n a n  lo s  p r o d u c t o s  d e  la  I n d i a ,  
de l  . \ s i a :  c l  le  d e  I J éh a r  y  d e  Dsir jil l ing;
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c a r b ó n ;  la p ic e s  s u n l u o s o s ;  c u é v a n o s  d e  
| ) iá fa n o s  c o n  su  p ie l  d o ra d a .

r-11 p o p u la c h o  c a m in a  d e s n u d o  e i i l r e  las 
m e r c a n c ia s .  Ks la m a ñ a n a .  U n a s  in m e n s a s  
e s c a l e r a s  c o n d u c e n  al a g u a ,  y  p o r  alli 
d e s c i e n d e  la  m u l l i lu d .

L lega  en  la  d u l z u r a  de l  a i r e  el v e r s íc u lo  
s ó n s c r i í o ;  ¡O m ! ¡ B r a h m a  K r ip a i  K ev o lo in l  
« B ra h m a ,  q u e  tu  v o lu n t a d  se c u m p la .  » 
A q u i  y  a l lá  e s c e n a s  a r c á d ic a s .  L o s  p o ­
b r e s  q u ie r e n  q u e  el a n im a l  d o m ó s ü c o ,  
la  v a c a ,  cl l e r n e r i l l o ,  t a n  h e r m o s o  en 
a q u e l  p a is ,  y  a m a i lo  c o m o  u n  n iñ o ,  se 
l a ñ e n  en  la s  o n d a s  s a lu t í f e ra s .  P e r o  la 
b e s t ia  r e c u l a . . .  N o  la m a r t i r i z a r á  el in d io .  
P a l c r i i a lm e n ic  in d ú c e la  c o n  b la n d o s  h a l a ­
gos, l a  e m p u ja ,  la  a c a r i c i a ,_ a c a b a  p o r  
a g a r r a r l a  e n t r e  s u s  b ra z o s . . .  A  c o r t a  dis- 
l a n c ia ,  y  á lo  le jos ,  a r d e n  lo s  m u e r lo s  
b a jo  el p e n a c h o  d e l  h u m o  g r i s  y  r e t o r ­
c ido . . .

FAKIR
E x is te n  c n a l r o  mil lomplo.s en  la  c i u d a d  

s a n t a  d e  l i e n a ró s .  T o d a  m e la n c o l ía  y  .sor-

: n  = 3
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(liclezy gra i id iosii l i id ;  n ia ra v i l lo s a .  C e rc a  
d e  u n  p o z o s a g r a d o  y m e f í l i c o ,  h a y  n n  
fa k i r  c é l e b re  q u e  t i e n e  la  b a r b a  su c ia  
d e  c e n iza ,  y  c[ne c o r o n a  d e  f lo res  su 
Ju r b a n fe .  D e s d e  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  
r e p o s a  en  u n a  ca n ia  s e m b r a d a  d e  
p i n c h o s ;  só lo  su  t e s ta  d e  perf i l  
j u d í o  d e s c a n s a  e n  u n  
a l m o h a d ó n  h e c h o  c o n  
t r o z o s  do la p ic e s .  Se 
l l a m a  dios y  e j e r c e  de 
mendigo. S u s  p o c a s  p a l a ­
b r a s  so n  a c o g id a s  p o r  
e l p u e b lo  co m o  r e v e l a ­
c io n e s  d e  u n  o r á c u lo .  Su

Este es nn , ......  „ , ^
Uizitríllo de (¡ue se sirve para la tramoya  

de SHS milagros.

m e n a j e  se  r e d u c e  á u n  c a c h a r r o  con  
a g u a ,  u n a  p ip a  y  la s  m o n e d a s  d e  
c o b r e  (|i ie le  e c h a r o n  lo s  d ev o to s .

E l  f a k i r  e s tá  le jo s  d e  la ,v ida ,  en  la s  
p r o f u n d id a d e s  d c l  N i rv a n a ,  e n t r e ­
g ad o  en  a lm a  y c u e r p o  á su  dios ,  
S h iv a ,  el d io s  d"e la  d e s t ru c c ió n . Ayuntamiento de Madrid



L A  P A G O D A  D E  O O D E N P O R E

Puede fonsiVífrarse csío pagoda como el primer modelo de 
los monumentos idolátricos, desde el pun ió  de vista aripii- 
teeiiiral, Por una vez los imiios no construiieron un edificio de 
proporciones gigantescas. I.a complicada inspiración Iriidit- 
cida en lineas y  colores. desJimif’rn ú ¡os or/cníofcs, fijos en su 
quielud corporal, errabundos en alas de su embriaguez im a ­
ginativa.
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R e v is ta  G rá f ica

I.A I N M O R T A L I D A D  P O R  E L  F U E G O

En las orillas del Ganyes, efeclnan los Uraltntanes el último locado de los muertos que las 
llamas eternizarán, eonsniniendo la materia, liberando el espirita como una esencia.

HABIA U N  REY

Su m e m o r i a  s e  v e n e r a  h a s t a  e n  lo s  de- 
s ie i ' los  a f r ic a n o s .  Se l l a m a b a  AUbar. L e  
a p a s i o n a r o n  to d a s  la s  c o sa s  g r a n d e s ,  
d u lc e s ,  n o b le s :  la s  b a ta l l a s ,  el lu jo ,  el 
a m o r ,  lo s  a lc á z a re s ,  lo s  b a ñ o s ,  la s  r e l i ­
g io n e s  y  la m a g ia . . .  C asó  c o n  u n a  c r i s t i a ­
n a  ca tó l ic a ,  y  le  p e r m i t i ó  q u e  p r o f e s a r a  
sn  c u l to .  Su ^ tu m b a  [es, u n  p ro d ig io  d e

a r t e .  S on  p la ta f o r m a s  d e  m á rm o l ,  q u e  se 
a m o n l o n a n  e n c im a  d e  o t r a s  p la ta fo r m a s  
d e  m á r m o l ,  y  s o b r e  é s ta s  h a y  o t r a s  p la ta ­
fo rm a s ,  d e  m á r m o l  t a m b ié n ,  y  asi...

Y' h a  r e c i b id o  la  p i e d r a  (a u to  so l  — y  cl 
so l  a s iá t ic o  —, q u e  y a  e s  to d a  d e  á m b a r .  
D e s d e  la  m á s  a l ta  t e r r a z a  se d iv isa  la  in ­
m e n s id a d  d e l  c a m p o ,  v e r d e ,  p o l i c r o m o ,  
s u r c a d o  d e  r í o s  y  d e  c a m in o s .  E n  la  le ja ­
n í a  s u r g e  el t e m p lo  d e  T a j ,  c o m o  u n a
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Oriente

PUERTA PRINCIPAI, 
DE PETJOBE

.Siempre la  r iq u e za  mii.'! 
f i is li iosii  en  la  o r n a m c n l a e w n .  D ir ia se  q u e  e l  a r le  q u e  i ln s lr a  la  « C iu i lc i l  l l o s a  », t ie n e ¡ lo r

g e n io  u n  ¡>auo real.

g ra n  l im a  q u e  a p a r e c i e s e  tni el azul.  
A k b a r  c e l e b r a b a  s u s  v ic lo r ia .s  en  la s  g ra -  
i lc r ías  y  lo s  j a r d i n e s  d e  S ik a n d r a .  D e sp u é s  
d e  su  m u e r t e ,  el p u e b lo  i n v a d ió  lo s  p a b e ­
l lo n es  y  los bosquec il lo .s  e n  lo s  d ia s  de 
fiesta. Y b e b ía ,  c o m ía  y d a n z a b a  e n  es te  
p a la c io  de l  re g o c i jo ,  c o n s t r u i d o  s o b r e  el 
p o lv o  h u m a n o . . .

L a  m o le  de l  T a j  q u e  se  v i s lu m b r a  d e s d e  
la s  t e r r a z a s ,  es t a m b ié n  u n a  t u m b a ,  u n  
m a u s o le o  b e l lo  co i i io  u n a  jo y a .

F u é  e d i f ic a d o  el T a j  e n  p le n o  s ig lo  xv i i .  
E n to n c e s  o ra  in v e n c ib l e  el p o d e r í o  m o n ­
g ó lico  e n  t o d a  la  In d i a  d e l  N o r te .  El e m ­
p e r a d o r  S b a -Y ah am  q u is o  q u e  s u  f a v o r i t a  
M iuitaz  M a h a l  fu e s e  e n t e r r a d a  en  el raag-
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R e v is ta  G rá f ica

ii íf ico m o im m e n to .  Só lo  el m á r m o l  b la n co  
se  e m p le ó  e n  la  r e g i a  f a b r ic a c ió n .  U n ic a ­
m e n t e  a l t e r ó  a q u e l la  jb l a n c u ra  el d e c o ­
r a d o  c o n  p i e d r a s  p r e c io s a s .  S us  c u a t r o  
e s q u i n a s  so n  o c to g o n a le s ,  y  t i e n e n  .su co ­
r r e s p o n d i e n t e  p u e r t a  m o im n ie n ta l .  R e ­
m á ta s e  c o n  e le g a n c ia  | ) o r  u n a  llec l ia  q u e  

’ se  e n la z a  c o n  la lu n a  c r e c i e n t e  de l  Is lam . 
S o r | ) r e n d e n  su  r e g u l a r i d a d  y  s u  s im e t r ía .  
E s  u n a  jo y a .  E n  lo s  t e n d e r e t e s  d e  A grá  y 
d e  Dellii v é n d e n s e  r e d u c c i o n e s  de l  T a j  en  
m arf i l .  E s to s  b r e v e s  m o d e lo s  d a n  u n a  id e a  
e x a c ta  dc l  jo y e l  e n g r a n d e c i d o  p a r a  nio- 
n u m e n to  y  t u m b a  d e  s u l t a n a s .  L a s  m u je ­
r e s  r e z a n  en  la s  e s c a l in a t a s  de l  m a u so le o .  
Y  l l e n a n  d e  f lo res  lo s  |)e ld añ o s . . .

EL TRONO Y  L A  FUENTE

D elln  e s  in m e n s o  y  lia  p a s a d o  | ) o r  n u ­
m e r o s í s im a s  c iv i l iz a c io n e s ,  d e  la s  c u a le s  
q u e d a n  la s  r u i n a s .  E n  D e lh i  se  e l e v a b a n  
lo s  palacio.s  m á s  e s p l e n d o r o s o s  de l  n u in d o .  
E n  o t r o s  t i e m p o s ,  a l l i  s e  e n c o n t r a b a  el 
trono de los pavos reales. L l a m á b a s e  así, 
p o r q u e  lo  e n g a l a n a b a n  d o s  p a v o s  r e a le s  
d e  o ro ,  i n c r u s t a d o s  d e  za f i ro s ,  r u b íe s ,  
esm era lda .s ,  p e r la s ,  y  o t r a s  p i e d r a s  p r e ­
c io sas .  E x t r a v a g a n te  y  r i c o ,  f u é  e v a lu a d o  
e s t e  t r o n o  e n  se is  m i l lo n e s  d e  l i b r a s  es­
t e r l in a s .  H a  d e s a p a r e c id o .  L o  r o b ó  u n  
c o n q u i s t a d o r  p e r s a ,  N a d i r  S h a a h ,  cl cua l 
só lo  n o s  h a  le g ad o  la. d e s c r ip c i ó n  del 
m u e b le .

C o n s o lé m o n o s  p e n s a n d o  q u e  s n b s i s l e  
a ú n  A m r i t s a r ,  n o m b r e  s a g r a d o  y g e n e ro s o  
q u e  s ig n if ica  « f u e n t e  d é l a  in m o r t a l i d a d » .  
U n a  a v e n id a  e n lo s a d a  d e  m á r m o l  c o n d u c e  
al e s t a n q u e  m i la g ro so .  El templo de Oro s e  
l e v a n ta  e n  la s  c e r c a n i a s .  L a s  m u j e r e s  se  
a r r o d i l l a n  en  el p a v im e n to  a p e n a s  d is t in ­
g u e n  el te in i i lo ,  q u e  s e m e ja  u n  lu jo so  
fa ro ,  in ú t i l  y  be l lo ,  ó  u n  n e n ú f a r  b l a n c o  y 
a m a r i l lo  q u e  e m e r g ie s e  de l  e s t a n q u e .  E n  
el t a z ó n  d e  la  fu e n te  a g í t a n s e  lo s  p eces ,  
d e s c u id a d o s  y  n u t r i d o s  h a s t a  el h a r t a z g o  
p o r  lo s  p e re g r in o s .  P o r  t o d a s  p a r t e s  h a y  
flores.  U no s  h o m b r e s  g ra v e s  y  e n i g m á t i ­
c o s  d i s t r i b u y e n  p l u m a s  su e l ta s  d e  p a v o  
r e a l .  Se o y e  u n a  m ú s ic a  e m b r i a g a d o r a . . .  Al 
la d o ,  en  m i n ú s c u la s  c a p i l l a s  se  c o n s e r v a n  
in l in i to s  íd o lo s ,  n e c e s a r io s  p a r a  s a l i s f a c e r  
la  in e x t in g u ib le  a d o r a c i ó n  de l  in d io  p o r  
la s  im á g e n e s .  ¡ I .o s  m il  y  u n  d io s e s  d e  la 
I n d i a ! E l  d io s  e le fa n te ,  el d io s  s e r p i e n t e ,  
el d io s  m o n o . . ,  S li íva ,  d e  lo s  f a k i r e s ;  y  
lo s  d io s e s  d e  la s a n g r e  y  d e l  a m o r ,  d e  la 
t e r n u r a  y  d e  la  m u e r t e ,  D u rg a  y K ali ,  q u e  
r e c l a m a n  c o n  a v id e z  ei s a c r i f ic io  d e  v ic t i ­
m a s  h u m a n a s .

L o s  d e v o to s  a c u d e n  en  t r o p e l . . .  L a  In d ia  
e s  el p a í s  d e  lo s  corlejos-; a g r ú p a n s e  en  
los m u e l le s  de! G ang es ,  e n  t o r n o  á  los 
fak i re s ,  eli p o s  d e  lo s  r e y e s ,  p a r a  v i s i t a r  
la s  t u m b a s  ó el templo de Uro. H a s ta  p a r a  
s u c u m b i r  p o r  la  p e s ie  y  el h a m b r e .  E n  la 
In d i a ,  la  v id a  e s  m á s  v id a ,  y  es m á s  m u e r te  
la  m u e r te .

K I ,  P U E N T E  Y L O S  P E H E ü l U N O S

Debajo ha y  la tersura de un lago sagrado. Las mujeres de los Braliomanes caminan  
con ofrendas, y  todo refulge á la luz dcl sol de la India.
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L A  G R A N J A  

i3  B L A N C A  0  B
□ 0  □

E N  L A S  P R A D E R A S  D E  C R I D A D  

b l a m o s .  be „ „ „  „ ,a n ía  n o  e s  p o r  f u c T z a p u e n l  o  g r o t e s c a .

A un q u e  la m a s a  d e  la  p o b la c ió n  ing lesa  
a d o r e  el o r d e n  y sea  s i n c e r a  p a r l i d a r i a  de 
de l  c o m e d im ie n to ,  en  n u e s l r a  im a g in a c ió n  
m e r id io n a l  d e s t á c a s e  y  v a g a  el t i p o  de l
inglés v a u d e v i l le s c o .  E v o c a r  c i e r to s  m e d io s

so c ia le s  de l  p a í s  d e  la s  b r u m a s ,  e q u iv a le  
á  r e a v i v a r  e n  n u e s t r o  e s p í r i t u  cl r e c u e r d o  
d e  lo s  L o v e lace ,  d e  L o r d  B y ro n  ó de l  m a r ­
q u é s  d e  A ng lesey .  Y e s  q u e  b a s t a n  la s  ex­
c e n t r i c id a d e s  d e  u n  g r a n  s e ñ o r ,  p a r a  q u e  
c l  re s to  d e  lo s  h a b i t a n t e s  de l  p a i s  e n  q u e  n a ­
c ie ra  el e x t r a ñ o  p e r s o n a je  s u f r a  la s  i n m e ­
r e c i d a s  b u r l a s  d e  la s  g e n te s  m a l  in fo r ­
m ad as .

L o r d  A lingloii n o  p e r t e n e c e  á  e s ta  g e n e ­
r a c ió n ,  p e r o  s o ñ a d o r  c o m o  la m a y o r í a  de 
s u s  c o m p a t r i o ta s ,  e n  la s  n o s ta lg ia s  d e  su 
v id a  d e  m i l lo n a r io ,  h a  im a g in a d o  u n a  e n ­
c a n t a d o r a  fa n ta s ía ,  la  M'/n'í i'Ftirni, l a  G ra n ja  
B lan ca ,  el T e m p lo  d e  la L u z ,  el m á s  e x t r a ­
o r d i n a r i o  p a r q u e  zoo ló g ico  c o n o c id o .

E n c la v a d a  e n  p le n o  d o m in io  D o r s c s h i r e ,  
p a r e c e  h a b e r  b r o t a d o  á  lo s  c o n j u r o s  d e  u n  
h a d a  m i s e r i c o r d i o s a ,  q u e  se  h u b ie s e  c o m ­
p la c id o  e n  b r i n d a r  n n  r e c o n f o r t a d o r  o as is  
e n  m e d io  d é l a s  g r í s e a s  p la n i c i e s  d e  es ta  
p a r l e  d e  In g l a te r r a .  A n o s e r  p o r l a  v e r d u r a

d e  la s  p r a d e r a s  y  lo s  m a c iz o s  d e  á rb o l e s  
q u e  a d o r n a n  la g r a n j a ,  to d o  s e r í a  d e  u n a  
l ) la n c u r a  in m a c u l a d a  l í o s  m u r o s  d é l a  co n s ­
t r u c c i ó n  f u e r o n  e n j a lb e g a d o s  c o n  c a l ;  la 
c e r c a ,  lo s  t e ja d o s  y la s  c h i m e n e a s  i i in ta d a s  
c o n  b la n c o '  d e  c in c ,  y  h a s t a  cl s u e lo  d e  
lo s  e s t a b lo s  d e s l u m b r a  c o n  s u  n iv e o  co lo r .  
T o d o  es b la n c o ,  c o m o  el n o m b r e  d e  la 
g ra n ja ,  el p lu m a je  ó el p e lo  d e  s u s  n u m e ­
ro s o s  h a b i ta n te s .

Si g u ia d o s  | ) o r c l  g u a rd a  d é l a  W h ileF a rm ,  
a! q u e  7 5 in v i e r n o s  b l a n q u e a r o n  lo s  c abe l lo s  
y  la b a r b a ,  se  p e n e t r a  en  la  Im thoiise , s e n e  
d e  e s tu fa s  en  la s  q u e  c e n t e n a r e s  d e  p á j a -
r o s d c  la s  r e g io n e s  t r o p i c a l e s  e n c u e n t r a n  la
t e m p e r a t u r a  d e  su s  b o s q u e s  y  l la n o s ,  i n ú ­
t i lm e n te  se  b u s c a r á  u n a  iñ u m a  d e  co lo r  
o b s c u r o .  Y si e s  c i e r to  q u e  lo s  g r a n d e s  
p a p a g a y o s  d e  A u s t r a l i a  t i n t a n  d e  a m a r i l lo  
ó  de  ro.süi s u s  d e n t a d a s  c r e s ta s ,  la s  c a c a tú a s  
a m c r i c a n a s p o s e e n  en  c a m b io  u n a  b l a n c u r a  

im p e c a b le .
E n  la s  j a u la s  p r ó x i m a s ,  p i n t a d a s  d e  

I l lanco , p u iu la i i  lo s  g o r r io n e s  d e  la In d ia  
f r i o l e r a m c n l e  a p r e t u j a d o s  e n  la  c a ñ a  q u e  
lo s  s o s l i e n e ;  p e r o  o t r a s  m u c h a s  jau las_se  
e n c u e n t r a n  v a c ia s ,  p u e s  h a c e  t r e s  a n o s
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P L U M A S  Y  P I E L E S  B L A N C A S  

E n  el corral, cl palom ar, el establo. entrar sino con nn traje de impecable

q u e  u n a  t e r r i b l e  e p id e m i a  d ie z m ó  esta 
c l a se  d e  avec i l la s .  L o s  p a j a r e r o s  d e  to d o s  
los p a í se s ,  al e n t e r a r s e  d e  lo o c u r r id o ,  
c o n o c i e n d o  la s  g e n i a l i d a d e s  d e  l o r d  Aling- 
t o n ,  o f r e c ie r o n  r e e m p l a z a r  lo s  d e s a p a r e c i ­
dos ,  m a s  á p r e c i o s  fab u lo so s ,  p o r  lo  q u e  el 
d u e ñ o  d e  la  Í17i;7c F a rm ,  c o m p r e n d i e n d o  
q u e  t r a t a b a n  d e  e x p lo ta r l e ,  s e  n e g ó  a 
a d a i n r i r  lo s  p á j a r o s  q u e  l e  o f r e c ie r o n ,  y,

p o c o  t i e m p o  d e s p u é s ,  c o m o  n o  g u s ta  d e  
v e r  v a c ía s  sus  p a j a r e r a s ,  s e  d e c i d ió  á 
c o m p r a r  g r a n  n ú m e r o  d e  m a je s t u o s o s  
p a y o s  b la n c o s ,  t r a id o s  d i r e c t a m e n t e  d e  la 
C h in a  ó d e  M éjico . E n  m e d io  d e  es ta  f a u n a  
a lb in a ,  lo s  e n g re í  d o s  p a v o s  l u c e n  s u  e s p l e n ­
d o r o s o  p lu m a je ,  a t r a y e n d o  ¡as  a . so m b ra d a s  
m i r a d a s  d e l  v i s i t a n te ,  cpie c o m e n z a b a  
á  fa t ig a r se  y  á b u s c a r  la  l in e a  s i n u o s a

P E R R O S  Y  C I E R V O S

Los perros y  i leroos lucen la elegancia de sa  pelo y de sa línea entre la m alliíud  abioarrada de
la White Kurm.
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L a  G ra n ja  "Blanca

L A  S K B I E  B LA N CA

Aiinijiie es bastante difícil encontrar animales completamente blaiuos, en la colección de Lord 
Alington no hay sino animales de esle color
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d e l  h o r i z o n te ,  ¡ ja ra  r e p o s a r  m on ie i i tá -  
n e a n ie i i te  d e  u n a  to n a l i d a d  s in  v a r ia n te s .

Un p o c o  m á s  le jo s  d e  la c e r c a  en  d o n d e  
se  e n c u e n t r a n  lo s  p a v o s ,  h á l l a s e  u n  r iv a l  
q u e  i n m e d i a t a m e n t e  m o n o p o l iz a  la  a t e n ­
c ió n  de l  c u r io s o ,  el z e b ú  e n a n o ,  o r ig in a ­
r i o  d e  la  In d ia .  Sn c u e r p o  n o  lu c e  un  
só lo  p e lo  n e g ro ,  }■ h a s ta  la s  m i s m a s  p e z u ñ a s  
so n  d e  u n  c o lo r  a m b a r i n d  q u e  fá c i lm e n te  
p o d r í a  p a s a r  p o r  b la n c o .  D e  g e n io  p o c o  
so c iab le ,  el l in d o  b ó v id o  se  l a n z a  c o n t r a  
lo s  v i s i t a n te s  q u e  v i e n e n  á i n t e r r u m p i r  sus  
p lá c id a s  d ig e s t io n es ,  y  la  v i s ta  d e l  a p a r a t o  
fo tog rá f ico  p r o v o c a  en  él ta l  f u r o r ,  q u e  
m á s  d e  u n  p ro f e s io n a l  se  h a  v is to  o b l ig ad o  
á  e m p r e n d e r  la  r e t i r a d a  c o n  p a s o  ta n  r á -  
]) ido, q u e  c u a l q u i e r  m a l ic io so  h i ib ié r a la  
ca l i f icado  d e  h u id a  v e rg o n z o s a .

M enos  a g re s iv a ,  m iss  F a n n y ,  la  cierx 'a 
b la n c a ,  sa l ta  y  se  r e v u e l c a ,  al c o n t r a r i o  
d e  la  m u í a  s a g r a d a ,  q u e  n o  se  h a l la  
m u y  le jo s  d e  e l la  y  á  la  q u e  n o s  a c e r ­
c a m o s  c o n  fac i l id ad .  E s ta  m u ía ,  t a n  n o ­
ta b le  p o r  e l  c o lo r  d e  s u  p e lo  c o m o  p o r  
s u  e x t r a o r d i n a r i a  ta l la ,  an te s -de  e n t r a r  en  
e n  la  W h ite  F a rm ,  v iv ió  d ia s  in o lv id a b le s  
e n  lo s  j a r d i n e s  de l  p r i n c i p e  d é l o s  c r e y e n ­
te s ,  d e  S- M. A bd-U l-H ain id ,  á  q u i e n  con- 
d u c i a  e n  c a r r u a j e ,  a y u d a d a  p o r  u n a  c o m ­
p a ñ e r a  de l  m i s m o  p e lo .  L o r d  A ling ton ,  q u e  

p a r a  q u e  sea  feliz en  to d o  g a n ó  h ace  
t r e s  a ñ o s  im p o r l a n l i s im o s  p r e m i o s  en  
la s  c a r r e r a s  d e  D e rb y .  d u r a n t e  su  e s ­
t a n c i a  en  C o n s ta n l in o p la ,  fué  p r e s e n ­
t a d o  al S u l tán ,  q u e  j a  s a b í a  p o r  el 
r u m o r  p ú b l i c o  c n a n t o  le  i n t e r e s a b a n  
los a n ím a le s  b la n c o s ,  y  tu v o  la 
d e l i c a d a  a t e n c ió n  d e  r e g a r l a r l e  es ta  
m u í a  e x t r a o r d i n a r i a ,  c o m o  r e c u e r d o  
3'  h o m e n a j e  d e  s u s  s im p a t ía s .

L o s  c o n e j i t o s y  lo s  b la n c o s  c o c h in i ­
llos d e  la  I n d i a  j u g u e te a n  s o b r e  el 
tu p i d o  c e sp ed ,  m a n c h a d o  d e  vez  en  
c u a n d o  p o r l a  b l a n q u e c i n a  s i lu e ta  de 
las p a l o m a s  b u l l ic io sa s  q u e ,  a l  p a r e ­

c e r .  a v e r g o n z a d a s  d e  
su  in s ig n i f ic a n c ia  en 
e s te  d e b o r d a m í e n t o  
d e  b l a n c u r a s ,  b u s c a n  
l in o  d e  l o s m á s  a p a r -

I..V S E R I E  BLA N CA  

C O N T I N Ú A

Pavos, ocas, cisnes, 
palos, ratones, todo es 
pcrfeatamente inm acu­
lado.
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L a  G ra n ja  B la n c z

tüd os  r i n c o n e s  d e  la  W ith e  F a rm ,  m a r a ­
v il la  q u e  to d o  in g l é s  n o t a b l e  n o  d e j a  d e  
v is i t a r ,  si  t i e n e  l a  f o r t u n a  d e  q u e  el d u e ñ o  
le  d é  el i n d i s p e n ­
s a b le  p e rm is o .

E n  lo s  r i n c o n e s  m á s  
e n c a n t a d o r e s  d e  es ta  
g ran ja ,  d im in u t o  p a ­
r a í so  en  q u e t a n  a g ra ­
d a b l e m e n t e  se s o ñ a r í a  
e n  u n a  t a r d e  d e  i n ­
v ie r n o  , ó  u n  c r e ­
p ú s c u l o  d e l  e s l i ó ,  
c u a n d o  el so l  t i n t a  d e  
r o jo  el h o r i z o n t e  y  el 
r i tm o  de l  v ie n to  a c a ­
r i c i a d o r  m e c e  l a s  
p la n ta s  y  o r e a  la s  
flores,  v é s e  p o r  to d o s  
la d o s  e l  n o m b r e  d e l  
t r i u n f a d o r  d e  D e rb y  
d e  E p so n ,  el m agn i-  
lico ca b a l lo  q u e  ta n to  
d in e ro  d ió  á  g a n a r  á 
l o r d  A ling ton  , q u e  
d espués  d e  h a b e r  sa- 

• c ad o  to d o  el p r o v e c h o  
posib le  d e  Coumon, 
l o g r ó  v e n d e r l o  cn
375.000 f r a n c o s ;  p o r ­
q u e  lo r d  A l i n g t o n  
es t a m b ié n  u n  h o m ­
b r e  q u e  s a b e  s a c a r  á 
v eces  d in e r o  d e  sus  
c a p r i c h o s .y  q u e  si al­
g u nos  só lo  t i e n e n  p o r  
iin el r e g a lo  d e  su s  
e n s u e ñ o s  d e  a r t i s ta ,  
o t r o s  e n  c a m b i o  
t i e n d e n  á l l e n a r  su 
c a j a ,  p u e s  n o  p o ­
s e e  u n a  f o r t u n a  
co losal ,  c o m o  la d e  
C a r n e g i e ,  l l o c k e -  
f e l le r  ó  M organ .

L a  g a v i o t a s  d o ­
m e s t ic ad as ,  a n t e s  d e  
d e s l iz a r se  e n t r e  las 
b a n d a d a s  d e  p a to s ,  
r e v o lo te a n  y se  p i e r ­
d e n  en  la  l in e a  de l

h o r i z o n t e  in f in i to  , e s p e r a n d o  q u e  la s  
p e r s o n a s  e n c a r g a d a s  d e  c u i d a r l a s  les 
d i s t r i b u v o n  la  c o m id a .

P e r o  a ú n  n o  se  b a  
v is to  t o d o ,  y  t r a s  u n a  
e s c o  n d i d  a e m p a l i ­
z a d a  d e s c u b r im o s ,  á 
a lg u n o s  p a s o s  d e  n o s ­
o t ro s ,  e l  r o s a d o  h o ­
c ico  d e  u n  c e r d o  q u e  
se  a p r o x i m a  le n ta ­
m e n te ,  en  d e m a n d a  
d e  u n a  c a r i c ia .

L a  v is i t a  á  l a s  t r i ­
b u s  d e  r a t a s  y  d e  ra to -  
n e s b l a n c o s ,  q u e f a m i -  
l i a r m e n t e  r e c l a m a n  
a l g u n a  c h u c h e r í a  á  
lo s  c u r i o s o s  y  q u e  t r a ­
v i e s a m e n t e  c o r r e n  d e  
u n  la d o  p a r a  o t r o  con  
c ó m i c a  d i l ig en c ia ,  
p o n e n  p u n t o  l in a l  á  
n u e s t r a  i n f o rm a c ió n .

P r e c e d i d o s  p o r  el 
a m a b l e  g u a r d i á n  d e  
l a  Vi h i t e  F a r m ,  n o s  
e n c a m i n a m o s  h a c i a  
la  p u e r t a  d e  la g ra n ja ,  
en  d o n d e  n o s  a s a l t a  ia 
i d e a  d e  c o l a b o r a r  e n  
e s t a  s in fo n ía  e n  b l a n ­
co  s o s t e n id o .  E s p o n ­
t á n e a m e n t e ,  d e j a m o s  
c a e r  a lg u n a s  m o n e d a s  
b la n c a s  e n  l a  p á l i d a  
m a n o  d e l  e n c a n e ­

c i d o  p  a - 
I r i a r c a ,  q u e  
n o s  s a l u d a  
c a r i ñ o s o  c o n  
s u  s o m b r e r o  
b l a n c o  y d e s ­
d e  le jos ,  a n -  
t e s d e q u e d e -  
s a p a r e z c a -  
m o s  en  la  lí­
v id a  b r u m a’ /;•
q u e  p e s a  so­
b r e  e l  c a m i ­
no.. .

N O T A  C O M IC A  

La grotesca sihieía de itn sonrosado cerdo ¡níe- 
el encanto de esta granja maravillosa, como 

un F alsta ff cn e íja rd in  feérico.
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E-y

I X .S T A I .A C 1 0 X  D E  L O S  C O N S U L E S  E N  LA S r C L L E R l A S

C U R I O S I D A D E S  H I S T O R I C A S

D e  c ó m o  es  
u n  v e n c e d o r

v e n c id o
M

B c o m 'e n n e ,  S e c r e ta r io  

p a r t i c a la r  d e  N a p o leó n ,  

h a c e  q u e  se  Va p  VuelVe

£J

A las  II) d e  la n o c h e ,  R o n a p a r l e  m e  d ic tó  
u n  b i l le te  d ip lo n iá l ic o  m u y  im p o r t a n t e  y  
a p r e m i a n t e  p a r a  el s e ñ o r  d e  T a l l e y ra m í .

I'.se (lía e r a  s á b a d o .  Al s ig u ie n te ,  d o ­
m in g o ,  el .señor d e  T a l l é y r a n d  l legó  co m o  
l ia ra  la  a u d i e n c i a ,  ó c-so d e  la s  (loce. Fl 
P r i m e r  C ó nsu l ,  d i r i g i é n d o le  la  j i a la b ra  
a c e r c a  de l  p a r t e  d e  la v í s p e r a ,  c o n  g r a n  
e x t r a ñ e z a  se  e n t e r ó  d e  q u e  n o  lo  ha l i ía  
r e c i b id o  .sino p o r  la m a ñ a n a .  Kn se g u id a  
l l a m ó  al m o z o  | iu r a  q u e  m e  av isa ra .  
C o m o  e s t a b a  d e  m u y  m a l h u m o r ,  h a b í a  
t i r a d o  d e  la c a m p a n i l l a  c o n  ta l  v io l e n c i a  
([ue se (lió c o n  lo s  decios en  la r e p i s a  d e  
la c h i m e n e a .  Yo l l eg u é  p re c i p i l a d a m e n t e . . .

¿ P o r  cjué, e x c la m ó  d e s e n t o n a d o ,  p o r  (jué 
no llegó mi c a r t a  a n o c h e ?  — No sé ,  la 
e n v i é  en  s e g u id a  al q u e  d e b ió  o c u p a r s e  
en  q u e  l leg a ra .  -  V ay a  u s t e d  á i n f o rm a r s e  
y v u e lv a  en  se g u id a .  — Me e n t e r é  en  u n  
m o m e n to  y  v o lv í  al g a b in e te . . .  — ¿Y b ien?  
p r e g u n t ó  el P r i m e r  C ó n su l ,  c u y o  m a l  Ini- 
n io r  h a b í a  a u m e n t a d o  a ú n .  — Y b ien ,  
g e n e ra l ,  n o  .se lia p o d id o  e n c o n t r a r  al 
s e ñ o r  d e  T a l l é y r a n d  n i  en  cl m in is te r io ,  
ni en  la ca l le  d e  A iijou, c o m o  t a m p o c o  en 
n in g u n o  d e  los lu g a re s  á d o n d e  t i e n e  
c o s t u m b r e  d e  ir .  S in  s a b e r  á q u i e n  e c h a r  
la c u lp a ,  p e r o  a h o g á n d o s e  d e  c ó le ra ,  se 
le v a n ta  B o in ip a r te ,  v a  á  la  sa la  d e  los
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—  D e com o e s  Vencido un Vencedor

N A P O L E Ó N  B O N A P A H T E  

Se han pintado retratos más parecidos, de Napoleón. 
En ninguno relompüyaea sn m irada como en este.

g u a rd i a s ,  l l a m a  al oficial d o  s e r v ic io  y  lo 
in t e rp e l a  b r u s c a in e n t e .  Y’o ,  al v e r lo  d e  esc 
m o d o ,  f u e r a  d e  si,  m e  e s f o rz a b a  en  c a l ­
m a r lo ,  a c o n s e j á n d o le  q u e  no  a r m a r a  
t a n to  r u id o  p o r  u n a  c o s a  q u e  d e s p u é s  d e  
lodo  n o  v a l l a  la  p e n a  d e  e llo ,  y  n o  te n ía  
g r a n  i m p o r t a n c i a .  N o  sé  s i  h a b í a  q u e  a t r i ­
b u i r  su  v io l e n c i a  á  la  s a n g r e  q u e  c o r r í a  
d e  su  m a n o ,  á  la  q u e  á c a d a  i n s ta n t e  d i r ig ía  
la v is ta ,  cl c a s o  es q u e  fu é  a c o m e t i d o  d e  
u n  p a t a l e o  fu r io so  c o m o  n o  se  lo h a b ía  
A’is to  n u n c a ,  y  al t i e m p o  en  q u e  i b a  y o  á 
p e n e t r a r  en  su  g a b in e te  (lió u n  p o r t a z o  
t a n  v io le n to ,  q u e  si m e  h a l lo  u n a s  p u l ­

g a d a s  m á s  c e rc a ,  in fa l i ­
b le m e n t e  m e  r o m p e  la 
c a r a ;  a c o m p a ñ ó  d ic h o  
m o v i m i e n to  c o n  u n a  ex ­
c l a m a c i ó n  m o le s ü s im a  
p a r a  mi,  t a n t o  m á s  c u a n ­
to  q u e  e s t a b a  p r e s e n t e  
c l  s e ñ o r  d e  'l’a l l e y r a n d  ;
« ¡D é je m e  t r a n q u i l o , g r i ­
tó ,  e s  u s t e d  u n  b e s t i a  d e  
m a r c a  m a y o r !  » Al o i r  
e s t a s p a l a b r a s  increible.s , 
c o n l ie so  q u e  do r e p e n t e  
se  m e  c o n ta g ió  la c ó le r a  
q u e  h e r v í a  en  él, y  lle ­
v a d o  d e  u n  i m p u l s o  m á s  
r á p i d o  q u e  u n a  c e n te l la  
a b r í  l a  p u e r t a  c o n  
igua i a r r a n q u e  a l  q u e  lo 
h a b í a  b c c h o  él al ce­
r r a r l a  y, o fu s c a d o  p o r  la  
i n d ig n a c ió n ,  e x c l a m é  :
« ¡E s  u s lc d  c i e n  v e c e s  
m á s  b r u t o  q u e  y o !  o Ce­
r r é  la p u e r t a  y  s u b í  á  m í  
d e p a r t a m e n t o  q u e  s e  
h a l l a b a  e n c i m a  d e  n u e s ­
t r o  g a b in e te .

Y s in  d a r m e  s iq u ie r a  
t i e m p o  d e  re l le x io n a r ,  
y ,  a ú n  t r é n n i l o  d e  
c ó le r a ,  t r a c é  e n  lo s  si­
g u ie n te s  t é r m i n o s  mi 
d im i s ió n  d c l i n i t i v a ;

« (iencrn l.

E l e s tado  J e  m i  sa lu d  iio 
m e  p e rm ite  fo i i t im n ir  m i  s c t -  

r ic iü  A s u  lado .  U iu 'go le  q u a  
acolito m i  diiiii.sióa.

\'o< IMMt.NNIi 'I.

M o m e n to s  d e s p u é s ,  
a s o m a d o  á  m i  v e n l a n a ,  
v i  q u e  l l e g a b a n  c a b a ­
l lo s  d e  m o n t a r  á  la  te ­
r r a z a .  D o n a p a r te  q u e r í a  

s a l i r  á  c a b a l lo  á  d a r  u n  p a s e n ;  lo a c o m ­
p a ñ ó  D i i ro c .  E n  c u a n t o  sa l ió ,  b a j é  á su  
g a b i n e t e  v  c o lo q u é  m i  c a r t a  e n c i m a  d e  
la m e sa ,  / ‘ la s  c u a t r o ,  al v o lv e r  Bona¡)arLe 
c o n  D iiroc ,  v ió  m i  c a r t a  ; ¡Ya, y a !  d i jo  
a n t e s  d e  a b r i r l a ;  u n a  c a r t a  d e  B o u r r i c n n c ,  
y  d e s p u é s  d e  l e e r  la  c s q u e l i l a  a n a d i o  : 
¡ e s tá  p ic a d o ! . . .  ¡b u e n o ! . . .  p u e s  a c e p to  la 
d im is ió n .  D u r o c  m e  m a n d ó  la e sq u e la  

s i g u i e n t e  : . . , n
tí! I’r im c r  (kii isul m o  e n c a rg a ,  m i  q u e r id o  U our-  

r ie tm e,  to dig.i q u e  ace|iti i lu  d im is ión  y  q u e  to  ru e g a  
a u e  rae  i iongas  a l  c o r r ie n te  de  s u s  p ap e les ,  l e  

¿liraza.
.Me l le g a ré  á  v e r t e  d e n t ro  de  u n  ra lo  ».
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—  R e v is ta  G rá f ica

m e  d i jo  cn  lo n o  d u r í s im o  « 
¡c a n a s to s !  ¡ I ias ía  y a !  ¡ d é j e m e

Ü U N A P A R T E  E N  L A  E S C U E L A  D E  H K I E N N E

E n  esa escuela conoció Napoleón ú sn  fu turo  Secretario parlicnlar.
A lh Napoleón dirigía batallas y  ya  las ganaba.

D u r o c  v in o  p o r  m í  á  l a s  o c h o  d e  la 
n o c h e .  El P r i m e r  ( '.ónsnl e.sUiba en  su  g a ­
b in e t e  c u a n d o  e n l r a m o s .  P ic a d o  p o r q u e  
no  le  s a lu d é  y t a m b i é n  p o r  la  s a n g r e  í'rfa 
co n  la cu a l  h a b l a b a  c o n  D u r o c ,  B o n a p a r t e

¡V am os!  
u s te d !  »

D e s c e n d í  á e.scapc d e  u n a  e s c a l e r a  á la  
q u e  h a b í a  s u b id o  p a r a  a l c a n z a r  u n o s  do- 
cun ic i i lo s ,  y  m e  r e t i r é  á p r i s a .

Me q u e d é  d o s  d ía s  m á s  en  l a s  T u l l e r i a s  
p a r a  t e n e r  el t i e m p o  d e  b u s c a r  u n  jiiso.
El 1 u nes  b a j é  a! de¡)ar-  
t a m e n t o  de l  P r i m e r  
C ónsu l  p a r a  desj ic -  
d i r m e  ; c o n v e r s a m o s  
l a rg o  r a t o  y m u y  am is-  
l o s a m e n t e ;  m e  d i jo  
q u e  sc i i l la  q u e  lo d e ­
j a r a  y  q u e  b a r i a  p o r  
m í  to d o  lo  q u e  pucHe- 
se.

Al o t r o  d ia ,  m a r te s ,  
el P r i m e r  C ó n su l  h i ­
zo  q u e  a lm o rz a r a  
c o n  él .  D es¡n iés  d e  
a lm o r z a r ,  m i e n t r a s  
B o n a p a r t e  c o n v e r s a ­
b a  c o n  a lg u ie n ,  su 
e sp o s a  y  H o r te n s ia  
in s i s t ie r o n  en  q u e  yo  
h ic ie r a  a lg u n a s  ges­
t io n es ,  h a c i é n d o m e  J o s e f i n a  d e  h e a u h a h n a i s ,

o b s e r v a r  c o n  la  du l-  esposa de Napoleón.

z u r a  y  b u e n  d e se o  q u e  
c o n s t a n t e m e n te  m e  d e ­
m o s t r a b a n ,  q u e  a s i  dc- 
b ia  h a c e r ;  m e  d e c ia n  
q u é  y o  t a m b ié n  e r a  cu l ­
p a b le ,  y  q u e  m e  h a b ía  
d e j a d o  l l e v a r p o r  el m a l  
h u m o r .  L es  c o n te s té  q u e  
á  m i  e n t e n d e r  el m a l  no 
te n ía  r e m e d io  y a ,  y  q u e  
a d e m á s  n e c e s i t a b a  d e  
j j r e c is ió n  a lg ú n  d e s c a n ­
so .  B a jé a l a s  c inco ,  é  iba 
á d e j a r  de l  to d o  la s  T u ­
l le r ia s ,  c u a n d o  e n c o n t r é  
al m o z d  d e  d os] )achn  el 
cu a l  m e  d i jo  q u e  B o n a ­
p a r t e  m e  m a n d a b a  lla ­
m a r .  D u ro c ,  q u e  se  h a ­
l l a b a  en  la  h a b i t a c ió n  
in m e d ia ta  á s u  g a b in e te ,  
m e  d i jo  ; « A m igo  niio , 
q u i e r e  q u e t e  q u e d e s .  T e  
lo  ru e g o ,  n o  re s is ta s ,  
d a m e  e s te  ¡gu s to .  T e  

d e c l a r o  q u e  y o  n o  p o d r í a  r e s i s t i r  e s te  o lic io  
d e l  c u a l  n o  te n g o  c o s t u m b r e ,  y  q u e . m e  
a b i i r r i r i a  d e m a s ia d o .  » N o  c o n te s té  á Dii- 
r o c  y  p e n e t r é  c n  el d e s p a c h o  d e  B o n a ­
p a r t e ,  el c u a l  v in o  á n i i  e n c u e n t r o  c o n  a m a ­
b le  s o n r i s a  en  lo s  lab ios ,  y  m e  d i jo  t i r á n ­
d o m e  d e  la  o r e j a ,  lo  q u e  le  o c u r r í a  c u a n ­
d o  e s t a b a  d e  m u y  b u e n  h u m o r ;  « ¿ S ig u e  
u s t e d  p i c a d o ?  Y m e ,c o n ( lu jo  e n  esa  fo r m a  
h a s l a  el s i t io  q u e  y o  o c u p a b a  d e  c o s t u m ­
b r e  y  a ñ a d i ó  : V a m o s ,  s i é n te s e  a q u í .  » 
Q u ie n  lo  h a y a  c o n o c id o  p u d i e r a  j u z g a r  d e  

m i s i t u a c i ó n .  C u a n d o  
q u e r í a ,  t e n ia  u n  g r a n  
a t r a c t i v o ,  v e r d a d e r o  
d o n  d e  g e n te s .  No 
¡n idc  r e s i s t i r l e  y  vo lv í 
á t o m a r  m is  o c u p a ­
c io n e s  y  m i  t a r e a  
a c o s t u m b r a d a .  C inco  
m i n u t o s  d e s p u é s  
a n u n c i a r o n  la c o m i ­
d a  ; ¿ C e n a rá  u s te d  
c o n m i g o ? — m e  dijo .

Así f u é  c o m o  m e  
e n c o n t r é  d e  n u e v o  
en  e l  c a r g o  d e  .secre­
t a r i o  in t im o  d e l  P r i ­
m e r  C ó n su l .

(F ra gn icn lo  de las 
M em orias d e  F auve le t  
de B o n ir ie n n e ,  secre-  
la r io  de N a po león )
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C
UANDO e s ta l ló  la  g u e ­
r r a  r u s o - j a p o n e s a ,  

un e s o r i lo r  o c c id e n la l  se  
p r e g u n t a b a :  « ¿ Q u é  sa ­

b em os  <IcI J a p ó n ?  A caso  
su  n o m b r e  n o  e v o c a  m á s  
q u e  u n a  b a n d e j a  d e  la c a ,  
en  q u e  lu iy , d ib u j a d o s  
e n  o ro ,  u n a  n n is m é ,  un 
cu])itán, un  ib i s  y  u n  c e r e z o  e n  l lo r .  »

Al m o v i l i z a r  s u s  t r o p a s  R u m a n i a ,  en  
n u e s l ro  r e c u e r d o  s u r g e  la  v e n e r a b l e  figu­
ra  (le ('.armen S y ln a .  Y s u  r e i n o  se  p a r e c e  
á  las l e y e n d a s  q u e  e s c r i b e  la a u g u s t a  
d am a .  P az .  id i l io s ,  p a l r i a r e o l i s m o ,  b a d a s ,  
e n c a n t a m i e n to s  e n  l lo r .  A d m i r a d  e s e  g r u ­
p o  q u e  f o r m a n  la R e in a ,  c o n  .sus c a b e l lo s  
b la n c o s  y .sus lu e n g o s  v e s t id o s  n e g ro s ,  y

la  n i ñ a  dc l  la ú d ,  u n a  d e  
l a s  c ie g u e c i t a s  q u e  p r o ­
te g e  C arm en  Si/loa. A d ­
m i r a d  t a m b ié n  e s e  o t r o  
g r u p o  (le la  P r i n c e s a  h e ­
r e d e r a  y  s u  v a s t a g o ,  
a t a r e a d o s  e n  la e n s e ñ a n ­
za  en  la l e c tu r a .  H a y  el 
m á s  a r i s t o c r á t i c o  y d u l ­

c e  r e c o g im ie n to  en  la s  d o s  f a m i l i a r e s  
e s c e n a s .  El R ey  C.arol, r e t r a t a d o  e n  m e d io ,  
c o n  -SU b a r b a  d e  p ia la ,  c o n  su  f r e n t e  p e n ­
s a t iv a ,  c o n  s u s  o jo s  d e  t a n  so.segado m i r a r ,  
c o n  la g a r r a  v i r i l  d e s m a y a d a  en  el b r a z o  
d c l  .sillón, ( l i r ia se  q u e  -simboliza la  b l a n d a  
fo r ta le z a  d e l  p o é t i c o  p a i s  r u m a n o .  Iai h i s to ­
r i a  d e  R u m a n i a  d e b e  c o m e n z a r s e  c o m o  los 
r e l a to s  d e  h a d a s :  « p u e s  s e ñ o r ,  u n a  vez . . .  »
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R e v is ta  G rá f ica

E s lo  p i e n s a n  d e  R u ­
m a n ia  a q u e l lo s  (¡lie la  
c o n o c e n  c o m o  lu ie s t ro  
e s c r i t o r  c o n o c ía  c! J a p ó n .  P e r o  h a y  m ás .  
\  p u d ie r a  s e r  q u e  se  e x p l i c a s e  la  m a r a ­
v i l lo sa  d u l c e d u m b r e  d e  la  c o r l e  q u e  p r é ­
s id e  ('.armen Sijlvii, p o r  la t r i s t e z a  p a t r i ó ­
t i c a  d e  lo s  R e y e s ,  d e  lo s  c o r t e s a n o s  y  dcl 
p u e b lo ,  l ’n a  r e s ig n a c ió n  d e  c o r a z o n e s  é 
in t e l i g e n c i a s  d e  u n a  g ra n  g e n e ro s id a d .  
S a b id o  e s  c ó m o  R u m a n i a  fué  p o s t e rg a d a  
e n  cl c o n g r e s o  d e  l a s  p o t e n c i a s ,  d e s p u é s  
d e  s u s  r o t u n d o s  t r iu n f o s  g u e r r e r o s ,  a ñ o s  
h a . . .  T a l  fué el a b u s o ,  q u e  no  fa l ló  d ip lo ­
m á t ic o  e x t r a n j e r o  q u e  p ro t e s t a s e ,  s in  s e r  
a t e n d id o .  R u m a n i a  re fu g ió se  en  s u  c o n c h a ,  
y  e s t u d i a b a  y  s o ñ a b a . . .

Ya se  c u m p l e  la  ju s t i c i a  dc l  t i e m p o .  R u ­
m a n ia  h a  in te rx 'cn id o  e n  la c u e s t ió n  ba l ­
k á n ic a ,  y  a t io r a  c o n s e g u i r á  lo  q u e  a n t a ñ o

41)

y a  c o n q u i s tó ,  y  se  lo  n e g a r o n .  E s to  d e s ­
c u b r e  o t r a  R u m a n i a ,  d i s t i n ta  d e  la q u e  
im a g in a m o s  al l e e r l o s  c u e n t o s  d e  Uarnien  
Syli'ii. N o  o p u e s t a ,  s i n  e m b a r g o .  P u d o  cl 
h u m o  az u l  d e  P o r t - .A r th u r  b o r r a r  el J a p ó n  
t r a d i c i o n a l .  E n  R u m a n i a  p e r s i s t e  la  be l leza  
u n  p o c o  a r c a i c a ,  en  ese  c o n v o y  d e  los 
b u e y e s ,  l e n to  al a m p a r o  d e  la s  a rb o le d a s ,  
e n  ese  t r í p o d e  d e  f io res  y  r a m iz a  q u e  su.s- 
te i i tn  el p a b e l ló n  n a c i o n a l ,  a l lá  e n  lu s  
c a m p a m e n t o s . . .  . \ d c m á s  d e  su  id e a l i sm o ,  
t i e n e n  lo s  r u m a n o s  p a r a  v e n c e r )  s u s  t i r a d o ­
r e s  c ic l is ta s ,  s u s  in g e n ie r o s  q u e  im p ro v i s a n  
p u e n t e s ,  s u s  i n f a n te s  q u e  s a lv a n  á n a d o  lo s  
r ío s ,  y  e s te  R e y  ('.arol q u e  se  t r a s l a d a  en 
a u t o m ó v i l  á  lo s  s i t i o s  d e  p e l ig ro ,  p a r a  p o ­
d e r  v is i t a r lo s  t o d o s  á  u n  t i e m p o .

R ot njifrafias C hu.ss «¿lu-K 1 avien?»,
Ayuntamiento de Madrid
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M  Franco =Española
C om o era  de esperar, las ilustres p e rson a lid ad es  española.s 

a (luienes se d ir ii /ieron  ins ignes inlelecliiales y  arlis las  franceses  
en e l  tono  m á s  cord ia l, se  h a n  a p resurad o  á respo nd er  en  el 
m is m o  a d m ira b le  sen tido . Gran h o n r a  e s  p a r a  r f . v i s t a  g r á f i c a  

h a b e r  m o tiv a d o  esla elocuente  m an ife s la c ión  de la A lian~a  
F ran co -E spa ño la .

-í Z  i s .
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L a  R e v i s t a  G r á f i c a  7i«  e m p re n d id o  una  
labor generosa  y  ú ti l ,  a l t ra b a ja r  p o r  la 
a p ro x im a c ió n  de la U leraliira fra n cesa  y  la 

l i lera tiira  española.
E iw ío  m is  sa ludos  a l S r  M uñoz . F ran c ia  

debe m u c h o  eii l i lc ra tu ra  á  E sp añ a . N uestro  

esp ir ita  galo, in trép ido  y  c la ro ,  es el desdo­
b lam ien to  de su  e sp í r i tu  caba l le resco .  H ace  
y a  largo  tiem p o  que p a r a  el gen io  n o  ex is ­

ten los P irineos.

J u l i o  C l a u e t i f -
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A l i a n z a  L i t e r a r ia  F r a n c o - E íp a  n o /c

Yo a d m iro  á E s p n ñ a  p o r  sus ad m ira b les  ar-  
lisías, que usled  co n lim ia  ; p o r  su preseiile  
que la  a p r o x im a  á  iiosoiros. P o r  el vu lto  á 
las arles  y  p o r  las s im p a lia s  persona les  se 
llegará  á  la  fr a te r n id a d  de lus  jiacíones. V 
los P irineos n o  ex is íe n ,  a h o ra , m en o s  nunca.

M u y  a fec luosam en te  
l \ o u . .
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A  M r .  T r i g o
Mí querido  colega,

Tengo  u n  recu erd o  e n c a n ta d o r  d e  la  charla  
gue  so s tuv im os usled  y  y o  en  m i  despacho  
de la  R evüe  d e  Pa r ís , iis/ed h a b la n d o  en  
español y  yo  en  francés, y  e n ten d ién do no s  
p er fec ta m en te . F u im o s  m i  e jem plo  v ivo  de 
la  f r a te tn id a d  in te lec tua l, que n o  estorba  
lina ligera  d ife ren c ia  de id io m a , en tre  E s ­
p a ñ a  (j F ra nc ia . T odo  cu an to  p u e d a  a p ro x i ­
m a r  a los dos p ueb los  y  las dos lilera tiiras , 
m e  regocija .

L e  estrecha  las m an os  
__________________ Ma kcki. P revost.

M i qu er id o  Xitloaga,
M e p a rece  p rec io sa  lá  orn.sioji gue se m e  

p resen ta  de m a n ife s ta r  áusled. m íg r a n a d i n i -  
ración  p o r  su  ar le  inq u ie ta n te  y  p erso na l.

Yo a d m iro  en usled  á u n  g ra n  artista ,  
cuyas obras trad ucen  el a lm a  de la  P a tr ia . M. RoU

4ÍI
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D ip lo m á t ic o s  H is p a n o - A m e r ic a n o s

E N  P A R I S

/
w. ¡ii

c r —I

EXr.MO. su .  DR. ENRIQUE RODRIGUEZ LARRETA

Milüsiro plenipotenciario de la República Argentina. 
Literato ilnslre, renovador del habla castellana ; 

hombre del gran m undo, 
gloria de su pais y figura de mucho relieve en Francia.

Ayuntamiento de Madrid



E n s a l a d a
C0  p o r  00  

LUIS B O N A F O U X

E l p a i s  d e  lo s  v ic e v e r s a s ,  q u e  d i jo  Fray  
Gerundio, n o  es E s p a ñ a  e sc lu s iv a iu e n te .  
F r a n c i a ,  q u e ,  s e g ú n  C á n o v a s  — u n  t a n to  
b e n é v o lo  á  v e c e s  — , e s  u n a  E s p a ñ a  v e s t i ­
d a  d e  l im p io ,  c o m p i te  e n  a lg u n a s  inan i-  
fe s ta c io n e s  c o n  su  h e r m a n i t a .  Un b a r b a -  
r o t e  q u e  a n d a  p o r  lo s  b o s q u e s  d e  U o r ie n l  
h a c i e n d o  b a r r a b a s a d a s ,  g a s ta ,  según_ Le 
Jo urn a l,  c i n t u r ó n  d e  c h a r o l ,  c o n  u n a  i n s ­
c r i p c i ó n  q u e  d i c e :  H o n n cu r  el p a tr ie !

Yo no  m e  e x p l ic o  s in o  p o r  lo s  v ic e v e r ­
s a s  el e n t u s i a s m o  p o p u l a r  q u e  d e s p e r t a ­
r o n  e n  P a r í s  lo s  n e g r o s  se n e g a lc se s  ..que 
v i n i e r o n  ó t o c a r  la  iioiiba. y  á  b a i l a r  la  
bam boula ,  p a r a  c o n m e m o r a r  — ¡ q u é  sa­
b r á n  e l lo s  d e  e s o l  — ia  t o m a  d e  l a  B as ­
t i l la .  L e c to r ,  ¡ q u é  j e ta s ! . . .  Sin  e m b a r g o ,  si 
h e m o s  d e  d a r  c r é d i to  á  la  p r e n s a ,  i7.s se 
so n l grises d u p iir fu in  c a p i tc u x  des P aris ien-  
nes, ils é la ien l la coquehiche de loiilcs les 
daines. « U e s a g e r a c i ó n », q u e  d i c e n  los 
c h u lo s .  ¿ C ó m o  el las ,  t a n  m o n a s ,  t a n  lim- 
p i t a s  y  pe rf i im ad i ta .s ,  h a b í a n  d e  l i ja r se  en  
t a m a ñ o s  c h i m p a n c é s  f r u s t r a d o s ?

Lo q u e  s í  e s  c i e r to  e s  q u e  lo s  p e r ió d ic o s  
l a r i s i e n s e s  q u e  se  d e d i c a r o n  á i m i t a r  el 
e u g u a j e  d e  lo s  n eg ro s ,  lo  h a c í a n  b a s t a n t e '  

m a l .  Sin e m b a rg o ,  c o n  h a b e r  c o n s u l t a d o  
á ü a r n i e r  — n o  el e d i to r ,  s i n o  el n a t u r a ­
l is ta  — s o b r e  el l e n g u a je  d e  los o r a n g u t a ­
nes ,  q u e  é l  c o m p r e n d e  lo  m i s m o  q u e  si le 
h u b i e r a n  e n s e ñ a d o  c u a n d o  c o m ía  pap i l la ,  
h a b r í a n  e n t e n d id o  el p e t i t  negre.

Ya é r a m o s  m u c h o s  lo s  q u e  e s t á b a m o s  
d i s p u e s to s  á d e c l a r a r n o s  n e g r o s  h o n o r a ­
r i o s  e n  el m e d io  a m b i e n t e  g r a j e r o  q u e  se 
iba  f o r m a n d o ;  p e r o  se  n o s  im p u s o ,  p o r  
f o r tu n a ,  la  n e c e s id a d  d e  s a l i r  á  v e r a n e a r ,  
s i q u i e r a  á u n  p e ü t  tro ii p u s  cher.

¿ C o n o c e  u s t e d ,  le c to r ,  u n a  p l a y a  l l a m a ­
d a 'K e r p a n o l i s  ? F u é  i n v e n c ió n  d e  u n a  r e ­
v i s t a  p a r i s i e n s e  y  la t i tu ló  « c o r l a  h i s to r i a  
d e  u n  r i n c o n c i l o  m u y  c a r o » ,  d iv id id a  en  
c u a d r o s .

P r i m e r  c u a d r o .  — E l  m a r  y u n  fo r a s te ­
ro ,  c o n  c a r a  d e  i’/ ! w .q u e I o  m i ra  y  p ie n s a ;  
« c ie lo ,  m a r ,  r o c a s ,  ¿ q u é  m á s  se  n e c e s i ta  
p a r a  u n a  p la y a  m u n d a n a ? » .

S eg u n d o .  — E l  m is m o ,  f r e n t e  á  u n  r ú s ­
t i c o  q u e  t i e n e  u n  a rb o l i l lo  e n t r e  la s  m a n o s ,  
se  d i c e :  « d o s  d o c e n a s  d e  c a s t a ñ o s  f o r m a ­
r á n  el b u l e v a r  del C as in o  ».

T e r c e r o .  — U n  a r q u i t e c t o  le  l l eva  u n o s  
m o d e lo s  d e  clialel.s d e s m o n ta b l e s ,  q u e  
a d o r n a r á n  lo s  a c a n t i l a d o s .

C u a r to .  — Uii « v ie jo  p r e m i o  d e  B o m a  » 
f a b r i c a r á ,  c o n  t a b l a s  y  y e so ,  el g r a n  H o te l  
y  e l  Casino!

Q u in to .  — Un R afae l . . .  d e  M o n t m a r t r e  
le  e n s e ñ a  u n a  m u e s t r a  de l  a n u n c i o  d e  
K e rp a n o l i s -p l a y a :  u n a  m u j e r  g u a p a ,  g uan -  
t a d o  el c u e r p o  p o r  u n  n ud llo l  y  s u r g ie n d o  
d e  e n t r e  la s  o la s .  D e b a jo  d e  e l la  se  l e e :  
K erpano lis -P laya . A  tre in ta  m in u to s  d e  P a ­
rís. Tresc ien tos trenes diarios.

Sex to .  — P r e s e n ta c i ó n  d e  t e n t a d o r a s  
c r i a d a s ,  v e s t id a s  á la  b r e t o n a  y  p r o c e d e n ­
te s  d e  l a s  t a b e r n a s  d e  M o n t m a r t r e .

S é p t im o .  — U n a  r u b i a  d e  o le ,  a l r e d e d o r  
d e  lo s  c ab a l l i to s ,  p a r a  r e t e n e r  á  lo s  j u g a ­
d o re s .

O c tav o .  — U n  g u r r u p i é  e le g a n tó n ,  Ra- 
t i s s o p o u lo  d e  n o m b r e ,  p a r a  c o n q u i s t a r  las 
d a m a s .

N o v e n o .  — P e r s o n a je s  a l q u i lo n e s :  un  
g e n e r a l  s c r a m e r i c a n o i  el r a j a h  d e  B lague-  
p o u r ,  u n  s u p e r v i v i e n t e  d e  la  M ed u sa ,  u n  
e x p r e s i d e n t e  c r io l lo  y  u n a  d a m a  p e r s a .

D é c im o .  — Un e l e g a n te  n ta il-coach ,  q u e  
n o  e s  s in o  u n a  v ie ja  d i l ig e n c ia ,  p a r a  el 
s e rv ic io  d e  la e s ta c ió n  p o r  la  n u e v a  r u t a ,  
q u e  es u n a  c u e s ta  l l e n a  d e  p e d r u s c o s .

O n c e n o .  — La b r i l l a n te  o r q u e s t a  d e  los 
j a r d i n e s  de l  C a s in o :  t r e s  r a sca t r ip a .s  y  un  
d i r e c t o r ,  c o n  u n a s  g r e ñ a s  s u c i a s  s o b r e  la 
f r e n te .

D u o d é c im o .  — U n o s  p a p a s ,  u n a  s e ñ o r i ­
ta ,  u n  n e n e .  Lo e x p l i c a c ió n  d e l  g r a b a d o  
e.s; lo d o  es tá  p r e p a r a d o ;  l l eg an  a lg u n a s  
v ic t im as . . .

D esp u é s ,  u n a  e s c e n a  d e  b a ñ o  d e  o la  en  
lo  m á s  f r e c u e n ta d o  d e  la e s t a c ió n  ( m e d ia  
d o c e n a  d e  b a ñ i s t a s  y  a l g u n a s  s i l la s  r o ­
d a n d o ) ;  luego ,  lo s  b a ñ i s ta s ,  en  p e lo ta ,  sin 
u n a  p e s e t a ,  p o r  h a b e r  d e j a d o  en  el C asi ­
n o  t o d a s  la s  q u e  t e n í a n ,  s in  c h a l e t s ,  q u e  
se  v i n i e r o n  al sue lo ,  p o r  s e r  d e  c a r t ó n  
p i n t a d o ,  y  b a jo  1111 a g u a c e r i to  t r o p ic a l ,  
e n i p r e n d i é n d o  el r e g r e s o  á  la  e s t a c ió n .  El 
ú l t im o  c u a d r o  r e p r e s e n t a  ol r e d o m a d o  
e m p r e s a r i o ,  b ie n  t r a j e a d o  y  m e j o r  n u t r i ­
d o ,  c a m in o  d e  Bélg ica ,  á  v e r  si  e n c u e n t r a  
a l lá  o t r a  p la v a  p a r a  p a n o l i s .

L u i s  B o n .a f o u x .
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N u e s t ro s  d is l in g u i t io s  a m ig o s  lo s  s e ñ o ­

r e s  d e  E s c a n d ó n ,  l i a n  t e n i d o  la s u p r e m a  
■ven tu ra  d e  q u e  el C ie lo  le s  o to r g u e  u n  
n iño ,  d e s e a d o  f r u to  d e  u n a  u n ió n  feliz. 
Q u is i e ro n  lo s  e s p o s o s  q u e  la  m i s m a  m a n o  
q u e  h a c e  d o s  a ñ o s  b e n d i jo  su  a fo r tu n a d o  
e n lace ,  v e r t i e r a  l a s  a g u a s  d e l  b a u t i s m o  
s o b r e  la c a b e z a  d e  su  h i jo  a d o r a d o ,  q u e  
es j u s to  p e n s a r  q u e  q u ie n  u n a  v e z  o to r g a  
la  v e n l i i r a ,  p u e d a  h a c e r  l l o v e r  lo s  d o n e s  
d e l  Cielo s o b r e  u i i  a lm a  v i r g in a l .  M onse ­
ñ o r  A ceves ,  S u p e r i o r  d e  la  C ap i l la  de l  
C o rp u s  C liris t i ,  e n  P a r í s ,  a c u d ió  p r e s u r o s o  
a l  r e q u e r im ie n t o  d e  s u s  í n t im o s  am ig o s ,  
y  h a c e  u n o s  d ía s  se  r e a l i z ó  la c e r e m o n ia  
e n  la ig les ia  d e  S p a n is h  P la c e ,  en  L o n ­
d re s .  F u 6  p a d r i n o  el s e ñ o r  m a r q u é s  de 
V i l lü v ie ja y  m a d r i n a  d o ñ a  D o lo re s  B a r r ó n  
•de R in c ó n  G a l la rd o ,  á  q u ie n  p o r  a u s e n t e  
r e p r e s e n t a b a  en  a q u e l  a c to  la e n c a n t a d o r a  
m a r q u e s a  d e  M on te l lan o -

A s is t ie ro n  á  la a d m i n i s t r a c i ó n  de l  sa ­
c r a m e n to  lo s  s e ñ o r e s  d u q u e s  d e  M onte-  
l lano ,  d o n  M an u e l  R u c h  y s u  d i s t i n g u id a  
fam il ia ,  la  s i m p a t iq u i s im a  G u a d a lu p e  E s ­
c a n d ó n ,  lo s  d u q u e s  d e  S a n lo ñ a ,  la  l in d a  
h i j a  d e  lo s  m a r q u e s e s  d e  V il lav ie ja ,  y  
m u c h a s  o t r a s  p e r s o n a l i d a d e s  d e  l a s  c o lo ­
n ia s  m e j ic a n a  y  e s p a ñ o la ,  así c o m o  u n a  
r e p r e s e n t a c i ó n  n u t r i d a  d e  l a  h ig h - li fe  d e  
L o n d re s .

I n m e d i a t a m e n t e  d e s p u é s  d e  la c e r e m o ­
n ia ,  tu v o  m o n s e ñ o r  A ceves  q u e  r e g r e s a r  
á  P a r í s ,  á  d o n d e  le- l l a m a b a n  u r g e n t e s  
a s u n t o s  d e  su  s a g r a d o  m in i s te r io ,  m ien -  
t r a s l o s i n v i t a d o s  fe l ic i ta b a n  c o r d i a l i n e n le  
á  los a f o r tu n a d o s  p a d r e s  d e  E u s ta q u io

J o sé ,  d e s e á n d o l e s  p a r a  
el n u e v o  c r i s t i a n o  y  p a r a  
ellos,  to d a  c l a s e  d e  
d ic h a s .

Á ú l t im a  h o r a  h e m o s  s a b i d o  q u e  Su 
m a je s t a d  el r e y  d e  E s p a ñ a ,  h a  o t o r g a d o  á 
la  s e ñ o r a  m a r q u e s a  d e  V il lav ie ja  el c o r d ó n  
d e  la  O r d e n  d e  M a r ía  L u isa .  U n im o s  n u e s ­
t r a  fe l ic i ta c ió n  s i n c e r a  á  l a s  in f in i ta s  q u e  
h a  r e c i b i d o  la  n o b le  d a m a  p o r  d is t in c ió n  
t a n  m e r e c id a .

L a  s e ñ o r a  c o n d e s a  d e  M o ra ,  q u e  d e s d e  
h a c e  d í a s  e s t a b a  e n f e r m a  d e  a lg ú n  c u id a ­
d o ,  se  h a l l a  en  v ía s  d e  c o n v a le c e n c ia .  
E n v ia m o s  á la  d i s t i n g u id a  d a m a  y á  su 
fa m i l ia  n u e s t r a  c o r d i a l  e n h o r a b u e n a ,  y  
d e s e a m o s  q u e  m u y  p r o n t o  se  e n c u e n t r e  
t o t a l m e n t e  r e s ta b l e c id a .

O t r a  b u e n a  n o t i c i a :  E l  s e ñ o r  S a n la iu a -  
r i n a ,  q u e  d e s d e  h a c e  u n a  s e m a n a  se h a ­
l l a b a  in d i s p u e s t o ,  lia m e j o r a d o ,  y ' d e n t r o  
d e  p o c o  v o lv e r á  á su s  o c u p a c i o n e s  b a b i -  
tu a le s .

E l  s e ñ o r  R o d r íg u e z  L a r r e t a  y  su  bel la  
e sp o s a ,  e s t á n  p a s a n d o  el v e n i n o e n L e T o u -  
q u e t  d e s d e  d o n d e  el c é l e b r e  e s c r i t o r  h a c e  d e  
v e z  e n  c u a n d o  v i a j e s  á  P a r í s ,  r e q u e r i d o  
p o r  la s  e x ig e n c ia s  d e  s u  e l e v a d o  c a rg o  
d ip lo m á t ic o .
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Estaban como petri/ivados et m aquinisla ij el fogonero...

E L  S E C R E T O
-------------------Del Doctor = = =

R A M  M O R A L E Y
por José Muñoz E scám ez
" • ---- -— — (Continuaeión) —

. - . i v r t r m J n t r o p e c é  en  e llos,  c o n  r ie sg o  
v ^  l í e s c a l a b r a d u r a .  q u e  a d o p t e
x c l a b a  su  | ) r e s e n c ia  s in o  p o r e l  c h o q u e ,  y  i n s t i n i i v a m e n te  la  c o s t u m b r e  d e  a n d a r
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E l  S e c r e to  de l D octor R a m  M o ra le s

l levan do  e n  la s  m a n o s  u n  b a s to i i c i lo  d e  
h ie r ro ,  e m p le á n d o l e  c o m o  lo s  c iegos ,  p a r a  
t a n t e a r  el e sp a c io  q u e  ib a  á r e c o r r e r .

A quella  c e g u e ra ,  p o r  e x ceso  d e  p o te n c ia  
visual^ l legó  á  a l a r m a r m e  d e  ta l  m o d o  q u e  
tu v e  (fue d i s c u r r i r  u n  r e m e d i o  p a r a  a t e ­
n u a r la .  Al fin lo g r é  f a b r i c a r  u n o s  e sp e s o s  
c r i s ta le s  d e  f l in t  glass, ó  sea  v i d r i o  c a rg a -  
d is im o  d e  s a le s  d e  p lo m o ,  y  á  t r a v é s  d e  
ellos h e  lo g r a d o  v e r  n u e v a m e n t e  á la  n a t u ­
ra leza  ta l  c o m o  a p a r e c e  á  lo s  o jo s  d e  los 
d e m á s  s e r e s  h u m a n o s .

Mi s o r p r e s a  fué  e x t r e m a d a  el d ía  en  (lue 
p u d e  l e e r  c n  el p e n s a m i e n t o  a j e n o .  X o  
p u e d e  u s t e d  im a g in a r s e  la  e m o c ió n  q u e  
sen t í  a l  v e r  p o r v e z  p r i m e r a  d i b u j a r s e  en  
u n  c e r e b r o  esas  especies sensibles  d e  q u e  
h a b la  S an to  T o m á s  d e  A q u in o ,  y  q u e  SNin 
las m e d ia d o ra s  e n t r e  l a  id e a  c o n c e b i d a  
p o r  el a lm a  y  la  p e r c e p c i ó n  d e  e s l a  id e a  
p o r  el c e r e b r o .  P u e s  b ie n ,  e sa s  e sp ec ie s  
sens ib le s  so n  la s  q u e  yo  v e o  a l  m i s m o  
t i e m p o  (jue l a s  p e r c i b e  e l  c e r e b r o  p a r a  
el c u a l  h a n  s id o  to rm adas ' .

— P e r d o n e  u s t e d  m i  i g n o r a n c i a  f i lo só ­
fica, (lije a l  d o c t o r  H a m  M o ra le y ,  p e r o  
d e sea r ía  q u e  m e  ex p l ic a se  u s t e d  c n  q u é  c o n ­
s is ten  esas  e sp e c ie s  se n s ib le s  d e  q u e  u s ted  
hab la .

— E s  m u y  fácil d e  c o m p r e n d e r ,  v  al 
im a g in a r lo ,  e l  s u b l im e  c r e a í i o r  d e  l a  í í sco -  
iá.stica, ta l  v ez  n o  s o s p e c h a s e  cpie a n d a n d o  
el l i e m p o ,  s u  h ip ó t e s i s  h a b r í a  d e  r e c i b i r  
ta n  b r i l l a n te  c o n l i r m a c ió n .  T r á t a s e  d e  m e ­
ra s  r e p r e s e n ta c i o n e s  <jiie el a l m a  fo r m a  
p a ra  q u e  el c e r e b r o  l a s  p e r c i b a .  S u p o n g a  
u s te d  q u e  se  f o r m a  la i d e a  d e  u n  vaso ,  
p o r  e jem p lo ,  p u e s  la  e s p e c i e  s e n s ib le  
ad o p ta  esa  a p a r i e n c i a ,  es d e c i r ,  q u e  se  
fó r m a l a  im a g e n  d e  u n  v a so  en  su  c e r e b r o .  
E sa  im a g e n  c r e a d a  p o r  la v o l u n t a d  d e  
us ted ,  la  p e r c i b o  y o  a l  p r o p i o  t i e m p o  q u e  
u s te d  m ism o ,  p u e s  si a s í  no  fu e r a ,  ¿ c ó m o  
p o d r í a  y o  s a b e r  en  e s t e  i n s t a n t e  q u e  p o r  
u n a  c o n c a t e n a c ió n  d e  id e a s ,  c u y o s  e s l a ­
b o n e s  no h e  se g u id o ,  a c a b a  d e  f o r m a r s e  
e n  su  m e n te  la  im a g e n  (le u n a  a n c i a n a ,  
qu e ,  ó  m u c h o  m e  e q u iv o c o  ó d e b e  s e r  su  
m a d re ?

Me es t rem ec í . . .  e n  e fec to ,  la  im a g e n  d e  
lili m a d r e  h a b ía  c r u z a d o  p o r  mi c e r e b r o .  
Sin s a b e r  p o r  q u é  t a n  q u e r i d o  s e m b la n t e  
h a b í a  s id o  e v o c a d o  p o r  m i  a lm a .  T e n t a ­
do  e s tu v e  d e  p o s t r a r m e  a n t e  a q u e l  s é r  
s u p e r io r  q u e  se  h a l l a b a  a n t e  m í  c o m o  
en v u e l to  e n  u n a  a u r e o l a  d e  i n m e n s a  g r a n ­
deza  y  d e  g lo r ia ,  p e r o  él c o n t u v o  m i  ges ­
to  a d m ira t iv o  y  p ro s ig u ió  en  e s to s  t é r .  
m i n o s :

— E r a  p re c i s o  b u s c a r a l  s u p e r h o m b r e  — 
le l lam e  as í  á fa l ta  d e  o t r a  d e n o m i n a c i ó n  — 
esc  s e r  c u y a  p la z a  en  la  e sca la  b io ló g ic a  
d e b e r l a  s e r  el s e g u n d o  g r a d o  á  p a r t i r  de l  
h o m b r e ,  y  c o m o  n o  conta .se  c o n  q u e .  á  p e ­
s a r  d e  in i p e n e t r a c ió n ,  p u d i e r a n  v e r l e  mis 
ojos d i r e c t a m e n te ,  p r e p a r é  e m u l s i o n e s  fo­

to g rá f i c a s  d e  t a l  s e n s ib i l id a d ,  q u e  lo s  va 
p o r e s  m á s  t e n u e s ,  l a s  m á s  l e v e s  s o m b ra s ,  
i m p r e s i o n a r o n  la  p l a c a  se n s ib le .  P a r a  
r e f o r z a r  a ú n  m á s  la p e r c e p c i ó n  d e  la s  im á g e ­
nes ,  h ic e  c o n s t r u i r  g r a n d e s  e sp e jo s ,  e n  lo s  
c u a le s  la  m á s  p u r a  p la ta  ib a  m e z c la d a  c o n  
c l o r u r o  d e  ra d io  y  p l a t i n o  c i a n u r o  d e  ba -  
r i o d e s u e r t e q u e , t a n p r o n f o  e m a n a b a  r a y o s  
l u m in o s o s  el e sp e jo ,  y o  los f i ja b a  p o r  u n  
b r e v e  i n s t a n t e  cn  el c a so  d e  q u e  u n a  im a ­
g e n  I n m in o s a  v in i e s e  á  r e i l c j a r s e  e n  él. 
F r c i i l c  á  u n o  d e  e so s  e sp e jo s ,  i n s t a l é  u n  
u n  a p a r a t o  fo tog rá f ico  a c c i o n a d o  p o r  u n  
p e q u e ñ o  m o t o r ,  y  u n a  p e l í c u l a  s e n s ib le  se  
d e s a r r o l l a b a  l e n t a m e n t e ,  o b t e n i e n d o  as í  
u n a  fo to g ra f í a  á c a d a  d é c i m a  d e  s e g u n d o .

— Y ¿ c ó m o  n o  se  i m p r e s i o n a b a  t o d a  la 
c i n ta  s e n s ib le  c o n  la s  i r r a d i a c i o n e s  clel 
r a d i o  ?

— P o r q u e  to d o  el a p a r a t o  e r a  d e  p l o ­
m o ,  d e  s u e r t e  q u e  lo s  r a y o s  a c t in i c o s  n o  
pocí ian  p e n e t r a r  s i n o á  t r a v é s  de l  o b je t iv o .  
A g o ta d a  u n a  b o b in a ,  p r o c e d í a  á r e v e l a r l a ,  
.sin q u e  d u r a n t e  t r e s  m e s e s  o b t u v i e r a  r e ­
s u l t a d o  a lg u n o .  Al fin, u n  d ía  a c u s ó  el r e v e ­
l a d o r  u n a  im a g e n  f lo tan te ,  i n d e c i s a ,  p e r o  
c u y o s  v a g o s  c o n t o r n o s  a c u s a b a n  u n a  si­
lu e ta  h u m a n a .

— ¡Ya es m ió !  — e x c l a m é  — . ¡E l  s u p e r ­
h o m b r e  iio e s  u n a  ficc ión d e  mi f a n t a s í a  ! 
H a j '  q u e  v e r lo  y  lo v e ré .

C ie r to  d ía  e n  q u e m e h a l l a b a  en  la  c á m a r a  
d e  lo s  e s p e jo s  h a c i e n d o  e x n e r i e n c i a s  c[in- 
m ic a s ,  oí en  m i  c e r e b r o ,  d e  u n a  m a n e r a  
p e r c e p t i b l e ,  e s t a s  p a l a b r a s :

u N o  s ig a s  b u .scand o ,  p o r q u e  s i  e n c u e n ­
t r a s ,  t a n t o  p e o r  p a r a  t í .  »

L e v a n té  lo s  o jo s  y ,  m i r a n d o  e n f r e n t e  d e  
m i  en  el e s p e jo  q u e  n o  m e  r e f l e j a b a ,  v i  la  
im a g e n  d e  u n  s é r  e x t r a o r d i n a r i o  q u e  m e  
m i r a b a  c o n  b o n d a d  in m e n s a ,  e n v o l v i é n ­
d o m e  en  la  a u r e o l a  m a g n é t i c a  q u e  i r r a ­
d i a b a  d e  sus  o jos .  A qu e l  e r a  s in  d u d a  
a lg u n a  u n  h o m b r e ,  p e r o  u n  h o m b r e  s in ­
té t ic o .  No q u e d a b a  en  él d e  la  r a z a  h u m a n a  
s in o  c i e r to s  r a s g o s  c a r a c t e r í s t i c o s  s in  los 
c u a le s  la  s e m e ja n z a  no h u b i e r a  e x i s t id o .  
T o d o  el r e s to  e r a  d i f e ren te .

E r a  el r o s t r o  p e q u e ñ o ,  g ra c io so ,  i m p r e ­
c iso. L o  q u e  e n  a q u e l  s é r  se  a c u s a b a  c o n  
u n  v ig o r  e x t r a o r d i n a r i o  e r a  e l  c e r e b r o ,  
ó r g a n o  co lo sa l ,  t r a n s p a r e n t e ,  y  f o r m a d o  
e n  a p a r i e n c i a  d e  u n a  i n e x t r i c a b l e  r e d  d e  
t u b o s  m i c r o s c ó p ic o s  p o r  lo s  c u a le s  e l  p e n ­
s a m ie n t o  c i r c u l a b a  b a jo  la  f o r m a  d e  p u n ­
to s  lu m in o s o s ,  q u e  r e c o r r í a n  t o d a  la red  
en  u n a  f r a c c ió n  d e  t i e m p o  i n a p r e c i a b l e .  
A q ue l  i r  y  v e n i r  d e  g o ta s  lu m in o s a s ,  p ro -  
d ú j o m e  el e fec to  d e  e s t a r  v i e n d o  u n  tu b o  
(le G eis le r ,  y  e r a  lo  m á s  n o t a b l e  d e l  c a so  
q u e  a q u e l lo s  g ló b u lo s  l u m in o s o s  e s t a b a n  
c o l o r e a d o s  d e  d i f e r e n t e  m o d o  u n o s  d e  
o t r o s ,  y  s u  p o l i c r o m ía  c a u s a b a  e l  e fec to  
d e l c a m p o d e u n  k a l e id o s c o p io .  S us  o jo s , e s ­
d e c i r ,  lo  c|ue c o r r e s p o n d ía  en  él á  n u e s t r o s  
ó r g a n o s  v is u a le s ,  e r a n  d o s  c í r c u lo s  b r i -
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l i a n te s  d e  lo s  c u a le s  p a r t í a n  o n d a s  l u ­
m i n o s a s  e q u i v a le n t e s  á  l a s  q u e  a c ad a  
i n s t a n l c  c i r c u l a b a n  p o r s u  c e r e b r o .  Sus 
e x t r e m id a d e s . s e  e s f u m a b a n  d e  m a n e r a  
q u e  p o d r í a  t o m á r s e l a s  p o r  a la s  v a p o ­
ro s a s .  Alli e s t a b a ,  i n m ó v i l  y  s e r e n o ,  
i r r a d i a n d o  fu lg o re s  a z u l a d o s  q u e  o b r a ­
b a n  .sobre m is  n e r v i o s  h a c i é n d o le s  v i ­
b r a r  d u l c e m e n t e  y cau .sá i ido ine  la  
i m p r e s ió n  de l  c o n t a c to  c o n  un_sedo.so 
t e r c io p e lo .

— No s igas ,  r e p e t i d  en  su  le n g u a je  
c e r e b r a l ,  q u e  l l e g a b a  á  m is  o íd o s  c o m o  
l l e v a d o  p o r  lo s  a u r i c u l a r e s  d e  un  
te lé fo n o .  V o lv im e  r á p i d a m e n t e  y  el 
s u p e r h o m b r e  m e  a p a r e c i ó  c o n  u n a  
p r e c i s i ó n  q u e  cl e s p e jo  n o  d a b a  s in o  
b a s t a n t e  a t e n u a d a .

— S o y  tu  a m ig o ,  p ro s ig u ió ,  t u  am igo ,  
i n s e p a r a b l e  q u e  te  h a  a c o m p a ñ a d o  
e n  to d o s  t u s  t r a b a j o s  y  q u e  h a  h e c h o  
to d o  lo  p o s ib le  p o r  a p a r t a r t e  d e  u n a  
e m p r e s a  t a n  p e l ig ro s a  p a r a  t i .  Y o  h e  
s id o  q u i e n  le  h a  i m p e d i d o  l l e g a r  a n te s  
á  la  s o lu c ió n  d e l  p r o b l e m a  q u e  e s tu ­
d ia s  c o n  t a n t o  a r d o r .  T u s  f r a s c o s  d e r ­
r i b a d o s ,  tu s  e r r o r e s  d e  c á lc u lo ,  tu s  
n o ta s  c o n f u n d i d a s ,  to d o  eso  h a  s id o  
o b r a  m ia ,  p e r o  t u  i n d o m a b l e  e n e rg í a  
h a  t r i u n f a d o  d e  to d o s  lo s  o b s t á c u lo s  
q u e  y o  c o lo c a b a  e n  tu  c a m in o ,  y  no  
h e  p o d id o  i m p e d i r  t u  t r i u n f o ,  q u e  
e s  la  m u e r t e  p a r a  ti.
" D e t ú v o s e  R a in -M o ra ley  u n  in s ta n t e  
p a r a  t o m a r  a l ien to ,  y  c o n t i n u ó  en  
e s to s  t é r m i n o s :

Q u ise  i n t e r r o g a r  al s u ] ) e r h o m b r e  
a c e r c a  d e  la  h i s t o r i a  d e  su  r a z a  y 
d e  la  s u y a  p r o p i a ,  p e r o  fu é  m u d o  
e n  to d o s  a q u e l lo s  p u n t o s  d e  v e r d a ­
d e r a  i m p o r t a n c i a ,  c o m o  si u n a  f é r r e a  
c o n s i g n a  le  s e l l a r a  lo s  la b io s .  Ú n ic a ­
m e n t e  p u d e  s a b e r  q u e  el s u p e r h o m ­
b r e  h a  | ) e r d id o  ca s i  t o á o s l o s  ó r g a n o s  
d e  a s im i la c ió n ,  y  q u e  p a r a  v iv i r  le  
b a s t a  e s t a r  s u m e r g i d o  e n  el é t e r ,  d e  
d o n d e  s a c a  su s  energía .s ,  y  q u e  r e c o r r e  
l o s  e s p a c io s  i n t e r p l a n e i a r i o s  c o n  la 
r a p i d e z  (iel p e n s a m ie n t o ,  e n t r e  o t r o s  
s e r e s  a ú n  m á s  p e r f e c to s ,  q u e  c o n t i ­
n ú a n  la  g r a d a c i ó n  b a s t a  el in f in i to ,  y  
a l l a d o  d e  lo s  c u a le s  el s u p e r h o m b r e  
n o  es m á s  ( |u e  u n  m ic r o b i o  có sm ic o .
T a l  vez  la  s u b l im e  e s c a l a  q u e  e n t r e v i e r a  
J a c o b ,  en  su m i la g ro so  s u e ñ o ,  f u e r a  
la  d e  e s to s  sere.s i i e r f e c to s  q u e  se  s u c e d e n  
e n  el in f in i to  e n t r e  o n d a s  lie lu z  y  d e  
a r m o n í a .

T a m b i é n  p u d e  a r r a n c a r  al s u p e r h o m b r e  
la c o n fe s ió n  d e  q u e  h u b o  u n  t i p o  i n t e r ­
m e d io  e n t r e  a q u é  y  el h o m b r e ,  y  q u e  u n a  
lu c h a  c n c a r n i z á d a  h iz o  d e s a p a r e c e r  a q u e ­
lla  r a z a ,  h a r t o  p r e s u n tu o s a ,  q u e  q u i s o  l u ­
c h a r  y  v e n c e r  al s u p e r h o m b r e ,  d e l  q u e  
s o lo  h a b í a  r e c i b id o  b ene f ic io s .  Del in te r^

. silbó un llardo en el aire, y  se clanó en c¡ aulomói’il-

s u p e r h o m b r e ,  só lo  q u e d ó  u n a  fam il ia  q u e  
p o r  g r a t i t u d  á  su s  b ie n h e c h o r e s ,  n o  qu iso  
t o m a r  p a r t e  e n  la  c o n t i e n d a ,  y  esa  f a m i ­
l ia  se  p e r p e t ú a  e n  el f o n d o  d e  u n a  s im a  
p r o l ú n d í s i n i a ,  a l  a b r ig o  d e  t o d a  in v e s t ig a ­
c ió n  h u m a n a .

A p e n a s  s u p e  la e x i s te n c ia  d e  c s lo s  se res ,  
n o  tu v e  s in o  u n a  i d e a :  la  d e  v e r lo s  y  
e s t u d i a r  e n  e l lo s  la  e v o lu c ió n  y  t r a n s f o r ­
m a c ió n  d e  n u e s t r o s  ó rg a n o s ,  v e r  c u á le s  
e r a n  lo s  m i s t e r io s o s  c a m in o s  p o r  d o n d e  
e l  h o m b r e  h a l i ia  l l egado  á  1a l i b e r a c ió n
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d e  la m a te r i a  g r o s e r a  q u e  le  en v o lv ía  v  á 
la fe liz  p é r d i d a  d e  sus  ó r g a n o s  a v a sa l la ­
d o r e s  q u e  le  h a c e n  su  e sc lavo  g r i t á n d o le  
h a m b r e ,  s e d  y  s u e ñ o ,  s in  q u e  su  v o lu n t a d  
p u e d a  r o m p e r ,  p o r  m u c h o  t i e m p o ,  esas  
t r e s  a n c l a s  q u e  n o s  su j e ta n  á la  t i e r r a  c o m o  
á la  p l a n t a  s u s  ra íc e s .

R ogu é ,  a m e n a c é ,  q u é  se  y o  lo  q u e  h ice  
p a r a  p e r s u a d i r  á  m i  a m ig o 'á  q u e  m e  r e v e ­
l a s e  la  r e s id e n c i a  d e  s u s  a n t e p a s a d o s .  A 
m is  r u e g o s ,  lo  m i s m o  q u e  á m is  a m e -  
n a z a s ,_ o p o n ía  s i e m p r e  e s ta  r e s p u e s t a  :

— Si f u e r a  d é b i l  y  s a t i s f ic i e ra  t u  c u r i o ­
s i d a d ,  t u  p é r d i d a  e r a  s e g u r a .  El s u p e r ­
h o m b r e  n o  q u i e r e  s e r  c o n o c i d o  p o r  vos ­
o t r o s ,  y  y o  h e  in f r i n g id o  la  lev  a r r a s t r a d o  
p o r  m i  s im p a l ia  h a c i a  t i .  ¡ Q u ie r a  Dios 
q u e  m i  f laqueza  n o  te  c u e s te  c a r a  !

C ie r ta  n o c h e  e n  q u e  p a s e a b a  p o r  mi 
j a r d i n .  s e n t í  q u e  a lg u ie n  p a s a b a  á  m i  lado .  
V o lv in ie  c o n  p r c t e s l e z a  y  vi á  u n  s u p e r ­
h o m b r e  q u e  m e  m i r ó  c u r i o s o ;  él se  d ló  
e n  el a c to  c u e n ta  d e  q u e  lo  h a b l a  v is to  y 
e n t o n c e s  su  r o s t r o  a d q u i r i ó  u n  a sp e c to  
t a n  i r r i t a d o  y  c o l é r i c o  q u e ,  p o r  u n  m o ­
m e n to ,  confieso  q u e  te m b lé .

— ¿ Q u ié n  e r e s  tu ,  q u e  h a s  f r a n q u e a d o  
l a  b a r r e r a  im p u e s  a  tú  lo s  In i m a n o s ?  — 
m e  p r e g u n t ó ,  y  s u  v o z  r e t u m b ó  c o m o  un  
m a r t i l l a z o  e n  m is  o íd os .

— S oy ,  r e p u s e ,  u n  h o m b r e  q u e  q u ie r e  
s a b e r .

— P u e s  si q u i e r e s  s a b e r ,  c o m ie n z a  p o r  
e n t e r a r t e  d e  q u e  t u  c ie n c ia  p u e d e  c o s t a r t e  
c a r a .

— L o  sé.
A ú n  n o  h a b l a  a c a b a d o  d e  p e n s a r  es ta  

r e s p u e s t a  c u a n d o  m e  a r r e p e n t í  d e  h a b e r l a  
fo rm u la d o .

— ¿ Q u ién  te  h a  e n t e r a d o  d e  e l lo  ? — p re -  
I g u n tó  en  to n o  d e  a m e n a z a .

H ice  e n t o n c e s  u n  e s fu e rzo  s u p r e m o  p a r a  
b o r r a r  d e  m i  p e n s a m ie n t o  el r e c u e r d o  d e  
m i  a m ig o ,  d e  m o d o q i i e  el s u p e r h o m b r e  no 
lo  s o r p r e n d i e r a .  P e n s é  e n t o n c e s  en  l a  c a ­
s u a l id a d ,  p e r o  el s u p e r h o m b r e  n o  se  d e jó  
e n g a ñ a r  p o r  m i  r e s p u e s ta .

— Y’o s a b r é  si a lg ú n  t r a i d o r  te  h a  re fe ­
r i d o  lo  q u e  d e b ió  ca l la r .  A d e m á s ,  e s  c u ­
r io so  q u e  m e  v e a s  y  sé  q u e  m e  v e s  y, 
a d e m á s ,  q u e  m e  te m e s ,  y  n o  s in  m o t iv o .  
E r e s  u n  p e l ig ro  p a r a  n o s o t r o s  y  es p r e ­
c i so  s u p r im i r t e .

Y d ic h o  es to  d e s a p a r e c ió  d e  u n  vue lo  
d e j á n d o m e  p r e o c u p a d o  a n t e s u s  a m e n a z a s .

No t a r d a r o n  é s ta s  e n  re a l i z a r s e .  Al d ia  
s ig u ie n t e ,  e n  c u a n t o  saii d e  ca sa ,  u n  c o c h e

se  m e  v in o  e n c im a ,  d e  ta l  m o d o  q u e ,  sin 
la  c e l e r id a d  q u e  p u s e  en  l o n e r n i e  en 
s a lv o ,  m e  h u b i e r a  d e s t r o z a t  o  b a j o  su s  
r u e d a s .  E n  el p e sc a n te ,  j u n i o  al c o c h e r o ,  
vi a l  s u p e r h o m b r e  q u e  íne  d i r ig ia  gestos  
i r r i t a d o s .

A q u e l l a  le c c ió n  m e  ft ié  m u y  ú ü l ,  v  sin  
p é r d i d a  d e  t i e m p o  a d o p t é  t o d a s  las" p r e ­
c a u c i o n e s  n e c e s a r ia s  á m i  d e fe n s a  p e r s o n a l .

N o  e r a  á  m í  á q u ie n  d e fe n d ía ,  s i n o  el 
s e c r e t o  d e  q u e  y o  e r a  d u e ñ o .  D e s d e  en 
to n c e s  h e  s id o  o b je to  d e  u n a  s e r i e  d e  
a t e n t a d o s  q u e  h a n p 'u é s to  en  g ra v e  p e l ig ro  
m i  ex is ten c ia ,  y  s i  es ta  c a s a  no  se  d e r r u m b a  
no  es p o r  fa l ta  d e  g a n a s  d e l  s u p e r h o m b r e .  
A q u i  so n  m u y  f r e c u e n te s  la s  t o r m e n t a s  y  
a u n q u e  mi c a sa  e s t a b a  e r f iz a d a  d e  pa -  
r a r r a j ' o s ,  n u n c a  p u d e  e v i t a r  q u e  c o r t a s e n  
l a s  c a d e n a s  d e  c o m u n ic a c i ó n  c o n  t i e r r a  lo 
q u e  h a c i a  q u e  en  v e z  d e  p r e s e r v a r m e  d e  
la c a íd a  d e l  r a y o  fu ese  u n  c o n t in u o  d e ­
sa f io  á l a s  n u b e s .  P a r a  e v i t a r  e s t e  r ie sg o  
m a n d é  c u b r i r  d e  p lo m o  el t e ja d o .

¿Y  q u é  d e c i r  á  u s t e d  d e  lo s  a t a q u e s  
n o c U irn o s  d e  q u e  b e  s id o  o b je to ?  U sted  
a c a b a  d e  p r e s e n c i a r  u n o .  P e r o  lo (¡ue no 
b a  v is to  u s ted  e s  á  m i  e n e m ig o  ju n t o  á 
Caflieri ,  im p u ls a n  d o  s u  b r a z o  y  a l e já n d o s e  
lu ego  l l e n o  d e  i r a  a l  v e r  el f r a c a s o  d e  
s u  t e n ta t iv a .  P o c o  d e s p u é s  e s t a b a  a  mi 
p u e r t a  l i já n d o s e  en  u s te d  s in  d u d a  p a r a  
p c r s e  g u ir le ,  y  a u n q u e  le p r o t e g í  c o n  u n a  
a u r e o l a  d e  m i  f lu ido  n e rv io so ,  e s to y  se ­
g u r o  d e  q i ie  v a  u s t e d  á s e r  o b je to  d e  u n a  
t e r r i b l e  p e r s e c u c ió n ,  t a n t o  m á s  t e r r i b l e  
c u a n t o  q u e  só lo  d e n t r o  d e n n o s  m eses  p o d r á  
u s te d  v e r  á  e so s  im  la lp a b l e s  e n e m ig o s .

Y' a h o r a ,  d ijo  el d o c t o r ,  s i  s e  d e c id e  
u s te d  á  a c o m p a ñ a r m e ,  no  se  s o p a r e  d e  mi. 
L o s  s u p e r h o m b r e s  le  a c e c h a n  y sn  m u e r t e  
s e r í a  se g u ra .

— ¿Y' c ó m o  a b a n d o n a r  á  m is  e n fe r m o s  
s in  p r e v e n i r  á  u n  c o m p a ñ e r o  q u e  m e  
r e e n q j la c e ,  p r e p a r a r  la m a le ta . . . .

— T odo eso  n o  s ign ir ica  n a d a .  E s p r ib a  
u s t e d  a q u í  u n a  c a r t a  al d o c t o r  q u e  h a  d e  
s u s t i tu i r lo ,  y  o t r a  á su  a m a  d e  I taves  p a r a  
q u e  e n t r e g u e  a l  ¡ l o r t a d o r  c u a n t o  u s ted  
neces i te .

C o m p r e n d í  q u e  e s te  p a r t i d o  e r a  el m ás  
p r u d e n t e .  E s c r ib í  l a s  d o s  c a r t a s  y  l a s  e n ­
t r e g u é  á R a in -M ora ley .  U n a  h o r a  d e s p u é s  
e s t á b a m o s  p r e p a r a d o s  p a r a  m a r c h a r ,

("Se conlínuará).  

D ib u jo s  d e  L o b e l  R ic h e .
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!!u ¡ i  (yac 
reg is trar ¡n 
!l¡-íiii curre- 
’ra  (le anto- 
m ói’iles or- 

gaiiizculii

p o r  la A .  C.
F. c u y  o 

( i r a n d  P r ix  
h a  sido ga­
n a d o  p o r  
Gorge É o il-  
lot, v e n c e -

d o r  tam bién  en  Í9I2.
P u b licam o s m ui fo-  

logra jía  d e l a iüo ino-  
vi'l de B o i l lo ta n te  las 
tr ibunas, o  I r  a  (yac 
obtuvo  en cl m o m e n ­
to d e  lleg a r  el ven­
cedor, y  e l re tra to  de  
este, luego d e l tr iu n ­
fo ,  caaá(/() em p u ñ a  
lie nuevo  el volante.

.He han  efeclua  
do tam bién  las 
carreras á  p ie  en 
cl p lazo  de una  
h o r a . Ganó B o-  
nin. de S loko lm o ,

(¡ue r e c o r r i ó  
19 Icil. '21 m . en 
una h ora , con lo 
cual quedó batido
nn aerop lano  al e jercilo  francés, y  rep ro ­
ducim os el in s lan le  d e l bautizo  según  la 
(Jcosíani/iraíía fó r m u la  de g iiebrar una ho- 
lella de ch a m p a g n e  en las alas.

el record  de  ÍPa- 
Ihius. en 1899. (¡nc 
llegó  (i los 18 kil. 
878 m . E n  nuestra  
in fo rm a c ió n  p u e d e  
verse á  B on iit con­
ducido  en  hom bros  
(le un a d m ira d o r .  

L a  C ru z  H o ja  
acaba d e  o frecer  

O tro  aco;decá?acji /o  fn e  el  i n a lc h  B r in -  
dejonc, A tid e in n r  g  Calllau.v., en Juvisg .  
Ganó D rind e jon c . ocu pa nd o  el  2‘ lugar  
A n d c m a r .  P u b lica m o s im  v ira je  seusacio-
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R e v is ta  G rá f ica

n a l  de B r in d e jo n c  
des  Mouíi'neaiia;.

j íecoyem os la in ­
fo r m a c ió n  gráfica  
del n ie e t i i ig  de h i ­
d r o p l a n o s  (¡ue lavo  
lu g a r  en  H a rod ltt ,  
com¿iÍ£i£/e/¡dü u na

d e  las no tas m á s  salicnies de la quincena  
deportista .

P o r  ú lt im o , e l m o m e n to  de p re p a r a r se 'á  
salir, de las m o tecic le tas  g  las p e t i l e s v o i t u -

r e t t c s  e n  la  ca rrera  d ispuesla  p o r  la A .C .F .,  
y  p resen ta c ión  a l p ú b lico  d e  los luchadores  
d e  lucha  g reco -ro m a na  en e la c ti ia l  concurso  
d e  M ad r id . A  tas h o ra s  que co rren , y a  h a n  
em pezado  los golpes.

Los Reyes de España 

en París

D e p a so  p a r a  In g la te rra , d o n d e  p e r m a ­
n ecerán  una  se m a n a  con m o tivo  d e  las 
anuales fies tas  m a r it i in a s  de Corres, los 
R eyes  de E sp a ñ a  h a n  cruzado  P a r ís ,  ij ai in 
cu ando  v ia jan  de riguroso  incó gn ilo , o tra  
vez  la  Ville  L u m i é r e  h a  d e m o s tra d o  á  los-

augustos visilantes, su  sinipiilia  y  a d m ira ­
ción. L os  R eyes  fu e ro n  ovacionados en  e l  
Ica tro  d e l  P a la i s  R o y a l .

O frecemos á  nu estros lectores estas fo lo -  
• g ra fías , to m ad as á la p u e r ta  d e l ¡ lo le l

Meiirice, en  el m o m en to  q ue  don  A lfo n so  ij  
su  esposa, sa l la n  p a ra  p a se a r  p o r  la  c iu d a d .

P a r ís  y  M a d r id  son fa m ilia res  á  los R eyes  
d e  E sp a ñ a , y  estos so n  fa m il ia re s  en M a d r id  
y  P a r ís .  A d m ira b le  consecuencia  de la  
A lia n za  F ranco-E spaño la .

Im p re n ta  d e  la  C a s a  E d ítona l  H ispano*A cnencana . P a n s e l  G e re n te  : V e rd e a a
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