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R ev is ta  G ráfica

L I B R E R I A  R E L I G I O S A
d e  l a

a  P I D A N S E  a  

l o s  C a t á l o g o s  

A  b  C y  D

asa Editorial
H I S P A N O A M E R I C A N A
2 2 2 ,  B o u l e v a r d  S a in t - G e r m a in ,  2 2 2 ,  P A R I S

0  0  0

Im m enso surtido de toda clase de libros religiosos, en  español 
y  en francés. Q ran  variedad en objetos piadosos, imágenes, rosarios, 

estampas, medallas, etc., de lo más acabado y  artístico.

CASULLAS, CÁLICES, C O PO N E S,  CUSTODIAS, RELICARIOS 
D E  UN TRABAJO ADMIRABLE Y Á P R E C IO S  ECONOMICOS

C asu lla s ,  d e  to d o s  los  m ode los ,  fa b r ic a c ió n  e s p e : i a l  d e  la  C asa , d e s d e  los  

m á s  r ic o s  á  l o s  m á s  b a r a io s .  S e  a d m ite n  e n c a rg o s  de  c a s u l la s  d e  d ib u jo s  nuevos

TO D A  CLASE D E  RO PA  D E  ALTAR 

0  0  0  S

JS V E N T A  A L  P O R  M A Y O R  Y  A L  D E T A L L E  JS

Qherdeen
antiguos

y
recientes

rad iczüm ente  CURADAS
P O K  LA

HALLES LAYOET
1 7 5 . B o u l e v a r d K A U S S M A N N

P R I X Á O f r ;

P á O T ^ U B E R g E
q u e  p r o c u r a  ¡Pulmones robustos, 

d e s p i e r t a  e l  Apetito,  a u m e n t a  
l a s  Fuerzas, s e c a  l a s  Secreciones 

y  p r e s e r v a  d e  la

TUBERCULOSBS
L. ?AUTAUBER6£, 10, r .  de CoDslaDlinople, Pana y  todas Farmacias.
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Á  N U E ST R O S LECTO RES

1 0

SuscrípciÓD 

20 ffaBcos 
por año

I  éx ito  ex trao i'd inario  a lca n za d o  
p o r  R e v i s t a  O r á t i c a  nos im p u lsa  
á in tro d u c ir  en ella co nsiderab les  
m ejo ra s  cjue h a n  de ser de l 
a g ra d o  de  n u estro s  lectores.

P o r  de p ro n to  p u b lic a re m o s  
u n  nú m ero  de N a v id a d  que  

constarci  d e  m á s  d e  c i e n  p á g i n a s ,  de la s  cuales  
32  será n  á to d o  color,  j  S  con g ra b a d o s  
a d m ira b le s  o b ten idos p o r  un  nuevo  p ro c e ­
d im ien to  tipogrcifico. L a  p a r te  lite ra ria  serci

in te resa n tis im a .
A  p e sa r  de  lo costoso de este e s fu erzo  ed i­

toria l, nu estro  nú m ero  de N a v id a d  será  ven ­
d id o  a l  m i s m o  p r e c i o  q ue  los ord inarios.

M as a ú n : á  p a r t ir  de i." de E nero  p ró x im o  
R e v i s t a  G r á i i c a  ten d rá  d i e c i s é i s  p á g in a s  m a s  
de tex to , s in  q ue  p o r  ello se  au m en te  su  precio  

d e  ven ta .
N u e s tra  co laboración  se  h a  re fo rza d o  con  

la s  p r im e ra s  f ir m a s  de E s jja n a  y  de A m érica , 
y ,  en u n a  p a la b ra , no  p e rd o n a m o s  esfu erzo  
n i sa crific io  p a r a  corresponder a l  in terés de 
nuestro s lectores c u ya s  fra se s  de a lien to  y  de  

ca rin o  aq radecem os con to d a  e l a lm a .

L A  R E D A C C I O N

Ayuntamiento de Madrid



E n  e l  p o s a d o  p e d ía s e le  a l  a u t o m ó v i l  q u e  m a r c h a r a  á  u n a  v e lo c id a d  m o d e r a d o ,  p ero  h o y  d ia  

c o n t i n u n m c n l c  se  ce lebran  c o n c u r so s  en  los q u e  cs le  v e h íc u lo  l ic n e  q u e  f r a n q u e a r  o b s tá c u lo s  in v e r o -  
s im i le s .  L a  p r é s e n le  f a l o g r a f i a ,  q u e n a s  h a  p a r e c id o  c u r io so  p u b i i n t r ,  r e p r e s e n ta  u n  a u t o m ó v i l  es ­

c a la n d o  u n a  m o n t a ñ a  q a c  los p r i m e r o s  f r í o s  in v e r n a le s  c ubr ie ron  de  n ieve.

A UTOMO VILISMO
A c a b a  d e  c e r r a r  sus  p u e r t a s  el S a ló n  

d e l  A u to m ó v i l ,  L a  a n u a l  y  o to ñ a l  e x p o s i ­
c ió n  h a  v e n i d o  o s t e n t a n d o  h a s t a  a h o ra ,  
u n  c a r á c t e r  m u n d a n o ,  m e j o r  q u e  c o m e r ­
c ial.  E r a  u n a  fiesta  d e  la  m e c á n ic a ,  e n t r e  
lu m in a r i a s  f a n tá s t ic a s ,  d e  to d o s  c o lo re s ,  
c o n  g u i r n a ld a s ,  b a n d e r o l a s  y  c o r te jo s  
ofic iales.

L os  v i s i t a n t e s  d e l  S a ló n  n o  e r a n  lo s  a u ­
to m o v i l is ta s ,  s i n o  lo s  a s p i r a n t e s  á  a u to ­
m o v i l i s ta s .  Y to d o  el e n o r m e  t i n g la d o  e s ­
t a b a  d i s p u e s to  p a r a  d e s l u m b r a r  á l o s  n e ó ­
fitos. Y c o n  el Ihi d e  q u e  l a s  g e n te s  t i m o ­
r a t a s  lio se  a s u s ta s e n  c o n  e s e  escrúpulo  d e  
la v e lo c id a d ,  lo s  c o c h e s  e s t a b a n  fijos e n  la 
t i e r r a ,  m u y  q u ie to s  e n  la. r in g la ,  s in  a t r e ­
v e r s e  á  r o m p e r  el c o r d ó n  d e  s e d a  ; lo s  co ­
c h es ,  q u e  d e s p a c h u r r a n  c o c h i n o s  y  se  es­
t r e l l a n  c o n t r a  l a s  rocas .

E n  el S a ló n  q n e  a c a b a  d e  c l a u s u r a r s e

— —  2

n o  o c u r r i ó  lo  m i s m o  q u e  en  lo s  o t r o s  a n ­
t e r io r e s .  P u e d e  d e c i r s e  q u e  h a  s id o  e x c lu ­
s iv a m e n t e ,  eso  si, á  to d o  lu jo ,  u n a  e x h i b i ­
c ió n  d e  lo s  g r a n d e s  n eg o c io s ,  d e  la s  m e ­
j o r a s  c o m e r c i a l e s  y  t é c n i c a s  d e l  a u t o m o ­
v i l ism o .

Á  d e c i r  v e r d a d ,  el c l ie n te  d ig n o  d e  e s te  
n o m b r e ,  n o  d e b e  b u s c a r  o t r a  c o s a  en  
e l  G ra i id  P a la is .

A n tes  q u e  n a d a  d e b e  p r e o c u p a r l e  el 
p r e c i o  d e l  c / ia s s isy  su  rc/irfí/íu'en/o. ¿C u á n ­
to  cues ta?  ¿C u á n to  c o r r e ?  H e  a q u i  l a s  d o s  
p r i m e r a s  p r e g u n t a s  q u e  d i r ig e  e l  c o m p r a ­
d o r  al c o m is io n i s t a  d e  u n a  c u a l q u i e r a  d e  
la s  g r a n d e s  c a s a s  c o n s t r u c l o r a s .

A | ) c s a r  d e  lo s  a c c id e n te s  d e m a s i a d o  
n u m e r o s o s  y  t e r r i b l e s  q u e  rcgi .s lra  la  h i s ­
t o r i a  de l  a u to m o v i l i s m o ,  c a d a  vez  "se a u ­
m e n ta  el d e l i r i o  d e  la v e lo c id a d  f c o n s t i -  
t u y e  e s to  u n a  n u e v a  e n f e r m e d a d  d e  es te
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lufomo& ifísrno

E N  K L  O A S I S

En el desierto, eí aníoniiiuil lui reemplitzíiinfo a l rliisico ciiinello, 
y  1/(1 no es raro que uno uc estos coches, cspeeiiilmenle nionítuías 
pura estos viajes, cnice el Sahain . ¡.a presenle ¡otonrafia /iié tom a ­

da desde camino, en el niomnilo de rep s  rse en el primer oasis.

m u n d o  t a n  v ie jo  q u e  t a n  j o v e n  q u i s ie r a  
se r .

Un au to  q u e  n o  p u e d a  p a s a r  d e  los 
cu aren ta  li / a / i o r «  — v e lo c id a d  q u e  .se c o n ­
s i d e r a b a  a n t e s  c o m o  u n  reco rd  — no  e n -  
c o n t r a r i a  h o y  c o m p r a d o r ,  to d o s  c o n v e n ­
d r í a n  en  q u e  l legó  e l  m o m e n t o  do  r e l e g a r  
el a p a r a t o  al o lv id o ,  á  lo s  h i e r r o s  i n ú ­
ti les.

K N  l U . K N A  M O N I ' A N A  

E l im lomóvil csfíiío inliepidn las nnix allos 
monfoñ».*:. jiorqiie no hay  pendicnle capaz de 
resistir el empaje de un m nlor dr SO eaballof.

3

P e r o  el p o d e r  i n o l o r  d e  u n  a u t o  n o  s i r ­
v e  só lo  p a r a  i r  d e p r i s a .  L a  a u t o r i d a d  d e  
Mr. G. d e  Laí 're lé ,  p o r  n a d i e  d is c u t id a ,  
d ic e ,  á  p r o p ó s i t o  d e  e s to ,  a lgo  q u e  e s  d ig ­
n o  d e  e s c u c h a r s e ,  y  q u e  v a m c s  á  e x t r a c ­
ta r .  S on  m u y  c o n c r e t a s  é i m p o r t a n t e s  las 
o b s e r v a c io n e s  d e  Mr. d e  I.Aifrelé, h e c h a s  á 
lo  la r g o  d e  u n  p a s c o  e n t r e  lo s  a u t o m ó v i ­

le s  e x p u e s to s  en  cl Sa lón .
La p u ja n z a  i n o l r i z d c u n « u / o  

s i r v e  p a r a  c o l o c a r  s o b r e  u n  
chass is  u n a  c n r /o s íc r íc  con-  
f o r t a b l e  y  c u b i e r t a .  P e r m i t e  
l a m  b i én ,  a  u  n  tj u  e  p  a r  c  z c a 
p a r a d ó j i c o ,  q u e  el chaulfeiir  
p u e d a  c o n d u c i r  la m á q u in a  
c o n  el m i n im u m  d e  p e l ig ro s .  
Y e s ,  solii  e  to d o .  ú t i l ,  p o r q u e  
el a u to m ó v i l  q u e  p u e d a  d e v o ­
r a r  las d i s t a n c i a s  en  un  c a m in o  
s in  o l j s lácn lo s ,  e s  el q u e  p o ­
d r á  d e t e n e r s e  s in  s u f r i r  r e ­
t r a s o ,  en  la s  a g lo m e ra c io n e s  
y d e m á s  b a r r e r a s  d e  la c i r ­
c u l a c ió n .  Gon u n  a u to  len to  
s i e m p r e  se  ' c o r r e  el r i e s g o  d e  
l l e g a r  t a r d e ,  y  n o  h a y  t i e m p o  
q n e  p e r d e r .

Ayuntamiento de Madrid



R e v i s ta  G rá f ica

O tra  d e  l a s  m e jo r a s  q u e  p e r s ig u e n  de 
c o n s u n o  el f a b r i c a n t e  y  el c o m p r a d o r ,  es 
el s i len c io ,  a u n  á c o s ta  d e  la  fu e r z a .  Y es te  
s i le n c io  se  a l c a n z ó  g ra c i a s  á l o s  m o d e r n o s  
d i s p o s i t iv o s  m e c á n ic o s ,  h o n r a  d e l o s c o n s -  
t r u c t o r e s  f r a n c e s e s ,  d e  e s ta  F r a n c i a  q u e

fiuy^e p a r a  n a d a  en  l a  v e lo c id a d .  H a y  q u e  
c o n fe s a r ,  n o  o b s t a n te ,  q u e  la e s t é t i c a  sa le  
g a n a n d o  c o n  lo s  n o v i s im o s  r a d i a d o r e s .

D e s d e  e l  p u n t o  d e  v is ta  d e  Ja carrosserie ,  
t o d a v ía  s o n  m á s  c o n s i d e r a b l e s  lo s  p r o ­
g reso s .  L os  p r i n c i p a l e s  c o n s t r u c t o r e s  d e

E L  CAMl'.iNG

J'.l ' ■  c.ampiiifi ", es decir, el depurt i que pudiéramos llaiiinr de acampamento, se difunde cada 
día más. Como puede verse, el autom óvil ha sido dispuesto de manera tal. que en brei>es m inulos 

puede ser transformado en una cómoda tiendo de campaña, ij noto por sus propios medios.

e s l a  p a t r i a  de l  a u lo m o v i l i s m o  y  la  a v i a ­
c ión .  H oy  d ia ,  u u  c o c h e  d e  b u e n a  m a r c a ,  
no  l iace  m á s  m i d o  q u e  u n o  d e  e so s  a u to s  
e lé c t r i c o s ,  q u e  e s t u v ie r o n  l a n  d e  m o d a  
c u a n d o  lo s  aillos d e  p e t r ó l e o  n o s  e n s o r d e ­
c í a n  c o n  su s  e x p lo s io n e s ,  y  el c h i r r i d o  d e  
los e n g ra n a j e s .

Mr. d e  L a í 're té  h a c e  n o t a r  t a m b i é n  la 
b o g a  a d q u i r i d a  p o r  lo s  r a d i a d o r e s  en  cou- 
¡le-uenl. L os  t é c n i c o s  m á s  a c r e d i t a d o s  c o n ­
s i d e r a n  q n e  la  r e f o r m a  s u s o d i c h a  n o  in-

F a r í s  h a n  l l e g a d o  á o f r e c e r  lim ousines, lan- 
da u le ts  y  to rpedos,  m u c h o  m á s  l ig e ro s  q u e  
lo s  d e  a n t a ñ o ,  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  m u c h o  
m á s  c o n fo r ta b l e s .

R e c o r d a r e m o s ,  p o r  e je m p lo ,  la  c u b i e r t a  
p l e g a d a  d e  u n a  lim o us ine ,  q u e  se  p u e d e  
a b r i r  y  c e r r a r  á v o l u n t a d  d e l  v ia je ro ,  p o r  
u n a  s e n c i l l í s im a  m a n i o b r a  r e a l i z a d a  e n  el 
i n f e r i o r  m i s m o  d e l  c a r r u a j e .

E l  t o r p e d o  q u e  s e  c o n d u c e  d e s d e  d e n ­
t r o .  E so s  sk ifs  y  e sa s  cliuloupes, d e  fo rm a

4Ayuntamiento de Madrid



~  A u to m o v i l ism o -

. - i - r ' —

Phcf. CkatuaU’F/amms

E N  PL E N O  D E S IE R T O  

Junto a l  progrfso, rozando al aníomóuil ahora silen­
cioso, des/ilan los fomeZfos como sombras fanlás/ icos.
iQ ué raros deberán parecer eslos animales, y  en tales 

sitios, cuando transcurran unos años I

q u e  se  r e d u c e n  h a c i a  a t r á s  y  q u e  p r e s e n t a n  m e n o r  
r e s i s t e n c ia  q u e  a j ’e r  á  la  m a r c h a  r a p id í s im a .

O t r a s  n o v e d a d e s  l ian  p o d id o  a p r e c i a r s e  y  a p l a u ­
d i r s e  en  e l  t o d a v ía  p r ó x i m o  c o n c u r s o  d e l  ( i r a n d  
P a la is .

A u n q u e  no  r e s u e l t o  de l  t o d o ,  se  h a  h e c h o  
s e ñ a l a r  el d é m a rre a r  e l é c t r i c o  c u y o  oficio e s t á  en 

o b t e n e r  q u e  el au to  s e  p o n ­
ga en  m a r c h a  s in  q u e  el 
c o n d u c t o r  t e n g a  q u e  m o ­
v e r s e  d e  s u  a s i e n to  i n o  se 
h a n  h e c h o  su f ic ie n te s  e n s a ­
y o s  p a r a  q u e  s c p u e d a  a f i r ­
m a r  el éx i to  dc l  r e c i e n te  
i n g e n i o ;  s in  e m b a r g o ,  y a  
h a  s id o  a d o p t a d o  p o r  m u l ­
t i t u d  d e  d e p o r t i s t a s .

Si se  r  ;a l iz a  d e l  to d o  el 
t r iu n f o  d c l  d é m a r r e u r ,  
h a b r e m o s  c o n s e g u id o  u n a

Pero en las poblaciones, el 
aiilomóvil lam N én  ha hecho 
desaparecer casi por completo 
al cffsae/ii'i/arío ¡iacre y  al 
ómnibus, que h an  pajiarfo ai 
musco como un  objeto de 

curiosidad.
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R e v is ta  G rá f ica

g r a n  e c o n o m ía  d e  e se n c ia ,  s o b r e  t o d o ,  en 
la s  c i u d a d e s  g r a n d e s ,  c o m o  P a r í s ,  L o n d r e s ,  
B e r l ín  y  M a d r id ,  p o r q u e  se  p o d r á  d e t e n e r  
el m o t o r  en  lo s  c a so s  d e  p a r o  fo r z o s o  p o r  
i m p e d im e n to  en  la  v ía  p ú b l i c a .  E s  u n  h e ­
c h o  p r o b a d o  q u e  lo s  taxi-auLos g a s ta n  m u ­
c h o  m á s  en  e s ta s  e s p e t a s  q u e  en  r e c o r r e r  
s u  c a m in o ,  lo  q u e  se  l l a m a  l a  d i s ta n c i a  
ú ti l .

H e  a q u í ,  l e c t o r ,  lo  m á s  n o t a b l e  d e l  S a ­
lón .  Se te m ía  q u e  F r a n c i a ,  e n g o lo s in a d a  
c o m o  lo s  c h i c o s  c o n  lo s  j u g u e t e s  n u e v o s ,

o lv id a s e  el a u t o m o v i l i s m o p o r  la  a v i a c ió n .  
N o  h a  s id o  así , n i  h a  s id o  d e  o t r o  m o d o .  
L o s  p o e t a s ,  lo s  a v e n t u r e r o s ,  e n  e l  m e j o r  
s e n t id o  d e  la  p a l a b r a ,  lo s  a m b ic i o s o s  d e  
id e a l ,  s e  a p a s i o n a r o n  p o r  el a e r o p l a n o .  
L o s  c o m e r c ia n t e s ,  s e s u d o s  y  t e n a c e s , a p o ­
d e r á r o n s e  d e  la i n d u s t r i a  d e l  a u t o m ó v i l .  
Y e l  a u to m o v i l i s m o  s ig u e  c o r r i e n d o  v  v u e ­
l a n  lo s  a e ro p la n o s . . .

A q u e l l a s  g a l a n u r a s  y  f e e r í a s  d e l a i i t i g u o  
S a ló n  de l  A u to m ó v i l  s e  h a n  r e s e r v a d o  e s te  
a ñ o  p a r a  el S a ló n  d e  la  .Aviación, q u e  n o  

l a r d a r á  en  a b r i r  s u s  p u e r t a s  
y ' s u  sa las .

E L  “ c a m p i n g ”

¡‘arle trasera de un automóvil con todos sus 
arle/actos, momentos antes de que la tienda de 
cam paña, que puede verse encima del autom ó­
vil. oculte el todo, formando nn "puesto  " idea! 

para el cazador.
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F acha da  d c l  In s liin lo  
P aste ar , s im p le  y  serla , 
p e ro  que p ro te g e  la  C ien­

c ia  y  e l B ien ,

O tro L u b o rn io r io  d e  B io ­
logía,

L os  L a b o ra to r io s  de eu- 
saijos. que perleneceu  ;í la 
C om isión  técnica  d c l A u to ­

m ó v il  Club de F rancia ,
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R e v is ta  G rá f ica

ESPAÑA ;

R e u n ió n  d e  ¡los d i-  

s iden tes 'J ibera les  en  el. 

S ena do . Ia ta rd e  del 

m agnifico  d iscursopro-  

g r a m a  de d o n  M anuel  

G arcía  P r ie to .

E l  n uevo  em b a ja d o r  
de lo.‘> E s la d o s  Unidos  
en  M a dr id , Mr. R7- 
l lard , p la t ica n d o  con  

don  E d u a rd o  D ato .

L a  fa m il ia  de m o n-  
s ieu r  W illo rd ,  ( í su  lle­

gada  á M a dr id .

MADRID

E l  em b a ja d o r  d e  los E s ta d o s  Unidos, 
en la carroza , a l  sa lir  de Palacio, de 
p re s e n ta r  sus credencia les ó  S. M. elReij.

MOMENTOS

poi.rjTCOS

E l  co nd e  d e  R d- 
m anones , q u e  ha  
de ja do  de ser  P re ­
s id en te  d e l Consejo.

IN T E R V IE W  

E l  m a rqu és  de  
A lh u c em a s  , in te ­

rro g a d o  p o r  los p e ­
riod is tas , con m o ­
tivo  d e  la  ú lt im a  

crisis.
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A c t u a l i d a d e s

FÁ l’resideiiíe de la ¡{epii- Vis/o generat de (os i’ogo- 
blica, visHaiido las niiiuis. nes iiwttnzados.

La’ bitsca~de las inctimas. Algunos cadáveres no han
podido serfldenlificados. del torbellino que debw ser lo calastro/e.

Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  G rá f ica

il/ao/iag'i¡i7o, liespucs de cor­
larse la co le la , en  el h o te l  de  
d on  B e n ito  P é re z  Galdós.

E l  va lien te  m a ­
ta d o r  de toros R a ­
fa e l  G onzález (M a-  
chaq u ito ), q i ie se h a  
co r la d o  la  coleta. 
L e  a c o m p a ñ a n  sii 

seño ra  y  su  hijo .

D o n  A n to n io  
M aura.

M achaqtiilo  ij su señora , en h iB ib l io le c a  de 'G aldós.

D os in fan tes  de 
E sp a ñ a  que asis­
tie ro n  a l  bautizo  
d e l  n uevo  ¡u fa n te  A ta ú lfo .

M achaqu iío , ro d ea d o  d e  p e r io d is ta s  de Ma­
d r id .  E n tr e  ellos, L u is  de’, T apia , To m á s B o-  

rrá s  1/  e l  rev is tero  “ C la r id a d e s”.
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A c t u a l i d a d e s

M . C a s l i l lá n  
de S t .  V iclor, 
u n o  de  los l ' e -  
tro n io s  d e  P a ­
r ís ,  q u e  acahti  
d e  re l iru rse  <í 
i i n  c o / io e n ío .

C u a d r o  a legór ico  d e  la  J u s t ic ia ,  d e l  p i n ­
t o r  C a l l i a n i ,  q u e  h a  p a s e a d o  s n  o b r a  p o r  
l a s  ca l le s  d e  P a r í s ,  a n t e  ta  o b s t in a c ió n  de  
lo s  j u r a d o s  en  n o  a d m i t i r l e  en  los sa lones ,

FRANCIA

Y TURQUÍA 
D je r id -b e y ,  que  en  
¿ r e o e  u í s i í t r r á  P a r ís  
p a r a  f i r m a r  u n  Ira-  

l a d o  con  
F r a iu ia .

E l  i lu s tr e  p ro fe so r  
C a r í o s  f í ic h e r ,  á  g u i e n  
a c a b a  d e  concedérsele  

el p r e m io  F o b e l  de 
F isica .

g  l . a  p r in c e sa  
^  V ic toria  L u i s a  

d  h i j a  d e l  e m p e ­
r a d o r  d e  A le ­
m a n i a ,  q n e  
h a  s id o  ele­
g i d a  p a r a  el 
t r o n o  de 
B rn n sw ic lc .

E l  n u e v o  r e y  de  B a v ie r a ,  a n t ig u o  regen te ,  
p r in c ip e  L i id w ig .

M r ,  K o k o l z w n ,  p r e s id e n te  de!  C onse jo  ra s o ,  ú  su  
l le g a d a  á  P a r í s .
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E L  N U E V O  M I N I S T E R I O  E S P A Ñ O L
A l  f in ,  se  h a  ver i / ica d o  en  f i s p a ñ o  el c a m b io  de  p o l i t i c a .  L o s  c o n s e rv a d o r e s  e n t r a r o n  en  el  
p o d e r  b a jo  la  j e f a t u r a  d e  d o n ; jE d a a r d o  D a to .  H e  a q u i  s u s  i n s i g n e s  c o m p a ñ e r o s  d e  g a b in e te .

M a rq u é s  de  V a d il lo ,  G racia  tj 
J u s t ic ia .

S r .  V g a r ic ,  F o m e n to ,  s r .  H iu ja l ln l ,  H a c ie n d a .  S r .  D a to ,  P r e s i t f e n c io .
Ayuntamiento de Madrid



LA PLAZA D E  LA CONC ORDIA DÜP.ANTE L O S  TRABAJOS 

L a  inmensa  expíanacfo eslá converlida en cantera. Bajo esos escombros se cruzan dos lineas del 
Metropolitano, una de las cuales pasa  po r  debajo del Sena.

El Metropolitano

V
i e n d o  la  a g i ta c ió n  d e  la  v id a  e n  las 
c a l le s  d e  P a r i s : la  m u l t i t u d ,  a l a r e á d a  
y r á p i d a ,  el h a c i n a m i e n t o  d e  c o ch es ,  

a u to m ó v i l e s ,  t r a n v í a s  y  auio/ms q u e  h a c e n  
t e m b l a r  l a s  c a sa s ,  n o  se  p ie n s a  e n  q u e  
to d o  e s to  r u e d a ,  v iv e  y  se  ag i ta  s o b r e  el 
v a c ío ,  y  só lo  n o s  a c o r d a m o s  d e  q u e  P a r í s  
e s t á  h u e c o  c u a n d o  u n  h u n d i m i e n t o  no s  
lo  d e m u e s t r a  d e  u n a  m a n e r a  t r á g ic a .  
A f o r t u n a d a m e n t e ,  lo s  h u n d i m i e n t o s  so n  
m u y  e s c a s o s  y  l a s  m á s  v e c e s  s in  g r a n d e s  
c o n s e c u e n c i a s  l a m e n t a b le s ,  c o m o  el r e ­
c i e n t e  d e  la c a l le  d e A n j o u e n  q u e s e  p r e c i ­
p i t ó  en  u n a  s im a  m e d ia  ca sa ,  q u e d a n d o  
l a  o t r a  m e d i a  en  p ie . . .  y  c o n  h a b i t a n t e s .

P a r í s  e s tá  h u e c o .  B a jo  s u s  c a sa s  y  b a jo  
s u s  c a l le s  h a y  u n a  c i u d a d  d e  v id a  in t e n s a  
y  p r o t e i c a ;  c o n d u c t o s  d e  a g u a ,  c a n a l i z a ­
c io n e s  d e  luz , a l c a n ta r i l l a s ,  t u b o s  p n e u ­
m á t ic o s  p a r a  e l  r e p a r t o  d e  la  c o r r e s p o n ­
d e n c i a ,  g a l e r í a s  p o r  d o n d e  c i r c u l a n  los 
I r e n e s ,  in m e n s o s  a lm a c e n e s  q u e  s i r v e n  d e  
d e s v a n e s ,  l a s  f a m o s a s  c u e v a s  de l  B a n c o  
d e  F r a n c i a  d e f e n d i d a s  p o r  m u r a l l a s  d e  
h i e r r o  y  c u á d r u p l e s  p u e r t a s ,  y ,  c o m o  s i s ­

t e m a  n e rv io s o  d e  e s te  m o n s t r u o q u e s e l l a ­
m a  P a r i s ,  lo s  h a c e s  in f in i to s  d e  h i lo s  q u e  
l l e v a n  e n  sus  e n t r a ñ a s  la  v i b r a c i ó n  d e l  
p e n s a m ie n t o .

H a c e r  u n a  v i s i t a  a l  su b s u e lo  d e  P a r i s  es 
a s o m a r s e  á u n  n u e v o  m u n d o ,  á u n  in f ie r ­
n o  m á s  b i e n  en  e l  q u e  n o  s o ñ ó  D an te .

S e  d ic e  q u e  b a j o  la Ó p e r a  h a y  u n  r i o  
p o r  d o n d e  se  p u e d e  p a s e a r  en  b a r c a  y, 
e n  v e r d a d ,  no  d e b e  s e r  m u y  e n c a n t a d o r a  
u n a  e x c u r s ió n  p o r  e s t e  n u e v o  A q u e ro n ie .

L o  c i e r to  d e  e s ta  l e y e n d a  es q u e  c u a n d o  
se  h i c i e r o n  la s  e x c a v a c io n e s  p a r a  c o n s ­
t r u i r  el t e a t r o ,  se  e n c o n t r ó  u n a  e n o r m e  la­
g u n a ,  y  d u r a n t e  a ñ o  y  m e d io  t r a b a j a r o n  i n ­
c e s a n t e m e n t e  o c h o  m á q u i n a s  a g o ta d o ra s ,  
l a s  c u a le s ,  s e g ú n  lo s  c á l c u lo s  d e  N u i t t e r ,  
e x t r a j e r o n  u n a  c a n t i d a d  d e  ag u a  q n e  h u ­
b i e r a  p o d id o  l l e n a r  u n  d e p ó s i to  c u y a  b a ­
se  f u e r a  e l  p a t io  d e l  L o u v r e  y  d e  u n a  
p r o f u n d i d a d  igua l  á  v e z  y  m e d ia  la  a l t u r a  
d e  l a s  t o r r e s  d e  N o tre -D am e .

P a r a  e v i t a r  f i l t r a c io n e s  se  c o n s t r u y ó  
u n a  v a s t a  s a la  d e  oO m e t r o s  d e  l a d o  c o n  
p a r e d e s  d e  l a d r i l lo  y  c e m e n to ,  t r a b a j o
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R e v is ta  G rá f ica

pif ic i l ,  p o r q u e  h u b o  q u e  c e g a r  lo s  p ozos  
y  g a l e r í a s  q u e  d e jó  al d e s c u b i e r t o  la  la g u ­
n a .  H o y ,  la s  a g u a s  a c u m u la d a s  en  d ic h o  
d e p ó s i to ,  p u e d e n  u t i l i z a r s e  e n  c a s o  d e  i n ­
c e n d io  e n  ia  Ó p e ra .

L o s  á t i c o s  v ia le s  d e l  j a r d í n  d e l  L u x e m -  
b u r g o  r e v e r d e c e n  .sobre la a n t ig u a  c a n t e ­
r a  d é l o s  C a r tu jo s ,  a c e r c a  d é l a  c u a l  c o r r e n  
l e y e n d a s  a b s u r d a s ; el b u l e v a r  d e  Ri- 
c h a r d - L e n o i r  e s t á  ed i f ic ad o  s o b r e  el c a n a l  
d e  S a n  M ar t in  y  el d e  P o r t -R o y a l  s o b r e  un  
a r r o y o  : el B r iéve .  B a jo  la  ig lesia  d e S a i n t -  
G e rn ia in -d e s -P ré s  h a y  u n a  e n o r m e  c u e v a  
y  b a jo  el O b s e rv a to r io ,  e n c o n t r ó  P e r r a u l t ,  
e n  1668 al e c h a r  s u s  c im ie n to s ,  ia s  g a le ­
r í a s  q u e  e x i s te n  a ú n ,  s i tu a d a s  e n  la  zo n a  
d e l  s u b s u e lo  e n  q u e  la  t e m p e r a t u r a  es 
c o n s t a n t e m e n t e  i n v a r i a b l e .  E n  l a s  a n t i ­
g u as  c a n t e r a s  d e  A m é r ic a ,  h o y  B u tte s  
C h a u m o n t  (C o l in a s  C h a u m o n t ;  d e  ch a u x ,  
c a l  y  m o n i,  m o n t e )  s e  e x p lo ta b a  cal ,  com o  
in d i c a  su  n o m b r e ,  y  e n  e l  s u b s u e lo  d e  
P a s s y  se  h a n  e n c o n t r a d o  r e s to s  d e  a c u e ­
d u c to s  d e  la  é p o c a  r o m a n a .  El b a r r i o  d e  
A n l in  e s tá  ed i f ic ad o  s o b r e  el a r r o y o  q u e  
a l im e n ta  el c a n a l  d e  ¡Víenilmontant. y  la s  
f a m o s a s  c a t a c u m b a s  a g u j e r e a n  m e d io  P a ­
rís .

T o d o s  e s to s  s u b t e r r á n e o s  s i r v i e r o n  u n  
t i e m p o  d e  re fu g io .  E n  1789 M a ra t  se  es­
c o n d i ó  e n  lo s  d e  M o n tn ia r t r e  h u y e n d o  d e  
la C o m u n a  y en  1848 m u r i e r o n  e n  eí m is ­
m o  s i t io  u n  c e n t e n a r  d e  i n s u r r e c t o s  p o r  
l a s  t r o p a s  d e  C av a ig n ac .

P e r o  la s  a n t ig u a s  g a le r ía s  se  h a n  m o ­
d e r n i z a d o ,  se  h a n  a r i s t o c r a t i z a d o .  H o y  p o ­
d e m o s  r e c o r r e r l a s  en  t r e n  y ,  si  c r e e m o s  
á  la  l e y e n d a ,  e n  g ó n d o la ,  y  h a s t a  c o n  u n  
b a r q u e r o  q u e  c a n ta  l i n d a s  b a r c a r o l a s  
p a r a  h a c e r  m e n o s  t r i s t e  el p a s e o  p o r  e sa s  
a g u a s  so m b r ía s .

L a  c o n s t r u c c i ó n  de l  M e t ro p o l i t a n o  es 
u n  t i t á n ic o  t r a b a j o  q u e  n o s e  c o n c i b e  á p r i ­
m e r a  v is la  ; es p r e c i s o  a n a l i z a r lo ,  d e s m e ­
n u z a r l o  p a r a  v e r  l a s  d i f ic u l tad e s  q u e  h a  
h a b i d o  y q u e  h a y  q u e  v e n c e r ,  y  e n to n c e s  
la  i n d i f e r e n c i a  — n a c id a  d e  la  fam i l ia r i ­
d a d  — c o u  q u e  m i r á b a m o s  el n e g ro  tu b o  
s e  c o n v i e r t e  e n  a d m i r a c i ó n .  L a s  o b r a s  d e  
a r t e  s u s c i t a n  m á s  p r o n t o  n u e s t r o  a s o m ­
b r o  q u e  la s  d e  la  i n d u s t r i a  p o r q u e  l lega  á 
n o s o t r o s  m á s  d i r e c t a m e n t e  la  id e a  d e l  ge­
n io  q u e  la s  c r e ó ; la s  o t r a s  se  h a c e n  á 
n u e s t r a  v is ta ,  v e m o s  d i a r i a m e n t e  s u  p r o ­
g r e s iv o  d e s a r r o l l o  y  c u a n d o  la  o b r a  e s tá  
c o n c l u id a  e x p e r i m e n t a m o s  u n a  s e n s a c ió n  
d e  t r a n q u i l i d a d  p o r q u e  la s  c a l le s  v u e lv e n  
á  q u e d a r  l i b r e s  ó  p o r q u e  p o d e m o s  d o r m i r

s in  q u e  n o s  m o le s t e  e l  r u i d o  d e  u n o s  m o ­
t o r e s  a n t ie s té t ico s .

C u a n d o  v a m o s  en  u n  v a g ó n  d e l  M e t ro ­
p o l i t a n o  n o  p e n s a m o s  e n  lo s  g n o m o s  q u e  
a l  s e rv ic io  de l  h a d a  I n d u s t r i a  h a n  t r a b a j a ­
d o  e n  el lo ,  n i  e n  e l  in g e n ie r o  q u e ,  r o d e a d o  
d e  lo s  s ig n o s  s e m ic a b a l i s í i c o s  d e l  A lgeb ra ,  
v e ló  p o r  n u e s t r a  s e g u r id a d  y  p o r  n u e s l r a  
c o m o d id a d .

U n a  v e z  t e r m i n a d a s  l a s  l i n e a s  q u e "  se  
e s t á n  h a c i e n d o ,  h a b r á  b a jo  P a r í s  y  á u n a  
p r o f u n d i d a d  d e  8  á  25 m e t ro s ,  72 k i ló m e ­
t r o s  d e  v ía  f é r r e a ,  p a r a  c u y a  c o n s ­
t r u c c i ó n  se  h a  e m p le a d o  u n a  c a n t i d a d  d e  
h i e r r o  q u e  p e s a  sesen ta  y  sie te  m illo n es  de  
k i lo g ra m o s ,  e s  d e c i r  q u e  p o d r í a n  c o n s ­
t r u i r s e  s i e te  t o r r e s  ig u a le s  á  la  d e  E iñ e l  y  
o t r a  u n  p o c o  m á s  p e q u e ñ a .  C o n  lo s  m a te ­
r ia le s  e x t r a íd o s  d e  l a s  e n t r a ñ a s  d e  P a r í s  
se  p u e d e n  h a c e r  t r e s  p i r á m i d e s  c o m o  la 
de  G izeh  q u e  m i d e  138 m e t r o s  d e  a l t u r a  
p o r  227 d e  la d o ,  e n  s u  b a se ,  e s  d e c i r  q u e  
se  h a n  a r r a n c a d o  cm co mi7/ones d e  m e t r o s  
c ú b ic o s  d e  t i e r r a .

La.s l u c h a s  c o n t r a  el a g u a  s u b t e r r á n e a ,  
c o n t r a  la  r o c a  i m p e n e t r a b l e ,  c o n t r a  la- 
a r e n a  m o v e d iz a ,  c o n t r a  lo s  h u n d i m i e n t o s  
p r o v o c a d o s  p o r  i n o p o r t u n a s  g a le r ía s ,  s o n  
p e q u e ñ a s  c o m p a r a d a s  c o n  la s  q u e  h u b o  
q u e  s o s t e n e r  p a r a  c o n s t r u i r  l a  e s t a c ió n  
de  la' p la z a  d e  la  Ó p e ra ,  b a jo  l a  c u a l  se  
c r u z a n  t r e s  l i n c a s : p r i m e r o  la  l í n e a  3 
( p u e r t a  d e  C h a m p e r r e t - p la z a  d e  G a m b e t ta )  
q u e ,  e n t r a n d o  p o r  la  ca l le  d e  A u b e r ,  s a l e  
e n  d i r e c c ió n  d e  la  d e l  C u a t r o  d e  S e p t i e m ­
b r e ;  d e b a jo  d e  é s t a  se  h a l l a  la  l i n c a  7 
(p la z a  d e l  D a n u b io -H o te l  d e  Ville) q u e  
e n t r a  p o r  la  calle_ d e  L a fa y e t t e  y  s a l e  p o r  
la  a v e n i d a  d e  la  Ó p e r a  ( h o y  e n  c o n s t r u c ­
c ió n  el r a m a l  d e s d e  la  Ó p e r a  a l  H o te l  d e  
Ville) y  p o r  ú l t im o  á  21 m e t r o s  d e  p r o f u n ­
d i d a d  e s tá  l a  l í n e a  8  (A u te i l -Ó p e ra )  q u e  
a c a b a  d e  a b r i r s e  al p ú b l i c o  h a s t a  la  e s t a ­
c ió n  d e  B e a u g r e n e l l e  d o n d e  c o m i e n z a n  
t r a b a j o s  á  fin d e  p a s a r  b a j o  e l  S en a .

P a r a  h a c i n a r  e s ta s  t r e s  l í n e a s  s e  h iz o  
u n  p o z o  d e  2 2  m e t r o s  e n  e l  c u a l  se  c o n s ­
t r u y ó  u n a  e s p e c i e  d e  p r i s m a  d e  l a d r i l lo ,  
p i e d r a  y  c e m e n to  d e  28 m e t r o s  d e  a n c h o  
y  2 2  d e  a l to  e n  e l  q u e  s e  v e r i f i c a n  lo s  c r u ­
c e s  ; p e r o  á u n o s  d ie z  m e t r o s  d e  p r o f u n ­
d i d a d  se  e n c o n t r ó  u n  v e r d a d e r o  r i o ,  p r o ­
c e d e n t e  d e  la  u n i ó n  d e  lo s  a r r o y o s  d e  
M e n i lm o n ta n t  y  G ra n d e -B a te l ié r e  y  h u b o  
q u e  e m p l e a r  el s i s t e m a  d e  c a ja s  m e tá l i c a s  
y  a i r e  c o m p r i m i d o  q u e  s e  e x p l i c a  d e s ­
p u é s .

L a  p l a z a  d e  S a n  M iguel p r e s e n t a b a  d o s

4 ’
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  E l  M e íro p o íífan o

g r a n d e s  d i f ic u l tad e s  p a r a  c o n s t r u i r  u n a  
e s ta c ió n ,  q u e  e r a  n e c e s a r ia .  A d e m á s  d e  
e s t a r  y a  c r u z a d a p o r  la  l ín e a  f é r r e a  d e O r -  
le á n s ,  el t e r r e n o  e s  n m y  p a n t a n o s o  y  se  co ­
r r í a  el r i e sg o  d e u n  h u n d i m i e n t o ; p e r o  los

LA PLAZA D E  SAN M IG UEL 

Diriasc el casliUajc de un acorazado en el astillero. Es el esqueleto de 
la caja que encierra la eslación.

in g e n ie r o s  e n c a r g a d o s  d e  t a m a ñ a  e m p r e s a  
no  se  a r r e d r a r o n  a n t e  t a l e s  o b s t á c u lo s  y 
p e n s a r o n  ; p r i m e r o  e n c e r r a r l a  e s t a c ió n  en  
u n a  c a j a  m e tá l i c a  y  d e s p u é s  s o l id i f ic a r  el 
t e r r e n o ,  c o n g e lá n d o lo .

Se h iz o  u n a  e x c a v a c i ó n  d e  6  m e t ro s ,  en

d o n d e  se  c o n s t r u y ó  u n a  c a j a  m e tá l i c a  d e  
6 6  m e t r o s  d e  lo n g i tu d  q u e  c o n s t i t u y e  la 
p a r t e  e se n c ia l  d e  l a  e s ta c ió n  y  q u e  u n a  
v e z  t e r m i n a d a  s e  e n t e r r ó  p a r a  s i e m p r e .  
L a s  e s c a l e r a s ,  a s c e n s o r e s  y  d e m á s  a c c e s o ­

r i o s  v a n  t a m b i é n  
e n c e r r a d o s  e n  dos  
c a ja s  l a t e r a l e s  d e  
s e c c ió n  e l íp t i c a  y 
de  2 2  m e t r o s  d e  
a l tu r a .  L u e g o  d e  
c o lo c a d a s  e n  su  
lu g a r  d e f in i t iv o  se  
Ies c o r o n ó  c o n  
d o s  m e t r o s  d e  a l -  ■ 
b a ñ i l e r i a  y  u n o  
d e  t i e r r a  b a s t a  
l l e g a r  a l  n iv e l  d e  
la  calle .

P e r o  s o b r e  el 
tu b o  q u e  u n e  u n a  
d e  la s  c a j a s  l a t e ­
r a l e s  d e  la  e s t a ­
c ió n  d e  S a n  Mi­
g u e l  c o n  la  d e  d e ­
b a j o  d e l  S e n a ,  
p a s a b a  la  l i n c a  d e  
O r le á n s  y ,  c o m o  
el t e r r e n o  e s  m u y  
m o v e d iz o ,  h a b í a  
q u e  t e r m i n a r  la  
o b r a  e n d u r e c i e n ­
d o  l a  t i e r r a  e n  ta l  
s i tio .

C o m o  se  s ab e ,  el 
a m o n ia c o  t i e n e  la 
p r o p i e d a d  d e  a b ­
s o r b e r  e l  c a l o r  ,d e  
lo s  c u e r p o s  q u e  
e s t á n  en  c o n t a c to  
c o n  él, d e  m o d o  
q u e  i n y e c t a n d o  
a m o n ia c o  e n  l a  
t i e r r a ,  é s ta  se  e n ­
f r i a r á  y  el f i io  
p r o d u c i d o  s e r á  
t a n to  m á s  in t e n s o  
c u a n t o  m á s p r o n t o  
se  r e p i t a  la  in y e o ;  
c ió n ,  y  el t e r r e n o  
se  c o n g e la rá .  

F u n d á n d o s e  en  
e s t a  p r o p i e d a d  se  a g u j e r e ó  h o r i z o n t a l ­
m e n te  la  p la z a  d e  S a n  M igue l  y  p o r  m e d io
d e  b o m b a s  s e  h iz o  c i r c u l a r  a m o n ía c o
l iq u id o  p o r  lo s  a g u j e r o s  h e c h o s ,  m i e n t r a s
lo s  n u e v o s  to p o s  t r a b a j a b a n  b a jo  la  l i n e á
d e  O r le á n s  a c e r c á n d o s e  a l  S en a .  '
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R e v is ta  G rá f ic a

LA ISLA D E  LA CITÉ

L a  a n l ig a a  L u le c la  h a  v i s to  h u n d ir s e  p o c o  ú  p o c o  en  s u s  e n i r a ñ a s  e s ta  e s la c iú n  d e l  .V «(ropo/i7ano . 

L a  in d u s t r ia  m o d e r n a  co m e te  á  oeees, te r r ib le s  p r o fa n a c io n e s .  L a  a rq u e o lo g ía  le  d a  la s  g ra c ia s .

P a r a  ¡ la sa r  b a jo  
el r í o  s e  p e n s ó  
u t i l i z a r  cl broquel,  
e s  d e c i r  u n a  e s ­
p e c i e  (le s a c a b o ­
c a d o s  d e  a c e ro  
c u y a  f o r m a  es 
i g u a l é  la  d e l  tú n e l  
q u e  s e q u i e r e  co n s ­
t r u i r  y  q u e ,  m o ­
v id o  p o r  p o te n te s  
m á q u i n a s  h i d r á u ­
l i c a s  se  v a  a b r i e n ­
d o  c a m in o  e n  la 
t i e r r a .

E s te  p r o c e d i ­
m i e n t o  se  eni])leó 
p o r  p r i m e r a  vez  
e n  L o n d r e s  b a jo  
e l  T á m e s i s ; p e r o  
l o s  i n g e n i e r o s  
f r a n c e s e s  p r e l l -  
r i e r o n  c l  s i s te m a  
d e  c a j a s  m e tá l ic a s  
p a r a  e s t a b l e c e r  el 
p a s o  su b f lu v ia l  
d e l  M ciro.

IN T E R IO R  D E  LA CAJA 

E l  v a c io  q u e  h a y  e n tr e  e s ta s  m e m b r a n a s  s e  l le n ó  d e  h o r m ig ó n  y  se  h u n ­
d ió  b a jo  el S e n a .  E n  e l  c e n l io  se  v e n  la s  c h im e n e a s  d e  ro i r . i in ic a c ió n  c o n  

¡as  c ú m u r a s  d e  a ir e  c o m p r im id o .
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Le M etropo li tana

IN T E R IO R  D E  L'NA ESTACION
E n  la  p a r t e  su p e r io r ,  lo s  t i t i le s  d e  t ra b a jo .

E s ta s  c a j a s  s o n  s e c c io n e s  d e l  tú n e l  en  
c o n s t r u c c i ó n .  La e m p le a d a  e n t r e  la s  es­
t a c io n e s  d e  la  C ité  y  C h ñ te le t  t i e n e  36 m e ­
t r o s  d e  la r g a  p o r  9  d e  a l ia  y  d e n t r o  d e  
e l la  h a y  o t r a  d e  7 m e t r o s  30 c e n t ím e t r o s  
d e  a l t u r a  q u e  e s  l a  q u e  c o n s t i t u y e  el tu b o  
p o r  d o n d e  p a s a  e l  t r e n .

C u a n d o  e s t u v ie r o n  c o n s t r u i d o s  e s to s  
d o s  t u b o s  se  le s  a r r o j ó  a l  S e n a ,  l a s t r á n d o ­
le s  p a r a  q u e  se  h u n d i e r a n  h a s t a  d e s c a n s a r  
e n  el l e c h o  d e l  r í o .  C o m o  é s te  .sólo t i e n e  
4 m e t r o s  d e  p r o f u n d i d a d  e n  ta l  s i t io ,  el 
tu b o  s o b r e s a l i a  5  m c l r o s  d e l  a g u a ,  q u e ­
d a n d o  u n  h u e c o  d e  1 m e t r o ,  70 c e n t ím e ­
t r o s  e n t r e  el tu b o  e x t e r i o r  y  e l  i n t e r io r ,  
h u e c o  q u e  se  l l e n ó  d e  h o r m i g ó n  q u e ,  so l i ­
d i f ic a n d o  e s t a  c a m is a  d e  h i e r r o ,  a s e g u r ó  
s u  s o l id e z  p o d ie n d o  r e s i s t i r  u n  p e so  d iez  
v e c e s  m a y o r  q u e  el q u e  g r a v i t a  s o b r e  él.

E n t r e  l a  a r i s l a  q u e  d e s c a n s a b a  e n  el l e ­
c h o  d e l  r i o  y  el t ú n e l  p r o p i a m e n t e  d ic h o  
s e  d e j ó  u n  e s p a c i o  d e  1,80 d e  a l t u r a  y  p o r  
m e d io  d e  c h ÍR ie n c a s  q u e  a t r a v e s a b a n  
In d a  la  c a j a ,  p o d e r o s a s  b o m b a s  c o m p r i ­
m ía n  en  d i c h o  e s p a c io ,  el a i r e  c u y a  fo r m i ­
d a b l e  p r e s i ó n  o b l ig ó  á  s a l i r  a l  ag u a ,  c o n s ­
t r u y é n d o s e  d e  e s t a  m a n e r a  u n a  c á m a r a

d e  a i r e  c o m p r im id o  q u e  p e r m i t í a  t r a ­
b a j a r  á lo s  o b r e r o s  c o n  a b s o l u ta  g a r a n ­
t ía  d e  s e g u r id a d .

L os  o p e r a r i o s  e n t r a b a n  p o r  la s  c h i ­
m e n e a s  ( p o r  d o n d e  se  s a c a b a n  t a m b i é n  
lo s  m a te r i a l e s  e x t r a íd o s )  é  i b a n  e x c a ­
v a n d o ,  d e b a j o  d e  la  c a j a ,  l a  c u a l  se  
h u n d i ó  p o c o  á  p o c o  p o r  el p e s o  d e  su  
c a b e z a  d e  h o r m ig ó n  y  d e l  a g u a  q u e  
se  d e jó  e n t r a r  en  e l  tu b o  i n t e r i o r .

G u a n d o  .se p r o f u n d iz ó  10 m e t r o s ,  es 
d e c i r  c u a n d o  e n t r e  e l  l e c h o  d e l  r í o  y  
el tu b o  e x l e r i o r  q u e d ó  u n  m e t r o  d e  
t i e r r a ,  l a  c a j a  o c u p ó  s u  l u g a r  defi­
n i t iv o .

El s i s t e m a  d e  e n t r a d a  y  s a l id a  en  
lo s  tu b o s  d e  a c e r o  c o lo c a d o s  e n  la  
p a r t e  s u p e r i o r  d e  la s  c h i m e n e a s  y  
q u e  s e r v í a n  d e  v e s t íb u lo  á  l a s  c á m a r a s  
d e  a i r e  c o m p r i m i d o ,  p e r m i t í a  q u e  los 
o b r e r o s  f u e r a n  e x p e r i m e n t a n d o  p a u l a ­
t i n a m e n te  p r e s io n e s  c a d a  v e z  m a y o r e s  
h a s t a  l l e g a r  a l  s i t io  d e l  t r a b a j o ;  d e  lo  
c o n t r a r i o  e r a n  fá c i le s  lo s  a c c i d e n t e s  á 
c a u s a  d e  la  g r a n  d i f e r e n c i a  d e  p r e s ió n  
e n t r e  la  a tm ó s f e r a  l i b r e  y  la  c o m p r i ­
m id a .

N o  o b s t a n t e  el M e t ro p o l i t a n o  h a  c o s ­

COUTE Vl-HTICAL D E  UNA E STAC IÓN 

M o d e lo  d e  M c lr o p o l i ta n o ,  r e a l iz a d o  p o r  el 
o b re ro  p e n s io n a d o  I i .  D ie z ,  y  p r e m ia d o  p o r  el 

G obierno  e s p a ñ o l.
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R e v is ta  G rá f ic a

I A  E STAC ION D E  LA PLAZA D E  SAN M IGUEL 

T a ¡  c o m o  a t a b a  c u a n d o  se  t e r m in ó .  D e sp u é s  se  h u n d ió  p a r a  s ie m p re .

t a d o  v a r i a s  v i d a s ;  p e r o  y a  s e  s a b e  q u e  
e s to  e s  c o n s e c u e n c i a  d e  t o d a s  la s  g r a n d e s  
en i  p r e s a s .

C u a n d o  e s t é  c o m p l e t a m e n t e  t e r m i n a d a  
la g r a n  o b r a  se  f o r m a r á  u n  m u s e o  con  
to d o s  lo s  o b j e to s ^ e n c o n t r a d o s  y  e n  v e r ­

d a d  q u e  s e r á  c u r i o s a  la  v is i t a ,  p o r q u e  
v e r e m o s  c o s a s  q u e  p a r e c í a n  c o n d e n a d a s  
á e s t a r  p e r p e t u a m e n t e  o c u l ta s .  A v e c e s  
h a y  q u e  s a l u d a r  c o n  r e s p e to  á  la  p iq u e ta .

F r a n c i s c o  V e r a .
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. . .Y a  se g u id o , ¡ja  prccprffdo  p o r  m is tre s  f ie le s  mestizos, s a l i  u n a  n o c h e  d c l  fo r l i n . . .

LA ANGUSTIA
a  V  a m á s  m e  s e n t í  m á s  c e r c a  d e  la  m n e r -  
i  J  te  y  fu é  a q u e l  m o m e n to ,  s e g u r a m e n -  
•  le .  e l  m á s  a n g u s t io s o  d e  m i  v i d a !

Y e n t o r n a n d o  lo s  o jo s  c o m o  p a r a  v e r  
su  i n t e r i o r  y  h a c e r  v iv i r  lo s  r e c u e r d o s ,  
e l  c o r o n e l  B la n c a s  m o r d i s q u e a b a  m a q u i -  
n a l m c n t e  su  b ig o te  c a n o so .

L a  h i s to r i a  p r o m e t i d a  e r a  p e r s o n a l ,  d e  
lo s  t i e m p o s  h e r o i c o s  y  b á r b a r o s ,  c u a n d o  
e l  g e n e r a l  R o c a ,  p a r o d i a n d o  ol t i r a n o  
R o sa s ,  m a r c h a r a  á  la  c o n q u i s t a  dc l  D e ­
s i e r t o ,  d e  e s a  p a m p a  u b é r r i m a  d e  h o y  
q u e  d a  p a n  a l  m u n d o .

— E r a  s u b t e n ie n t e  p a r a  a q u e l l a  é p o ­
ca . . . ,  — c o n t i n u ó  el c o r o n e l  c o n  p a l a b r a  
e .s t ro p ea d a ,  s in  m i r a r n o s ,  c o m o  h a b l á n ­
d o s e , — g u e r r e á b a m o s  d e  lo  l i n d o ,  s in  p a ­
r a r ,  d i a  á  d ia . . .  ¡ Q u e  t i e m p o s  !

S u s p i r ó  a l iv iá n d o s e ,  y  c o m o  v o lv i e n d o

e n  si , n o s  m i r ó ,  se  r e s t r e g ó  u n  o jo ,  c o m ­
p u s o  su  g a r g a n ta ,  y  c o n  u n a  s o n r i s a  v a g a  
e n  lo s  l a b io s  e m p e z ó :

— E s ta b a  e n  el F o r t in  A ta la y a ,  el m á s  
a v a n z a d o  d e  la  ú l t im a  e t a p a ,  y  c o m o T o s  
v ív e r e s  s e  n o s  h a b í a n  a c a b a d o  y  lo s  in ­
d io s  n o  n o s  d e j a b a n  l l e g a r  n a d a ,  p a s á b a ­
m o s  n e c e s id a d  y  á  v e c e s  h a m b r e .  Cacique, 
P a m p a  y  M atrero  m is  f r e s  p e r r o s  m e s t i z o s  
d e  c i m a r r ó n  q u e  no  m e  a b a n d o n a r o n  en 
to d a  la c a m p a ñ a ,  s u f r í a n  c o m o  la g u a r n i ­
c ió n  lo s  e fe c to s  d e  la  c a r e s t í a ,  y  c o m o  yo  
m e  p r e c i o  d e  b u e n  c a z a d o r  y  á  m e d ia  le­
g u a  h a b í a  u n  p a j o n a l  p a n t a n o s o  p o b la d o  
d e  z a n c u d a s ,  d e c id í ,  p o r  m is  p e r r o s  y  
p o r  m i,  b u r l a r  la  c o n s ig n a  y  s a l i r  en  b u s ­
ca  d e  lo s  p a j a r r a c o s  e n  c u e s t ió n .

L a  h a z a ñ a  e r a  a r r i e s g a d a  y ,  si  l a  c o n s ig ­
n a  p r o h i b i a  t e r m i n a n t e m e n t e  a b a n d o n a r
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  R e v is ta  G rá f ica

so lo s  e l  F o r t ín ,  e r a  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  
t r e s  s o l d a d o s  q u e  lo  h a b í a n  h e c h o ,  d e s ­
a p a r e c i e r o n  p a r a  s i e m p r e ,  s in  d u d a  c a p ­
tu r a d o s  ó m u e r t o s  p o r  lo s  ind io s .  A p e s a r  
d e  e s to s  a n t e c e d e n te s ,  y  t a l  vez  a t r a íd o  
p o r  e l lo s  y  la t e n t a c i ó n  d e  la a v e n t u r a ,  
m i  d e c i s ió n  fu é  p u e s t a  e n  p r á c t i c a .

Ya s e g u id o ,  y a  p r e c e d i d o  p o r  m is  t r e s  
fieles m estizos ,  sa l í  u n a  n o c h e  d e l  F o r t ín  
c o n  r e l a t i v a  f a c i l id a d  á  p e s a r  d e  la  m e d ia  
lu n a  p r o p i c i a  ó  la d e l a c ió n  y  á  lo s  o jos  
d e  l i n c e  d e  lo s  c e n t in e la s ,  q u e  p e n e t r a ­
b a n  e n  la m á s  c o m p a c ta  t i n ie b l a ,  co m o  
p u ñ a le s .  L le v a b a  a d e m á s  d e  m i  e sc o p e ta ,  
d o s  r e v ó lv e r s  y  el s a b l e  d e  o r d e n a n z a ,  lo  
q u e  u n id o  á mi desti-eza y  á  Cacique, 
P a m p a  y  .1/«/rcro, m e  h a c í a n  t a n  te m ib le  
a n t e  lo s  i n d io s  c o m o  u n a  p a t r u l l a .  Sin

c o n d i d a .  .Al p ie  d e  c a d a  m a ta ,  e n c a n t a n d o  
á  q u i é n  s a b e  q u é  b e l d a d  m is t e r io s a ,  lo s  
g r i l lo s  r a s c a b a n  su s  m a n d o l in a s  m e tá l i ­
cas ,  e l e v a n d o  u n  c o n c i e r to  e s t r i d e n t e  q u e  
l a  h u e l l a  d e  s i le n c io  a b i e r t o  p o r  m i  p a s o  
i n t e r r u m p í a .  L as  lu c i é r n a g a s  se  e n t r e c u -  
z a b a n  s o b r e  el fo n d o  sem ilum ino .so  e n ­
c e n d i e n d o  y  a p a g a n d o  s u s  f a r o la s  fosfo­
re s c e n te s ,  y  la  b r i s a  a c a r i c i a d o r a  h a c ía  
c a b e c e a r  lo s  f lo ro n e s  m n l  o l i e n te s  d e  lo s  
a r b u s to s .

L os  p e r r o s  m a r c h a b a n  t r a n q u i l o s ,  c o n  
la s  n a r i c e s  á  r a s  d e  t i e r r a ,  h u s m e a n d o  
a q u í  y  a llá ,  d e  m o d o  q u e  p r o n t o  l l e g u é  al 
p a jo n a l ,  d e s d e  d o n d e  se  v e l a  c l a r a m e n t e  
la  m a s a  t e r r o s a ,  c u a d r a d a  y  c h a t a  del 
F o r t í n ,  t r e p a d o  s o b r e  u n a  lo m a  c o m o  u n a  
to r tu g a .

. . .  á / i / M  q u e  e l  p a j o n a l  e n ie ro  fu e r a  u n  c la m o r ,  m e  e ch é  ¡a e sco p e ta  ú  la  c a r a  u  d iso a r é  ¡os 
d o s  c á n o n e s ,  c a s i  s in  a p u n ta r ,  a l  b u lto .

e m b a r g o  y  á p e s a r  d e  c o n f i a r m e  a l  o lfa to  
d e  m is  p e r r o s ,  n o  h ic e  o s t e n ta c ió n  d e  mi 
p re s e n c ia ,  y  a p r o v e c h a n d o  lo s  r a r o s  ac c i ­
d e n t e s  dc l  t e r r e n o  y la  a l l u r a  ó  a b u n d a n ­
c ia  d e  lo s  y u y o s ,  m e  d e s l ic é  s in  ru id o  
h a c i a  lo s  p a j o n a le s  p a n t a n o s o s  q u e  se  a l ­
z a b a n  a g ig a n ta d o s  s o b r e  la  g r a n  l l a n u r a .

E r a  v e r a n o ,  y  a u n q u e  d o s  d ia s  a n t e s  
n o s  h a b i a  c a íd o  u n  fu r io s o  a g u a c e r o  y so- 
| ) Iad o  u n  p a m p e r o  d e  t o d o s  lo s  d ia b lo s ,  
e l  c a l o r  e r a  ¡nten.so y  d e  la f i e r r a  to d a v ía  
h ú m e d a ,  s a l ía  u n  v a h o  s a l i t r o s o  y  fu e r te ,  
o l o r  á  f e c u n d id a d  v i rg e n ,  á  r i q u e z a  es-

E1 p a n t a n o  e r a  ca s i  la g u n a  á  c a u s a  d e  
la g r a n  l lu v ia  c a id a ,  y  la s  z a n c u d a s  no  t e ­
n í a n  m á s  r e m e d io  q u e  a g r u p a r s e  s o b r e  
lo s  m o n t í c u l o s  q u e  no  c u b r i e r a  el a g u a .

E r a  h e r m o s o  y  c o n m o v e d o r  el e s p e c ­
t á c u lo  d e  la s  a r r o g a n t e s  g a r z a s  d o r m id a s  
c e r r a n d o  i n t e r r o g a c io n e s  c o n  s u s  c u e l lo s  
la rg o s ,  y  el d e  lo s  t e r o s  v ig i la n te s  q u e  
h a b í a n  o íd o  m is  p a s o s  ó  p r e s e n t i d o  á  lo s  
p e r r o s ,  y  q u e ,  a ú n  in d e c is o s ,  v o lv ía n  la 
c a b e z a  n e r v i o s a m e n te ,  p r o n t o s  á  d e s p e r ­
t a r  á  lo d o  e l  p a j o n a l  c o n  s u s  g r i t o s  d e  
a l e r t a .  G r a n d e s  e s fu e rz o s  h u b e  d e  h a c e r
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....-1 t ra v é s  ile !<is ■ '  l a d i a r o s  "  <íe los ju n c o s ,  v i  c ó m o  m o i i x n b n n  los c o b n l lo s  c r in i i r ío s  d e  los 
s a lv a je s ,  y  c ó m o  és tos  a p a r ta b a n  los ¡ibsiártilos.
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R e v is ta  G rá f ic a

p a r a  c o n t e n e r  el in s t i n to  y  el h a m b r e  d e  
Cacique, d e  P a m p a  y  d e  M atrero ,  q u e  
q u e r i a n  l a n z a r s e  s o b r e  el m o n t íc u lo  m á s  
p r ó x i m o ,  s in  e s p e r a r  u n  s e g u n d o .  Mi p r o ­
y e c t o  e r a  e n f i l a r  á  t r e s  ó  c u a t r o  g ru p o s  
u n  p o c o  a le ja d o s  p a r a  q u e ,  d e s p a r r a m á n ­
d o s e  la s  m u n ic io n e s ,  h i c i e r a n  e l  m a y o r  
n ú m e r o  d e  b l a n c o s ; p e r o  u n  t e r o  m e  
d e s b a r a t ó  to d o  c o n  su  e n d i a b l a d o  celo , 
a s í  q u e ,  j u g á n d o m e  el to d o  p o r  el to d o ,  a n ­
t e s  q u e  el p a jo n a l  e n t e r o  f u e r a  u n  c la ­
m o r ,  jo e  e c h é  la  e sc o p e ta  á  la  c a r a  y  d is ­
p a r é  lo s  d o s  c a ñ o n e s  ca s i  s in  a p u n t a r ,  al 
b u l to ,  s o b r e  d o s  g r u p o s  q u e  e s t a b a n  á 
c i e n  p a s o s  d e  m í .  El e s t r u e n d o  d e  la s  
d u s  d e s c a r g a s  fu é  t a n  g r a n d e ,  q u e  av es  é 
in s e c to s  q u e d a r o n  m u d o s  d e  so rp re .sa  y  
el s i le n c io  d e  la  p a m p a  e c h ó  su  p e s a d o  
m a n t o  s o b r e  t o d a s  la s  co sas .  P e r o  el s i ­
l e n c io  e s te  d u r ó  lo  q u e  la  s o r p r e s a ,  y  
p r o n t o  e s tu v o  el p a jo n a l  l l e n o  d e  g r i to s .

L a s  d e s c a r g a s  fu e r o n  fe l ices  : u n  t e n d a l  
d e  m u e r t o s  y  h e r i d o s  h i c i e r o n  el so laz  d e  
lo s  p e r r o s  q u e  d e s c u a r t i z a b a n  á lo s  u n o s  
y  u l t im a b a n  á lo s  o t ro s ,  l e v a n t a n d o  u n a  
'p r o t e s t a  d e  p l u m a s  b a jo  la lu z  lu n a r .

L o s  g r i to s  d e  la s  a v e s  se  fu e r o n  a le ja n ­
d o  h a c i a  el o t r o  e x t r e m o  d e l  p a j o n a l  y  á 
p o c o  el s i le n c io  se  a b a t ió - d e  n u e v o  s o b r e  
la  l l a n u r a .

S a t i s fe ch o  d e  la e s c a p a d a  r e c o g ía  m is  
v i c t i m a s  cbn  a y u d a  d e  lo s  p e r r o s ,  q u e  n o  
t e m ía n  á  la  p r o f u n d i d a d  d c l  a g u a ,  c u a n d o  
n o té  q u e  é s to s  d a b a n  s e ñ a le s  d e  n e rv io s i ­
d a d  y  p r e o c u p a c i ó n ,  y  a c a b é  p o r  p e r d e r  
m i  a p lo m o .  M iré  p o r  e n c i m a  d e  lo s  a l to s  
y u y o s  y  n o  vi n a d a  ; s in  e m b a r g o ,  lo.s p e ­
r r o s  h a b i a n  a b a n d o n a d o  la  cas i  p e s c a  d e  
m i  c a z a ,  y  con  la s  o r e j a s  e n h i e s t a s  y  la  c a ­
b e z a  en  a l to ,  b a t i a n  la  c o la  y  m e  m i r a ­
b a n  in t e r r o g a t i v a m e n t e .  Salí e n t o n c e s  d e  
t e r r e n o  p a n t a n o s o  y  e c h á n d o m e  en  t i e r r a  
a p l i q u é  el o id o .  Me p a r e c i ó  o i r  u n  le jan o  
r u m o r ,  p e r o  n o  q u e d é  c o n v e n c i d o  d e  
e l lo .  L o s  p e r r o s  se  a g r u p a r o n  e n  m i  
d e r r e d o r  c o m o  p a r a  d e f e n d e r m e ,  y  m i ­
r a n d o  s i e m p r e  h a c i a  el m i s m o  la d o ,  g r u ­
ñ í a n  s o r d a m e n t e  m o s t r a n d o  lo s  d ie n te s .

D e  le jo s  l legó  el a l e r t a  d e  u n  t e r o  a lb o ­
r o t a d o  y  u n a  le c h u z a  s i n ie s t r a  c ru z ó  
s o b r e  m i  c a b e z a  p l a n e a n d o .  P o c o  d e s ­
p u é s ,  e n  el o t r o  e x t r e m o  del p a j o n a l  se 
le v a n tó  un  g r i t e r ío  q u e  d e b ió  s e r  a t u r ­
d id o r .  L o s  p e r r o s ,  m á s  n e rv io s o s  p o r  
m o m e n to s ,  se  l e n g ü e te a b a n  la n a r iz ,  m e  
o b s e r v a b a n  y  g r u ñ í a n  h a c i a  el f o n d o  d e l  
p a n t a n o .

L a  i d e a  d e  q u e  ' l o s  i n d io s  h u b i e r a n

o íd o  la s  d e t o n a c io n e s  d e  m i  e s c o p e ta  y 
v in i e r a n  h a c i e n d o  u n a  b a t id a  cau te lo sa  
en  el p a j o n a l  c o n  in t e n c io n e s  d e  a p o d e ­
r a r s e  d e  m i, se  e n c e n d i ó  e n  m i  c e r e b r o  
s i ib i ta m e n te ,  y  e c h a n d o  u n a  o je a d a  á  m is  
a r m a s ,  m e  d i s p u s e  á  m o r i r  p e l e a n d o ,  
c o m o  m e  c o r r e s p o n d ía .

P r o n t o  t u v e  la  c o n v ic c ió n  d e  m i  o c u ­
r r e n c i a ,  p u e s  á  t r a v é s  d e  la s  tacuaras  y  
d e  lo s  j u n c o s ,  vi c ó m o  a v a n z a b a n  a l  p a s o  
lo s  c a b a l lo s  c r i n u d o s  d e  lo s  s a lv a je s  y  
c ó m o  e s to s  a p a r t a b a n  lo s  m e n o r e s  o b s ­
t á c u lo s  c o n  in f in i ta s  p r e c a u c i o n e s .  Me 
a g a z a p é  c o m o  m e j o r  p u d e  e m p u ñ a n d o  
io s  d o s  r e v ó l v e r s  y  p a s a n d o  m is  b r a z o s  
p o r  e l  c u e l lo  d e  M atrero  y  P a m p a ,  m ie n ­
t r a s  m is  ro d i l l a s  s u j e t a b a n  p o r  lo s  f lancos  
á  Cacique, e l  m á s  n e r v i o s o  d e  lo s  t r e s ,  q u e  
p a r e c í a  q u e r e r  l a n z a r s e  s o b r e  la  i n d i a d a ,  
t a le s  e r a n  lo s  e s fu e rz o s  q u e  h a c i a  p a r a  
l i b r a r s e  d e  la  p r e s ió n  d e  m is  p ie r n a s .

L os  i n d i o s  a v a n z a b a n  c h a p o t e a n d o  el 
a g u a  d e  lo s  c h a r c o s ,  ú n ic o  r u i d o  q u e  n o  
p o d í a n  i m p e d i r  á s u s  c a b a l g a d u r a s ,  e m ­
p i n a n d o  el b u s to  y  e s t i r a n d o  e l  cue l lo  
p a r a  v e r  m e jo r ,  c o n  la s  b r i d a s  e n  los 
d ie n te s ,  la  t e m ib l e  f le ch a  e n v e n e n a d a  en  
c r u z  s o b r e  el a r c o ,  y  la  la r g a  l a n z a  en 
r i s t r e ,  p r o n t a  a l a  m a ta n z a .  ¡ E r a  u n  es­
p e c t á c u lo  h e r m o s o  y  t e r r i b l e !

Mi g r a n  p r e o c u p a c i ó n  e r a  lo s  p e r r o s  
q n e  t e n i a n  á s u  m e r c e d  m i  v id a ,  p u e s  u n  . 
s ó lo  l a d r id o  m e  h u b i e r a  d e l a ta d o ,  y  la  
d e l a c ió n  á  p e s a r  d e  to d o ,  e r a  l a  m u e r te .  
M atrero  y  P a m p a  c o m o  s i  c o m p r e n d i e ­
r a n  m i  a n g u s t ia ,  se  c o n f o r m a b a n  c o n  e n ­
s e ñ a r  lo s  c o lm il lo s  y  g r u ñ i r  s o r d a m e n t e ;  
p e r o  Cacique, f u r io s o  á la  v ís ta  d e  lo s  
c a b a l lo s  cr inudo .s ,  l i a c ia  e s fu e rz o s  d e s e s ­
p e r a d o s  p o r  l i b r a r s e  d e  m i .  E l  c o r a z ó n  
m e  m a r t i l l a b a  e l  tó r a x ,  y  e r a  t a n  g r a n d e  
m i  s u f r im ie n to  m o r a l ,  q u e  e s tu v e  á  p u n to  
v a r i a s  v e c e s ,  d e  a b r i r  el fu ego  c o n t r a  lo s  
sa lv a je s .  P e r o  el r a z o n a m i e n t o  q n e  en 
ta le s  c i r c u n s t a n c i a s  d a  só lo  la  fa l ta  d e  se ­
m e ja n te s  á n u e s t r o  a l r e d e d o r ,  m e  h iz o  
c o m p r e n d e r  lo  a b s u r d o  d e  t a l  p r o p ó s i to  
y  d e c id í  o c u l t a r m e  h a s t a  ú l t im o  t r a n c e .  
E s t a  r e f le x ió n  a c r e c e n t ó  m i  a n g u s t i a  al 
m is m o  t i e m p o  q u e  m i  a m o r  á  la  v id a .

El desf ile  s i n ie s t r o  d e  lo s  i n d io s  c o n t i ­
n u a b a  á  c i n c u e n ta  p a s o s  d e  m i, y  Cacique 
s e  p o n ia  c a d a  vez  m á s  fu r io so ,  l a n to ,  q u e  
a h o g a n d o  u n  l a d r id o  in t e n tó  u n  m o r d i s c o  
á  m i  ro d i l l a  i z q u ie r d a .  E l  in .s t in to  d e  c o n -  
s e rv 'a c ió n  se  a g ig a n tó  e n  m i  e n t o n c e s  y  
m i r é  al p e r r o  c o n  o d io . . .  ¡ c o n  to d o  el 
o d io  d e  m i  c o r a z ó n  ! U n  s e g u n d o  la d r id o ,
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L a  a n gu s t ia

r o n c o  y  a m e n a z a d o r ,  e le v ó  al p a r o x i s m o  
m i  a n g u s t ia ,  y  s in  r e f le x io n a r ,  m a q u in a l ­
m e n t e  ca s i ,  a b a n d o n é  la s  a r m a s  s in  s o l t a r  
á  P a m p a  n i  á  M atrero ,  c o n  p a u s a  a p r o x i ­
m é  m i s  m a n o s  al c u e l lo  d e  C acique  y  e o  el 
p r e c i s o  in s t a n t e  en  q u e  a b r í a  la  b o c a z a  
p a r a  l a d r a r ,  m is  d e d o s  c r i s p a d o s  s e  u n ie ­
r o n  e n  su  g a r g a n ta  c o m o  u n a  t e n a z a  d e n ­
t a d a  ; el l a d r id o  fu é  r o n c o  g e m i r ;  el a n k  
m a l  SQ d e b a t ió  u o  s e g u n d o  c o n  d e s e s p e ­
r a c i ó n ,  p e r o  e s  t a l  la  f u e r z a  q u e  d a  el 
m ie d o ,  q u e  s u c u m b ió  á  lo s  p o c o s  s e g u n ­
d o s ,  s a c u d i é n d o s e  c o m o  e n  u n  e sp a sm o .

M atrero  y  P a m p a  n o  h a b í a n  v is to  n a d a ,  
o c u p a d o s  e n  g r u ñ i r  y  e n  m o s t r a r  lo s  
d ie n te s  á  lo s  sa lv a je s  q u e ,  e s f u m a d o s  en 
l a  lu z  l e c h o s a  d e  l a  m e d ia  l u n a ,  c r u z a b a n

el p a j o n a l  c a u t e lo s a m e n te ,  f o r m a n d o  u n  
f r i so  e x t r a ñ o .

E m p u ñ é  d e  n u e v o  m is  a r m a s ,  y  s o b r e  
e! c a d á v e r  d e  Cacique, a b r a z a d o  á m is  
d o s  fieles é in te l ig e n te s  m e s t izo s ,  c o n  la 
g a r r a  d e  la  a n g u s t i a  e n  el p e c h o ,  lo s  o jos  
f i jos  e n  la  in d i a d a ,  p a s é  a ú n  m e d ia  h o r a .  
C u a n d o  e l  ú l t im o  i n d i o . s e  p e r d i ó  en  la 
e s p e s u r a  de l  p a j o n a l  y  el s i le n c io  r e c u ­
p e r ó  s u  d o m in io  s o b r e  to d o  e l  p a n t a n o ,  
v o l v i e r o n  á  s u  s i t io  m is  s e n t im ie n to s ,  y  
a n t e  el c a d á v e r  d e  m i  p o b r e  p e r r o  s a c r i ­
f icado ,  s e n t i  q u e  u n a  l á g r i m a  t e m b la b a  
en  m i  ine jil la .

A l e j a n d r o  S u x .

P a r i s ,  ju l i o  1913.

Ante el cadáver ile m i pobre perro sacrificado,.sentí qiiepinn lágrima temblaba en m i mejilla.
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E l ^Cñic^* entre  
f 0  los Negros 0
•  T  o q u e  h a y  q u e  s u f r i r  p a r a  s e r  ele- 
I  J L /  g a n t e !

I i i l in i ta s  v e c e s  h e m o s  o íd o  to d o s  p r o ­
n u n c i a r  la  q u e j a  q u e  a n t e c e d e ,  y  d e  b o ca  
d e  u n a  d a m a  o p r i m i d a  p o r  s u  c o r s é ,  con- 

i V x S  v e r t i d a  e n  íd o lo  p o r  s u s  j o y a s ,  lo s  píes 
m a r t i r i z a d o s  á c a u s a  d e  la  e x c e s iv a  p e  
q u e ñ e z  d e l  c a lz a d o ,  la  p ie l  d e  la  c a r a  co 
iToída  p o r  lo s  ó leo s ,-y ,  en  fm , p r i s í o i i e n  
en la s  te la s ,  la zos  y  d e m á s  a b a lo r io s  qu( 
m p o n e  la  I r a d ic ió i i  d e  l a  e l e g a n c ia  fem e 
a in a .  Y la  d a m a  s u e l e  a ñ a d i r ,  e n l r e  sus 
p i ro s  ;

 ̂ — ¡ A h !  Si v iv ié s e m o s  e n  e l  f o n d o  del 
Africa,  n o  s u f r i r í a m o s  e s ta s  t o r tu r a s .

E s  v e r d a d ,  en  c u a n t o  al t r a je ,  p e r o  nc 
,'n lo  d e  s u p o n e r  la  a u s e n c ia  d e  la  m o d a  
j i i  t i e r r a  d e  n e g ro s .  D ic h o  im p e r i o  g o b ie r  
lia c o n  ig u a l  d e s p o t i s m o  e n  M o zam b iq u e  
ó el C on go  q u e  e n  el B o s q u e  ele B o lon ia  
ó en  H j’d e - P a r k .  L o s  re l a to s  d e  lo s  v ia je ­
ro s  a b u n d a n  en  a n é c d o t a s  q u e  c o n f i rm a n  
e s ta  a f i rm a c ió n  n u e s t r a .  P e r o  b a s t a r l a  con 
el c u a d r o  s im b ó l ic o  q u e  o f r e c e n ,  el e x ­
p l o r a d o r  y  e l  i n d íg e n a  f r e n te  á f r e n t e ;  y

■ V

L O S  “ s n o b s ”  n e g r o s  

E n  esla galería se enaieniran cafres, congoleses é ind ios; y enlre ellos, quién Ita emplaza­
do una moneda en su nariz, otros alrancsaron sus fosas nasales con ngiijas; y  esa m ujer in ­
dia lleva en lu nariz un anillo rico y pesado, que desciende hasla ¡a boca y  debe de ser un

estorbo para las comidas.
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R e v is ta  G rá f ica

BOCAS A I.A H O D Á . . .  E N  E L  E C U A 0 O H  

Con rfíscos de TUQcíera ó m etal se han extendido monsíruosamenle estos labios fantásticos; 
toda una secta acepló ¡a novedad, y  está m u y  orgullosa de los resultados oMcnítfos.

e l  u n o  se  r í e  d e l  o t ro ,  á  c a u s a  d e  lo s  
g u a n t e s  d e l  e u r o p e o ,  y  de !  a s a d o r  q u e  el 
n e g r o  l l e v a  a t r a v e s a d o  á s u  c i n tu r ó n ,  co ­
m o  s i  fu e s e  u n a  e s p a d a  d e l  s ig lo  x v m .  
¿ C u á l  d e  lo s  d o s  t i e n e  d e r e c h o  á  r e í r s e  
m á s ?

Á l a  c a b e z a  d e  lo s  m a r t i r i o s  in ú t i l e s  q u e

d e s d e  la  c im a  d e l  c r á n e o  á  la  p u n t a  d e  la 
n a r i z ,  p e r l a s  d e  c a r n e ,  c o n  u n  c e n t ím e t r o  
d e  e s p e s o r ,  s in  c o n t a r  c o n  la  h o j a r a s c a  y 
o t r o s  a d o r n o s  e j e c u t a d o s  ig u a lm e n te  en  
re l ie v e .  E n  c u a n t o  á  la s  m u j e r e s  d e  la 
S a n g h a ,  c u y a  p ie l  se  a s e m e ja  al c u e ro  
c o rd o b é s ,  I l é n a n s e  d e  a r a b e s c o s  y  o t ro s  
m o t iv o s  d e  d e c o r a c ió n ,  e x c e p to  en  e l  ro s ­
t r o .  A lg u n as  l l e v a n  en  e l  p e c h o  y  la  e s p a l ­
d a  u n a s  r a y a s  t r a n s v e r s a l e s  y  hongro í-  
ses, lo  q u e  le s  d a  el a s p e c to  f a n t á s t ic o  d e  
u n o s  h ú s a r e s  n e g ro s .  Só lo  á c o s ta  d e  u n  
e s f u e rz o  l a rg o  y  d o lo r o s o  se  o b t i e n e n  ta n  
e x q u is i to s  r e s u l t a d o s .  L o s  a r t i s t a s  se s i r ­
v e n ,  p a r a  h a c e r  e s to s  b a jo s  r e l ie v e s ,  d e

m o d e l o  d e  P E IN A D O  VARONIL 
E N T R E  LOS CAFRES

s e  p r o c u r a n  lo s  n e g ro s ,  y  p a r a  s e r  e le ­
g a n te s ,  d e b e  f i g u ra r  el t a tu a j e .  P o r q u e  no 
s o n  e so s  t a tu a j e s  d é l a  m a r í i ie r ia ,  e l  c o r a ­
z ó n  a t r a v e s a d o  p o r  u n a  f lecha ,  e t c é te r a ,  
s i n o  t a tu a j e s  en  relieve.

E l p i n t o r  C a s te l la n i ,  q u e  f o r m ó  p a r t e  
d e  la  m is ió n  M a rc h a i id ,  c u e n t a  lo  s ig u ie n ­
t e  :

« L o s  m á s  e x t r a o r d i n a r i o s  t a tu a j e s  q u e  
y o  h e  p o d id o  s o r p r e n d e r  e n  A fr ic a ,  so n  
lo s  d e  la s  m u j e r e s  b a n g a l a s ,  q u e  t i e n e n ,

LA R E P L IC A  D E L  CONGO

u n a s  e s p á t u l a s  d e  h i e r r o  m u y  c o r t a n te .  
L a  c o q u e t e r í a  o b l ig a  á  s o p o r t a r  el su p l i ­
c io  c o n  u n  e s to ic i sm o  a d m i r a b l e .

« A lg u n a s  m u je r e s ,  a ñ a d e  C as te l la n i ,  t r á -
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E l  " c h ic "  e n tr e  ios negras

z a n s e  e n  la  f r e n te  r a y a s  p e r p e n d i c u l a r e s  y  
o t r a s  p a r a l e l a s  á  la s  ce ja s ,  c o n  n e g ro  c o m ­
p u e s t o  d e  a c e i te  y  c a r b ó n ,  m e z c la  q u e  d e b e  
d o l e r  e n o r m e m e n t e  al p e r m a n e c e r  e n  l a r ­
g o  c o n t a c to  c o n  la  p ie l .  S e  l i m a n  lo s  d ie n ­
tes .  l í a s t a  h a c e  p o c o  t i e m p o  s e  c r e í a  q u e  
esta.s e r a n  la s  ú l t im a s  m a n i f e s ta c io n e s  del 
c a n ib a l i s m o .  ¡P u e s ,  n o ;  so n  la s  p r i m e r a s  
p r u e b a s  y  c o q u e t e r í a s  d e  la  c iv i l iz ac ió n  1 »

E l  t a t u a j e  p o r  in c i s ió n  se  p r a c t i c a  c o n  
s im p le  p i c a d u r a  d e  ag u ja ,  ó  h a c i e n d o  q u e  
•p e n e t re n  e n  la  p ie l  u n a s  t i j e r a s  a f i ladas ,  ó 
u n a  s e r i e  d e  d ie n te s ,  co m o  e n  la  o p e r a ­
c ió n  d e l  m o k o  p r a c t i c a d a  e n  la P o l in e s ia .

Allá, la  o p e r a c i ó n  e s  e x t r e m a d a m e n te  
p e l ig ro s a .  L o s  e le g a n te s  y  lo s  snobs  q u e  
se  a v e n t u r a n  ó e lla ,  c o r r e n  p e l ig ro  d e  
m u e r te ,  y  en  e l  c a so  m e jo r ,  s u f r e n  lo  i n ­
d e c ib le .  El o p e r a d o r  c o m i e n z a p o r  d ib u j a r  
lo.s c o n t o r n o s :  lu e g o  t o m a  u n a s  t i j e r a s  ó 
u n  t r o z o  d e  c o n c h a  d e  t o r tu g a  c o n  d ie n te s  
r e c o r t a d o s .  E l  o p e r a d o r  t r a b a j a  en  la  p ie l  
h u m a n a  c o m o  si g r a b a s e  en  m a d e r a .  La 
s a n g r e  c o r r e .  Se s ec a  c o n  u n  p in c e l ,  y  se 
p o n e  el c o lo r ,  q u e  se  c o m p o n e  d e  c a r b ó n  
y  d e  m a g a n e s o ,  d is u c l to s  e n  el agua .

L o s  l a n g u n u r i a n o s  d e  la s  C a ro l in a s ,  
l l ev an  en  la  c a r a  d ib u jo s  d e  p e c e s  y  sign os  
q u e  r e v e l a n  la  is la  d o n d e  v iv e n  ; l ie  a q u í  
u n o s  m a p a s  a m b u la n t e s .  L o s  t a i t i a n o s ,  
a d o r n a n  su  p i e r n a  d e r e c h a  y  el i n t e r i o r  de 
la s  m a n o s  c o n  a n im a le s  d iv e r so s .  A lgu no s  
t r a z a n  e n  s u  c u e r p o  c o c o te ro s  y  h a s t a  la  
r e p r e s e n t a c i ó n  c o m p le ta ,  c o n  p a i s a je  y  to ­
d o s  lo s  p e r s o n a je s ,  d e  u n  sac r if ic io  h u m a n o .

E n t r e  lo s  s a k a s ,  en  e l  Á fr ic a  c e n t r a l ,  las 
m u j e r e s  t i e n e n  c o m ­
p l e t a m e n te  r a p a d a  la  
c a b eza .  S e  h a c e n  t a t u a r  
e n  el p e c h o  u n a  c ru z  
d e  M alta  q u e  v a  d e s d e  
el o m b l ig o  ó la  g a r g a n ­
ta .  E n  el c u r io s o  l i b r o  
q u e  la  d u q u e s a  d e  Uzés 
h a  f o r m a d o  c o n  la s  c a r ­
t a s  d e  s u  h i j a ,  e n c o n ­
t r a r e m o s  c u r io s id a d e s  
d e  la  m o d a  en  el Congo.
E n t r e s a c a m o s  a lg u n o s  
d e ta lles .

L A S  T O R T U R A S  
D E  L A  M O D A  E N  
E L  C O N G O , S E G Ú N  
a  U N  V I A J E R O ^

• L o s  b a t e k e s  f o r ­
m a n  c o n  su s  ca b e l lo s  y 
h a s t a  c o n  s u  c u e r o  c a ­

b e l lu d o ,  u n a  e s p e c ie  d e  b o n e t e  c o n  t r a z a s  
d e  c o r o n a .  Yo h e  v is to  u n o  c u y a  t e s t a  e s t a ­
b a  r a p a d a ,  e x c e p to  en  la l ín e a  m e d ia ,  c u y a s  
c r e n c h a s  e v o c a b a n  u n  c a sc o  d e  b o m b e r o .

« L o s b o n d j i o s  s e  a r r a n c a n  lo s  c u a t r o  
in c is iv o s  s u p e r io r e s .  T i e n e n  a g u j e r e a d a  la  
o r e j a  d e r e c h a  y  se  c u e lg a n  a d o r n o s  d e  
u n a  d im e n s ió n  fe n o m e n a l .  Yo c o n o z c o  
u n o  q u e  l l e v a  e n  l a  o r e j a  u n a  c a ja  d e  c o n ­
f i tu ra .  ¿ C u á n d o  p o d r í a  s o ñ a r  u n a  c a j a  d e  
c o n f i tu r a  e n  c o n v e r t i r s e  en  p e n d i e n t e ?

" L a s  m u j e r e s  l l e v a n  e n  el cue l lo  a d o r ­
n o s  d e  c o b r e  ro jo ;  p o r  e je m p lo ,  u n o s  c í r c u ­
lo s  h o r i z o n ta l e s  d e  d ie z  c e n t ím e t r o s  d e  
a l to  e n t o r n o  á  o t r o  c í r c u lo  p e q u e ñ o ,  de l  
m is m o  m e ta l .

O c ta v io  M irb e a u ,  e n  el J a r d ín  de los S u ­
p lic ios ,  n o  h a  im a g in a d o  to r t u r a s  q u e  se  
p u d i e s e n  c o m p a r a r  á la s  s u f r id a s  p o r  lo s  
j a v a n e s e s .  J ó v e n e s  rom án tico .s ,  q n e  b e ­
b é i s  s e c r e t a m e n te  v in a g r e  p a r a  e n f l a q u e ­
c e r ,  e s c u c h a d  e s t o : lo s  ja v a n e s e s ,  c o n  el 
fin d e  s e r  e sb e l to s ,  c o m e n  t i e r r a ,  u n a  a r ­
c i l la  q u e  se  c u e c e  y  e n r r o i l a  e n  c u e rn e c i -  
llos.  Se l l a m a  a m p o  y  s e  v e n d e  en  to d o s  
lo s  m e r c a d o s .  E l  a m p o  s e ca  l a  le n g u a  y 
h a c e  p e r d e r  e l  a p e t i t o ;  c o n d u c e  in s e n s i ­
b l e m e n t e  á u n a  m u e r t e  p r e m a t u r a .  E s  el 
é t e r  y  la  m o r f i n a  d e  a l lá  a b a jo .

N o  o lv id e m o s  e n  e s ta  e n u m e r a c i ó n  á 
lo s  a y m a r a s  p e r u v i a n o s ,  q u e  c o m p r i m e n  
el c r á n e o  d e  su s  c h ic o s  p a r a  d a r l e s  la  
f o r m a  a g u d a ,  q u e  e n t r e  n o s o t ro s ,  c a r a c t e ­
r iz a  á  lo s  c r e t in o s .  E n  M alasia ,  l a  m a d r e  
ó la  a s i s te n te  c o m p r i m e n  la  n a r i z  d e l  r e ­
c ié n  n a c id o  h a s t a  q u e  el c a r t í l a g o  se  r o m ­

p e .  E l  í i f n c a  c e n t r a l  
e s  u n  m a ra v i l lo s o  c a m ­
p o  d e  o b s e r v a c ió n .  L a s  
m u j e r e s  togbas  l l e v a n  
e n  e l  l a b io  in f e r i o r  l a r ­
gas  y  a g u d a s  a g u ja s  d e  
c u a r z o ,  p u l i m e n t a d a s  
g ra c i a s  ó  u n a  p a c i e n z u ­
d a  f r o ta c ió n  e n  l a  t i e ­
r r a  f e r ru g in o s a .  E n  s u s  
n a r i c e s  lu c e n  lu e n g a s  
p a j a s  v e r d e s ,  c o m p a r a ­
b le s  á  a n te n a s ,  ó  s i m ­
p le m e n te . . .  b o to n e s  d e  
p a n t a l ó n ,  P o d r í a m o s  
s e g u i r  e n u m e r a n d o  la s  
r a r e z a s  d e  la  m o d a  e n ­
t r e  lo s  n e g ro s ,  p e r o  
c r e e m o s  s u f ic ie n te s  lo s  
e j e m p lo s  o f r e c id o s  e n  
e s te  a r t íc u lo .

>
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Frente aJ tablero de comiinicaríoneF, las mnchnchitns pasan las horas, intiTminables, que p ro ­
curan distraer con las mutuas con/idencias de sus sccretilios.

EL ‘P A R ÍS  £¿UE TR A ’B A JA

P a r í s  f lo re c e  b a jo  u n a  r e d  d e  h i lo s  t e l e ­
fón ico s ,  y s e  p u e d e  d e c i r  q u e  d e  u n o  á 
o t r o  e x t r e m o  n o  se  o y e  m á s  q u e  el 

c o n s a g r a d o  l l a m a m ie n to  «¡Allol ¡a lio!»  es 
d e c i r ,  n u e s t r o  «¿C entra l?»  ó « ¿ q u ié n  h a ­
b la?» lo  q u e  in d i c a  q u e  lo s  p a r i s i e n s e s  no 
t i e n e n  n e c e s id a d  d e  q u e  les p o n g a n  u n o s  
g r a n o s  d e  c e b a d a  e n  la ta b l i l la  d e l  a p a ­
r a t o  p a r a  a p r o x i m a r s e  y  h a b l a r ,  com o  
c u e n t a  el P .  C o lo m a  d e  c i e r to  a n t ig u o  m i ­
n is t ro ,  q u e  s in  c o n o c i m i e n to  a lg u n o ,  y  
só lo  p o r  s u  f o r tu n a ,  h a b i a  l l e g a d o  á  o c u ­
p a r  p u e s t o  t a n  im p o r t a n t e .

P o r  lo  g e n e ra l ,  el a b o n a d o  p r i m e r i z o  se  
a c e r c a  s o n r i e n t e  a l  a p a r a t o ,  p e n s a n d o  
q u e  en  la  o t r a  e x t r e m i d a d  d e l  h i lo  se  e n ­
c u e n t r a  u n a  jo v e n ,  q u e  el p e n s a m ie n t o  ve  
n e c e s a r i a m e n t e  l i n d a .  Y c o n  in f le x io n es  
d e  v o z  s u a v í s im a s ,  c o m i e n z a :

— ¿ S e ñ o r i t a ?  ¿Ser ía  t a n  a m a b l e  q u e  m e  
d ie s e  el n ú m e r o  d o s c i e n to s  c u a r e n t a  y  
d o s ?

—  ¿ . . .  !

— Sí, el ^42 ¿ e n l ie n d e  us ted ?  d o s  v e ­
ces  u n o ,  c u a t r o  y  d o s ;  la  m i ta d  d e  c u a ­
t r o ,  e l  d o b le  d e  do s ,  u n o  m á s  u n o .

P o r q u e  lo s  f r a n c e s e s  so n  c a p a c e s  d e  
v o lv e r  lo c o  al m á s  c u e r d o  c o n  su  m a n e r a  
d e  d o b l a r  y  d e s d o b l a r  lo s  n ú m e r o s ,  á  fin 
d e  f a c i l i t a r  la s  d i f ic u l ta d e s  fo n é t ic a s  de l  
id io m a ,  q u e  á  v e c e s  o b l ig a  á  p e r d e r  h o r a s  
e n t e r a s  e n  el te lé fo n o .

— ¡.Alio! ¡allo-o-ol ¿S eño r i ta?
- ¿ . . .  ?
— Sí, s e ñ o r i t a  ¡le p id o  el d o s c i e n to s  cu a ­

r e n t a  y  dos!

— Eso es ,  m u c h a s  g ra c ia s . . .  N o, só lo  es­
p e r é  u n  c u a r t o  d e  h o r a .

T r a n s c u r r e  u n  b u e n  r a t o ,  y  p o r  fin el 
t i m b r e  e l é c t r i c o  d e s p i e r t a  al a b o n a d o ,  
q u e  se  p r e c i p i t a  s o b r e  lo s  a u r i c u l a r e s ,  
d ic h o s o  d e  h a b e r  o b te n id o  la  c o m u n i c a ­
c ió n  p e d id a .
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SALA

¡ C u á n to s  e n s u e ñ o s  e n c ie r r a n  es ta s  
c a b e d l a s ! — A  la  i z q u ie r d a ,  u n a s  c u a n ­

ta s  m u c h a c h a s  á  la  h o r a  de  la 
m e r ie n d a .

LA SALA D E  LAS TE LE G RA FISTA S

— ¡Alio! ¿El d o s c ie n to s  c u a r e n t a  y  d o s  ? 
¿ H a b l o  c o n  m o n s i e u r  M o u to n ?

_ ¡ ¡ l  . . .!! !
— ¡C ó m o !  ¿N o  e s  el d o s c i e n to s  c u a r e n ­

t a  y  d o s ?  ¿ S e  h a n  e q u i v o c a d o  d e  n ú m e ro !

— ¡¡¡AlioII! ¡S e ñ o r i ta  ó  d iab lo s !  
¡ l e  p e d í  el d o s c i e n to s  c u a r e n t a  y 
d o s ,  el d o s - c ie n to s  c u a - r e n - ta  y  dos!

D e l  o t r o  l a d o  d e l  h i l o  te le fó n ico ,  
la  t e le fo n i s ta  re f u n f u ñ a  c o n t r a  e s te  
a b o n a d o  q u e  v in o  á i n t e r r u m p i r  
su s  c o n f id e n c ia s ,  lo s  s e c re t i l lo s  
q u e  c o m u n i c a b a  á  s u  m á s  in m e ­
d ia ta  c o m p a ñ e r a , p e r o  t e r m i n a  
p o r  d a r l e  la  c o m u n ic a c ió n .

Si se  p u s i e r a  á v o t a c ió n  e l  p r o ­
y e c to  d e  la  s u p r e s ió n  d e  la s  te le ­
fo n i s ta s  y  t e l e g ra f i s t a s ,  a u n  lo s  
m á s  i r r i t a d o s ,  v o t a r í a n  in c u e s t i o ­
n a b l e m e n t e  p o r  el m a n te n i m ie n to  
d e  la s  m u c h a c h i t a s ,  q u e  e n  v e r ­
d a d  s e a  d i c h o ,  y  sa lv o  r a r a s  e x c ep -  

\  c i e n e s ,  c u m p l e n  lo  m e j o r  q u e  p u e ­
d e n  c o n  s u  c o m e t id o .  Y a d e m á s ,  
s i e m p r e  s e r á  g r a to  p a r a  el a b o ­
n a d o  q u e  u n a  v o z  f e m e n in a  le 
a v i s e  q u e  el 1 2 1  le  e s p e r a  e n  el 
te lé fo n o ,  p o r q u e  á v e c e s  el 1 2 1  

s u p o n e  u n a  n u e v a  c r e d e n c i a ! ,  ó  el 
av iso  d e  u n  b u e n  n egoc io .

¡Es ta n  a g r a d a b l e  s o ñ a r ,  a u n q u e  s e a  c o n  
el a u r i c u l a r  e n  la  m a n o  y  á lo  l a r g o  d e  u n  
h i lo  te le fó n ic o l

A, M.
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Kn eí  reino  

de las  m ar iposas
u a n d o  la  n a t u ra le z a  f lo rece ,  n o  s a b e  d e t e n e r  su  m a rc h a ,  y  

a s í  c o m o  e n  lo s  c a ta c l i sm o s  q u e  a fl igen á  ia  h u m a n id a d  pa-

C  -¿ r e c e  q u e  se  c o m p la c e  eti d e s t ru i r lo  to d o ,  á  la  l l e g a d a  d e  la

í  b u e n a  e s ta c ió n ,  la s  p la n ta s  g e rm in a n  e s p l e n d o r o s a s  y  r ien te s ,

e n g a l á n a s e  e l  c a m p o  v iv i f icad o r ,  y  h a s ta  d e  la m á s  d im in u ta  

ro c a  d e s p r é n d e s e  el g ra to  a r o m a  d e  u n a  f lo r  s i lv e s t re  q ue  

s e  re fu g ió  e n  ella .

P e r o  la s  p la n ta s  n o  c a m b ia n  d e  luga r ,  y ,  al p o c o  t i e m p o ,  el 

m á s  a r d i e n t e  a d m i r a d o r  d e  la  n a t u ra le z a  n o  p u e d e  m e n o s  d e  

la m e n ta r  y  s e n t i r  e l  a b u r r im ie n t o  d e  e s a s  i n m e n s i d a d e s  p o l í c ro m a s  e n  las q ue  

U n ica m en te  el v ie n to ,  d e  v e z  e n  c u a n d o ,  ag i ta  lo s  ta l lo s  y  b o s c a j e s ,  m u d o s  

te s t ig os  d e  n u e s t r a s  m e d i ta c io n e s ,  im p a s ib le s  e s p e c t a d o r e s  d e  n u e s t r o s  rego c i jo s .  

Y  p o r  e s o  p o e t a s  y  p ro s is t a s ,  al c a n ta r  la  b e l l e z a  d e l  c a m p o ,  n o  p u d ie ro n  

o lv id a r  á s u s  a l a d o s  m o r a d o r e s ,  ni lo s  c u c h ic h e o s  d e  la fo n ta n a  y d e l  a r ro y o ,

ni e l  r u m o r  d e  la s  h o ja s  e s t r e m e c id a s  p o r  el a i re  d e  la  m o n ta n a -  c u a n to  r o m p e ,

en  fin, e l  s i le n c io  d e  la in m e n s id a d  m o n ó t o n a  y  m e d ro s a .

C u a n d o  el h o m b r e  se  re fug ia  e n  el c a m p o ,  g e n e r a l m e n t e  lo  h a c e  d e s p u é s  

d e  h a b e r  p e r d i d o  la m a y o r ía  d e  s u s  i lu s io n es ,  c u a n d o  la e d a d  le in v i ta  al 

r e p o s o  ó  u n a  g ran  p r e o c u p a c i ó n  le  h a c e  b u s c a r  e l  a i s la m ie n to  f a v o ra b le  á 

to d a  m e d i ta c ió n ,  y  si c o m o  un n u e v o  R o b in s ó n  n o  t i e n e  u n  lo r o  q u e  re p i ta  

su s  p a l a b r a s ,  c o m p lá c e s e  e n  o i r  e l  g o r jeo  d e  la p r im e r a  a v ec i l la  q u e  c o m p la ­

c i e n te m e n te  le  t e n g a  c o m p a ñ ía .

L a  m a r ip o s a ,  r a y o  c o n s o l id a d o  d e  sol ,  c h i s p a  d e s l u m b r a d o r a  q u e  p ro p a g a  

el i n c e n d io  d e  s u s  a la s  d e  f lo r  e n  flor,  h ija d e l  d ía ,  d e  b re v e  ex is ten c ia ,  

p e d r e r ía  d e  lo s  o jos ,  n o  c a n ta ,  m a s  p a r e c e  q u e  n o  h a  v e n i d o  al m u n d o  s in o
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R etí is ta  G rá f ica

p a ra  c o r o n a r  la  o b r a  m ág ica  

d e  la  p r im a v e ra .  D i r í a s e  q u e  la 

r ie n te  d io s a ,  u n a  v e z  te rm in a d o  

su  t r a b a jo ,  s a c u d e  el te n u e  

m a n to  q u e  la c u b re  y  h a c e  

e s c a p a r  d e  é l  m i ñ a d a s  inf in i ­

ta s  d e  m a r ip o s a s ,  q u e  e s p a r ­

c i é n d o s e  p o r  lo s  c a m p o s  y 

c iu d a d e s  r e m e m o r a n  al h o m b r e ,  • 

a b r u m a d o  p o r  la  ta re a  co t i ­

d ia n a .  q u e  h a  l l e g a d o  el m o ­

m e n to  d e  r e p o s a r s e ,  p a r a  c o n ­

t e m p la r  el r e s u l t a d o  d e  su  t e n a ­

c id a d  y  r e c o b r e  la s  fu e rz a s  q u e  

n e c e s i t a r á  e n  la  p ró x im a  e s tac ión .

M ie n t r a s  q u e  lo s  g r a n d e s  

a n im a le s  se  n o s  a p a r e c e n  gro-

I.os M O S Q U E l 'E R O S  D E  LAS FL O R E S

Diiiase. o u e  la  riesile F lo r a ,  u n a  v e z  t e r m in a d o  s u  t r a b a jo ,  sa c u d e  el tenue  m a n t o  q i i e ta  
cub re  i; b á - e  e s c a p a r  d e  é l  m i r id c f a s  in f in i ta s  de  m a r ip o s a s ,  q u e  e s p a r c i e / i d o s e  p o r  los c a m p o s  y  
c h X l s  r f m e m o ' r Z  a l  h o m b r e ,  a b r u m a d o  p o r  la  la rc a  c o t id ia n a ,  q u e  llego e l  m o m e n t o  de

II
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E n  el r e i no de  la s  m a r ip o sa s

■
>

l e p o sa rsc .  H e  a q u í  s u s  n o m b r e s ,  de  izq iiier ila  á  d e r e c h a :  ¡‘¡¡rale, i l i i i n b a ú i i  T ím e les .  P a ó n  ilc 
d ía .  P a p s i l io  de  C h i ld r e n ,  Es/incie  ilel la u r e l  ro sa ,  P e q u e ñ o  p a ó n  de  noche.  M a r ip o s a  de  la  

p o b a l a .  É s fm ijc  c a b e z a  de  m u e r t o  i¡ C a U m o r fa .
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R e v i s t a  G r á f i c o

g o z o s a  d e  r e m o n ia r s e  e n  el c ie lo ,  

d e l  q u e  p a r e c e n  u n a  so n r isa .

Su e x is ten c ia  n o  p u e d e  s e r  m á s  

g lo r io sa ,  y  p o r  e n c im a  d e  la fiesta 

d e l  i r ab a jo ,  c u a n d o  la l a b o r  d e  

la  v e n d im ia  y  d e  la  s i e g a  e s t á n  á  

p u n to  d e  te rm in a r s e ,  v ib r a n  su s  

a la s  d e  re f ie jos  d e  o r o  y  p e d r e ­

ría ,  y  lo c a m e n te  r e m o n ta n  la s  c o ­

l in a s  y  a t r a v ie s a n  lo s  va l les .

D e m a s i a d o  a rd i e n te s  p a ra  v iv ir  

la rg o  t i e m p o ,  cas i  n o  c o m e n ,  e m ­

b r ia g a d a s  p o r  su  b e l le z a ,  y  ai se 

p o s a n  s o b r e  lo s  p é t a lo s  d e  la s  

f lo re s  d e l  c a m in o ,  r a r a m e n t e  in ­

t r o d u c e n  su  frágil t r o m p a  e n  la s  

c o ro la s ,  p o r q u e  c u a n d o  lo  h acen  

e s  m á s  b ie n  p a ra  p e r f u m a r  su 

c u e r p o  c o n  lo s  a r o m a s  d e  la ro sa ,  

q u e  e n  v a n o  in te n ta r ía  c o m p e t i r  

c o n  e l la s  e n  b r i l l a n te z  d e  c o l o r e s :  

d e l  tom il lo ,  r e c u e r d o  d e  su  p a s o  

p o r  lu g a re s  p o c o  f r e c u e n ta d o s  y 

a g re s te s ,  ó  d e  lo s  c la v e le s ,  q u e  a l ­

g u n a  v e z  fué á  b u s c a r  e n  e l  e n c in ta d o  

t ie s to  q u e  u n a  o b r e r a  jo v e n  co lo c ó  

e n  la v e n t a n a  d e  u n  s e x to  piso .

A lg u n a s  m a r ip o s a s ,  h a s ta  ca re -

C H IS I’A DESLUM BRADA Q U B  PROPAGA 
E L  IN C E N D IO  

D E  SU S AI«AS DE F L O R  E N  FLOR

i '
i

1
i
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E n  el reino de la s  m a r ip o sa s

c e n  d e  to d o  ó rg a n o  d e  nu tr ic ió n ,  p e ro  

su  v e n tu r a  n o  m e n g u a ,  y  l i b r e s  d e  to d a  

p r e o c u p a c i ó n  m a te r ia l ,  t o r n a n  e n  c írcu los  

in f in i tos  e n  el azu l ,  h a s ta  p e r d e r s e  en  

el c ie lo ,  ó  r a s a n  la t ie r r a  a v iv a n d o  la 

c o d ic ia  d e  un  m u c h a c h u e lo  ju g u e tó n ,  que  

c o r r e  lo c a m e n te  t r a s  e l las ,  h a s t a  a t r a ­

p a r la s .  p e r o  su  n e rv io s i s m o  le  h a e e  á 

v e c e s  c e r r a r  la  m a n o  b r u s c a m e n te ,  y, 

e n  d o n d e  c r e y e r a  e n c o n t r a r  e l  m á s  

l in d o  jugue te ,  n o  h a l la  s in o  p o lv o  p a l ­

p i tan te .

A  v e c e s  e s to s  frág iles  s e r e s  h a n  h e ­

c h o  c o r r e r  lo s  m a y o r e s  r i e sg o s  á  los 

z o ó lo g o s  a p a s i o n a d o s ,  q u e  c o m o  lo c o s  

ch iq u i l lo s  c o r r i e ro n  á  lo s  p a í s e s  t r o p i ­

ca le s ,  e n  d o n d e  t e n ía n  la c e r t e z a  d e  e n ­

c o n t r a r  la s  m á s  l in d a s :  n o  s i e n d o  r a r o  

q u e  a lg u n o s  d e  e l lo s  p e r e c i e r a n  v íc tim as  

d e  lo s  r ig o re s  d e l  c l im a  p r o p i o s  d e  

ta le s  re g io n e s ,  ó  a s e s in a d o s  p o r  la s  t r i ­

b u s  sa lva je s  d e l  p a ís .

L o s  n o m b r e s  q u e  lo s  s a b io s  d ie ro n  á  

e s to s  s e r e s  d e  lu z  n o  p u e d e n  s e r  m á s  

h a l a g a d o r e s ,  y  a s í  v e m o s  f ig u ra r  co 
r r i e n t e m e n te  lo s  v o c a b lo s  A u r o r a ,  M a r te ,  

G r a n  N a c a r a d a ,  A p o lo ,  y  e n  .sus  vitri-

la  p r im a v e r a ,  ¡ .as m a r ip o s a s  q u e  f ig u ra n  
e n  e s t a s  d o s  p á g i n a s ,  s o n  la.'! s ig u ie n te s  .' de  
a r r ib a  á  a b a to  M o ris ,  . l í o r í e .  L a  f r a n j a  de  ta  
p a r l e  su p e r io r  e s tá  f o r m a d a  p o r  ¡a X iigcena,  
M liia s .  T liec l  J a s ia s ,  ij d e sp u és ,  á  la  d e r ech a .
en  la  s u p e r io r ,  
la u r e l  rosa ,  
des to r tu g a s .
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ñ a s  s u p i e r o n  re ­

s e r v a r l e s  e l  p u es-  

lo  d e  h o n o r ,  p o r ­

q u e  ¿ q u é  o t r o  s e r  

p o d r í a  c o m p a r á r ­

s e l e  e n  b e l l e z a ?  

A d e m á s ,  su  fragili­

d a d  n o s  a t ra e ,  su 

b r e v e  e x is ten c ia  n o  

p u e d e  m e n o s  d e  e n ­

t r i s t e c e rn o s  y e l  m a ­

r i p o s e o  d e  s u s  a las  

d e s lu m b r a r n o s .

C o m o  el c h icu e lo  

t r a v ie s o  q u e  c o r r e  

tr a s  la  m a r ip o s a  q ue  

le a c a r ic ia r a  el ro s ­

t r o  c u a n d o  ju g a b a  con  

o í r o s  a m ig u i io s ,  el 
s a b i o  p e r s ig u e  su  q u im e ra  c o n  a r d o r ,

p a s a n d o  h o ra s  y  m á s  h o ra s  al a c e c h o .

Y e s  q u e  u n o  y o t ro  l i e n e n  la m is m a

a lm a ,  c a p a z  d e  a b i s m a r s e  m o m e n tá n e a ­

m e n te  e n  la  c o n te m p la c ió n  d e  la n a ­

tu r a le z a .  y  e s  q u e  u n o  y o t r o  so n

infanti les ,  s ó lo  d i f e re n c ia d o s  

p o r  la  c a n t id a d  d e  c o n o c i ­

m ie n to s  q u e  p o s e e n  y p o r  

la  m a y o r  ó m e n o r  sa g a c id a d  

q u e  d e s p l ie g a n  en  s u s  in o ­

c e n t e s  c a ce r ía s .

A u n q u e  p o r  lo  g e n e ra l  la  m a r ip o s a  

e s  d e  d im e n s i o n e s  d im in u ta s ,  y  e s p e ­

c i a lm e n te  la q u e  lo s  e u r o p e o s  e s lá n  

a c o s t u m b r a d o s  á  v e r .  ex i s te n  e jem -
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p ia r e s  g ig an tes  y  el t a m a ñ o  d e  la s  m a r ip o s a s  e xó t icas  

e s  e n o r m e .  S ó lo  la s  p e r s o n a s  q u e  las h a n  v is to  p u e d e n  

fo r m a r s e  u n a  id e a  a p ro x im a d a ,  L a  fa len a  d e l  B rasi l  

e s  m a y o r  q u e  u n a  m a n o  a b ie r ta .

E s t a  c la se  d e  m a r ip o s a s  p o s e e  un c o l o r  d e l i ran te ,  

y  p a r e c e n  h a b e r s e  i m p r e g n a d o  c o n  lo s  c o lo re s  d e l

a r c o  iris. H e r m a n a s  d e  la s  f lo res  m á s  p r e s t i g io ­

s a s  , al v o la r  p a r e c e  q u e  v a n  p e r d i e n d o  un

p o lv o  m u l t ico lo r ,  y  c u a n d o  p o s e e n  m a n c h a s  

o b s c u r a s ,  d i r ía s e  q u e  la s  s o m b r a s  m is te r io s a s  

d e  la s  f lo re s ta s  en  q u e  v iv ie ro n  s e  ref le jan  

en  s u s  alas .

Su b e l le z a  n o s  p a r e c e  m a lé f ic a  e n  c ie r tas  

m a r ip o s a s  r a r a s ,  y  s in  q u e r e r  

p e n s a m o s  en  e s o s  m u n d o s  d e s ­

c o n o c id o s  q u e  tan to  n o s  a t raen  

y e n  lo s  q u e  ta n to s  p e l ig ro s

d e b e n  a g u a r d a r  al v ia je ro  d e s ­

p re v e n id o .

E l  gerog líf ico  d e  s u s  d ib u jo s  

p a r e c e  c o p ia  d e  la s  in s c r ip c io n e s  

d e  lo s  a n t ig u o s  t e m p lo s  d e r r u id o s  

en  d o n d e  c o m p la c i e n te s  se  r e -

En el reina d e  l a s  m a r ip o sa s

l . rp la l i s
E s f in g e

S u  M  islenc.in u o  p u e d e  ser m á s  g lo r io s a ,  ij p o r  e n c im a  de  ia  f i e s ta  
d e l  t r a b a jo ,  t i io n r f o  la s  la b o re s  de  ¡a u e n d im ia  ¡/ d e  l a  s i e g a  e s t á n  á  
p u n i ó  d e  ie r m in a r s c ,  v ib r a n  s u s  a la s  d e  re fle jos de  oro  i¡ p e d r e r ía ,  j/ 

l o c a m e n te  r e m o n t a n  ¡as co l in a s  y  a l r a v ie s a n  ¡os ua lles .  E n  la  p á g i n a  
de la  i z q u ie r d a ,  d e  a r r ib a  á  a b a jo ,  se  ve  la  M a 'ra ,  la  H el ico in e  

O r n i t r h o p le r a  R r v o l e a n a ,  C o l ia d a ,  U r a n ia ,  la  G r a n  N in fa ,  y  en  e s la  
de c a b e z a  de  m u e r t o  y  la  E s m e r in to  c u y a s  a la s  d e s p le g a d a s  p a r e c e n  reflej. 

d o r a d o  d e  los c a m p o s  de  I r iy o  sobre  los q u e  h a b i l n a l m e n t e  vue la .

p á g in a ,  la 
á r  el co lor
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R e v is ta  G rá f ica

fug ian .  Y  e n  la s  a l a s  d e  f o n d o  o b s ­

c u ro  d ir ía  v e r s e  la s  m a n c h a s  d e  lu z  

a m o r t ig u a d a s  y v a c i la n te s  q u e  b r i l la b a n  

e n  lo s  o f ic ios  d e  Is is .  q u e  la s  n u b e s  d e  

in c ie n s o  d e f o r m a b a n  f a n tá s t ic a m e n te .

T a le s  t e m o r e s  n o  p u e d e n  su b s is t i r ,  

y  la  m a r ip o s a ,  a u n q u e  e n  s u s  a las  

m u e s t r e  c o lo re s  e x t ra ñ o s ,  a u n q u e  el 

b r i l lo  a z u l a d o  y  m e tá l ic o  d e  s u s  é l i t ro s  

n o s  h a g a n  p e n s a r  e n  io s  m u n d o s  d e s c o ­

n o c i d o s .  e n  la s  f lo re s ta s  m e d r o s a s ,  

s i e m p r e  n o s  a t r a e r á  e s t e  in sec to ,  p o rq u e  

e s  in d ic io  d e  b u e n  t i e m p o ,  p o r q u e  a n u n ­

c ia  la  a b u n d a n c ia ,  y  p o r q u e  s i e m p r e  n o s  

rem*emora n u e s t ro s  m á s  t i e rn o s  a ñ o s ,  

a q u e l lo s  en  q u e  l i b r e s  d e  p r e o c u p a c i o ­

n e s  c o r r í a m o s  p o r  el c a m p o  e n  b u sc a  

d e  f ru ta s  y  m a r ip o s a s ,  á  la s  q u e  fría 

y  c r u e lm e n te  a t r a v e s á b a m o s  e l  c u e r p o  

c o n  u n  a lf i le r .

A .  M u ñ o z  P é r e z .

E t .  a A P K IC H O  D E  LOS NIXOS.

T h a ts ,  (le a la s  r e c o r ta d a s ,  M a n c h a ó n  de  l a r ­
g o s  apén d ices ,  ¿ c u á n la s  carrera s  n o  habré is  

h e c h o  e m p r e n d e r  ú  los rapaces?

; t

i
t-
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LA CO ND E SA  D E  GRAMMONT 
Suai'e ij procer, como si hasta en la evocación avanzase sobre blandos tapices, y  aníes de posarse 
en el retrato nos hiciera una silenciosa reverencia, es ¡a figura de esta bella condesa de Grammonf.

i:
r

t

a  0  jíj L O N D R E S
« 6

R O M A N T I C O
o  « 6

0 0 0

M ujeres d e  an taño
S in  e m b a r g o  d e  q u e  s u s  r e t r a t o s  e s tán  

d i s p e r s o s  eii la s  p in a c o te c a s ,  c u a n d o  las 
r e c o r d á i s  os a p a r e c e n  c o g id a s  d e  la s  m a ­
no s ,  e n l a z a d a s  co m o  la s  s i lu e ta s  a r m o n io ­
sas  d e  lo s  f r iso s  d e  m á r m o l ,  ó  s u c e d ié n -  
d o s e  r í t m i c a m e n t e  c o m o  u n a  t e o r i a  m í t i c a  
s o b r e  e l  f o n d o  b o r r o s o  d e  la s  g e n e r a c i o ­
n e s  d e s a p a r e c id a s .  Y a u n q u e  s a b é i s  q u e  
v iv i e r o n  d is ta n te s  e n  el e s p a c io  y  c u  el 
t i e m p o ,  v u e s t r a  im a g in a c ió n  la s  r e ú n e  co ­
m o  á s a c e r d o t i s a s  d e  u n  m is m o  c u l to  e n ­
c a n t a d o r .  S o b r e  la  c r ó n i c a  é p i c a  d e  lo s  
r e y e s  y  d e  lo s  c a u d i l lo s ,  s o b r e  la  h i s to r i a  
o p a c a  d e  la s  m u l t i tu d e s  p le b e y a s ,  c re é is  
v e r l a s  d e s l iz a r se ,  f r ív o la s  y  t e r r ib le s ,  a r ­
m a d a s  de l  i r r c s i s l ib le  p o d e r  d e  la b e l leza  
y  d e  la g r a c ia .  Y e l  r e c u e r d o  d e  e s ta s  m u ­
j e r e s ,  d e  la s  q u e  a p e n a s  c o n o c é r n o s la  s o n ­
r i s a  b a jo  la p á t i n a  d e  lo s  l i e n z o s  a n t ig u o s ,

¿ n o  es c o m o  u n a  v i c to r i a  d e  la s  fo r m a s  
e f ím e r a s  s o b r e  la  fu e rz a  d e s t r u c t iv a  y  o b s ­
c u r a  q u e  p a r e c e  g o b e r n a r  el m u n d o ?

D e  lo s  t e a t r o s  y  d e  lo s  m u s e o s  d e  L o n ­
d r e s  os l le v á is  la  v is ió n  d e  u n a s  c u a n ta s  
f ig u ra s  f e m e n in a s  q u e  la  a d m i r a c i ó n  d é l a s  
m u l t i t u d e s  lia  u n g id o  c o n  la  m á s  e n v id ia d a  
d e  la s  s o b e r a n ía s .  H a y  a lgo  d e  re l ig io so  
e n  la  a d o r a c i ó n  c o n  q u e  t a n t o s  m i l l a r e s  de 
a lm a s  se  t o r n a n  h a c i a  e l las .  H a s ta  p a r a  las 
b e l le za s  d e  h o y  e l  s e n t im ie n to  c o le c t iv o  es 
h o n d o  y  p u r o  ; y  en  la e m o c ió n  c o n  q u e  
la  m u c h e d u m b r e  d e  g e n te s  m e d i o c r e s  las 
c o n t e m p l a  s e r i a  fác i l  r e m o v e r  u n  s e d i ­
m e n to  d e  t r i s t e z a  i n c o n s c i e n t e .  P e r o ,  si  
so is  p o e ta s ,  la s  b e l le za s  d e  a n t a ñ o  o s  a t r a e ­
r á n  a ú n  m á s ,  p o r  el p re s t ig io  d e  la  l e ­
j a n ía .

E n  la  h i s to r i a  d e  L o n d r e s ,  ¡a v id a  d e
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R e v is ta  G rá f ica

l,A C O ND E SA  D E  S H R E S W S BÜ U Y  

L a  v id a  de  la  condesa d e  S h r e s w s b u r y ,  d ig n a  d e  la  p l u m a  de  
A r s e n io  H o u s sa g e ,  c a b e  e n  u n  m a d r ig a l .

a . v y  11, [)or e je m p lo ,  ¿ u o  e s  c o m o  u n  
c u e n to  (le h a d a s ?  U n  c u e n to  s u c e s iv a m e n te  
s im p á t ic o ,  p e c a m in o s o  y  e d i f ic a n te  al 
f inal.  S u  p a d r e  v e n d í a  l e g u m b r e s  p o r  la s  
c a l le s  f an g o sa s  d e  la  Cit}'. Y E le o n o r a ,  q u e  
e r a  e n to n c e s  u n a  c h i c u e la  i m p ú b e r ,  s e c u n ­
d a b a  el n e g o c io  p a t e r n o  o f r e c ie n d o  n a ­
r a n j a s ,  p o r  la s  n o c h e s ,  á  lo s  e s p e c t a d o r e s  
d c l  T e a t r o  R o y a l .  C on  f r e c u e n c i a  d o r m ía  
e n  cl a t r io  p a r a  e s c a p a r  á  la  r a p a c i d a d  de  
su  m a d r e ,  q u e  s o l ía  b e b e r s e  í n t e g r o s  los 
p r o d u c t o s  d e l  m e z q u in o  c o m e rc io .  La 
i r a c u n d a  m a t r o n a  c a y ó  a l  r i o  u n a  n o c h e .  
Y N e lly ,  a c o n g o ja d a  p o r  la  d e f in i t iv a  a u ­
s e n c i a  (le s u  p r o g e n i to r a ,  p e r o  a c u c i a d a  
p o r  el h a m b r e ,  fu é  á  v e n d e r  s u s  m a n z a n a s  
y  s u s  n a r a n j a s  a q u e l l a  n o c h e ,  c o m o  s i e m ­
p r e .  U n  t r u h á n  q u e  sa l ia  d e  la  e s c e n a  v ió la  
g im o te a n d o .

— ¿ P o r  q u é  l l o r a s ?  — la  in t e r r o g ó .
— Se m e  h a  m u e r t o  m i  m a d r e .
E n  vez  d e  d a r l a  u n a  l im o s n a  ó  u n  c o n ­

su e lo ,  el h i s t r i ó n  c o n s i d e r ó l a  u n  in s ta n te .

L a  faz i r r e g u l a r ,  m á s  c ó m ic a  
q u e  l in d a ,  in f a n t i l  y  fa m élica ,  
lo s  o ju e lo s  á v id o s  d e  r e í r  b a jo  
las lá g r im a s ,  lo s  c a b e l lo s  r o j i ­
zo s ,  c o m o  d e  c o b r e  a l  sol . . .

— ¿ Q u ie re s  c a n t a r  e n  el 
t e a t r o  ? — le  p r o p u s o .

ElensuíM Ío se h a c í a  r e a l i d a d  
en  h o c a  de l  p a y a s o .  Y u n  ine.s 
d e s p u é s  N e lly  t r o c a b a  s u s  
h a r a p o s  p o r  lo s  d e  c o m e d ía n la .  
S a l ió  á  c a n t a r  u n a  c a n c ió n  
s a t í r i c a  q u e  c o n s e r v a n  las 
c r ó n i c a s  d e l  t i e m p o ; la  c a n ­
c ió n  d e l  « S o m b r e r o  t a n  g r a n d e  
c o m o  l a  r u e d a  d e  u n  c o c h e » .  
F u é ,  e n  s u  p r i m e r a  n o c h e ,  
o s a d a  h a s l a  s o n r e í r  a l  r e y  
C a r lo s  11, cjue a s i s t ía  á  la  fiesta 
c o n  o t r o s  c a b a l le ro s .  Y  t r e s  
d ía s  m á s  t a r d e ,  la  t r a v ie s a  
c h iq u i l l a  c o n o c ió  el p e r t u r b a ­
d o r  e n c a n t o  d e  lo s  r e g io s  m a ­
d r ig a le s .  L os  m i n i s t r o s  v e n í a n  
ó b e s a r  el d im in u t o  p i e  q u e  
u n a s  s e m a n a s  a n t e s  h a b i a  
c h a p o t e a d o  e n  el f a n g o  de l  
a r r o y o .  L a  d u q u e s a  d e  P o r t s -  
m o u th ,  r i v a l  v e n c i d a ,  l l o r a b a  
c o n s u l t a n d o  á  la s  q u i r o m á n -  
t ic a s .  L o s  p o e t a s  h ic ie r o n  á 
N e l ly  s á t i r a s  y  s o n e to s  a r d i e n ­
te s .  L a s  d a m a s  d e  la  ■ C o r le  
c o p i a b a n s u s v e s t id o s .  M a d am a  

S év ign é ,  cjue la  c o n o c i ó  i n c id e n t a lm e n te ,  
h a b l a  d e  e l la  e n  u n a  d e  s u s  c a r ta s .  T e n ía  
u n  v o c a b u l a r i o  p r o c a z  y  u n  c o r a z ó n  d o n ­
d e  h a b í a n  h e c h o  s u  n id o  la s  v i r t u d e s  c a r ­
d in a le s .  E l  p u e b l o  la  i n j u r i a b a  y  la a d o r a ­
b a .  E l  r e y  q u e r í a  d e s p r e c i a r l a  y  n o  p u d o  
v iv i r  s i n  e l la . . .  S u  v id a ,  c o m o  la  d e  lo s  j ó ­
v e n e s  h é r o e s ,  fu é  b r e v e ,  g lo r io s a  y  t u m u l ­
tu o s a ,  y  a c a b ó  e n  u n  s o l e m n e  D e p ro fund is .  
E s t á  e n t e r r a d a  e n  la  ig le s ia  d e S a i i M a r l i n -  
in - lhe-f ie lds ,  q u e  n o s o t r o s  d i r i a m o s  S a n  
M ar t in  d e  lo s  C a m p o s .  Y u n o  d e  s u s  h i jo s  
fu é  e l  d u q u e  d e  S a in t  A lb a n s .  Y  u n o  d e s ú s  
n i e to s  fu é  e l  o b i s p o  J a m e s  B e a u c le r c k ,  q u e  
c i ñ ó  l a  m i t r a  e n  1746.

S u a v e  y  p r o c e r ,  c o m o  s i  h a s t a  e n  l a  evo ­
c a c ió n  avanza .se  s o b r e  b l a n d o s  ta p ic e s ,  y  
a n t e s  d e  p o s a r s e  p a r a  e l  r e t r a t o  n o s  h i c i e ­
r a  u n a  s i le n c io s a  r e v e r e n c i a ,  e s  la  f ig u ra  
d e  e s t a  b e l la  c o n d e s a  d e  G r a m m o n t  q u e  á 
v u e s t r a  v i s t a  a c a r i c i a  u n  c o r d e r o ;  I s a b e l  
H a in i l to n ,  l a  b l o n d a  h i j a  d e l  c o n d e  d e  
A b e r c o r n ,  á  la  q u e  cl l i b e r t i n o  a r i s t ó c r a t a
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f r a n c é s  h u b o  d e  d e s p o s a r  m a l  d e  s u  g r a d o .  
Su h e r m a n o  fu é  a l  a l c a n c e  d e l  s e d u c t o r ;  
G ra m m o n t ,  p r e t e x t a n d o  h a b e r s e  r e c o n c i ­
l i a d o  c o n  el r e y  d e  F r a n c i a ,  h a b i a  sa l id o  
d e  L o n d r e s  p a r a  Calais .

— C a b a l le ro  d e  G r a m m o n t  — le  a d v i r ­
t ió  A n to n y  H a m i l to n  d e t e n ié n d o le ,  — ¿ n o  
h a b é i s  o lv id a d o  n a d a  en  L o n d r e s ?

— Sí, á  fe m í a  — r e p l i c ó  e l  c o n d e  c o n  
p re s te z a  : — m e  h e  o lv id a d o  d e  d e s p o s a r á  
v u e s t r a  h e r m a n a .

V o lv ié ro n se  a m b o s  al in s ta n t e .  Sin t a r ­
d a n z a  c e l e b r ó s e  la  b o d a  ; d ic e n  q u e  p a r a  
su  M ariage  fo rcé  s e  in s p i r ó  M o l ié re  e n  e s ta  
a n é c d o ta .

C o m o  N e lly  G w y n  e r a  la  g r a c i a  p o p u ­
la r ,  I s a b e l  H a m i l lo n  e r a  la  g r a c i a  c o r t e ­
sa n a .  N o  in t r i g ó  m á s  q u e  p o r  a m o r  y  to ­
d a s  s u s  i n t r i g a s  t u v i e r o n  u n  d u lc e  d e s e n ­
lace .  E n  la s  M e m o r ia s  d e  G r a m m o n t  se  h a ­
b la  d e  e l la  a p e n a s .  Y a u n q u e  es c i e r to  q u e  
p e c o  m u c h o ,  s u s  p e c a d o s  f u e r o n  d i s c r e ­
t o s ;  só lo  el e n c a n t o  d e  s u  b e l le z a  i n o c e n te  
y  s e ñ o r ia l  h a  l l e g a d o  á  n o s o ­
t ro s ,  n o s tá lg ic o  y  s u g e r id o r  
co m o  u n  a n t ig u o  p e r f u m e .

Si la  v id a  d e  la  c o n d e s a  d e  
S h re s v / s b u r y ,  d ig n a  d e  la 
p lu m a  d e  A rs e n io  H o u ssay e .  
c a b e  en  u n  m a d r ig a l ,  l a  d e  Sa- 
r a h  J e n n i n g s  e s  t o d a  u n a  e p o ­
p e y a .  L a  d e  S l i r e s w s b u r y  
a m ó  : S a r a h  . le n n ing s ,  d u q u e s a  
d e  M a r lb o r o u g h ,  fu é  a m a d a .  
M a r lb o ro u g h ,  lo  s a b é i s ,  e s  el 
M am brú  d e  e sa s  c a n c io n e s  q u e  
la s  n iñ a s  d e  E s p a ñ a  su e len  
c a n t a r  e n  la s  l a r d e s  p r i m a v e ­
ra le s ,  c u a n d o  j u e g a n  a l  c o r r o  
b a jo  la s  a l a m e d a s  d e  p r o v i n ­
cias .  P o r  la  v o l u n t a d  d e  e s ta  
m u j e r  b e l la  y  a l t iv a  fu é  Mai-1- 
b o r o u g h  t a n ta s  v e c e s  á la  
g u e r r a  « s in  s a b e r  c u á n d o  v o l ­
v e r í a  », c o m o  l l e n a  d e  m e l a n ­
có l ica  t e r n u r a  d ic e  la  c a n ­
c ió n  in fa n ti l .  E r a  u n a  d a m is e la  
s in  f o r tu n a  y  e n t r ó  a l  s e rv ic io  
d e  la  r e i n a  A n a ,  c u a n d o  é s ta  
t o d a v ía  n o  p e n s a b a  e n  la  p o s i ­
b i l id a d  d e  o c u p a r  el t r o n o .
T e n ía  l a  f r e n te  d e s p e j a d a  y 
o b s t in a d a ,  lo s  o jo s  a zu le s  y  
fr íos,  d o m i n a d o r a  la  ex p re -  
s ión ,  u n a  d e  e sa s  g a r g a n t a s  
m ó r b id a s  y  su a v e s  h e c h a s  
p a r a  la c a r i c i a  d e  la s  p e r l a s ,  
y  á la s  q u e ,  p o r  h á b i t o  m o r ­

b o so ,  s i e m p r e  a s o c i a m o s  el r e c u e r d o  d e  
la  g u i l lo t in a .  P r o n t o  fu é  d u e ñ a  d e  s u  re g la  
s e ñ o r a .  C on  h ip ó t e s i s  v i f i i p e r a h l e s  y  
a b s u r d a s  e x p l ic a b a n  lo s  l ib e l i s ta s  d e  la 
é p o c a  su  p r iv a n z a ,  q u e  d u r ó  l a rg o s  años .  
D e  s im p le  c o ro n e l ,  J o h n  C h u r c h ü l ,  su 
m a r i d o  l legó  á m a r i s c a l  d e  c a m p o ; d e  
h id a lg o  a v e n t u r e r o  á  d u q u e  d e  Marl- 
b o ro u g l i ,  d e  s o ld a d o  d e  f o r tu n a  á se ­
ñ o r  a v a r o  y  o p u le n to .  I n t im id a d a  ó h u m i ­
l l a d a ,  la  r e i n a  d e s p id ió l a  a l  fin. Salió  d e  
p a l a c io  s in  lá g r im a s ,  v e n c i d a ,  p e r o  no  
a b a t id a  p o r  lo s  o d io s  q u e  h a b i a  d e s p e r ­
ta d o .  ¡ T a n  l in d a ,  s in  d u d a ,  p e r o  m á s  a l ta ­
n e r a  q u e  l i n d a  y  m á s  a m b ic io s a  q u e  a l ta ­
n e r a !  S u  e n e rg ía  j a m á s  l l a q u e ó ,  su  a c t iv i ­
d a d  e s tu v o  en  p e r p e t u o  in s o m n io .  F u e  
h o n e s t a  c o n  a s p e r e z a ,  v i r t u o s a  c o n  a l t ivez ; 
m á s  q u e  u n a  m u je r ,  u n a  fu e rz a  m is te r io s a  
é i r r e s i s t ib le  q u e  h a b i a  to m a d o ,  p o r  a z a r ,  
c a r n e  f e m e n in a .

Y la  v id a  d e  E in m a  H a m i l to n ,  ¿ uo  e s  c o ­
m o  u n a  n o v e la  ó u n a  fá b u la  t e j id a  s o b r e

N EL LY  RWYN
E l  pueblo la injuriaba y  la adoraba, el rey quería despre­

ciarla y no pudo vivir sin ella... Sn vida, como la de 
los jóvenes héroes, fué breve, gloriosa y tumultuosa, g 

acabó en un solemne “  De profundis ",
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e l  c a ñ a m a z o  d e  la  h i s to r i a  v e r d a d e r a ?  S e ­
r i a  p r e c i s o  la m u s a  d e  O v id io  p a r a  c a n t a r  
to d a s  s u s  m e ta m ó r fo s i s .  S i r v ie n t e  e n  la 
a d o le s c e n c ia ,  d io s a  d e  la  S a lu d  e n  u n  c o r ­
te jo  c a r n a v a l e s c o  d e  b e l le za s  m e r c e n a r i a s  
y  d e s n u d a s ,  a m ig a  d e  G re n v i l le  y  d e  s i r  
H a m i l to n ,  e m b a j a d o r  in g le s  e n  Ñ a p ó le s ,  y  
s u  le g í t im o  e s p o s o  al f inal,  d e  t o d a s  la s  
a b y e c c i o n e s  s u  g e n t i le z a  y  su  b e l le z a  sa ­
l e n  in t a c t a s .  Y e n  l a  p e r s p e c t i v a  h e r o i c a  y 
s o m b r i a  d e  la  é p o c a  d e  la  R e v o lu c ió n  y  d e  
la s  g u e r r a s  im p e r i a le s ,  a p a r e c e  s u  s i lu e ta  
in f a n t i l ,  in g r á v id a ,  t a n  fe l in a ,  t a n  f e m e ­
n in a ,  ta n  i n s i n u a n t e  e n  s u s  in t r i g a s  p o l í t i ­
c a s  c o m o  e n  a q u e l la  d a n z a  de l  c h a l  d e q u e  
Goethe la  r e c o r d ó  s i e m p r e ,  y  e n  la  q u e  só lo  
m a d a m a  R e c a m i e r  p o d i a  r i v a l i z a r  co n  e l la .  
U n a  r e in a ,  M a r ía  A n to n ie ta ,  l a  b e s ó  c o n ­
m o v id a  al v e r l a  p o r  p r i m e r a  vez .  O t r a  r e i ­
n a ,  M a r ia C a r o l in a  d e  N á p o le s ,  ei-a su  c o n ­
f id e n te  y  s u  a m ig a  a p a s i o n a d a .  Y  p r e c i s a ­
m e n t e  e n  la s  n o c h e s  d e  N á p o le s .  l l e n a s  
d e  e s t re l la s ,  n a c ió  s u  idU io  c o n  N e lso n .  Y 
d e  s u  a m o r  p o r  el g lo r io so  a l m i r a n t e ,  co ­
m o  n o  lo  ig n o rá is ,  h a l ló  m e d io  d e  q u e  la 
f lo ta  in g le sa  s e  r e p o s t a r a  d e ' a g u a  e n  la 
c o s ta  d e l  r e in o  d e  N á p o le s ,  p o r  m e r c e d  d e  
l a  r e i n a  C a ro l in a .  S in  t a l  l i c e n c i a  h u b l é r a s e  
d i r i g i d o  á  I n g l a t e r r a  y  e s p a ñ o l e s  y  f r a n c e ­

ses  n o  h a b r í a m o s  s id o  d e r r o t a d o s  e n  T r a -  
fa lg a r . . .  Y c u a n d o  m u e r e  el e sp o s o  y  el 
a m a n t e  i l u s t r e  y  a d o r a d o  t a m p o c o  e s  d e  
e s te  m u n d o ,  la  o p u le n c i a  d e  lo s  d ía s  p r e ­
t é r i t o s  se  d e s  v an ec e  c o m o  p o r  u n  c o n ju ro .  
L a  t u r b a  d e  lo s  a c r e e d o r e s  iu s o lc n t e s  la  
p e r s ig u e .  L a  r e i n a  a m ig a  d e  lo s  a ñ o s  feli­
c e s  n o  r e s p o n d e  á  la s  c a r t a s  an g u s t io sa s .  
L a  m is e r ia  l l a m a  á  la  p u e r t a  d e  s u  h o g a r  
s in  fueg o  y  s in  a m o r .  L o s  e s b i r r o s  d e  la 
j u s t i c i a ,  u n a  m a ñ a n a  n e b l in o s a ,  la  e n c i e ­
r r a n  e n  la  p r i s i ó n  d e  lo s  d e u d o r e s .  Y  la 
c a r n e  d e  s e d a  y  d e  r o s a s  d e  o t r o  t i e m p o ,  
c o n o c e  la d u r e z a  d e  lo s  j e r g o n e s  c a r c e l a ­
r io s .  U n  j u d í o  p ia d o s o  la  l i b e r t a .  Ya es u n a  
s o m b r a ,  u n  f a n t a s m a  l a m e n t a b le  q u e  ni 
s i q u i e r a  l io ra ,  m u d a  d e  e s p a n to .  M uye á  
C a la is  p a r a  e s t a r  c e r c a  d e  la  v ie ja  In g la ­
t e r r a .  E s  1813. L o s  t a m b o r e s  d e  N a p o le ó n  
t o d a v ía  a t r u e n a n  p o r  E u r o p a .  P e r o  la  v id a  
d e  E m m u  s e  a p a g a  y a  p o r q u e  su  é p o c a  h a  
p a s a d o .  Y u n a  l a r d e  d e  Uuvia, c o n  n u b a ­
r r o n e s  p lo m iz o s  e n  el c a n a l ,  l a  t i e r r a  h ú ­
m e d a  c a e  s o b r e  s u  a t a ú d  d e  m a d e r a ,  m ie n ­
t r a s  u n  c lé r ig o  a t e r i d o ^ ’ a p r e s u r a d o  r e z a  
lo s  ú l t im o s  r e s p o n so s . . .

J u a n  P u j o l .

L o n d r e s ,  n o v ie m b r e .

LA D U Q UE SA  D E  MARLBOROUGU 

T e n i a  l a  f r e n t e  d e s p e j a d a  y  o b s t i n a d a ,  io s  o j o s  a z u l e s  y  f r í o s ,  d o m i n a d o r a  la  
e x p r e s i ó n : u n a  d e  e s a s  g a r g a n t a s  m ó r b i d a s  y  s u a v e s  h e c h a s  p a r a  l a  c a r i c ia  d e  la s  
p e r l a s ,  y  á  l a s  q n e ,  p o r  h á b i t o  m o r b o s o ,  s i e m p r e  a s o c i a m o s  e l  r e c u e r d o  d e  l a  g a i l l o t i n a .
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Ruinas del anfiteatro rom ano de Fiesole donde, hace siglos, hombres enamorados de la belleza 
conocieron, bajo la dulzura deícfeío foscono, el consuelo de ser artistas. Disipáronse las estrofas 
sonoras g  magnificas, y  hoy sólo queda algo como el sollozo del graiiilo, algo como un sudario de

hierba.

L E O N A R D O  S E  A S O M A B A  
/T  Á  E S A  T E R R A Z A  ^

Oc u r r e ,  á  v e c e s  — p o r q u e  n u e s t r a  
p s i q u i s  i n q u i e t a  y  v o lu b le  a s i  lo  
e x ige  — q u e  e n  p l e n a  c i u d a d  v e n e ­

r a b l e  d e  r u i n a s  y  d e  o b r a s  d e  a r t e ,  se  
s i e n te  a fán  in v e n c ib l e  d e  h u i r  le jos ,  h a c ia  
la  N a tu r a l e z a  s i e m |) r e  lo z a n a ,  q u e  c u e n ta  
su  v id a  p o r  p r i m a v e r a s . . .

P a r a  el v ia je r o ,  — h u r ó n  q u e  se  a d e n t r a  
e n  to d o  r e l i c a r io  h i s tó r i c o ,  b á r b a r o  in f a ­
t ig a b le  q u e  su b e ,  b a j a ,  h u s m e a ,  e x a m in a ,  
c o m p r a  c a tá lo g o s  y  p o s ta le s ,  y  r e c o r r e  
i t i n e r a r i o s  a b s u r d o s  y  p e l ig ro s o s  d e s d e  el 
r e s l a u r a n t  a l  M useo ,  d e s d e  la  B as í l ica  al 
c a f é , — p a r a  el v ia je ro  u n  p o c o  sen s i t iv o  
y  p i a d o s o  co n s ig o  m ism o ,  l leg a  á c o n s t i ­
t u i r  u n a  t o r t u r a  la h a r t a z ó n  d e  c u a d ro s ,  
e s ta tu a s ,  a r t e s o n a d o s ,  v e n t a n a le s ,  c a p i t e ­
les ,  p a la c io s ,  t o r r e s ,  s a lo n e s ,  f r e s c o s  y 
re ta b lo s . . .

S i; s e  q u ie r e ,  p o r  u n  m o m e n to ,  h u i r  d e  
e s te  c e m e n te r i o  d e  h e r m o s u r a s ,  d e  e s te  
m u n d o  e lo c u e n t í s im o ,  c a ó t ic o ,  m agn if ico ,  
q u e  l lega  á  a b r u m a r . . .  ¿ V e r d a d  q u e  c o n o ­
cé is  la  algarabía ,  s e d u c t o r a  a l  p r in c ip io .

s u a v e m e n te  e n o jo s a  a l  final,  d e  la s  p ie ­
d r a s ,  d e  lo s  l ien zo s ,  d e  lo s  h i e r r o s ,  d e  los 
c r i s t a le s ?

L a s  c o s a s — y  má.s la s  c o sa s  c o n  h is to ­
r i a , — s o n ,  p a r a  el c u r io s o ,  h a r t o  c h a r l a ­
d o ra s .  G r i t a n ,  g e s t ic u la n ,  c a n t a n ,  r e z a n ,  
s u s u r r a n ,  t e r m i n a n d o  p o r  a t u r d i r  y  a b r u ­
m a r .  Y el v ia je r o ,  e n  u n  i n e v i t a b l e  r a p t o  
d e  c la u s t i 'o fo b ia  — de l  q u e ,  a f o r t u n a d a ­
m e n te ,  c u r a r á  — h u y e  a l  c a m p o . . .

¡Q u é  e sb e l te z ,  e n to n c e s ,  l a  d e  lo.s p in o s ;  
q u é  g e n t i le z a  la  d é l o s  á l a m o s ,  el á r b o l  d e  
s o n a ja s  d e  p la ta ,  d e  le d o s  c a s c a b e le s  I

F lo r e n c ia  es u n  c o r a z ó n  q u e  c a y ó  al 
v a l le  de l  .Amo, r o d a n d o  d e s d e  s u s  p r i v i ­
le g ia d a s  co l in a s .  E l  A m o ,  — c u y a s  onda.s 
d o r a d a s  p a s a r o n  b a jo  la s  p ro d ig io s a s  p u ­
p i la s  d e  lo s  h o m b r e s  de l  R e n a c i m i e n t o , — 
t a ñ e  su  m a n d o l in a  en  h o n o r  d e  la s u n ­
tu o s a  c iu d a d .  E s  su  p a jec i l lo ,  ¡u ies to  q u e  
F lo r e n c ia  s ig u e  s i e n d o  r e in a ,  Y en  lo  a lto ,  
l lo r id a ,  u b é r r i m a ,  a r d i e n t e  — c o m o  m i la ­
g r o s a m e n t e  c u b i e r t a  d e  t a p i c e s  d e  L e o ­
n a r d o — la c o l in a  e le v a  s u s  c ip r e s e s ,  su s
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■ j o ,  F i l ip p o  L ip i ,  F r a  A ngé ­
l ico  h a n  c o n t r i b u i d o  a l 'p ro -  
d ig io .  L a  m i r a d a ,  en  d e l i ­
c io so  t r á n s i lo ,  v a  d e  la  Ga­
l e r í a  d e s  U ífizzi á  la  ca l le  
d e  c i p r e s e s  s e ñ o r ia le s ,  á  la 
s e n d a  « e s c o n d i d a  * ,  al 
u m b r í o  r i n c ó n ,  á  la  p lazo ­
le ta  s i l e n t e ,  a l  c o n v e n t i l lo  
c o l o r  d e  m ie l ,  q u e  a p e n a s  
se  a s o m a  a l  m u n d o ,  q u e  
c a s i  v e  F l o r e n c i a  á  s u s  p íe s ,  
e n t r e  la  p e r f u m a d a  ce lo s ía  
d e  l a  f r o n d a . . .

B ra v a ,  c o n c re t a ,  l i rm e  y 
a i r o s a ,  c o m o  be l le za  f lo re n ­
t in a ,  e s  l a  t i e r r a  to s c a n a .  
Mil c a m in o s  t r e p a n ,  c a r a ­
c o l e a n d o ,  p o r  la  fa lda  d e  la 
c o l in a .

E n t r e  lo s  á r b o l e s ,  d e  
t r o n c o  á  t r o n c o ,  c o r r e  la  
v id  c u y o s  p á m p a n o s  h a c e  
d e  s e d a  e l  so l .

E n  la s  g r i e ta s  d e  m u r a -  
l lo i ies  y  e n  lo s  ta p ia le s ,  a s o ­
m a  su  g a r r a  e n f u r e c id a ,  la  
p i t e r a .  L o s  a p e l o to n a d o s  
o l iv o s  -suben ó  b a j a n ,  s i e m ­
p r e  c o n  su s  b r a z o s  c o n t r a í ­
d os;  á r b o l e s  rú s t ic o s ,  á r b o ­
l e s  d e  m o n te ,  q u e  se  e n o ja n  
p o r  p e r d e r  el e q u i l ib r io .

E sb e lte z  d e  n a r d o s  t ie n e n  es­
t o s  c ip reses y  es to s  p i n o s .  E l  
s o l  h a ce  de  o ro  lo s  tro n c o s , y

L a s  " D i t la s "  y  los á rb o le s  t r e p a n d o  m o n te  
a r r ib a ,  in fu n d e n  a l  p a i s a je  s u  a l m a  a lb o ro ­

z a d a  y  r ien le .

p in o s ,  s u s  m i r to s ,  s u s  p a r r a s ,  s u s  m o r e ­
r a s ,  s u s  o livos .  S u b i r  á  F ié so le  e s  a c e r ­
c a r s e  á  G recia .

Y a q u í  si q u e  el c ie lo ,  azu l ,  azu l ,  no  es 
só lo  u n a  b e n d ic ió n ,  s i n o  u n a  g r a n  ala 
q u e  n o s  co b i ja :  a lgo  in e fa b le ,  i n m o r t a l  y  
c o n s o l a d o r ,  d c l  q u e — ¡oU, a s o m b r o !  — 
n o  d ic e n  p a l a b r a  lo s  e n o jo s o s  flaedcÁcr...

L A  A L E G R Í A  D E  L O S  C I P R E S E S

El v ia je ro ,  en  el e s t a d o  d e  c .sp iri lu  á 
q u e  a n t e s  se  a lu d ió ,  r e t o r n a  á  la  N a t u r a ­
leza  y  s e  r e c o n c i l i a  n u e v a m e n te  c o n  ella .  
B o lt ic e l l i ,  R a fae l ,  L e o n a r d o ,  ( i l i i r la n d a -
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L eo n a rd o  se  a so m a b a  á  esa  t e r r a z a  —

' T.

-Pfi

E n t r e  e l  r i s u e ñ o  fo n d o  
v e r d e  — e n t r e  l a  o p u le n ta  
g a m a  d en lo s  v e r d e s  to sca -  
n o s  — a s o m a n  la s  « v i l la s»  
t o d a s  d e  a b o le n g o ,  to d a s  
e v o c a d o r a s  d e  d ia s  e n  q u e  
e l  so l  b r i l l a b a  e n  lo s  j a r d i ­
nes ,  t a n t o  c o m o  en  la s  l a n ­
zas ,  e n  la  p r o s a  t a n to  c o m o  
e n  lo s  l ien zo s .  ¡E l  a l to  sol 
i t a l i a n o ! Y a q u i  y  allá ,  
a l e r t a s ,  g rá c i le s ,  n o b le s ,  lo s  
c ip r e s e s  s u r g e n ,  n o  cu a l  
e n c a p u c h a d o s  m e l a n c ó ­
l ic o s  d e  c e m e n te r i o ,  s i n o  á 
la  m a n e r a  jo v i a l  d e  s u r t i ­
d o r e s ,  q u e  e l e v a n ,  c o n  la 
m i r a d a ,  e l  c o r a z ó n ;  á r b o l  
r e c o g id o  d e  r a m a s  y  r e f u ­
g ia d o  c u  s u  a r i s t o c r a c i a ,  
q u e  s u b e  c o n  g o z o sa  a s p i ­
r a c i ó n  d e  ca m pa n ile ,  y  es 
am ig o  d e  l a  b a l a u s t r a d a  d e  
m á r m o l ,  d c l  a g u a  d o r m id a ,  
d e l  p a v o  re a l ,  d e  la  a v e n id a  
s o s e g a d a  y  de l  h a b l a r  d is ­
c r e t o  y  a rm o n io s o . . .

L A  C I U D A D

E T R U S C A

F ié s o le  e s lá  en  lo a l to  d e  
l a  c o l in a .  U n  t r a n v í a  e léc-

se siente el airecillo cimero que 
arranca ú  las alias copas sones

y  reverencias de ensueño,.,

’ .

l.a Colina-terrara desde donde laníos in ­
genios vieron ¡‘'lorencia á sus pies, dom i­

nándola.

I r ico  n o s  c o n d u c e  á  hi p la z o le ta ,  c o n  su 
ig les ia  r o m a n o - t o s c a n a ,  se n c i l la ,  Inm ii lde , 
p u e b l e r in a .

E s  d o m in g o .  L os  t r a n v í a s  y  lo s  c o c h e s  
l l e g a n  l l e n o s  d e  g en te .  E n  l o m o  á  f lo ren ­
t i n o s  y  tu r i s t a s ,  a g n i p a n s e  m e n d ig o s  y 
m e n d ig a s ,  e n c o r v a d o s ,  d e  r o s t r o s  a r r u g a -  
d i to s ,  d e  m a n o s  n e g r u z c a s  y  í lá c id a s .  
V e n d e n  b o ls o n e s ,  a b a n ic o s ,  s o m b r e r o s ,  
t o d o  e l lo  f a b r i c a d o  c o n  p a j a ,  q u e  e s  la  
a f a m a d a  in d u s l r i a  d e  F ié so le .  Un c h ic u e lo  
d e sc a lz o  — d e  e so s  q u e  só lo  se  v e n  e n  I ta ­
l ia  y  e n  E s p a ñ a  — n o s  p e r s ig u e  r e p i t i e n d o  
l a s t i m e r a m e n t e  ; ¡F a in e !  ¡ F a m e !. ..—E n  u n  
á n g u lo  d e  la p la z a  M ino da Fiesole  h a y  u n
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de la paz.

t in g lad i l lo  d o n d e  lo s  in d í g e n a s  c o m p r a n  
s e n d a s  r a j a s  d e  s a n d ia .  Y lo s  c o c h e ro s ,  
c o m p i t i e n d o  c o n  lo.s m e n d ig o s  y  lo s  v e n ­
d e d o r e s  d e  carto li ii i y  d e  vedillas,  b r i n d a n  
u n  p a s e o  p o r  lo s  a l red edo re .s . . .

A v a n z a  el c o c h e ,  y  á  p o c o ,  y a  e n  u n a  
l a d e r a  d e  la  m o n t a ñ a  se  v e n  r e s to s  d e  
la s  m u r a l l a s  c i r u s c a s ,  lu e g o  d e  u n  a n f i ­
t e a t r o  r o m a n o  y  d e  u n a s  
te rm a s ,  to d o  ello b o r r o s o  y 
e v o c a d o r  b a jo  la  h i e r b a  q u e  
a n i d ó  c o m o  q u i s o  y  c o m o  
p u d o .

La atinpiña toscava es ubé­
rrima íi fuerte. Ved ese ciprés, 
lodo srrfín'diiif. ij ese. cactus, 

lodo impela.

D e  n u e v o  a p a r e c e n ,  e n  la  fa ld a ,  la  ex ­
tá t ic a  p r o c e s ió n  d e  lo s  c ip r e s e s .  l a s  m i l  
« v i l l a s »  q u e  b l a n q u e a n  e n t r e  lo s  d e sg a ­
r r o n e s  d e  la e s p e s u r a ,  lo s  c o n v e n to s  c h i ­
q u i t in e s  y  p lá c id o s — e n  u n o  d e  lo s  c u a le s
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L eo n a rd o  se  a so m a b a  á  esa  t e r r a z a

Y

i r

F r a  A ngé lico  s o ñ a b a  y  p in t a b a ,  a r m o n i -  • 
z a n d o  su  m is t ic i s m o  c o n  a zu le s  y  r o jo s  
ex c e p c io n a le s . . .

E l  c o c h e r o ,  — v a l id o  d e  q u e  el cab a l le jo  
c o n o c e  d e  s o b r a  la  t o p o g r a f i a , - v a  e n u ­
m e r a n d o  lo s  s i t io s  r e n o m b r a d o s  p o r  cu a l ­
q u i e r  m o t iv o ,  in t e r e s a n te s  ó  no .

•Aqui la  « v i l la  P a g a n u c c i » ,  d o n d e  v iv ie ­
r o n  L u i s a  d e  S a jo n ía  y  el p i a n i s t a  T o se l l i  
su  l u n a  a m o r o s a ;  a l lá  a b a jo  la  « v i l la »  
A rn h o ld ,  e n  q u e  m u r i ó  B o o ck l in ,  e l  a lu c i ­
n a n t e  p i n t o r  s u i z o ;  á  lo  le jo s  e! c o n v e n to  
d e  S a n  F r a n c e s c o ,  la  a b a d í a  d i  F ie so le ,  la  
v i l la  M édicis .. .

N o  h a y  p u n t o  d e s d e  d o n d e  e l  p a n o r a m a  
d e j e  d e  i n t e r e s a r .  R ico  d e  c o lo r ,  b r a v i o  á 
t r e c h o s ,  e s p i r i t u a l  s i e m p r e ,  b r i n d a n d o  
as i lo  á m o n je s  y  a r t i s ta s ,  á  e n a m o r a d o s  y  
a sce ta s .

L as  c o l in a s ,  f r o n d o s a s ,  s u b e n  y  b a j a n  
s u a v e m e n te ;  en  lo  d i s t a n t e ,  c o n  e s e  a z u l  
t r a n s p a r e n t e  q u e  es á  la  l e j a n í a  lo  q u e  la 
f r a g a n c i a  á  la  n o c h e ,  
se  i n s i n ú a n  lo s  A p e ­
n in o s . . .

Y e l  c o r a z ó n  ev oca  
la  s o n r i s a  d e  la  Gio­
c o n d a ,  s o n r i s a  to d o  
l u z , d e  m u j e r  q u e  
c o n o c i ó  e l  c a m p o  
to s c a n o ,  y  la  o t r a  
s o n r i s a  d e  la s  m u je ­
r e s  d e  B o c c a c c io ,  q u e  
a l e g r a r o n  la s  a v e n tu ­
r a s  a m o r o s a s  d e  F lo ­
re n c ia . . .

N o  se  h a b l e  d e  la 
h o r a  ¡ i l e r a r i a ,  s in o  d e  
la  h o r a  b u c ó l ic a .  Allá 
a b a jo  q u e d a  la  m a ­
r a v i l lo s a  c i u d a d  p o r  
c u y a s  c a l le ju e la s  Do- 
n a t e l l o  y  Botticcellf í  
M iguel Á ng e l  y  R a ­
fael ,  B r u n e l l e s c h i  y  
D a n te ,  p a s c a r o n  u n  
dia .

E l  C a m p a n i l e ,  la

a t r e v i d a  c ú p u l a  de l  D u o m o ,  la  d e  S a n ta  
M a r ía  d e l la  C ro ce ,  l a  m e d io e v a l  t o r r e  del 
p a l a c io  d e  l a  S e ñ o r í a  so n  o t r o s  t a n t o s  
f a r o s  d e  u n  p u e r t o  d e  c o n s o l a c ió n  y  d e  
b e l leza .  A h o ra  la  n o c h e  c o m ie n z a  á  h i l a r  
su  c o p o  azu l ,  y  e n t r e  la  t u p i d a  m a l la  del 
c ip r é s  ó  e n  la  s u t i l e z a  d e l  p in o ,  la s  e s t r e ­
l l a s  a n i d a n ,  l u m in o s a s  y  c a l la d a s .

L os  á rb o l e s ,  e n  la  p e n u m b r a  m á g ic a ,  
t i e n e n  e s b e l te z  d e  n a r d o s .  U n a  a n g u s t i a  
d u lc e  y  l í r i c a  i n v a d e  el c o r a z ó n ,  a  lo  
le jo s ,  s o b r e  el A r n o  q u e  c u l e b r e a  e n  lo  
h o n d o ,  u n a s  n u b e s  q u e  e r a n  c a m e l ia s ,  
h a n s e  t r o c a d o ,  p o r  m i la g r o  d e l  so l ,  en  
ro sa s .

S u e n a  la  g r a v e  c a m p a n a  d e  lo s  c r e ­
p ú s c u lo s ,  c o n  s u  in e v i t a b le  y  s i e m p r e  
p r o p i c i a  p o e s í a .  E l  v a l le  d e M u g n o n e  á  la  
i z q u ie r d a ,  y  el d e l  A rn o  á  la  d e r e c h a ,  t a n  
m ís t ic o s  y  p a g a n o s  á u n  t i e m p o ,  a d q u i e ­
r e n  e s a  b e l le z a  de l  n iñ o  c u a n d o  e m p ie z a  
á  d o r m i r s e .  P o r q u e ,  b a jo  la  s a n t a  p a z  d e  

la  n o c h e ,  d e  t o d a s  l a s  
m a r a v i l lo s a s  n o c h e s  
q u e  F lo r e n c i a  h a  co ­
n o c id o ,  el c a m p o  tos -  
c a n o  s i g u e  s i e n d o  
j o v e n ,  e t e r n a m e n t e  
j o v e n .  N o  e n  v a n o  s u s  
c a m in o s  y  s u s  j a r ­
d in e s  e s t á n  p o b la d o s  
d e  e so s  c i p r e s e s  q u e ,  
c o m o  sa b é is ,  s i m b o ­
l i z a n  la  e t e r n i d a d ,  y ,  
c o n  e l la ,  la  r i s a  p e ­
r e n n e ,  la  b e l le z a  q u e  
n o  se  m a r c b i l a ,  l a  
h o j a  s i e m p r e  v e r d e ,  
c s l r ib i l lo  p r i m a v e r a l  
q u e  el m is m o  h o m ­
b r e ,  p o d e r o s o  y  
a t r e v id o ,  n o  s a b e  r e ­
p e t i r .

E. R a m í r e z  . 4 n u e i . .

Florencia , 
S ep tiem bre  1913.

La entrada de uno de los convenios de Fiesole. donde tal vez otro ¡ ra  
Angélico, en\supremo éxtasis, llore mientras p in ta  una Madona.
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EL C A M P A M E N T O

Es curioso observar cómo estos beduinos que se estacionaron en los primeros adelantos de la 
hum anidad , no han sabido dar fijeza c lguha  á su eaiisíencía. Todos sus campamentos no son mas

que un alio en la marcha.

REZAGADOS

E
l im p e r i o  t u r c o  d e  A sia  r e s e r v a  p a r a  

lo  f u tu r o  g r a n d e s  s o r p r e s a s .  Sus 
g o b e r n a n t e s  h a n  d e  h a l l a r s e  d e  

p r o n t o  d e s o b e d e c i d o s  y  l i a s ta  b u r l a d o s .  
P o r q u e  T u r q u í a  só lo  se  - p r e o c u p a  d e  do 
m i n a  r  lo s  p u e b lo s  q u e  c o n q u i s tó  en  E u ­
r o p a ,  y  q u e  n o  a c a b a  d e  v e n c e r .  E n  ta n to ,  
a q u e l l a s  t r i b u s  a s iá t i c a s  q u e d a n  l i b r e s  d e  
l o d a  in s p e c c ió n ,  y  e n t r e g a d a s  á s n  in s t in to .

L a  m a y o r í a  d e  e s to s  d o m in io s ,  só lo  de 
n o m b r e  p e r t e n e c e n  a l  s u l tá n .  S e  le s  d e s ig ­
n ó  tu r c o s ,  y  a h í  p e r m a n e c i e r o n  la s  cosas .  
P o r  o t r a  p a r t e ,  lo s  i n d íg e n a s  s o p o r t a r í a n  
m a l  c u a l q u i e r  y u g o ,  y  n o  c o m p r e n d e n  la 
s u m i s i ó n  á  u n  la zo  c u a l q u i e r a  d e  g o b ie r ­
n o ,  p o r  e l e m e n ta l  é  i n d i s p e n s a b le  q u e  sea  
é s l e .  E l lo s  a m a n  la  v id a  l i b r e ,  m á s  a u n ,  
t u r b u l e n t a .  S o n  n ó m a d a s  e n  la  a r id e z  in ­
f in i ta  d e  s u  p a is ,  c o m o  la s  n u b e s  e n  la  s e ­
q u e d a d  a zu l  d e  s u  cielo .

E n  A ra b ia  p u e d e  e s t u d ia r s e  c o n  u n a  
m i n u c io s a  p r o l i j i d a d  e s ta  a n a r q u í a  i n v e n ­

c ib le .  E n  v a n o  lo.s estadis ta .s  y  lo s  s o l d a ­
d o s  t u r c o s  se  e m p e ñ a n  e n  f e r o c e s  b a ta -  
Ila,s c o n t r a  u n  e n e m ig o  a r i s c o  y  q u e  n o  se 
fa t ig a  n u n c a ,  y ,  q u e ,  e n  c a so  a p u r a d o ,  
e m ig r a  a l  d e s i e r to ,  l l e v a n d o  co n s ig o  su  
fo r tu n a .

Y e x is te  en  l a  r e v u e l t a  y  tu m u l t u o s a  
t i e r r a  a r á b i g a  u n a  p r o v i n c i a ,  q u e  n o  o b s ­
t a n t e  su  p e q u e n e z ,  t i e n e  s i e m p r e  e n  j a q u e  
a l  g o b ie r n o  d e  la  S u b i im e  P u e r t a .  N o  se 
p u e d e  d a r  n a d a  m á s  l e v a n t i s c o  y  sa lv a je .  
N o s  r e f e r im o s  al t e r r i t o r i o  q u e  b o r d e a  el 
M a r  M u er to ,

Allí s e  i n s t a l a r o n  u n a s  t r i b u s  d e  b e d u i ­
no s ,  y  d i r i a s e  q u e  se  a c r e c i e n t a  d e  g e n e ­
r a c i ó n  e n  g e n e r a c i ó n  s u  c a r á c t e r  b á r b a r o  
h a s t a  lo  i n c re íb l e .  E s tá  v e d a d o  á  lo s  e u r o ­
p e o s  el a p r o x i m a r s e  al c a m p a m e n t o ,  y  es 
p o c o  m e n o s  q u e  m i la g r o  l a  h a z a ñ a  d e l  
r e p ó r i c r ,  q u e ,  s in  m á s  a r m a s  q u e  s u  ko- 
d a k ,  y  a c a s o  p o r  e s to ,  lo g ró  p e n e t r a r  e n  
el r e c i n to  p r o h i b i d o ,  y  t r i u n f ó  cii su  p r o ­

T
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p ó s i to  d e  o b t e n e r  a lg u n a s  fo to g ra f ía s  ín t i ­
m a s ,  y  c o n s i d e r a b l e  c a n t id a d  d e  d a to s ,  á 
c u a l  m á s  c u r io so .  L a  f o r t u n a  n o s  l ia  d e p a ­
r a d o  e s ta  d e  a s a l t a r  á  .n u e s t r a  v e z  al s u ­
s o d i c h o  r e p ó r t e r ,  y  o f r e c e r o s  á v o so t ro s ,  
l e c to re s ,  lo  m á s  c u r i o s o  d e  s u  e x t r a o r d i ­
n a r i a  in f o rm a c ió n .

C U E N T A  E L  R E P Ó R T E R

E s  p r e c i s o  r e m o n t a r s e  c u a t r o  m il  a ñ o s  
a t r á s ,  p a r a  q u e  n o s  e n c o n t r e m o s  a l  m is ­
m o  n iv e l  q u e  lo s  b e d u i n o s  d e l  M ar  M uer to .

D i r i a s e  q u e  t o r n a r o n  lo s  t i e m p o s  b íb l i ­
co s ,  y  q u e  e l  m is m o  A b r a h a m  n o s  r e c ib e  
c o n  a q u e l la  h o s p i t a l i d a d  o r i e n ta l ,  d e  e t e r ­
n o  r e n o m b r e .  E s  d e c i r ,  a c a s o  la  g e n e ro s i ­
d a d  e n  r e c i b i r n o s  es lo  ú n i c o  q u e  se  h a  
p e r d i d o  á  t r a v é s  de l  t i e m p o .  P o r  lo  de-

L k  CAKAVANA

E s  u n a  c a r a v a n a  q u e  c a m i n a  h a c ia  
D a m a s c o  y  B a g d a d  c o n  s u s  e s p le n d o ­
re s .  S o lo  la  c a r a v a n a  p o n d r á  
a l g u n a  v a r ie d a d  e n  el 
y e r m o  in f in i to .

m á s, A b ra l i a m  a c a m p ó  c o n  s u ^ t r i b u  en 
e so s  m i s m o s  p a r a j e s .

O tr a  d i f e r e n c i a  e x is te  e n t r e  lo s  a c tu a le s  
b e d u i n o s  y  lo s  a n t ig u o s  h e b r e o s .  El c a p i ­
tu lo  d e  la s  a r m a s .  L os  b e d u i n o s  se  p r o ­
v e e n  d e  t o d a  c la se  d e  d e f e n s a s ,  y  n a t u r a l ­
m e n te ,  d e  in f in i to s  i n s t r u m e n t o s  o fe n s i ­
v os .

T o d o  b e d u i n o  e s  u n  a r s e n a l  v iv ie n te .  
S u e le n  l l e v a r  u n  c i n t u r ó n  g u a r n e c i d o  c o n  
c a r tu c h o s ,  u n a  b ie n  p r o v i s t a  c a n a n a .  Y 
lo  m á s  c u r io s o  e s  q u e  la s  m u n i c io n e s  son  
d e  la s  q u e  se  u t i l iz a n  p a r a  e l  ú l t im o  y 
m á s  re c i e n t e  m o d e lo  d e  fusil .  G a s ta n  p i s ­
to la s  a u to m á t ic a s .  P e n d e  d e  s u  c a j a  u n  
Ja rg o  p u ñ a l ,  y  se  c r u z a  c o n  u n  s a b le  b r e ­
v e  y  c o rv o ,  e s p e c i e  d e  a l fa n g e .  Así, c o n  
e s a  t r a n q u i l i z a d o r a  v i to la ,  s e  p r e s e n t a b a n  
á lo s  a tó n i to s  o jo s  de l  r e p ó r t e r ,  c u a n to s  
b e d u i n o s  l e  s a l i e r o n  a l  p a so .

E N  E L  C A M P A M E N T O

L a  v i d a  n o  t r a s p a s a  la  lo n a  d e  
la s  t i e n d a s ,  y  e s tá  g o b e r n a d a  p o r  el 
l i b é r r im o  y  a r c h i - a r b i t r a r i o  c a p r i ­
c h o  d e l  che ick ,  e s  d e c i r ,  el je fe  de 
c u a l q u i e r a  d e  la s  n n i l t i p l e s ' t r i b u s  
e n  q u e  se  c o n g r e g a n  lo s  b e d u in o s .

V e in te  t i e n d a s  c o n s t i t u y e n  u n  
r e in o ,  y  u n  r e i n o  b ie n  c e lo so  d e  su s  
p r e r r o g a t i v a s .  N o  h a y  q u e  o lv id a r  
q u e  si lo s  l )ed u in o s  n o  s e  s o m e te n  á  
n i n g u n a  e x t r a ñ a  d o m in a c ió n ,  t a m ­
p o c o  se  d e j a n  s e d u c i r  p o r  c l  a p a c i ­
b le  e n c a n t o  d e  la  v id a  d e  f a m i l ia :  
p o r  el c o n t r a r i o ,  l a s  lu c h a s  c iv i le s  
s e  l l e v a n  a l  ú l t im o  ex t re m o .

E n t r e  e l lo s  t i e n e n  e s ta d o  
p e r m a n e n t e  el r o b o  y  la  r a ­
p iñ a .  A caso  e n  e s to  se  c i f ra  
el ú n i c o  o b je to ,  la  r a z ó n  d e  
s e r  d e l  b e d u in o .

L a  l i a z a ñ a  m á s  a d m i r a d a  
e s  d e s p o j a r  al v e c in o ,  y  si 
la  v i c to r i a  c o n s ig u e  la to ta l  
r u i n a  d e l  v e n c i d o ,  e n to n c e s  
a d q u i e r e  el t r iu n f o  p r o p o r -  
d ig n a s  d e  la a p o te o s is .  El 
d c l  a c to  c u b r e  c o m o  u n  
n o  só lo  a l  h é ro e ,  s i n o  á 
lo s  in d i v id u o s  d e  su  fam il ia .  

Y se  f o r m a  co m o  u n a  a r i s to c ra c ia .
P e r o  se  p r o h í b e  d e s p o j a r s e  lo s  

c o lo n o s  d e  u n a  m is m a  t r i b u ,  y  las 
fa l ta s  d e  e s t e  g é n e ro  se c a s t ig a n  
c o n  t e r r i b l e  d u re z a .  U n a  m a n o  c o r ­
t a d a  d e  u n  s a b la z o ,  u n  p i e  q u e ­
m a d o  I c n t a m e n ie ,  h e  a q u í  lo s  c a s ­

c io n e s
h o n o r
m a n to
to d o s
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t ig o s  im p u e s to s  á q u i e n  in f r i n g e  la  ley . 
T a le s  d e l i to s  s e  c o n s i d e r a n  v e r d a d e r o s  
c r ím e n e s .

P o r  d e  c o n t a d o  q u e  lo s  d e s c e n d ie n te s  
d e  a q u e l lo s  q u e  f u e r o n  d e s p o s e íd o s  y a s e ­
s in a d o s ,  b u s c a n  la  r e v a n c h a  á  t o d a  cos ta .  
G e n e r a lm e n te  se  a f i l ian  e n  o t r a  t r i b u ,  r i ­
v a l  d e  la  q u e  v e n c ió ,  y  á la  c a b e z a  d e  lo s  
g u e r r e r o s  d e  s u  n u e v a  fa m il ia ,  a c u d e  á 
v e n g a r  al p a r i e n t e  m u e r to ,  á  v e c e s  su  
m i s m o  p a d r e .

P o r  lo  c o m ú n ,  la  v e n g a n z a  e s  d e  p r o ­
p o r c i o n e s  m a y o r e s  q u e  e l  c r i m e n  p r i m e ­
r o .  E l  v i n d i c a d o r  se  a p o d e r a ,  s i  p u e d e ,  
de l  e n e m ig o ,  l e  c o r t a  lo s  d o s  b r a z o s  y  la s  
p i e r n a s ,  y  s ig u e  m a r t i r i z á n d o l e  en su  ago ­
n ía ,  y  le  o b l ig a  á c o n f e s a r  s u s  c r ím e n e s  
en  m e d io  d e l  c o r r o  d e  lo s  g u e r r e r o s .  E n  
u u  in s t a n t e  n o s  h e m o s  t r a n s p o r t a d o  á  lo s  
m á s  r e m o t o s  t i e m p o s  d e  la  b a r b a r i e .

ÜN MOSQUETERO BEDUINO  

iVo importa c! traje. Esle hombre que se pasea son sa fusil ij su puñal, es como aquellos 
soldados. Sus amore.! son las armas,
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4 *

O T R O  A S P E C T O  D E  L O S

B E D U I N O S

E s e  q u e  a c a b a m o s  d e  d e s ­
c r i b i r  e s  eJ l a d o  n e g ro  d e  la s  
t r i b u s .  A f o r t u n a d a m e n t e  en  
la s  o r i l l a s  d e l  M a r  M u e r to  h a y  
a lgo  m e jo r .  P o r  e j e m p lo ,  la  
h o s p i t a l i d a d  d e  u n  c h e i k .
C u e n ta  el r e p ó r t e r  q u e  á  él se 
l e  r e c i b ió  in c lu s o  c o n  r e g a lo  y 
m i l  r e f in a m ie n to s .  E l  fo tóg ra fo ,  
a g r a d e c i d o  á l a s  d e f e r e n c ia s  d e  
u n  ch e ik ,  i n v i tó l e  á a lm o rz a r .
L a  c o m id a  fu é  s im p le  y  á  la  
e u r o p e a .  A caso  e r a  la  p r i m e r a  
v e z  q u e  e l  á r a b e  s e  s e n t a b a  
e n  u n a  s i l la  y  u t i l i z a b a  el 
t e n e d o r .

C o m e n z ó  e l  c h e ik  p o r  m a n  
t e n e r s e  á l a  e s p e c t a t i v a  y  o b ­
s e r v a r  a l  a n f i t r ió n .  E n  s e g u id a  
cog ió  e l  a i r e  d e l  e u r o p e o ,  y  
d e s d e  el s e g u n d o  p la to  to d o  
m a r c h ó  d iv in a m e n te .  P e r o  d e  
r e p e n t e ,  u n  m o v i m i e n to  d e m a s i a d o  b r u s ­
co  d e l  b e d u i n o ,  le  h iz o  r o d a r  c o n  su 
m a ld i t a  s i l la .  Y c o m e n z ó  á  r e í r s e  á c a r ­
c a j a d a s  y  á  d e c i r  q u e  el d a ñ o  iio e r a  
m u c h o ,  p u e s  a l  fin y  a l  c a b o ,  h a b i a  c a íd o  
e n  su p ro p ia  tierra .

« O b s e r v a  — c o n t in ú a  s in  d e j a r  d e  r e i r  
— c ó m o  m i  t i e r r a  m e  l l a m a  á  su  se n o ,  
p a r a  h a c e r m e  c o m p r e n d e r  q u e  n o  la  d e b o  
c a m b i a r  p o r  u n a  si lla ,  a

L A  M O R A D A

L a  t i e n d a  es el p a l a c io  ú n ic o  d e l  b e d u i ­
n o ,  s u  m o r a d a  c o n s t a n te .  R e s id e n  c o n  él 
s u s  e sc la v a s ,  l a s  c u a le s  le  d iv i e r t e n  y d e s ­
e m p e ñ a n  u n  p a p e l  b u fo n e s c o  e n  la  c o r t e  
d e  a q u e l lo s  sa lva je s .

C a d a  t i e n d a  c o n s t a  d e  d o s  p a r t e s  m u y  
d is t i n ta s .  U n a  s e  r e s e r v a  p a r a  lo s  h o m ­
b r e s  ; la  o t r a  p e r t e n e c e  e x c lu s iv a m e n te  á 
la s  m u j e r e s  y  lo s  n iñ o s .  P o r  la  n o c h e  
u n o s  y o t r o s  f o r m a n  v e l a d a  e n  el d e p a r ­
t a m e n t o  c u b i e r to  d e  r a m a je s .

E l  j e f e  fu m a  a l l í  la  n a rg h ilé .  S e n ta d a  
c e r c a  d c l  ch e ik ,  u n a  e sc la v a  p u lv e r iz a  el 
ca fé .  L o s  g r a n o s  t r i t u r a d o s  se  p o n e n  al 
fuego ,  c o n  el a g u a ,  y  lu e g o  se  v i e r t e  el 
l í q u id o  o lo r o s o  e n  la s  ta z a s .  E l  h u é s p e d  
c a s u a l  — n u e s t r o  fo tó g ra fo  — h a  d e  b e ­
b e r  h a s t a  la  ú l t im a  go la .  E n  c a s o  c o n t r a ­
r io ,  e l  á r a b e  se  c o n s i d e r a r á  v e j a d o  y  o fen ­
d ido .

A N TE E L  M ISTEIUO 

Ante la cnriosidad del mundo culto, simbolizado en el 
objelii’O del « kodak », los beduinos ofrecen la entereza 

de su renunciación, uicjos filósofos inminables.

Y m i e n t r a s  c a e  la  n o c h e  y  h u m e a  el c a ­
fé ,  e s p a r c i e n d o  s u  p e r f u m e ,  o t r a  e sc lav a  
t a ñ e  u n  a r p a  p r i m i t i v a ,  r e c u e r d a  a lg u n a  
v ie ja  m e lo d ía  p a r a  a c o m p a ñ a r  u n a s  c a n ­
c io n e s  m e la n c ó l ic a s ,  p la ñ id e ra s .

S O C I O L O G Í A  B E D U I N A

L a  r a p i ñ a  y  lo s  r o b o s  d é b e n s e  á  la  ex­
t r e m a  p o b r e z a  d e  lo s  b e d u in o s .  L e s  es im ­
p o s i b le  á  la s  p o b r e s  g e n te s  n i  a u n  a segu ­
r a r s e  la  v id a  c o t id ia n a .

L o s  n ó m a d a s  p o s e e n  r e b a ñ o s  d e  c a m e ­
l lo s  y  o t r a s  b e s t ia s ,  p r i n c i p a l m e n t e  la s  
c a b ra s .  L o s  c a m e l lo s  s i r v e n  d e  t r a n s p o r t e  
e n  la s  i n a c a b a b le s  j o r n a d a s ,  y  la s  c a b r a s  
m a n t i e n e n  el c o m e r c io  d e  p ie le s ,  ú n ic a  
r i q u e z a  d e  lo s  á r a b e s .

L a s  c a b r a s  m e r e c e n  e sp e c i a le s  p r e í e r e n -  
c ia s  d e l  b e d u in o ,  p o r q u e  se  a c o s t u m b r a n  
c o n  f a c i l id a d  á la  v ida -  d e l  d e s i e r to ,  y  n o  
p r o p o r c i o n a n ,  p o r  t a n to ,  fa t iga  a lg u n a ,  
y  a d e m á s  r e g a l a  a  lo s  in d í g e n a s  con  
l e c h e  e x c e le n te .  L a  l e c h e  es c o n s id e ­
r a d a  p o r  lo s  p r i m i t i v o s  d e l  M a r  M uer to  
c o m o  e l tr  m á s  g r a n d e  b e n e f ic io  q u e  Dios 
h a  c o n c e d i d o  al h o m b r e » ,  y  e s  la  b e b id a  
q u e  e l e g i r á n  e n t r e  m ü .

L a  f a b r ic a c ió n  d e  la  m a n te c a  e s t á  m o ­
n o p o l i z a d a  p o r  la s  m u je r e s .  E l la s  re c o g e n  
el b la n c o  l i q u id o  en  g r a n d e s  v a so s ,  y  la  
c o n d u c e n  á la  m a n t e q u e r a .  M ie n tr a s  d u r a
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^ ’is c
LA VELADA

la "  narghilé " g aspirando el aroma del café p n e s ío ln  w f f o "  S " Í  eí
fogonazo del magnesio. L a  vida, su vida es un sueño.

l a  o p e r a c ió n ,  lo s  h o m b r e s  se  m u e s t r a n  
g ra v e s ,  y  e s t á n  a t e n to s  al m á s  le v e  r u m o r  
d e  la  le jan ía .

L a  m á q u i n a  p a r a  h a c e r  la  m a n te c a  es 
r u d i m e n t a r i a .  ,Se r e d u c e  á u n  o d r e  d e  p ie l  
d e  c a b r a ,  l l e n o  h a s t a  la  m i t a d  d e  le ch e .  
L a  o t r a  p a r t e  s e  in f la  d e  a i r e  h a s t a  q u e ­
d a r  c o m p le t a m e n t e  r e d o n d o .

Y se  a g i ta  s in  d e s c a n s o  p o r  d o s  m u je re s .  
Así v a n  a s o c i á n d o s e  lo s  e l e m e n t o s  lá c le o s  
y  s e  c o n fe c c io n a  la  m a n te c a .

A ñ á d a s e  á  e s to  u n  t r o z o  d e  p a n  p r i m i t i ­
v o ,  y  e s a  e s  l a  n u t r i c i ó n  d e  lo s  á r a b e s  q u e  
a c a b a m o s  d e  c o n o c e r .

C R E S O

E x is te n  j e f e s  p o d e ro s o s ,  a lg u n o s  d e  los 
c u a le s  c u e n t a  u n a  r i q u e z a  d e  4.000 c a b a ­

llos,  y  el los  so n  lo s  q u e  n o  h a  m u c h o  m a n '  
tu v i e r o n  u n a  l u c h a  á m u e r t e  c o n  la  a u t o ­
r i d a d  t u r c a ,  q ife  p r e t e n d í a  c o b r a r  lo s  i m ­
p u e s to s  y  e s t a b l e c e r  u n  c ie r to  o r d e n  e n  
la  b a r a ú n d a  y a n a r q u í a  d e  lo s  b e d u i ­
no s .

A q u e l  c h e ik  q u e  t a n  b u e n a s  m ig a s  h iz o  
c o n  el fo tó g ra fo ,  e r a  u n o  d e  lo s  p r i n c i p a ­
le s  je fe s ,  y  so s tu v o  c o n  el s u l t á n  u n a  g u e ­
r r a  d e  u n o s  m e ses ,  h a s t a  q u e  fu é  v e n c i d o  
y  en  el a c to  se  le  a h o r c ó ,  p a r a  e s c a r m i e n ­
to  d e  p r o p i o s  y  e j e m p lo  d e  e x t r a ñ o s .

¿ S e r á  é s te  e l  c o m ie n z o  d e l  f i n ?  S ea  
c u a l  s e a  el p o r v e n i r  q u e  a g u a r d a  á lo s  
b e d u i n o s  d e l  M a r  M u e r to ,  n o s  h a  p a r e c id o  
i n t e r e s a n t e  s o r p r e n d e r  su  i n t i m i d a d ,  u n o  
d e  lo s  p o c o s  m is te r io s  q u e  q u e d a b a n  so ­
b r e  la  t i e r r a .

A -

J S  M
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U n  s e ñ o r  e n v u e l to  e n  a m p l io  m a c f e r l á n  
e n t r ó  en  mi e s tu d io .  V e n ía  á v e r m e  c o n  
m o t iv o  d e  u n o s  t r a b a j o s  q u e  n e c e s i ta b a ,  y  
m i e n t r a s  r e v o lv ía  e n  su  p o r t a - p a p e l e s  b u s ­
c a n d o  lo s  d a to s  q u e  d e b ia  e n t r e g a r m e ,  yo  
le  o b s e r v a b a  a t e n t a m e n te ,  a t r a í d o  p o r  u n  
n o  sé  q u é  d e  e x t r a ñ o  q u e  n o t é  e n  él , y ,  
s o b r e  to d o ,  p o r  c i e r to s  m o v im ie n to s  c o n ­
v u ls iv o s  q u e  le  s a c u d í a n  d e  p ie s  á c a b e z a  
c o n t in u a m e n te .

P r e g u n t ó le  si e s t a b a  e n fe r m o ,  y  m e  c o n ­
te s tó  t r a n q u i l a m e n t e : ,

— Sí, s e ñ o r ; p e r o  n o  es n a d a ; e s to y  con  
e l  m o q u i l lo .

Al v e r  m i  e x l r a ñ e z a  a n t e  la  d e c l a r a c ió n  
d e l  p e r r u n o  a c h a q u e ,  
d e j a n d o  la  c a r p e t a  
s ó b r e l a  m e sa ,  a ñ a d ió  
c o n  g r a n  n a t u r a l i ­
d a d  ;

— L o  q u e  a c a b o  d e  
d e c i r l e  es u n a  c o n ­
s e c u e n c i a  d i r e c t a  d e  
la s  r e f o r m a s  q u e  h a n  

h e c h o  e n  m i  in d iv id u o .

« Y o  p a d e c í a  u n a  b r o n q u i t i s  c r ó n ic a ,  
s o s te n id a ,  s e g ú n  lo s  m é d ic o s ,  p o r  e l  a b u s o  
d e l  t a b a c o .  P o r  la  m i s m a  c a u s a ,  la  d i s p e p ­
s ia  s e  a p o d e r ó  d e  m í ,  y  p o c o  t i e m p o  d e s ­
p u é s  el h ig a d o  v in o  á  c o m p l ic a r lo  to d o .  
E s t a b a  d e s e s p e r a d o .

« U n  d ia ,  al l e e r  e n  lo s  p e r i ó d i c o s  lo s  
m a ra v i l lo s o s  t r a b a j o s  q u i r ú r g i c o s  d e  u u  
e m in e n t e  d o c to r ,  m e  d e c id i  á  v e r l e .  E n  
u n a  p a l a b r a ,  e s tu v e  e n  s u  c l in ic a  t r e s  a ñ o s  
c o n se c u t iv o s ,  y  a q u i  m e  t i e n e  u s t e d  c u r a ­
do , p e r o  c o n  b r o n q u i o s ,  p u lm o n e s ,  h ig a d o  
y  e s tó m a g o  d e  p e r r o .  Ya v e  u s t e d  q u e  
n a d a  t i e n e  d e  e x t r a ñ o  q u e  a h o r a  e s t é  y o  
c o n  el m o q u i l lo ,  p u e s t o  q u e  m i  n u e v o  o r ­
g a n ism o ,  d e s d e  h a c e  p o c o s  a ñ o s ,  fu n c io n a  
e n  m i  p o d e r .  E n  c a m b io ,  m is  v is c e ra s .

t r a n s p l a n t a d a s  a l  p e r r o ' q u 2 m e  p r e s tó  la s  
su y a s ,  h a n  p r o d u c i d o  s u  e fec to ,  p u e s to  
q u e ,  s e g ú n  m e  e s c r ib e n ,  el p o b r e  a n im a l  
e s tá  a h o r a  c o n  el s a r a m p i ó n . . .

« Yo, por.  m i  p a r t e ,  h e  sa l id o  b ie n  l i ­
b r a d o  c o n  e s ta  l ig e r a  e n f e r m e d a d ,  q u e  m e  
c u i d a  c a r i ñ o s a m e n te  u n  v e t e r i n a r i o  am ig o  
m í o ; p e r o  j s i u s t e d  h u b ie s e  v is to  o t ro s  
c a s o s ! U n a  s e ñ o r a  d e  C a l i fo rn ia ,  á  la  q u e  
t u v i e r o n  q u e  e x t i r p a r  e l  e s tó m a g o  p a r a  
r e e m p la z á r s e lo  p o r  o t r o  d e  c e rd o ,  en  
c u a n t o  v e  u n  s ac o  d e  s a lv a d o  ó d e  b e l lo ­
ta s ,  n o  h a y  fu e r z a  h u m a n a  q u e  la  c o n ­
te n g a .

« H e  v is to  t a m b i é n  c a so s  v e r d a d e r a ­
m e n te  p r á c t i c o s ,  p e r o  c a r í s im o s ,  pues to ,  
q u e  se  t r a t a  d e  i n j e r t o s  h u m a n o s ; y, 
c r é a m e  u s t e d ,  d i f íc i lm e n te  se  e n c u e n t r a n  
ó r g a n o s  v i t a le s  ó  a u x i l ia r e s  d e  e s t a  c lase .  
U n  m i l l o n a r io  d e  C h ica g o ,  g r a n  j u g a d o r d e  
b i l la r ,  s e  h a  h ech o  c o n  u n  b r a z o  d e  más- 
p a r a  p o d e r  j u g a r  y  l u m a r  a l  m i s m o  t i e m ­
p o ;  y  u n  n e g o c i a n te  d e  D a n to n  d i s f r u t a  d e  
u n  o jo  en  el c o g o te  q u e  le  d a  u n  aspecto-

m u y  in te l ig e n te ,  al p r o p i o  t i e m p o  q u e  l e  
p e r m i t e  v e r  lo  q u e  p a s a  á s u  e s p a l d a  s in  
n e c e s id a d  d e v o l v e r s e ,  d e s d e  u n  d i a q u e l e  
d i e r o n  u n  e s ta c a z o  q u e  á  p o c o  le  d e j a n  e n  
el si tio .
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« P o d r í a  c i t a r l e  m u c h o s  o t r o s  c a so s ^ á  
c u a l  m á s  c u r io so s ,  q u e d e m u e s t r a n f l a  te n ­
d e n c ia  á  r e f o r m a r  la  to p o g r a f í a  h u m a n a  
c o n  a r r e g lo  á  la s  n e c e s i d a d e s  m o d e r n a s ;  
p e r o  to d o  e s to  e s  c a r o ,  m u y  c a ro .

B A si,  p u e s ,  m e  d o y  p o r  s a t i s f e c h o  con  
lo s  in j e r t o s  d e  p e r r o ,  á  p e s a r  
d e l  m o q u i l l o  q u e  p a d e z c o ,  
e n f e r m e d a d  p a s a j e r a  y  q u e  
c u r a r á  p r o n t o . »

Y m i  e x t r a ñ o  i n t e r l o c u to r ,  
l e v a n tá n d o s e ,  s e  d e s p id ió  d e  
m í. Yo le  seg u í ,  d i s p u e s to  á 
a c o m p a ñ a r l e  h a s t a  el v e s t í ­
b u lo  ; p e r o ,  a l  p a s a r  f r e n te  á  
la  c o c in a ,  b r u s c a m e n t e  m e t ió  
la  , m a n o  p o r  e l  ' r e s q u i c i o ' d e  la  p u e r t a .

a p o d e r ó s e  d e  u n a  c h u l e ta  c r u d a  q u e  
s o b r e  u n  p la to  yac ía ,  y  e c h ó  á  c o r r e r  
e s c a l e r a  a b a jo ,  c o n  g r a n  s o b r e s a l to  d e  la 
o o c i i ie ra ,  q u e  c o m o  u n a  f ie ra  q u e r i a  la n ­
z a r s e  e n  p e r s e c u c ió n  d e l  v o r a z  v is i t a n te ,  
p e r o  la  d e t u v e  á t i e m p o .

Me a s o m é  al b a l c ó n ,  y  p o ­
cos  i n s t a n t e s  d e s p u é s  v i  s a l i r  
d e l  p o r t a l  a l  b u e n  s e ñ o r ,  
s a t i s f e c h o  y  r e l a m i é n d o s e ,  y  
—¡ p a l a b r a  d e  h o n o r ! — j u r a r í a  
h a b e r  n o ta d o  c i e r t o s  m o v i ­
m ie n to s  d e  v a  y  v e n  e n  la  
p a r t e  p o s t e r i o r  d e l  tn a c fe r l á n .

¡ E l  p o b r e  a n im a l  m o v í a  la 
c o l a !

J .  X a u d a r ó .
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MODELO VISTO  
EN LAS CARRERAS

Phoii Paul GenJaux,

I

“Le Chic”
C artas  de un a  parisiense

MODELOS VISTOS EN LAS CARRERAS 

Phot Paul Geniaux.

MODELO VISTO  
EN LAS CARRERAS

Pho:. Paul Oeníaux.

H e  a q u í  lo s  d ia s  t e r r i b l e s  d e  lo s  p r i m e ­
r o s  t r io s ,  e sa  é p o c a  d e l  a ñ o  q u e  la s  m a ­
d r e s  q u i s i e r a n  b o r r a r  d e l  a l m a n a q u e ,  t e ­
m e r o s a s  p o r  la  s a l u d  d e  s u s  h i j i to s .

M ie n t r a s  l leg a  el b u e n  t i e m p o ,  v a m o s  á 
o c u p a r n o s  e n  p e r t r e c h a r  á  lo s  p e q u e ñ u e lo s  
d e  r o p a s  c o n v e n ie n te s ,  y  e n s a y e m o s  el 
m o d o  d e  a d a p ta  á  e l los  n u e s t r o s  a b r ig o s ;  
a l  íin  y  al cabe  lo s  n iñ o s  t a m b ié n  t ien en  
su s  d ía s  d e  v is i ta  y  r e c e p c ió n .

P a r a  lo s  n iñ o s ,  e l  p r o b l e m a  ca s i  no 
o f r e c e  d if ic u l tad es ,  g r a c i a s  á q u e  la m o d a  
s e  e s t a c io n ó  a ñ o s  a t r á s ,  y  s ig u e  d o n d e  la 
d e j a r o n .  No o c u r r e  lo  m is m o  c o n  la s  ni­
ñ a s ,  s in o  to d o  lo  c o n t r a r i o .  Cqii v e r d a d e ­

r o  p la c e r ,  v o y  á  m o s t r a r o s  u n o s  c u a n to s  
m o d e l i t o s  d e  l a  m á s  a l t a  n o v e d a d .

E l  p r i m e r o  es u n a  veste  d e  te r c io p e lo  
d e  l a n a  c o lo r  c e re z a ,  a b o t o n a d o  p o r  u n a  
r i n g la  d e  b o to n e s  n e g ro s ,  q u e  l lega  h a s t a  
e l b o r d e  d c l  v e s t id o  ; y  é s te ,  n o  p a s a  d e  
la s  ro d i l l a s .  L a s  so la p a s ,  e l  cue l lo ,  r e v é s  
d é l a s  m a n g a s  y  c i n tu r ó n ,  e s t á n  g u a r n e c i ­
d o s  c o n  g a ló n  n e g r o ;  e l  c i n t u r ó n  se  a n u ­
d a r á  á ia  e s p a ld a  c o n  c i e r t a  v a g u e d a d ;  
p a r a  t e r m i n a r ,  e n  la  c a b e l l e r a  b lo n d a  ó 
b r u n a ,  i r á  u n a  c a m p a n a  f lex ib le  e n  « du-  
v e t y n s  » c e re z a ,  c o n  el la zo  d e  s a t é n  y  del 
m is m o  to n o  e n c a r n a d o ,  ó  u n a  a n c h a  peíri- 
n é  n e g ra ,  q u e  e n v o l v e r á  la  g o r r a ,  y  se
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im p e r io ,
p e r m i t e

a n u d a r á  n e g l ig e n t e m e n te  á la  i z q u ie r d a ,  
s o b r e  e l  c a b e l lo  e n  o n d a s .

E n c a n t a d o r  t a m b i é n  es el s e g u n d o  m o ­
d e lo .  Se r e d u c e  á  u n  m a n to  
k im o n o ,  m u y  o r ig in a l ,  e n  t e r ­
c io p e lo  n e g r o ;  el b o r d e  de! 
m a n to  e s t á  f o r m a d o  p o r  u n a  
a n c h a  f r a n ja  d e  a r m iñ o ,  l ig e r a ­
m e n te  drapé ',  el  c o n j u n to  r e ­
s u l t a  g r a c i o s a m e n te  i n é d i t o ,

. - t a n to  p o r  s u  d is p o s ic ió n ,  c om o  
p o r  e l  c o n t r a s t e  e n t r e  e l  t e r c i o ­
p e lo  n e g ro ,  y  lo s  a r m i ñ o s  de l  
b o r d e ,  el cu e l lo  y  la s  v u e l t a s  d e  
la s  m a n g a s .  L os  
g a lo n e s  q u e  c ie ­
r r a n  e l  g a b á n  son  
d e  u n  to n o  v e r d e  

c o m o  la  s a r g a  q u e  
v e r ,  p o r  d e la n te ,  

el d e s c o te  d e l  m a n to .  U n  
s o m b r e r i l l o  d e  f ie l t ro  c o n  
u n  l a rg o  coiiteaii, a c a b a  d e  
d a r  to d o  el a i r e  p a r i s i e n s e  
á  e s te  m o d e lo .

E l  t e r c e r o  e s  u n  t e r c i o ­
p e lo  a zu l  m a r in o ,  y  c a e  
b l a n d a m e n t e  p o r  d e l a n te ,  y  
se  a b r o c h a  c o n  t r e s  e n o r ­

m e s  b o ­
to n e s  d e  ti sú .  El cu e l lo  y 
lo s  p u ñ o s  so n  e n  p ie les .  
La fa ld a  en  s a r g a s  e sco ­
cesas ,  d e n t r o  d e  lo s  
to n o s  s im p le s  d e l  v e rd e ,  
a zu l  y  a m a r i l lo .  E l  m i ­
n ú s c u lo  b o n e t e  d e  t e r ­
c io p e lo  a z u l  m a r i n o ,  
p a r e c e  q u e  q u i e r e  
e s c o n d e r s e  d e b a jo  d e  
u n  v o lu m in o s o  n u d o  
e s c o c é s  d e  t a f e tá n  c u y o  
c o l o r  e n t o n e  c o n  el d e  
la  fa ld a .

E n  g e n e r a l ,  s e  rec o- 
m i e n d a  q u e  lo s  s o m ­
b r e r i l l o s  In fa n t i le s  s i ­
g a n  la  t o n a l id a d  im ­
p u e s t a  p o r  el v e s t id o .  
Casi to d o s  s e  h a c e n  
c o m b i n a n d o  la s  m ism a s  
t e la s  q u e  se  e m p le a n  
p a r a  l a  v e s t id u r a .  El 
la zo  s e  h a l l a  m u y  en  
b o g a ,  s o b r e  t o d o  l o s  
ruban s  d i s p u e s to s  s e ­
g ú n  lo s  ú l t im o s  gustos .  
E l  f ie l t ro  s i e m p r e  c o n ­
s e r v a r á  el p u e s to  p r i n ­

c ip a l  q u e  y a  c o n q u i s t ó ,  t a n t o  p a r a  lo s  
n iñ o s  co m o  p a r a  la s  n iñ a s :  su  f le x ib i l id ad  
p e r m i t e  q u e  c a d a  m a n o  le s  d é  u n a  f o r m a  
y  u n a  s i lu e ta ,  g ra c io sa  
d e  m á s  e n  m á s ,  á  v e ­
c e s  v e r d a d e r a m e n t e  
r e l a c io n a d a  c o n  el a i r e  
d e  la s  c a r i t a s  in f a n t i ­
les .  V e a m o s  a h o r a  u n  
r i q u i s i m o  y  b r e v e  
ve s t id o ,  d e  lo  m á s  chic.
T e r c i o p e lo  m u y  b l a n ­
d o  y  a zu l  oiejo, b o r d a ­
d o  y  c o n  u n a  a n c h a  
b a n d a  d e  z o r r o  b la n c o .
É s ta  se  a d a p t a  a l  t i sú  
q u e  f o r m a  y u d c ls .  De 
d ic h o s  god e ts  e m e rg e n  
la s  a r m o n io s a s  p i e r n a s  
d e  la  n iñ a .  N o  h a y  q u e  
d e c i r  q u e  e l  c o r o n a -  
m íe n lo  d e  t a n t a  d is t i n c ió n ,  s e r á  la s  b o ­
t i n a s  d e  s e d a  b l a n c a  ó lo s  z a p a t i t o s  d e  
c h a r o l .  E l s o m b r e r i l l o  e s tá  h e c h o  de l  
m i s m o  t e r c io p e lo ,  c o n  u n  la zo  az u l  y  a m a ­

r i l lo ,  j u n t o  á lo s  b u c le s .
E x a m i n e m o s  a ú n  o t r a  

v e s t i d u r a  q u e  r e s p l a n ­
d e c e  d e  chic. E s tá  h e c h a  
c o n  d u v e t in a  cra il,  y  s e  
a b r o c h a  c o n  g r a n d e s  
b o la s  d e  t i sú ,  c o n  m a n ­
c h a s  d e  u n  v e r d e  c r u d o .  
El c i n tu r ó n  se  l l e v a  m u y  
b a j o  y  e s  v e r d e .  E l  
s o m b r e r i l l o ,  d e  d u v e t i ­
n a  cra il,  c o n  u n  l a rg o  
la zo  v e r d e .  P a r a  r e n i a -

M ODELO VISTO 

E N  LAS GARBERAS

t a r  e l  a d o rn o ," y ^ a l  m is ­
m o  t i e m p o  p r o t e g e r  el 
d e l i c a d o  cu e l lo  c o n t r a  
lo s ;  r i g u r o s o s  f r ío s ,  un 
c o l la r  d e  r e n a r d  b l a n c o  
e n v u e lv e  la  s o n r o s a d a  
c a r n e ,  y  se  t e r m i n a  c o n  
u n  lazo  d e  s a t é n  q u e  
v u e l a  s e g ú n  e l  c a p r i c h o  
d e l  v i e n t o .  A h o r a ,  á 
u n  t i e m p o  p r á c t i c o  y 
e l e g a n te ,  h e  a q u i  el 
v e s t id o  id e a l .  L a  fa lda  
e n  te r c io p e lo  d e  l a n a  
c o n  u n a .  b a n d a  d e
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"  Le Chic

sk a n ig  e n  e l  b o r d e .  C u a t r o  b o to n e s  e n  
u n  g ilc t  c r u z a d o ,  d e  se d a .  E l  cu e l lo  y  
lo s  a d o r n o s ,  a s i  c o m o  la s  m a n g a s  s e r á n  
d e  ska n ig .  E l  s o m b r e r i l l o  es e n  d u v e t in a  
d e l  m i s m o  c o lo r  q u e  e l  v e s t id o .  U n  n u d o  
g r a n d e  y  p a p i l ló n  e n  fa ü le  m a r in o ,  
t r i u n f a  e n  la  g o r r a .

P a r a  t e r m i n a r ,  t o d a v ía  o t r o  m o d e l i to .  
C o n s is te  e n  u n  p e q u e ñ o  m a n t o  blouson, 
c e r r a d o  b l a n d a m e n t e  p o r  e l  ta l le ,  p o r  n n

c i n tu r ó n  ro jo  c e re z a ,  e n  c u e ro .  E l  b o n e t e  
ó s o m b r e r o ,  d e l  m is m o  t i sú ,  c o n  d o s  r a c i ­
m o s ,  e n  la s  o re ja s ,  d e  p e r l a s  d e  c e re z a .  E s te  
s o m b r e r i l l o  e n c u a d r a r á  m á g ic a m e n te  el 
r o s t r o  d e  lo s  s in  d u d a  d e l ic io so s  b e b é s  
q u e  lo  l leven .

L o s ' -b e b é s . . .  d e l ic io so s ,  p o r q u e  h a c e n  
la s  d e l ic ia s  d e  s u s  p a d r e s  y  la s  n u e s t r a s .  
Y p o r q u e  s o n  de l ic io sos .

S i m o n e .

Phor. Paul Cenia ux 

M ODELO V IST O  EN LAS CARRERAS
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¡Cl eslanco. que un magnifico lienzo encuadra, no es el lugar menos lu'silodo po r  los viejos 
inválidos, gns/osos de envolver sus ensueños en las espirales de humo que escapan de la pipa.

LO S IN V A L ID O S  
D E SC O N O C ID O S

Kl e s p e c t r o  d e  N a p o le ó n  f lo ta  s o b r e  la 
m o d e r n a  L u te c i a ,  y  e n  es ta  p o b la c ió n ,  
a t o r m e n t a d a  p o r  e l  r e c u e r d o  d e  s u s  p a s a ­
d a s  g lo r ia s ,  t a m b i é n  s e  l a m e n t a  s in  t r e g u a  
la  p é r d i d a  d e  la A lsac ia -L o ren a .  L a  c a r i ­
d a d  p a t r i a  l e v a n tó  e l  ed if ic io  d e  lo s  I n v á ­
l id o s ,  y  el a m o r  d e  to d o s ,  c u m p l i e n d o  lo s  
d e s e o s  d e  B o n a p a r t e ,  e n t e r r ó  á  s u .  h é r o e  
á  la s  o r i l l a s  dc l  S e n a ,  en  la q u e r i d á  t i e r r a  
f r a n c e s a ,  b a jo  la  c ú p u la  f u l g u r a n t e ,  c u s ­
to d i a d o  p o r  lo s  v ie jo s  s o ld a d o s  in ú t i le s .

E l c o r a z ó n  a r d i e n t e  de l  v e t e r a n o  s ig ue  p a l ­
p i t a n d o  t a n  v a l e r o s o  c o m o a n t a ñ o ,  y  e n  su 
im p o s ib i l id a d  fisica, q u e  l e  i m p i d e  c o l a b o ­
r a r  en  la  g lo r ia  de l  p a ís ,  l e e a t e n t o  lo s  a r t í c u ­
lo s  p o l í t ico s ,  se  in d ig n a  y  v o c i f e r a  a n t e  las 
c o n t r a r i e d a d e s ,  e x t r a ñ a d o  d e  q u e  te n g a n  
a h o r a  t a n ta  p a c i e n c i a ,  ó  s o n r í e  e n ig m á t i ­
co ,  c o m o  si p e n s a r a : — Q u e  t e n g a n  c u i ­
d a d o ,  p o r q u e  c u a n d o  lo s  f r a n c e s e s  deci= 
m o s ,  ¡ade lan te !  n a d a  p u e d e  d e t e n e r n o s .

Al a m o r  d e  la  l u m b r e ,  lo p ip a  e n  la

b o c a ,  f r e c u e n te m e n te  lo s  in v á l id o s  f o r m a n  
c í r c u lo  y  o y e n  a t e n to s  lo s  r e l a to s  q u e  o t r o  
c o m p a ñ e r o  h a c e .

R e p í t e n s e  n o m b r e s  d e  b a t a l l a s  c é le ­
b r e s ,  y, c o m o  e n  u n a  c a rg a ,  d es f i lan  lo s  
g e n e r a l e s  d e  la R e v o lu c ió n ,  lo s  m a r i s c a l e s  
d e  N a p o le ó n  y  lo s  q u e p e r d i e r o n l a  g u e r r a  
d e l  70. ¡A h! c u a n d o l a s  b ó v e d a s  d e  los 
Inválido.s e n s o r d e c e n  c o n  e l  n o m b r e  d e  
A le m a n ia ,  lo s  r o s t r o s  se  c r i s p a n ,  y  p a r e c e  
q u e  la s  m a n o s  b u s c a n  la  e s p a d a  ó el fusil 
q u e  e m p u ñ a r o n  d u r a n t e  l a rg o s  a n o s ,  p e r o  
p r o n t o  c a e n  e n  la c u e n ta  q u e  n o  t i e n e n  
m á s  q u e  u n  m u ñ ó n ,  y  lo s  d o lo r e s  r e u m á ­
t i c o s  d e  u n a  a n t ig u a  h e r i d a  lo s  c a lm a  c o n  
r a p i d e z ,  q u é d a n s e  p r o n t o  s i len c io so s ,  t r a s  
d o s  ó t r e s  c o m e n ta r i o s  h e c h o s  c o n  voz  
q u e j u m b r o s a ,  y  e n  la i m p o n e n t e  s o l e d a d  
d e  m u c h o s ,  p i e n s a n  en  q u e  y a  n o  p u e d e n  
s e r v i r  p a r a  n a d a  y  q u e  t e n d r á n  q u e  
c o m e n t a r  pac i f ico s  lo  q u e  lo s  o t ro s ,  lo  
q u e  lo s  jó v e n e s  h a c c n .
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Lo j  I n v á l id o s  desconocidos

r

Al anoT de 
la  /lumbre, la 

frecuente­
m ente los in ­

válidos 
relatan sus 

pasadas h a ­
zañas.

L a s  toses  
c a t a r r o s a s  
i n t e r r u m ­
p e n  t o d a  
c o n v e  r s  a -  
c i ó n . ó y . n s e  
los g o lpe c i-  
to s  s e c o s  d e  
l a s  p i p a s  
g o l p e a  n d o
c o n t r a  lo s  b r a z o s  d e  lo s  s i l lo nes ,  y  el 
c h i s p o r r o t e a r  d e l  c a lo r í f e r o  se  c o n fu n d e  
c o n  el l e j a n o  r u m o r  d e  p i s a d a s  d e  la 
g e n l e  q u e  d e s l l la  p o r  la s  n a v e s  d e l  m u s e o  
y  d e  la  ig le s ia .

P e r e n n e m e n t e  eA’o c a d o r a s ,  l a s  v i t r i n a s  
de l  m u s e o  m u e s l r a n  l a s  r e l i q u i a s  m á s  
a m a d a s ,  y  lo s  v is i ta n te s ,  u n o  t r a s  o t r o ,  v a n  
d e t e n i é n d o s e  a n t e  lo s  m a n iq u íe s  d e  lo s  
s o ld a d o s  d e  la  R e p ú b l i c a  y  d e l  Im p e r io ,  
c o n t e m p l a n  a d m i r a d o s  la s  p e s a d a s  a rm a -

El dormitorio  
por su severi­
dad ij lim ­

pieza, recuer­
da enseguida 
^ucsírix; para  
el reposo de 

un m in iar . A 
la cabecera, 
cl documento 
justificalivo  

de sus empre­
sa.s .

d u r a s  d e  lo s  
a n t ig u o s  c a ­
b a l le ros .

El c a p o te  
g r i s  d e  N a ­
p o le ó n  y  el 
b a n c o  e n

d o n d e  a c o s t u m b r a b a  á  r e p o s a r s e  en  
S a n ta  E le n a ,  a t r a e n  l o d a s  la s  m i r a d a s ,  y 
es ,  s in  d u d a ,  lo  q u e  m á s  se  c o m e n ta .  Y 
n a d i e  o lv id a  c u a n d o  a b a n d o n a  e s to s  lu g a ­
r e s ,  q u e  á  ese  b a n c o  le  a r r a n c a r o n  u n  t r a ­
v e s a n o  d e l  r e s p a ld o ,  p a r a  q u e  el g r a n  g e ­
n e r a l  p u d i e r a  p a s a r  e l  b r a z o  y s o ñ a r ,  en 
su  h o r r i b l e  p r i s ió n ,  q u e  se  e n c o n l r a b a  en  
F r a n c i a ,  a c l a m a d o  p o r  lo s  grognard.s,  p o r  
lo s  v ie jo s  v e t e r a n o s  d e  su  g u a r d i a ,  j u n t o  á 
su  p o b r e  h i jo ,  q u e  el d e s i in o  le  a r r a n c ó
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Al buen militar  nunca disgustó la cocina suculento, g In hermana d e ja  caridad lo J ’.®/
ellos cariñosa, pensando en que ga no les curara las heridas recibidas en el campo de la oaiatia.

p a r a  e n c e r r a r l o  en  el c a s t i l lo  d e  Sclicc- 
b r u n n ,  d e l  e m p e r a d o r  J o s é  d e  A u s t r i a , e n  
d o n d e  m o r i r í a  t u b e r c u lo s o  y ,  s e g ú n  la  le ­
y e n d a ,  e n v e n e n a d o ,  d e  t e m o r  q u e  s u s  p a r ­
t i d a r i o s  v o l v i e r a n  á r e i n t e g r a r l o  a l  t r o n o .

P o r  la s  n o c h e s ,  n o  e s  r a r o  q u e  se  o iga  
u n a  c a n c ió n  g u e r r e r a ,  m i e n t r a s  lo s  d e ­
m á s  j u e g a n  á  la s  c a r t a s  ó c h a r l a n ;  y  d e s ­
p u és ,  c u a n d o  la  h o r a  a v a n z a  y  se  h a n

d a d o  ia s  b u e n a s  n o c h e s ,  d es f i lan  e n c o r ­
v a d o s  y c o m o  s o m b r a s ,  p o r  lo s  l a r g o s  c o ­
r r e d o r e s  q u e  c o n d u c e n  h a s t a  s u s  h a b i t a ­
c io n e s .  Y el m a r t i l l e o  d e  la s  m u le ta s  y  los 
b a s t o n e s  a l  c h o c a r  c o n t r a  la s  b a ld o s a s ,  es 
e l  ú l t im o  e c o  d e  e s t e  ed if ic io  p o b l a d o  d e  
r e c u e r d o s  y  q u e  el e s p e c t r o  d e  N a p o le ó n  
p ro te g e .

La comida prologa siempre los reíalos heroicos.Ayuntamiento de Madrid
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E n s a l a d a
0 0  p o r  0 0  

L U I S  B O N A F O U X

A ñ o s  h a c e  q u e ,  á  lo s  p o s t r e s  d e  u n a  c o ­
m i d a  c o n  q u e  m e  o b s e q u i ó  e l  l i t e r a to  c o ­
l o m b ia n o  s e ñ o r  P é r e z  T r i a n a  —  q u e  h u ­
y e n d o  d e  la s  p e r s e c u c io n e s  d e l  g o b ie rn o  
3 e  s u  p a i s ,  h a b i a  c r u z a d o  2.500 le g u a s  d e l  
r io  O r i n o c o — d ijo  á  o t r o  am ig o  m ió ,  el 
s e ñ o r  M o s t ré  A m a b i le  :

— B o n a fo u x  d e b e  d e  e s t a r  r i c o ,  p o r q u e  
lo s  p e r i ó d ic o s  d e  C o lo m b ia ,  lo s  d e  M éjico , 
lo s  d e l  P e r ú ,  lo s  d e  la  A rg e n t in a ,  e tc . ,  
e s t á n  l l e n o s  d e l  c r ó n i c a s  y  a r t í c u lo s  d e  
B o n a fo u x .

— Si, lo  e s t a r á n  —  o b s e r v ó  M e s t r e ; — 
p e r o  e so s  p e r i ó d i c o s  n o  p a g a n  á B o n a fo u x ,  
e l  cua l ,  p o r  lo  d e m á s ,  n i  se  e n t e r a  d e  t a ­
le s  t i m o s . ,

P e r i ó d i c o s  d e  C a ra c a s ,  B u e n o s  A ires ,  
M o n te v id e o  y  L a s  N o ved a d es ,  d e  N u e v a  
Y o rk ,  h a n  p u b l i c a d o  (y  c o n t i n ú a n )  u n a  
s e c c ió n  c o n s t a n t e  d e  c r ó n i c a s  d e  B o n a ­
fo u x ,  c o n s t a n t e  y  t o m a d i t a  d e l  H era ldo  
de  M a dr id ,  q u e  p a g a  p o r  to d o s .

P e r o  e l  c a so  a c t u a l  e s  m á s  e s t u p e n d o  to ­
d a v í a .  U n  s e m a n a r i o ,  B o h e m ia ,  q u e  s e  p u ­
b l i c a  en  R o s a r io  d e  S a n ta  F e  ( R e p ú b l ic a  
A r g e n t i n a )  lia  p u b l i c a d o ,  c o n  f e c i a 4 d e  
s e p t i e m b r e  d e  e s t e  año ,  u n a  c r ó n i c a  D esde  
P a r í s ,  f i r m a d a  c o n  m i  n o m b r e  y  ap e l l id o ,  
c r ó n i c a  q u e  y o  n o  h e  e s c r i t o ,  y  e n  la  q u e  
r e s u l t o  a c e p t a n d o  e l  c a rg o  d e  c o r r e s p o n ­
s a l  d e  d i c h o  p e r i ó d ic o  y  t e r m i n o  la  c r ó ­
n ic a  co n  u n  « h a s t a  la  p r ó x i m a » .

E s  e l  c o lm o  d e  la  sans fag o n  ó  contrefa-  
gon. Q u e  lo  q u e  h a y  e n  E s p a ñ a  s e a  d e  lo s  
e s p a ñ o le s ,  p u e d e  p a s a r ;  p e r o  n o  t a n t o  co ­
m o  p a r a  h a c e r l o  e x te n s iv o  á  la s  p a m p a s .

¡ S on  m a c a n a s . '  — d i r á  B o h e m ia .  P u e s  y o  
le  v o y  á d a r  u n a  c o m b i n a  { ¡ c h e ! )  p a r a  
q u e  p u b l i q u e  c o sa s  m í a s  n o  t a n to  co m o  
c e  b a ld e ,  p e r o  s í  p o r  p o c o  d in e ro .

C u a n d o  e l  e m i n e n t e  m a c a n u d o  M uñoz 
E s c á m e z  m e  e n c a r g ó  d e  e s ta  E nsa lada ,  
l e  e n c a r g u é ,  á m i  v ez ,  q u e  s u p r i m i e r a  lo s  
c o n d i m e n t o s  q u e  le  p a r e c i e s e n  d e m a s ia d o  
fu e r te s ,  c o n  c u y o  m o t iv o  n o  h a  l i a b id o L n -  
sa la da  c o m p le ta .  ¿ P o r  q u é  n o  se  a r r e g l a  el 
d i r e c t o r  d e  B o h e m ia  c o n  el d i r e c t o r  de 
R e v i s t a  G r á f i c a  p a r a  q u e  é s te  le  c e d a  
d e  e s to s  a r t í c u lo s  lo  q u e  en  la s  i m p r e n ­
t a s  se  c o n o c e  c o n  el n o m b r e  d e  p e rd id o ?  
M u ñ o z  m e  h a  d i c h o  q u e  s e  lo s  d e j a r á  qu iz á  
p o r  t r e s  p e se ta s ,  y  c u e n t a  q u e  e so s  d e s p e r ­

d ic io s  d e  l a  E n sa la d a  s o n ,  s in  d u d a ,  lo s  
m á s  s a b ro so s .

H a b la n d o  d e  e s t a s  c o s a s  d e  p r e n s a ,  n o  
só lo  p o r  m í ,  s i n o  t a m b i é n  p o r  m i s  c o m ­
p a ñ e r o s  en  g e n e r a l ,  s e  m e  fl)aii á  o lv id a r  
d o s  s u c e d id o s  q u e  e x t e r io r i z a n  la  en ten te  
f r a n c o - e s p a ñ o l a  q u e  l a te  e n  t o d o s  lo s  co ­
ra z o n e s .

E l  p r i m e r o  e s  c o m o  s igu e ,  n a r r a d o  p o r  
L ’CEuure :

« E n  T o le d o ,  c o n  o c a s ió n  d e l  v ia je  p r e ­
s id e n c ia l ,  lo s  p e r i o d i s t a s  e s p a ñ o l e s  l leva ­
r o n  á  s u s  c o m p a ñ e r o s  p a r i s i e n s e s  á  u n a  
j o y e r í a  d o n d e  p u d i e s e n  p r o v e e r s e ,  segú n  
s u s  m e d io s  y  s u s  ^ s t o s ,  d e  e so s  r e c u e r -  
d i l lo s  «de  o r o  d e  T o l e d o »  q u e  c o n v ie n e  
t r a e r  á  F r a n c i a .  C a d a  c u a l  h iz o  s u s  c o m ­
p r a s  ( e n t r e  8  y  15 p e s e t a s  d e  g as to ) ,  y  d o s  
« e n v i a d o s  e s p e c i a le s »  t u v i e r o n  la rg o  t i e m ­
p o  e n  la s  m a n o s  u n  e n c a n t a d o r  c o f r e  
d e  200 f r a n c o s  d e  p r e c io .  S a l i e r o n  lo s  p e ­
r io d is t a s ,  y  m o m e n to s  d e s p u é s  n o tó  el 
j o y e r o  la  d e s a p a r i c i ó n  d e l  c o f r e ,  p o r  lo  
q u e  te leg ra f ió  e n  s e g u id a  a! p r e s i d e n t e  d e  
la  A so c ia c ió n  d e  p e r i o d i s t a s  m a d r i l e ñ o s  
d e s c r i b i e n d o  m i n u c io s a m e n t e  á  lo s  d o s  
aficionados.

E l a s u n t o  e r a  d e l i c a d o .  L a  p r e n s a  e s p a ­
ñ o la ,  q u e  s a b e  l l e v a r  la  h o s p i t a l i d a d  h a s t a  
el h e r o í s m o ,  s a ld ó  el o b je to ,  s in  d e j a r  d i ­
v u l g a r  el e n o jo s o  in c id e n te .  S in  e m b a rg o ,  
a l o n a s  p e r s o n a s  lo  s u p i e r o n .

E n  el t r e n  q u e  t r a í a  á P a r i s  la  c o h o r t e  
d e  h is to r ió g ra f o s ,  u n o  d e  e l lo s  d i jo  n eg l i ­
g e n te m e n te  ;

— Y o l e  t r a i g o á  m i  m u j e r  u n  co frec i l lo .
Y lo s  d e m á s ,  a l  o i r lo ,  s e  q u e d a r o n  c o m o

u n a  p ie z a .  »
— B ien  — d i r á  el l e c t o r ;  — p e r o  la  en ­

ten te  d e  q u e  h a b l a  u s t e d  m á s  a r r i b a  no  
p a re c e .

— V e rá  u s t e d ;  la  en ten te ,  e n  e s t e  caso ,  
e s  r e c i p r o c i d a d .  M ás l a r d e ,  u n  j o v e n  d i ­
p lo m á t i c o ,  d i s t i n g u id o  y  ta i ,  s e  l l e v ó  d is ­
t r a í d a m e n t e  u n a  s o r t i j a  e v a l u a d a  e n  1 0 . 0 0 0

r a n c o s .
C o m o  e l  d e l  co f re c i l lo ,  p e n s a r í a  él d e ­

c i r  c u a n d o  v o lv ie se  á E s p a ñ a :
— Yo le  t r a ig o  á  m i  m u j e r  u n a  so r t i ja . . .

L u i s  B o n a f o u x .
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'- •S A n  U E - P R I n c S,

El S e c r e  
de la Momia

P o r  Jorge M E I R S

— ¿ S u  m a d r e  d e  u s t e d  ?
— M u r ió  c u a n d o  y o  t e n í a  c in c o  a ñ o s .
— ¿ E n  d ó n d e  e s t a b a  d e p o s i t a d o  e l  te s ­

t a m e n t o  ?
— E n  c a s a  d e l  s e ñ o r  P lg n c h a r d ,  e l  n o ­

t a r i o  d e  la  A v e n id a  d e  la  O p e ra .
— E s to y  cas i  p e r s u a d i d o  — d ijo  W i l l i a m  

T h a r p s  t o m a n d o  u n a  ú l t im a  n o ta ,—d e  q u e  
e n c o n t r a r e m o s  e n  s u  c a s a  si n o  la  c lave  
d e l  m i s t e r io ,  al m e n o s  In d i c a c io n e s  ú t i ­
les .  ¿ T i e n e  u s t e d  o t r a s  c o n f id e n c ia s  q u e  
h a c e r m e  ?

— N o  lo  c re o .  ¿ Q u iz á  d e b a  h a b l a r l e  d e  
m i  t u t o r ?  E s  u n  h o m b r e  b u e n í s im o  y d e  
u n a  h o n r a d e z  p r o v e r b i a l .  Se l la m a  J o r g e  
d e  A lden .

— ¿ E l  b a r ó n  d e  A ld e n ,  c u y a  m u j e r  m u ­
r i ó  e l  a ñ o  p a s a d o ?  .... ;

— P r e c i s a m e n te .
— E.s, e n  e fec to ,  u n  h o m b r e  d e  g r a n  m o ­

r a l id a d .  ¿ L e  h a  h a b l a d o  u s t e d  d e  es ta  
c a r t a ?

— Sí. C re e  en  u n a  b r o m a .
— Y... ¿ q u e  c o n s e jo  le  d a ?

— Q u e  n o  a c u d a  á  la  c i ta .  P e r o  ¿ u s t e d ,  
s e ñ o r  T h a r p s ?

— A ún  n o  p u e d o  t e n e r  o p in i ó n  b i e n  p r e ­
c isa ,  a u n q u e  n o  c o m p a r t o  la  m a n e r a  d e  
p e n s a r  d e l  b a r ó n .  V u e lv a  á  s u  c a s a  y  no  
sa lg a  d e  e l la  h a s t a  t e n e r  n o t i c ia s  m ia s .

— ¿ T ie n e  u s t e d  te lé f o n o ? . . .  E s t á  m u y  
b ie n .

D e s p u é s  d e  m a r c h a r s e  e l  j o v e n ,  el e m i ­
n e n t e  «de tec t iv e»  se  a p o d e r ó  d e l  t e l é fo n o  
y ,  p a s a d o s  a lg u n o s  m i n u to s  d e  p a c i e n t e  
e s p e r a ,  tu v o  la  s a t i s f a c c ió n  d e  o i r  q u e  el 
1020-24 le  a s e g u r a b a  q u e  e l  s e ñ o r  P la n -  
c h a r d  le  r e c i b i r í a  c o n  m u c h o  g u s to  a q u e ­
l la  m is m a  m a ñ a n a .

E l  n o ta r io ,  h o m b r e  j o v e n  y  ac t iv o ,  c a u só  
e x c e l e n te  im p r e s i ó n  e n  W iU ia m  T h a r p s  
c u a n d o  é s te  e n t r ó  e n  s u  d e s p a c h o .

L a  c o s t u m b r e  p r o f e s io n a l  le  p e r m i t í a  
j u z g a r  m u y  r á p i d a m e n t e  á  s u s  i n l e r lo c u -  
to r e s ,  y  c o lo có  a q u é l  en  la  c a t e g o r ía  d é l o s  
« s im p á t i c o s » .

A fab le ,  á  p e s a r  d e  u n a  f r i a l d a d  in ic ia l ,  
m á s  q u e  re a l ,  a p a r e n t e ,  a l  s e ñ o r  P l a n c h a r d

t
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l e  a g r a d ó  m u c h o  la  o c a s ió n  q u e  se  le  p r e ­
s e n t a b a  d e  c o n o c e r  al i l u s t r e  « d e te c t iv e  » y  
p r e g u n t ó  e l  m o t iv o  d e  la  v is i ta  d e  éste .

W 'il l iam  T h a r p s d e s e a b a  in f o r m e s  a c e r c a  
d e l  d i f u n to  s e ñ o r  d e  R a iz e t .  E l  n o t a r io  le 
sa t is f izo  lo  m e j o r  q u e  p u d o ;  s a b i a  p o c o  
a c e r c a  d e  c ó m o  a d m i n i s t r a b a  s u  fo r tu n a  
d i c h o  s e ñ o r ; s u  a n t e c e s o r ,  q u e ,  p o r  des ­
g r a c i a ,  h a b í a  fallecido,- h u b i e r a  p o d id o  
d o c u m e n t a r l e  m e jo r .  E l  h a b i a  c o n o c id o  al 
s e ñ o r  d e  R a iz e t  só lo  d u r a n t e  lo s  c u a t r o  ó 
c in c o  ú l t im o s  a ñ o s  d e  s u  v id a ,  c o n s e r ­
v a n d o  d e l  m i s m o  el r e c u e r d o  d e  u n  h o m ­
b r e  o r ig in a l ,  d e  u n a  in te l ig e n c ia  p o c o  c o ­
m ú n  y  d e  u n  s e g u r o  s e n t id o  p r á c t i c o .

U n a  a lu s ió n  de l  c é l e b r e  « d e te c t iv e »  al 
t e s ta m e n to  d e l  s e ñ o r  R a iz e t  le  d e m o s t r ó  
q u e  c o n o c í a  s u  c o n te n id o ,  a s í  e s  q u e  el 
n o ta r io  n o  p u s o  e n t o n c e s  d i f ic u l ta d  a lg u n a  
en  c o n fe s a r le  su p e r s o n a l  e x t r a ñ e z a  a c e r ­
ca  d e l  p a r t i c u l a r .  P r ó x i m a m e n l e  u n o s  dos  
m e s e s  a n t e s  d e  s u  m u e r t e ,  el s e ñ o r  d c H a i -  
ze t  h a b i a  r e a l i z a d o  c a s i  la  t o t a l i d a d  d e  su 
f o r t u n a ,  c u y a  r e n t a  a n u a l  e r a  d e  m á s  de 
d o s c i e n to s  rail f r a n c o s ;  p o c o  t i e m p o  des-  
)Ués, e n t r e g a b a  a l  n o t a r io  u n  t e s ta m e n to  
a e r a d o .  Só lo  al a b r i r s e  e s te  d o c u m e n to  

c o n o c ió  e! s e ñ o r  P l a n c h a r á  la s  d is p o s i ­
c io n e s  d e  su  c l ie n te ,  e x t r a ñ á n d o s e  m u ­
cho.

¿Q ué  h a b í a  s id o  d e  la  f o r tu n a  d e l  s e ñ o r  
d e  R a i z e t ?  ¿ P o r  q u é  la  r e a l i z ó  d e  t a n  s in ­
g u l a r  m a n e r a ?  El n o t a r io  n o  lo  sab ía .

— ¿ M a la s  e sp e c u la c io n e s . . .  q u i z á ?  — 
a r r i e s g ó  e l « d e t e c t i v e  ».

— S e g u r a m e n te  n o .  Mi c l i e n t e  n o  e s p e ­
c u l a b a .

— ¿ D e u d a s  d e  c í r c u lo ?
— T a m p o c o  ju g a b a .
— [E s  e x t r a ñ o !
— ¿ T ie n e  u s t e d  a lg ú n  in c o n v e n i e n t e  en 

r e v e l a r m e  el in t e r é s  d e  s u s  p r e g u n t a s ?
—N in g u n o .  l i e  d e  e s c l a r e c e r  el m is te r io  

q u e  s e  c i e r n e  s o b r e  lo s  e x t r a ñ o s  p r o c e d í  
m i e n to s  e m p le a d o s  p o r  el s e ñ o r  d e  R a ize t  
p a r a  t r u s t a r  á su  h i jo  d e  la  m a y o r  p a r t e  
d e  su  f o r tu n a .

— ¿ F r u s t r a r ? . . .  — d i jo  e x t r a ñ á n d o s e  'el 
s e ñ o r  P l a n c h a r d .

— ¿ C o n o c e  u s t e d  u n a  e x p r e s ió n  m á s  
e x a c ta ?

E l  n o ta r io  n o  s a b ía  m á s .  E l  ú n ic o  p u n to  
q u e p u d o  e s c l a r e c e r  e r a  el d é l a  g r a n  fo r tu n a  
d e i  s e ñ o r  d e  R a ize t  y  'de  s u  re a l i z a c ió n  in ­
o p o r t u n a .  Ya e r a  a lgo .  E r a  e v i d e n te  q u e  
l a  v id a  d e  a q u e l  h o m b r e  e n c e r r a b a  u n  
m i s t e r io .  I n t e r e s e s  s u p e r i o r e s  á lo s  d e  su  
p r o p i o  h i jo  le h a b i a n  d e c id id o  á  o b r a r  
co m o  lo h i c i e r a ;  f a l t a b a  a v e r i g u a r  c u á le s  
e r a n  e s to s  in te re s e s .

W i l l i a m  T h a r p s  no  v o lv ió  á  s u  c a s a  
h a s t a  la s  c u a t r o  d e  la  l a r d e  ; a lm o rz ó  
a p r e s u r a d a m e n t e  e n  u n a  l e c h e r í a ,  te le fo ­
n e a n d o  d e s p u é s  á  su  j o v e n  c l i e n t e  p a r a  
q u e  fu e s e  á  v e r l e  á la  A v en id a  F r i e d l a n d .  
E n c o n t r á r o n s e  en  la  p u e r t a .

L a  e n t r e v i s ta  fu é  c o r t a .  A  p e s a r  d e l  ce lo  
q u e  d e s p le g a ra  e l  « d e t e c t iv e » ,  n o  h a b i a  
a d e l a n t a d o  m á s  d e  lo  q u e  e s ta b a  a l  d e j a r  
e l  b u f e t e  d e  la  A v e n id a  d e  la  o p e r a .  L a s  
p a l a b r a s  m a n o s  y ele, q u e  p r o n u n c i a r a  el 
m o r i b u n d o  d e s p u é s  de l  n o m b r e  d e  su  
h i jo ,  s e g u ía n  p a r a  él a b s o l u ta m e n te  f a l l a s  
d e  se n t id o .

J a c ü b o  d e  R a iz e t  c o n fe s ó  q u e ,  á  fa l ta  d e  
e n t e n d e r l a s ,  h a b í a  a c a b a d o  p o r  s u p o n e r  
q u e  s u  d e s d i c h a d o  p a d r e  d e l i r a b a  a  p r o ­
n u n c ia r l a s .

W il l ia m  T h a r p s  n o  n e g a b a  e n  a b s o l u to  
a q u e l la  e x p l ic a c ió n  f á c i l ;  p e r o ,  a u n q u e  el 
o v en ,  á  in s t a n c i a  s u y a ,  l e  r e c o r d a b a  lo s  
te c h o s  m á s  le ja n o s ,  n o  p u d o  h a c e r  c o n s ­

t a r  el p a p e l  d e  a q u e l la  m o n o  y d e  a q u e l la  
ele d e  as q u e  n u n c a  o y e ra  h a b la r .

E l  « d e t e c t i v e »  se  m o s t r ó  s u m a m e n t e  
c o n t r a r i a d o .  C o r r í a  cl r ie sg o  d e  no  p e n e ­
t r a r  j a m á s  el s e n t id o  d e  la s  t r e s  p a l a b r a s  
d e  la s  c u a l e s  d e p e n d í a ,  á  s u  ju ic io ,  la  a v e n ­
t u r a  e n  la  q u e  se  e m p e ñ a b a .

P e r o  W i l  ia m  T h a r p s  no  e r a  h o m b r e  q u e  
s e  d e s c o n c e r t a r a  a n t e  u n  p r i m e r  p a s o  d e s ­
g r a c i a d o ;  s i n o  q u e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  l a  d i ­
f i c u l t a d  e s t im u la b a  s u  e n e r g í a  co m o  e l p e -  
l i ^ o  a c e n t u a b a  s u  a u d a c ia .

r u é ,  p o r  lo  t a n to ,  s i n c e r o  al a f i r m a r  á 
s u  c l i e n t e  q u e  d e s c i f r a r í a  e l  en ig m a  ó t o d a  
cos ta ,  a ñ a d i e n d o  q u e  h a b í a  d e  t e n e r  la  
m a y o r  c o n f ia n z a  en  él y  o b e d e c e r l o  c ie ­
g a m e n te .

Al o b t e n e r  s u  p r o m e s a  le  d i jo  q u e  t e l e ­
f o n e a r a  á su c a s a  d i c ie n d o  q u e  se  a u s e n ­
t a b a  d e  P a r í s  p o r  a lg u n o s  d ia s ,  y  q u e  se 
in s ta l a s e  h a s t a  e l  d ia  s i g u ie n te  p o r  la  n o ­
c h e  e n  u n  h o te l .

Y, c o m o  se  e x t r a ñ a r a  el j o v e n  R a iz e t ,  
a ñ a d i ó  T h a r p s ;

— l i e  o b s e r v a d o  h a c e  u n  r a to ,  c u a n d o  
n o s  e n c o n t r a m o s  a n t e  m i  p u e r t a ,  q u e  le 
s e g u í a n ;  m e  h a n  v is to  d a r l e  u n  a p r e t ó n  d e  
m a n o s  y  e n t r a r  c o n  u s t e d ,  d e  m o d o  q u e  
lo s  q u e  t i e n e n  in t e r é s  e n  s e g u i r l e  s a b e n  
q u e  e s tá  u s t e d  e n  m i  c a sa ,  y  el c u r s o  d e  
su e x i s te n c ia  h a  s id o  h a s t a  a h o r a  d e m a s i a ­
do  u n i f o r m e  p a r a  q u e  no  r e l a c i o n e n  su 
v is i ta  á m i  ca sa  c o n  el r e c ib o  d e  mi c a r t a  
d e  a y e r ;  s a b e n ,  p o r  l o t a n t o ,  q u e  m e  i n t e ­
r e s o  en  el a s u n to  y ,  s e g u r a m e n t e ,  s u s  a d ­
v e r s a r i o s  — n o  lu ie d e n  s e r  o t r a  c o sa  — r e ­
d o b l a r á n  su h a b i l id a d  p a r a  c o n s e g u i r ,  á  
p e s a r  d e  to d o ,  el o b je to  q u e  a ú n  i g n o r a ­
m o s ,  q u e  p e r s ig u e n .

« H u b ie r a  p o d i d o  f in g ir  no  c o n o c e r  á 
s t e d  y  s e g u i r  m i  c a m in o  p o r  la  a c e r a ,  

s in  s a l u d a r l e ;  p e r o  u s te d ,  q u e  n o  e .s laba  
a d v e r t id o ,  h u b ie s e  h e c h o  u n  m o v i m i e n to  
in s t in t iv o  q u e  le h u b ie s e  d e la ta d o .

« A d e m á s ,  n o  m e  d isg u s ta  a f r o n t a r  
a b i e r l a m e n t e  la  lu c h a .

— ¿ E s t á  u s t e d  s e g u r o  q u e  m e  se g u ía n  ?
El e m in e n t e  «d e tec t ive»  lo  l levó  c e r c a d e

la v e n t a n a ,  i n d i c á n d o l e  c o n  el d e d o  u n  
in d i v id u o  q u e  p a r e c í a  a b s o r t o  e n  la  l e e .
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t u r a  d e  lo s  c a r t e l e s  t e a t r a l e s  q u e  c u b r í a n  
u n a  c o lu m n a .

— E se  e s  el h o m b r e .  N o  t e m a  u s t e d  
n a d a ;  p e r o  s iga  m is  p r e s c r ip c i o n e s  al p ie  
d e  la  le t r a .

Al v o lv e r  c e rc a  d e  s u  e s c r i t o r io ,  p id ió  
c o m u n i c a c i ó n  c o n  u n a  c o c h e r a  d e  a u t o ­
m ó v i le s .  D u r a n l e  u n o s  i n s ta n t e s  c o n v e r s ó  
c o n  el g e r e n t e ; lu ego ,  c o lg a n d o  e l  r e c e p ­
to r ,  s e  v o lv ió  h a c i a  el jo v e n .

Al s a l i r  d e  a q u í  v u e lv e  u s t e d  á s u  c a s a  y 
c o g e  u n a  m a le ta ,  lu e g o  b a j a  en  b u s c a  d e  
u n  c o c h e ,  s in  a p r e s u r a r s e ,  p a r a  q u e  q u ie n  
le  s iga  n o  le  p i e r d a  d e  v is ta ,  y  lo  l l e v a rá  
h a s t a  la  e s t a c ió n  d e  S an  L á z a ro ,  d o n d e  
t o m a r á  u s t e d  u n  b i l le te  se n c i l lo  p a r a  
R o u e n .  E n to n c e s  r e g i s t r a  u s t e d  su  m a le la  
y  s e  va  á  r e s e r v a r  s u  r i n c ó n  e n  el c o m p a r ­
t i m e n t o  q u e  e sco ja ,  p a r a  lo  c u a l  le  b a s t a r á  
a l q u i l a r  u n a  a l m o h a d a  y  d e j a r l a  a lli .  D es-  
)u é s  p a s e a  u s t e d  p o r  el a n d é n  y  se  d i r ig e  
e n l á m e n t e  h a c i a  la  s a l id a  d e  la  c a l le  de 

A m s te rd a in ,  en d o n d e  e n c o n t r a r á  u s t e d  u n  
a u to m ó v i l  a z u l  c o n  el m o t o r  e n  m a r c h a ,  
e n  el q u e  m o n t a r á ,  d e s p u é s  d e d a r m i  n o m ­
b r e  al chauffeur.  C u a n d o ,  g ra c i a s  a l  c r i s t a l  
d e  a t r á s  h a y a  u s t e d  a d q u i r i d o  la  c e r t e z a  
d e  q u e  n o  le  s ig u en ,  i n d i c a r á  a l  chau ffeur  
e l h o t e l  d o n d e  h a  d e  l l e v a r l e .  N o  o lv id e  
d e s p u é s ,  d e  t e l e f o n e a r  á  la  e s ta c ió n  p a r a  
q u e  le d e v u e lv a n  d e  R o u e n  s u  m a le ta .

— ¿ Y  el q u e  m e  s ig u e ?

— E s to  le p r o p o r c i o n a r á  u n  v ia je  p o r  
c u e n t a  d e  lo s  a d v e r s a r i o s  d e  u s te d ,  p u e s  
c r e o  q u e  se  d i s im u la r á  e n  u n  c o c h e  p r ó ­
x im o  al e n  q u e  c o lo q u e  u s t e d  s u  a lm o h a d a ,  
y  n o  s e  i n q u i e t a r á  p o r  u s t e d  h a s t a  la  es­
t a c ió n  d e  R o u e n .

— P e r o . . .  si...

— ¿ S i  le  s ig u e  p o r  la  c a l le  d e  A m s te r -  
d a m ?  T r a t e  d e  l l e v a r lo  d e  n u e v o  al t r e n  
v o lv i e n d o  u s t e d  m i s m o ;  m a s ,  si á  p e s a r  de  
to d o ,  lio le  su e l ta ,  s a l t e e n  el c o c h e .  H a y  p o ­
c o s  ta x is  l i b r e s  q u e  a n d e n  e r r a n t e s  p o r  la  
c a l le  d e  A m s le r d a m  y  e s t a r á  u s t e d  le jo s  
a n t e s  d e  q u e  h a y a  p o d id o  e n c o n t r a r  u n o .  
¿ T i e n e  u s t e d  id e a  del h o te l  d o n d e  d i r á  q u e  
lo  l l e v e n ?

— Ni la  m e n o r .
— ¿ N in g u n a  p r e f e r e n c ia ?
— N in g u n a .
— E n  e s te  caso ,  v a y a  u s te d  al h o te l  W a s ­

h in g to n ,  ji laza d e  T e r n e s  (as i  e s t a r á  á  mi 
a l c a n c e )  y  n o  .salga d e  él h a s t a  m a ñ a n a  
p o r  la  n o c h e .  M a ñ a n a  le  t e l e f o n e a r é  p a ra  
d e c i r l e  lo  q u e  h a y a  d e c id id o  r e s p e c to  á la  
c i t a  q u e  le  h a n  dado .

U n a  h o ra  m á s  t a r d e ,  u n a  l l a m a d a  al te ­
l é fo n o  n o t i f i c a b a  al c é l e b r e  « d e te c t iv e  » 
q u e  to d o  m a r c h a b a  b ie n  y q u e ,  s e g ú n
t o d a  p r o b a b i l i d a d ,  ci c 
v a p o r  h a c i a  la  p a t r i a  t 
m a n z a n a .

u e  s e g u i a ib a  á to d o  
e  lo s  c a r a m e lo s  d e

I I

D o n d e  v u e l v e  á  a p a r e c e r  
L u d o v i c o  M a r m o n t

I b a  á  s e n t a r m e  e n  la  m e s a  p a r a  a l m o r z a r  
c u a n d o  r e c i b í  u n  « n e u m á t i c o »  d e  W iH iam  
T h a r p s .

« Mi q u e r i d o  L y n h a m  — d e c í a m e , - c r e o  
t e n e r  u n  a s u n t o  i n t e r e s a n t e ;  v e n g a  á v e r ­
m e  á la s  t r e s . »

Á la s  t r e s  l l a m a b a  á  la  p u e r t a  d e l  c é le ­
b r e  po lic ia .

E l  m i s m o  m e  a b r ió .
— E n c a n ta d o ,  L y n h a m .  ¿Y  s u s  a s u n to s ?  

¿ C o n t i n ú a n  s u s  éx i to s  en  el T r i b u n a l?  ¿Le 
l ia  m o le s t a d o  m i e s q u e l i t a ?

C o n te s té  c o n  u n a  f r a s e  á  t o d a s  s u s  p r e ­
g u n ta s  y  a g u a r d é  á  q u e  él m is m o  a b o r d a r a  
el a s u n to  q u e  le  i n t e r e s a b a ;  p e r o  t r a n s ­
c u r r i ó  u n  c u a r t o  d e  h o r a  s in  q u e  h i c i e r a  
la  m e n o r  a lu s ió n  a l  m ism o .

D os ó t r e s  v e c e s ,  m i e n t r a s  h a b l a b a  d e  
c o sa s  in d i f e r e n le s ,  s e  h a b i a  a c e r c a d o  á  la  
v e n t a n a ,  m i r a n d o  el re lo j  c o n  im p a c i e n ­
c ia .  P o r  fin, e n  e l  m o m e n to  e n  q u e  i b a n  á 
d a r  la s  t r e s  y -m e d ia ,  s o n ó  e l  t i m b r e  d e  la  
a n te sa la .

Mi am ig o  g u a r d ó  s i le n c io  y  n o  se  m o ­
v ió .

E n to n c e s  o ím o s  u n  p e q u e ñ o  r u i d o  sig- 
o i f ic a t iv o :  e l  d e  u n a  g a n z ú a  q u e  in l ro d u -  
c í a n  en  la  c e r r a d u r a .  C o m p r e n d í  q u e  el 
« d e te c t iv e »  a g u a r d a b a  a q u e  la  v is i ta  y  q u e  
h a b i a  v e n id o  á a b r i r m e  éi m i s m o  p o r q u e  
d e b ió  t o m a r  la  p r e c a u c i ó n  d e  d e s p e d i r  á 
«US c r i a d o s .

O ím o s  la  p u e r t a  d e  l a  m e se ta  c e r r a r s e  d e  
n u e v o  s in  r u i d o  y  u n o s  p a s o s  a p a g a d o s  
d i r i g i r s e  h a c i a  la  c o c in a .

H a b ié n d o s e  d a d o  c u e n t a  d e  la  a u s e n c ia  
d e  lo s  c r i a d o s ,  el v i s i t a n te  c l a n d e s t i n o  
v o lv ió  h a c i a  eí d e s p a c h o  en  el c u a l  n os  
h a l lá b a m o s .

Me h a b í a  l e v a n t a d o  i n s t i n t i v a m e n t e ;  
p e r o  T h a r p s ,  s o n r i e n d o ,  m e  h iz o  s e ñ a s  
p a r a  q u e  v o lv i e r a  á s e n t a r m e .  E l  h o m b r e  
d e b í a  t e n e r  la  s e g u r i d a d  d e  q u e  la h a b i t a ­
c ió n  e s t a b a  v a c í a ,  p u e s  a b r i ó  t r a n q u i l a ­
m e n t e  la p u e r t a ,  p e h e l r a n d o  en  e  d e s  
p a c h o .

— E n t r e  u s t e d ,  B ills  — d ijo  el « d e t e c t i ­
v e » . — L t  e s p e r a b a  m á s  p r o u t o .

El i n d i v id u o  d ió  u n  p a s o  h a c i a  a t r á s ;  
) e ro  u n  r u i d o  m e tá l ic o  á s u s  e s p a l d a s  le 
l izó  c o m p r e n d e r  q u e  a c a b a b a  d e  c e r r a r s e  

la  p u e r t a  p o r  m e d io  d e  u n  c e r r o j o  m e c á ­
n ic o .  D ió  u n  g r i to  d e  r a b i a  y  se  l levó  r á ­
p i d a m e n t e  la  m a n o  a s u  bols i l lo .

— D eje  eso', B i l l s— d i jo  m i  am igo .
Vi b r i l l a r  e n  s u  m a n o  d e r e c h a  el c a ñ ó n  

d e  u n  re v ó lv e r .
E l  in t r u s o ,  á  q u i e n  T h a r p s  p a r e c í a  co ­

n o c e r  ta n to ,  c o m p r e n d i e n d o  q u e  é s te  te n ía
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l a  v e n ta ja ,  a b a n d o n ó  e n  su  b o ls i l lo  el 
a r m a  y  d e jó s e  c a e r  s o b r e  la s i l la  q u e  le  
i n d i c a r a  T h a r p s .

— H a c e  c a l o r  a q u í  — d i jo  é s te .  — P u e d e  
u s te d ,  s in  t e m o r  á u n  c a t a r r o ,  q u i t a r s e  la 
a m e r i c a n a .  M uy  b i e n ;  d é m e la .  G ra c ia s .  
¿ N a d a  m á s ?

A c e rc ó s e  c o n  el r e v ó l v e r  e n  m a n o ,  r e ­
g is t ró  á Bills, c e r c i o r á n d o s e  q u e  n o  o c u l ­
t a b a  o t r a  a r m a ,  y  lu e g o  se  se n tó ,  c o lo c ó  su 
r e v ó l v e r  al a l c a n c e  d e  la  m a n o  y ,  v o lv ié n ­
d o s e  h a c i a  el h o m b r e  a n i q u i l a d o ,  p r e ­
g u n tó  :

— ¿ C ó m o  e s t á  el q ue r ido -  M a r in o n t ?
— ¿ M a r m o u t ? — e x c l a m é  s o r p r e n d id o .
— Bills, á  q u i e n  le  p r e s e n to ,  es u n o  d e  

lo s  fieles s e c u a c e s  d e l  m a e s t r o ,  a s í  e s  q n e  
n o  s in  v e r d a d e r a  a l e g r ía  h e  r e c o n o c id o  
e s ta  m a ñ a n a  su  v oz  e n  e l  te lé fon o .

« E s te  q u e r i d o  Bills m e  d a b a  u n a  c i ta  en 
n o m b r e  d e  u u  a n t ig u o  c l ie n te ,  p a r a  la s  
t r e s  y  m e d ia ,  e s t a  t a r d e ,  e n  C o u rb e v o ie .  
N a tu r a lm e n te ,  l e  a s e g u r é  q u e  a c u d i r í a  
p u n tu a lm e n te .  E s ta  m a ñ a n a  r e c ib ió  m i  
c o c i n e r a  u n  t e l e g r a m a  l l a m á n d o la  c e r c a  
d e  su  h e r m a n a ,  e n  C h a te a u - T h i e r r y ,  y  J im  
m e  h a b i a  p e d id o  p e r m i s o  p a r a  a p r o v e c h a r  
u n  c u p ó n  d e  t e a t r o  q u e  a c a b a b a  d e  r e c i ­
b i r  p a r a  u u a  f u n c ió n  d e  t a r d e  d e  h o y ;  e r a  
p r e c i s a m e n te  s u  d ía  d e  s a l i d a ;  c o n c e d í  
g u s to so  a m b o s  p e r m is o s .  Yo t a m b i é n  salí  
d e s p u é s  q^ue ellos,  h a c i a  la s  d o s  y  m e d ia ,  
p a r a  i r  á  C o u rb e v o ie  ó ,  p o r  lo  m e n o s ,  p a r a  
d e j a r  c r e e r  a l  c e n t in e l a  q u e  h a b i a  d e l a n te  
d e  m i  p u e r t a ,  q u e  ib a  a lli .  Á lo s  p o c o s  m i ­
n u to s  e s t a b a  d e  v u e l ta ,  g r a c i a s  á  u n  h á b i l  
d is f raz ,  c u a n d o ' l l e g ó  u s ted .

— P e r o  — in s is t í  — y o  c r e i a  q u e  L u d o -  
v ic o  M a r m o n t  e s t a b a  e n  la c á r c e l  d e s d e  el 
a s u n t o  B eau g e n cy .

-  C ie r t a m e n te .  P o r  lo  m e n o s  lo  e s ta b a  
a ú n  e s ta  m a ñ a n a ;  t e l e fo n e é  p a r a  c e r c io ­
r a r m e  d e  ello. P o r  c i e r to ,  q u e  m e  di c u e n ta  
d e  q u e  la p e q u e ñ a  v is i ta  q u e  q u e r í a n  h a ­
c e r  á  m i  c a s a  n o  e s t a b a  p r e p a r a d a  p o r  
M a r m o n t  ; h a b í a  e n  e l lo  c o in c id e n c ia s  
h a r t o  a b s o lu ta s  q u e  n o  h u b i e r a  p e r m i t id o  
és te ,  p a r a  no c o m p r e n d e r  q u e  y o  d e s c u ­
b r i r í a  la  t r a m p a .  L a s  c o sa s  n o  v a n  t a n  
b ie n  d e s d e  el a r r e s t o  d e l  « p a t r ó n » ,  ¿ n o  
es c ie r to ,  B il ls?  E n  fin. ¿ á  q u é  d e b o  el h o ­
n o r  d e  s u  v is i ta  ?

— Ya lo s a b e  u s te d .
— Lo s ie n to ,  Bills, lo  s i e n to  d e  v e ra s .  No 

h a y  n a d a  p a r a  u s ted .
— E s  lo  q u e  n o  se  sabe .
— E.stoy s e g u ro  d e  ello.
— ¿ Y SI v u e lv e  « el p a t r ó n  » ?
— A u n a u e  v ue lva .
E l h o m b r e  s o n r ió .
— ¿ L o  c r e e  u s t e d ?

N o  d is c u t i r é ,  Bills. C o n s e rv o  m i  o p i ­
n ió n ,  y  n a d a  m ás .  Usted h a  ven ido  p o r  la  
lista .

- I P a r d i e z !

Y  c r e í a  u s t e d  c á n d i d a m e n t e  e n c o n ­
t r a r l a  aq u i .

— Lo e s p e r a b a .
— U n a  p r e g u n t a ,  B i l ls :  ¿ H a e e  t i e m p o  

q u e  se  c a r t e a  u s t e d  c o n  M a r m o n t?
Más d e  o c h o  d ia s .
¿ Sí ? Y d u r a n t e  ese  t i e m p o  s e  i n s t r u y e  

s u  c a u sa ,  d e n t r o  d e  q u in c e  d ia s  s e r á  l a  
v i ^ a  c r im in a l ,  y  u n  m e s  d e sp u és . . .

E l  « d e t e c t i v e »  a c a b ó  s u  f r a se  c o n  u n  
g es to  seco.

— E s  u n  h o m b r e  el « p a t r ó n  » — in s i s t ió  
el b a n d i d o .

—  ¿ C re e  u s t e d  q u e  y o  n o  lo  s o y  ?
— i O h, u s t e d  s e ñ o r  T h a r p s !... ] Q u é  l á s ­

t im a  q u e  e s té  u s t e d  c o n  la  p o l ic ía !
S o lté  la  c a r c a j a d a .  E r a  e l  m e j o r  e lo g io  

h a c i a  T h a r p s  e n  b o c a  d e  u n  b a n d id o .
— T o m e ,  Bills, a q u í  e s t á  s u  a b r ig o ;  l á r -  

g uese .
A lo.s v e in te  s e g u n d o s  e s t a b a  e n  l a  

c a l l e .
— ¿ Q u ie re  u s t e d  e x p l i c a r m e  ?
— C o n  m u c h o  gusto ,  L y n h a m .  L e  h a b í a  

r o g a d o  q u e  v in i e r a  p a r a  p r e s t a r m e  a u x i l i o  
en  c a so  n e c e s a r io .  C om o  h a  v is to  u s t e d ,  
lo d o  h a  m a r c h a d o  b ie n .

Me d ió  á c o n o c e r  e n to n c e s  lo s  p r i m e r o s  
d e ta l l e s  d e l  a s u n to ,  q u e  y o  ig n o r a b a  p o r  
c o m p le to ,  a ñ a d i e n d o  q u e  el n o t a r io  s e ñ o r  
P J a c h a u d ,  le  h a b i a  e n v ia d o  u n a  l i s t a  d e l  
m o b la je  d e l  d i f u n to  V ic to r ia n o  d e  R a iz e t .  
L a  in t e r v e n c i ó n  d e  u n  s e c u a z  d e  M a r m o n t  
le  h a b i a  r e v e l a d o  el v e r d a d e r o  a d v e r s a r i o  
á  q u ie n  t e n ía  q u e  c o m b a t i r ,  y  se c o n g r a ­
t u l a b a  del n u e v o  desa f io  q u e  i b a  á p e r m i ­
t i r l e  m e d i r s e  u n a  vez  má.s c o n  el a v e n ­
tu r e r o .

— ¿ Q u é  in t e r é s  t i e n e  M a r m o n t  e n  a d q u i ­
r i r  d ic h a  l i s ta?

— L o  ig n o r o  a ú n .  Yo la  p e d í  só lo  e n  
c o n c e p to  d e  i n d i c a c i ó n ;  y  c o m o  es el ú n i c o  
d o c u m e n to  q u e  p o se o  a c e r c a  d e  e se  a s u n ­
to ,  es e v id e n te  q u e  la . . .  v is i ta  d e  Bills sólo- 
te n ia  p o r  o b je to  r o b á r m e l o .  Q u izás  s e a  
e sa  la p i e d r a  a n g u l a r  d e l  ed if ic io ;  v o y  á 
e s tu d ia r l a  s e r ia m e n te .

R e s o n a r o n  b a jo  la  v e n t a n a  g r i to s  e s t r i ­
d e n t e s ;  a n u n c i á b a s e  u n a  e d i c ió n  e s p e c i a l  
de l  In tra nsigenn l.  W iU iam  T h a r p s  m a n i ­
f e s tó  el d e se o  d e  t e n e r  u n  e j e i n p l a r y  b a j é  
p a r a  c o m p r a r l o .

— ¡ Ya e s t á  1 — d i j e  a l  e n t r a r ,  s in  a l i e n t o  
p o r  h a b e r  s u b i d o  c o r r i e n d o  lo s  d o s  
p iso s .

— ¿ Q u é  o c u r r e ?
— 1 Q u e  se  h a  e s c a p a d o  M a r m o n t !
— P re f ie ro  e s to  — d ijo  W i l l i a m  T h a r p s .  

— F r a n c a m e n te ,  el p o b r e  Bills, h a c e  u n  
r a t o ,  m e  d a b a  l á s t i m a ; e sa s  g en te s ,  p r i v a d a  
d e  su  je fe ,  s o n  c o m o  c u e r p o  s in  a lm a .

R ef lex io nó  u u  m o m e n to .
— La lu c h a  p r o m e t e  s e r  e m p e ñ a d a  — 

a ñ a d i ó ;  -  p e r o  n o  m e  a t r e v o  á  c r e e r  q u e
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E í  i J ecr eí o d e  la  M om ia

M a r m o n t s e  h a y a  e v a d id o  ú n i c a m e n t e  p a r a  
s a l i r  á  la  p a l e s t r a  co n m ig o .

~  ¿ P o r  q u é  n o  ? — re p l iq u é .
Mi am ig o  e n c e n d ió  u n  a M u ra t t i» ,
E n  a q u e l  m is m o  m o m e n to  la  c a m p a n i l la  

d e l  te lé fo n o  le  l lam ó  a l  a p a r a to .
L a s  p r i m e r a s  p a l a b r a s ,  a l  r e v e l a r m e  el 

n o m b r e  d e  su  i n t e r l o c u to r ,  m e  d e j a r o n  e s ­
tu p e fa c to .

E r a  M arm on t .
M a r m o n t ,  e v a d id o  h a c í a  m e n o s  d e  d os  

h o r a s  ; M a r m o n t ,  el a v e n t u r e r o ,  el j e f e  d e  
b a n d a  c u y o  n o m b r e  l l e n a b a  e n  aq u e l  
m o m e n t o  lo s  b u le v a r e s ,  t e l e f o n e a b a  á 
W i l l i a m  T h a r p s  p a r a  a c o n s e j a r l e  q u e  
a b a n d o n a r a  el a s u n t o  B aizet .

E l  « d e t e c t i v e )) a s e g u r a b a  á  s u  t e m ib le  
a d v e r s a r i o  s u  d e s e o  d e  l l e v a r  á  c a b o  el 
a s u n t o ,  y  n o  c o n s e n t í a  en  m a n e r a  a lg u n a  
d e j a r s e  c o n v e n c e r  p o r  lo s  a p r e m i a n t e s  a r ­
g u m e n to s  d e  éste .

P r e g u n t ó  d e  q u é  m a n e r a  d e s e r t a r a  de 
s u  c á r c e l  y  le  oi r e i r  d é l o  l i n d o  e s c u c h a n d o  
e l r e l a t o  q u e  le  h a c i a .  C u a n d o  d e s p u é s  d e  
u n a  ú l t im a  c e r t e z a  q u e  se  a f e r r a b a  m á s  y 
m á s  e n  e l  a s u n to  e m p r e n d i d o ,  c o lg a ra  d e  
n u e v o  e l  a u r i c u l a r ,  p r e g u n t é  á  m i  am ig o :

— L a  m a n e r a  d e  e v a d i r s e  M a r m o n t  — 
m e  d i jo  — es ta n  s e n c i l l a  c c r a o  i n g e n i o s a ; 
p e r o  p r e f i e ro  q u e  él m is m o  se  lo  e x ­
p l iq u e ,

— ¿ E l  m i s m o ?
— Si, t e n g o  m o t iv o s  p a r a  c r e e r  q u e  d e n ­

t r o  d e  p o c o  n o s  h a r á  u n a  v is i ta .
— S e  a t r e v e r ía . . .

^ E 1 e m in e n t e  «de tec tive»  m e  la n z ó  u n a  
m i r a d a  in d e f in ib le .

— E n  to d o  c a s o  — a g r e g u é  a h o r a  q u e  es tá  
l i b r e ,  v a  á  s e r  p r e c i s o  i r  c o n  p a s o  s e g u ro .  
¿ Q u é  p ie n s a  u s l e d  h a c e r  e s t a  n o c h e  ?

A lu d ía  á  la  c i ta  q u e ;  fi ja ra  u n  m is te r io s o  
c o r r e s p o n s a l  a l  j o v e n  d e  Haizet.

— I r  á la  c ita .

— ¿ Y J a c o b o  d e  R a iz e t?
— T a m b ié n .
— P e r o  ¿ n o  le  d ic e n  q u e  e s t é  s o lo ?
— N o  lo  e s c o l ta r e m o s .
— ¿ V o y  c o n  u s t e d ?
— E so  n o  se  p reg un ta .]
E r a n  la s  d ie z  m e n o s  m i n u to s  y  W i l l i a m  

T h a r p s  y  y o  e s t á b a m o s  d is im u la d o s  h a c ía  
u n  c u a r t o  d e  h o r a  l a rg o  e n  la  s o m b r a  d e  
u n  a r c o  d e l  v i a d u c to  p r ó x i m o  á la  ca l le  
E r h a r t ,  c u a n d o  v im o s  v e n i r  á  n u e s t r o  
c l ie n te .  E s t a b a  so lo ,  y  s u  p a s o  v a c i la n te ,  
q u e  se e s f o rz a b a  e n  a f i rm a r ,  d e j a b a  v e r  
su  t u r b a c i ó n  i n t e r i o r .  E s c u d r i ñ a b a  la  so m ­
b r a  c o n  s u s  o jo s  d e s e n c a j a d o s  y  a l  p a s a r  
c e r c a  d e l  l u g a r  d o n d e  e s t á b a m o s  h iz o  u n  
m o v im ie n to  t a n  d is t in to  q u e  m i  c o m p a ñ e r o  
n o  p u d o  m e n o s  d e  m a n i f e s t a r  su  m a l  
h u m o r .

A p e n a s  l legó  al s i t io  d e  la c i ta ,  u n a  m u ­
j e r ,  á  q u i e n  n o  h a b i a m o s  v is to  a n t e s ,p a s ó  
d e l a n te  d e  n o s o t r o s ,  d i r ig i é n d o s e  h a c ia  
R a ize t .  C u a n d o  llegó  á  su  la d o ,  d e jó  c a e r  
u n  p a ñ u e l o ,  q u e  cl j o v e n ,  r e c o g ié n d o lo ,  
se  lo  e n l r e g ó .

S e  f u e r o n  ju n to s .
C u a n d o  e s t u v ie r o n  á  u n o s  c i e n  m e t ro s ,  

W i l l i a m  T h a r p s  se  d is p u s o  á  se g u i r lo s ,  y  
le  im i t é  c u a n d o ,  c o n  m o v i m i e n to  b ru s c o ,  
m e  c la v ó  e n  el s i t io .  U n  p a s o  r á p i d o  y  m e ­
n u d o  re s o n ó ,  se  a c e r c ó  á n o s o t r o s  y ,  se­
g u id a m e n te ,  en  el d i s c o  lu m in o s o  d e l  co r to  
tú n e l ,  se  d e s t a c ó  la  s i lu e ta  d e  u n a  m u j e r ;  
n o s  in c l in a m o s  p a r a  s e g u i r l a  c o n  la  v is ta ,  
á  d ie z  p a s o s  d e  n o s o t ro s ,  y  p r e c i s a m e n te  
en  el s i t io  q u e  o c u p a b a  u n  m o m e n to  a n ­
t e s  el j o v e n  d e  R a ize t ,  dejó caer  su p a ­
ñuelo.

Q u ed é  e s tu p e fa c to .
(Se con tim iera )

.IORGE*MEIBS.
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d .  g t a r v

iTUM\jQcr
E l S r .  D . S e b a s t iá n  M íor, a n t ig u o  m in is tro  d e  M éxi­

co e n  F ra n c ia ,  d e sp u é s  de  u n a  d o lo rosa  e n fe rm e d a d  
q u e  lo l leyó  á  lo s  Viltimos m o m e n to s ,  s e  h a l la  c om ­
p le ta m e n te  re s tab lec ido . E n v iam o s  é  d icho s e ñ o r  y  
á s u  d is t in g u id a  fam ilia  n u e s tro s  s in ce ro s  v o te s  de 
felicidad.

« « « « « O
H a ce  a lg u n o s  d ía s ,  el S r .  D. F ran c isc o  de  la  B a r ra  

p re s e n tó  s u s  c redenc ia le s  q u e  le  a c re d i ta n  com o m i­
n is t ro  de  M éxico e n  F ranc ia .  E n v iam o s  á  d icho s e ñ o r , - 
l la m a d o  el P res id e n te  B lanco p o r  s u  re c t i tu d  in d is -  
ctitible, n u e s t r a s  m á s  respeluo-sas fe lic itaciones. 

« « « « « «
D e  re g re s o  de  L o n d re s  y  a co m p añ ad o  de  s u  s im ­

p á tic a  e sp o sa ,  e s tá  e n  P a r ís  el S r .  D . E u s ta q u io  de  
E so a n d ó n . N u e s tro s  s a lu d o s  m u y  cariñosos- 

OOOObO
L a  h ijita  del Sr. L a r r e ta ,  d e sp u é s  de  s u f r i r  u n a  

m u y  do lorosa  operac ión , s e  e n c u e n tr a  e n  com ple ta  
m e jo ría .  Q ue  la  s a lu d  v e n g a  á  l l e n a r  de  a le g r ía  á  tan  
s im p á tic a  n iñ a  y  de  c o n su e lo  á  s u s  d is t in g u id o s  pa ­
d re s  s o n  n u e s t r o s  deseos .

<fOO<fOO
S ig u e n  t a n  a n im a d a s  l a s  r e u n io n e s  en  la  colonia  

e x tra n je ra  re s id e n te  e n  B ia rn tz .
U lt im a m e n te  dió u n  e le g a n te  n thé  b ridgeo  ia  m a r ­

q u e s a  de  B o lañ o s  al q u e  c o n c u r r ie ro n  e n t re  o tros  
inv itados : m a rq u e s a s  de  A vgen ton , d ’A rc a n g n e s ,  de  
A iilencia  de l M un i,  de  G rija lba , p r in c e sa  Kotobou- 
b e y .  c o n d e sa s  d e  la  V iñaza , de  R o s ta n g ,  de  M o n ta -  
live t, do A ta ro s ,  y  s e ñ o r a s  d e  P c n a lv e r ,  de  Le 
M o th eu x -B o u rb ak i ,  de  H e n c s t ro s a ,  de  V idal S o le r ,  

do Po liakoff, etc .
« « « « « «

G ran  matinée e l dom ingo  p a sa d o  e n  l a  p rec io sa  
re s id en c ia  de  lo s  s e ñ o r e s  ile L u i s  d e  O ss a  en  

l iia rr ita .

T a m b ié n  d ie /o n  u n  o thé  briclgo» de  lo s  m á s  c o n ­
c u rr id o s  e n  s u  h e rm o s a  v i l la  ele la  C u es ta  d e  los  
V a sc o s , e l  m in is tro  de l P e rú  y  la  s e ñ o r a  do C án ­
d a m e  E n t r e  lo s  c o n e u i r e n te s ,  n o tá b a n se  l a s  p r in -  
ce.sas de  B e lo se w sk i ,  de  F a u c ig n y -L u c m g e ,  do 
K otclioubey, m a rq u e s a s  de  V a lde te r razo , de  B o la -  
ños ,  de  A ulencia , de l M u n i ,  d e  V is u b e l l a ;  C ondesas  
d e  l a  V iñaza , d e  Orloff, de  M o n ta l iv e l  de  S e g u r ,  de 
M ontebe llo ,  d e  C a l tab u lu ru ,  de  P e ra l ta ,  s e ñ o r a s  y 
se ñ o r i ta s  de  Ic aza , de  L og lise ,  de  C andam o , de  H ee- 
r e n  de  A ro a iig u es ,  de  Paclieoo, de  A loala  ü a l ia n o ,  
do M u m m  de  Caao, d e  Z ografo , d e  M on tebe llo ,  etc.

E u  P a r ís  s e  h a n  c o n ce r tad o  ú l t im a m e n te  a lg u n a s  
b o d a s  e n t re  d is t in g u id o s  jó v e n e s  a rg e n t in o s  y  f r a n -

c ese s .  . i-v 1 j
A s í  e s  q u e  s a b e m o s  de  s e ñ o r i ta  D o lo res  do 

C a ra b a s sa  c o n  el C onde P e d ro  de  B e a ro ,  y  l a  do! 
S r  G e rm á n  de  E l izalde c o n  la  S t a .  A n d ré e  B ru e i.

E n  p lazo  próxim o s e  t r a s l a ­
d a rá n  á  s u  n u e v a  c asa  de  la  
calle  d e  A lcalá  G aliano loa 
m a rq u e s e s  de  B erna, pa d re s  
de  lo s  co n d es  de  S a n ta  Co- 
lom a.

 P o r a  visiUir á su s  so b r in o s  lo s  h ijo s  d e  ios
m a lo g ra d o s  condos  de  A lb a ia t  y  Sorcll ,  h a  s a l i d o  
p a ra  B arce lona  1h m a rq u e s a  de  S a n  G erm ain .

H a  fallecido e n  M adr id  el g e n e r a l  de  b r i g a d a  
D . Federico  f toynoso  y  M uñoz  de  V elasco , m a r q u é s  
de P ico  de  V elasco .

P e r s o n a  e s t im ad ís im a  e n  lo s  c írcu los  . a r i s to c rá ­
ticos, s u  m u e r te  h a  cn u sad o  verdadero  sen li  m i e n t o -

A  s u  fam ilia  e n r ia m o s  el m á s  sen tido  p é s a m e .

In d íc a se  p a ra  p re s id e n te  d e  l a  G ra n  P e ñ a  al 
d u q n c  de  Bivona.

« « « « « «

l i a n  re g re s a d o  á  M adr id  los  d u q u e s  d e  S a n ta  
Lucia .

« « « « « «

—  H a n  re g re s a d o  á  M adr id ;  de  M urc ia ,  l a  m a r ­
q u e s a  de  V illam an til la  de  P e ra le s ,  y  de  V ito ria ,  la  
m a rq u e s a  de  V illa lba .

N E C R O L O G I A

C on g r a n  s e n ü ra íe n to  h e m o s  rec ib ido  la  n o t ic ia ,  
c u an d o  ¿  n ú m e ro  de  la  R e v i s t a  e s ta b a  á  p u n to  de  
t ira r se ,  de l  falleoimieuEo re p e n t in o  de l n u e v o  m in i s ­
tro  p lenipotenoiorío  d e  V e n ezu e la  Exorno. S r .  d o n  
B e rn a b é  P la n a s ,  q u e  t a n  g ra to s  re c u e rd o s  h a b ía  
de jado  e n  E s p a ñ a ,  e n  e l  tiem po  q u e  ocupo  e l  m is m o  
Duesto e n  n u e s t r a  nación .

A  la  fam U ia de l finado  e n v ia m o s  n u e s t r o s  m a s  
sen tid o  p é s a m e  lo  m is m o  q u e á  s u s  n u m e ro s o s  a m i -  

g o s .
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^  ^  A C T U A L I D A D E S  D E P O R T I V A S  M  M  M

"  L a  F la n d o e a u  " c a n o  a  o t i lo m ó n i l  q u e  h a  g a n a d o  la  re c ien te  re g a ta  de  ¡a t ra v e s ía  de  P a r í s .  E n  
este e m o c io n a n te  co n c u r so ,  se  llegó a  a lc a n z a r  la  f a n t á s t i c a  v e lo c id a d  d e  80 k i ló m e tr o s  á  la  h o ra ,  

g  desd e  los p u e n t e s  d e l  S e n a  c a s i  n o  se les p o d í a  ver , l a n  d e p r tsa  m a r c h a b a n .

E l  a p a r a to  d e l  a v i a d o r  a l e m á n  S foe ffe l ,  d e sp u é s  d e l  a cc id e n te .  L a  lu c h a  en tre  los f ra n c e se s  y  
a l e m a n e s  h a  p a s a d o  a l  c a m p o  de  la  a v ia c ió n .  Y  los tu d esco s  p a r e c e n  p e rseg u id o s  p o r  ¡a f a t a l id a d .

GruDo de  ju g a d o r e s  in g lese s  de  f o o l - b a l l  q u e  L a  A so c ia c ió n  ¡ .o n d o n  ¡ .cague, q u e  o b tu v o  
t o m a r o n  p a r t e  en  e l  m a t c h  E n g l i s h  W a n d e r e r s  u n a  f c r iZ /a n l ís /m a  u ícZ on 'n  l u c h a n d o  c o n í r a  P a -
c o n tr a  l a  ü .  S ,  F .  S .  A .  L o s  in g le s e s  m a r c a r o n  r i s  (L .  F .  A . )  L o s  ing leses m a r c a r o n  c inco  p u n -

c u a í r o  t a n to s ,  ¡os f ra n c e se s  u n o .  tos, lo s  fra n c e se s  n i n g u n o .

— 67 ' " =

Ayuntamiento de Madrid



R e v is to  G rá f ica

LOS HISPANOS-AMERICANOS 
EN PARÍS

ü e c u g i s  ij G e r m o l l ,  j u g a d o r e s  f ra n c e se s  q u e  
a c a b a n  d e  g a n a r  e l  C a m p e o n a to  d e l  m u n d o  de  

J > n n i s ,  en  e l  f o r n e o  c e le b r a d o  e n  S to c k o l m .  F.n 
los m a t c h  d e  u n o  c o n t r a  u n o ,  lo s  f ra n c e se s  f u e ­

ro n  ve n c id o s  p o r  los in g lese s  1/ a m e r ic a n o s .

C a r r e r a  d e  ¿00  m e tr o s  ce le b r a d a  e n  A c í ie re s  

( F r a n c ia ) .  L o n n e a u r ,  u n o  d e  lo s  q u e  to m a r o n  

p a r l e  e n  e l  c o n c u r so ,  en  e l  m o m e n t o  d e  la n z a r s e  
á  t r a v é s  d e  u n  p l a n t í o ,  p o r  h a b e r  lo m a d o  m a l  

u n  "  n i 'r a g e

A caban d e  llegar  :

a l  H O T E L  A S T O R I A

A V e n u e  d e s  C h a m p s - E l t / s é e s

t í e n e r a l  P o r f i r io  D íaz  y  s e ñ o ra ,  á e  M éjico . —  
S r .  D a a d c i ro  de  M ello. —  S r .  A. P a w lo x rs k y ,  de  

B u en o s  A ire s .  S r .  E r n e s to  O u fra y  y  s e ñ o r a ,  de  
V ina de l  M a r  (Cbile),

C o n t i n ú a n ;

S r a  M . O. E s c a la n te  y  fam ilia. —  S r .  -C. ' f o r re s  
E liceehda . de  B o g o tá .  — S r .  S im ó n  G u z m án  B lanco  
y  s e ñ o ra .

Han m archado:

S r . H e rn á n  E r ra zú r iz  y  s e ñ o ra .  —  S r .  B ern a rd  

ü u z m á n  B lanco  y  señ o ra .

a l  C A R L T O N  H O T E L

i C h a m p s  E l g s é e s j  

M ons. ü e fa r in o  d o n  Arióii. —  M o n s. R ,  P rad e ra .

a l  H O T E L  C / l A f P B E i , L -4 5  A v .  F r i e d l a n d .  

C o n tin ú a  F a m ilia  P a ix io .

“o ;:

« « « « « ^ « « 0 6 6 6 6 6 6 0 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6

E l  a v i a d o r  C h e v i l la r d  e je c u ta  e t  '• lo o p in g  I h e  ^  B f c K i  h i © i  ta rm  .
¿  I. .  - 6  14, r u é  d e s  L io

lo o p  . e s  d e c i r ,  e l  s a l lo  d e l  lobo , lo  m i s m o  q u e  ^  < ► « ^ « ^ ^ ^ ^ ^ 0 0 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6
s u  c o l e g a  P é g o u d .p e r o  m á s  p e r fe c to ,  c o n  m a y o r
f á c i l  i d a d ,  p o rq u e  esle a v i a d o r  es u n o  de  los m á s

e x p e r to s  d e  la  e scu e la  fra n c e s a .
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SIROP D E P U R A T I V O
J a r a b e  „  

del doctor.

V E G E T A L

I E L  M A S  EFICAZ D E P U R A T I V O  DE L A  S A K G R E [ <

S e  v e n d e  f e n  F a r m a c i a s

GHABbE
D ro g u e r ía s ^
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