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TOSES, BRONpUITIS
radicalmente C U R ADAS

PO R  LA
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g A los ASMATICOS 
°  A los que se  sofocan

A ios que to sen
Los médicos d ieeo  h o y :  U s a d  los

P O L V O S  L O V I S  L E G R A S
Es a n  remedio mBravilloso q u e  ca lm a ín s ian tánenm enie  
los m ás vioteruos accesos  d e  A sm a ,  la l o s  v  ó ten la  y 
p roloogndn d e  las  B r 'O R q o / t r . f  •'antiguas, en (  atorro  v 
US consecuencias d e  Ui In f lu e n za .

L os P O L V O S  L O U I S  L E G R A S
d a n  t iem pre  los mejores resulutdos
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SOLUCION 
PAUTAUBERGE
q u e  p r o c u r a  Pulmones robustos, 

d e s p i e r t a  e l  A p e í i í o ,  a u m e n t a  

l a s  J» ’i 2 e 2 ’2 : a s ,  s e c a  l a s  Secreciones 
y  p r e s e r v a  d e  l a

TUBERCULOSIS
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R e v is ta  G ráfica

Zj,M¡ A¡AITgEJ£líi-

r i E i u i  h a b l a r  á lo s  n iñ o s  y 
p e d i r l e  q u e  v a y a m o s  ju n io s  
h a s t a  la  c u n a  d e  Jesú s .  
Q u ie ro  i(ue m e  s igan  en  e s ­
p í r i t u  a llí d o n d e  c o m ie n z a  
cl E v a n g e l io ,  p a r a  a d o r a r  
á A qu e l  e n  c u y o  h o n o r  e n ­
t o n a n  s u s  c á n t i c o s  los á n ­
geles.

P e r o  ¡ e s tá i s  ta n  le jo s  d e  
m i ! ¡ Sois t a n to s  ! ¿ C ó m o
p o n e r  n o s  en  c o m u n ic a c ió n ?

P o r  f o r tu n a ,  e s tá  a q u i  R e v ist a  O u.^fica  y, 
al l e e r  lo  q u e  e n  ella c s c r ih o ,  f igu raos  q u e  
e s t a m o s  r e u n id o s ,  e n  e s t a  n o c h e  (le f iesta 
p a r a  el m u n d o ; q u e  a l  a m o r  d e  u n  h o g a r  
c a m p e s in o  v e m o s  s a l t a r  d e  la secjuiza le ­
ñ a  e sa s  d o r a d a s  c h i s p a s  q u e  s e m e ja n  e s ­
t r e l l a s  d im in u ta s ,  y  q n e  n o s  a g r u p a m o s  
e x fe n d ic n d o  la s  m a n o s  ú l a  l u m b r e ,  q u e  
a le g re  c h i s p o r r o t e a ,  m i e n t r a s  el c a m p o  y 
lo s  t e ja d o s  d e  la s  c a sa s  se  v is te n  d e  b la n c a

Acercándose ct ellos les dijo en 
¡orto de cariñoso reproche.

— ¿Y Dioi? ¿Xo vela acaso por  
nosotros?

n ie v e  q u e  e n  s i l e n c io s o s  c o p o s  
y e n d o .

P o r  d e t r á s  d e  n o s o t r o s  la  l l a m a  p r o y e c t a  
s o m b r a s  a l a r g a d a s  q u e  l l e g a n  h a s t a  la  m i ­
t a d  d e  Ja e s t a n c ia ,  e n v o l v i é n d o n o s  en  u n  
s e m ic i r c u to  o b s c u r o .

S u e n a  á lo  le jo s  e l  r u m o r  d e  u n o s  p a s o s  
y  el eco  d e  u n  a le g re  v i l la n c ic o .  L a  c a m ­
p a n a  d e  la ig le s ia  v o l t e a  r e c o r d a n d o  á l o s  
(icics q u e  se  a c e r c a  el i n s l a n l e  d e  c e l e b r a r  
el N a c im ie n to  d e  J e s ú s ,  y  s u s  ec o s ,  a m o r ­
t i g u a d o s  p o r  el a i r e  c a r g a d o  d e  n ie v e ,  l le ­
g an  á  n u e s t r o s  o íd o s  c o m o  a t e r c io p e l a d a s  
n o ta s  q u e  c a y e r a n  del cic lo .

E n  e s te  m o m e n to ,  u n o  d e  v o s o t r o s ,  n o  
sé cua l ,  el m á s  a m a d o ,  s in  d u d a ,  p o r  s e r  
el m á s  p e q u e ñ o ,  rae  p id e  q u e  c u e n t e  u n a  
h i s to r i a  e n t r e t e n i d a ,  A p la u d í s  lo s  d e m á s ,  
y  t r a s  b r e v e  a lg a ra b ía ,  d u r a n t e  l a  c u a l  
(p r e c i s o  es c o n fe s a r lo )  n in g u n o  d e  v o s ­
o t r o s  e s tá  q u ie to ,  r e d a m o  s i le n c io  y  rae  
d is p o n g o  á  h a b l a r ,  m ie n t r a s  u n  r u i d o  d e  
s i l las  m e  p r e v i e n e  d e  q u e  el i n f a n t i l  a u d i ­
to r io  se  a c o m o d a  p a r a  e s c u c h a r  la  n a r r a ­
c ión .

N o  q u ie r o  im p ac ien ta ro .s  y  c o m ie n z o .

□  □  □  □

V iv ía  e n  u n  m o d e s to  p u e b le c i l lo  m e j i ­
c a n o  c i e r to  m a t r i m o n i o  d e  v id a  e j e m p l a r ,  
a l  q u e  D ios  b a h í a  o to r g a d o  u n  h i jo .  E e r -  
n a n d i to ,  q u e  t a l  e r a  cl n o m b r e  d e l  m u c h a -
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- E l C ord eri to  - -  - -

I 1

■ Á l l i  se eoiiceniraron las m ira d a s  de 
inqu ie tos  padres.

clio ,  e r a  u n  m o d e lo  d e  o b e d ie n c ia .  O cho  
a ñ o s  t e n ia  en  la  é p o c a  d e  n ú  c u e n to ,  y ,  á  
p e s a r  d e  su  e d a d  t e m p r a n a ,  se  desv iv ía  
p o r  c o m p la c e r  á  su s  p u d re s .

E n  el p u e b lo  l l a m á b a n le  e l C o rd er ito  á  
c a u s a  d e  su  d u l z u r a ,  y  to d o s  lo s  v e c in o s  
se  d i s p u t a b a n  el p l a c e r  d e  a g a sa ja r lo .

L os  p a d r e s  d e  F e r n a n d i l o  e r a n  m u y  p o ­
b re s .  V iv ían  d e l  f r u to  d e  u n a  p e q u e ñ a  h e ­
r e d a d .  L a  l a b o r p e r s e v e r a n t e  d e l  m a t r i m o ­
n io  o b te n ía  d e  e l la  á  d u r a s  p e n a s  lo  i n d i s ­
p e n s a b l e  p a r a  el s u s t e n to .  T i e r r a  r e b e ld e  
q u e  só lo  p r o d u c í a  m e r c e d  a l  e s fu e rzo  
o b s t i n a d o  d e  su s  d u e ñ o s ,  y  b ie n  ¡u iede  
d e c i r s e  q u e  j a m á s  se  c u m p l ió  c o n  m ás  
e x a c t i t u d  la p a l a b r a  d iv i n a :  ™ G niiarás el 
p a n  co n  e l su d o r  de tu  fren te» .

Mas la  b u e n a  p a r e j a  d e  mi r e la to ,  l l ev a ­
b a  c o n  jú b i lo  a ( |u e l la  r u d a  fa e n a .  E l  a lba  
le s  m o s t r a b a  el c a m in o  d e  su  t i c r r e c i l l a  y

n fK c jíA  N~T'

el c r e p ú s c u lo  d e  la t a r d e  i l u m i n a b a  s u  r e ­
g re so .  Y asi se  d e s l iz a b a  su  ex is te n c ia ,  e n ­
t r e  sn  a m o r  á D ios  y  el c a r i ñ o  á sn  F c r -  
n a n d i to ,  s u  co n su e lo  y  s u  e .speranza.

P e r o  v in o  u n  a n o  in c le m e n te .  L a s  f u e r ­
t e s  h e l a d a s  y  u n  t e r r ib le  v e n t i s q u e r o  a r r i i i -  
n a ro i i  | ) o r  c o m p le to  á lo s  p a d r e s  d e  F c r -  
n a n d i to .  Su t i e r r c o i l la  d e v a s t a d a  p a r e c í a  
u n  e r i a l  y  só lo  g a s t a n d o  a lg ú n  d in e r o  p o ­
d r i a  d e v o lv é r s e l e  la  f e c u n d i d a d  p e r d i d a .
¡ A lgún  d i n e r o  ! ¿ Y d e  d ó n i ie  s a c a r l o ?  E s to  
se  d e c í a n  a((uellos  in fe l ices ,  c o n t e m p l a n d o  
c o n  o jo s  a r r a s a d o s  d e  l á g r im a s  lo  q u e  fue 
u n  d ía  su  so s ten .

A n te  la a f l icc ión  d e  s u s  ¡ l a d re s  tu v o  el 
n iñ o  u n a  s u b l im e  in s p i r a c ió n .  A c e rc á n ­
d o s e  á  e l lo s .  Ies d i jo  o n  to n o  d e  c a r iñ o s o  
r e p r o c h e :

;í
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R e v is ta  G rá f ica

— ¿Y  D io s ?  ¿N o  v e la  a c a s o  p o r  n o s ­
o t r o s ?

— V e rd a d  es, h i j o  m ío  — r e s p o n d ie r o n  
lo s  p a d r e s  b e s a n d o  á  s n  h i jo  c o n  t e r n u r a .
— D ios  n o s  d ió  e.sta t i e r r a  y ,  si n o s T a  
q u i t a ,  ¡ b e n d i to  s e a  D io s!  ¡ H á g a se  su  v o ­
lu n t a d !
- P o c o s  d ía s  d e s p u é s  e n f e r m ó  g r a v e m e n te  

cl n iñ o .  A q ue l  g o lp e  a t e r r ó  é  s u s  p o b r e s  
p a d r e s ,  q u e  to d o  lo  t e m ie r o n .  L legó  asi 
l a  N o c h e b u e n a .  S e n ta d o s  j u n t o  á  la  c a ­
in i ta  d e  F e r n a n d o ,  d i s c u t i e r o n  s u s  p a d r e s  
cu á l  d e  lo s  d o s  i r ia  á  la  ig les ia  a q u e l la  
n o c h e

— T ú  i r á s  — d i jo  la  m a d r e  — y y o  ' m e  
q u e d a r é  c u i d a i i d o e l  n iño .

— No. no  — e x c l a m ó  é s le  d e s d e  el l e ­
c h o . — Ya q u e  n o  p u e d o  i r ,  a l  m e n o s  q u e  
e s té is  lo s  d o s  en  la  m isa  d e  N a v id a d .  Yo 
o s  e s p e r a r é  d e s p i e r t o  y m e  c o n t a r é i s  lodo  
lo  q u e  h a y á i s  v is to .

T a n to  in s is t ió  el e n fe r m i to ,  q u e  s u s  p a ­
d r e s  fu e r o n  á  la  ig le s ia  e n  a q u e l l a  n o c h e  
d e  n ie v e ,  q u e  h a c i a  p a r e c e r  al p u e b l o  u n  
N a c im ie n to .

L a s  d u lc e s  n o t a s  d e l  ó r g a n o  c o m e n z a ­
b a n  á s o n a r  y  se  o ía n  d e s d e  le jos .  L a s  
c r i s t a l e r a s  d e  la  ig les ia  p a r e c í a n  á d i s t a p -

in m e n s o s  q u e  m i r a b a n  á  lac ía  OJOS 
a ld ea .

E n t r ó  el m a t r i m o n i o  c u a n d o  la  m is a  e m ­
p e z a b a .  N o  t a r d ó  en  r e s p o n d e r  á  lo s  c á n ­
t i c o s  s a g r a d o s  la  v o z  d e  lo s  fieles, c u a n d o ,  
e n t r e  el c o n ju n to ,  lo s  a s o m b r a d o s  p a d r e s  
r e c o n o c i e r o n  c l a r a m e n l e  la v o z  d e  F e r -  
n a n d i to .  E r a  s u  v oz ,  n o  c a b í a  d u d a ,  a q u e ­
l la  v o c e c i l a  d e l i c a d a  y  p e n e t r a n t e ,  q u e  tan  
b i e n  c o n o c ía n .

A m b o s  se  m i r a r o n  a n g u s t ia d o s .  ¿ H a b r ía  
s a l id o  e l  n iñ o  d e t r á s  d e  ellos,  á  p e s a r  d e  
la  p r o h i b i c i ó n  d c l  m é d ic o ?  V o lv ie ro n  la 
c a b e z a  á  lo d o s  la d o s  b u s c a n d o  á  su  h ijo ,  
p e r o  n o  lo  v ie ro n ,  y ,  s in  e m b a rg o ,  .su voz , 
a q u e l la  v o z  q u e r i d a ,  s eg u ía  v i b r a n d o  en 
la ig lesia ,  c a n t a n d o  la s  a l a b a n z a s  d e l  
S e ñ o r .

C o m o  la  v o z  p a r t í a  de l  la d o  d e l  a l i a r  
m a y o r ,  a l l í  s e  c o n c e n t r a r o n  la s  m i r a d a s  
d é l o s  i n q u i e to s  p a d r e s ;  p e r o  e n  v a n o  
e x a m in a r o n  c o n  a f á n  la s  p r i m e r a s  f ilas de 
f ieles: F e r n a n d i t o  n o  e s t a b a  e n t r e  ellos.

De p r o n t o  la  m a d r e  d i jo  e n  v oz  b a j a  á 

s u  m a r id o  •;
— S a n t ia g o ,  ¿ n o  e s  v e r d a d  q u e  e l  á ng e l  

q u e  e s tá  á  la  d e r e c h a  d e  la  c u n a  d e  N u e s ­
t r o  S e ñ o r ,  se  p a r e c e  m u c h o á  F e r n a n d i t o ?

E n  e fec to  — r e p u s o  e l  m a r id o ,  q u e  se 
f r o t a b a  lo s  o jos  p a r a  v e r  m e jo r .  — N o  só lo  
se  p a r e c e ,  s i n o  q u e  j u r a r í a  q u e  n o s  h a b ía  

m i r a d o .
— No h e  r e p a r a d o  e n  t a n t o  — m u r m u r o

la b u e n a  m u j e r ,  
q u e  n o  a p a r t a b a  
s u s  o jo s  d e  a q u e l  
h e r m o s o  á n g e l  
d e a l a s a z u l e s q u c  
t a n t o  s e  p a r e c í a  
á s u  h ijo .

riev'! IfAinxEjsAfrr

S a la d o  el doctor, se acercó a l  lecho donde  es taba  el n iño , le pu lsó ,  volv ió á p u lsar le  de nuevo ...  

—  ■ =  4
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E l  C o rd e r i to

T e r m i n a d a  la a u g u s ta  
c e r e m o n ia ,  s a l i e r o n  p r e ­
c i p i t a d a m e n t e  d e  l a  ig le ­
s ia  y  se  a p o s t a r o n  j u n t o  
á la  p u e r t a ,  a g u a r d a n d o  
la  sa l id a  d e  F e r n a n d o .
P e r o  to d o s  lo s  fieles s a ­
l i e r o n  y  el n iñ o  n o  e s ta b a  
e n t r e  e l los .  I n q u ie to s ,  
p r e o c u p a d o s ,  r e t o r n a  - 
r o n  á s u  c a sa  c u a n d o  y a  
e l  a lb a  i l u m i n a b a  O r ie n te  
c o n  to q u e s  d e  c o lo r  d e  
ro s a .

Allí le s  a g u a r d a b a  u n a  
s o r p r e s a .  F e r n a i id i lo  es­
t a b a  p r o f u n d a m e n t e  
d o r m id o  y  s u  r o s t r o  
e x p r e s a b a  u n a  d ic h a  
ce le s t ia l .  D e s p e r t a r o n  al 
n iñ o  y  és te ,  co m o  s a ­
l i e n d o  d e  u n  d u lc e  l e t a r ­
go, d i jo  á s u s  p a d r e s :

— I Q u é  s u e ñ o  ta n  d e l i ­
c io so  ! H e  v is to  á u s te d e s  
en  la ig lesia ,  e s ta b a n  
j u n t o  á  la  t e r c e r a  c o ­
lu m n a  d e  la  d e r e c h a .

L o s  p a d r e s  d e  F e r n a n -  
d i lo  q u e d a r o n  a tó n i to s .
E r a  v e r d a d  : a l l í  h a b í a n  
p e r m a n e c i d o  d u r a n t e  la 
m isa .

— S o ñ é  — a d e m á s  — 
q u e  y o  e r a  u n  a n g e l i to  
c o n  a l a s  a z u le s  y  q u e  
l leg u é  v o la n d o  h a s t a  el 
a l t a r  m a y o r  y  p r o s t e F  
n a d o  a l l í  j u n t o  á la  c u n a  
d e  J e s ú s ,  c a n t a b a  su s
a l a b a n z a s .  El n iñ o  d iv in o  s e v o lv ió  h a c ia  mi, 
s u s  o jos  se  a n i m a r o n  c o n  u n a  m i r a d a  q u e  
m e  i n u n d ó  d e  gozo, y  s u s  la b io s  s o n r i e ­
r o n .  I Q u é  fe l ic id a d ,  p a d r e s  m ío s  ! Me d i jo  
q u e  ya e s t a b a  y o  c u r a d o  y r e m e d i a d a s  las 
p e n a s  d e  m is  p a d r e s . .  E n  e s to  la iglesia 
q u e d ó  á  o b s c u r a s  y  ó p o c o  m e  d e s p e r t a ­
r o n  u s ted es .

No a c e r t a r o n  ni el p a d r e  ni la  m a d r e  á 
d a r  c r é d i to  á lo  q u e  o ía n .  ¿ S e r í a  p o s ib le  
a q u e l lo ?  ¿ No e r a n  v i c t im a s  d e  u n a  a lu c i ­
n a c ió n  ?

E n  e s ta s  im a g in a c io n e s  e m b e b id o s  no 
a d v i r t i e r o n  q u e  el sol se  l ia b ia  le v a n ta d o  y 
q u e  s u s  r a y o s  se  e n t r a b a n  p o r l o s  c r i s t a le s  
d e  la s  v e n ta n a s .  S o n a r o n  d o s  g o lp e s  á !a 
p u e r t a  y  e n t r ó  ei m é d ic o .

S a lu d ó  cl d o c to r ,  s e  a c e rc ó  al le c h o

XOKÓ MAlTRtJEAfT

. . .E n  el si t io  golpeado se nbriii itn agujero  g de él c iiian u n a ,  dos, 
neiiite, cien o m o s  de oro!

d o iH Íe :e s ta b a  el n iñ o ,  le  p u ls ó ,  v o lv ió  á 
p u l s a r i e  d e  n u e v o ,  p ú so le  el t e r m ó m e t r o ,  
le  e x a m in ó  c o n  m i n u c io s id a d  d e s u s a d a  y, 
v o lv i é n d o s e  á lo s  p a d r e s  de l  m u c h a c h o ,  
q u e  le  c o n t e m p l a b a n  a n g u s t ia d o s ,  le s  dijo;

— E s te  n iñ o  es tá  b u e n o .  E s  cl p r i m e r  
c a so  d e  c u r a c i ó n  t a n  r á p i d a  q u e  h e  v is to  
en  m i  v id a ,  t r a t á n d o s e  d e  u n a  e n f e r m e d a d  
ta n  t e r r ib le .

Y la  n o m b r ó ;  y o  no r e c u e r d o  cu á l  era ,  
p e r o  si q u e  su  n o m b r e  a c a b a b a  e n  itis, y 
e sa  t e r m i n a c i ó n  m e  d a  m u y  m a la  e sp in a .

D e s p id ió s e  el g a le n o ,  q u e  s ig u ió  g i r a n d o  
s u  v is i i a ,  h a c i é n d o s e  c r u c e s  d e  a s o m b r o  
y c o n t a n d o  á  lo d o s  s u s  c l ie n te s  s u  s o r ­
p re s a .  Ig n o r o  s i ,  a d e m á s ,  a t r i b u y ó  la c u ­
r a c i ó n  ¡ó l a s |m e d ic in a s  e m p le a d a s  y  q u e  el 
o b e d i c n l e j F e r n a n d i t o  lo m a b a  d ó c i lm e n lc .
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V ist ióse  e l  m u c h a c h o ,  q u e  c o m e n z ó  á 
s a l l a r  y  á  b r i n c a r  co m o  u n  c o rd e r i l lo ,  
j u n t o  á su s  p a d r e s  á  q u ie n e s  la fe l ic id ad  
h a b ia  d e j a d o  s in  a l ie n to .  L u ego ,  r á p i d o  
c o m o  el r a y o ,  en  u n  im p u ls o  q u e  no e r a  
n a t u r a l  en  él , cog ió  u n  g ru e s o  c a y a d o ,  se  
e n c a r a m ó  e n  u n a  s i l la  y ,  c o n  u n a  e n e rg ía  
im p r o p i a  d e  s u  e d a d ,  d ió  u n  fu e r te  
g a r r o ta z o  e n  u n a  v ig a  c a r c o m i d a  d e  la s  
q u e  c r u z a b a n  la  c h o z a .

¡.Tnzgad de l  a s o m b r o  d e  lo d o s  al v e r  q u e  
e n  el s i t io  g o lp e a d o  se  a b r í a  u n  a g u je r o  y 
q u e  d e  él c a í a n  u n a ,  do«, v e in te ,  c ie n  on- 
za.s d e  o r o !

P á l id o s  d e  e s p a n t o  m i r a r o n  á su  h i jo ,  
q u e  b a j a n d o  d e  la s i l la  lo s  m i r a b a  c o n  s o r ­
p r e s a ,  n o  d á n d o s e  c u e n ta  d e l  a c to  q u e  
a c a b a b a  d e  r e a l i z a r .  Lu m a d r e  rué la  p r i ­
m e r a  e n  r e h a c e r s e  y ,  v o lv i é n d o s e  á  su  e s ­
p o so ,  le  d ijo  s e ñ a l a n d o  la s  m o n e d a s  q u e  
r e lu c ía n  e n  el sue lo  ;

— I Ahí t i e n e s  el r eg a lo  q u e  n o s  h a c e  el 
N iño-.resús ! N u e s t ro  h i jo  e s tu v o  r e a l m e n t e  
a n o c h e  e n  la  m isa ,  p id ió  p o r  n o s o t r o s  y  
el P a d r e  C eles tia l o y ó  s u s  ru eg o s .

Se s a n t ig u ó  el e sp o s o ,  c a y e r o n  lo s  t r e s

d e  h in o jo s  y  r e z a r o n  d a n d o  g r a c i a s  á  la  
P r o v i d e n c ia .

A q u e l la  fo r tu n a  in e s p e r a d a ,  o c u l t a  en 
el m a d e r o  a p e l i l l a d o ,  r e p r e s e n t a b a ,  s in  
d u d a ,  lo s  a h o r r o s  d e  a lg u n o  d e  l o s  a b u e ­
lo s  d e l  m u c h a c h o ,  p u e s t o  q u e  la  c a s a  fue 
s i e m p r e  p r o p i e d a d  d e  su  fam il ia .  E l  c u r a  
d e  la  a ld e a ,  á  q u i e n  s o m e t i e r o n  el caso ,  
Ies d ijo  q u e  p o d í a n  d i s f r u t a r  s in  r e p a r o  
d e  a q u e l  d o n  de l  C ie lo ,  y  v o lv i é n d o s e  á 
F e r n a n d o ,  al C orderito , c o m o  e n  el p u e ­
b lo  ie  l l a m a b a n ,  le  d ijo  d e s p u é s  d e  b e s a r l e  
t i e r n a m e n t e :

— A’a  v e s ,  h i j o  m ió ,  lo  q u e  p u e d e n  c e rc a  
d e  D ios  la s  v i r t u d e s  d e  lo s  n iñ os .  T u  in o ­
c e n c i a  y  tu  b o n d a d  l ia n  s a lv a d o  á tu s  p a ­
d re s .  Ya h a s  t e n id o  u n a s  a l i ta s  azu les . . .  
c u í d a te  d e  n o  p e r d e r l a s  ja m á s .  •

Y v o so t ro s ,  e n c a n t a d o r e s  n iñ o s ,  q u e  
c o n m ig o  h a b é i s  e s t a d o  u n o s  i n s t a n t e s  en  
c o m u n ic a c i ó n  e s p i r i tu a l ,  ¿ n o  q u e r r é i s  s e ­
g u i r  el e j e m p lo  d e  F e r n a n d o ?

Mo n señ o k  V icf.n t e  M.» A c e v e s .

Mov-'j HAiTHEJEK'
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P E B F Ü M IÍ  KEMADO VA Á LA  ESCULLA 
A n tes  de  p a r t i r  p a ra  la  p í r< ’¡ ; r ú i ( i c íó ; i  sa n ta  que va  á  emjirender, Jade P uro , a ú n  emocionada,  

aconseja  á  su  abuela  que confie  P er fum e  H em ado  a l  m aestro  de escuela.

L a garra d e l R e y  
= d e  lo s  d ragon es =

— - Pcc(iieíio, ¿ no 
v e s  v o lv e r  á t u  lier- 
m a n a ? . . .  Mis p o b r e s  
o jos  e s lá n  l l e n o s  d e  
p o lvo  y  n o  v e o  n ad a .

— Veo h a s t a  m u y  
le jos ,  a b u e la .  J a d e  
P u r o  n o  v ie ne .

— D e b es  m i r a r  
h a c i a  la  n io n la ñ a  de 
lo s  In m o r t a le s ,  P e r ­
fu m e  K e m a d o ,  p o r ­
q u e  t u  h e r m a n a  ha 
id o  á e l la  p a r a  c o g e r  
p la n ta s  m e d ic in a le s .

— V oy  á i r  h a s t a  el r e c o d o  d c l  c a m in o
El n iñ o  e c h ó  á  c o r r e r ,  y  n o  lai^dó en

o í r s e  sn  v o z  a g u d a ,  q u e  e x c la m a b a  ;
— ¡ Ya v ie n e ,  y a  v i e n e !... p e r o  ¿ q u é  t i e ­

n e  ?... ¡ A b u e l i ta  ! j a ln ie l i la  ! ¡ es tá  lo c a  I
El n iñ o ,  a s u s ta d o ,  v o lv ió  al l a d o  d e  la 

a n c i a n a  y a r ro já n d o s 'c  s o b r e  s u s  rodilla.s, 
o c u l tó  su  r o s t r o  e n t r e  lo s  p l i e g u e s  del 
v e s t id o  d e  su  a b u e la .  C asi  al m is m o  t i e m ­
p o ,  a p a r e c i ó  J a d e  P u r o ,  c o r r i e n d o  á lodo  
c o r r e r ,  c o n  cl v e s t id o  r e v u e l to  y  la s  dos  
cana .s l il las  s u s p e n d id a s  á s u  esp a ld a , ,  p o r  
t r e s  c u e rd a s ,  b a l a n c e á n d o la s  en  cl a i re .

E r a  p á l id a ,  c o m o  el j a d e ,  de l  c u a l  to ­
m a b a  su  n o m b r o ,  y  s in  d a r  t i e m p o  á  q u e
se  c a l m a r a  su  a g i ta d o  c o ra z ó n ,  d i jo  al 
.■)ído d e  su a b u e la ,  c o n  v oz  e n t r e c o r t a d a  : 

H e  v is to  y h e  o íd o  co sas  te r r ib le s .
N ece s i to  q u e  esta 
m i s m a  n o c h e  m e  
c o n c e d a  u n a  a u ­
d ie n c ia  el v i r r e y .

— ¿ U na  a u d i e n ­
c ia  el v i r r e y ?  — 
re p i t i ó  la  a n c i a n a  
c o n  e s tu p o r .
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— Si, y  m e  e n c a r g a r á  u n a  m is ió n  q u e  
m e  o b l ig a rá  á e s t a r  a u s e n t e  m u c h o  
t i e m p o .

D ijo , y  se  m a r c h ó  c o r r i e n d o .  Ya d e sd e  
le jos ,  e x c l a m ó :

— ¡ H a s ta  la  v is ta ! . . .  D e c id  á lo s  bo n zo '  
q u e  n i e g u e n  p o r  mí.

— ¡ J a d e  P u r o !  ¡ . l a d e  P u r o !  ¡N o  nos 
a b a n d o n e s ! — e x c la m ó  la a b u e l i t a ,  la  c u a l  
t e m b la b a  d e  t a l  m o d o ,  q u e  s n  h a c e c i l lo  de 
m a d e r a  s eca  c h o c a b a  c o n t r a  la  e sp a ld a .

H1 ¡ l e q u e ñ o  P e r f u m e  K e m a d o  se  ech ó  
á  l l o r a r ,  c o n  c á l id a s  lá g r im a s .

E l  v i r r e y  d e l  F o-K iang ,  re s id í a  en  L ian g -  
K lang ,  la  c a p i t a l  d e  la p r o v i n c ia  y  su 
n ia g n i l lc o  p a l a c io ,  c o n  lo s  j a r d i n e s  y d e ­
p e n d e n c i a s ,  o c u p a b a  u n a  g r a n  e x t e n ­
sión.

D os le o n e s  d e  p i e d r a ,  c o lo c a d o s  e n  la  e n ­
t r a d a ,  se  e n c a b r i t a b a n ,  p a r a  s o s t e n e r  u n a  
v ig a  d e  m a d e r a  ro j a ,  al c u a l  e s t a b a  s u s ­
p e n d i d o  u n  e n o r m e  g o n g  (1) d e  m e ta l  
b r i l l a n te .

J a d e  P u r o ,  s u b ió  lo s  e s c a lo n e s  y  a l z á n ­
d o s e  s o b r e  la  p u n t a  d e  lo s  p ie s ,  c o n  u n a  
v io le n c ia  s u p r e m a ,  g o lp e ó  c o n  s u s  p u i ío s  
c e r r a d o s  el d isco  s o n o r o  q u e  c e n te l l e a b a  
ó lo s  r a y o s  dc l  sol p o n ie n te .

A u n q u e  el o b je to  d e l  go n g  e r a  el d e  d e s ­
p e r t a r  á  u n  s ú b d i to  i n f e r io r ,  á  ñ i i  d e  l la ­
m a r  á  la  j u s t i c ia  d e l  v i r r e y ,  n a d ie  se  a t r e ­
v ía  á s e r  el p r i m e r o  y c u a n d o  s u r g ie ro n  
la s  v i b r a c io n e s  á  lo s  g o lp e s  d e  la  jo v e n ,  
los g u a rd i a s ,  c o n  la  l a n z a  e n  r i s t r e ,  s a l ie ­
r o n  p a r a  c a s t ig a r  a l  a t r e v id o .

E n  la  p a z  y  s i le n c io  de l  c r e p ú s c u lo ,  e s ­
t a b a  el v i r r e y  e n  u n  p a b e l ló n  d o n d e  le 
g u s t a b a  l e e r  y  s o ñ a r ,  c u a n d o  o y ó  la s  l e j a ­
n a s  v ib r a c io n e s  d e l  go n g  d e  j u s t i c i a  y ,  co ­
m o  e r a  la  p r i m e r a  vez  q u e  lo  o ia ,  tu v o  
c u r i o s i d a d  p o r  s a b e r  q u ié n  lo  h a b í a  t o c a ­
d o  y  q u é  d e s e a b a  el p o s tu la n te .

P o r  e s ta  r a z ó n ,  en  v ez  d e  e x p u l s a r  á 
J a d e  P u r o ,  la  c o n d u j e r o n  á t r a v é s  d e  los 
p a l io s ,  g a le r ía s  y  j a r d i n e s ,  a n t e  cl m u y  
m a je s tu o s o  m a n d a r í n  y, c o m o  e s tá  o r d e ­
n a d o ,  se  p u s o  d e  r o d i l l a s  á c i e r t a  d i s t a n ­
c ia  d e  la  a u g u s ta  p e r s o n a .

— ¡ C ó m o !  ¿ E r e s  tú ,  c h iq u i l l a ,  q u ie n  
a r m a  to d a  e s ta  z a m b r a  á  la  p u e r t a  del 
p a la c io  ? — e x c la m ó  cl m a n d a r í n  c e r r a n ­
d o  e l  l i b r o  q u e  le ía  y  p o n ie n d o  su  d ed o  
e n  u n a  p á g in a .  — ¿ Q u é  te  l ian  h e c h o  y 
q u é  d e s e a s  d e  m i  ju s t i c ia ?

( i )  Insliu inenlo  musical de Oriciile, que  tiene 1.a 
forma tle disco y  e l c u a l  .se toca con uiia varita, uiio 
do cuyos extremos oslé jirovisto de uiia bola de 
cuero. (N .  d e l  T.)

— P e r d ó n e m e  V u e s t r a  G r a n d e z a  — d i jo  
la j o v e n  l e v a n ta n d o  s u s  o jo s  h u m i ld e s ,  
co m o  lo s  d e  u n a  gace la .  — .Tamas se  h u ­
b ie r a  a t r e v id o  m i  p e q u e n e z  á  r e c l a m a r  
c o n t r a  la s  m a y o r e s  in ju s t ic ia s  y  n o  esta- 
r i a  a q u i  si n o  se  t r a t a r a  d e  V u e s t r a  G ra n ­
d eza  y d e  u n  s e r v ic io  q u e  d e b o  p r e s ta r l e .

—  ¿Á  m i ?  ¡ e ro .  ¿ q u é  d ic e s? . . .
— Al n o b le  h i jo  d e  V u e s t r a  G ra n d e z a  

m á s  b ie n .  H e  p r e s e n c i a d o  u n a  e sc e n a  
y  s é  co sas  q u e  no  d e b e r i a  s a b e r .

— ¿ D e  v e r a s ?  — d i jo  el m a n d a r í n  con  
u n a  s o n r i s a  b u r l o n a .  — V e a m o s  q u é  c o ­
sas  so n  esas .

J a d e  P u r o  se  s e n tó  s o b r e  s u s  t a lo n e s  y 
c o n  lo s  o jo s  e n t o r n a d o s  y  u n  to n o  d e  v oz  
a l to  y  m o n ó to n o ,  d i jo  lo  s ig u ie n te ,  c o m o  
si r e c i t a r a  u n a  l e c c ió n  a p r e n d i d a  d e  m e ­
m o r i a  :

H o y  h e  s u b id o ,  m á s  d e  lo  a c o s t u m b r a d o ,  
á la  m o n t a ñ a  d e  lo s  In m o r t a le s .  E s ta b a  
c o g ie n d o  h i e r b a s  m e d ic i n a l e s  c u a n d o ,  d e  
r e p e n te ,  o í  h a b l a r  y  p o r  la  h e n d i d u r a  d e  
u n a  ro c a ,  v i  q u e  d o s  h o m b r e s ,  q u e  n o  p o ­
d í a n  s e r  s in o  d o s  g e n io s ,  m i r a b a n  a t e n t a ­
m e n t e  u n a  p i e d r a  d e  c o l o r  d e  á m b a r .  U n o  
d e  e l lo s ,  e r a  v ie jo  y  t e n i a  lo s  c ab e l lo s  
b la n c o s ,  co m o  la c a p a  e n  la  q u e  s e  e n ­
v o lv ía ,  y  el  o t r o  j o v e n  ; — « E s ta  e s  — d i jo  
el v ie jo  — la  p i e d r a  c a í d a  d e l  c ie lo .  » — 
s E n to n c e s  g o lp e é m o s l a ,p a r a  q u e  v iv a »  — 
c o n te s tó  el j o v e n .  Y lo s  d o s ,  á  la  v ez ,  la  
g o lp e a r o n  c o n  la  p a l m a  d e  la m a n o .  La 
p i e d r a  se  a n i m ó  c o n v i r t i é n d o s e  en  un  
p e r s o n a je ,  m á s  a l to  q u e  lo s  d o s  gen io s ,  
q u ie n ,  al s a c u d i r s e ,  l a n z ó  a s t i l la s  y  po lvo .  
E r a  e s p a n to s o ,  c o n  e l  l a b io  in f e r i o r  c a íd o  
y  u n a  a n c h a  t o n s u r a  e n  la  f r e n te .  S a lu d ó  
c o n  r e s p e to  á lo s  d o s  h o m b r e s  y  le s  d i jo  : 
— « ¿ Q u é  q u e r é i s  d e  m i ?  » — « T e  h e m o s  
d c s | i e r t a d o  p a r a  c u m p l i r  u n a  im p o r t a n t e  
m is ió n  — le  r e s p o n d i e r o n . — E s c u c h a :  
H a c e  m u c h o s  sig los  el r e y  d e  lo s  d r a g o ­
n es ,  s u b i e n d o  de l  a b i s m o ,  se  c a y ó  y  p e r ­
d ió  u n a  d e  s u s  g a r r a s ,  la  cu a l  f u é  á  f o r ­
m a r  p a r t e  de l  t e s o ro  d e  lo s  H ijo s  de l  C ie ­
lo, s in  q u e  le  fu e s e  p o s ib le  r e c u p e r a r l a ;  
p e r o  b o y  h a  s a l id o  la g a r r a  d e l  t e s o r o .  El 
e m p e r a d o r  la h a  e n v ia d o  á  u n a  p r o v i n c ia  
d e v a s t a d a  p o r  la  s e q u ía ,  p a r a  v e r  si 
e sa  u ñ a  a t r a e  la l luv ia .  El r e y  d e  los 
d r a g o n e s  os r e c o m p e n s a r á  si p o d é i s  d e ­
v o lv e r le  su  g a r r a .  El e m p e r a d o r  h a  c o n ­
f iad o  s u  c u s to d ia  al h i jo  d e l  v i r r e y  d c l  Fo- 
K ian g ,  a m e n a z á n d o le  c o n  p e n a  d e  m u e r t e  
.si n o  s a b e  c o n d u c i r l a  a l  s i t io  d o n d e  d e b e  
l le v a r la .  S e rá  fác i l  r o b a r  la  g a r r a .  Id, 
p u es ,  y  dao.s p r i s a .  » — L a p i e d r a ,  c o n v e r -
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L a  g a r r a  d e l  R e y  d e  lo s  dragon es  ——

E L  RET ORN O  A L  P A ÍS  NATAL

Jade P in o ,  feliz  i; a l t iv a ,  se po n e  e n  cam ino  á  sa  ve: y  p o r  f i n  vuelve á  co n tem p la r  cl pequeño  
es lanquc  bordeado de lirios y  de nenúfares, color d e  oro a l  sol n á d e n le ,  en donde viene á beber un

pájaro .

tifia  e n  h o m b r e ,  se  p r e c i p i t ó  e n  el v a l le  y 
d e s a p a r e c ió .  — « E s c  j o v e n  — d i jo  e! v i e ­
j o ,  r e f i r i é n d o s e  á v u e s t r o  h i jo  — n o  s a b r á  
d e f e n d e r  la  r e l iq u i a ,  n i  m e n o s  a ú n  v o l ­
v e r l a  á  c o g e r  si s e  la  r o b a n ,  p o r q u e  ig n o ­
r a  q u e ,  p a r a  c u m p l i r  s u  m is ió n ,  t i e n e  q u e  
a c o m p a ñ a r l e  u n a  m u j e r  p u r a  q u e  p o se a  
u n a  a s t i l la  d e  la  p i e d r a  v iv i e n t e  ». — L os 
d o s  h o m b r e s  d e s a p a r e c i e r o n  e v a p o r á n ­
d o s e  e n  e l  a i r e .  Mas, p o r  u n a  in s p i r a c ió n  
d e l  c ie lo ,  cog i u n  p e d a c i to  d e  la p i e d r a  y 
d e s c e n d i e n d o  r á p i d a m e n t e  d é l a  m o n t a ñ a ,  
c o r r í  h a s t a  l l e g a r  a n t e  V u e s t r a  G ra n d e z a  
y  os s u p l ic o  q u e  m e  e n v ié is  h a s t a  d o n d e  
e s tá  v u e s t r o  h i jo ,  p a r a  sa lv a r le .

— H e  e s c u c h a d o  lu  h i s to r i a  — d i jo  el 
v i r r e y — p o r q u e  e s  i n t e r e s a n lc ,  p e r o  has  
.soñado. V uelve  á t u  c a s a  m u y  t r a n q u i l a  
p o r q u e  m i  h i jo  no  e s t á  en  p e l ig ro .

M ai 'chóse  J a d e  P u r o ,  y  y a  n o  se  o c u p a ­
ro n  d e  e l la ,  p o r q u e  la l l e g a d a  d e  u n  m e n ­
s a j e r o  a t r a í a  la  a t e n c ió n  d e  to d o  el p a ­
lacio .

L a  jo v e n  sa l ió  a t u r d i d a ,  p r e g u n t á n d o s e  
si, e n  e fec to ,  h a b i a  s o ñ a d o . . .  p e r o  lo c a b a  
la p i e d r a  q u e  l l e v a b a  e n  u n  s a q u i lo  c o l ­
g ad o  d e  la  c i n tu r a ,  y  le  p a r e c ió  q u e  se  
a g i ta b a  c o m o  u n  s e r  v iv ie n te .

A n te s  d e  q u e  J a d e  P u r o  h u b ie s e  p e r d i ­
d o  d e  v is ta  el p a la c io ,  o y ó  q u e  c o r r í a n  
d e t r á s  d e  e l la  y  le  l l a m a b a n  á g r a n d e s  
v o c e s .  A lc a n z ó le  u n  g r u p o  d e  c r i a d o s  dc l  
v i r r e y  y  la  d e t u v ie r o n .  Un e u n u c o  la  c o ­
gió cii b r a z o s  y  c o r r i e n d o  á lo d o  c o r r e r ,  
la  l levó  á p r e s e n c i a  d c l  m a n d n r in ,  q u ie n  
te n ia  el r o s t r o  d e s e n c a j a d o  y  se  p a s e a b a  
p o r  la s a la  f e b r i lm e n te .

— i T e n ia s  r a z ó n  ! — le d i jo  a l  v e r la .  — 
U n  m e n s a j e r o  d e  C e d ro  d e  O ro ,  m e  d ice

q u e  el e m p e r a d o r  Je h a  c o n f ia d o ,  e n  e fec ­
to ,  la  m á s  p r e c i o s a  r e l i q u i a  : u n a  g a r r a  
d e l  r e y  d e  lo s  d r a g o n e s ,  p a r a  q u e  la  l le ­
v e  á u n a  l e ja n a  p a g o d a .  ¿ S a b e s  a lg o  m á s?  
¿ D ó n d e  e s tá  m i  h i j o  e n  e s te  m o m e n t o ?

J a d e  P u r o  cog ió  la  p r e c i o s a  p i e d r a  q u e  
l l e v a b a  e n  la  c i n t u r a  y se  la  a p r o x i m ó  al 
o íd o .  Al p r i n c i p i o  n o  o y ó  s in o  u n  r u i d o  
s o r d o  y  co n fu so  ; p e r o ,  p o c o  á  p o c o ,  se 
f ilé  p r e c i s a n d o  y p e r c i b ió  c l a r a m e n t e  las 
.s iguientes  p a l a b r a s  ;

« S ó lo  e s tá  á  d o s c ie n to s  h'cs (1) d e  aq u í ,  
e n  el t e r r i t o r i o  d e  F o -K iang .  T o d a v ía  no  
s a b e  q u e  le  h a n  r o b a d o  la g a r r a  d e l  r e y  
d e  lo s  d r a g o n e s .  »

— ¡ M a r c h a ,  m a r c h a  p r o n t o ,  h i j a  m í a !  — 
e x c lam ó  el m a n d a r i n ,  g o lp e a n d o  el su e lo  
c o n  im p a c i e n c ia .  — E l  c o r t e jo  e s tá  dis- 
] )ues to  y  e n j a e z a d o s  lo s  c a b a l lo s .  ¡ C o r re ,  
m a r c h a  á e sc a j ie  y  s a lv a  á  m i  h i jo  I 

D u r a n t e  m u c h o s  d ia s ,  m u c h a s  s e m a n a s ,  
m u c h o s  m eses ,  C e d ro  d e  O ro ,  g u ia d o  p o r  
J a d e  P u r o ,  p e r s ig u ió  a l  r a p t o r  d e  la  g a r r a  
a u g u s t a ,  á  t r a v é s  d e  la s  s e lv a s ,d e  la s  m o n ­
ta ñ a s ,  d e  lo s  d e s ie r to s .  Kl h i jo  d e l  v i r r e y  
y  la jo v e n ,  le i i ia n  ca s i  a g o ta d a s  la s  f u e r ­
zas  | )e ro  no el v a lo r .

J a d e  P u r o  se  h a b í a  p r e s e n ta d o  v e s t id a  
d e  m u c h a c h o  á  C e d ro  d e  O ro ,  d e  m o d o  
q u e  é s te  i g n o r a b a  q u e  e r a  m u je r .  L a  p ie -  
lira m á g ic a  d e  q u e  e r a  p o r t a d o r a  n o  le 
h a b l a b a  á n a d i e  s in o  á  e l la .

C e d ro  d e  O ro  la  s e g u ía  c o n f i a d a m e n te ,  
p o r q u e  j a m á s  p e r d í a n  la s  h u e l l a s  d e l  la ­
d r ó n ,  al q u e  lio p o d ía n  a l c a n z a r ,  p e r o  al 
q u e  e s t r e c h a b a n  c a d a  v e z  más.

(_i) Ei U es  u n a  inoclúla itiiierari.'i, que  £*i¡uivale 
li .'i^ü metros. f,V. d e l  T.)
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I . A  K E I  N I O N  A L E ( t 11!C

r.n la  pciuinit’i'n verde de la fioresta, entre los árboles, toda  íí /í íi  sociedad, sen tada  en eírctilo 
en un claro, j iieija  y  líe.  í ' / i o  herm osa  m u je r  se inc l ina  h a c ia  un  hombre, m u y  corpalenlo  ij la

II)
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■ '  V -1
■■''AM'i'.-Li'fT.J'?-

cabeza a fe i tada , que en voz 
l .edro de Oro. p r c / i e r o  charlar  cohtig

m u y  baja  le h a b la  eníernerido. A le jém onos  
contigo librem enle  y  con tar te  m i l  historias

de aquí ,  enchichen  
curiosas ij que nadie
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E l h i jo  de l  v i r r e y  e r a  m u y  v a l i e n t e  é 
i n s t r u i d o ,  d ig n o  d e  hi m is ió n  c o n  q u e  le 
h a b í a  h o n r a d o  el e m p e r a d o r ,  y  ú n ic a ­
m e n t e  los g e n io s  in m o r t a l e s  p o d í a n  v e n ­
ce r le .  L u c h a b a  c o n  la p i e d r a  m á g ic a ,  q u e  
c a s i  le  ig u a la b a  á su s  a d v e r s a r io s .

L a  tá c t i c a  e r a  i m p e d i r  q u e  el r a p t o r  
se  a p r o x i m a r a  á lo s  d o m in io s  de l  r e y  d e  
lo s  d r a g o n e s ,  p o r q u e  la  r e l iq u i a  n o  se  le 
p o d ia  e n t r e g a r  s in o  al p r o p i o  D ra g ó n .

U na  t a r d e  C e d ro  d e  O ro  y J a d e  P u r o  
e s t a b a n  t e n d id o s  en  u n a  p la y a ,  a g u a r d a n ­
d o  á q u e  s u b i e r a  la m a r e a  p a r a  e m b a r ­
c a r s e  e n  u n  p e q u e ñ o ,/un co  ( I )  q u e  e s tab a  
s o b r e  la  a r e n a  y h a s t a  el c u a l  n o  h a b ía  
l l e g a d o  el agua .

E r a  p r e c i s o  s a l i r  d e  la C h in a  p a r a  c o n t i ­
n u a r  p e r s ig u i e n d o  a l  l a d r ó n ,  el c u a l ,  h a ­
b i e n d o  p a s a d o  p o r  a lli a lg u n a s  h o r a s  a n ­
te s  q u e  C e d ro  d e  O ro  y  J a d e  P u r o ,  se  h a ­
b ía  e m b a r c a d o .

A J a d e  P u r o  se  le op rícu ió  el c o r a z ó n  al 
p e n s a r  q u e  te n ia  q u e  a l e ja r s e  d e  su  p a is ,  
e n t r e g á n d o s e  á la s  o la s  c a p r i c h o s a s  en  tan  
frág il  e m b a r c a c ió n .  P e n s a b a  e n  su  ch o za ,  
en  el v ie jo  p in o  r e to rc id o ,  e n  lo s  l i r i o s y  en  
lo s  n e n ú f a r e s  q u e  b o r d e a b a n  el e s ln u q u e ,  
d o r a d o s  á  lo s  r a y o s  d e l  so l  d e  la m a ñ a n a  
y  al q u e  ib a  á b e b e r  u n  p á j a r o .  S e g u ra ­
m e n te  n o  lo  v o lv e r í a  á v e r .  ¿ A lc a n z a r ía  
el o b je to  q u e  d e s e a b a  ó t e n ía  q u e  p e r d e r  
t o d a  e s p e r a n z a ?  E n  to d o  c a so  a q u e l  á 
q u ie n  q u i s o  s a lv a r ,  s e  l i b r a b a  d e  la  m u e r ­
t e  y ,  u n a  v e z  fu e r a  d e  la  C h in a ,  n o  v o lve ­
r l a  h a s t a  q u e  f u e r a  c a s a d a  la  s e n te n c ia .  
Si e l la  r e g r e s a b a ,  n o  v o lv e r ía  á v e r l e  m ás .

C e d ro  d e  O ro ,  t e n d id o  en  la  a r e n a ,  m i ­
r a b a  á J a d e  P u r o ,  á  h u r t a d i l l a s  y ,  á  u n  s u s ­
p i r o  d e  és ta ,  r e s | ) o n d ió  c o n  o t r o  su s p i ro .  Ya 
s a b ía  q u e  J a d e  P u r o  e r a  m u je r .  U n  c o r r e o  
d e  su  p a d r e  le  r e v e ló  e s te  m i s t e r io ,  q u e  le 
tu r b ó  p ro f u n d a i i ie n le .

U no  á u n o ,  f u é r o n s e  m a r c h a n d o  lo s  
b a rc o s  e n  el p u e r t e c i l o  d e  L ian g -K ian g .  
C u a n d o  el a g u a  l legó  h a s t a  el Junco  y  lo 
p u s o  á flote, lo s  d o s  in a iñ i ic ro s  q u e  lo  di- 
r ig ia u  e l e v a r o n  el m á s t i l ,  t e n d i e r o n  la v e la  
d e  p a ja ,  a v i s a r o n  c o n  u n  s i lb id o  á los dos  
p a s a j e r o s  y p o c o  d e s p u é s ,  s u r c a n d o  las 
o las , ,  el ju n c o  s e  a le jó  d e  la  o r i l la .

E m p u j a d o  p o r  u n  vien to '  f a v o r a b le  llegó, 
d e s p u é s  d e  t r e s  d ía s  d e  n a v e g a c ió n ,  á la  
i s l í ta  d e  O k in a v a  S im a,  e n  el J a p ó n .

El p a i s a je  e r a  e n c a n t a d o r ,  c o n  su s  lúbc- 
r a s  c u y a s  l lo re s  y  l i a n a s  se  b u n d i a n  e n  las 
c a s c a d a s ,  c o n  s u s  ta p ic e s  d e  m u sg o ,  ^coii

l i /N u i i i l irc  de una  jieijucfia de la
Chin.i y  de las liidia» Orientales. / .Y .d c í  T./

SU v e r d u r a  q u e  c o n t r a s t a b a  c o n  c l  to n o  
s o m b r ío  d e  lo s  c e d ro s  s e c u la re s .

P e r o  lo s  v ia je ro s  n o  t e n í a n  t i e m p o  p a r a  
c o n t e m p l a r  la  n a tu r a le z a .

J a d e  P u r o ,  c o n  los o jo s  e n t o r n a d o s ,  i n ­
t e r r o g a b a  á la  p ie d r a ,  p o r q u e  n o  h a b í a  
n in g ú n  v es t ig io  v is ib le  d e  a q u é l  á  q u ie n  
p e r s e g u ía n .  L a  p i e d r a  le  i n d i c ó  u n  b o s ­
q u e  c u y o s  b o r d e s  l im i ta b a  c o m o  u n  m u r o  
l a  d e r e c h a  d e l  p a i s a je ,  y  l a n z ó s e  e n  a q u e ­
l la  d i r e c c ió n ,  s e g u id a  d e  C e d ro  d e  O ro .

—Me p a r e c e —d ijo  la j o v e n —q u e  m i  ta ­
l i sm á n  n o  m e  a c o n s e j a  t a n  b i e n  d e s d e  
q u e  e s t a m o s  e n  t i e r r a  e x t r a n j e r a ;  l a  v oz  
q u e  e s c u c h o  e s tá  l e j a n a  y  con fu sa .

— ¡ A h  ! — e x c la m ó  C e d ro  d e  O r o  — 
¿ q u é  v a m o s  á  h a c e r  s in  ese  g u í a ?  ¿ P e r d e ­
r e m o s  la  p is ta  d e  ta n  p r e c i a d a  r e l i q u i a ?  
¿ T e n d r é  q u e  q u e d a r m e  a q u i ?  — Y a ñ a d ió  
en v o z  b a j a  ; — ¿ O s  q u e d a r í a i s  c o n m ig o  ?

J a d e  P u r o  e n r o j e c ió  y  n o  r e s p o n d ió .
— ¡C h i t s !  — d i jo  lu ego .  — Oigo v o c e s  

y r isas .
E s t a b a n  en  la p e n u m b r a  v e r d e  d e  la 

se lva .  A v a n z a n d o  c o n  p r e c a u c i ó n ,  v i e r o n  
p o r  e n t r e  la s  r a m a s  á u n a  s o c ie d a d ,  s e n ­
ta d a  f o r m a n d o  c i r c u lo  e n  u n  c l a r o  d e l  
b o s q u e  y  q u e  j u g a b a  y  r e i a  e s t r e p i to s a ­
m e n te .  U n a  m u j e r  m u y  h e r m o s a ,  in c l i ­
n á n d o s e  h a c i a  u n  h o m b r e  c o r p u l e n to ,  le  
h a b l a b a  t i e r n a m e n t e  e n  v oz  b a ja .

— V á m o n o s  — m u r m u r ó  C e d ro  d e  O ro ;  
— n a d a  t e n e m o s  q u e  h a c e r  c o n  e sa s  
gen tes .

— ¿ N o  es n u e s t r o  l a d r ó n  q u e  h a  c a m ­
b ia d o  d e  fo rm a ? . . .

Se a l e j a r o n ;  p e r o  J a d e  P u r o  e s t a b a  i n ­
q u ie ta  y  c o m o  d e s o r i e n t a d a .  Se a p l ic ó  la 
p ie d a  a l  o íd o ,  p e r o  n o  cyrt s i n o  u n  g r u ñ i ­
d o  s o r d o .

D e  r e p e n te ,  v i e r o n  b r i l l a r ,  d e t r á s  d e  
un  m a c izo ,  u n a s  l la m a s  c r e p i t a n t e s ,  y  d i ­
v i s a r o n  á  u n  e s p a n to s o  d e m o n io  q u e  r e ­
m o v ía  c o n  u n  t r i d e n t e  e n r o j e c id o  p o r  e l -  
fu ego  u n  in f o r m e  m o n t ó n  d e  v i le s  a n i m a ­
le s  y  d e  r e s to s  h u m a n o s .  El d e m o n io  con  
su h o r r i b l e  c a r a  p r o f e r i a  m a ld ic io n e s .

C e d ro  d e  O ro ,  q u e  e r a  sa b io ,  d ijo  en 
voz  b a j a  ;

— E s  T so -T su m ,  u n o  d e  lo s  s e r v id o r e s  
d e  Foii-T se-Ta-T i ,  e l  r e y  d e  l a  c i u d a d  i n ­
fe rn a l .  H a b i ta  la  t i e r r a ,  p r e s id e  la  c o c in a  
y  s o r p r e n d e  los s e c r e to s  d e  lo s  h o m b r e s  
d u r a n t e  cl s u e ñ o  d e  e s to s .  vSin d u d a  es tá  
h a c i e n d o  la c o m id a  p a r a  e so s  a l e g re s  j u ­
g a d o re s .

E l d e m o n io  v o lv ió  la  v is ta  l iac ia  c iu ieues 
le e s p i a b a n ,  y  su  m i r a d a  le s  a b r a s ó  co m o  
u n  c h o n  o d e  a g u a  h i i v i e n d o ,  a u n q u e  hu-
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LA A üD IE N C fA

i :

Jade Ptíio , en lu g a r  de  ser despedida, fu é  conducida  p o r  in te rm in a b le s . c o r r e d o r e s ,  g a le n a s  g 
ja rd in e s  an te  el niiiy  m ajesiuoso  m a i i d a r í n .  c a .y e n d o  d e  r o d i í i a s  ü  a lgunos  pasos del personaje

augusto .
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y e r o n  c o r r i e n d o ,  s in  d e t e n e r s e  h a s t a  d e s ­
p u é s  d e  u n  l a rg o  ra lo .

V o lv ie ro n  á e n c o n t r a r s e  e n  la p la y a  en 
la q u e  h a b ia i i  d e s e m b a r c a d o  y  en  la  cua l 
h a b l a b a n  d o s  jó v e n e s .  El e c o  d e  s u s  p a l a ­
b r a s  r e p e r c u t í a  d e  m o d o  q u e  p o d ía  o i r se  
p e r f e c t a m e n te  .su c o n v e r s a c ió n .

— T e  a s e g u r o  (fue el D ra g ó n  j a p o n é s ,  
q u e  no  l l e n e  n iá s  q u e  c u a t r o  g a r r a s ,  se h a  
en fa d a d o .

— ¿ P o r  q u é ?  P o r q u e  la  t i e r r a  h a  t e m ­
b la d o  e n  eua i i lo  la  q u in t a  g a r r a  d e l  D r a ­
g ó n  c h i n o  l legó  á n u e s t r a  is la .

— SI, y  ha e n v ia d o  á u n a  d e  s u s  s i r e n a s ,  
q u i e n ' s e  h a  a p o d e r a d o  de l  c o f r e  d e  o ro .

Los d o s  d u e n d e s  d o b la r o n  c l  án g u lo  d e  
In r o c a  y  J a d e  P u r o  se la n z ó  s o b r e  ellos 
p a r a  s e g u i r  c s c u c b a n d o ,  p e r o b a b í a n  d e s ­
a p a re c id o .

E n to n c e s  v ió  á u n a  m u j e r  r i c a m e n t e  
v e s t id a ,  c o n  io s  c a b e l lo s  su e l to s ,  q u e  re- 
c o r r i a  la p la y a  d e c l a m a n d o  u n  p o e m a ,  el 
cu a l  e r a  t a n  h e r m o s o  q u e  . lade  P u ro ,  
s in t i é n d o s e  in u n d a d a  d e  a le g r ia ,  c a y ó  d e  
ro d i l l a s  á  s u s  p ie s  y  e lev ó  .sus m a n o s ,  
c u a n d o  la po e t isa ,  l l e g a n d o  h a s t a  e l la  y  
s o n r ie n d o ,  le  d i jo  c o n  voz  a r m o n io s a  :

— P u e s to  q u e  c o m p r e n d e s  la p o e s ía  e r e s  
d ig n a  d e  s e r  a c o g id a .  E l  c o f r e  q u e  e n ­
c i e r r a  la  g a r r a  d e  u r o  d e l  r e y  d e  lo s  d r a ­
g o n es ,  h a  s id o  a r r o j a d o  al m a r .  U na  ola 
lo  t r a j o  á m is  p ie s  y  se  lo  h e  d a d o  á  la 
g r a n  s a c e r d o t i s a  d e  T en-S io -D ai-T sin ,  la 
d io s a  Sol.  Ve h a s t a  e l la ,  c á n t a le  m i  p o e m a  
y  te  e n t r e g a r á  la r e l iq u ia .

L e  d ió  el p o e m a  q u e  e s ta b a  e s c r i t o  en

ra s o  b la n c o ,  y  . lade  P u r o  se s in t ió  e n  se ­
g u id a  c a p a z  d e  c a n t a r .  L a  p o e t is a  la  c o n ­
d u jo ,  á  ¡a g r u t a  c u y a  e n t r a d a  g u a r d a b a  
u n a  b a i l a r i n a  s a g r a d a ,  v e s t id a  c o n  u n  t r a ­
j e  m a g n if ic o  y  c o n  u n  s a b l e  en  la m a n o .  
Le |)uso  á  J a d e  P u r o  iiti v e s t id o  d e  gala ,  
y  d á n d o l e  u n  in s t r u m e n to  m u s ic a l ,  la  c o n ­
d u jo  b a s t a  el fo n d o  d e  la  g ru ía .

L a  g r a n  s a c e r d o t i s a ,  q u e  e r a  e x t r a o r d i ­
n a r i a m e n t e  h e r m o s a ,  se  r o d e ó  d e  n u b e s  
q u e  fo rm ó  f u m a n d o  e n  u n a  p ip a  d e  p la ta ,  
. lade  P u r o ,  t r a n s p o r t a d a  y co m o  f u e r a  d e  
sí, c a n tó  c o n  to d a  su  a l m a  y  le p a r e c i ó  
q u e  s u b ia  al cie lo .

E l Ju n co  la  c o n d u j o  b a s t a  la  o r i l l a  d é l a  
E h in a .

( ie d ro  d e  O ro ,  a p r e t ó  c o n t r a  s u  p e c h o  
á  l a  j o v e n  q u e  le  h a b í a  s a lv a d o ,  d e v o l ­
v i é n d o le  la  r e l iq u ia .

—T e n g o  p r i s a  d e v o l v e r  á v e r t e  p a r a  q u e  
s ea s  mi e s p o s a  — le d ijo .

Se s e p a r ó  d e  e lla ,  l l o r a n d o  y ,  m o n t a n d o  
en u n  c a b a l lo ,  p a r t i ó  al g a lo pe .

J a d e  P u ro ,  feliz y  o rg u l lo sa ,  se  p u s o  á su  
v ez  en  c a m in o  ; p e r o  en  d i s t i n ta  d i r e c c ió n  
q u e  O e d ro  d e  O ro.

A q u e l lo s  á qu ie nes '  h a b í a  v en c ir io  la 
o d i a b a n  a ú n ,  p o r q u e  le p e r s ig u ió  u n a  h o ­
r r i b l e  t e m p e s t a d .  L o u i-K o u in ,  el a y u d a  
d c l  t r u e n o ,  h i r ió  s u  g o n g  l a n z a n d o  v e in te  
r a y o s  ; p e r o  n o  p u d o  a l c a n z a r  á  la  Jo v en ,  
q u ie n ,  p o r  fin, v o lv ió  á  v e r  e l  p e q u e ñ o  
e s t a n q u e  r o d e a d o  d e  l i r io s  y  d e  n e n ú fa re s ,  
d o r a d o  p o r  el so! d e  la  m a ñ a n a  y  a l  q u e  
ib a  á b e b e r  im  p á j a r o .
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J L a  n ie v e ,  los n in o s  y  lo s  p e r r o s — ¿queréis  m á s  p u r e z a ?  —  s o n  los e le m e n to s  que', a le g r a n  la s  
N a .o ia a a e s ¡e n  el C a n a d á .  A l l í ,  c o m o  en  lo s  d e m á s  r in c o n e s  c r i s t ia n o s  d e l  m u n d o ,  la  " g e n te  m e ­

n u d a "  ce leb ra  e n t u s i a s m a d a  y  a le g r e m e n te  cl n a ta l i c io  d e l  S a lv a d o r .

JUGUETES DE NAVIDAD
[ B u e n a s  n o c h e s I  ¡H a s ta  m a ñ a n a !  L os  

p e q u e ñ n e l o s  — a l e g r ía  d e  la c a s a — y a  con  
l a  c a m is a  d e  d o r m i r ,  a c a b a n  d e  d e p o s i t a r  
lo s  z a p a t i t o s  a l  p i e  d e  la  c h i m e n e a  d e l  co ­
m e d o r  y  s e  d i s p o n e n  á  m e te r s e  e n  el le ch o .  
U n o  d e  lo s  i l u s i o n a d o s  n iñ o s  l l e v a  e n  su s  
b r a z o s  a i  p e r r i t o  p r e d i l e c to ,  c a m a r a d a  
l u e n a z o  c u y a s  o r e j a s  y  c o l a  c o n o c e n  la 
j u g u e t o n a  n e r v i o s i d a d in f a n t i l ,  n u n c a  h a r t a  
d e  d a r l e s  t i ro n e s . . .

¡ B u e n a s  n o c h e s !  C on  t a l  d e  q u e  « P a p á  
N o e l »  — e n  E s p a ñ a ,  co m o  sa b é is ,  so n  lo s  
R e y e s  M agos ,  c o n  s u s  e s c a l e r a s  y  s u s  c a ­
m e l lo s  c a r g a d o s  d e  ju g u e te s  — n o  se  o lv id e  
d e  v i s i t a r  á  la  e n c a n t a d o r a  g e n t e  m e n u d a . . .  
H a c e  m u c h o  t i e m p o  -  lo  m e n o s  o c h o  
d ía s  — q u e  n o  p u e d e  p o r t a r s e  m e jo r  ; ni 
l lo ro s ,  n i  r a b i e t a s ,  n i  d isg u s to s .  R e a lm e n ­
te ,  s e  h a n  m e r e c id o  u n  reg a lo .  ¡ P a p á  
N oel ,  q u e  n o  d e je s  d e  v e n i r !  Ya s a b e s ,  lo s  
z a p a to s  e s t á n  e n  la  c h i m e n e a  d e l  c o m e d o r .  
H a s t a  m a ñ a n a ,  p u e s . . .

Y  lo s  p e q u e ñ u e l o s  d a n  u n  ú l t im o  b e s o á  
lo s  p a d r e s  y  o t r o  a l  f a ld e r i l lo ,  y  se  d u e r ­
m e n ,  c o n  u n a  s o n r i s a  y  u n a  p l e g a r i a  co ­

m o  f lo re s  f r e sc a s  en  lo s  la b io s .  Y o t r o s  n e ­
n e s  e s p a ñ o le s  p i e n s a n  e n  e l  b a l c ó n ,  d o n d e  
d e j a r o n  lo s  z a p a to s ,  t r a n q u i l o s  p o r q u e  los 
R e y e s  M agos v a n  a b r ig a d i to s  c o n  s u s  b la n ­
c a s  p ie le s ,  y  p o r q u e  s i e m p r e ,  d e s d e  q u e  
a d o r a r o n  a l  N iñ o -D io s ,  t i e n e n  u n  fe rv o ­
ro s o  a m o r  á  lo s  p e q u e ñ u e l o s  d e  Ja t i e r r a .

M I E N T R A S  L O S  

N I Ñ O S  D U E R M E N . .

M as p a r a  q u e  el m u n d o  d e  lo s  n iñ o s  s o n ­
r í a  fel iz c o n  lo s  a n s i a d o s  ju g u e te s ,  o t r o  
m u n d o  d e  h o m b r e s  t r a b a j a  f a b r ic á n d o lo s .  
L o s  j u g u e te s  a l b o r o z a n  á l a  g e n t e  m e n u d a  
y  d a d  d e  c o m e r  á  la  g e n t e  « s e r i a » .  L a  
c o n s t r u c c i ó n  d e  la s  m u ñ e c a s ,  p o r  e je m p lo ,  
e s  u n a  i n d u s t r i a  q u e  o c u p a  á  m i l l a r e s  d e  
o b re r o s .

M a ra v i l lo s a s  m á q u i n a s  c o r t a n  e l  c a r tó n ,  
y  o t r a s  lo  e s t a m p a n ,  y  o t r a s  le  p e g a n ,  
d á n d o l e  la a p a r i e n c i a  c o n o c id a .  L u ego ,  y a  
c o n  « fo rm a  h u m a n a » ,  v a r f a s  o b r e r a s  se 
e n c a r g a n  d e  d a r l e s  el n e c e s a r io  y e n c a n ­
t a d o r  c o l o r i d o ; u n a  d ib u j a  m i l l a r e s  d e
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R e v i s ta  G rá f ica

f 'L o s  Irenes ¡ legan c a r g a d o s  de  r a m a s  d e  p ino ,  
071 Ja s  q u e  s e ' h a r á n  los “ á rb o le s  m á g i c o s ”, 

los á rb o le s  de  N a v id a d .

b a rg o ,  d e  c u e n t a  d e  lo s  h o m b r e s  c o r r e  la  
e sp e c ia l  é  i m p o r t a n t e  m is ió n  d e  d ib u j a r  
lo s  ojos .

S o b r e  la s  m e s a s  d e  t r a b a jo ,  la s  c a b e z a s  
m o n d a s  y  re lu c ie n t e s ,  e s p e r a n ,  a l in e a d a s .  
Y a se  le s  h a  d a d o  l a  c a p a  d e  c o l o r  ro s a  q u e  
i m i t a l a  c a r n e .  Ya a q u e l l a s  b o la s ,  n o  to ta l ­
m e n t e  e x p re s iv a s  a ú n ,  se  h a l l a n  á  p u n to  d e  
c o b r a r  m e d i a  v id a .  ¿ M ed ia  ? T o d a ,  í n ­
te g r a ,  e x p r e s iv a . . .E l  o b r e r o  le s  p í n t a l o s  
o jos ,  q u e  es, t a m b ié n ,  el a l m a  d e  la s  m u ­
ñ e c a s ,  l a s  c l a r a s  v e n t a n i t a s  á  d o n d e  aso ­
m a  s u  i n g e n u id a d ,  su  p i c a r d í a ,  s u  b o n d a d  
y  s u  jú b i lo . . .

E s te  t r a b a jo ,  c o m o  el d e  la  c o lo c a c ió n  
d e  l a  c a b e l l e r a ,  e s m u y  d e l i c a d o  y  r e q u i e r e  
n o c io n e s ,  b a s t a n t e  d e p u r a d a s ,  d e  e s té t ica . . .  

e l e m e n ta l .
A p la u d id ,  p u e s ,  m a n o s  in fa n t i le s ,  á  esos  

p o b r e s  t r a b a j a d o r e s  q u e ,  j u n t o  á  la  v e n ­
ta n a  d e l  a m p l io  t a l le r ,  c o n  p u l s o  í i r m e  y  
e x p e r to ,  d i e r o n  á  v u e s t r a s  q u e r i d a s  m u ­
ñ e c a s  a q u e l l a s  p u p i l a s  a z u le s  y  r o m á n -

p e s t a ñ a s ,  o t r a  p o n e  m o n t o n e s  d e  r o s a s e n  
la s  m e ji l la s ,  l a  t e r c e r a  d a  á  lo s  á  la b io s  
a q u e l  c a r m ín  d e  c e re z a ,  y  e s t o t r a  p in t a  la s  
u ñ a s ,  a d o r a b l e s ,  p u l id a s ,  d e  a lm e n d ra . . .

| 0 h ,  n o  c r e á i s !  E s  u n a  o p e r a c i ó n  de l i ­
c a d a ,  q u e  r e q u i e r e  d e s t r e z a  y  b u e n  gusto . 
H a y  m u ñ e c a s  — c o m o  o t r a  in f in id a d  d e  
ju g u e te s  — q u e  p u e d e n  s e r  c a l i f i c a d a s  d e  
o b r a s  d e  a r t e .  ¿ S ab é is  c u á l  e s  la  m a y o r  
d i f ic u l ta d  q u e  o f r e c e  u n a  d e  e sa s  « s e ñ o ­
r i t a s »  a m a d a s  d e  v u e s t r a s  h i j a s ?  L a  c o lo ­
c a c ió n  d e  la c a b e l le ra .

E s  p r e c i s o  q u e  l a t r a b a j a d o r a  e n c a r g a d a  
d e  e s ta  m a n i o b r a  s e p a  c o m p o n e r  l a  c a b e ­
l l e r a  y  d a r l e  a r t í s t i c a  fo r m a ,  e sc o g ie n d o  
e n t r e  el m o n t ó n  d e  r i z o s  y  t i r a b u z o n e s ,  s in  
p e i n a r  a ú n ,  q u e  y a c e n  a m o n to n a d o s  e n  su 
m e s a  d e  l a b o r .

T o d o  e l lo  p o r  d e  c o n t a d o ,  t e n i e n d o  en  
c u e n t a  la  m o d a  ó  el v e s t id o  d e  é p o c a  ó d e  
f a n ta s ía  q u e  la  m u ñ e c a  h a  d e  lu c i r .  L o  
c u a l  s u p o n e ,  en  o c a s io n e s ,  n a d a  m e n o s  
q u e  la  m a e s t r í a  de l  m á s  h á b i l  y  c o n s u m a d o  
p e lu q u e r o .

E n  la s  f á b r ic a s  d e  m u ñ e c a s  b a r a t a s ,  con  
la s  q u e  s u e l e n  a d o r n a r s e  t o d o s  lo s  á r b o l e s  
d e  N a v id a d ,  la s  m u j e r e s  d e s e m p e ñ a n  u n  
p a p e l  im p o r t a n t e .

E n c a r g a d a s  d e  m a n e j a r  d iv e r s a s  m á ­
q u in a s ,  r e a l i z a n  cas i  la s  t r e s  c u a r t a s  p a r ­
t e s  d e  la s  o p e r a c i o n e s  n e c e s a r ia s .  S in  e m ­

F a b r ic a c ió n  d e  m u ñ e c a s .  L a s  o b re ra s  c o lo ­
c a n  p e in a n  g  r i z a n ,  c o n  e s c ru p u lo s a  h a b i l i d a d ,  
c a b e l le ra s  r u b ia s  y  n e g r a s .  L a s  g r ise s  n o  so n  
de  s u  c o m p e te n c ia .  D e  e l la s  se  e n c a r g a  la  V id a .

t i c a s  ó  a q u e l lo s  o ja z o s  n e g r o s  y  e s p a ñ o l e s  
q u e  t a n t o  o s  e m b e le s a n .

L A  F I E S T A  D E  N A V I D A D

E n  la s  d i l a t a d a s  l l a n u r a s  d e l  C a n a d á ,  la  
n ie v e  y  el f r ío  a r r e c i a n  in t e n s a m e n t e  
c u a n d o  se  a p r o x i m a  N a v id a d .  L o s  t r a n -
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J u g u e te s  d e  N a v id a d

V.1

E l  o b rero  p i n t a  los  
o jo s  d e  t a s  m u  l l e c a  s, 
c o m u n ic á n d o le s  con  el  
pj^ncel e l  fu e g o  la  c a n ­
d id e z  ó la  d u l z u r a  “ a d e ­

c u a d a s " ,

s e u n te s  n o  p u e d e n  
c i r c u l a r  m á s  q u e  en 
t r in e o s ,  q u e  son  a r r a s ­
t r a d o s  p o r  t e r r a n o -  
v a s .  Ig u a l  v e h íc u lo  
e m p le a n  lo s  n iñ o s ,  y  
c o n v e n d r á  a ñ a d i r  q u e  lo s  p a d r e s  d e  
é s to s  c o n f i a n  á  lo s  p e r r o s ,  m á s  p r u ­
d e n t e s  y  e x p e r t o s  q u e  s u s  v á s ta g o s ,  
e l  c u i d a d o  d e  a v e n t u r a r s e  p o r  
a q u e l l a s  h e l a d a s  ex te n s io n e s .

S o b r e  la  n ie v e  im p r o v i s a n s e  a n i ­
m a d a s  p a r t i d a s .  L o s  ra p a z u e ío s ,  
d a n d o  l i b r e  c u r s o  á  s u  f a n t a s í a  y  á 
s u  in g e n io ,  se  d e d i c a n  á  « e s c u l p i r  » c a p r i ­
c h o s a s  f ig u ra s  e n  n ie ve .

P r u e b a  d e e l l o  e s  la  r e p r o d u c i d a  e n  u n o  
d e  lo s  g r a b a d o s  de l  p r e s e n t e  a r t í c u lo .  El 
b u e n  h o m b r e  a p a r e c e  t o c a d o  c o n  u n  v ie jo  
s o m b r e r o  — d e s e c h o  d e  p a p á  — y  l l e v a n d o  
a l  b r a z o  la  e sco l ia ,  h u r t a d a  d e  la  c o c in a .  
L a  b a r b a  fu é  a n t e s  la  c o la  de l  c a b a l lo . . .  d e  
c a r t ó n .  Y c o n  el a d i t a m e n to  d e  u n a  p i p a -  
d ie z  c é n t im o s  d e  s u p l e m e n t o  — la  o b ra  
m a e s t r a  q u e d a  c o n c lu id a ,  y  el d ía  d e  N a ­
v id a d ,  b a jo  la  s u a v e  y  s i le n c io sa  n ie v e  q u e  
c a e ,  t r a n s c u r r e  p lá c id a m e n te .

E n  lo s  p a í s e s  a n g lo - sa jo n e s ,  e s ta  f iesta

F a b r ic a c ió n  
d e  j u g u e t e s  
de m a d e r a :  
c a b a l lo s  v o la ­
dores, b a rcos  
c o m o  lo s  c a ­

b a l lo s . . .

t s  la  m a y o r  
d e l  a ñ o ,  y  
to d o s ,  r i c o s  
y p o b r e s ,  la  
c e l e b r a n  
c o n  i g u a l  
f e r v o r  y  en -  
t  US i a s m  o. 
( ion  ta l m o ­
tivo ,  l a  ca r i -  
d a  d  — l o  
m is m o  q u e  
e n  E s p a ñ a — 

t i e n e  c u m p l id a  o c a s ió n  d e  e j e r c i t a r s e .
E n  a q u e l l a  t i e r r a  d e  m i l l o n a r io s  « re y e s» ,  

u n o  d e  é s to s  a c o s t u m b r a  á  p a t r o c i n a r  u n  
a s i lo  d e  la  p o b la c ió n  en  d o n d e  re.side, y  
e n e s t e  p ia d o s o  e s t a b le c im ie n to  se  e d u c a  y 
a t i e n d e  á lo s  h u é r f a n o s ,  á  lo s  d e sv a l id o s .

C u a n d o  l ieg a  N a v id a d ,  el r i c o  r e g a l a  á 
lo s  n iñ o s  d e l  a.silo u n  m a gn íf ico  « á r b o l  d e  
N o e l»  r e b o s a n t e  d e  s o r p r e s a s ,  y  c o n c e d e  
á  lo s  p a d r e s  c a n t id a d e s  e n  m e tá l ic o ,  d o ­
n a t iv o s  d e  r o p a s ,  e tc .  T a n  f i la n t ró p ic a  c o s ­
t u m b r e  t i e n e ,  p o r  f o r tu n a ,  n u m e r o s o s  im i ­
t a d o r e s  e n  n u e s t r a  p a t r i a ,  d o n d e  i l u s t r e s  
p a r t i c u l a r e s  y  c o r p o r a c i o n e s  of ic ía les  c u i ­

c a s  m u ñ e c a s  q u e  p o d r í a m o s  l l a m a r  
“ e m b r io n a r ia s " .  A iín  n o  r íe n ,  a ú n  no  
so n  b o n i ta s :  p e r o  d e  e l lo  s e  e n c a r g a rá n  

esa s  h u m i ld e s  m a n o s  in c a n s a i i íe s . . .
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R e v is ta  C rá f íc a

se  p e g a n  c o n  c o la  ó  se  u n e n  c o n  
c lavo s .  E s to s  j u g u e t e s  — ca b a l lo s ,  
b a rc o s ,  c o n e j i to s ,  a v e s  — son  
ta n  p r á c t i c o s  c o m o  v is to so s ,  y  
d e  m a n o s  de l  o b r e r o  s a l e n  á 
m i l l a re s ,  p o r q u e  su  d e s t r e z a  y 
a g i l i d a d , e j e r c i t a d a s  d u r a n t e  t a n ­
to s  a ñ o s ,  h a n  l le g a d o  á  s e r  
r e a l m e n t e  a s o m b ro s a s .

E n  c u a n t o  á  la s  m a r ip o s a s ,  
h i lo s  ó  c i n ta s  d e  l e n te ju e la s ,  r a ­
m i l le te s  e s c a r c h a d o s ,  e s f e r a s  d e  
c r i s t a l ,  b o l i t a s  m e tá l ic a s  y  m il  
e n c a n t a d o r a s  p e q u e ñ e c e s  m á s  
q u e  a d o r n a n  el á r b o l  d e  N a v i ­
d a d ,  d a n  o c u p a c i ó n ,  a s im ism o ,  
á  b u e n  n ú m e r o  d e  o b r e r o s .  L as  
m u j e r e s ,  s o b r e  t o d o ,  se  e n c a r g a n  
d e  c o n f e c c i o n a r  e l  h i l o  d e  e n -

Z . E Í  d e s p e r ta r  d e  los n iñ o s .  A p e ­
n a s  s i  se  a t r e v e n  á  a ce rc a rs e  a l  
m a r a e i t lo s o  á r b o l .  P e r o  es te  d e s ­
l u m b r a m ie n to  d u r a  p o co ,  y  los j u ­
g u e te s  n o  l a r d a n  en  p a s a r  á  la s  
m a n o s  i n f a n t i l e s ,  q u e  d a r á n  
" b u e n a  c u e n ta "  d e  ellos.

d a n  d e  c o n s o la r ,  en  t a n  s e ñ a ­
la d a  é p o c a  d e l  a ñ o ,  á  los 
d e s h e r e d a d o s  d e  la  fo r tu n a .

E L  A r b o l  m á g i c o

L os •  á r b o l e s  d e  N a v i d a d », 
á r b o l e s  m a ra v i l lo s o s ,  c o n t i e ­
n e n  en  s u s  ra m a s ,  c o m o  sa b é is ,  
to d a  c la se  d e  ju g u e te s  y  t a m ­
b i é n  a d o r n o s  a r t í s t i c o s  y  o r i ­
g in a le s .  Só lo  a s í  o f r e c e n  á  las 
i n o c e n te s  y  á v id a s  j iu p i l a s  d e  
lo s  p e q u e ñ u e l o s  e l  a p e t e c id o  
e s p e c t á c u lo ,  P a r a  s a t i s f a c e r  
l a u t a s  i lu s io n es ,  r e q u i é r e s e  el 
c o n c u r s o  d e  m a r i p o s a s ,  
p á j a r o s ,  a n im a le s  d e  m a d e r a ,  
e l e .  L o s  m o n ta ñ e s e s  q u e  v iv e n  
e n  la s  c e r c a n í a s  d e  lo s  g r a n ­
d e s  b o s q u e s  — en  S u iza  a b u n ­
d a n  e s to s  o b r e r o s —h a n  lleg ad o  
á  e s p e c i a l i z a r s e  en  la  f a b r i c a ­
c i ó n  d e  d ic h o s  ju g u e te s  d e  m a d e r a .

C o n fe c c ió n a n to s  c o n  in f in id a d  d e  p e d a -  
c i lo s  r e c o r t a d o s  m e c á n ic a m e n te  q u e  lueg o

F ie s ta  de  c a r id a d .  L o s  r icos  se  a c i ie rr fan  de los p o b re s ,  y  
e n  e l  A s i lo  f lorece  la  s o n r i sa  de  la  sa t i s fa c c ió n .

t e ju e l a s  q u e  s a l e  d e  s u s  m a n o s  p o r  k i l ^  
m e t ro s ,  b r i l l a n t e  y  a le g re  c o m o  u n  c h o r r o  
d e  p la ta  ó  d e  o ro . . .
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E s  in c a lc u l a b le  el 
n ú m e r o  d e  estos  
á r b o l e s  m á g i c o s  
q u e  s e  v e n d e n  
d u r a n t e  la  N a v id a d  
e n  to d o s  lo s  p a í s e s  
c r i s l ia n o s .  E n  A m é ­
r i c a  el c o n s u m o  d e  
p in o s  — c o n  c u y a s  
r a m a s ,  s e g ú n  e s  
s a b id o ,  s e  f o r m a n  
a q u é l lo s  — es v e r ­
d a d e r a m e n t e  fa b u ­
loso .

A p r i n c i p i o s  d e  
d i c i e m b r e ,  f r e n e s  
e n t e r o s  c a r g a d o s  
d e  r a m a s  d e  p in o  
l l e g a n  á N u e v a  
Y o rk ,  y  lo.s c o m ­
p r a d o r e s  a g u a r d a n  
a l  p ie  m is m o  d e  la 
v ía ,  o rg a n i z á n d o s e  
u n  m e r c a d o  ta n  
p o p u l o s o  c o m o  
p i n t o r e s c o ,  en  el 
q u e  se  c o n c i e r t a n  
i m p o r t a n t e s  a d ­
q u is ic io n e s .  D e sd e  
a l l í ,  la s  r a m a s  son  
t r a n s p o r t a d a s  e n  
c a r r o s  á l a s  fá ­
b r i c a s  d o n d e s c c o n  
v i e r t e n  en  e so s  á r ­
b o l e s  m á g i c o s ,  
e n c a n t o  d e  la c h i ­
q u i l le r ía ,  l ie s ta  d e  
u n a  n o c h e  in o l v id a ­
ble ,  en  q u e  to d o s ,  
h u m i ld e s  y  p o d e ­
r o s o s ,  g r a n d e s  y 
p e q u e ñ o s ,  c o n o c e n  
á  su  m a n e r a  los 
in e fa b le s  c o n s u e ­
lo s  d e l  h o g a r .

J u g u e t e s  de  N a V i d n d

g

L o s  p e q u e ñ u e ln s ,  camiVio d e l  d o n n i ío r io ,  d e s ­
p u és  d e  d e ja r  los z a p a t o s  en  el b a lc ó n ,  ó  en  ¡a 
c h im e n e a ,  p a r a  que  los l le n e  “ P a p ii  N oe l" .

E L
D E S P E R T A R

T ie m p o  Ies fa l ta  
á  lo s  p e q u e ñ u e l o s  
c u a n d o ,  a l  a m a ­
n e c e r  e l  d ia  s i ­
g u ie n te ,  s a l t a n  de l  
l e c h o  p a r a  v e r  lo  
q u e  le s  h a n  d e j a d o  
lo s  R e y e s ,  lo  q u e  
le s  t r a j o  « P a p á  
Noel» .. .

D e l i c i o s a m e n t e  
a t u r d id o s ,  s in  a t r e ­
v e r s e ,  al p r i n c ip i o ,  
á  a p r o x i m a r s e  á 
él , s e  e n c u e n t r a n  
c o n  l a  m a r a v i l l a  
d e l  p i n o  e n g a l a ­
n a d o  d e  t a m b o re s ,  
m u ñ e c o s ,  ¡barcos ,  
c o c h e s ,  t r e n e s ,  c a ­
j a s  d e  s o ld a d i to s ,  
p e lo ta s ,  te a t ro s . . .

L o s  p a d r e s ,  o cu l ­
to s  n o  m u y  le jo s  d e  
a lli .  a t isb a  n la  e n ­
c a n t a d o r a  e s c e n a  
m u d a .  T o d o s  n u e s ­
t r o s  l e c to re s  h a n  
s a b o r e a d o  y  sa ­
b o r e a n  c s l a  p o e s ía  
fa m il ia r ,  n u n c a  v i e ­
j a .  L os  j u g u e t e s  son  
la a l e g r ía  d e  lo s  
n iñ o s ,  y  lo s  n iñ o s  
s o n  la  a l e g r ia  de l  
h o g a r .  N a v id a d  q u e  
l a  av iv as ,  q u e  la 
r o b u s te c e s ,  q u e  la  
p e r p e t ú a s ,  N a v i ­
d a d  q u e  a r r a n c a s  
a l  c o r a z ó n  u n  h i m ­
n o  d e  p a z ,  i b e n d i .  
ta  se a s i

B

/G ra c ia s .  R eg es  M a g o s!  ¡G rac ias . “ P a p á  N o e l!"  
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P o zo  e n  e l  p a l i o  d e  h o n o r  d e l  p a ín c ío  d e  S a n i e s .  I .a  c i íp u ta ,  d e  h ie r ro  fo r ja d o ,  es  u n a  o í r d a -  
d e r a  o b ra  de  a r le ,  r e u e fa d o rn  d e l  b u e n  g u s to  q u e  n i i? s / ro s  a n te p a s a d o s  p o n í a n  a u n  e n  la  senc il la  

h u m i l d a d  de  u n p o z o ,  a m ig o  t a n  v ie jo  d e l  h o m b r e . . .

L A  P O E S IA  D E  L O S  

° POZOS V IE J O S  - ,1.

D e  la s  p o c a s  b e l le z a s  in a lc r i a le s  — 
h u m i ld e s ,  s e ñ o r i l e s  ó  r o m á n t i c a s  
— q u e  q u e d a n  e n  p ie  b a jo  la r á f a g a  

c r e c i e n t e  de l  p r o s a í s m o  m o d e r n o ,  u n a  d e  
la s  m á s  su g es t iv a s  s o n  lo s  p o z o s  v ie jos .

A t r a v é s  d e  lo s  a ñ o s ,  el a g u a  s ig u e ,  en  
s u  fo n d o ,  Irc.sca y  c l a r a ,  — lá m in a  q u e  p o r  
la  n o c h e  la  lu n a  a g u j e r e a  g r a c io s a m e n te ,  
ó  en  la q u e ,  d e  d ia ,  b a jo  la s  b r a s a s  m e d io  
e x t in ta s  d e  la  p u e s t a  d e  so l ,  s e  re f le ja  la 
im a g e n  de l  ] ) c re g r in o  s e d i e n to ,  la  del 
p a s t o r  q u e  v u e lv e  c o n  s u  i-ebaño a l  a p r i s ­
co ,  ó  la  d e  la  zaga l i l la  q u e ,  c á n t a r o  al 
b r a z o ,  a g u a r d a  e l  r ú s t i c o  p e r o  p e r f u m a d o  
m a d r ig a l  d e  a m o r  q u e  s u  n o v io  h a  d e  
o f r e n d a r l e  r e n d i d a m e n t e . . .

.Alegría d e l  c a m in o ,  m e n t i d e r o  d e l  lu g a -  
r e jo ,  r i n c ó n  d e  p o e s í a  e n  e l  c o n v e n to ,  
e n t r e  la  y e d r a  y  el s i le n c io  d e l  c l a u s t r o ,  
v a l io sa  j o y a  d e l  c a s t i l lo ,  d e  la a b a d í a ,  nc i  
p a l a c io  ó d e  la  p la z u e la  t íp ic a ,  e l  p o z o  
t ien e ,  a d e m á s  d e  s u  b e l le z a  in t r í n s e c a ,  
a q u e l la  p o e s í a  e n  q u e  la  l e y e n d a  le  e n v o l ­
v ió ,  c o m o  a m o r o s a  l i a n a ,  y  a u n  e l  e n c a n ­
to  q u e  cl t i e m p o  fu é  a ñ a d i é n d o le ,  b o r d a n ­
d o  e n  su  p a r e d  el e n c a j e  d e l  v e r d í n ,  d a n d o  
al b r o c a l  la  s u a v e  p á t in a  d e  o ro ,  a r r a n ­
c a n d o  á  s u s  e n t r a ñ a s  e se  s u s p i r ó n  f re sco ,  
d e  c i s t e r n a ,  q u e  e n  la s  h o r a s  d e  b o c h o r n o  
e s  a l iv io  d u l c e ,  y  e n  la s  d e  r e c o g im ie n to ,  
s u s u r r o  a m a b le ,  c o n  el a lm a  a c o r d a d o  
a c e r t a d a m e n t e . . .
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_ £ í  R e n a c im ie n lo  d ió  á  m u c h o s  p o z o s  p r o p o r ­
c io n e s  m o n i im e n fa /e s .  E s te ,  d e l  c o n v e n io  d e  los 
C a r tu jo s ,  d e  V ü le n e u v e - le s -A v ig n o n  (G a rd )  es 

m a je s tu o s o  y  e le g a n le  c o m o  pocos .

¡ C u á n to s  p o z o s  v ie jo s ,  p o z o s  v e n e r a ­
b le s ,  m u c h o s  d e  e l lo s  c e g a d o s ,  y  p o r  
t a n to ,  t r i s t e s ,  t i e n e n  r o m á n t i c a  h i s to r i a  
d e  a m o r  q u e  d e  b o c a s  d e s d e n t a d a s  á  o ido s  
c u r i o s o n e s  se  t r a n s m i t e ,  e n r i q u e c i e n d o  el 
fo lk - Io re  i n d í g e n a !

D ice  la  B ib l ia  q u c j u n t o á u n a  c i s t e r n a  p e r ­
d id a  e n  m e d io  d e l  c a m p o ,  la  b u e n a  m u j e r  
d e  S a m a r i a  d ió  d e  b e b e r  á  J e s ú s .  Y d e s d e  
s ig lo s  a n t e s ,  el a g u a  g o z a b a  d e  v e r d a d e r a  
v e n e r a c i ó n .  M u c h o s  p o z o s ,  á  lo s  q u e  se  
a t r i h u i a  v i r t u d e s  m e d ic i n a le s  ó  c u ra t iv a s ,  
f u e r o n  m o t iv o  d e  p e r e g r in a c i o n e s .  E n  
E fe so  s e  d e s c u b r ió  h a c e  c i n c u e n ta  y  t a n ­
to s  a ñ o s  e l  po zo  e n  to r n o  d e l  cu a l  lo s  
g r i e g o s  d a n z a b a n  en  h o n o r  d e  C e re s  y  d e  
su  h i ja .

E n  F r a n c i a ,  en  A le m a n ia ,  e n  I ta l ia ,  en  
E s p a ñ a ,  e n  to d a s  p a r t e s  la  t r a d i c i ó n  ó la 
l e y e n d a  h a n  d a d o  á  lo s  p o z o s  el s im p á t ic o  
p a p e l  d e  p r o t a g o n is ta s .  E n  T o le d o  ex is te  
la  d e l  P o zo  a m a rg o ,  t a n  p o p u l a r ,  y  en 
G r a n a d a  y  e n  S e g o v ia  y  e n  c i e n  p u n to s  
e s p a ñ o le s ,  se  r e p i t e  la  m i s m a ,  c o n  l ig e ra s  
v a r i a n te s .

Y, a p a r t e  d e  la s  s e n c i l l a s  y  c o n m o v e d o ­
r a s  c o n s e j a s  p u e b l e r in a s ,  l a  l i t e r a tu r a  h a  
e n c o n t r a d o  t a m b ié n ,  e n  el p ozo ,  el a g u a

P o zo  e x is te n te  en  N evers .  V ie jo ,v e n e ra b le m e n te  
v ie jo ,  t r e n z a  con  el á r b o l  d e sc a rn a d o  y  el gó tico  
v e n t a n a l  u n a  e s tro fa  d e  g r a v e  y  r o m ú n t i e a  p o es ía .Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  G rá f ica

P o zo  e n  el c la u s tr o  d e  S a n  T ro f in o  (Arlés).

f r e s c a  y  s a l u d a b le  d e  la  i n s p i r a c i ó n .  Co­
n o c id a  e s  la  p á g i n a — d e  u n a  c a s t i d a d  y 
d e  u n a  b e l le za  q u e  n o  s u e l e  s e r  f r e c u e n te  
e n  la p lu m a  d e  Z o la  — q u e  é s te ,  en  L a  
fo r tu n a  d e  los R o itgón ,  s i  m a l  n o  r e c o r d a ­
m o s ,  d e d i c ó  a l  p o z o  m e d i a n e r o  d e  dos  
ca sa s  a l d e a n a s .  D iv id id o  p o r  la  p a r e d  
c o m ú n  á  a m b a s ,  s i r v e  p a r a  q u e  d o s  e n a ­
m o r a d o s ,  q u e  no  p u e d e n  v e r s e  f r e n t e  á  
f r e n t e ,  i n c l i n a d o  c a d a  u n o  d e s d e  la  m i ta d  
r e s p e c t i v a  d e l  b r o c a l ,  v e a n  s u s  s e m b la n ­
te s  r e f le j a d o s  a l lá ,  e n  el f o n d o ,  e n  la s  
a g u a s  q u ie ta s  y  e s p e j e a n te s ,  q u e  c u i d a n  
d e  n o  r i z a r ,  d e  n o  r o m p e r ,  c o n  r e s p e to  
p u e r i l  y  a d o r a b le . . .

E l  a r t e ,  c o m o  d e c im o s ,  h iz o  d e  m u c h o s  
p o z o s  v e r d a d e r a s  o b r a s  m a e s t r a s .  E n  lo s  
g r a b a d o s  q u e  i l u s t r a n  el p r e s e n t e  a r t i c u lo  
p u e d e n  v e r s e  v a r io s ,  m a g n if ico s ,  p e r t e ­
n e c i e n te s  á d iv e r s a s  é p o c a s  — c a s i  t o d a s  
e l la s  m u y  l e j a n a s  — y d e  e s t i lo  v a r io .

P o zo  g ó tic o  d e  u n a  c a s a  ¡ ja r l icu la r .  ( L a  C.hatre,  
F r a n c ia ) !  O h, s i ,  t a n  a n c ia n o ,  c o n ta r a  su s  m e ­
m o r ia s !  t a s  m i s m a s  h o ja s  d e l  á rb o l  t e m b la r ía n  
c o n  s o n  a legre  g  p i c a r o  d e  s o n a ja ,  p o rg u e  de  
a m o r ,  in d u d a b lem en te . ,  n o s  h a b la r la  e s ta  r u m a  

e n c a n ta d o r a .
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IP o z o  d e l  s ig lo  X V I ,  
C o u lrá s  (Gironcfa^

P o z o  de  Q u in t ín  M e tzy s ,  O tra  
m a r a v i l l a " d e  h ierro  a r í is l ico '  

(A m beres) ,

P o zo  p ú b l ic o ,  S a in t - J e a n - d 'A n g e l g  
(C h a re n ta -In fe .r io r

. * I

: ; ;  ..r. A* ' v'r--*
'■ ÍL. * i  4 A ,

P o z o  a íd e a n o ,  T ro o  ( L o i r a  ¡j Cher) P o zo  l l a m a d o  de  “ M oisés” (D ijó n ) .
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R e v i s t a  G r á f i c a

L o s  d o s  q u e  e x i s te n  e n  e l  p a t ío  dc l  
P a l a c i o  d e  lo s  D ux , d e  V e n e c ia ,  c o n s t i t u ­
y e n  o t r a s  t a n t a s  m a ra v i l l a s  d e  a q u e l la  
e n c a n t a d o r a  y  e n c a n t a d a  c i u d a d ,  t a n  r e ­
b o s a n t e  d e  e l las .  O r ig in a le s  d e  A lb e rg h e t -  
U, e n  e l  b r o c a l  s e  a d m i r a n  c a p r i c h o s o s  
b a j o r r e l i e v e s  r e p r e s e n t a n d o  d iv e r s o s  e p i ­
s o d i o s  b íb l ico s .

L a  E d a d  M e d ia  y  el R e n a c im ie n to  c o n ­
t i n u a r o n  e s p l é n d id a m e n te  l a  l a b o r  q u e  
c e l t a s  y  r o m a n o s ,  en  é p o c a  m á s  r e m o ta ,  
r e a l i z a r o n  c o n  lo s  p o z o s ,  d o n d e  s e  c o n ­
s e r v a  e l  l i q u id o  t a n  i n d i s p e n s a b le  co m o  
a m a d o  d e  to d o  s e r  v iv o .  El a g u a  f e c u n d a  
lo s  c a m p o s ,  y  a l e g ra ,  e n  c a p r i c h o s a s  
f u e n t e s ,  lo s  j a r d i n e s ,  y  c o n  e l la  el b a u t i s ­
m o  n o s  t r a n s m í t e l a  g r a c i a ,  b o r r a n d o  c o n  
su  l in fa  p u r í s i m a  el p e c a d o  o r ig in a l .  
« H e r m a n a  a g u a » ,  d e c í a  S a n  F r a n c i s c o  
d e  Asís. ..

D e  o b r a s  d e  a r t e  p u e d e n  c a l i f ic a rse  
p o z o s  c o m o  cl d e  V i l l e n e u v e - J e s -  Avi- 
g n ó n ,  e x i s t e n t e  e n  cl C o n v e n to  d e  lo s  
C a r t u j o s  y  d e  p r o p o r c i o n e s  m o n u m e n t a ­
l e s ;  c o m o  e l  d e  D i jó n ,  l l a m a d o  p r i m i t i v a ­
m e n t e  (le lo s  p r o f e t a s  y  h o y  d e  Moisés, 
aca.so p o r q u e  la  e s t a tu a  d e l  le g is l a d o r  
h e b r e o  e s  la  m á s  n o t a b l e  d e  u n  g r u p o  
q u e  f o r m a n  é s te ,  D a v id ,  D a n ie l ,  Z a c a r ía s ,  
J c rcm ía .s  é  I s a í a s ;  c o m o  el d e l  p a la c io

C ó r n e r  (V e n e c ia )  p e r t e n e c i e n t e  a l  sig lo  x ii ,  
d e  m a je s tu o s o  e s t i lo  r o m a n o ; c o m o  
el d e  Q u in t ín  M etzys ,  d e  A m b e re s ,  y  o t r o s  
q u e  n o  c i ta m o s ,  p a r a  n o  e x t e n d e r  i n n e ­
c e s a r i a m e n t e  e s ta s  p á g in a s .

D e  la  é p o c a  d e l  R e n a c im ie n lo  d a t a  la  
c o s t u m b r e  d e  r e s g u a r d a r ,  d e  a d o r n a r ,  
m e j o r  d ic h o ,  lo s  p o z o s ,  c o n  a i r o s a s  y  
a r t í s t i c a s  c ú p u l a s  d e  h i e r r o ,  c o r o n á n d o ­
la s  c o n  e s t a tu a s  ó a n i m a l e s  fa b u lo so s .  
A lg u n a s  d e  e s t a s  o b r a s  d e  h i e r r o  y  p i e d r a  
— c o m o  el p o z o ,  y a  c i ta d o ,  d e  .Amberes, 
y  el d e l  M useo  d e  C lu n y ,  d e  P a r i s  — s o n  
m a r a v i l lo s a s  p o r  su  e s b e l t e z  y  s u  e le ­
g anc ia .

T o d o s ,  e n  fin, s e n c i l lo s  ó  fa s tuo so s ,  
c a m p e s in o s  ó  c o n v e n t u a le s ,  d e  c a s t i l lo  ó  
d e  c a r r e t e r a ,  t i e n e n  s u a v e  y  e m o c io n a -  
d o r a  p o e s ía .  E l  s ig lo  x v i i i  f r a n c é s  s u p l a n ­
tó  al p o z o ,  c o n  l a  fu e n te ,  y  la  f u e n te ,  m á s  
ó m e n o s  m o n u m e n t a l  y  a r t í s t i c a ,  p r e d o ­
m in a  h o y .  E l  p o z o  e n v e je c e . . .  p e r o ,  a u n ­
q u e  s u s  a g u a s  f r e s c a s  s e  s e q u e n ,  s i e m p r e  
c o n t i n u a r á n  s i e n d o  m a n a n t i a l  d e  le y e n ­
d a s  y  c o n s u e lo  d e  c a m in a n t e s  h u m i ld e s ,  
y  el c h i r r i a r  d e  s u s  p o le a s  s o n a r á  d u lc e ­
m e n te ,  c o m o  q u e j a  q u e  el p r o s a i c o  h o m ­
b r e  a c tu a l  n o  t i e n e  la  m i s e r i c o r d i a  d e  
t r a d u c i r .

A n g e l  T o l e d o .

P o zo  de T a lc y  ( L o i r a  y  Cher). De piedra, 
tosco y  se n c i l  o, pero con sn r o m á n t i c a  

belleza .
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L a  C o n ser je r ía ,  l i n d a n te  c o n  ei barr io  la t in o ,  í a m b i é n  re /te ja  su s  to rr e o n e s  en  l a s  m a n s a s  a g u a s  
d e l  S e n a  c o m o  N u e s t r a  Se i 'w ra  de  P a r í s ,  y  a n t e s  la  to rre  d e  N esle . M á s  tr is te  s in  e m b a r g o ,  b a s ta  
la  d i m i n u t a  p u e r ta  q u e  d a  acceso  á  este v ie jo  edific io  a p a re e »  m e z q u i n a  e n  el i n m e n s o [ m u r a l ló n  

'  ¡a U m ita  p o r  el la d o  N o r le .  '

La C onserjería
B 9

L a  s i lu e t a  m e la n c ó l i c a  d'e s u s  p r i s io n e s ,  
á  p e s a r  d e l  e s t r é p i to  y  c a s c a b e le o  d e  P a ­
r ís ,  n o  p u e d e  s e r  b o r r a d a  d e  la  g r a n  ca ­
p i t a l .  S e  e r g u i r á  a n t e  n o s o t r o s  la  i n m e n s a  
m o l e  d e  p i e d r a ,  c u a n d o  m e n o s  se  e s p e r a ,  
y ,  s in  q u e  n a d i e  n o s  lo  d ig a ,  i n m e d i a t a ­
m e n te  a d i v in a r e m o s  q u e  t r a s  lo s  m u r o s  
s i n i e s t r o s  y  e n n e g r e c i d o s  p o r  e l  a g u a  y  el 
t i e m p o  h a y  m u c h a s  lá g r im a s ,  m u c h a s  lo ­
c u r a s ,  g r a n d e s  d e s e n g a ñ o s ,  e x t r a v ío s  in ­
e x p l ic a b le s .

S in  e m b a r g o ,  la  p i e d a d  a d m in i s t r a t i v a  
p a r e c e  h a b e r  a l e ja d o  d e  la s  g r a n d e s  v ia s  
e s to s  l u g a r e s  d e  d o lo r ,  y  só lo  la  c a s u a l i ­
d a d ,  c u a n d o  c o n o c id o s  lo s  lu g a r e s  m á s  
a t r a c t iv o s  n o s  p e r d e m o s  en  a lg u n a  ca l le ­
j u e l a ,  n o s  h a c e  d e s c u b r i r  u n  ed if ic io  im ­
p o n e n t e ,  d e  n u m e r o s o s  v e n t a n a l e s  s in  
v id a ,  q u e  n o  m i r a n  y  en  d o n d e  n u n c a  p o ­
d r e m o s  s o r p r e n d e r  u n a  s o m b r a  c u r i o s a  
q u e  e s p i e  lo s  a l r e d e d o re s .

Si en  v e z  d e  d i r i g i r  n u e s t r o s  p a sos ,  
c u a n d o  l l e g a m o s  á P a r i s ,  h a c i a  lo s  g r a n ­
d e s  b u le v a r e s  ó  M o n t m a r t r e ,  n o s  e n c a ­
m i n á r a m o s  á  lo  l a rg o  d e l  S e n a ,  p r o n t o  
n o s  s e r í a  f a c t ib le  r e c o n s t i t u i r  la  v id a  p a ­
s a d a  d e  la v ie ja  L u te c ia ,  y  c a d a  p ie d r a  
n o s  c o n t a r í a  u n a  m e la n c ó l ic a  h i s to r i a ,  y  
d e  c a d a  o b s c u r o  c a s e r ó n  o i r í a m o s  u n a  
q u e j a .  R e c o r r e r  lo s  m u e l le s  q u e  b o r d e a n  
el S e n a ,  e s  r e v i v i r  lo s  tu m u l t o s  r e v o lu c io ­
n a r i o s  d e  P a r i s ,  e s  la  B asti l la ,  s o n  la s  h o r ­
d a s  d e  lo s  F e u l l l a n t s  ; e s  M a ra t ,  R o b e s -  
p i e r r e .  H e r b e t ,  S a rg e n t ,  P a ñ i s ,  M an ue l ,  
L u is  XVI, M a r ía  A n lo n ie ta  m a n ia t a d a ,  c a ­
m in o  d e  la g u i l lo t in a ,  y  N a p o le ó n  t r i u n ­
fa n te  e n t r a n d o  en  e l  L o u v re .

L a  C o n s e r j e r í a ,  l i n d a n te  c o n  el b a r r i o  
la t in o ,  ta m b i é n  re f le ja  su s  t o r r e o n e s  e n  la s  
m a n s a s  a g u a s  d e l  S en a ,  c o m o  N u e s t r a  S e ­
ñ o r a  d e  P a r i s  y  a n t e s  la  t o r r e  d e  N esle .  
Más t r i s t e ,  s in  e m b a r g o ,  h a s t a  la  d im in u ta
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R e v is ta

p u e r t a  q u e  d a  a c c e s o  á e s te  v ie jo  ed if ic io  
a p a r e c e  m e z q u in a  e n  el in m e n s o  m u r a -  
l l ó n  q u e  lo  l im i ta ,  y  d e  u n  m o m e n to  á  
o t r o  se  e s p e r a  v e r  a b r i r l a  p a r a  e i ig lu t ir  
á  u n  m i s e r a b le  q u e  la  v id a  a r r a n c ó  d e  la s  
p á g in a s  d e  V íc to r  H ug o  ó d e  G orio t .

El i n t e r io r ,  c o m o  el d e  c a s i  to d a s  la s  
p r i s io n e s ,  e s  lu im e d o  y  s i le n c io so ,  y  c u a n ­
d o  s e  r e c o r r e n  lo s  p a s i l lo s  s in  fin y  se  a d ­
v i e r t e  q u e  d e t r á s  d e  c a d a  p u e r t a  q u e  d a

P a s i l lo  ! ip u e r ta  p o r  d o n d e  e r a n  l la m a d o s  los  
re t io í iic ío i ia r ío s  p a r o  se r  c o n d u c id o s  á  la  

g u t l lo l in a .

á  él se  h a l l a  u n  s e r  h u m a n o  en  lu c h a  con  
s u s  p r o p i o s  r e m o r d i m i e n to s ,  n o  se  t i e n e  
m á s  q u e  u n a  s o l a  i d e a ;  la  d e  a l e j a r s e  lo 
a n t e s  p o s i b le  d e  ta le s  lu g a re s ,  la  d e  r e s p i ­
r a r  á p le n o s  p u lm o n e s ,  c e r c i o r á n d o n o s  
d e  q u e  a i in  e s ta m o s  l i b r e s  y  d e  q u e  n a d ie  
v e n d r á  á  i m p e d i r n o s  la h u id a .

L a  c e ld a  d e  M ar ia  A n to n ie ta ,  e n  e l f o n d o  
d e  u n  o b s c u r o  c o r r e d o r  y  c o n  u n  t r a g a lu z  
s o b r e  e l  p a l i o  l l a m a d o  d e  la s  D a m a s ,  e s  lo 
q u e  m á s  n o s  e n t r i s t e c e  c u a n d o  se  v is i ta  
la  C o n s e r j e r í a ,  p o r q u e  e s ta  p o b r e  m u j e r -  
c i ta ,  c o m o  lo h a n  d e m o s t r a d o  lo s  h i s t o r i a ­
d o r e s  m o d e r n o s ,  n o  tu v o  m á s  c u l p a  q u e  
la  d e  s e r  c o m p la c i e n te  y  r e i d o r a .

C u a n d o  el 6 d e  o c t u b r e  d e  1792 la s  h o r ­
d a s  a u l l a d o r a s  se  d i r ig e n  d e  P a r í s  á V e r -  
sa l le s  g r i t a n d o  « ¡M u e r te  á la  r e in a !  », és ta .

G r á f i c a -------------;---------------------------------------- "

c o n  lo s  o jo s  seco s ,  m u d a ,  p a r e c e  d e s p e r ­
t a r s e  d e  u n  s u e ñ o  y  r e p e t i r  l a s t i m e r a :  
P e r o  ¿ p o r  q u é  m e  o d ia n ?  ¿ E s  q u e  n o  p u e ­
d e n  d e j a r m e  t r a n q u i l a  en  m i  lu g a re jo  
su izo ,  q u e  h i c e  c o n s t r u i r  en  el p a r q u e  d e  
V e rsa l le s  y  d o n d e  t a n  feliz e r a  c o n  lo s  
m í o s ?

E l  p o p u la c h o  i r r i t a d o  n o  t i e n e  c o m p a ­
s ió n ,  y  a l  d i a  s ig u ie n te ,  e n  u n a  c a r r o z a  
d e s v e n c i ja d a ,  la  f a m il ia  r e a l  e s  a r r a s t r a d a  
p o r  la  c a n a l la  d e s d e  V e rsa l le s  á P a r i s .  
S o b re  el p e s c a n te ,  el c ó m ic o  B e a u l ie u  
s a l la  é  I n j u r i a  á la  r e i n a ,  y  c u a n d o  el 
d e l f ín  d i c e ;  « T e n g o  h a m b r e » ,  y  M a r ía  
A n to n ie ta  r o m p e  á l l o r a r ,  el h i s t r i ó n  se  
r e t u e r c e  d e  re g o c i jo ,  e n t r e  la s  r i s o ta d a s  
d e  la  m u l t i t u d  a s t ro sa .

P r i m e r a m e n t e ,  l a  f a m il ia  r e a l  f u é  e n c e ­
r r a d a  en  la s  T u b e r í a s ;  p e r o  m u y  p r o n t o  
e s t a l l a r o n  n u e v o s  m o v im ie n to s  r e v o l u c io ­
n a r i o s  y ,  p o r  ú l t im o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  e s ­
t a d o  e n c a r c e l a d a  e n  la  p r i s i ó n  d e l  T e m ­
p le  d e  P a r í s ,  el p r i m e r o  d e  a g o s to  d e  1793, 
el C o m ité  d e  S a lv a c ió n  P ú b l i c a  p r o p o n e  
á  la  C o n v e n c ió n  el s igviiente  d e c r e to  :

« M ar ía  A n to n ie ta  s e r á  n u e v a m e n t e  e n ­
v ia d a  al T r i b u n a l  e x t r a o r d i n a r io ,  y  des ­
p u é s  c o n d u c i d a  á la  C onserjer ía . «

- + ■

D e t r á s  de c a d a  p u e r i a g i m e  u n  m ise ra b le ,  u n  
p a s io n a l ,  q u e  só lo  p i e d a d  n o s  in sp ira .
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L a  C on ser je r ía

L a  c e ld a  d e  M a r ía  
/ n t o n i e t a ,  en  el fo n d o  
d e  u n  o b sc u ro  co r re d o r  
es lo  q u e  m á s  n o s  c o n ­
t r i s ta .  E n  el p r im e r  
p i a n o ,  á  la  i zq u ie r d a ,  
e x i s te  u n a  d i m i n u t a  
p u e r ta  t a p i a d a p o r  l a q u e  
o b l ig a r o n  á  p a s a r  ú  la  
r e in a ,  p a r a  q u e  in c l i ­

n a s e  la  ca beza .

L a  m is m a  n o c h e ,  
a  la  u n a  d e  la  m a ñ a ­
n a ,  c u e n t a  F u n c k -  
B r e n t a n o  (1), la  r e in a  
fué  d e s p e r t a d a ,  d e ­
b i e n d o  c a m b i a r  de 
p r i s i ó n  e n  s e g u id a .  Y 
c o m o  a l  s a l i r  p o r  la  
p u e r t a  d e  la t o r r e  del 
T e m p l e  n o  b a j a r a  la  
c a b e z a ,  se  d ió  u n  
f u e r t e  g o l p e , e n  la 
f r e n t e ;

( i ) V é a s e  £ a ,1 ín e r / e d e  
l a  R e in a ,  publicada por 
e s ta  Casa Editorial.

— ¿ Se h a  h e c h o  
d a ñ o  ? — ¡e p r e g u n ­
t a ro n .

— i O h, n o ! E n  la 
a c t u a l i d a d  n a d a  p u e ­
d e  h a c e r m e  d a ñ o .

Y t e n ia  r a z ó n ,  p o r -  
q u e  h a s t a  s u  h i j o  le 
a r r a n c a r o n  d e  lo s  
b ra z o s .

V e in te  g e n d a r m e s  
e s c o l t a b a n  á  la  p r i ­
s i o n e r a .  L a  n o c h e  
e r a  a b r a s a d o r a  y  p e ­
s a d a .  L a  r e i n a  llegó 
á  la  C o n s e r j e r í a  á las 
d o s  d e  la  m a ñ a n a .

E n  la  C o n s e r je r í a ,  
l a  r e i n a ,  q u e  c r u e l ­
m e n te  s e p a r a r o n  d e  
s u  h i jo  y  d e  su  e s p o ­
s o ,  c a r e c i a  d e  to d o .  
N o p u c d e  m u d a r s e  d e

E sc a le ra  de  la  s a la  de  
lo s  g a a r d i a s  de  S a n  

L u is .
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R e v is ta  G rá f ic a  f-

r o p a  i n t e r i o r , } - l a  p o r t e r a ,  la  s e ñ o r a  R i ­
c h a r d ,  á  p e s a r  d e  la p i e d a d  q u e  le in s p i r a b a ,  
n o  se  a t r e v ió  á s u m in i s t r á r s e l a ,  p o r q u e  
e r a  j u g a r s e  la  v id a .

Á p a r t i r  d e  e s t e  m o m e n to ,  lo s  g e n d a r ­
m e s  e s t á n  in s t a l a d o s  d e s d e  p o r  la  m a ñ a n a  
b a s t a  p o r  la  n o c h e  e n  su  h a b i t a c i ó n ,  c h a r ­
l a n d o  l i b r e m e n te ,  c o m o  s o ld a d o s  r e v o lu ­
c io n a r io s ,  y  f u m a n d o  g ro s e ro s  e ñ  su s  p ip a s .

P o r  la  n o c h e ,  la  r e i n a  t i e n e  lo s  o jo s  e n ­
c e n d i d o s  é h in c h a d o s  p o r  el h u m o ,  y  el 
d o l o r  d e  c a b e z a  h a c e  q u e  se  ta m b a le e  co­
m o  si e s tu v ie s e  e b r ia .

E n  el T e m p le  le  h a b l a n  q u i t a d o  s u s  b o r ­
d a d o s ,  y a q u í  le  a r r a n c a n  h a s t a  el h i lo  y  la 
a g u ja .  ¿ C ó m o  h a c e r  p a s a r  lo s  l a rg o s  d ia s?  
P r e s i n ü e n d o  su  p r ó x i m o  fin, p i e n s a  d e j a r  
h e c h o  p o r  s u s  p r o p i a s  m a n o s  u n  r e c u e r d o  
á  s u s  h i jo s .

D el  p a p e l  te la  q u e  s e  d e s p e g a b a  d e  la 
p a r e d ,  á  c o n s e c u e n c i a  d e  la  h u m e d a d ,  
c o m e n z ó  á  s a c a r  g r u e s o s  h i lo s  y  á  h a c e r  
c o r d o n c i l l o s  m u y  a p r e t a d o s .  N o  t e n ía  
l u z  a lg u n a  d u r a n t e  la n o c h e ,  « p o r  lo  
q u e  p r o l o n g a b a  t a n t o  c o m o  m e  e r a  p o ­
s ib le  m i  e s ta n c ia ,  m is  v is i ta s ,  d ic e  R osa-  
l ia  L a m o r l i é r e ,  q u e  la a y u d a b a  á h a c e r  
la  l i m p i e z a  d e  la h a b i t a c i ó n ,  c o n  o b je to  
d e  q u e  se  e n c o n t r a s e  lo  m á s  t a r d e  p o s ib le  
e n  la o b s c u r i d a d  ». L a  h u m e d a d  d e  la  h a ­
b i t a c ió n  e r a  e s p a n to s a .  B au lt ,  e l  a lc a id e ,  
h iz o  p o n e r  u n  v ie jo  t a p iz  e n  la p a r e d .  
L o s  m i e m b r o s  d e l  C o m i té  d e  S a lv a c ió n  
P ú b l i c a  se  i n d i g n a r o n  d e  ta l  m u e s t r a  d e  
s im p a t í a ,  p e r o  B a u l t  in v e n tó  u n a  f á b u la  
y  d i jo  q u e  lo  h a b í a  p u e s to  c o n  o b je to  d e  
q u e  n o  o y e r a  la s  c o n v e r s a c io n e s  d e  la 
h a l i i t a c ió n  i n m e d ia t a ,  y  a s i  q u e  el l e c h o  
d e  la r e i n a  q u e d ó  a lg o  p ro t e g id o  c o n t r a  
la  h u m e d a d  d e l  m u r o .  E l  19 d e  ago s to ,  
M icho n is ,  a d m i n i s t r a d o r  d e  p o l ic ía ,  p id ió  
á  lo s  o f ic ia le s  m u n i c ip a le s  q u e  g u a r d a ­
b a n  e l  T e m p l e  q u e  d i e r a n  c u a t r o  c a ­
m isa s  y  u n  p a r  d e  z a p a to s  á la  r e i n a ,  
d e  lo s  c u a l e s  t e n ia  a b s o lu ta  n e c e s id a d .  
« E s ta s  c u a t r o  p o b r e s  c a m i s a s ,  e s c r i ­
b í a n  lo s  G o n c o u r t ,  m u y  p r o n t o  r e d u ­
c id a s  á t r e s ,  só lo  f u e r o n  e n t r e g a d a s  á  la 
r e i n a  d e  d ie z  en  d ie z  d ía s .  L a  r e i n a  só lo  
t i e n e  d o s  v e s t id o s ;  s u  p o b r e  v e s t id o  d e  
lu t o  y  el b la n c o ,  a m b o s  p o d r i d o s  p o r  la  
h u m e d a d  d e  la a l c o b a . . .  E s  p r e c i s o  p a ­
r a r s e  a q u í ,  p u e s  fa l la n  p a l a b r a s  p a r a  d e s ­
c r i b i r  ta le s  h o r r o r e s . »

M a r ía  A n lo n ie ta  h a b i a  a d e lg a z a d o  d e  
u n a  m a n e r a  e s p a n to s a .  Casi n o  se  l a  p o ­
d ía  c o n o c e r .  L a  g e n te  d e l  p u e b lo  q u e  se 
a p r o x i m a b a  á  la  r e in a ,  q u e d a b a  a s o m b r a ­

d a  y  n o  p o d ía  p o r  m e n o s  d e  m i r a r l a  c o n  
r e s p e to  y  p ie d a d .  L o s  a l c a id e s  p u e s t o s  á 
s u  la d o ,  io s  s i r v ie n te s  á  su  s e r v ic io  se 
e n t e r n e c i e r o n  h a s t a  lo  m á s  p r o f u n d o  d e  
su  a lm a  a n t e  e l  c u a d r o  d e  u u  d o l o r  s o b r e ­
h u m a n o  t a n  n o b le m e n t e  s o p o r t a d o .  Va­
r i a s  v e r d u l e r a s  d e  lo s  G r a n d e s  M e rc a ­
d o s  v i n i e r o n  p a r a  o f r e c e r  « á  s u  b u e n a  
r e i n a »  u n  c e s to  d e  m e lo c o to n e s  ó  u n  m e ­
ló n ;  h e r o í n a s  q u e  ib a n  á  s e r  c o n d e n a d a s  
á  m u e r t e  p o r  u n  m e ló n  ó  p o r  u n o s  c u a n ­
to s  m e lo co to n e s .

S e  h i c i e r o n  v a r í a s  te n ta t iv a s  p a r a  q u e  
l a  r e i n a  s e  e s c a p a r a  d e l  T e m p l e  y  d e s ­
p u é s  d e  la C onserjería . L a  p r i m e r a ,  d i r i ­
g id a  p o r  T o u l á n ,  e s tu v o  á  p u n t o  d e  
r e a l i z a r s e ; p e r o  e n  el ú l t im o  m o m e n to  
v i e r o n  q u e  lo s  h i jo s  n o  p o d í a n  s e g u i r  á  la  
m a d r e .  « H e m o s  t e n i d o  u n  h e r m o s o  e n ­
s u e ñ o ,  e s c r ib e  la r e i n a  á  J a r j a y e s ,  h e  a q u í  
to d o .  E¡ i n t e r é s  d e  m i  h i j o  es e l  ú n ic o  
q u e  m e  g u la ,  y  a u n q u e  h u b i e r a  e x p e r i ­
m e n t a d o  g r a n  p l a c e r  e n c o n t r á n d o m e  fu e ­
r a  d e  a q u i ,  n o  p u e d o  c o n s e n t i r  en  s e p a ­
r a r m e  d e  é l .  N o  p o n e d  e n  d u d a  q u e  co ­
n o z c o  el a l c a n c e  d e  s u s  r a z o n e s  y q u e  sé 
q u e  e s ta  o c a s ió n  n o  p u e d e  v o lv e r s e  á 
e n c o n t r a r ;  p e r o  n o  p o d r é  g o z a r  d e  n a d a  
d e j a n d o  á m is  h i jo s ,  y  e s t a  id e a  n o  m e  
p r o d u c e  el m e n o r  p e s a r . »  E n  l a  C o n s e r ­
j e r í a  e l  p l a n  e r a  d e  fácil e j e c u c ió n  ; p e r o  
lo s  d o s  g e n d a r m e s  q u e  e s t a b a n  d e  g u a r ­
d i a  t e n í a n  q u e  s e r  a s e s in a d o s .  L a  r e i n a  
e s t im ó  q u e  si p a r a  s u  l i b e r t a d  e r a  p r e c i s o  
m a t a r  á  d o s  h o m b r e s ,  s u  e x c a r c e l a m i e n to  
e r a  d e m a s i a d o  c a ro .

L a  c o n d e n a c i ó n  d e  M a r ía  A n lo n ie ta  es 
u n a  d e  la s  m a y o r e s  v e r g ü e n z a s  d e  la  h u ­
m a n id a d .  L a  r e i n a  o y ó  la  s e n t e n c i a  i n m ó ­
v il ,  b a j a n d o  p o r  su  p ie  d e l  b a n c o  y  
a b r i e n d o  la  b a l a u s t r a d a  e l la  m is m a .  La 
r e i n a  v o lv ió  á  la  C onserjeria  á l a s  c u a t r o  
y  m e d ia  d e  la  m a ñ a n a .  P o r  p r i m e r a  v ez ,  
d e s p u é s  d e  d ie z  y  s e i s  d ia s ,  la  d i e r o n  u n a  
a n t o r c h a  y  r e c a d o  d e  e s c r ib i r .  ¡E n  q u é  
e s t a d o  s e  d e b í a  e n c o n t r a r  su  a l m a !  A p ro ­
v e c h a n d o  e s ta  e t a p a  « a n t e s  d e  i r  á  la  
g u i l lo t in a »  e s c r ib ió  á s u  c u ñ a d a ,  m a d a m a  
Is a b e l ,  u n a  c a r t a  r e p o s a d a ,  r e b o s a n t e  d e  
e l e v a d o s  p e n s a m ie n t o s ,  q u e  a u n  d e s p u é s  
d e  u n  s ig lo  h a c e  l l o r a r  d e  a d m i r a c i ó n  y  
d e  r e s p e to .  E s ta  c a r t a  fué  e n t r e g a d a  al 
a l c a id e  B ault .  ¡P o b r e  m u je r ,  q u e  e s p e r a b a  
q u e  e s t a  c a r t a  l le g a se  á  m a n o s  d e  s u  h e r ­
m a n a ,  t a m b ié n  s e ñ a l a d a  p a r a  q u e  fu e ra  
á  la  g u i l lo t in a  ! F o u q u ie r - T in v i l l e  c o g ió  la 
c a r t a ,  q u e  se  e n c o n t r ó  e n  u n  c a jó n  d e  
d o b le  fo n d o ,  b a j o  el c o l c h ó n  d e  R o b es -
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L a  C on ser ie r ia

P u e r ta  p o r  la  que  e n t r a b a n  los c o n d e n a d o s  re v o lu c io n a r io s .  C u a n d o  se c e rra b a ,  t o d a  e s p e ra n z a  
de s a lv a c ió n  d e b ia  ser d e s e c h a d a  p o r  los d e s v e n tu ra d o s .  iV unca f u é  t a n  crue l  el  h o m b re .

p ie r r e ,  c o n  lo s  l i b r o s  p r e c i o s o s  y  lo s  c u a ­
d r o s  q u e  e s te  a f i c io n a d o  d e  b u e n  g us to  
se  p r o c u r a b a  en  c a s a  d e  la s  p e r s o n a s  á 
q u ie n e s  h a c i a  p e r e c e r .

Á la s  o c h o  d e  la  m a ñ a n a ,  M a r ía  A n to -  
n ie ta  c o m e n z ó  á v e s t i r s e  p a r a  i r  á  la  
g u i l lo t in a .  L a  r e i n a  p a s ó  a l  e s p a c io  d e ­
j a d o  e n t r e  e t  c a t r e  q u e  le  s e r v ía  d e  le ­
c h o  y  el m u r o ,  d e s p le g ó  e l la  m i s m a  su 
c a m isa ,  s e  b a jó ,  se  q u i tó  el v e s t id o  p a r a  
c a m b i a r  d e  r o p a  p o r  ú l t im a  vez, c u a n d o ,  
b r u s c a m e n t e ,  se  p a r ó .  E l  g e n d a r m e  d e  
s e r v ic io  se  h a b í a  a c e r c a d o  y ,  c o n l o s  c o d o s  
s o b r e  la  a l m o h a d a ,  la  c a b e z a  e n t r e  la s  
maxios, la  m i r a b a  c o n  e l  m a y o r  in t e r é s .

a S u  M ajes tad ,  d ic e  R o sa l ía  L a m o r l i é r e ,  
q u e  l a  s e r v ía  d e  a y u d a n t a ,  v o lv ió  á  p o ­
n e r s e  la  to q u i l l a  s o b r e  lo s  h o m b r o s  y ,  co n  
g r a n  d u lz u r a ,  d i jo  al j o v e n  :

B — E n  n o m b r e  d e  la  d e c e n c i a ,  c a b a ­
l le ro ,  p e r m í t a m e  q u e  m e  m u d e  d e  r o p a  
b l a n c a  s in  te s tigos .

» — N o  p u e d o  c o n s e n t i r lo ,  p u e s  m e  h a n  
d a d o  ó r d e n e s  d e  q u e  n o  m e  s e p a r e  d e  
u s t e d .  B

¡Q u é  c u a d r o !  ¡E s e  g e n d a r m e  e c h a d o  
b o c a  a b a jo ,  s o b r e  el l e c h o ,  s ig u ie n d o  
c o n  s u  r e p u g n a n t e  m i r a d a  á  la  r e i n a  q u e  
se  m u d a  d e  r o p a  b l a n c a  p o r  ú l t im a  v e z  y 
p a r a  i r  á  la  m u e r t e !

E n  v a n o  p id ió  q u e  n o  le a t a r a n  la s  m a ­

n o s  c u a n d o  fu é  e n  e l  c a r r o  q u e  l a  c o n d u ­
j o  á  la  g u i l l o t i n a ; se  l a s  s u j e t a r o n  c o n  ta l  
fu e rz a ,  q u e  el s a c e r d o te  G i r a r d ,  p a r a  a l i ­
v i a r  s u s  d o lo r e s ,  tu v o  q u e  a p o y a r  s u  m a ­
no  s o b r e  e l  b r a z o  i z q u ie r d o  d e  la i n f o r t u ­
n a d a  r e i n a ;  e n  v a n o  p id ió  q u e  la  p e r m i ­
t i e r a n  r e t i r a r s e  p a r a  h a c e r  u n a  a p r e m i a n ­
t e  n e c e s id a d ,  e s t a n d o  e n  l a  C o n .s e r j e r í a ; 
tu v o  q u e  i r  á  u n  r i n c ó n  d e  la  h a b i t a c i ó n ,  
d e l a n te  d e  to d o  e l  m u n d o .

E l  c a r r o  a v a n z a b a  l e n t a m e n t e ;  M ar ía  
A n to n ie ta  l l e v a b a  u n  v e s t id o  b la n c o  y  u n a  
fa ld a  b a j e r a  n e g ra ;  u n a  e s p e c i e  d e  c a m i ­
s o l a  b la n c a ,  u n a  c i n t a  d e  c o lo r  r o d e a n d o  
la  m u ñ e c a ,  u n  g o r r o  d e  l i n ó n  b la n c o ,  co ­
m o  la s  m u j e r e s  d e l  p u e b lo ,  c o n  u n  t ro z o  
d e  c in ta  n e g ra .  E n  v a n o  h a b i a  ro g a d o  q u e  
l a  d e j a s e n  i r  al su p l ic io  c o n  la  c a b e z a  
d e s c u b i e r t a .  Sus c a b e l lo s  b l a n c o s  e s t a b a n  
c o r t a d o s  a l r e d e d o r  d e l  g o r r o .  E s t a b a  p á ­
l id a ,  p e r o  t e n ia  la s  m e j i l la s  e n r o j e c id a s ,  
lo s  o jo s  in y e c ta d o s ,  la s  p e s t a ñ a s  i n m ó v i ­
le s  y  r íg id a s .  E n  la  c a l le  d e  S a n  H o n o ra to ,  
el c a r r o  se  h a b i a  p a r a d o  u n  m o m e n to ,  y  
u n  n iñ o  q u e  la m a d r e  e l e v a b a  e n  s u s  b r a ­
zos,  l e  e n v ió  u n  b e s o  c o n  s u s  m a n e c i t a s ,  
y  e n  s e g u id a  c o m e n z ó  á a p l a u d i r  a l e g r e ­
m e n te .  L a  r e i n a  le  r e s p o n d ió  c o n  u n a  
s o n r i s a ,  y  e n  s e g u id a  se  p u s o  á l l o r a r .  E s ­
ta s  fu e r o n  la s  ú n ic a s  l á g r im a s  q u e  d e r r a ­
m ó  d u r a n t e  el t r a y e c to .

I II

31
Ayuntamiento de Madrid



R e v i s t a  G r á f i c a

Al d ia  s ig u ie n t e  d i r á n  lo s  p e r i ó d i c o s  
q u e  s u b i ó  á  la  g u i l lo t in a  c o n  a í r e  d e  d e ­
sa f io ,  c o n  c a l m a  y  t r a n q u i l i d a d  « in s o le n ­
t e » .  E lla  m is m a  se  v is t ió  p a r a  i r  a l  s u ­
p l ic io .

E l  c i u d a d a n o  L a p i e r r e ,  b u e n  p a t r io t a ,  
v ió  l a  e j e c u c ió n  y  la  d e s c r ib e  e n  t é r m in o s  
p i n t o r e s c o s :

« M a r ía  A n to n ie ta ,  l a  s in v e rg ü e n z a ,  h a  
t e r m i n a d o  t a n  b ie n  c o m o  el c o c h in o  d e  
G o d il le ,  e l  c a r n i c e r o  e n  cu j-a  c a s a  nos  
s u r t i m o s .  H a  s u b i d o  a l  c a d a l s o  c o n  u n a  
e n e r g í a  i n c r e íb l e ,  a t r a v e s a n d o  to d o  P a ­
r í s ,  m i r a n d o  á  to d o  e l  m u n d o  c o n  d e s p r e ­
c io  y  d e s d é n ;  p e r o  p o r  c u a n t o s  la d o s  p a ­
s ó  lo s  v e r d a d e r o s  p a t r i o t a s  n o  h a n  d e ja d o  
d e  g i i t a r :  ¡V iv a  l a  R e p ú b l i c a ,  y  a b a j o  la 
t i r a n í a  1 L a  s in v e rg ü e n z a  h a  t e n id o  la 
f i rm e z a  d e  i r  h a s t a  e l  c a d a l s o  s in  e s t r e m e ­
c e r s e ;  p e r o  c u a n d o  h a  v is to  a n t e  s u s  o jos  
la m e d i c i n a  q u e  t e n ía  q u e  to m a r ,  h a  c a id o  
s i n  f u e r z a s  (1). »

Y e l  m is m o  d ía ,  e j e c u ta d o  e l  d e c r e to

( i )  Publicado por Federico M assón en la N u e o a  
R e v i s t a  Retrospectiva, XV.

d a d o  p o r  la  C o n v e n c ió n ,  p o r  p ro p o s ic i ó n  
d e  B a r r e r é ,  lo s  d e s p o j o s  m o r t a l e s  de l  h ijo  
m a y o r  d e  M a r ía  A n to n ie ta ,  d e l  p r i m e r  
Del'fin, f u e r o n  s a c a d o s  d e  l a  t u m b a  en 
S a in t -D e n ís ,  y  p r o f a n a d o s .

R o b e s p ie r r e  p r o c l a m ó  q u e  la  m u e r t e  d e  
M a r ia  A n to n ie ta  s e r i a  u n  h o m e n a je  á  la  
l i b e r t a d  y  á la  i g u a l d a d ; sí a s i  es ,  h a y  
q u e  c o n v e n i r  e n  q u e  e s to s  d o s  g r a n d e s  
p r i n c ip i o s  r e c i b i e r o n  en  la j o r n a d a  d e l  16 
d e  o c t u b r e  d e  1793, u n  b r i l l a n t e  h o ­
m e n a je .

... L a  p i e d a d  a d m in i s t r a t iv a ,  p a r e c e  h a ­
b e r  a l e ja d o  d e  la s  g r a n d e s  v ía s  d e  P a r i s  
e s to s  lu g a r e s  d e  d o lo r ,  m a s  ¡ay! la  s i lu e ta  
im p o n e n te  d e  la s  p r i s io n e s ,  á  p e s a r  d e l  es­
t r é p i t o  y  c a s c a b e le o  d e  la  c a p i t a l ,  n o  p u e ­
d e  s e r  b o r r a d a ,  y  t r a s  lo s  m u r o s  s in ie s ­
t r o s  y  e n n e g r e c i d o s  p o r  la s  l lu v ia s  y  el 
t i e m p o ,  h a y  m u c h a s  lá g r im a s ,  m u c h a s  
lo c u ra s ,  g r a n d e s  d e s e n g a ñ o s ,  in e x p l ic a ­
b le s  e x t ra v ío s .

A. Muñoz  P é r e z .

P a l i o  in te r io r  d e  la  C o nserje r ía .  
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L a s  s ie te  M a ra v i l la s  
det mundo °a  □  □  □ □  □  D

LA TUMBA D E  MAUSOLO

E s t a  s e p a l la r a ,  te s t im o n io  o p u le n to  de  u n  a m o r  im p erecedero ,  f u é  u n a  d e  la s  o b ra s  m á s  p u r a s  
d e l  a r te  a n t ig u o ,  1/  h a  d a d o  S7¡ n o m b r e  á  los se p u lcro s .
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R e v is ta  G rá f ic a

:

LAS P IR Á M ID E S  DE EG IPTO  

L a s  P ir á m id e s  de  E g ip to  so n  celebres e n tr e  la s  a n t i g u a s  m a r a id l la s  d c l  m u n d o .  S o n  la s  ú n ic a s

lo s  s ig los ,  lo  m i s m o  d e s a p a r e c i e r o n  la s  
f a s tu o sa s  m a g n i f i c e n c ia s  d e l  a r l e  o r i e n ­
ta l ,  q u e  el d iá lo g o  p r o n u n c i a d o  á la  s o m ­
b r a  d e  lo s  m u r o s  co lo sa le s .  A n tes  q u e  el 
ed if ic io  e n  su  p le n i tu d ,  se  d e s h iz o  el la ­
d r i l lo .  L a  d i f e r e n c i a  d e  u n  d ia ,  u n  lu s t r o  ó  
u n a  c e n t u r i a ,  ¿  q u é  im p o r t a  e n  la  e t e r ­
n id a d  ■?

¡L as  s ie te  m a ra v i l l a s  d e l  m u n d o  1 De 
lo d o  a p e n a s  q u e d a n  la s  s e ñ a le s ,  p o d e m o s  
d e c i r  c o n  el p o e t a .  E l  c o lo s o  d e  R o d a s ,  el 
M au so leo ,  e l  f a ro  d e  A le j a n d r ía ,  lo s  j a r d i ­
n e s  c o lg a n te s  d e  B a b i lo n ia ,  el t e m p lo  d e

Al c o m e n z a r  la  p u b l i c a c i ó n  d e  u n  p e r i ó ­
d ic o ,  o t r o  ta b la d o  p o r  d o n d e  d e s f i l a rá n  to d o  
y lo d o s ,  y  n a d a  ni n a d i e  r e p o s a r á n ,  es 
o | ) o r tu n o  e v o c a r  la  o b r a  l e n ta  é  i n c o n m o ­
v ib le  d e  la s  c iv i l iz ac io n e s  a n t ig u a s .  B u en o  
e s  q u e  lo s  a p a s i o n a d o s  d e  la  v iv e z a  c i n e ­
m a to g rá f ic a ,  v u e lv a n  m o m e n tá n e a m e n t e  la 
m i r a d a  á la  s ó l id a  q u ie tu d .  L a s  h o ja s  se 
r e n u e v a n  c a d a  p r i m a v e r a  y  p e r m a n e c e  el 
t r o n c o  c e n t e n a r i o .  T a m b i é n  el p ú b l ic o  
e r u d i to  y  e s c a s o  d e  la  s o l e m n i d a d  h is tó ­
r i c a  a p r e n d e r á  á  c o n s i d e r a r  a lg o  m á s  la 
c r ó n i c a  d e  lo  e f ím e r o .  P o r q u e ,  al c a b o  d e
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giie ío r fa i 'ín  se c o n s e rv a n  en  p ie .  I-a  se n c i l le z  t i im e i isa  ¡le su s  fo r m a s  la s  h a  s a l v a d o  de  la
dcs lru cc tá n .

D ia n a  en  Kfeso, J ú p i t e r  O l im p ic o ,  la s  P i ­
r á m id e s  d e  E g ip to .  F lo ta  a ú n  l a l e y e n d a  d e  
s u  g r a n d e z a .  Y á  fa l ta  d e  v e s t ig io s  c o n c re -  
los, ni s i q u ie r a  d u d o s o s ,  la  f a n ta s ía  d e  la s  
g e n te s  f a b r ic a  s i e te  m il  m a ra v i l la s ,  á  c o s ta  
d e  la s  s i e te  q u e  e x i s t i e ro n  u n  d ia .  V a m o s á  
l i ja r ,  b ie n  q u e  á la  l ig e ra ,  lo s  c o n t o r n o s  d e  
t a n to  y  t a n t o  e n s u e ñ o  im p re c i s o .

E l  co lo so  e l e v á b a s e  g ig a n te s c a m e n te  e n  
el p u e r t o  d e  R o d a s ,  y  p ro t e g ía lo  c o n  u n a  
m a n o  e x t e n d id a ,  a d e m á n  d e  l l a m a d a  p a r a  
lo s  n a v e g a n te s .  E r a  d e  b r o n c e  y  r e p r e s e n ­
t a b a  al d io s  A polo ,  Helios,  el Sol.  Se t e r ­

m in ó  e n  la  CXXIV o l im p ia d a ,  p o r  C eres  
d e  L in d o .  C o n t r a  la  o p in ió n ,  q u e  h a  p e r ­
s i s t id o .  n o  p a s a b a n  lo s  barco .s e n t r e  su s  
p i e r n a s  a b i e r t a s  e n  c o m p á s .  L as  n a v e s  v e ­
n í a n  á  a c a r i c i a r  c o n  s u  v e l a m e n  p u r p ú ­
r e o  lo s  m o n s t r u o s o s  p ie s  d e  la  e s ta tu a  
e n o r m e .  ¿ N o  im a g in á is  el e fe c to  q u e  b a ­
r i a  el b ro n c e ,  b a ñ a d o  e n  la luz  ro j a  del 
c rep ú .scu lo ,  r e f le já n d o s e  en  el m a r  azu l?  
H a b ia  d e  s e r  c o m o  u n  c a n to  d e  la  luz , m a ­
t e r i a l i z a d a  e n  a q u e l  A po lo ,  i n m e n s o  y ,  sin 
e m b a r g o ,  a r m ó n ic o ,  g r ieg o .  A n d a n d o  el 
t i e m p o  c a y ó  e n  t r o z o s  al m a r .

k,.;
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LOS J A R D IN E S  COLGANTES D E  BABILONIA 

E s t o s  e r a n  los /ircunrfisinios Jordínís f l o r e c id o s  e n  l a s  g r a d a s  d e  u n a  m o n t a ñ a  a r t i f i c i a l  y  
g i g a n t e s c a .  E s t a  m a s a  clara y  v e r d e  f u é  e l e v a d a  p o r  S a b o u - h o u d o u r - d u s s o u r ,  p a r a  q u e  l a  reina^
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s u  m u je r ,  a l  ve r  el m o n t e - j a r d í n ,  se  h ic ie se  la  i lu s ió n  de  q u e  to d a v ía  m o r a b a  en  e l  p a í s  m c d o ,

d o n d e  n a c ió . . .
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t u m b a  d e  M au so lo  d e s t a c a b a  s u  g ra n  
m o le  y  s u  r í tm ic o  pe rf i l  e n  el fo n d o  a z u ­
l e n c o  d e  u n a  m o n l a ñ u e l a .  Y en  lo  a l to  el 
c íe lo  añ i l .  Y e n  lo s  f lan co s  m a r m ó r e o s ,  los 
c ip r e s e s  y  la s  a d e l fa s .  Q u iz á s  u n  v u e lo  d e  
p a lo m a s  a n i m a b a  el s u e ñ o  d e  la p i e d r a .  
.U m o r i r  M au so lo ,  s u  v iu d a ,  la  r e i n a  A r te ­
m isa ,  q u is o  p e r p e t u a r  la  m e m o r i a  de l  
a m a d o ,  y  c o n l ió  á  P h i l c u s  y  S a ty r o s  su  
a m b ic i ó n  d e  u n a  tu m b a  p e r e g r in a ,  d ig n a  
d e  l o s  d io se s .  I..a I r is te z a  o c a s i o n a d a  p o r  el 
r e c u e r d o  d e  s u  id i l io  ro to ,  m e la n c o l ía  cu l ­
t iv a d a  b a s t a  el e x t r e m o  d e  e c h a r  la  r e in a  
e n  su.s b e b i d a s  p a r t e  d e  la s  c e n iz a s  d e  
M auso lo ,  a s i  c o m o  C le o p a t r a  s o r b ió  d e s ­
p u é s  s u s  p e r l a s  p u lv e r iz a d a s ,  m a tó  a l  ú l ­
t im o  á A r te m is a .  E n to n c e s ,  lu e g o  d e  un  
b re v e  p a r é n t e s i s ,  H y d r iu s ,  b e n u a n o  d e  la 
r e i n a  t r á g ic a  y  .sensible , t e r m i n ó  la  e m ­
p r e n d i d a  o b r a .  D iez  a ñ o s  se  e m p le a r o n

e n  r e m a t a r  la  m a ra v i l l a  a r q u i t e c t ó n i c a .
E n  u n a  e m i n e n t e  e x p l a n a d a  r e c t a n g u la r ,  

ii l a  q u e  c o n d u c í a n  lo s  n u m e r o s o s  p e l d a ­
ñ o s  lie u n a  a m p l i a  e s c a l e r a ,  a l z á b a s e  la 
t u m b a  c é l e b r e .  F u é  u n  t e m p lo  j ó n i c o  d e  
t r e in t a  y  se i s  c o l u m n a s ,  y  e n  lo  a l to  ias 
v e i n l i c u a l r o  g r a d a s  d e  u n a  p i r á m i d e  t r u n ­
c a d a .  E l  ¿ m á m e n l o  e r a  u n  f r iso  q u e  e s ­
c u l p i e r o n  S c o p as ,  B ry a x is ,  T im o t l i e o  y 
L eocli i ises .  E n t r e  la s  c o l u m n a s ,  h é r o e s  y  
le o n es .  C o n s t i lu ia  la  c i m a  u n a  c u a d r i g a  
c o n  l a s  e s t a tu a s  g r a n d e s  d e  M au so lo  y  Ar­
te m is a .  N a d ie  i g n o r a  q u e  la  r i q u e z a  de! 
s e p u l c r o  c o b r ó  ta l  f a m a  q u e  e n  lo  s u c e ­
s iv o  d e n o m i n á b a s e  m a u s o le o  c u a l q u ie i ’ 
t u m b a  a r t í s t i c a .  I-as p o c a s  c e n iz a s  q u e  n o  
b e b ió  A r te m is a ,  y a  v o l a r o n ,  y  e l  m i s m o  
te m p lo  s e  d e s t r u y ó . . .

C u e n ta n  q u e  la s  l l a m a s  q u e  c o r o n a b a n
el f a ro  d e  A lc i a n d r ía  i les |)e i l ían  u n  fu lg o r
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E L  COLOSO D E  BODAS

S o b re  s u  a l io  p c d c s la l  d e  g r a n i lo  qiic d o m i n a  la  c iu d a d ,  H e l io s ,  d io s  d e  la  lu z ,  c e ñ id o  p o r  u n a  
c o r o n a  de  r a y o s ,  e x t i e n d e  s u  b ra zo  h a c ia  el m a r  a z u l ,  c o m o  en  a d e m á n  d e  b ie n v e n id a  á  ¡os

n a u e y a n  les.
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m á s  v iv o  q u e  e l  d e  la s  e s t r e l la s .  D u r a n te  
e l  d i a  a v i s a b a  el p e n a c h o  d e  h u m o ,  neg ro ,  
le n to ,  r e t o r c i d o .  E s ta b a  f a b r ic a d o  c o n  
m á r m o l  b l a n c o  y  e n  fo r m a  d e  t o r r e  p r i s ­
m á t ic a  o c to g o n a l .  U n a  r a m p a  a r r o l l a d a  á 
lo  l a rg o  d e l  t o r r e ó n  s e r v ia  p a r a  q u e  m ú l ­
t ip le s  a s n i l lo s  b la n c o s  s u b ie s e n  la l e ñ a  q u e  
a l im e n ta b a  la h o g u e r a  p e r p e t u a .  S u s t e n ­
ta b a  el f a ro  u n a  b a s e  c ú b ic a ,  y  en  el zó ­
c a lo  a b r í a n s e  la s  c e ld a s  d o n d e  se  a lm a c e ­
n a b a n  lo s  u te n s i l io s .  I n a u g u r ó  la s  o b r a s  
F lo lo m c o  S o le r  y  v ie n e  á t e r m i n a r l a s  
P lo lo m e o  P h i la d e l fo .  P l a n e ó  el f a r o  d e  
A le ja n d r ía  u n  a r q u i t e c t o  l l a m a d o  S o s t r a te  
d e  C u ido ,  d i s c ip u lo  d e  a q u e l l a  e s c u e l a  
q u e  a r m o n iz a b a  la s  e n s e ñ a n z a s  c a ld c a s  y 
la s  h e lé n ic a s .  Así el f a ro  tu v o  e l  c a r á c t e r  
d e  u n  s ím b o lo  d e  u n ió n  e n  el p a r a j e  d o n d e  
se  m e z c la b a n  la s  d o s  l e n g u a s  y  la s  m á s  
d iv e r s a s  c o s tu m b r e s .

¿Q ué fu e r o n  lo s  j a r d i n e s  c o lg a n te s  d e  
B a b ilo n ia?  B a b i lo n ia  a l c a n z ó  ta l  g r a d o  d e  
c iv i l i z a c ió n ,  q u e  c o n o c i ó  lo s  a s c e n s o re s  
h id r á u l i c o s .  Asi c o m o  e n  S ev il la  h u b o  u n  
p r í n c ip e  m o r o  q u e  p la n tó  d e  a l m e n d r o s  la 
r i b e r a  d c l  G u a d a lq u iv i r ,  p a r a  q u e  la favo ­
r i t a  c r e y e s e  v e r  u n a  n e v a d a ,  a s i  N a b u c o -  
d o n o s o r ,  y  n o  S e m ira m is ,  s e g ú n  se  c r e e ,  
ed i f icó  lo s  j a r d i n e s  ú n ic o s  p a r a  a l i v i a r l a  
n o s ta lg ia  d e  u n a  p r i n c e s a  m e d a ,  q u e  l a n ­
g u id e c ía  en  la s  p la n ic i e s  al e v o c a r  s u  m o n ­
ta ñ o so  p a is .  Y en  u n a s  r e c i a s  y  a l ta s  p i r á ­
m id e s  d e  t i e r r a  d i s p u s o  u n a s  g r a d a s  q u e  
l l e n ó  d e  á r b o l e s  y  l lo re s .  El e x t r a ñ o  a r t i ­
ficio  e s p e j á b a s e  e n  la  d i l a t a d a  m a n s e d u m ­
b r e  d e l  E u f r a t e s ,  el r i o  q u e  h a  c o p ia d o  
ta n ta s  r a r e z a s  m a g n i f i c a s ;  l a s e m b a r c a c i o  
n c s  r e d o n d a s ,  lo s  m u r o s  d e  c e r á m ic a  con  
re l ie v e s ,  l a s  c a r a v a n a s  e x ó t ic a s  q u e  lle ­
g a b a n  d e  le jo s  y  t e m a n  q u e  a t r a v e s a r  los 
p a l m e r a l e s  y  lo s  t r ig o s ,  l a s  p r i m e r a s  m u ­
ra l la s ,  l a s  r u i n a s ,  lo s  h u e r t o s  c o n  s u s  c e r ­
c a s  t e r r o s a s ,  lo s  l i a r r io s  c a s i  in h a b i ta d o s ,  
u n a  p u e r t a  c o n  g u a r d i a ,  c l  r i o ,  o t r a  m u ­
r a l la ,  o t r a  p u e r t a ,  u n  i n a c a b a b l e  a r r a b a l  
p o p u la r i s im o ,  y  a l  fin.. . ta s  p i r á m i d e s  fio- 
r id a s ,  la  m a ra v i l l a  m á s  c u s t o d i a d a  d e  
to d a s .

O ja lá  lo  h u b ie s e  e s t a d o  t a n t o  el l e m p lo  
d e  D ia n a  e n  Efeso. P u d o  in c e n d ia r l o  E ros-  
t r a t o  u n a  n o c h e ,  a n s io s o  d e  in m o r t a l i d a d .  
F o r m a b a n  e l  te m p lo  e! m á r m o l ,  b r o n c e s  
y  o r o ; p i n t u r a s ,  e s t a tu a s .  T o d o  d e s l u m ­
b r a b a  la m i r a d a .  Un d é d a l o  d e  a n g o s t a s  
c a l le ju e la s  c o n d u c í a  á  la  a p o te o s i s ,  d ig á ­
m o s lo  a s í ,  d e  l a  m a je s tu o s a  c o n s t r u c c i ó n .  
Se c o m e n z ó  e n  ia  XL o l im p ia d a  p o r  C he- 
r r i p h r o n ,  R recu s  y  T e o d o r o  d e  S a m o r ,  a r ­

t i s ta ,  el ú l t im o ,  q u e  l a b r ó  e l  p ro d i g io s o  
a n i l lo  d e  P o l i c r a l e s .  Y n n a  n o c h e  d e  a m ­
b ic io sa  e m b r i a g u e z  E r o s l r a t o  a n i q u i ló  el 
t e m p lo .  T e m i a  m á s  el s i l e n c i o d e  la p o s t e ­
r i d a d  q u e  la in f l a m a b le  c ó le ra  d e  lo s  d io ­
ses .  Se p r o h i b i ó  q u e  la s  g e n t e s  le  n o m b r a ­
s e n  n u n c a  m á s .  ¿Se h u b ie s e  p o d id o  a m o r ­
d a z a r  h o y  á  l a  p r e n s a  q u e  g lo r if ica  á  los 
a p a c h e s ?

A caso  i io h u b ie .s e  i n t e n t a d o  ig ua l  p ro f a ­
n a c ió n  c o n  la im a g e n  d e  Z eu s  en  A ten as ,  
t a n  g r a n d e  y  t e r r i b l e  e n  su  s e r e n i d a d .  P o ­
d r í a  a f i r m a r s e  q u e  b a jo  s u  f r e n t e  v e la b a  
el g e n io  d e  F id ia s ,  el e s c u l t o r  d é l a  m a r a ­
v i l la .  S us  o jo s  e r a n  p i e d r a s  p r e c io s a s .  I.as 
c a r n e s  d e  m arf i l ,  el m a n to  d e  o ro .  E n  la 
m a n o  d e r e c h a  t e n ia  u n a  v i c to r i a  a l a d a ,  y  
cl c e t r o  e n  la  o t r a  m a n o .  Im)s p a g a n o s  c a í a n  
d e  r o d i l l a s  i n s t i n t i v a m e n t e  a l  c o n t e m p l a r  
la p rod ig io .sa  e s t a tu a .

Y b e  a q u i  la  ú n i c a  c o n s t r u c c i ó n  q u e  n o  
h a  d e s a p a r e c id o ,  e n t r e  la s  s i e te .  L as  ¡lirá- 
m id e s  d e  E g ip to ,  a q u e l l a s  r ig o u ra ls  ca l ­
d e a s ,  só lo  q u e  e n g r a n d e c i d a s  y  s u s t i t u id o  
el l a d r i l l o  c o n  e l  g r a n i to  e n  b lo q u e s .  P a ­
r e c e  q u e  lo s  h o m b r e s  a n t ig u o s ,  l l e n o s  d e  
u n a  id e a  d e  in m o r l a l i d a d ,  b u s c a b a n  la e s ­
t a b i l i d a d  s u p r e m a  en  la  p i r á m i d e .  C o n  la 
p i e d r a  q u e  s e  e m p le ó  e n  la  c o n s t r u c c i ó n  
d e  la  m a y o r  h u b i e s e  p o d i d o  a l z a r s e  u n a  
m u r a l l a  d e  d o s  v a r a s  á  to d o  lo  l a rg o  d e  
E s p a ñ a .  Cul'ú (e l  G h e o p s  d e  H e ro d o to )  
a r r u i n ó  el E g ip to  p a r a  l e v a n t a r  la  su y a .  
Y C ufú ,  c o m o  lo s  o t r o s  c o n s t r u c t o r e s ,  no  
p u d o  d i s f r u t a r  s u  tu r a b a .  Al la d o  d e  la s  
P i r á m i d e s ,  p o n e  la E sfinge  s u  d e s v e lo  al 
q u e  i n t e r r o g a  la  H u m a n i d a d  ; y  la  c a lza ­
d a  q u e  se  c o n s t r u y ó  p a r a  a c a r r e a r  las 
p i e d r a s  d e l  d e s i e r to ,  m e r e c í a  q u e  se  la 
c o n s i d e r a s e  c o m o  la  o c t a v a  m a r a v i l l a .  A 
t r a v é s  d e  lo s  sig los ,  la s  P i r á m i d e s  h a n s i d o  
r e s p e t a d a s ,  e n  la g u e r r a  c o m o  e n  la p a z .  
H o y ,  la s  l ia  v io la d o  la  A g en c ia  Gook, c a m ­
b iá n d o la s  e n  res liitiran l  y  a l u m b r á n d o l a s  
c o n  b o m b i l l a s  e l é c t r i c a s .  S in  c o m e n ta ­
r io s .

Y  a n t e s  d e  a c a b a r ,  n n a  p r e g u n t a .  ¿No 
o b s e r v á i s  la  c o i n c id e n c i a  q u e  s ign if ica ,  
s ie te  m a ra v i l l a s ,  s i e te  d ía s  d e  la  s e m a n a ,  
lo s  .siete p l a n e t a s  y  lo s  s i e te  s a b io s  d e  
G re c ia ?  E s  q u e  lo s  a n t ig u o s  c o n s i d e r a b a n  
la  c i f r a  s i e te  c o m o  la  c l a v e  m i s t e r io s a  y  
d iv in a  d e  lo s  n ú m e r o s ,  d e  la h a r m o n í a  
s u p e r i o r  d e l  u n iv e r s o ,  la  c a d e n c i a  de l  
r i tm o .  Y p a r a  lo s  h e b r e o s ,  el .siete e r a  la  
c i f r a  r e v e l a d a  á  lo s  h o m b r e s  p o r  e l  c ie lo ,  
p o r q u e  D ios  h iz o  la  c r e a c i ó n  e n  s e is  d ia s ,  
y  el s é p t im o  d e s c a n s ó .
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¡ ■ 'ra g m en lo  de  u n o  de  la s  m á s  h e r m o s o s  la p ic e s  q u e  se cono cen ,  / a h r ic a d o  en  F la n d e s . . .  ó 
A iivernU i, en  los c o m ie n z o s  d e l  s ig lo  xvi. Jorg e  S a n d  lo  celebró  m u c h o  en  I8'i7.

L O S T E S O R O S  
D E  F R A N C I A

.finito á lo s  c iu id ro s  c é l e b r e s  q u e  c o n s ­
t i tu y e n  cl i n c o m p a r a b l e  p a l r i m o n i o  de 
F r a n c i a ,  exi.sten o t r o s  te so ro s ,  m e n o s  tas .  
t i lo sos  p o r  la s  d im e n s io n e s ,  p e r o  t a n  n o ­
ta b le s  p o r  sn r iq u e z a  y lo  c o n c lu id o  d e  sn 
a r l e .  Lo.s m u s e o s  f r a n c e s e s  se  e n o r g u l l e ­
c e n  d e  p o s e e r lo s  y  s in  d u d a  to d o s  lo s  le c to ­
r e s  se  i n t e r e s a r á n  p o r  e l los ,  p o r q u e  se  t r a t a  
d e  u n a  v e r d a d e r a  c o le c c ió n  d e  o b r a s  m a es .  
t r a s ,  a v a l o r a d a s  p o r  la s  m á s  p r e s t ig io s a s  
l i is to r ia s .

Un m u s e o  p o c o  c o n o c id o  a ú n  d e  los 
p a r i s i e n s e s  e s  el G a b in e te  d e  M ed a l la s  d e  
la B ib l io teca  N a c io n a l ,  q u e  p o se e ,  s i n o  cl 
m á s  h e r m o s o ,  el m á s  i m p o r t a n t e  c a m a ­
feo d e  la  a n t ig ü e d a d .

S e g ú n  e l  sa b io  c o n s e r v a d o r  d e l  g a b in e te  
d e  M edallas ,  M. E r n e s t o  B a b e ló n ,  la  cé le ­

b r e  g em a  e s tá  c o n s a g r a d a  á  la  (llorifica- 
c ión  de G erm ánico.

E s ta  o b r a  m a e s t r a  t i e n e  to d a  u n a  h i s to ­
r i a ,  y  y a  e r a  m e n c io n a d a  e n  el s ig lo  xiv, 
e n  el i n v e n ta r i o  de l  T e s o ro  d e  la  S an ta  
U apil la .  Se ig n o r a  en  q u é  é p o c a  y  p o r  q u ié n  
fué d e p o s i t a d a  en  e s le  T e s o ro ,  a u n q u e  es 
p r o b a b l e  q u e ,  c o n s e r v a d o  p o r  lo s  e m p e ­
r a d o r e s  b iz a n t in o s ,  lo  t r a je s e n  á F r a n c i a  
d e s | ) n é s  d e  la s  C ru z a d a s .  F e l ip e  d e  V alo is  
lo  c e d ió  á u n o  d e  lo s  p a p a s  d e  A v iñ ón ,  
( d e m e n te  VI. ii H a c ia  el a ñ o  d e  1342, 
d ic e  M. B ab e ló n ,  la  s i tu a c ió n  f in a n c ie r a  
d e  F e l ip e  d e  V alo is  e r a  s u m a m e n t e  c r i t i c a ,  
y  s in  d u d a  j i a ra  s a lv a r l a  e m p e ñ ó  cl c a ­
m afeo .  »

L a  « g r a n  á g a t a »  fué , d u r a n t e  la e d a d  
m e d ia ,  u n  o b je to  d e  v e n e r a c i ó n ,  r e p r e -
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R e v is ta  G rá f ic a

i

I.A H IST O lU A  D E  KIL IPO  D E  MACICDOXIA 

E l  < ir(is l«  h a  h e c h o  h o m e n a je  d e l  l ib ro  i/ae  ( .co b a  <le í- s r r ib /r  o f  d m ii ie  d e  H o r i/o ñ a .  í l i ix l ra c ió n  
d e  iin m a i i i isc r i l i i  d e l  sii / lo  xiv. a n o  d e  la s  in i is  i io /a b le s  d e  n u e s tro s  a rc h io o s .

s c i ih in d o  |>ara la d e v o c ió n  |)0 ))ulac, Jnsé, 
h ijo  lie J ü fo b ,  re d l t i i lo  cu la  corle  <tf F a ­
raón .

H a s ta  el siglo xvir ,  n a d ie  se  p r e o c u p ó  
d e  e s t u d i a r  cl v e r d a d e r o  c a r á c t e r  d e  e s ta  
jo y a ,  y  cl p r i m e r o  q u e  o só  id e n t i l i c a r  cl 
« C a m afeo  d e  la S a n ta  ( i a p i l la n  fué F a h r i  
d e  l ’c i rc sc ,  q u e  p r o p u s o  i n t e r p r e t a r  la 
e s c e n a  r e p r e s e n t a d a  e n  el á g a ta  c o m o  u n a  
. \po lcosis  d e  .\ng iis lo .  P c i r c s c  tu v o  cl m é r i to  
d e  f e c h a r  la o b r a ,  c o n  un  e r r o r  in s ign i l l -  
c a n l c ,  y  cic co iu ) ) re iu le r  su g r a n  i m p o r t a n ­
c ia  d e s d e  el p u n to  d e  v is ta  ai l i s l ico .

( i u a n d o  e n  1791, la  .A sam blea  N a c io n a l  
d e c r e t ó  la v e n ta  lie  los o b je to s  c o n s e r v a ­
d o s  e n  la Ca])illa, el á g a ta  fu é  d e p o s i t a d a

en  el ( í a b in e t e  d e  M e d a l la s  d e  la  l i ih l io te -  
c a  N a c io n a l  d e  P a r í s .  P e r o  n o  h a b ía n  
c o n c lu id o  s u s  a v e n t u r a s ,  y ,  e n  18n4, u n o s  
l a d r o n e s  la r o b a r o n ,  y  e s t a b a n  a p u n t o  d e  
v e n d e r l a  en  A m s le rd a m ,  á  u n  c o n o c id o  
o r f e l j re ,  |H>r la s u m a  ile c i e n  mil f r a n c o s ,  
c u a n d o  (io l i ie r ,  el c ó n s u l  f r a n c é s  d e  esta 
p o b la c ió n ,  h iz o  q u e  d e t u v i e r a n  ó los l a ­
d ro n e s ,  r e s l i l u y é n d o l a  á  su  g o b ie r n o .  Y 
d e s d e  e s a  é p o c a ,  cl in a g n i l i c o  c a m a fe o  n o  
h a  a b a n d o n a d o  el ( I a b in e te  d e  m e d a l la s  
d e  la B ib l io teca .

E s ta  g o m a  t i e n e  31 c e n t ím e t r o s  d e  a l tu ­
r a  y  'Á  c e i i t im c t ro s  d e  a n c h u r a  s i e n d o  
p o r  lo  t a n t o  la m a y o r  q u e  se  c o n o c e .

P e r o  o t r a s  m a r a v i l l a s  so l ic i ta n  n u e s t r a
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L/Os tesoros de F'roncia  —

>-A E S P O S A  D E  FliANCISCO I D E  FR ANCIA, P O R  LIMOSÍN 

E s ta ,  o b rn  és .  j n n l a m c n i t  con  el r e lr a lo  de  -Ana  de  M o n l .n o r e n r , , .  q u e  se  c n a , e n t r a  en  el L o n o re  
u n o  a e  los m a/i h e r m o so s  esü inU cs d e l  g r a n  a r l i s la .  •

a t e n c ió n ,  y  c a s i  no  p o d r e m o s  c i t a r  las 
m á s  p o p u l a r e s  e n t r e  el las,  c o m o  las a lh a ­
j a s  d e  B e n v e in i to  Cell ini ,  o b r a s  m a e s t r a s  
d e  d e l ic a d e z a  s u n t u o s a ;  lo s  s o b e r b io s  j a ­
r r o n e s  do ága tas ,  d e  ó n ic e  ó d e  c r i s la l  de 
r o c a ,  el col 'rec il lo  d e  o r o  d e  A n a d e A u s -

~  43

t r ia ,  a n t e  el c u a l  se  ex ta s ía  el g e n t ío  de 
v i s i t a n le s  d o m i n g u e r o s  d e  la g a l e r í a  d e  
Ajiolo,

E n t r e  los o b je to s  d e  o r i e b r e r i a  q u e  el 
M useo  d e i  L o u v r e  h a  r e c o g id o  d e  la a b a ­
d ía  d e  S a n  D en is ,  n o  h a y  n in g ú n  o t r o  ta n
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 ^  R e v is ta  G rá f ica

c é l e b r e  c o m o  el l l a m a d o  V a so d e S i in c r .  E s te  
v a s o  s e r v ia  en  la s  c e r e m o n ia s  l i tú rg ic a s  
d e  la a b a d ía  d e  S an  Dcnís.

I^sla o b r a  d e  a r t e  d e  la  p la te r í a  re l ig io sa  
f r a n c e s a  d e l  s ig lo  x i i .  p r e s e n t a  c o n s i d e r a ­
b le s  d im e n s i o n e s :  fll c e n t í m e t r o s  d e  a l tu ­
r a  V 27 c e n t ím e t r o s  d e  a n c h u r a .  El ag u i ja  
d e  n ó r l ld o  q u e d a  p r e s e n te  e n  la  m e m o r i a  
c o m o  u n a  v is ió n  t e r r o r i f l c a  y  s a g r a d a .

S o b r e  el a n i l lo  d e  p la ta  d o r a d a  q u e  u n e  
la s  d o s  a l a s  v  fo r m a  c o l la r  d e l  ág u i la ,  se 
le e  u n a  in s c r ip c ió n  l a t in a  q u e  s ig n if ic a :  
a E s ta  p i e d r a  m e re c e  s e r  m o n t a d a  e n t r e
d i a m a n l e s y o t o . M á r m o l e r a . p e r n  t r a b a j a d a

c o m o  es tá ,  m á s  p r e c i a d a  q u e  e l  m á r ­

m ol es. »
La h i s to r i a  d e  la s  n u e v e  c o r o n a s  q u e  

p o s e e  el m u s e o  d e  C lu n y  t a m b ié n  es p o r  

e x t r e m o  c u r io s a .  „  . , ,
Hac ia fines d e l  a ñ o  1858, u n  ofic ia l  f r a n ­

c é s  e .s tab lec ido  e n  E s p a ñ a ,  h iz o  p r a c t i c a r  
v a r i a s  e x c a v a c io n e s  e n  u n  t e r r e n o  d e  su  
n r o p i c d a d ,  en  la  c a m p iñ a  d e  T o le d o ,  e n  u n  
lu g a r  c o n o c i d o  c o n  cl n o m b r e  d e  L n lu i a i l e  
lie G u a rraza r .  d e s c u b r i e n d o  o c h o  c o r o n a s  
d e  o r o  m a c iz o ,  d e  p e s o  c o n s id e ra b l e ,  y  
c u b i e r t a s  d e  p i e d r a s  p r e c io s a s .  T r a í d a s  
in m e d ia t a m e n te  á P a r í s ,  fu e ro n  o f r e c id a s

I' .KTESA CARI.OVINOIA

Esla jo y a  es. cnmo las " n á r L Z " ’'
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L os tesoros d e  F ra n c ia

TO D O  UN TE SO R O  EN UN SOLO OIIJETl)

Copa (le c u e r p o  de á g a ta  con adornos de oro incrustados de  picrfríTS preciosas y  partes  esm al-  
ladas.  T raba jo  i la i iano  de fines del siglo  w ,  c o n s e r p a d o  e n  el í .o iwre.

a l  m u s e o  d e  Q u n y ,  q u e  se  a p r e s u r ó  á  
c o m p r a r l a s .  D os  a ñ o s  d e s p u é s ,  n u e v a s  ex­
c a v a c io n e s  e m p r e n d i d a s  p o r  el m i s m o  ofi­
c ia l ,  l e r m i n a r o n  c o n  e l  d e s c u b r im ie n t o  d e  
u n a  n u e v a  c o r o n a ,  t a n  a d m i r a b l e  c om o  
la s  a n t e r io r e s .

K n  1878, e n  la  E x p o s ic ió n  d e  A r te  r e t r o s ­
p e c t iv o  de l  T r o c a d e r o  v i é r o n s e  t r e s  la p i ­
ces  r i q u í s i m o s  p r e s t a d o s  p o r  el a y u n t a ­
m ie n to  d e  B o u ssa c .  A’ M. A lfred o  D a rcc l  
d a b a  a s i  la  n o t i c ia  ; n Se p r e t e n d e  en 
B o u ssac  q u e  e s to s  la | ) ic e s  |)i o c c d e n  d e  la
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-■ R e v is ta  G ráfica

E L  ü l iA X  D K L F f X ,  NIETO. D l i  LUIS X I V  

E s l a  m i n i a l Á i r n ,  p a i j a i l a  p o r  el lira S o l  e n  33.IHIII f r a n c o s ,  le  fue e n l i c q a i l a  á s n  p a r t i d a  p a r a  
l-'laniles. y  la ronífruó diiri .nlf t o d a  l a  i n i n p i i i i u .

t icnd i i  d e  C!ini))añii d c l  l i c n i i a n o  d e  B aya- 
r e t o ,  Zigiiii,  q u e  e n  r e h e n e s  d e  lo s  c a b a ­
l l e ro s  d e  B o d a s ,  fu é  e n c e r r a d o  e n  el c a s ­
t i l lo  lie  B o i i rg a n c u r ,  p o r  P e d r o  d e  A u b u s -  
s ó n ,  su  j e f e . » El e m i n e n t e  e ru d i to ,  s in

e m b a r g o ,  r e c h a z a  es ta  I m l i d ó n  n o v e le s ­
ca .  « E s to s  ta p ic e s  — a l i rm a ,  — so n  e u ­
r o p e o s ,  y  p r o b a b l e m e n t e  f r a n c e s e s ,  a u n ­
q u e  n o  p o d e m o s  a l i r m a r  n a d a ,  p o r q u e  el 
a y i in la in ic n to  se  n e g ó  á  d e j á r n o s l o s  p a r a
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L os tesoros de F ran c ia

i r

l í l .  ( ¡R A S  CAMAFEO D E  im A S C IA  

Kl m a iior  ríe los c o m o / e o s  aniiguos ,  que p a só  sncesiuii imiile  f ii lrc  las nioiios de los enipe /u-  
dores. ¡le los reyes tj de  los p a p a s .  Représenla  la Glorifieiivión de l  g e ; i e ; a í  r o m o n o  Germúniro.

Broche de  oro aleiiain.

q u e  los I l u d ié r a m o s  e x a m i n a r  c o n  la d e b i ­
d a  d e t e n c ió n .  »

A lg un os  a ñ o s  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  c e l e ­
b r a d o  la  E x p o s ic ió n  d e  1878, M. S o m m e r a r d ,  
c o n s e r v a d o r  d e l  m u s c o  d e  C lu ny ,  a d q u i r í a  
sci.s la p ic e s ,  I r c s  d e  lo s  c u a le s  son  con- 
scrvndo .s  en  la a lc a ld ía  d e  B o n ssac .

E n to n c e s ,  la s  p e r s o n a s  c o m p c lc n lc s  p u ­
d i e r o n  e s t u d i a r  c ó m o d a m e n t e  e s ta s  m a r a ­
v i l la s  d e  la i n d u s t r i a  tex ti l ,  p r o n u n c i á n ­
d o se  u n á n i m e s  c o n t r a  el o r ig e n  t u r c o  d e  
e llos,  d a t á n d o le  d e  lo s  c c n i ic n z o s  d e l  si ­
g lo  X V I .

E n t r e  lo s  c a m a fe o s ,  l i c u ra  u n o  d e  L eo ­
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R eti is ía  G rá f ica

n a r d o  L iinosín ,  m u y  n o ta b le .  E l  r e t r a t o  
q u e  L i in o s ín  ¡ l in ta ra  d e  su  p r o t e c t o r  
M o n tm o re n c y ,  es a d m i r a b l e .  La r ic a  c o ­
l e c c ió n  d e  e sm a l te s  d e l  L o u v r e  n o  p o se e  
u n a  o b r a  d e  a r t e  ta n  u n iv e r s a lm e i i l c  e s t i ­
m a d a ,  n i  t a m p o c o  o t r a  c o m o  el r e t r a t o  
d e  la  r e i n a  C la u d ia  d e  F r a n c i a ,  a La e je ­
c u c ió n  d e  u n  r e t r a t o  p o r  lo s  p r o c e d i ­
m ie n to s  u s u a le s  en  la  p i n t u r a  d e  e sm a l ­
tes, e n  lo s  q u e  cl m o d e lo  se  o b t i e n e  p o r  
c a p a s  s u c e s iv a s  m e z c la d a s  c o n  b la n c o ,  
l i rc se i i ta  cas i  u n a  im p o s ib i l id a d  abscduta ,  
d ic e n  lo s  b ió g ra fo s  d e  L e o n a r d o  L i in os ín ,  
MM. B o u r d e r y  y L a c l i e n a u d .  L a s  c o m b i ­
n a c io n e s  q u ím ic a s  d e  u n a  n u e v a  p a le ta  no 
c o n s t i t u y e n  u n  o b s tá c u lo  c a p a z  d e  d e t e ­
n e r  a] q u e  s i e m p r e  lia  t r i u n f a d o  e n  su s  
e m p re s a s .  C o n fecc io n ó  c o lo re s  v it r i f ic a -  
b le s  a p r o p i a d o s  á su s  t r a b a jo s ,  y ,  l leno  
d e  fe  en  su  a r l e  y  en  su  v a l ía ,  c o m ie n z a  á 
t r a b a j a r  co m o  m a e s t r o  la  m i n i a t u r a  e n  
e s m a l te .»

B e r n a r d o  P a l i s sy ,  t a m b i é n  fué u n  a r t i s ­
ta  n o ta b le ,  q u e  fu é  m u y  p r o t e g id o  p o r  
A n a  d e  M o rU inorency .  El t a l l e r  d e  P a l i s sy .  
c n S a i n t e s .  fué c o n s t r u i d o  p o r  el g r a n  d u ­
q u e ,  cs | )o so  d e  A na  d e  M o n tm o re n c y ,  q n e

a u n q u e  p e r s ig u ie r a  á lo s  h u g o n o te s ,  s i e m ­
p r e  se  m o s t r ó  m a g n á n im a  c o n  el a r t i s t a ,  
q u e  d u r a n t e  m u c h o s  a n o s  p a d e c ió  h a m ­
b r e  y  ni a u n  t e n í a  en  d ó n d e  d o r m i r .  H e  
a q u i  c o m o c i i e n t a  lo s  e p i s o d io s  d e  su  v id a :  

( íE l v ie n to ,  la  h e la d a ,  el ca lo r ,  la s  g o te ­
r a s  d e  mi ca sa  d e s t r u y e r o n  la. m a y o r í a  d e  
m is  o b ra s ,  a n te s  d e  q u e  h u b ie s e n  c o n c lu i ­
d o  d e  c o c e rs e . . .  Y co m o  m u c h a s  v e c e s  m e  
e n c o n t r a b a  c o m p le t a m e n t e  e m p a p a d o  p o l ­
la  l lu v ia ,  m e  ib a  á d o r m i r ,  á  h o r a  m u y  
a v a n z a d a  d e  la  n o c h e  ó al a m a n e c e r ,  á  
c u a l q u i e r  c u a r t u c h o ,  s e m e ja i i l e  ó u n  h o m ­
b r e  q u e  h u b ie s e n  a r r a s t r a d o  p o r  to d o s  lo s  
b a r r i z a l e s  d e  la  p o b la c ió n ,  t a m b a l e á n d o ­
m e  co m o  u n  h o m b r o  é l i r io  y  t r i s t e .  D es ­
p u é s  d e  h a b e r  t r a b a j a d o  ta n to ,  v e i a  d e s ­
t r u i d a  m i  l a b o r .  »

P a l i s s y  p u s o  e n  la s  p o r c e l a n a s  q u e  s a ­
l i e ro n  d e  su s  m a n o s  t o d a  la p o e s í a  y  c i e n ­
c ia  e n c e r r a d a  en  su  a lm a  d e  a r t i s t a ,  q u e  
t a n to  c e l e b r ó  lo s  a s p e c t o s  d e  la  n a t u r a l e z a  
f lo r id a ,  y  q u e  t a n  c r u e l  fu é  p a r a  su  f e r ­
v ie n te  am igo .

E n u i q ü e  R o u j o n  

Secretarlo perpetuo 
ríe la  A c a d e m ia  (íc  H e l ia s  A r te s .
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A holi i  es el or ienln lism o de bazar, im puesío  por  las niienas colonias, por  los ú l t im as  guerras,
p o r  una  obra de teatro, " l U s m e r .

....Y B A T I R  DE A L A S
« S i  la  V en u s  d e  Milo, p o r  u n  c o n ju r o  

m á g ic o  s a l ie s e  d e  p r o n t o  á  la  calle ,  
c o n v e r t i d a  la p i e d r a  en  c a r n e ,  y  v e s t id a  
á¿ la  m o d a ,  no  o b t e n d r í a  m á s  q u e  u n  m e ­
d i a n o  éx i to .»

U n  g i a n  c o t id ia n o  p a r i s i e n s e  p u b l ic ó  
n o  b a  m u c h o  e s ta  o p in ió n .  Y  la  l i m a b a  
u n o  d e  lo s  p o e t a s  m á s  e x q u i s i t o s  d e  F r a n ­
c ia ,  q u e  es d e c i r  d e l  m u n d o .

D ic h a s  p a l a b r a s  f u e r o n  p r o v o c a d a s  p o r  
u n a  c o n s u l l a  ( n a d a  d e  e n c u e s t a s )  q u e  el 
r e f e r i d o  p e r i ó d i c o  a b r i ó  ¡á p r o p ó s i t o  de 
la  p o s i b le  q u i e b r a  s u f r id a  p o r  Ja b e l le za  
f e m e n in a .

. \  d o b le  c o l u m n a ,  ;com o en  l a s  d e n u n ­

c ia s  d e  p la g io ,  p u b l i c a b a  el fa m o so  [papel 
lo s  r e t r a t o s  d e  t r e s  b e l le za s  ai es t i lo  c lá ­

s ico ,  y  t r e s  f e a ld a d e s  q u e  c o n s ig u e n  m a ­

y o r  éx i to  e n  P a r i s .  Kl h e c h o  e s  ((ue 
v a n  d e s a p a r e c i e n d o  lo.s t i p o s  d e  h e r ­
m o s u r a  q u e  p u d ié ram o .s  l l a m a r  a r q u i ­
t e c tu r a l  ó p ic tó r i c a ,  y  o c u p a n  su  p u e s to  

n u e v o s  t i | )o s  d e  u n  c a r á c t e r  á  v e c e s  l i t e ­
r a r io ,  m u s ic a l  á  v ece s .

M ar ía  'A n to n ie la  y la  p r i n c e s a  d e  I.ani-  
b a l le ,  p a s a b a n  p o r  s e r  la s  m u j e r e s  m á s  
h e r m o s a s  d e  V e rsa l le s .  ¿C ó m o  se  ex p l ic a  
q u e  la P o l l a i r e  se  l lev e  n u e s t r a  p r e d i l e c ­
c ió n ,  e n  c a so  d e  r i v a l i d a d  e n t r e  la  fea 
a r l i s l a  d e  h o y  y la s  e g re g ia s  d a m a s  v e r s a ­
l le sc a s?

Y a q u e l l a s  | ) a l a b r a s  de l  p o e t a  re l i i ia d i -  
s i m o :  «Si la  V en u s  d e  M ilo . . .»

¿ Q u ie r e  e s lo  d e c i r  i ; u e l o s  h o m b r e s  h a n  
p e r d i d o  el g u s to  p o r  la  b e l l e z a ?  E s  c u r i o ­
so  o b s e r v a r  c ó m o  e n  los p o e m a s  y la s
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R e v is ta  G rá f ic a

n o v e la s  a iU iguas. a u n  la s  d e  r e l a t i v a  a n t i ­
g ü e d a d ,  t o d a  la  t r a m a  se  d e s e n v u e lv e  
a l r e d e d o r  d e  u n a  m u j e r  p e r f e c ta ,  c l á s ic a ­
m e n te  p e r f e c t a  e n  H o m e ro ,  r o m á n t i c a ­
m e n t e  p e r f e c ta  en  V íc to r  H ugo .

Al c o n t r a r i o ,  en  la  l i t e r a t u r a  de l  d ia .  La 
m u j e r  e n c a n t a d a ,  c r i s t a l i z a d a  en  lo s  r a s ­
gos p u r o s  y  a r m o n io s o s ,  e s  s u b s t i t u id a  
p o r  la  m u j e r  d i a b ó l i c a m e n t e  e n c a n t a d o r a ,  
l a  charincuse.

t'IESTA.S NOCTURNAS 

La g ran  escalinata  tiene un  aspecto /cérico.

-Kycr, la c u a l id a d  p r e d o n i i i i a n t e  e r a  la  
s e r e n id a d  n o b le  d e  la b e l le z a  fe m en in a .  
Y c o m o  en  u n  v ie jo  v a s o  v e n e c i a n o  p u e d e  
el b e b e d o r  v e r t e r  lo s  d iv e r s o s  l i c o r e s  q u e  
ie p r o p o r c i o n a r á n  d i f e r e n t e s  e m b r i a g u e ­
c es ,  as i  en  a q u e l  m o ld e  a b a n d o n a b a n  n u e s ­
t r o s  a n c e s t r a l e s  la  m a sa  de. su s  s e n t im ie n ­
to s .  y  H e len a  in s p i r ó  c o n t r a r i a s  a c c io n e s  
á su  r a p t o r  y  á  s u s  r e c u p e r a d o r e s .

l í n  c a m b io ,  a h o r a ,  es la  m u j e r  q u ie n  
a c e n t ú a  y m a r c a  la e x p r e s ió n .  A caso ,  s in  
s o s p e c h a r lo ,  sea  cs lc  u n  t r iu n f o  d c l  fem i­
n ism o .

P e r o  ¿ e s  u n iv e r s a l  la  v ic to r i a  del m o ­
d e r n í s i m o  t i p o  d e  b e l le za ?  Casi,  cas i  po-

d e m o s Y le c i r  q u e  a ú n  no  h a  t r a s p a s a d o  las 
fo r t i í i c a c io n e s  d e  P a r í s .

E x is te n  en  la  t i e r r a  u n o s  p o c o s  m o d e lo s  
q u e  d e f in e n  las di.s lintas c la se s  d e  b e l le z a  
e n  la m u je r .  L a  y a n q u i  d e  m á r m o l  c o n  la 
c a b e l l e r a  d e  o ro ,  y  e u r i tm ia  d e  D ia n a ,  la  
g ir l  ü ib s o n .  La ingle.sa a n g e l ic a l  c o m o  
u n a  O felia  p r e r r a f a e l i s t a .  L a  a n d a l u z a  
b r e v e  y c á l id a ,  c u y o s  p á r p a d o s  a l e te a n  
c o m o  p á j a r o s  a su s ta d iz o s ,  d e  c a b e l lo s  n e ­
g ro s  y  t a l le  q u e b r a d i z o .  L a  c i r c a s i a n a  
p á l id a  y  c o n  el perf i l  d e s c a r n a d o ,  e n ju ta ,  
a l ta ,  s o m b r í a .  L as  v e n e c i a n a s  d e  la s  s e r e ­
n a t a s  y  d e  lo s  c u a d r o s  d e l  T ic ia n o .  La 
n u i j e r  o r i e n t a l ,  le n ta  c o m o  u n a  s e r p i e n t e ,  
h e r m o s a ,  m u y  h e r m o s a ,  y  la p ie l  d e  o ro  
c a r g a d a  d e  e s m e r a ld a s ,  p e r la s ,  y  m il  p o ­
l í c r o m o s  v id r io s . . .

S o n  d e m a s ia d o  s e d u c t o r e s  lo d o s  e s to s  
t ip o s  d e  m u je r ,  p a r a  q u e  n a d i e  se  a t r e v a  
á  d e s t e r r a r l e s  d e  su  im a g in a c ió n .  Y 
si lo s  m á s  r e m o to s  y  p r im i t iv o s  c u l to s  
c o n s e r v a n  to d a v ía  a d e p to s ,  ¿ q u é  c o s a  ex- 
t r a ñ a ' h a y  en  q u e  to d a s  y  c a d a  u n a  d e  la s  
b e l lezas  a n t e d ic h a s ,  c u e n t e  c o n  n u m e r o ­
s o s  a d o r a d o r e s ,  a d o r a d o r e s  i n c o n ta b l e s  
c o m o  la s  o la s  d e l  m a r  y la s  a r e n a s  del 
d e s i e r to ?

Al l a d o  d e  lo s  m o d e lo s  c lá s icos ,  el ago-  
la m ie n to ,  el sno b ism o  y  o t r a s  m il  c a u s a s ,  
h a n  p u e s to  en  c i r c u l a c i ó n  n u e v o s  e n c a n ­
to s  fe m en i le s ,  tal v e z  d e  I n d o le  m o r b o s a .  
L a s  g r a n d e s  n a c io n e s  q u e  p o s e e n  c o lo n ia s  
en  Asia, h a n  im |) o r ía d o  en  E u r o p a  las 
rail m e n u d a s  y  | ) e r e g r in a s  m u j e r c i t a s  d e  
to d o s  lo s  c o lo re s ;  e l  J a p ó n ,  al m a t a r l a  d e  
u n  g o lp e ,  h a  r e n o v a d o  p a r a  n o s o t r o s  la 
le y e n d a  d e  s u s  im w n é s  q u e  t a ñ e n  la guzla  
al |) ie  d e  u n  c e re z o  en  flor; y  en  el m ism o  
r a n g o ,  a u n q u e  d e s p i e r t a n  s e n s a c io n e s  d e  
r u d e z a  y  I t r a v u ra ,  y  no  d e s f a l l e c im ie n to s  
a l a m b ic a d o s ,  se  h a l l a n  la s  a m a z o n a s  r u ­
d a s  d e  .América, e s a s  l e o n a s  q u e  c a b a l ­
g a n  c o m o  c e n t a u r o s  y  l l e v a n  u n  r e v ó l v e r  
e n  el s i t io  d e s t i n a d o  á la s  r o s a s  p o r  n u e s ­
t r a s  m u je r e s .  Q u is i é r a m o s  s e r  cow -boys.

P o r  e l  a v a n c e  p r o g r e s iv o  d e  la s  c ie n  
m il  r iv a le s ,  s e  v a  e s t r e c h a n d o  el e s c e n a ­
r i o  d e  la  m u j e r  fea q u e  d e r r o tó  á la s  b e ­
l le z a s  c lá s icas .

¿ F e a s ?  ¿O s p a r e c e  fea  e s a  s i lu e ta  a l a r ­
g ad a  y  l á n g u id a ,  lo s  p ie s  e s t r e c h o s  y
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... Y  b a t i r  d e  a la s

S u e ñ o  a la d o  1/  d e s v a n e c id o  de  Iras n i n f a s  con  n n í . o s í s  y  f , i i e  m  cono c ie ro n  m á s  f a u n o s  q u e  los 
de la  c a n c ió n  célebre d e l  m e tr o p n l i ía n o :  n a r c i s i s m o  i n g e n u o  y  f o m e n t a d o  m i i l i t a m e n le  p o r  ¡as

tre s  a m ig n e .
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R e v is ta  G rá f ic a

lu e n g o s ,  cl c u e l lo  su l i l ,  u n  p e i n a d o  í d v c -  

r o s i t n i l ,  c u a n d o  n o  e q u i v o c o  e n  la s  r i z a ­
d a s  m e le n a s ,  y  la  c a r a  i r r e g u l a r  y  a t r a c -  
l iv a ,  fe í s im a ,  b e i l is i in a?

La d e s a p a r e c i d a  m u j e r  d e  ra s g o s  c o ­
r r e c t o s  p o d r í a  r e c o n s t r u i r s e  s i e m p r e  
s e g ú n  l e y e s  d e  la e s té t ic a  d e  la s  e sc u e la s .  
L o s  o jo s  g ra n d e s ,  la b o ca  p e q u e ñ a ,  la 
f r e n te  c s l r e c l i a ,  e tc .  l ’ o r  e so  la d e n o m i ­
n a m o s  a r q u i t e c t u r a !  ó  p ic tó r i c a .  P o r  eso . 
y  p o r  lo.s s e n t im ie n to s  q u e  i n s p i r a n .  Son 
c o m o  p in tu ra s . . .

Sólo , p o r  el c o n t r a r i o ,  en  u n a  so n a ta  
d e  H ee lh ov en  h a l l a r í a m o s  el s e n t id o  c \ -  
t r a i i o  de l  a t r a c t i v o  d e  E le o n o r a  D usc ,  
u n a  d e  la s  feas  m á s  i r r c s i s l ih le s .  Y e n  a l ­
g u n a s  p á g in a s  de  D '.Annunzio . M u je re s  m u ­

s ic a le s  ó  l i t e r a r i a s ,  q u e  n o  h a b la n  á n u e s ­
t r a  m i r a d a ,  q u e  p e n e t r a n  e n  in ie s l ro  esp i-  
r i t u ,  y  a u n  alli m is m o  n o  p o d r í a m o s  c o n ­
c r e t a r  s u  h e c h iz o ,  p o r q u e  e s  a lgo  asi 
c o m o  la e v o c a c ió n  q u e  f lo ta  e n t r e  la s  
l i n e a s  d e  u n o s  v e r s o s  d e  H c ine . . .

{ '.rcados lo s  a r q u e t ip o s ,  en  s e g u id a  s u r ­
g ió  u n a  m u l t i tu d  d e  m u j e r e s  in g r á v id a s ,  
q u e  n o  c o n s ig u e n  h a c e r s e  v u lg a re s ,  a u n ­
q u e  s e  a m o n t o n e n  u n  d o m in g o  e n  to r n o  
á u n  k io s c o  d o n d e  to c a  la b a n d a  m i l i ta r .

Y e.ste e s  el g e n u i n o  y e x c lu s iv o  p r o ­
d u c t o  d e  P a r í s .  Y n a d ie  p r e t e n d a  d e s ­
a u t o r i z a r l o  c o n  cl a c h a q u e  d e  su  m o d e r ­
n i d a d .  to d a v ía  n o  s o m e t i d a  a l  fal lo  dcl 
t i e m p o ,  p u e s  é s te  fué  t a m b ié n  cl a r i s t o ­
c r á t i c o .  c a s i  hc i-á ld ico  f r u to  d e  la F l o r e n ­
c ia  d e l  D a n te  y  Boticc ll i .

• \c a so  en  lo s  cxqui.s itos  y  .su p re m o s  f res ­
c o s  de l  p in t o r  d e  la P r i m a v e r a ,  h a  n a c id o  
el t ip o  ((lie a c t u a lm e n te  a d m i r a m o s  ta n to s  
y  ta n to .

P o r q u e  e s  la  d e c o r a c i ó n  q u e  h o y  se  usa  
e n  lo s  g r a n d e s  ed i f ic io s  la  ( |u e  im p u s o  esa s  
s i lu e ta s  a é r e a s  y  l á n g u id a s .  F a n ta s m a s  in ­
c o r p ó r e o s ,  c o n  p a l id e z  d e  lu n a ,  v a g a n  e n ­
t r e  á r b o l e s  r e c to s ,  e n  u u  a m b ie n t e  t e n u e  y 
a d o r m e c id o .  T in t a s  p la n a s ,  q u i e tu d ,  e n ­
s u e ñ o ,  i n m a te r ia l id a d .

¡ Q u é  le jos  e s t a r á  d e  p e n s a r  la  P o l l a i r e  
q u e  d e b e  p a r l e  d e  su  éx i to  á P iiv is  d e  Gha- 
v a n n e s !  Y, sin e m b a r g o ,  e s  asi .  G la ro  ([ue 
P u v is  d e  C h a v a n n e s  n o  p in t ó  n u n c a  á la 
P o l la i r e .  ni la  b a c e  p r e s e n l i r  e n  s u s  p i n t u ­
r a s  m u r a l e s  P e r o  s u s  é x ta s i s  cele.sles á  la

lu z  d é l a  lu n a ,  la  P o l l a i r e  lo s  h a  t r a d u c id o  
e n  u n a  c h a rm e  i n f e rn a l .  Y ,  d e s d e  lu e g o ,  cl 
p i n t o r  d e  la  c o r l e ,  M cngs, h u b ie s e  d e s d e ­
ñ a d o  u n  m o d e lo  asi .  E r a  la é p o c a  c lás ica  
y  e m p o lv a d a .  E n  t i e m p o s  d e  P u v is  d e C l ia -  
v a n n e s ,  y a  c o m e n z a b a  á  a d m i r a r s e  á  las 
b ru ja s .

P o r q u e  e s to  so n  e s ta s  m u je r e s ,  d ia b ó l i ­
c as ,  b ru ja s .  Y e n  e l las  lo  q u e  a m a m o s  e s  la 
e x p r e s ió n .  S on  la  f lo r  p e r e g r in a  d e  u n a  
c i u d a d  ú n i c a  q u e  v iv e  d e  n o c h e ,  q u e  ha 
m a ta d o  á P i e r r o l  y  s ig u e  s i e n d o  P i e r r o l ; 
c i u d a d  e n v e n e n a d a  p o r  lo d o s  lo s  ( la ra iso s  
a r l i l i e i a le s ;  á la  q u e  c o n c u r r e  la  c u r io s i ­
d a d  u n i v e r s a l ;  e n  q u e  la g lo r ia  y  cl d in e ro  
de.slien s u s  n u b e s  e n t r e  lo s  á r b o l e s  d e  la 
c a l l e ;  c i u d a d  e n f e r m a  d e  m il  a n s i a s  i n d e ­
f in idas ,  d e s e o s a  d e  u n  m á s  a l lá  q u e  la  fa ­
tiga a n te s  d e  p o s e e r lo .  C iu d a d  a r t i f ic ia l  
q u e  h a  c r e a d o  ese  ju g u e t e  e .sp ir i lua l is im o  
d e s ú s  m u je r e s ,  c o m o  se  f a b r i c a  u n  Ju g uefe  
m e c á n ic o .

¿ F l o r  d e  e s t u f a ?  No, E s ta s  m u je r e s  
d e l ic a d a s ,  f rág iles ,  cn m iiu in  en  in v i e r n o  
c o n  lo s  d e s c o l e s  m á s  e x a g e r a d o s ,  y  b r e ­
v e s  la s  f a ld a s  y  d e s n u d o s  lo s  b r a z o s .  L as  
p ie le s  d e  re n a rd ,  ó  m a r ir e  d 'o r ,  q u e  e s  la 
m o d a ,  n o  d e s e m p e ñ a n  s in o  u n  p a p e l  d e c o ­
r a t iv o ,  so n  la s  g u i r n a ld a s  d e  l a u r e l  en  las 
c o l u m n a s .  U n a  m u j e r  d e l  p u e b l o  se  p e r ­
t r e c h a  e n  la s  m a n te l e ta s  y  la s  c a p a s .  Las 
f ig u l inas  f r á g i le s  é  in r o m p i b le s ,  c o m o  so n  
p e r e n n e s  y  f r á g i le s  lo s  va.sos d e  S év re s ,  
p u e d e n  e l e ^ r  e n t r e  d o s  e n a m o r a d o s  q u e  
le s  a g u a r d a n  á  lo  l a rg o  d e l  p o r v e n i r :  la  
Vejez, q u e  le s  p r o m e t e  u n  k io s c o  c o n  c r i ­
s a n t e m o s  y  v io le ta s  e n  la  c e r c a n í a  d e  u n  

t e a t r o ,  ó  la  T u bercu lo .s is ,  q u e  le s  o f r e c e  el 
b r a z o  c a b a l l e r e s c a m e n te .  A p e s a r  d e  su  Fa­
m a  d e  in t e r e s a d a s ,  e l la s  p r e t i e r e n  el c a b a ­
l l e r o  p á l id o  al b u e n  v ie jo  p a t e r n a l .

E n t r e  la n ío ,  la  b a r r a  d e  c a r m í n  t i ñ e  s u s  
la b io s  c o n  el c o l o r  c íe la  p a s ió n  y la  sa lu d .  
H a y  m á s  d e  u n a  m u c h a c h a  q u e  t i e n e  ia 
b o c a  en  fo r m a  d e  c o r a z ó n  d e  b a r a j a  f r a n ­
cesa .  . \  q u i e n  le j i r c g u n la  d ic e  q u e  l leva  
cl, c o r a z ó n  en  lo s  la b io s .  Yo c r e o ,  p o r  el 
c o n t r a r í o ,  q u e  c i e r r a  s u  b o c a  c o n  u n a  
f r e sa  p o r  c a n d a d o .

C u a n d o l a  v e m o s  p i n t a r s e  en  su  b u ta c a  d e l  

I c a t ro ,  á  lo s  p o s t r e s  d e  u n a  c o m id a  e n  el 

re s ta u ra n t ,  e n '  la  t e r r a z a  dc l  ca fé ,  á  las
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l e

E n  eslc ciiadrito que se c r f -e r ra  un W atcau ,  dos parisienses se d is frazaron  de m arques itas  
o e r s o / í í s c a s .  E l  oloilo las ro ilca  y  c a m b io  ra d a  árbol  en una  a n torcha  f lam ean te  al viento.. .

53Ayuntamiento de Madrid



R e v is ta  G rá f ica

E L  ALMA D E  UN VAI.S 

E s ta  f ro n d a  que cae lám ¡nid tun fn le ,  ij este vai¡o 
fa n ta s m a  fem en i l ,  ¿ n o  son cl a tn ia  de un  mils?

p a l a b r a s  (le s u a v i s im a  i r o n í a  r e s p o n d e  q u e  
cfu iere  t e n e r  la  s a n g r e  ru j a ,  co m o  C a rm e n ,  
y  r e c u e r d a  ac[uella h e r o í n a  l i t e r a r i a  cjuc 
só lo  c o n o c ía  el f r ío  p o r  lo s  s o r b e t e s  s a b o ­
r e a d o s  e n t r e  la s  p la n ta s  a m o d o r r a d a s  y 
c a r n o s a s  d e  su  ja rd i i i - l r o p ic a l .

T am l) ic i i  la  a c tu a l  m u j e r  p a r i s i e n s e  d e ­
sea  y  c o n o c e  to d o s  lo s  e x o t i sm o s  | ) o r  es te  
fác i l  y  e x p e d i to  p r o c e d i m i e n t o  d e l  s o r -  
líete.

L os  p in c e le s  d u lc e s  y  h a l a g a d o r e s  d e  un 
a r t i s t a  a r i s t o c r á t i c o ,  p e q u e ñ a s  b r o c h a s  
(¡ue co.S([uiI!eau en  la s  cpiderniLs n a c a r a ­
das ,  h a z  ó t ro feo  q u e  u n a  i i a r i s ie n s e  clebe- 
r i a  lu c i r  e n  sn  barele  c o m o  a f i rm a c ió n  d e  
p a r i s i a n i s m o ; e n  u n a  ¡ l a la b r a ,  el a r t e  d e  
F r a n c i s c o  P o v o ,  e s t e  m o iilm a r lro is  d e  Es­
p a ñ a ,  h a  p o d id o  s o r p r e n d e r  a lg u n a  d e  las 
c o q u e t e r í a s  d e  e x o t ism o  y  a n a c r o n i s m o  
q u e  const i t i i j -en  el a lm a  c/ic«ft/arforn de 
Páris.

E s  el e n s u e ñ o  a l a d o  y  d e s v a n e c i d o  d e  
t r e s  n in fa s  c o n  n e u r o s i s  y  q u e  n o  c o n o c ie ­
r o n  m á s  f a u n o s  q u e  lo s  d e  la c a n c ió n  cé ­

le b r e  d c l  m e t r o p o l i t a n o  d c l  
O d e ó n ;  n a rc i s i s m o  in g e n u o  y fo ­
m e n ta d o  m u l u a m e n lc  ])or la s  . t re s  
amiga.s. D ir i a se  q u e  cs ia  e s t a m p a  
r e p r e s e n t a  el p a s o  d e  la c r i s á ­
l i d a  de l  qnar¿ icra \p a ¡ ii llo n  d e  los 
re,daiirnnls  lu jo so s  ilol Bosque. 
E s  el a lba ,

E n  o t r o  c u a d r i ln ,  q u e  se  c r e e ­
r í a  u n  o lv id o  d e  W a te a i i ,  la s  dos- 
p a r i s i e n s e s  se  d is f r a z a r o n  de 
m a r q u e s i t a s  v e r s a l l e sc a s .  El o to ñ o  
la s  r o d e a ,  y  c a m b ió  c a d a  ■á rbo l 
en  u n a  a n lo r c l i a  I luiiieaiitc  al 
v ie n to .  E l  t e m p lo  d e l  a m o r  es 
liiuy b r e v e ,  m in ú s c u lo  y e s tá  á lo  
le jos . . .  L a s  d o s  m u j e r e s  d e tu v ié ­
r o n s e  é n  su  co lo q u io  y e s c u c h a n ,  
e sp ia n  el a i re .  A caso  se o y e ro n  
la s  b o c in a s  d e  lo s  au to m ó v i le s  

cfuc t r a e n  á  lo s  in v i ta d o s ,  ta l  vez , los 
a g u d o s  v io l in e s  d e  lo s  tziijunes. Y ellas,  

q u e  n o - s ie n te n  el a m o r  de l  t i e m p o  f lo r id o  
v e r s a l l e s c o ,  s in o  d e l  p i n t o r  a q u e l ,  le  im i ­
t a n  h a s t a  e n  la |) a l ld ez  d e  su  p i e l ;  asi, 
AVateau . s o ñ a b a  s u s  a r m o n io s a s  p o m p a s ,  
h u e c a s  y  t r i s t e s ,  en  t a n t o  la tis is  m a r c h i ­

t a b a  su  c u e rp o .
.Ahora es el o r i e n t a l i s m o  d e  b a z a r ,  im- 

p u e s to  | ) ü r  la s  n u e v a s  c o lo n ia s ,  p o r  la s  úl­
t im a s  g u e r r a s ,  p o r  u n a  o b r a  d e  te a t ro ,  
Kism et. E l sol co ia b o i 'a  en  la e v o c a c ió n  é 
i r ru in |)C  e n  la  a m p l i a  c u a d r a  d e  p a r e ­
d e s  d e s n u d a s .  C on  lo s  im p e r t in e n t e S  exa- 
m i n a n  el t a p iz  e x t e n d id o .  L a  te s ta  del 
á r a b e  la s  a v a lo ra ,  c o m o  e n  la s  |) ie les  d e  
le ó n  c u q u e  se c o n s e r v a  el c r á n e o .  U n a  llgn- 
r i l la ,  m á s  p a r i s i e n s e  q u e  o r i e n ta l ,  a v a n z a  
c o n  o t r o  ta | ) iz .  H a y  p o r  c l  su e lo  t i n o s  v a ­
s o s  c o n  re l le jo s ,  t i m b a l e s  q u e  l l e n a r á  la-, 
j a r d i n e r í a  c o n  u n a  p r i m a v e r a  f e b r i l  e n  los 
b oudo irs  in v e rn iz o s .  F i e r r e  L o t i  es el Sul­
t á n  d e  ese  O r ie n t e  d e  fan ta s ía . . .  ■ ■ V

L a  a p o te o s is .  1.a a p o te o s is  s o ñ a d a  p o r  
u n a  m u j e r c i t a  r u b i a ,  e l á s t i c a ,  c o n  u n a  rosa  
m u y  g r a n d e  e n  el p e c h o  y lo s  p e n s a m i e n ­
to s  m á s  in f a n t i l e s  e n  la  c a b e c ih i  r o j a .  Un- 
A n d r é s  d e  F o u q u ié r e s ,  s in  m o s ta c h o ,  l a  
e n v u e lv e  e n  a lb o  m a n lea ii,  c o n c h a  d e  s e d a  
y | ) ick ‘s q u e  s i r v e  d e  c u n a '  a  l a  m o d e r n a  
V e n u s .  S u s  i lu s io n e s  d e  t r iu n f o  son  esa 
n u b e  d e  o ro ,  in fo rm e ,  q u e  se  ta m b a le a ,  
q u e  ig n o r a  d ó n d e  v a .  E n  lo  a l to ,  el v ah o
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I.A APOTEOSIS
p o r  u n a  m i y c m í a  r a b ia ,  e k i ' i s c a .  c o n  u n a  ro s a  m u y  g r a n d e  en  el p ech o  n 

M ‘^ í f á l e s  e n  la  c a b e d l a  ro ja .  M . A n d ré s  ilc F o iiq a ié res ,  s in  n io s la c h o ,  hi 
eniiiic lue en  a lb o  ;n « n íe o í i  , c o n c h a  de  se d a  y  p ie les  q n e  s ir v e  de  c u n a  á  la  n io d e n ia  Yenus.
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c :

R e v is ta  G rá fic a  —

ro j iz o  q u e  la s  i l u m i n a d a s  ca l le s  d e  P a r í s  
la n z a n  al c ie lo  n e g ro .  E n  e se  c ie lo  b r i d a n  
les iHoiles so c ia le s ,  e sa s  e s t r e l la s  q u e  
c a r e c e n  d e  c u a n t o  e n c a n t a b a  á  lo s  g r ieg os  
d e  la  a n t ig ü e d a d ,  c u a n t o  c o n s t i t u ía  ese  
t i p o  s o b e r b io  q u e  t a n t o  a b u n d a  en  la 
s e r i e  d e  d iv i n id a d e s  o l ím p ic a s ,  d e  la s  
A r te m is a s ,  V enu s .  M in e rv a s  y  J u n o s .  y  
a u n  e n  la s  A sp as ia s  y  F i l io te s .  E n t r e  los 
g r i e g o s ,  la  im a g e n  d e  la  m u j e r  c r i s la l iz a -  
b a  lo s  e n s u e ñ o s  d e  lo s  p o e t a s ,  y  el c o n ­
j u n t o  a r m o n io s o  d e  s u s  l í n e a s  n o  p u e d e  
e n c u b r i r  la  m e la n c o l í a  d e  lo s  a r t i s t a s  q u e  
la s  i n m o r t a l i z a r o n .  P e r o  e n t r e  lo s  p a r i ­
s in o s ,  e s ta s  m u i e r e s  id e a le s  p a r e c e n  fo r ­
m a d a s  p o r  e l  r e s p la n d o r ^ d e  u n  a r t e  d e c a ­
d e n te ,  y  e l  • e n s u e ñ o  d e  lo s  a n t ig u o s  se 
t r a n s f o r m a  en  p e sa d i l l a ,  y  !a s o n r i s a  en

c r i s p a m io n lo  n e rv io so .  D i r i a s e  q u e  só lo  
p u e d e n  e m p u ñ a r  s u  c e t r o  c u a n d o  los 
t e a t r o s  ru t i l a n ,  y  q u e  p a r a  q u e  se  m u e v a n  
l i b r e m e n te  le s  es p r e c i s o  el p a r p a d e o  de 
la lu z  e lé c t r i c a ;  y  h a s t a  ia s  l l o r e s  q u e  se 
p r e n d e n  al c o r p i n o ,  p a r e c e n  p e r d e r  d e  
p r o n t o  e l  c o lo r ,  y  l a n g u id e c e r .

Y c o m o  s e r ía  c o s a  i n a c a b a b le  e n u m e r a r  
la s  o b r a s  d e  lo s  o t r o s  q u e  c o n t r i b u y e r o n
á fo r m a r la s d e l ic io s a s y  arb itrarías m ujeres

d e  P a r í s ,  a q u i  t e r m i n a  la  o b r a  d e l  p i n t o r  : 
l i t e r a to s ,  m ú s ic o s ,  á r b i t r o s  d e  la  e le g a n c ia ,  
m o d is to s ,  p e r f u m is ta s ,  snobs, e n a m o r a d o s ,  
y .  s o b r e  lo d o ,  el c/iic, ese  a lgo  ine fab le  
q u e  se  d e s p r e n d e  d e  lo s  . l in d o s  m u ñ e c o s  
d e  c a r n e  y h u e s o ,  c o m o  la  m e la n c o l ía  d e  
lo s  v e r s o s  s o n r i e n t e s  d e  H c in e . . .

LOVEI.AC.E.

¡ la s tr a c io n e s  d e  P o v o
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€L GIGANTE
A isla d e  P a p a l  a p u p a  es 
ta n  | )oco  c o n o c id a  q u e  
n o  f ig u ra  en  n in g ú n  m a ­
pa . E s ta b a  la  is la d iv i ­
d id a  en  d o s  r e in o s  l l a ­
m a d o s ,  r e s p e c t iv a m e n te ,  
M a ta la u v a  y  M a la la b u -  
r r a .  L os  s ú b d i to s  d e  a m ­
b o s  r e in o s  se  a b o r r e c í a n  
c o n  to d a s  s u s  fu e rz a s  y 
en  c u a n t o  u n  m a fa ia u v o  

se  e n c o n t r a b a  c o n  u n  m a ta l a b u r r o ,  a u n q u e  
fu e ra  d e  n o c h e  y  s in  e s t r e l la s ,  g u iñ á b a le  
el o jo  i z q u ie r d o  lo .cua l  e n s u l e n g u a j c q u e -  
r ía  d e c i r  « ¡ q u é  feo e r e s  ! », á lo  c u a l  c o n te s ­
ta b a  el o t r o  g u iñ a n d o  el o jo  d e r e c h o  
co m o  si r e s p o n d ie r a  « ¡ l o  m is m o  d igo!

A e s to  s e  l im i tó  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  
a q u e l la  v ie ja ,  m u d a  y  t u e r t a  e n e m is ta d ,  
h a s ta  q u e  u n  d ia  n a c ió  e n  M a ta lau v a  un 
p r í n c ip e  ta n  r e c io  d e  c u e r p o  y  t a n  c r e c id o  
(le e s tó m a g o ,  q u e  h u b o  n e c e s id a d  d (2 |)o- 
n e r l e  co m o  b i b e r ó n  u n a  c u b a  d e  cien 
a r r o b a s  l l e n a  d e  l e c h e  d e  v a c a .  A quel fe­
n ó m e n o  fu é  c r e c i e n d o  d e  ta l  m o d o ,  q u e  á 
lo s  t r e s  m e se s  se  c o m ía  el a n g e l i to  u n a  
c a b r a  e n t e r a ,  con  c u e r n o s  y  to d o ,  y  á  los 
d o s  a ñ o s  se  z a m p a b a  u n  t o r o  c o m o  si fue ­
r a  u n  c o n f i te .  Á l o s  d ie z  a ñ o s  u s a b a  u na  
e n c in a  ¡ la ra  e s c a r b a r s e  lo s  d ie n te s ,  y  n o  
lu ib ie n d o  b a s t a n t e  g a n a d o  e n  el p a í s  p a ra  
m a n te n e r l o ,  c o m e n z ó  á  r o b a r  v a c a s  en  el 
v e c in o  r e in o .  E n  fin : á  lo s  t r e in t a  a ñ o s  
e r a  ta n  a l to  q u e  lo.s n o g a le s  má.s d e s a r r o ­

l lad o s  a p e n a s  le l l e g a b a n  al o m b ligo ,  y 
a u n  se  le  l iu b ie r a  | )o d id o  p e r d o n a r  l a e x a -  
g e ra d a  e s t a tu r a  d e  n o  s e r  m á s  m a lo  <|uc 
u n  d o lo r .  P o r q u e  en  c u a n to  v ió  q u e  m e n ­
g u a b a n  en  su  r e in o  lo s  com e.s tib les  a m e ­
n azó  á s u s  s ú b d i lo s  con  m e r e n d á r s e l o s ,  v 
|)a r a  q u e  v ie ra n  q u e  n o  se  t r a t a b a  d e  u n a  
f a n f a r r o n a d a ,  cog ió  al e s c r ib a n o  d e  P a l a ­
c io  y  ( le ían le  d e  to d o s  se  lo  I r a g ó  c o n  t in ­
te ro ,  p lu m a  y Indo ,  P o r  c i e r to  q u e  n o  lo  
in id o  d ig e r i r .  ¡ T a n  in d ig e s ta  e s  la  c a r n e  
d e  golilla! Al fin p e n s ó  en c a s a r s e ,  y  co m o  
le  d i j e r a n  q u e  la h ija  d e l  r c v  de' M ata- 
l a b u r r a  e r a  b e rm o s í s in u i ,  d e  d o s  z a n c a d a s  
s e  p u s o  j u n i o  al j ia lac io  y  m e t i é n d o la  m a n o  
p o r  u n  b a lc ó n  s a c ó  d e  allí á la  in o c e n le  
j o v e n  y se  la  l levó  á su ca sa ,  in c l id a  en un 
b o ls il lo  d e  su cha lec o .

in ú t i l  e s  d e c i r  la  in d ig n a c ió n  ( |ue aq ue l  
r a p t o  p r o d u j o  e n t r e  los l i o n ra d o s  m a ta la -  
b u r r e ñ o s .  T o d o s ,  sin e x c e p c ió n ,  se  |)asa- 
r o n  d o s  d ía s  g u iñ a n d o  el o jo  d e r e c h o ,  p a ­
ra  i n j u r i a r  al a u d a z  y e n t r o m e t i d o  p r in c i -  
pc . ¡ L á s t im a  q u e  é.ste n o  lo s  v ie ra  ! p e ro  
h a c í a  y a  t iem jx)  q u e  h a b ía  v u e l to  la e.s- 
p a l d a ;  y  y a  en  su  |)a lac io .  in s ta ló  á la 
p r i n c e s a  e n  u n a  h a b i t a c i ó n  d ic ié n d o la  
q u e  d e  aJli n o  s a ld r í a  s i n o  |>ara d a r l e  la 
m a n o  d e  es | jo so .

Xo h a y  ¡rara  q u é  d e c i r  q u e  la j o v e n  se  
n eg ó  en  ab so lu to  á a c c e d e r  á a q u e l la  d e s ­
m e d id a  p re t e n s i ó n ,  s in  | ) c r m is o  d e  su 
| )ap á  ¡y  es ta l la  b u e n o  cl l iom lm e p a ra  dai ' 
p e r m i s o s  I

31Ayuntamiento de Madrid



E l  G igan te

El p o b r e  ¡ la d re  se  d a b a  d e  p a t a d a s  e n  
e] v i e n t r e  p a ra  m o s t r a r  su  d e s e s p e ra c ió n ,  
y  c u a n d o  se c a n s ó  h iz o  p u b l i c a r  u n  b a n d o  
p o r  cl cu a l  o f r e c ía  c a s a r  á su  h i ja  co n ac ju e l  
m oz o  c a p a z d e  e i i lc i id é r se lá sc o n  el g ig a n te  
y  r e b a n a r l e  el p e scu ezo .

E r a  t e n t a d o r a  la | ) r o m e s a ,  p e r o  a q u e l  lio  
te n ia  u n a s  in a n a z a s  q u e  i n f u n d ía n  m ie d o  y 
l l e v a b a  a d e m á s  u n  
g a r r o t e  c o m o  u n  
o l m o ,  c o n  u n  l e ­
t r e r o  q u e  d e c ía  :

II A l  que  le h a g o
u n a  c a r ic ia  le cu ro
lie la  ¡ c ie n c ia . »

C o m o n in g ú n  
n i a t a l a b u r r o  p ad e -  
c i a d e  d i c h a  e n f e r ­
m e d a d ,  n o  hu b o  
m e d io  d e  d e c i d i r  
á n a d i e á  b u s c a r  ca 
m o r r a  a lg ig a n tó n .

El in fe l iz  p a d r e  
no  s a b ia  q u é  h a ­
c e r s e , p u e s e l d o l o r  
p r o f u n d o  q u e  s e n ­
t ía ,  u n i d o  á la 
m o les t ia  q u e  le c a u s a b a n  
u n a s  b o ta s  e s t r e c h a s ,  le  h a d a n  
v e r  el p o r v e n i r  d e l  c o lo r  m á s  
negro .

P e r o  h e t e  a q u i  q u e  u n a  m a ­
ñ a n a ,  r e s u e n a  á  la s  lu ie r ta s  
d e  P a la c io  el eco  d e  u n a  
c ó m e la .  A só m ase  el r e y  á la 
D'cntana y  v e  á  u n  g a l la rd o  
jo v e n  a r m a d o  d e t i u n t a e n  b l a n ­
co, y  q u e  so l ic i ta  a u d ie n c ia .

- D e c id le  q u e  v o y  á  r e c i ­
b i r le  al in s ta n t e  - -  e x c la m ó  
el r e y  | ) o n i é n d o s e  á to d a  p r i ­
s a  u n a s  z a p a t i l la s  p a r a  e s t a r  
có m o d o .

El j o v e n  d i jo  q u e  v e n ía  
d e  le jana.s t i e r r a s  a t r a í d o  p o r  el r e n o m b re ; ' '  
d e  b e l leza  y  d is c r e c ió n  d e  q u e  g o z a b a  la 
¡ t r in c e sa ,  y  q u e  al d e s e m b a r c a r  e n  la  isla,. 
I tab ia se  e n t e r a d o  c o n  m u c h a  p e n a  de,*x 
q u e  el r e y  P a p i r o te s ,  d e  M a ta la u v a ,  te-: 
n ía  e n  s u  p o d e r  á  la  p r in c e s a .

— A quí e s to y  y o  — d ijo  al t e r m i n a r — p a r a  
s a c a r l a  d e  la s  g a r r a s  d e  s u  c a r c e l e ro ,  
si V u e s t r a  M a je s tad  m e  lo  p e rm i te .

— ¡ P u e s  y a  lo  c r e o ! -  e x c la m ó  el
r e y  to d o  a lb o r o z a d o .  — L o  ú n ic o  q u e  m e  
p a r e c e  e s  i[ue t i e n e  u s t e d  p o c a s  c h i c h a s  
p a r a  e n t r a r  e n  c o m b a te  c o n  ese  co lo so .  .

— N o  s o n l a s m a g r a s ,  s in o  el v a l o r  el q u e  
d a e l t r i u n f o  — d i  j o  m o d e s t a  m e n te  el jo v e n .

— P u e s  á n im o ,  s e ñ o r  c a b a l l e ro ,  y  á lu ­
c h a r .  Ya s a b e  u s t e d  c u á l  es la  r e c o m ­
p e n s a  p r o m e t i d a .

M o n tó  á c a b a l lo  el j o v e n  y se  p u s o  en 
m a r c h a .  A p e n a s  h a b i a  r e c o r r i d o  u n a s  
c u a n ta s  le gu as ,  c u a n d o  la v e r  ;da  q u e  

s eg u ía  le  l levó  á 
u n a  e n o r m e  
l a g u n a  c e r c a d a  d e  
t e r r e n o s  p a n t a n o ­
s o s  en  lo s  c u a le s  

h u n d í a n  lo.s
c a s c o s  d e  s u  c a ­
b a l lo .  Q u e d ó  p e n ­
sa t iv o  el m o z o  u n  
b u e n  m o m e n to  sin  
s a b e r  có m o  p r o ­
s e g u i r  su  m a r c h a ,  
c u a n d o  o y ó  ele 
p r o n t o  q u e  le  lla ­
m a b a n .

— I A 'a leroso  ! 
! V a l c r o s o ! - g r i l a -  
b a  u n a  vocec i l la .

A 'olvióse cl j o ­
v e n  á t o d o s l a d o <  
y  á  n a d ie  v io .

— ¡ V a le ro s o  ! 
¡V aleroso !  —siguió  
g r i t a n d o  la  v o c e ­
c i l la  ; — 1 e s toy  
a q u i ,  en  la  laguna!

E n  e fe c to ,  al 
b a j a r  la  v is ta  
r e p a r ó  el jo v e n  

e n  u n a  c a r p a  q u e  h a b ía  s a c a d o  fu e ra  
de l  a g u a  la  c a b e z a  y  le  d ec ía  :

— [ V a le r o s o !  Si v a s  en  b u s c a  d e  P a p i ­
ro te s ,  c u e n t a  co n m ig o .

— 1 H ola!  — e x c la m ó  cl j o v e n  — p u es  
n o  c a b e  d u d a  d e  q u e  c o n  ta n  p o d e ro s o  
a u x i l i a r  d a r é  fin del g igan te .

— N o  t e  b u r l e s  d e  m i ,  q u e  n o  h a y  e n e ­
m ig o  p e q u e ñ o .  P a p i r o t e s  es u n  g lo tón

'd e  s ie te  s u e l a s  y  se  e s tá  c o m ie n d o  á  to d a  
m i  cas ta .

— ¿ A' q u é  p u e d e s  h a c e r  p o r  m í?  — 
p r e g u n t ó  V a le ro so .

— T e  d a r é u n a r c o  d e  es¡)ina tle ¡ leseado ,  
q u e  n o  fa l la  n u n c a  e lg o l¡ ie .  Con él s iem ­
p r e  d a r á s  en  el b la n c o .  C u a n d o  v e as  á 
P a ¡ ) i ro te s  le  a p u n t a s  á la  b a r r i ­
ga y lo  d e j a r á s  p a ra l i z a d o  s in  p o ­
d e r s e  m o v e r  ; e n to n c e s  le  a c o m e te s  p o r  
d o n d e  n o  p u e d a  d e f e n d e r s e  y  lo  m a ta s .

—A'enga ese  a r c o  y  m u c h a s  g r a c i a s - d i j o .
A p e n a s  h u b o  a c a b a d o  d e  h a b l a r ,  c u a n d o
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d e  e n t r e  u n a s  p l a n t a s  a c u á t i c a s  q u e  h a ­
b ia  c a s i  ju n io  al cab a l lo ,  b r o t ó  u n  a r c o  
con  su  c o r r e s p o n d i e n t e  c a rc a ]  l l e n o  d e  
flechas.

D e s p id ió s e  V a le ro s o  c o n  m u c h o  a fec to  
d e  la c a r p a  y s ig u ió  su  ca m in o .

P o c o  m á s  d e  u n a  leg ua  h a b r í a  a n d a d o  
c u a n d o  o y ó  u n o s  g r i to s  la s t im e r o s  q u e  
v e n ía n  d e  lo  a l to .  L e v a n to  la  v is ta  y  v ió  
á  u n  g a v i lá n  e n o r m e  q u e  p e r s e g u ía  á 
u n a  J inda  p a lo m a  to r c a z .  D e  p ro n to  
ex c la m ó  la p a l o m a  :

— ¡Valeroso! ¡ S o c ó rr e m e !
El jo v e n  n o  se lo  h iz o  r e p e t i r  y  

p r e p a r a n d o  el a r c o  q u e  a c a b a b a  d e  r e ­
g a l a r l e  la  c a r p a ,  a p u n t ó  al g a v i lá n  y 
é s t e  c a y ó  a t r a v e s a d o  d e  p a r t e  á p a r l e .

— Mil g r a c i a s  V a le ro so  — d i j o l a  palw-^.jr 
m a  p o s á n d o s e  en  el lu m ib c o  d e  su  sa 
v a i lo r .  — T e  d e b o  la v id a  y vpy. 
p a g a r t e  el favor .

u Sé q u e  v a s  á l u c h a r  con  P a p i r o ­
tes ,  q u e  e s  u n a  fiera c a p a z  
(le m a t a r t e  d e  u n  s o p lo ,  
p e ro  a q u i  d o n d e  m e  ves,  
h e  d e  a y u d a r l e  en  el c o m ­
b a te ,  y  c o n  m i  a y u d a  
v e n c e r á s .  P o r  d e  p r o n t o  
voy  á d e c i r t e  d ó n d e  se 
e n c u e n t r a .

Y al d e c i r  e s to ,  l e v a n tó  
el v u e lo  la p a l o m a  y se 
lan zó  c o m o  u n a  f le ch a  en 
la d i r e c c ió n  d e l  p a la c io  
d e  P a p i r o te s .  A lo s  p o c o s  
m om ento .s  v o lv ió  e x c l a ­
m a n d o  ;

— Ya e s  n u e s t ro .  Se h a ­
lla e n  el bosciue. A e s ta s  
h o r a s  se  h a  z a m p a d o  q u i ­
n ie n ta s  f a n e g a s  d e  b e l lo  
p a r a  t e n e r  a p e t i t o  á la,̂ - 
l io ra  d e  la co m id a .  L á n ­
za le  c o n t r a  él en  c u a n to  
le di.sjiares la  j j r im c r a  fle­
c h a ,  y  n o  t e n g a s  c u id a d o ,  
q u e  1 1 0  p o d r á  r e s p o n d e r  á 
tu s  go lpes .

F u é  V a le ro s o  detrá .s  d e  la  p a l o m a ,  q u e  
le  m o s t r a b a  el c a m in o ,  y  al fin l legó  á 
n n  e n c i n a r  en el c u a l  se o ía  u n  r u m o r  te n e ­
b ro s o ,  a lgo  asi c o m o  - e l  d e  la s  p ie d r a s  
d e  u n  m o l in o .

— ¿ Q ué  es eso? —  p r e g u n t ó  V ale ro so  
á la  p a lo m a .

— El r u i d o  q u e  l iace  el g ig a n te  a l  m a s ­
c a r  c a d a  fanega  d e  b e l lo ta s .

A c e rc ó se  r e s u e l t a m e n t e  V a le ro so ,  y ,  á 
travé.s d e  lo s  á rb o l e s ,  v ió  al g ig a n te  s e n ­

ta d o  y  c o m ie n d o  á d o s  c a r r i l lo s  las b e ­
l lo ta s  q u e  ib a  c o g ie n d o  d e  lo s  á rb o le s  
s in  n e c e s id a d  d e  in c o r p o r a r s e .

D e sc en d ió  la  p a lo m a  b a s t a  el o íd o  del 
m o n s t r u o  y  le  d i jo ;

— Alli e s tá  u n  j o v e n  q u e  t e  p id e  la l i ­
b e r t a d  d e  la p r i n c e s a .  D éja la  en  p az ,  p o r ­
q u e  d e  o t r o  m o d o  t e  v a  á  c o s t a r  c a ro .

— ¡C óm o e s  e s o ! — g r i tó  P a p i r o t e s  a f ir ­
m á n d o s e  la c o r o n a  é  i n c o r p o r á n d o s e ,p a r a

v ^ , )  á1 e a b a -  
/ o . - i Y  es 

e s e m e q u e t r c -  
f'e el (¡uc nic 
v ie n e  á d c s a -  
fiar? Q ue  ,se 
a c e r q u e  y 
m e  lo ti ag a ré  
con  t . ih a l lo  
y to d o .  ' 

V a le ro so ,  al v e r ­
lo, g r i tó  c o n  to d a  
la fu e rza  d e  sus 
p u l m o n e s :

— ¡O d e j a s  l ib re  
ó la p r i n c e s a ,  ó  te  
r e b a n o  el pescu ezo !

F,l g ig a n te  so l tó  u n a  e s t r i d e n t e  c a r c a ­
j a d a  q u e  h iz o  t e m b la r  al b o s q u e ,  y  e m ­
p u ñ a n d o  .su c a c h i p o r r a  l len a  d e  jú n c b o s  
y m á s  g r a n d e  q u e  el t r o n c o  d e  u n  ro b le ,  
(lijo al c a b a l l e r o ;

— A c é rc a le  u n  p o c o  p a r a  (¡ue p u e d a  
a p l a s t a r l e  s in  m ole .s tarm e.

E n to n c e s  V a le ro so ,  s in  c o n te s ta r ,  ¡¡re­
p a r ó  s u  a r c o  y  d i s p a r ó  u n a  l i e c h a  q ue ,  
v o la n d o  á t r a v é s  cíe lo s  á rb o le s ,  v in o  á 
c l a v a r s e  en  el e s tó m a g o  d e  P a ¡) iro te s ,  y 
n o  d e b ió  h a c e r l e  p r o v e c h o  a q u e l  f le ch a -
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zo , p o r q u e  al r e c i b i r  el g o lp e  p u s o  el 
l io u ib re  u n a  c a r a  (le p o c o s  am ig o s  q u e  
d a b a  m ie d o  v e r le .  R e c h in ó  lo s  d ie n te s ,  
e c h a b a n  l l a m a s  s u s  o jo s  y  p a r a  n o  c a e r  
tu v o  ( |u e  a s i r s e  á  la  c o p a  d e  u o  á rb o l .

— ¡Ah, b a n d id o !  — r u g i ó - - t e  v o y  á  h a ­
c e r  b u t i f a r r a .

P e r o  V a le ro s o  n o  se  a s u s tó ,  p o r  a q u e ­
l l o ;  m e t ió  e sp u e la s  á su  c a b a l lo  y  d e s ­
n u d a n d o  la  e s p a d a  .se la n z ó  c o n t r a  P a ­
p i ro te s .  H izo  é s te  c o n  su  c a c h i p o r r a  u n  
t e r r i b l e  m o l ln e l e ,  p e r o  en  el m o m e n to  de 
i r  á  ap la .s lar  al jo v e n ,  la  p a l o m a  le  d e jó  
t u e r to  d e  u n  p ic o ta z o ,  y  d a n d o  la  v u e l ta  
al o t r o  la d o ,  le  m e t ió  u n  a la  e n  el o t ro ,  
o jo  c o n  lo  c u a l  el g ig a n te  q u e d ó  c iego  d a n ­
d o  g o lp e s  en  vago.

D os e s to c a d a s  a c a b a r o n  c o n  el nion.s- 
t r u o ,  ((lie se  d e s p lo m ó  e n  t i e r r a  c o n  fo r ­
m i d a b le  e s t r é p i to .  V a le ro so  le  c o r tó  la  c a ­
b e z a  y  a t á n d o la  á la  g r u p a  de l  c a b a l lo  se 
d ir ig ió  al p a la c io  en  d o n d e  la p r in c e s a  
gen i ia  ca u t iv a .

,\1 l l e g a r  j u n t o  á  la s  p u e r t a s  a d v i r t i ó  el 
¡oven ( |ue a lg u ie n  le  to c a b a  en  el h o m ­
b r o ,  y  a l  v o lv e r s e  v ió  (fue ib a  m o n t a d o  
d e t r á s  d e  él un  h o m b r e  seco ,  a c a r to n a d o ,  
c o n  u n a  p lu m a  e n  la o r e j a  y  u n  t in te ro  
co lg a d o  d e  u n a  c o r r e a .

— ¿ Q u ié n  es u s t e d ?  -  p r e g u n t ó  Vale­
roso .

— El e s c r ib a n o  d e  M a ta la u v a ,  p a r a  s e r ­
v i r  á  v u c sa  m e rc e d .

- ¿ P u e s  n o  le co m ió  á  u s te d  P a p i ro te s ?  
- p r e g u n t ó  el jo v e n .

— V e rd a d  e s ,  p o r  s u  d e s g r a c i a ,  p u e s  
p o r  m á s  q u e  h a  h e c h o  no  h a  p o d id o  d i ­
g e r i r m e  y m e  h e  ¡ lasado  d o s  a ñ o s  en  su 
e s tó m a g o  m a r t i r i z á n d o le .

— ¿Y (¡ué h a c ia  u s te d  a l lá  d e n t ro ?
— E s c r ü i i r  e n  s u s  t r ip a s .
— j.Así la s  te n ía  el h o m b r e  t a n  n e ­

gras !  — m i i rn iu ró  V ale roso .
— En c u a n to  le m a tó  u s t e d  b e  sa l id o  

á e scap e ,  y  a g a r r a d o  á  la  c a ­
b eza  d e  Papirote .s  b e  l l e g a ­
d o  h a s t a  a((uí. D íg a m e  er 
( |u é  p u e d o  
s e rv ir le .

— E n  n a d a — r e p u s o  e! jo v e n ,  — sino  
e s  en  d e c i r m e  d ó n d e  se  h a l la  la  p r in c e s a .

— S íg am e  y  lo  v e rá .
P r e c e d id o  de l  e s c r ib a n o  e n t r ó  en  p a ­

la c io  V a le ro so  y  a p e á n d o s e  d e l  c a b a l lo  
e n  el p a t io  p r i n c i p a l  cog ió  la  c a b e z a  d e  
su  e n e m ig o  p a r a  e n s e ñ a r l a  á  la  p r i n c e s a  
co m o  t ro feo  d e  s u  v ic to r ia .

D e sp u é s  d e  r e c o r r e r  m u l t i tu d  d e  h a b i ­
t a c io n e s  in m e n s a s ,  l legó  V a le ro s o  a d o n d e  
la  p r i n c e s a  se  e n c o n t r a b a .  I n ú t i l  es d e c i r  
c u á l  s e r i a  s u  a s o m b r o  al v e r  s e p a r a d a  
de l  c u e r p o  la  fea  c a b e z a  d e  s u  r a p to r .  
N o  se  a t r e v í a  á d a r  c r é d i to  á  s u s  ojos .  
C o n v e n c id a  al fin d e  q u e  su  e sc la v i tu d  
h a b la  t e r m i n a d o ,  d ió  la s  g r a c i a s  m á s  ex ­
p r e s iv a s  á  s u  sa lv a d o r .

A to d o  e s to  lo s  m a ta l a u v o s ,  q u e  e r a n  
t r e i n t a  y  s ie te ,  s in  c o n t a r  c l  e s c r ib a n o ,  
e n  c u a n t n s u p l e r o n q u e P a p i r o t e s l i a b i a  fa ­
l le c id o ,  c o m e n z a r o n  á  d a r  b o te s  d e  c a r ­
n e r o  p a r a  m o s t r a r  s u  re g o c i jo  y  h a s t a  se 
t o p a b a n  u n o s  á  o t ro s ,  lo c o s  d e  a le g r ía .  
C a lm a d o s  lo.s p r i m e r o s  t r a n .sp o r te s  d e  j ú ­
b i lo  a c o r d a r o n  p r o c l a m a r  r e y  d e  Mala- 
la u v a  á V a le ro so  I.

El m o n a r c a  'de M a t a la b u r r a  a c u d ió  en 
se g u id a  cjiic s u p o  la  m u e r t e  d e  su ciié- 
m ig o  V d ió  la  m a n o  d e  su  b i j a  al v a l ie n ­
t e  j o v e n ,  e l  c u a l  in v i tó  á  la  p a l o m a  á 
cjue p r e s e n c i a r a  la  c e r e m o n ia  y  le rega ló  
a d e m á s  u n  h e r m o s o  p a l o m a r  d o r a d o  p a ra  
q u e  v iv i e r a  en  él á  su  a n to jo .  T a m b ié n  
fué  á la  l a g u n a  á d a r  g r a c i a s  á la  c a r p a .

E n  c u a n to  á lo s  m a ta la u V o s  y  m a ta la -  
bn iT os ,  se h i c i e r o n  d e s d e  e i i to i ice s  la n  a m i ­
go s  q u e  n o  v o lv i e ro n  á 
g u iñ a r  lo s  ojos .

[,a m o r a le j a  d e  e s ta  
h i s to r i a  e s  cjue n o  h a y  

e n e m ig o  d e s j j r e c ia  
b le ,“y^ya lo  h a b é i s  
v is to  p o r  la  c a r p a  
y la ¡ la lon ia  de 
n u e s t r o  c u en to .

C a p e b u c i t a

4 -
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M U J E R E S  
D E  A H O R A

E n  n i n g u n a  c i u d a d  d e l  m u n d o  t i e n e  la 
b e l l e z a  f e m e n in a  la  fu e r z a  a sc e n s io n a l  
q u e  e n  L o n d r e s .  Si o s  a v e n t u r á i s  p o r  Tas 
c a l le s ,  s í  u t i l i z á is  lo s  ó m n i b u s  ó e l  m e ­
t r o p o l i t a n o  p a r a  i r  d e  u n a  p a r t e  á  o t r a ,  
j a m á s  v e r é i s  e n t r e  la s  c la se s  p o p u la r e s  
q u e  c o n s t i t u y e n  e l  n ú c l e o  p r i n c i p a l  d e  
lo s  v i a j e r o s  u n a  m u j e r  b o n i t a .  Os in v a d e  
u n a  t r i s t e z a  p r o f u n d a  a l  c o n s i d e r a r  lo s  
r o s t r o s  v u lg a r e s  d e  lo s  m i l l a r e s  y  m il lo ­

n e s  d e  m isse s  y  d e  m i s t r e s ,  a t a v ia d a s  
c o n  u n a  in s t i n t i v a  p r o c l iv i d a d  h a c i a  lo 
g ro t e s c o ,  q u e  o s  r o d e a n  e o  lo s  restau-  
ra n ls  e c o n ó m ic o s ,  e n  la s  s a la s  d e  té ,  en  
lo s  v a g o n e s  d e l  T u b o ,  e n  lo s  c i n e m a t ó ­
g ra fo s  d e  la s  b a r r i a d a s  e x c é n t r i c a s .  ¿D e 
d ó n d e  s a l e n  e s a s  c a r a s  p á l id a s  ó  ro j iz a s ,  

q u e  p a r e c e n  a l t e r n a t iv a m e n te  p r e s a s  d e  
la  a n e m ia  ó  d e l  a l c o h o l ,  e s a s  c a b e l l e r a s  
d e  u n  p a j iz o  d e  e s to p a ,  e so s  o jo s  cen i-
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c i e n to s  q u e  ig n o r a n  la s  p e r s p e c t iv a s  de 

e n s u e ñ o ,  e sa s  p o b r e s  b o c a s  q u e  c u a n d o ,  
c o n  t o r p e  in o c e n c ia ,  s o n r íe n ,  e s  p a r a  
m o s t r a r  la  d e n t a d u r a  d e s g r a c i a d a ?  M u ­
c h a c h a s  d e  Ñ a p ó le s ,  q u e  p a s á i s  c e r c a  d e  
la s  b a r c a s  de l  p u e r t o  c o n  el c e s to  d e  
f r u ta  e n  l a  c a b e z a ,  c o m o  c a n é fo r a s ,  y  los 
m o r e n o s  p ie s  d e s c a l z o s ; m o d i s t i l l a  d e  
P a r i s  q u e  s a b e s  d e  M u r g e r  y  d e  M usse t  
y  t i e n e s  i n n a to  el s e n t id o  d e  la  l in e a  
g r a c io s a  y  de l  c o l o r ;  c h iq u i l l a  d e  los 
b a r r io s -  b a jo s  d e  M a d r id  q u e  a n d a s  c o n  
r i tm o  m u s ic a l  y  m u e s t r a s  el p i e  y  la  si­
lu e ta  g o y e sc a  ¡ c u á n  le jo s  e s tá is  d e  es ta  
p o b r e  a d o le s c e n te  d e  la c a p i t a l  d e l  m u n ­
d o  q u e ,  s e n t a d a  e n  u n  r i n c ó n  de !  v a g ó n  
s u b t e r r á n e o ,  le e  u n a  n o v e l a  s e n t im e n ta l ,  
b a jo  u n  s o m b r e r o  e n  el q u e  l a  a r q u i t e c ­
t u r a  y  la  b o t á n i c a  h a n  c o l a b o r a d o  d e s ­

p ia d a d a m e n t e !

A q ue l  p e r s o n a je  d e  L o r r a i n  q u e  v e ia  
r a sg o s  b e s t ia le s  e n  t o d o s  lo s  h u m a n o s ,  
h a b r í a  s e n t id o  e x a c e r b a r s e  en  la s  ca l les  
d e  L o n d r e s  su  m a n í a  h a s t a  la  lo c u r a .  
A q u i  e s t á n  lo s  p e r f i le s  c o r v i n o s  d e  las 
ju d i a s  d e  W h i t e c h a p e l ;  a q u í  e s t á n  lo s  
o jo s  in e x p r e s iv o s  y  e s tu p e fa c to s  q u e  p a ­
r e c e n  p a s a r  p o r  la  v id a  a b s o r to s  e n  el 
r e c u e r d o  d e  u n a  c o n fu s a  e x i s te n c ia  a n t e ­
r i o r ;  a q u i  e s t á n  la s  s i lu e ta s  z o o ló g ica s  
i n d u m e n t a d a s  al m o d o  u r b a n o ;  y  lu ego  
l a  m u l t i tu d  in a g o ta b le  d e  la s  c r i a t u r a s  
s in  c a r á c t e r  y  s in  p e r s o n a l i d a d ,  f ig u ra s  
b o r r o s a s ,  co m o  v a c i a d a s  e n  m o l d e s  v i e ­
jo s  p o r  u n  a r t í f ic e  a p r e s u r a d o ;  s e m b la n ­
te s  t rá g ic o s ,  a n t i f a c e s  d e  e s p í r i t u s  a n o ­
d i n o s ;  r o s t r o s  d o t a d o s  d e  u n a  i n c o n s ­
c ie n te  e x p r e s ió n  c ó m ic a ,  q u e  p r o v o c a n  
en  lo s  e s p e c t a d o r e s  i n v o l u n ta r i a  h i l a r i ­
d a d ;  e n s a y o s  f r a c a s a d o s  y  d e s e c h a d o s  d e  
h u m a n i d a d ,  q u e  p a r e c e n  h a b e r  to m a d o  
v id a  e n  u n  d e s c u id o  de l  C re a d o r .

Y la s  m u je r e s  d e  la s  c la s e s  m o d e s t a s  
d e  I n g la te r r a ,  s e  v is te n  d e  u n a  m a n e r a  
h e r o i c a  s in  d u d a ,  ¡ p e r o  t a n  p o c o  fe m e ­
n in a !  E n  n in g ú n  p a í s  d e l  m u n d o ,  sa lvo  
e n  las c o m a r c a s  a f r i c a n a s  d o n d e  a ú n  
p e r d u r a n  las r a z a s  a b o r í g e n e s ,  e s  p o s i ­
b l e  e n c o n t r a r  a s o c i a c io n e s  d e  c o lo re s  
c o m o  las q u e  se  v e n  e n  c u a l q u i e r  ó m n i ­
b u s  d e  c u a l q u i e r  b a r r i o  d e  L o n d re s .  
E s to s  c h a p e o s  s o b r e  lo s  q u e  p a r e c e  h a ­

b e r s e  d e r r a m a d o  la  f a u n a  y  l a  f lo ra  d e  
u n  r e i n o  d e , p e s a d i l l a ;  e s to s  c o r p i n o s  y  
j u b o n e s  v e r d e s ,  a m a r i l l o s  y  r o j o s ,  en  
c o m b in a c io n e s  a u d a c e s  é  in e f ic a c e s  p a r a  
r e d u c i r  lo s  m a t ic e s  y  lo s  t i n t e s  m á s  
o p u e s to s  á  la  c o n c o r d i a ;  e s to s  t o r s o s  e s ­
c u á l id o s  e n v u e l to s  e n  p ie le s  i n v e r o s í m i ­
les ,  to d o  e s te  c r o m a t i s m o  c a r n a v a l e s c o  
p a r a  c l  q u e  y a  T a in e  tu v o  u n a  o je a d a  
i r ó n ic a ,  n o  se  e n c u e n t r a  s in o  e n  L o n ­
d re s .  Y lo  q u e  n o  e s  e sa  p o l i c r o m í a  
m o n s t r u o s a ,  e s  u n a  lú g u b r e  s u c e s ió n  d e  
a ta v ío s  n e g ro s  ó  g r ise s ,  e n v o l tu r a  u n i f o r ­
m e  ' d e  m i l lo n e s  d e  m u j e r e s  p r e m a t u r a ­
m e n t e  e n v e je c id a s ,  r e s ig n a d a s  á  la  m o ­
n o to n í a  d e  la  v id a ,  á  q u i e n e s  el D e s t in o  
h a  n e g a d o  el d u lc e  t o r m e n t o  d e  a m a r  y 
á  c u y o  c o r a z ó n  n u l i c a  l l a m a r á  c o n  v o z  
e m o c io n a d a  la  p r i m a v e r a .  U n a s  se  h a c e n  
s u f r a g i s ta s ;  o t r a s  d e p o s i t a n  e n  u n  c a n  
a t r a b i l i a r io  to d o  el c a u d a l  d e  s u  t e r n u ­
r a ;  a lg u n a s  b u s c a n  e n  el a g u a r d i e n t e  u n  
p a r a í s o  a r t i f ic ia l ,  á  p r e c i o  m ó d i c o ; la s  
h a y  q u e  se  p re n d a ,h  d e l  v i c a r i o  v i u d o ;  
y  ' l a s  in á Á 'jó v en e 's  . leen  i n s a c i a b l e m e n t e  
c e n l c n a ¿ 'e s 'd e  iibV'elas a m a to r i a s ,  c u y o s
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p e r s o n a je s ,  e n  g e n e r a l ,  p e r t e n e c e n  á la  

a r i s t o c r a c i a :  e l la s  s e  s a b e n  d e  m e m o r i a ,  
s in  h a b e r l o  v is to  j a m á s ,  to d o s  lo s  r i n c o ­

n e s  d e  V e n e c ia  ó  d e  la  C os ta  Azul d o n d e  
e s  p o s i b le  c a m b i a r  el p r i m e r  b e s o  c o n  
-el h é r o e  e n a m o r a d o ,  en  la  a p o te o s is  del

e n  o b s e r v a r l a s ;  y  so n  t a n t a s  y  t i e n e n  en 
s e m e ja n t e  o c a s ió n  t a l  e x p r e s ió n  b e a t í f ic a ,  
q u e  c o n s t i t u y e n  u n  e s p e c t á c u lo  á  la  v ez  
r i d ic u lo  y  c o n m o v e d o r .

E s tá n  en  la s  o f ic inas  d e  la  City ,  e n  las 
t i e n d a s ,  e n  io s  t a l l e r e s  d e  lo s  s u b u r b io s ,

' r--.

c r e p ú s c u l o ;  e l la s  c o n o c e n  q u é  p r i n c i p e  
r e i n a n t e  d e s p o s a r á  á  c a d a  p r i n c e s a ,  y  
s u f r e n  c o n  la s  t r i s t e z a s  d e  la  fa m il ia  
r e a l ,  y  se  e n t e r n e c e n  c u a n d o  e c h a  e l  p r i ­
m e r  d ie n te  el h i j o  d e  c u a l q u i e r  m o n a r c a ;  
s i e m p r e  q u e  h a y  u n a  b o d a  p r i n c ip a l  
a c u d e n  e n  m u l t i t u d  á la s  in m e d ia c io n e s  
d e  P a l a c i o ; á  v e c e s  m e  h e  e n t r e t e n i d o

ó v iv e n  r e t i r a d a s  e n  la s  c a s i t a s  s i le n c io ­
sas  d e  e s to s  b a r r i o s  in m e n s o s ,  a p a r t a d o s ,  
q u e  t i e n e n  a lgo  d e  c e m e n te r i o  y  d e  la ­
b e r i n to .  Y c u a n d o  v a n  e n  la  « c a r r o z a  d e  
to d o s  », c o m o  E d m u n d o  d e  A m ic is  d e c ía ,  
s i e m p r e  l l e v a n  u n a  n o v e l a ;  m a n o j o  d e  
h o ja s  s e c a s  q u e  i r  a r r o j a n d o  á  la  h o g u e r a  
d e  s u  i l u s ió n  in e x t in t a .  T o d o s  lo s  h o m -
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d e  lo s  t r a b a j a d o r e s  a p e n a s  se  e n c o n t r a r á  
u n  r o s t r o  q u e  n o  d e s p i e r t e  la  p i e d a d  ó  la 
i r o n ía .  V ed ,  p o r  e je m p lo ,  e s ta s  m u j e r e s : 
t o d a s  s o n  a c t r i c e s  d e  L o n d r e s ,  y ,  á  des ­
p e c h o  d e  f a n t á s t i c a s  g e n e a lo g ía s ,  h a n  
n a c i d o  e n  l a s  c l a se s  m á s  h u m i ld e s .  E n - '  
t r a r o n  e n  e l  t e a t r o  c o m o  f ig u ra n ta s  ó  co ­
r i s ta s .  Y to d a s ,  s in  e x c e p c ió n ,  se  h a n  c a ­
s a d o  c o n  h o m b r e s  f a b u l o s a m e n te  r icos .  
C u a n d o  u n a  m u c h a c h a  e s  l i n d a ,  e l  t e a t r o  
l e  o f r e c e  la  c e r t i d u m b r e  d e  a s c e n d e r ,  p o r  
e l  m a t r i m o n i o ,  ó  la  f o r tu n a .  A lg u n a s ,  p a r a  
l o g r a r  el e sp o s o  m i l l o n a r io ,  n o  su e le n  
t e n e r  m á s  q u e  la  d i f ic u l ta d  d e  la  e le c c ió n .  
Y to d o  ello ,  s in  c l a u d ic a c io n e s  h u m i l l a n ­
te s ,  s in  e p i s o d io s  d e  g a l a n te r í a  p e c a m i ­
n o s a ;  á  lo  m e n o s  s in  e p i s o d io s  d is t in to s  
d e  lo s  q u e  s u e le n  i l u s t r a r  el n o v ia z g o  d e  , 
l a s  h i j a s  d e  lo s  d u q u e s  y  d e  lo s  lo re s .  
E n  lu g a r  d e  h a c e r l a s  s u s  a m a n te s ,  lo s  
in g le s e s  h a c e n  s u s  e s p o s a s  á la s  m u j e r e s  
d e  t e a t r o .  L o s  h i jo s  d e  t o d a  m u c h a c h a  
b o n i t a  p e r t e n e c e n  y a  á  u n a  a r i s t o c r a c i a  
d e l  d i n e r o  e n  la  q u e  v a  d e p u r á n d o s e  la

b r e s  se  l e v a n ta n  p a r a  c e d e r l e s  el a s ie n to ,  
p o r  s ó r d i d a s  y  p o r  fe a s  q u e  s e a n :  e l las  
lo  o c u p a n  d ig n a m e n t e ,  c o m o  u n  h o m e ­
n a j e  d e b i d o  á  s u  f e m in i d a d  h ip o t é t i c a ,  
s e  s u m e r g e n  en- l a  l e c tu r a ,  a p a r e n t a n  d e s ­
e n t e n d e r s e  d e  t o d o s  lo s  v i a j e r o s  m a s c u l i ­
n o s ;  a c a s o  a lz a n  la  v is ta ,  p a r a  r u m i a r  

m e n ta l m e n t e  u n  p a s a j e  d e l e i t o s o ; y  si 
e n t o n c e s  la s  m i r á i s  c o n  m a l ic ia  s e  p o n e n  
s ú b i t a m e n t e  c o l o r a d a s , c o n  el t e m o r  d e q u e  
le s  h a y á i s  a d i v in a d o  e l  p e n s a m ie n to .

P e r o ,  m e  p r e g u n t a r é i s  l l e n o s  d e  s u s p i ­
c a c i a ,  ¿ n o  h a y  e n  L o n d r e s  m u c h a c h a s  
b o n i t a s ?  L a s  h a y  t a n  m a ra v i l lo s a s  q u e  
p a r e c e n  h a b e r  a c a p a r a d o  to d a s  la s  g ra ­
c i a s  c o n  q u e  h a b r í a n  s id o  a d o r a b l e s  m i ­
l l a r e s  d e  s u s  c o m p a t r i o t a s .  P e r o  e n  l u g a r  
d e  v i a j a r  en  t r a n v ía ,  g e n e r a l m e n t e  p r e ­
f i e r e n  h a c e r l o  e n  a u to m ó v i l .  Y e s to  e s  lo 
t r á g i c o ,  lo  q u e ,  si y o  f u e r a  in g lé s ,  m e  
a t o r m e n t a r í a  y  m e  a n g u s t i a r í a  in f in i ta ­
m e n t e  : q u e  en  el s e n o  d e  la  n a c i ó n  b r i ­
t á n i c a  se  e s tá  o p e r a n d o  u n a  s e le c c ió n  d e  
b e l l e z a  c o n d i c io n a d a  p o r  c a u s a s  e c o n ó ­
m i c a s ,  e n  c u y a  v i r t u d ,  d e n t r o  d e  d o s  ó  
t r e s  g e n e r a c i o n e s ,  t o d o s  lo s  r i c o s  s e r á n  
h e r m o s o s  m i e n t r a s  q u e  e n t r e  la  m u l t i tu d
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b e l le z a  f ís ic a  h a s t a  f o r m a r  u n a  r a z a  se ­
le c ta ,  e g o í s ta  y  d o m i n a d o r a ,  u n a  r a z a  
q u e  c o n  la  m u l t i t u d  a n ó n i m a  n o  t i e n e  
m á s  r e l a c ió n  q u e  la  d e  la  s u p e r i o r i d a d  

y  la  d e l  d o m in io .
Y, p o r  o t r a  p a r t e ,  en  L o n d r e s  só lo  la s  

m u c h a c h a s  fe a s  s u e l e n  s e r  s e n t im e n ta ­
le s .  E s ta s  c r i a t u r a s  t a n  b e l la s  q u e  ¡ p a r e ­
c e n  i r r e a l e s ,  c a p a c e s  d e  d e s a t a r  y  d e  
e x a l t a r  en  lo s  c o r a z o n e s  m a s c u l in o s  la s  
m á s  h e r o i c a s  y  la s  m á s  o b s c u r a s  p a s io ­
n es ,  t i e n e n  d e l  a m o r  u n a  c o n c e p c ió n  
m e r a m e n t e  j u r í d i c a  y  e c o n ó m ic a .  Así, 
d e s d e  q u e  e n  el p o b r e  h o g a r  p a t e r n o  
p a s a n  t r i u n f a n te s  c l  u m b r a l  d e  la  p u b e r ­
t a d ,  t o d o s  s u s  e n s u e ñ o s  s e  c r i s t a l i z a n  e n  
u n a  c i f r a  m á s  ó m e n o s  g r a n d e .  E l  e n a ­
m o r a d o  p o b r e  e s  el e n e m ig o  á q u ie n

a h u y e n t a n  c o n  u n  f r ió  d e s d é n .  S u  c o n ­
d u c t a  e s  r e c t i l í n e a ,  e x e n t a  d e  e s a s  d e l i ­
c io s a s  a b d i c a c io n e s  e n  q u e  i n c u r r e n  la s  
m u c h a c h a s  d e  lo s  p a í s e s  l a t i n o s  p o r  u n  
im p u ls o  c o r d i a l .  M ás  q u e  « E l  c a n t a r  d e  
lo s  c a n t a r e s »  la s  p e r t u r b a  l a  t a b l a  d e  
m u l t i p l i c a r ,  y  m á s  q u e  l a  p o s i b i l i d a d  d e  
a m a r ,  la  p o s i b i l i d a d  d e  c o n t r a e r  m a t r i ­
m o n io .  A c a b a n  r i c a s ,  c o n  r a r a s  e x c e p ­
c io n e s .  P o r  e so  n o  e n c o n t r a r é i s  n i n g u n a  
m u j e r  c o n  r a s g o s  d e  b e l le z a  e n  lo s  t a ­
l le re s ,  e n  la s  o f ic in as ,  c a m i n a n d o  á  p ie  
p o r  la s  a c e r a s ,  e n  lo s  h o g a r e s  d e  la s  
g e n te s  p o b r e s .  Y  es to ,  q u iz á  e s t é  m u y  
b ie n .  P e r o ,  en  v e r d a d ,  ¿ n o  es t a m b i é n  
u n  p o c o  tr is te ? . . .

J uan  P u j o l .

L o n d r e s ,  n o v ie m b r e ,  1913.
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E s te  f a n tá s t i c o  a p a r a to ,  q u e  d ir ia s e  im a g id o  p o r  
W ells  p a r a  los habitantes^  d e  u n  p la n e ta  desco n o c id o ,  
es u n  t r in eo  s u b m a r in o .  A  su  la d o ,  el b u zo  lo  co n íe n i-  

p l a  á  i r a v é s d e  los v id r io s  d e  su  e s c a /a n d ra ,

Automóvil p  ó  0  ó

ó  p  ó submarino
P i l o l a d o  p o r  u n  b u zo ,  el a u t o m ó v i l  se 
d e s l iz a  sobre  la  supe r f ic ie  d e l  m a r  com o  

u n  h id r o p la n o . . .  s i n  a la s .

H e  a q u i  u n  n u e v o  in v e n to  c u y a s  
v e n t a j a s  n a d i e  p u e d e p o n e r  e n d u d a .  
L os  b u z o s  e s t á n  d e  e n h o r a b u e n a . . .  

y  la  i n d u s t r i a  t a m b ié n .
E s t e  in v e n to  s e n s a c io n a l  d e s t i e r r a  p o r  

c o m p le to  el a n t ig u o  s i s t e m a  d e  in v e s t ig a ­
c ió n  s u b m a r i n a  d á n d o l e  u n  a s p e c t o  m á s  
p r á c t i c o  y  m á s  s e g u r o .

El t r in e o  s u b m a r i n o  a c a b a  d e  a d o p t a r ­
s e  en  A le m a n ia ,  lue go  d e  u n a  s e r i e  d e  en ­
s a y o s  q u e  el éx i to  c o r o n ó ,  y  m a r c h a  b a jo  
la s  a g u a s  co m o  
u n  a u t o m ó v i l  so ­
b r e  la  s u p e r f i c i e  
s e c a  de !  Globo.
E s te  t a n  n u e v o  
c o m o  o r ig in a l  s is ­
t e m a  d e  lo c o m o ­
c i ó n  e s t á  d e s t in a ­
d o  á p r e s t a r  
g r a n d e s  s e rv ic io s .
C on  el n u e v o  i n ­
v e n t o  l o s  b u z o s

c o n s ig u e n  la l i b e r t a d  d e  s u s  m o v im ie n to s  
y  s u  c a m p o  d e  a c c ió n  se  e n s a n c h a  e n o r ­
m e m e n te ,  p o r q u e ,  p r o v i s to  d e  u n  a p a r a t o  
g e n e r a d o r  d e  o x ig e n o ,  p u e d e  t r a b a j a r  d u ­
r a n t e  v a r í a s  h o r a s  e n  e l  f o n d o  d e l  o c é a n o .  
A d e m á s ,  u n i d o  p o r  m e d io  d e  u n  te lé fo n o  
c o n  lo s  c o m p a ñ e r o s  q u e  e s tá n  e n  el b a r c o  
e n  la s u p e r í i c i e  d e l  a g u a ,  el b u z o  p u e d e  
d a r  t o d a s  la s  i n d i c a c i o n e s  p e r t i n e n t e s  al 
t r a b a j o  q u e  h a y  q u e h a c e r  y  d is p o s ic io n e s  
q u e  c o n v e n g a  to m a r .  El a u t o m ó v i l  s u b ­

m a r i n o  s e r á  t a m ­
b ié n  u n  p re c io s o  
a u x i l i a r  en  los 
t r a b a j o s  o r d i n a ­
r i o s ;  b u s c a  d e r e s ­
to s  d e  n a u f r a g io s ,  
p o s t u r a  d e  m in a s ,  
e tc . ,  s in  c o n t a r  
c o n  q u e  lo s  t r a b a ­
j o s  s e  h a r á n  h o y  
m á s  r á p i d a m e n t e  
q u e  a y e r .  X ' "

E l  a u t o m ó v i l  s u b m a r in o  se  ap erc ib e  á  h u n d ir s e .  D es ­
p u é s  v o lv e rá  á  f io ta r  c a r g a d o  d e  p er la s  ó  de  despo jos  

de seres  h u m a n o s .
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E l  te a tro -c ir c o  de  I s t r i a ,  en  d o n d e  v iv ió  e l  e s p í r i tu  d e l  a r t e  g r iego ,  m a e s t r o  de  to dos
te a tro s . . .

L O S  T E A T R O S  
=  A N T I G U O S  =

1 .

C o n f ie so  q u e  la  A íd a  d e  V e r d i  c o n  su 
t r a z a  m o d e r n a ,  b e b i d a  e n  ¡a s  fu e n t e s  
d ’E i i e r y  ó  d e  S c r ib e ,  m e lo d r a m á t i c a  en  
c u e r p o  y  a lm a ,  d e  u n a  i n t i m a  fa l s e d a d ,  
p o r  t a n to ,  q u e  p i d e  á  v o c e s  el au x i l io  d e  
b a s t i d o r e s  y  b a m b a l i n a s  p a r a  o c u l t a r  las 
d e s n u d e c e s  d e  e s e  p e c a d o  c a p i t a l ,  n o  m e  
p a r e c i ó  n u n c a  o b r a  p r o p i a  p a r a  r e p r e ­
s e n t a d a  e n  un  t e a t r o  a n t i g u o ;  s in  o t r o  
le la r  s o b r e  la s  c a b e z a s  d e  s u s  h é r o e s  q u e  
e l  c ie lo  lu m i n o s a m e n t e  t a c h o n a d o ,  ni o t r a  
p l a t e a  p a r a  s u s  e s p e c t a d o r e s  q u e  la g r a d a  
d u r a ,  s in  p a l c o s  jo y e le s ,  d o n d e  a n i d a r  las 
c a b e c i t a s  b e l la s ,  p e r o  s in  sex o  y  lo s  c o ­
r a z o n e s  d é b i le s ,  cas i  e x a n g ü e s ,  d o n d e  no 
p u e d e  e n t r a r ,  p o r q u e  lo s  ro n i ] )e r ia ,  la  
o l e a d a  s e r i a  y  g o l p e a d o r a  d e  Jas g r a n ­
d e s  p a s io n e s  s i n c e r a  y  h o n d a m e n t e  s e n t i ­
d a s . . .

Q u iz á  m i  ju i c io  fu é  e n g e n d r a d o  á m e ­
d ia s  p o r  el r e c u e r d o  d e  a q u e l l a  A id a  q u e  
a l  sn o b ism o  r e c a l c i t r a n t e  y  p e r t u r b a d o r  
d e  a lg u n o s  e s p a ñ o l e s  o f r e c ió  la  h a b i l id a d  
in d u s t r i a ] ,  si n o  a r t í s t i c a  d e  u n  e m p r e s a r i o ,  
en  u n a  p la z a  d e  l o r o s ;  p e r o  e n  el fo nd o ,

p e n s á n d o l o  b ie n ,  e n c o n t r a b a  y o  e n  r a z o ­
n e s  d e  c o n t e x tu r a ,  e n  d i s c o r d a n c i a s  d e  
a r m a z ó n  la  c a u s a  v e r d a d e r a  d e  la  i n c o m ­
p a t i b i l i d a d  d e f in i t iv a  q u e  á m i  e s p í r i t u  se  
l e  a n t o j a b a  d e s c u b r i r .  V e la  y o  lo s  p e r s o ­
n a j e s  v e r d i a n o s  p a s a r  p o r  la  e s c e n a  d e  
u n  t e a t r o  a n t ig u o ,  y  la  im a g e n  m e  d a b a  la 
s e n s a c ió n  d e  u n a  in f in i ta  p e q u e ñ e z :  lo s  
v e i a  p e r d i d o s  c o m o  h u b ie s e  p o d i d o  v e r  
á  m is e r o s ,  m e n g u a d o s  c o n t e m p o r á n e o s  
n u e s t r o s ,  a c o s t u m b r a d o s  á p a s e a r  p o r  r e ­
c o r t a d o s  p a r te rre s  y  á q u i e n e s  d ié r a m o s ,  
d e  p r o n t o ,  p o r  j a r d í n  c l  b o s q u e  v i r g e n  
q u e  h o l ló  el m e g a te r io  y  e n  q u e  e i  erectus  
m i r ó  p o r  p r i m e r a  v e z  d e  f r e n t e  al m ás  
a llá . . .

E l A id a  al  a i r e  l i b r e  q u iz á  p u d o  s e r  
A id a  al  p i e  d e  la s  p i r á m i d e s :  t a l  v e z  alli 
d e  la s  t u m b a s  d e  lo s  f a r a o n e s ,  h u b ie s e n  
s a l id o  t a m b ié n  g r i to s  d e  p r o t e s t a  c o n t r a  
lo s  q u e ,  c a p r i c h o s a m e n te ,  m ie n te n  id e a s ,  
s e n t im ie n t o s  y  a c to s  d e  lo s  p u e b lo s  y d e  
la s  r a z a s ;  p e r o ,  á  lo  m e n o s ,  a q u e l  e s  el 
a m b ie n t e  d e  la  c o n c e p c i ó n  m u s ic a l  : los 
c a n to s  d e  lo s  s a c e r d o te s  fo r z o s a m e n t e
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R e v is ta  G rá f ica

h a b r á n  d e  d i s o n a r  m e n o s  a n t e  lo s  t r i á n ­
g u lo s  i n a c a b a b le s  d e  la  i n m e n s a  m o le  q u e  
a n t e  la s  g r a d a s  d e  u n a  p la z a  d e  to ro s .

F u e  b e l la  la  i d e a  d e  Z a n a te l lo ,  el g r a n  
t e n o r ,  d e  d a r  á V e rd i  e n  la  é p o c a  d e  su 
c e n t e n a r io ,  el h o m e n a j e  d e  u n a  r e p r e s e n ­
t a c ió n  in u s i t a d a  c o n  to d a  la  i n m e n s i d a d  
d e  l a  n a t u r a l e z a  m is m a ,  en  c u a n t o s  m e ­
d io s  h u m a n o s  lo  c o n s i n t i e r a n ;  m a s  p a r a  
e s a  id e a  ¡ c u á n to  m á s  h e r m o s a  r e a l i z a c ió n  
q u e  A ld a  e n  la s  A re n a s  d e  V e ro n a ,  Oielo 
e n  lo s  c a n a le s  y  en  lo s  p a l a c io s  d e  Ve- 
n e c ia  I

O ielo, a u n  h e c h o  ó p e r a ,  l l e v a  en  sí la  
m a r c a  im b o r r a b l e ,  el se l lo  i n d e s t r u c t i b l e  
c o n  q u e  le  f i rm ó  l a  g a r r a  d e l  g e n io .  S h a ­
k e s p e a r e  e s  e l  h o m b r e  d e  la  in m e n s id a d ;  
s u s  c o n c e p c i o n e s  p u e d e n  s o p o r t a r  c om o  
ca s i  d iv i n a s  el c a l o r  s o l a r  y  l a  n i t id e z  
r e c o r t a n t e  d e  l a  l u n a  y O te lo ,  l l e g a n d o  en  
s u  g ó n d o la  á  la s  p u e r t a s  m i s m a s  d e  la 
m i s m a  c a s a  d e  D e s d e m o n a ,  d e f e n d ié n d o ­
se  e n  el m i s m o  s a ló n  d e l  G ra n  C o n se jo ,  
b a jo  lo s  f r e s c o s  e n  q u e  el V e ro n é s ,  T in to -  
r e t o  y  P a lm a  el j o v e n  p i n t a r o n  la s  b a t a ­
l la s  d e  lo s  v e n e c i a n o s ,  O te lo  c r u z a n d o ,  
a l ta  la  n e g r a  te z ,  l l e n o  d e  o rg u l lo ,  e l  m u e ­
l le  d e  lo s  e sc lav o s . . .  h u b i e s e  s id o  e s p e c ­
t á c u lo  in o lv id a b le . . .  l a  r e a l i z a c ió n  d e f in i ­

t iv a  d e  u n a  o b r a  d e m a s i a d o  g r a n d e  p a r a  
q u e  l a  e n c i e r r e n  y  c o n t e n g a n  lo s  f a l so s  
m u r o s  q u e  so n  v a l l a d a r e s  p r o p i o s  d e  fic­
c io n e s  m e n g u a d a s .

L os  t e a t r o s  a n t ig u o s  so n  a r m a z ó n  r e c i a ,  
v i b r a n t e  a ú n  d e  a lg o  m á s  g r a n d e ,  m á s  
i n t e n s a m e n t e  e m o tiv o ,  q u e  la s  « m á q u i ­
n a s »  m e l o d r a m á t i c a s  m o d e r n a s .  S us  lí ­
n e a s  s e v e r a s ,  a m p l ia s ,  m a je s tu o s a s ,  c o n  
la  m a je s t a d  s e m id i v in a  d e  lo s  h é r o e s ,  
c u a n d o  n o  c o n  la  m a je s t a d  d iv in a  de l  
to d o  d e  io s  d io s e s ,  p i d e n  a lgo  m á s  q u e  
u n  b a i l e  d e  n e g r i l l o s  in q u ie to s ,  r e c l a m a n  
la  i n t e n s a  n o b le z a  de l  p e p l o  y  d e  la 
tú n i c a ,  l a  e n o r m e  i n t e n s i d a d  d e  l a s  p a ­
s io n e s  h o m é r i c a s ,  el h á l i t o  d e  S ó fo c le s  
h a b l a n d o  u n  d ia  e n t r e  la s  g r a d a s  l l e n a s  
p o r  u n  p u e b l o  e n g e n d r a d o r  d e  a r t e ,  p a r a  
q n e  d o s  m il  a ñ o s  m á s  t a r d e  a ú n  r e s u e n e  
s u  v o z  a n t e  o t r o s  p u e b lo s ,  c u a n d o  e l lo s  
q u i e r e n  y  p u e d e n  h a l l a r  la  s e n s a e ió n  d e ­
f in i t iva ,  el e s t r e m e c im ie n t o  m e d u l a r  q u e  
a r r a n c a  á la  d é b i l  o s a m e n ta  u n a  v i b r a ­
c ió n  p e r d u r a b l e . . .

S h a k e s p e a r e  y  S ó f o c l e s : e l lo s  so n  la s  
d o s  c o l u m n a s  q u e  p u e d e n  s o s t e n e r  la s  
g r a n d e z a s  d e l  t e a t r o  a l  a i r e  l i b r e  a n t e  lo s  
m u r o s  s a g r a d o s  d e  lo s  t e a t r o s  d e  o t r a  
e d a d : o t r o s  q u e  s i n t i e r o n  m á s  ín t im a -

CoUseo r o m a n o ,  en  V e ro n a , en  ei q u e  se  ce leb ra n  a c i i i a lm e n le  g r a n d e s  f e s tw i d a d e s  a r t t s h c a s  
B a jo  la  a m p l i a  l u m in o s id a d  a e l  c ielo  q u e  p i n t ó  el m a r a v i l lo s o  P a b lo  C a lia r i ,  l a s  la r g a s  t r o m ­

p e ta s  de  " A i d a "  h a n  re so n a d o  b e l ic o s a m e n te . . .
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V

F I K S O L E .  T E A T K O  R O M A N O

X ns graderías a g u í  re producidas so n  d es t inadas á  contener el p iib lico , con s u s  c a n o tlc rs  
y  s u s  tra jes  eslivales ¿ S a b e  este pCiblico re sp o n d er  com o a co s tum braba-  el de la  h is lo r ía ,  cl

de  la  le y e n d a ;c a s i?

T E A T R O  R O M A N O  D E  F I E S O L E

L a  Doz de  la  Iragedla halla  u n  eco grand ioso  e n  la s  m o n ta ñ a s  del ¡ondo. y  el so! p o n ien te  Uñe 
de p ú r p u r a  las ves t iduras  de  los p ersona jes  inm orta les .
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F i e S O L E .  T E A T R O  R O M A N O

A g u í  p u e d e n  verse la  obra  y  los espectadores, en fren te  y  lu ch a n d o  p o r  a traerse . L a s  
p e q u e ñ ís im a s  traged ias de  esta m u l t i t u d  m u n d a n a ,  acaso no  fo r m a r ía n  u n a  sola  de las v ie jas

II teatrales.

' T '

F I E S O L E .  T E A T R O  R O M A N O

A u n  u n a  escena del E d ip o ?  N o  t ien en  e l 'u a to r  de persona jes los ó r6o /es, las p ied ra s  y  el 
cielo?  E l  que  ¡ué  s im p le m e n te  decorado ayer , a l cabo de  los s ig los ha  a d q u ir id o  u n  e sp ir i lu

rob iís lam en le  se /i¿ i/nen/aí.
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T E A T R O  © B  BAC O E N  A T E  NAB

Este la gar  elegiaco fu é  u n  liernpo escena de  ia s  m á s  grandes p roducciones teatrales, y  en  vano  
pre tenderán  re suc ita r  h o y  aquellos soberbios espectáculos. F a l la  ei pueb lo .

r

T
F I E S O L E .  T E A T R O  R O M A ^ O

U n o  escena d« H d ip o  R e y ,  de Sófocles .  T odo es ¿uz ¡ / a r m o n ía  e n  eí aeen ío . B a jo  e íc ie lo  
de  l l a l l a  o tra  vez renoce  u n  t ie m p o  y  u n  g en io  que fu e r o n  de  oro...
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T E A T R O  R O M A N O  D E  F I E S O L E

R ep résen la  la  fotografía u n  m om en ío  de las  B a c a n te s .  J?í esp íritu , clásico p erd u ra  á 
pesa r  de  tas Irans lorm acíones  su f r id a s  en  el pa isa je .  N o  r im a n  el tem p lo  g  la  m odern isim ci

v il la  que se  des taca en  el cielo.

T E A T R O  R O M A N O  D E  F I E S O L E

C onform e em pequeñece la  figura  del o d o r ,  va  a d q u ir ie n d o  g randeza  el 'd iálogo eterno y
trágico.
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L as t e a tro s  an tigu os

t r a  Dista d e l  m a g n i f i c o  c irco  v ero n és .  E n t r e  la s  p i e d r a s ,  r e c ta s  ij d u r a s ,  a s o m a n  á  t e m p o r a d a s  
f lo r é e n la s  s i lv e s tre s  : es la  v i d a  q u e  v u e lv e ,  e l  a r f e  q u e  q u ie re  renacer .

m e n t e  la  p o e s í a  d e  l a  'n a tu r a l e z a ,  m a s  
(erre á  ierre , p o d r á n  s e r  a i r o s a s  c o lu m n i -  
l las  a b r a z a d a s  p o r  lo s  p á m p a n o s  a n t e  el 
m u r o  c a m p e s in o  c u b i e r to  d e  e n r e d a d e r a s  
d e  lo s  t e a t r o s  d e  v e r d u r a ;  p e r o  e l  so l  c á ­
l id o  y  l a  l u n a  l í m p i d a  s e r á n  s i e m p r e  e n e ­
m ig os  d e  la s  f a l s e d a d e s  m e lo d r a m á t i c a s  
d e  la  c a r p i n t e r í a  t e a t r a l .

A n te  la s  r u i n a s  de l  t e m p lo  d e  B a c o  d e  
A te n a s ,  a u n  v i é n d o le  só lo  e n  r e p r o d u c ­
c ió n  fo to g rá f ic a ,  se  v e  y  se  s i e n te  el p a s o  
d e  Y o c a s ta ,  l a m e n t a b le  v íc t im a  d e  la  i m ­
p l a c a b l e  f a t a l i d a d ,  c o n t r a  la  q u e  n a d a  
p o d ía n  lo s  h o m b r e s ;  n i  a u n  e s t a n d o  ta n  
c e r c a  d e  lo s  d io s e s  n o  v i e n e n  á  la  m e m o ­
r i a  lo s  c e lo s  in f in i t a m e n te  m á s  h u m a n o s  
d e  A m n e r is .

P a r a  el c o r t e jo  d e l  t r i u n f a d o r ,  b a s t a  en 
u n a  A id a  e s p l é n d id a ,  c o n  cl f o n d o  « á  
to d o  foso» ,  p r o l o n g a d o  h a s t a  la  p laza  
v e c in a ,  de l  t e a t r o  R e a l  d e  M a d r id ;  p a r a  
el e n t i e r r o  d e  C é s a r  c u a n d o  A n to in e  n o s  
le h iz o  v e r  en  P a r í s  h a c i e n d o  q u e  S h a ­
k e s p e a r e  i l u m i n a s e  el e s c e n a r io  d e l  O d e ó n  
c o n  e l  e s p l e n d o r  de l  h é r o e  r o m a n o ,  e r a  
m e z q u in o ,  i n m e n s a m e n t e  m e z q u in o  a q u e l  
e s c e n a r i o ;  se  s o ñ a b a  a n t e  la  e s c e n a  e n  él , 
u n a  e s c e n a  ig u a l ,  c o n  el d i s c u r s o  p r o n u n ­
c i a d o  p o r  lo  m e n o s  a n t e  el m u r o ,  a u n  
m e n o s  g r a n d e  q n e  la  i n m e n s i d a d  d e

a q u e l la  p ie z a  o r a t o r i a ,  d e l  t e a t r o  a n t ig u o  
d e  O ran g e .

C u a n d o  « m o n t é »  e l  E d ip o  e n  e l  E s p a ­
ño l  d e  M a d r id ,  m e  a b r u m a b a n  lo s  m u r o s ,  
g lo r io s o s  d e  a q u e l  e s c e n a r io ,  d o n d e ,  s in  
e m b a r g o ,  p u d i e r o n  v i v i r  e l  m é d ic o  d e  su  
h o n r a  y  P e d r o  C re sp o ,  si n o  c a b e  e n  t o d a  
su  g r a n d e z a  S e g is m u n d o .  N i  a u n  la  c o l a ­
b o r a c i ó n  t a n  i n t i m a m e n t e  c o n o c e d o r a  
d e l  e s p í r i t u  d e  u n  t e a t r o ,  d e  u n a  é p o c a  y 
d e  u n o s  h é r o e s  d e  u n  e s c e n ó g r a fo  g e n i a l ,  
M a r ín  y  M ag a l ló n  q u e  s u p r i m i e n d o  la s  
b a m b a l i n a s  d ió  á la s  s u b l im id a d e s  t r á g i ­
c a s  e s p a c io  e n  q u e  v o l a r  y  a c e r t ó  con  
u n a  so la  c o lu m n a ,  t a n  s e r i a  y  s e n c i l l a ,  
á  d a r  la  m á s  e x a c t a  id e a  d e  la  g r a n d i o s a  
s e r e n i d a d  d e  lo  c lá s ico ,  p u d o  s e r  a q u e l  
á m b i to  e s p a c io  su f ic i e n te  p a r a  la s  i n m e n ­
s a s  f ig u ra s :  ¡ E d i p o l  M o u n e t  S u l ly  r e p r e ­
s e n t á n d o l e  a n t e  la s  p i e d r a s  m i le n a r ia s ,  
d e l  t e a t r o  d e  O ra n g e ,  y  S a lv in i  v i v i é n d o l e  
e n  el t e a t r o  r o m a n o  d e  F ie s o le  c o n  a q u e l  
f o n d o  s u b l im e ,  i n c o m p a r a b l e ,  t e n i e n d o  
e n  f r e n te  la s  m o n t a ñ a s  c o n  to d a s  la s  lu ­
m i n o s i d a d e s  d e  la  in m e n s a ,  in f in i ta  p o l i ­
c r o m í a  d e  u n a  so la  g a m a ,  d e b i e r o n  
s e n t i r  el e s c a lo f r ío  d é l o  s u b l im e ,  s in  m á s ­
c a r a  n i  c o t u r n o ;  tu v i e r o n ,  p o r  fu e r z a ,  p o r  
l a  so la  v i r t u d  d e l  a m b ie n t e ,  e l  g es to  e n o r ­
m e ,  la  g r a n d e z a  h e r o i c a  q u e  lo s  c ó m ic o s
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g r ie g o s  b u s c a b a n  c o n  t a l e s  a d m in íc u lo s  
p a r a  s u s  f ig u ra s  s e r ia s ,  p o r q u e  a ú n  la s  
j u z g a b a n  ¡y  c ó m o  n o l  p e q u e i i a s  p a r a  en ­
c a r n a r  Jas g r a n d e s  c o n c e p c i o n e s  d e  su s  
t r á g ic o s .

L o s  t e a t r o s  a n t ig u o s :  A rlés ,  O ra n g e ,  
F ie s o le ,  I s t r í a ,  M é r id a  p e r d u r a n ,  p o r q u e  
e n  e l lo s  v iv ió  e l  e s p í r i t u  d e l  a r t e  g r ieg o  
q u e  h a b i a  d e  p e r d u r a r  y  s e r  m a e s t r o  d e  
to d o s  lo s  t e a t r o s .  S u s  p i e d r a s  r e c t a s  y  
d u r a s ,  e s t á n  á  v e c e s  d ib u j a d a s  p o r  h i e r b a  
s u t i l  e n t r e  la  q u e  a s o m a n  f lo re c i l l a s  sil­
v e s t r e s ;  e s  l a  v i d a  q u e  v u e lv e ,  cl a r t e  q u e  
q u i e r a  r e n a c e r  c o n  t o d a  la  s o b r i e d a d  d e  
u n  E u r ip id e s . . .

F l o r e s  se n c i l l a s ,  s i lv e s t re s ,  n a d a  p o d r á  
- i g u a la r l a s  e n  i n o c e n te  b e l l e z a ; t i e n e n  lo  
ú n i c o  q u e  p u e d e  d a r  al a r t e  g r a n d e z a  y 
p e r d u r a b i l i d a d .  M a u r ic io  B a r r é s  lo  d ijo  
a n t e  la  t u m b a  d e  M o r e a s a b i e r t a  a ú n  a n t e  
e l  c a d á v e r  d e l  g r a n  p o e t a ,  h e l e n o  p o r  el 
e s p í r i t u  y  p o r  l a  c a r n e ,  a u n q u e  I r a n c é s  
p o r  v o l u n t a d :  « L le g a r  á s e r  c lá s ico ,  es, 
d e c i d i d a m e n t e ,  d e t e s t a r  to d o  r e c a r g o ,  
a l c a n z a r  u n a  d e l i c a d e z a  e s p i r i t u a l  q u e  
r e c h a z a  c o n  r e p u g n a n c i a  t o d a  fa l s e d a d ,  
p o r  a m a b l e  q u e  s e a ,  y  só lo  p u e d e  g u s t a r  
d e  la  v e r d a d ,  d e  lo  s i n c e r o ; es, e n  u n a  
p a l a b r a ,  h a c e r s e  m á s  h o n r a d o . »

A n te  lo s  m u r o s  f lo r id o s  d e  lo s  t e a t r o s  
a n t ig u o s  se  s i e n te  m á s  l a  n e c e s id a d  d e  esa  
h o n r a d e z  ú n ic a  q u e  d a  a l  a r t i s t a  l a  v id a  
p e r d u r a b l e  en  s u  a r t e . . .  l a  h o n r a d e z  q u e  
f a l ta  e n  l a  l i t e r a t u r a  m e l o d r a m á t i c a ,  a r t e  
i n f e r i o r ,  q u ím ic a  d e  p e r f u m e r í a .

Y ,  s in  e m b a r g o ,  lo  co n f ie so  ta m b ié n ,  
A id a  n o  h a  d i s o n a d o  e n  la s  A re n a s  d e  
V e r o n a :  v e r d a d  e s  q u e  a q u e l l a s  a r e n a s  
no  s o n  p r o p i a m e n t e  u n  t e a t r o  a n t ig u o  
c o m o  su  v e c i n o  e l  d e  F ie s o le  ó c o m o  el 
d e  O ra n g e ,  y  v e r d a d  t a m b i é n  q u e  p o r  algo 
d i jo  u n  c r i t i c o  f r a n c é s  q u e  al t e a t r o ,  fu ese  
c u a l  fu ese ,  l e  s e n t a b a  b i e n  d e  v e z  en  
c u a n d o  e l  a i r e  l i b r e .  A íd a  e n  V e r o n a  n o  
h a  s id o  u n  s o ñ a d o  Otelo  e n  V e n e c ia ;  p e r o  
¿ a c a s o  no  l i e  v i s to  y o  s e n t i r  m á s  e l  c o n ­
t r a t o  e n t r e  F a u s to  y  Mefis 'tófeles a l  p ú b l i c o  
en  u n  c o r r a l e t e  d e  S axo ,  a l  l a d o  d e  F l o ­
r e n c i a ,  p o m p o s a m e n t e  l l a m a d o  « A r e n e  
d e i  S a la n d r i .»  q u e  a l  p ú b l i c o  p e r e z o s o  
q u e  l lega  t a r d e  a l  R e a l  y  n o  t i e n e  p a r a  el 
m i s t e r io  n i  s i q u i e r a  la  a t e n c ió n  d e l i c a d a  
d e  u n  s i le n c io  d i s c r e t o ?

A l e j a n d r o  M i q u i s  

Florencia, 8 -  CMXIII.
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CONTRASTE

M íe ji í r a s  ios " j o c k e y  s "  d e  los d o s  c a b a l lo s  q u e  h a n  s a l ta d o  f e l i z m e n te  e l  o b s tá c u lo ,  s o n r íe n  s a í i s -  
f e c h o s  y  u f a n o s ,  e l s e m b la n te  d e l  tercero  re ve la  u n a  p r o f u n d a  a n g u s t ia .  ¿ V o lv erá  á  le v a n ta r se  el 
c a b a l l o ?  ¿ C a e rá  d e f in i t i o a m e n le ?  E n t r e  la s  p a t a s  d e l  a n i 'm a í  d ir ía se  q u e  se ue r e lu c ir  u n

m o n t ó n  d e  d o r a d o s  luises.

S a lto s  de  o b stá cu lo s
A lg u n o s  e s p e c t a d o r e s  d e  l a s  c a r r e r a s  

d e  c a b a l lo s ,  p o c o  e n t e r a d o s  d e  la s  c o s a s  
d e  e s t e  d e p o r t e ,  a f i rm a n ,  c o n  e n c a n t a d o ­
r a  i n g e n u id a d ,  q u e  m u c h o s  jo c k c y s  se 
c a e n  e x  p ro fe so  c u a n d o  se  v e n  p e r d i d o s  y  
a n t e s  q u e  c o n f e s a r  u n a  d e r r o t a  p r e f i e r e n  
s a l i r  p o r  la s  o r e j a s  d e l  c a b a l lo  y  h a c e r  
u n a  p i r u e t a  e n  e l  a i re ,  e c h a n d o  d e s p u é s  
l a  c u l p a  d e  su  f r a c a s o  al p o b r e  a n i m a l  ó 
á  su  d u e ñ o .

E s t á n  e q u iv o c a d o s .  Si s u p i e s e n  lo s  p e l i ­
g r o s  q u e  c o r r e  e l  jo c k e y  q u e  h i c i e r a  ta l 
c o s a ,  lio h a r í a n  a f i rm a c ió n  t a n  g ra tu i t a .

S in  c o n t a r  la s  p i e r n a s ,  b r a z o s  y  c la v í ­
c u l a s  r o t a s ,  la s  c o n t u s io n e s ,  h e r i d a s  y 
c o n m o c i o n e s  c e r e b r a l e s ,  l a  l i s ta  d e  a c c i ­
d e n t e s  m o r t a l e s  es d e m a s i a d o  e x te n s a  y 
d e s m i e n t e  c o n  t r i s t e  e l o c u e n c i a  á lo s  q u e  
c r e e n  q u e  la m a y o r  p a r l e  d e  la s  c a íd a s  
d e  lo s  jo c k e y s  s o n  trucos  d e l  ofic io .

L a s  fo to g ra f ía s  q u e  p u b l i c a m o s  so n  d o ­
c u m e n t o s  f e h a c i e n te s  d e  la  h u m a n a  v e r ­
d a d  d e  q u e  n o  h a y  m e d a l l a  s in  r e v e r s o .  
B a jo  cl t r a j e  p in t o r e s c o  d e  u n  jo c k e y  p a l ­
p i t a  u n  c o r a z ó n  d e  h o m b r e  q u e ,  a d e m á s .

s i e n te  c o n  e x t r a o r d i n a r i a  p u ja n z a  el a m o r  
p r o p i o  p ro f e s io n a l .  N o  lo d o  s o n  a p u e s t a s ,  
n i  to ile ttes  e l e g a n te s ,  p o r q u e  e n  la s  c a r r e ­
r a s  d e  c a b a l lo s ,  c o m o  e n  la s  c o r r i d a s  d e  
to r o s ,  c ó m o  eii t o d a s  la s  f iestas  d e  co lo r ,  
h a y  u n  p u n t o  d e  s o m b r a ,  q u i é n  s a b e  si 
n e c e s a r i a  p a r a  q u e  r e s a l t e  la  luz .

L O S  G A J E S  
D E L  O F I C I O

H a y  jo c k e y s  q u e  s o n  v e r d a d e r o s  m a e s ­
t r o s  en  el a r t e  d e  ¡ (m e d i r  el su e lo  c o n  la s  
e spa lda .s» ,  cosa  d e m a s i a d o  f r e c u e n te  e n  
lo s  s a l to s  d e  o b s t á c u lo s  y  a u n  e n  la s  c a ­
r r e r a s  s in  o b s t á c u lo s  d o n d e  á  c a u s a  d e  la 
m a y o r  v e lo c id a d ,  el c a b a l lo  e s tá  e x p u e s to  
á r e s b a l a r  y  el c a b a l l e r o  á  s a l t a r  d e  la 
s i l la  y  s a l i r  p o r  la s  o r e j a s  d e l  s o l íp e d o  ó 
q u e d a r s e  c o n  u n  p ie  e n g a n c h a d o  e n  el 
e s t r i b o  y  s e r  a r r a s t r a d o ,  ó  m o r i r  b a jo  la s  
p a l a s  d e l  c a b a l lo  q u e  c o r r e  d e t r á s  d e  él .

R o w e l ,  F l in t ,  S m i th ,  Booii ,  W r i g h t  y  
o t r o s  m u c h o s  h a n  p a g a d o  c o n  su  v id a  u n a  
c a id a  d e s g r a c i a d a ;  p e r o  t a l  es el e n tu s ia s ­
m o  d e  lo s  jo c k e y s  p o r  su  ofic io  q u e ,  c om o
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lo s  t o r e r o s ,  e s t á n  d e s e a n d o  c u r a r s e  d e  
u n a  h e r i d a  p a r a  v o lv e r  á p r e s e n t a r s e  en  
p ú b l ic o .  L o s  a p l a u s o s  s u e n a n  s i e m p r e  
m u y  a g r a d a b l e m e n t e .

Mucho.s, c u a n d o  la  e d a d  le s  im p id e  m o n ­
ta r ,  s e  d e d i c a n  
á  a d i e s t r a d o r e s  
p a r a  n o  s a l i r  
d e l  m e d io  en  
q u e  v i v i e r o n  
su  j u v e n t u d  y 
t o d o s  p ro f e s a n  

u n  g r a n d e  
a m o r  á  lo s  c a ­

b a l l o s  q u e

m o n t a r o n ,  y  a lg u n o s  c o n s e r v a n  s u s  T oto-  
g r a f i a s  c o m o  re l iq u ia s .

C ie r to  e m p e r a d o r  r o m a n o  a m a b a  t a n t o  
a l  c a b a l lo  d e ' c i r c o ,  Volacer, q u e  l l e v a b a  
co n s ig o  c o n s t a n t e m e n te  u n a  efigie d e  o r o  

d e l  a n i m a l  y  c u a n d o  m u r i ó  le  e r i g ió  
u n a  t u m b a  e n  el m o n t e  V a t ic a n o .  
L o s  Jo ckeys  d e  h o y ,  n o  p u e d e n  
p a g a r s e  ta le s  c a p r i c h o s ,  p e r o  l l e v a n  
e n  el c o r a z ó n  el m is m o  a fec to  p o r  
sus  c a b a l lo s .

E l  j o c k e y  B o o n ,  á q u i e n  h e m o s  
c i t a d o  m á s  a r r i b a ,  m u r i ó  r o d e a d o  
d e  u n a  s e r i e  d e  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  
m e r e c e n  re f e r i r s e .

ANGUSTIA

E l  c a b a l l o  h a  d e s p e d i d o  á  s u  c a b a l l e r o  a l  d a r  u n  s a l l o  p e l i g r o s í s i m o  ¿ C a e r á  e l  a n i m a l  s o b r e  
e l  “j o c k e y " ?  ¡ L a  v i d a  d e  u n  h o m b r e  d e p e n d e  d e  l a n  p o c o !

80Ayuntamiento de Madrid
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D E S P U É S  D E L  SALTO
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E n  la s  c a r r e r a s  d e  o b s l á c u l o s  abundan l a s  c a l d a s  peligrosas. L a  f o t o g r a f í a  q a e  p u b l i c a m o s  
m u e s t r a  a  u n  - j o c k e y "  q u e .  d e s m o n t a d o  d e  s u  c a b a l l o ,  h a  s a l i d o  p o r  l a s  o r e j a s  d e l  anim al u se

encuentra en u n a  s i t u a c i ó n  d i f í c i l . . .

L u eg o  d e  h a b e r  c o n o c id o  g r a n d e s  éxi­
to s  p e n s a b a  r e t i r a r s e .  Ya e r a  v ie jo  y  e s t a ­
b a  c a n s a d o .  V a r io s  p r o p i e t a r i o s  d e  los 
c a b a l lo s  m o n t a d o s  p o r  B o o n ,  le  e s t im a b a n  
m u c h o  y  h a b í a n l e  c o n f i a d o  la  e d u c a c ió n  
d e  s u s  a n im a le s .

FA jo c k e y  q u i s o  d e s p e d i r s e  e n  A utcu i l ,  
y  la  f a ta l id a d  q u i s o  q u e  B o o n  m u r i e s e  en  el 
m i s m o  t e a t r o  d e  s u s  éx i tos .

E l  d i a  d e  la  ú lt im a  r e u n i ó n ,  e n  ia  ú lt im a  
c a r r e r a  e n  q u e  i b a  á  t o m a r  p a r t e  y  al 
s a l v a r  el ú lt im o  o b s tá c u lo ,  el c a b a l lo  sa l tó  
c o n  t a n  m a la  f o r tu n a  q u e ,  d a n d o  u n a  
v o l t e r e t a ,  c a y ó  e n c i m a  d e l  jo c k e y .

L a  m u e r t e  d e  R o w e l  n o  fué m e n o s  t r á ­
g ic a .  E n  u n o  d e  lo s  s a l to s  se  de .sm o n tó  d e  
l a  s i l la  q u e d á n d o s e l e  u n  p i e  e n g a n c h a d o  
e n  é l  e s t r i b o .  A r r a s t r a d o  p o r  el c a b a l lo  
fu é  r e c i b i e n d o  g o lp e s  m o r ta l e s  al s a lv a r  
c a d a  o b s t á c u lo  y  c u a n d o ,  a l  fin, e l  p ie  
s a l ió  d e  s u  p r i s ió n ,  e l  c a d á v e r  d e  R o w e l  
c a y ó  s o b r e  el v e r d e  c é s p e d  m i e n t r a s  el 
c a b a l lo  c o r r í a ,  c o r r ía . . .

■W rig h t  c a y ó  e n  el h i p ó d r o m o  d e  Saln t-  
O u e n  b a j o  la s  p a t a s  d e l  c a b a l lo ’ q u e  ib a  
d e t r á s  d e l  su y o ,  m u r i e n d o  cas i  in s ta n tá -  
n e a m e n te . j

U N A  C A R R E R A  

S E N S A C I O N A L

R e la te m o s ,  p a r a  t e r m i n a r ,  l a  p r o e z a  d e l  
c a b a l lo  V erd i  m o n t a d o  p o r  A lb e r to  J o h n ­
so n  e n  e l  h i p ó d r o m o  d e  A uteu il  e l  8  d e  
j u n i o  d e  1902.

A! p r i n c i p i a r  la  c a r r e r a ,  Verdi t o m ó  á 
s u s  r i v a l e s  u n a  d e l a n t e r a  d e  c i n c u e n ta  
m e t ro s .  C u a n d o  h a b i a  h e c h o  la s  c u a t r o  
q u i n t a s  p a r l e s  d e l  r e c o r r i d o  to ta l ,  u n  g r i to  
d e  e s p a n t o  h e n d i ó  los a i r e s .  Verdi a c a b a b a  
d e  s a l t a r  u n  p e q u e ñ o  o b s t á c u lo  fe l izm en te ,  
p e r o  a l  r e c o b r a r l a  p o s i c ió n  n o r m a l ,  lueg o  
d e l  sa l to ,  c a y ó  s o b r e  s u s  p a t a s  d e s m o n ­
t a n d o  á  s u  c a b a l l e ro .

E s te ,  v o lv ió  á  m o n t a r s e ,  l a n z á n d o s e  en  
p e r s e c u c ió n  d e  su s  r iva le s .

P o c o  á p o c o  fu é  r e c u p e r a n d o  e l  t e r r e n o  
p e r d i d o  y  l leg ó  e n  s e g u n d o  lu g a r  á  la 
m e ta ,  n o  g a n a n d o  e l  p r i m e r  p r e m i o  p o r  
c u e r p o  y  m e d io  d e  v e n t a j a  q u e  le  l levó  
Gratín, e s  d e c i r ,  p o r  u n o s  c in c o  m e t ro s .

A lg un os  a f i c io n a d o s  s o s t e n ía n  q u e  Ver- 
d i  h u b i e r a  g a n a d o  e l  p r i m e r  p r e m i o  
(120.000 f r a n c o s )  si e l  jo c k e y  J o h n s o n  n o  
hubie .se  p e r d i d o  la fus ta .
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MAYANKEE
5 1 5

Bello pais debe ser 
el de  América, papá... 

( £ í a r  d e  u n  d ía )

R e c u e r d o  q u e ,  e n  m i  in f a n c ia ,  t u v e  u n  
p r e c e p t o r  q u e  s i e m p r e  n o s  r e p e t í a :  «A n ­
te s  e n t r a r á  u n  cam ello  
p o r  el o jo  d e  una  a g u ­
j a ,  q u e  u n  p e c a d o r  e n  
l a  g lo r ia .  »

A h o ra ,  m o d e r n i ­
z a n d o  la f r a se ,  p u e d e  
s u b s t i t u i r s e  la  p r i ­
m e r a  p a r t e  d e  ella, 
d i c i e n d o ; « A n te s  e n ­
t r a r á  u n a  v i a j e r a  c o n  
to d o  su  e q u i p a je  en 
N ueva-York)> , á  j u z ­
g a r  p o r  lo  q u e  v ie n e  
o c u r r i e n d o  en  la 
a d u a n a  d e  d ic h a  m e ­
t ró p o l i .

L a  ta l  a d u a n a  s eg u ­
r a m e n t e  e s  la  m á s  
r i c a  d e l  m u n d o ,  p u e s  
h a  d a d o  c o n  u n a  m a r ­
t in g a la  in f a l ib le  p a ra  
c o b r a r  d e r e c h o s  p o r  
t o d o  c u a n t o  p a s e  p o r  
e l la ,  a p a r t e  d e  d e c o ­
m isos ,  e x p r o p i a c io ­
n es ,  s e c u e s t r o s  y  
o t r o s  exce so s .

S eg ú n  p a r e c e ,  e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s  
d e  A m é r i c a  e s tá  p r o h i b i d a  la  c a z a  d e  
a q u e l lo s  p á j a r o s  c u y o  e s p l é n d id o  p l u m a ­
j e  p u e d a  s e r v i r  p a r a  a d o r n a r  lo s  s o m b r e ­
r o s  d e  la s  s e ñ o r a s ,  y  p o r  c o n s ig u ie n t e ,  á  
n i n g ú n  c i u d a d a n o  le  e s  d a d o  a r r a n c a r  la s  
p lu m a s  á  u n  p á j a r o .

P e r o  n o  s o l a m e n t e . s e  q u i e r e  ev i ta r< qu e  
lo s  p á j a r o s  m u e r a n  á  m a n o s  d e  lo s  b u s c a ­
d o r e s  d e , p lu m a s , - s in o  q u e ; a d e m á s ,  q u i e ­
r e n  a p a r t a r  d e  .la v i s t a  d e  la s  a v es ,  el 
h o r r o r  d e  r e c o n o c e r  e n  el s o m b r e r o  d e  
u n a  s e ñ o r a  e l  a l a  d e  u n  t í o  ó  e l  . r a b o  d e  

u n  h e r m a n o .  ] C u á n ta  
d e l ic a d e z a :  a lb e r g a ,  el 
c o r a z ó n  d e  u n  y a n -  
k e e  I

D e  a h í  q u e  la s  ofi­
c in a s  d e  a d u a n a s , á  la 
l l e g a d a  d e  u n  t r a s ­
a t lá n t ic o ,  p r e s e n t e n  
e l  a s p e c to  d e  u n a  c o ­
c in a  e n  v i s p e r a  d e  
g r a n  fe s t in .

A lo  l a rg o  d e  u n  
b a n c o ,  v e in te  ro l l i z o s  
a d u a n e r o s ,  m e d io  en ­
t e r r a d o s  e n t r e  p lu ­
m a s  d e  t o d a s  c la ses  
y  co lo re s ,  s e  e n t r e g a n  
c o n  a r d o r  a l  d e s p l u ­
m e  d e  s o m b r e r o s ,  
m i e n t r a s  q u e  o t r o s  
v a n  d e p o s i t a n d o  al 
l a d o  d e  lo s  e n c a r g a ­
d o s  d e  ta l  f a e n a ,  m o n ­
t o n e s  d e  v is to so s  s o m ­
b r e r o s  y  b o a s  c u y a  
c o n fe c c ió n  s e a  p lu ­
m í fe r a .  E n  u n a  s a la  
c o n t ig u a ,  c e n t e n a r e s  

d e  v i a j e r a s  a g u a r d a n  el d e s e n l a c e  a z o r a ­
d a s  y  desenca jadas  ( p u e s  a c a b a n  d e  h a ­
c e r l e s  d e s c o s e r  to d o s  c u a n to s  e n c a j e s  
l lev an ) ,  y  m u c h a s  d e  e l la s  t i e n e n  q u e  s e r  
a s i s t i d a s  c o n  é t e r  y  t i l a ,  v ic t im a s  d e  a ta ­
q u e s  n e rv io s o s  o c a s i o n a d o s  p o r  e l  d e s ­
p o jo ,  m i e n t r a s  lo s  m a r i d o s  e c h a i i l a  c u e n ta
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A d a a n a  Y a n k ee

c o n  lo s  d e d o s  d e  lo  q u e  p a g a r o n  p o r  
p a ra íso s  y  p e n a c h o s ,  a l lá  e n  la  v ie ja  E u ­
r o p a .  A p e n a s  s i  s e  s a lv a n  u n a s  c u a n ta s  
p lu m a s . . .  d e  e s c r ib i r .

U n a  v ez  lo s  v i a j e r o s  c o n v e r t i d o s  e n  g a ­
l lo s  d e  M o ró n ,  s u f r e n  o t r o s  r e g i s t r o s  á 
c u a l  m á s  m in u c io s o s ,  d e  lo s  q u e  no  e s c a ­
p a  n a d a  a l  o jo  p e r s p i c a z  d e l  a d u a n e r o  
y a n k e e .

Y v a n  p a s a n d o  rev is ta .
— C a b a l l e r o  — d ic e  im p la c a b le  y  p e r ­

f e c t a m e n t e  g r o s e r o  u n o  d e  lo s  r e g i s t r a d o ­
r e s .  — E s t a  s e ñ o r a  q u e  v a  c o n  u s t e d - p a g a  
d e re c h o s .

L a  a lu d id a ,  q u e  p a r e c e  u n a  m o m ia  p o r  
lo  a p e r g a m i n a d a  y  e s c u e ta ,  c l a v a  su s  
im p e r t i n e n t e s  e n  el a d u a n e r o .

— ¿ C ó m o ?  — o b s e r v a  el c a b a l l e r o . — 
¡E sta  s e ñ o r a  es m i  tía!

— Me e s  ig u a l ;  d e b e a p l ic á r s e le T la  ta r i f a  
d e l  b a c a l a o  seco .
'  ¡Y s in  m á s  a p e l a c ió n ,  e x t i e n d e  r á p i d a ­
m e n t e  u n a s  n o ta s  en  u n  i m p r e s o  y  con

v o z  e x t e n tó r e a  g r i t a  al c o n tró le :  « ¡P r o ­
d u c to s  a l im e n t ic io s !  ¡P esc a  s a l a d a !»

L o s  d o s  v i a j e r o s  i n c l i n a n  la  c a b e z a ,  u n a  
f u r t i v a  lá g r im a  s u r c a  s u s  m e j i l la s  y  p a s a n  
á  l a  ca ja .

P o c o  d e s p u é s ,  d o s  e n f e r m e r o s  c o n d u ­
c e n  e n  u n a  s i l la  á u n  c a b a l l e r o ,  q u e  c o n  
e l  v i e n t r e  h i n c h a d o  y  d a n d o  l a m e n t o s  
d e c l a r a  e s t a r  e n f e r m o  d e  h i d r o p e s í a .

A c e r c a n  u n  a p a r a t o  á su  v i e n t r e  y  u n

in s p e c to r  h u n d e  su  'c a b e z a  en  u n a  c a j a  y  
o b s e r v a  p o r  m e d io  d e  lo s  r a y o s  X...

— ¡Agua! — d ic e  s e n c i l l a m e n te .
I n m e d i a t a m e n t e  o t r o  a d u a n e r o  p r o v i s ­

t o  d e  u n  t a lo n a r i o ,  e x t i e n d e  u n a  n o t a  y  
g r i t a  a l  con tró le  c o n  v o z  d e  t r u e n o  : 
« ¡  A gu as  m e d ic i n a le s  I»  Y  d i r ig i é n d o s e  
á  lo s  e n f e r m e r o s  le s  d ic e  : « P u e r t a  H, 
s e g u n d a  t a q u i l l a .  ¡H a y  cfue c u b i c a r  al 
s e ñ o r !  »i

Y as í  s ig u e n  la s  o p e r a c i o n e s ,  q u e  d u r a n  
d e  t r e s  á  c u a t r o  h o r a s .  T o d o  el m u n d o  
p r o t e s t a  y  e s  d e s p o ja d o  d e  c a s i  to d o  lo  
q u e  l leva .  L o s  r e g i s t r o s  t o c a n  á  s u  ñn  
y  s e  d i s p o n e n  á  d a r  su e l ta  á  lo s  v ia ­
jeros.*
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R e v is ta  C rá f íc a

P e r o  d e  p r o n t o  u n  h o m b r e  v e s t id o  c o n  
p a n t a l ó n  y  a m e r i c a n a ,  s in  c h a l e c o  n i  c o r ­
b a t a ,  l l e g a  c o n d u c i d o  p o r  d o s  a d u a n e r o s ,  
q u e  lo  p r e s e n t a n  al r e g i s t ro .

— E s t e  v i a j e r o  — d ic e  u n o  d e  e l lo s  — no  
l l e v a  a b s o l u t a m e n te  n a d a ,  n i  e q u i p a j e  si­
q u i e r a .

— ¿ C ó m o  e s  e s o  ? — p r e g u n t a  e l  d e l  r e ­
g is t ro .

— N o  l l e v o  a b s o l u t a m e n te  m á s  q u e  lo  
p u e s t o  — c o n t e s ta  e l  d e t e n i d o . — El a ñ o  
p a s a d o ,  l l e v a b a  e q u i p a j e  y  m e  c o s t ó  u n  
o jo  d e  la  c a r a .  E n t o n c e s  m e  d i j e  p a r a  m i  
c a p o t e :  « [No m e  v o lv e r á  á  o c u r r i r ! »  ¡Y

m e  h e  v e n i d o  c o n  la s  m a n o s  e n  lo s  b o l ­
s i l lo s!

E l  a d u a n e r o  le  m i r ó  f e ro z m e n te .
Y lu e g o  v o lv i é n d o s e  a l  i n s p e c to r :
— [E ste  h o m b r e  n o  t r a e  n a d a  á  lo s  li ­

b r e s  E s t a d o s  U n id o s  d e  A m é r i c a  1
E n t o n c e s  e l  i n s p e c to r ,  p o n i é n d o l e  u n a  

m a n o  s o b r e  e l  h o m b r o  y  s e ñ a l á n d o le  c ó p  
la  o t r a  e l  p u e r t o ,  m i r á n d o l e  d e  h i t o  fen 
h i to ,  l e  g r i tó :

— ¡A E u ro p a !
L e  h a b í a n  d e c l a r a d o  ind esira b le .

J. X a u d a h ó .

Í í )  ÍÚ
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“Le Cbic”
□  □  D

C a r ta s  de u n a  p a r is ie n s e

- e

P a r a  m u c l ia s  p a r i ­
s i e n s e s  el m e s  d e  n o ­
v i e m b r e  fu é  é p o c a  d e  
r e g r e s o  á  la  c a p i t a l ; m a s  
p a r a  o t ro s ,  el d e  d i ­
c i e m b r e  s e r á  l a  d e  la 
p a r t i d a .  E n  e f e c t o :  v o l ­
v i e r o n  á  s u  c a s a ,  p o d r í a  
d e c i r s e  q u e  d e  p a so ,  
c o n c e d i é n d o s e  el t i e m p o  
in d i s p e n s a b le  p a r a  «po­
n e r l a  e n  o r d e n » ,  i n t r o ­
d u c i e n d o  e n  e l la  la s  
m o d i f i c a c io n e s  q u e  lé s  
s u g i r ió  el c a p r i c h o ,  la  
m o d a ,  ó  s im p le m e n te  
el c a n s a n c io ;  p a r a  e n ­
c a r g a r  s u s  to ile ttes  de 
i n v i e r n o  y  c o m p r a r  
u n a s  «cosillas» .. .  D e s ­
p u é s ,  a c e l e r a d a m e n te ,  
m u c h o  a n te s  d e  q u e  l leg u e  N a v id a d ,  e s ta s  
p a r i s i e n s e s  v u e lv e n  á  s u s  p o s e s io n e s  d e  
p ro v in c ia s ,  q u e  y a  n o  a b a n d o n a r á n ,  se­
g ú n  la c o s t u m b r e ,  m á s  q u e  á ú l t im o s  d e  
e n e r o  ó  e n  lo s  p r i m e r o s  d ia s  d e  f e b r e r o ,  
p a r a  t r a s l a d a r s e  al C a iro ,  á  N iz a  ó á 
M on te -C ar io  •

a -

M O O E L O S  V IS T O S

8S

E l  so l,  el d u lc e  so l  íe s  
a t r a e ;  la  m o d a  y  el f r ió  
le s  c o m u n ic a  e m ig r a to ­
r i o  y  v e h e m e n te  a fá n  de 
g o lo n d r in a s .  E n  c u a n to  
l a  n ie v e  ex t i e n d e  su  a lb o  
ta p iz ,  l a s  . p a r i s i e n s e s ,  
f r io l e r a s ,  e x t e r io r i z a n ,  
u n a  vez  m á s ,  h u y e n d o  
d e  la  g r a n  c iu d a d ,  el 
p á n i c o  y  el a b o r r e c i ­
m ie n to  q u e  le s  in .spira 
l a  l e n t a  l lu v ia  d e  lo s  
co p o s ,  c o n  s u  s é q u i to  
d e  v e n t i s c a s ,  h u m e d a d e s ,  
d e s c e n s o s  d e l  b a r ó m e ­
t r o  y  m i l  i n c le m e n c ia s  
m ás .  N a d a  q u i e r e n  c o n  
e l  i n v i e r n o ,  v e n e r a b l e  
p e r o  p o c o  g a l a n te ,  v ie -  
j e c i t o  m u y  [dócil p a r a  

c o m p o n e r  to d a  s u e r t e  d e  a le g o r ía s  p in ­
to r e s c a s ,  m a s  h a r t o  b r u s c o  c o n  la  sa lu d ,  
y  t r i s t ó n  y  f u n e r a r io  c o m o  n in g u n a  é p o e a  
d e l  añ o . . .

L a  b a n d a d a  d e  « g o lo n d r in a s »  p a r i s i e n ­
ses  -líiiye, p u e s ,  e n  b u s c a  d e  l a t i t u d e s  

.m ás  h o s p i t a l a r i a s ,  á u n q u e  d e s p u é s  d e
— “ r  . ' j i  » I I  I

P bo(. P .

E N  L A S  C A R R E R A S .
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R e v is ta  G rá f ica

h a b e r  a s i s t id o  á io s  g r a n d e s  t e a t r o s ,  m á s  
p a r a  p o n e r s e  al t a n to  d e  la s  e le g a n c ia s  
d e  la  e s t a c ió n  y  d e  la s  ú l t im a s  n o v e d a ­
d e s  s e n s a c io n a l e s ,  q u e  p a r a  s a b o r e a r  la 
d i s c u t i b l e  b e l le z a  d e  u n  d r a m a  « de 
te s is» ,  ó  t r a d u c i r  la s  je ro g l i f i c a s  e x q u is i ­
t e c e s  d e  u n a  c o m e d ia  s im b ó ­
l ica .  D e  to d o s  m o d o s ,  y  a u n ­
q u e  la  o b r a  t e a t r a l  s e a  u n a  
m a ra v i l l a ,  lo  c i e r to  e s  q u e  
n u e s t r o s  o jos ,  h a b i t u a d o s  á 
c o n t e m p l a r  la  b e l le za ,  exigen  
á  la  «m ise  ,en scene»  u n  lu jo  
c a d a  vez  m á s  exces ivo .

A c e rc a  d e  !a to ile tte  d e

te a t r o  d e  lo s  c a b a l l e r o s  ]diré 
d o s  p a l a b r a s  n a d a  m ás ,  p o r -  
q u e n o c s t a i i  c o m p l ic a d a  c o m o  
la  d e  la s  d am as .

O cioso ,  d e sd e  lu e g o ,  p a ­
r e c e  r e p e t i r  (¡uc el íi-aje d e  
so irce  s ig u e  s i e n d o  d e  r ig o r ,  
c u a l q u ie r a  q u e  sea  la  l o c a ­
l i d a d  q u e  o c u p e n  : b u ta c a s  
d e  o r q u e s ta ,  d e  s a la  ó  p a lco s ,  
s o b r e  to d o  si a c o m p a ñ a n  é 
s e ñ o r a s  e legan tes .

E s  i n d i s p e n s a b le  i r  d e  frac ,  
c o n  c o r b a t a  b la n c a  ó  n e g ra ,  
s e g ú n  m á s  le s  a g ra d e .

D e sd e  h a c e  a lg ú n  t i e m p o  la 
s o b e r a n í a  d e l  . so m b re ro  d e

c o p a  h a  a b d ic a d o  en  fa v o r  de l  claque. 
C o m o  e s  n a t u r a l ,  e s te  t r a j e  r e q u i e r e  
g u a n te  b l a n c o  ó d e  p ie l  c h a r o l a d a .

G e n e r a lm e n te  su e le  d e c i r s e  q u e  la s  
m u j e r e s  s o n  v o lu b le s  y  c a p r i c h o s a s ,  p e r o  
en  lo  q u e  c o n  e l la s  se re f ie re ,  l a  m o d a  

lo  e s  m á s .  E n  n a d a  d e  t i e m p o  
h a  su f r id o  ta le s  m o d i f i c a c io n e s  
q u e  la  l ia n  t r a n s f o r m a d o  cas i  
p o r  c o m p le to .  Si y o  fu ese  
p i n t o r  s im b o l i s t a ,  p e r s o n i f i ­
c a r l a  á e s ta  t i r a i iu e l a  b a jo  
la  a p a r i e n c i a  d e  u n a  m u j e r  
b o n i t a ,  d e  c i n t u r a  e s b e l t a  y  
fug i t iva ,  t in ta n d o  en  u n  te j id o

M ODELOS D E  N UESTRA 
CRÓNICA.

d e  e n s u e ñ o  d e  re f le jo s  c a m ­
b ia n te s  s in  c o l o r e s  de f in id os ,  
p o r q u e  m i  m o d e lo  n o  t e n d r í a  
ed a d ;  y a  q u e  t a n  fa n t á s t ic a ­
m e n t e  a p a r e c i a  r e p r e s e n t a d a .

Q u ie ro  s u p o n e r  q u e  lo s  
g r a n d e s  m o d is to s  se  h a l l a n  cu  
id é n t i c a  d is p o s ic ió n  d e  e sp í ­
r i tu ,  c u a n d o  d e l  s e c r e to  d e  
s u s  o b r a d o r e s  se  e s c a p a n  sin  
c e s a r  e sa s  m i l  n o v e d a d e s  q u e  
se  d i s e m in a n  p o r  t o d o s  los 
r i n c o n e s  d e l  m u n d o ,  p r o p a ­
l a n d o  t r i u n f a l  y  d e s lu n ib r a -  
d o r a m e n l e  la  f a m a  d e  P a r í s  
D e  a h i  q u e  la  c a p i t a l  d e  las 
c a p i ta l e s  n o  e sc a t im e  n a d a  pa-

Ti
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" L e  Chic

J r ~ '

X -

r a  a c r e c e r c a d a v e z  
u n  p o c o  m á s  su  l e ­
g í t im o  p re s t ig io .

E s to  n o s  l leva  á 
o c u p a r n o s  e n  la s  
t e la s  «Camafeo», 
q u e  so n  d e  u n  
efec to  'm agníf ico . 
C o n o c ie n d o  la  v e r ­
s a t i l i d a d  ¡d e  l a  
m o d a ,  a p r o v e c h é ­
m o s la  p a ra ,  h a b l a r  
d e  ella.

Las.^ g a sas  y m u ­

s e l i n a s  d e  s e d a  l i g e r a s  ’ e s tá n  
s a l p i c a d a s  d e  flecos m e tá l ic o s  
d e  to n o s  d e  «cam afeo» ,  y  no 
h a y  n a d a  t a n  b o n i t o  c o m o  e s to s  
te j id o s ,  m u y  e n  b o g a  a c tu a l ­
m e n te ,  a l t e r n a n d o  c o n  la s  p ie les .

H e m o s  v is to  u n  m a ra v i l lo s o  
v e s t id o  d e  soirée, a lgo  p e r s a  
p o r  la  h e c h u r a ,  c o n  la  t ú n i c a  
b o r d e a d a  d e  m u s e l in a  fu e g o ,  el 
e s c o t e  c o n  u n a  d e lg a d a  t i r a  de 
p ie l  d e  g a r d u ñ a .  L a  f a l d a ,d r a -  
p e a d a ,  c o n  v o la n te  e n  e sp i ra l ,  
d e j a  e n t r e v e r  a q u í  y  a l lá  el 
i n t e r i o r  d e l  f o r ro ,  d e  f ina  te la  
«C am afeo» .  U n  c u e l le c i to  d e l  m i s m o  te j id o  
u n e  lo s  h o m b r o s  y  d e s e m p e ñ a  el p a p e l  
d e  l a s  m a n g a s  p o r q u e  lo s  b r a z o s  v a n  
d e s n u d o s .  C o m p le ta n d o  t a n  e x q u i s i t a  to i­
le tte , s e  p r e n d e  e n  la  c i n tu r a  u n a  g r a n  ro s a  
d e  t e r c io p e l o  az u l  v ie jo .

E n  la s  r e u n i o n e s  e le g a n te s  la  p r e s e n t e  
e s t a c ió n  im p o n e  el r e i n a d o  d e  la  p e r l a ,  
r e a l z a n d o  c o n  s u s  m il  e n c a n t a d o r e s  ref le ­
j o s  l a  h e r m o s u r a  d e  la s  d a m a s .  V e r d a ­
d e r a m e n t e  su  b o g a  no  p u e d e  s e r  m á s  
m e r e c i d a ,  p o r q u e  b a jo  la  c l a r i d a d  d e  la s  
l u m i n a r i a s  d e l  e s c e n a r io ,  p r o d u c e  u n  
e fe c to  m ág ico .

O t r a  d e l ic io s a  to ile t te  e s  la  t ú n i c a  d e  
libertg  b l a n c a  e n  q u e  se  e n v u e lv e  u n a  
jo v e n ,  s e a  r u b i a ,  m o r e n a  ó c as taña -  
S o b re  el f o r r o  d e  r a s o  r e s b a l a n  g i r á n d o ­
la s  d e  p e r l a s  d e  c r i s t a l  i r i s a d o  a d h e r i d a s  
á  u n  t u l  to d o  b la n c o .  E l  c o r p i ñ o ,  t a m ­
b ié n  d e  t u l  p e r l a d o ,  s e  t r a n s p a r e n t e  
s o b r e  !a  p ie l ,  f r u n c i d o  m u y  flojo y  c e ñ i ­
d o  ú n ic a m e n t e  e n  lo s  h o m b r o s  p o r  u n as  
h i l e r a s  d e  p e r la s .  L o s  b r a z o s  e s t á n  p o r  
c o m p le to  d e s n u d o s ,  c a l z a d o s  c o n  g u a n ­
te s  d e  c o lo r  l e o n a d o ,  lo  q u e  f o r m a  un  
l i n d o  c o n t r a s t e  c o n  la  b l a n c u r a  d e l  v e s ­

t ido .
P a r a  l a  ó p e r a  ú  o t r a  g r a n  ga la ,  s e  v e  

iñ u c h o  u n  p r e c io s o  t r a j e  d e  s e d a  d e  
c o l o r  c e r e z a  s e n c i l l a m e n te  f r u n c id o  en  

l a  c i n t u r a  y  a lgo  s u b i d o  h a c i a  a d e l a n te  
p o r q u e  l o s  p l i e g u e s  s o n  m e n o s  a p a r e n ­
te s ,  y  se  a d iv in a ,  e n  lo s  m o d e lo s  m á s  
n u e v o s .

U n a  tú n i c a  d e  e n c a je s  d e  
V e n e c ia  la  c u b r e  h a s t a  la  
r o d i l l a  r e m a t a n d o  e n  p u n t a  
c o n  e l  c o r p i ñ o ,  á p e s a r  d e l  
v e lo  d e  tu l  b l a n c o  q u e  se 
p r o l o n g a  e n  t ú n i c a  c o n  vo- 

■ l a n t e  s o b r e  la  f a ld a .  L a

c i n tu r a ,  m u y  a n c h a ,  
se  f r u n c e  e n  liberty  
c e r e z a  f o r m a n d o  d e ­
t r á s  u n  v o lu m in o s o  
n u d o  c u a d r a d o .

T a m b i é n  se  l lev an  
b lu s a s  m u y  h o lg a d a s ,  
g é n e r o  c a m is a s  «bon- 
n e  f e m m e »  (e s to  es, 
d e  m u j e r e s  d e l  p u e ­
b l o )  , p o r q u e  m u y  
a b i e r t a s  e n  lo s  h o m ­
b r o s ,  s e  e s c u r r e n  ó 
s a l e n  a l  m e n o r  m ov i-

;'i[
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m ie n to .  E s t a  c la se  d e  «K im onos»  f ru n c id o s  
e n  e l  c u e l lo  s u e le n  h a c e r s e  c o n  te la s  t r a n s ­
p a r e n t e s  s o b r e  fo n d o  r o s a  c o l o r  c a rn e .  
L a  m a y o r i a  so n  d e  t e la  d e  u n  m ism o  
c o lo r  b o r d e a d a  d e  p ie l ,  f o r m a n d o  fa ld e ­
l l i n e s  a r m a d o s  c o n  a l a m b r e s  d e  la tó n .  
O t r a s  t e r m i n a n  e n  h o lg a d a s  c i n tu r a s  
f r u n c id a s ,  h e c h a s  c o n  t e j i d o s  l ig e ro s  p a r a  
n o  e n g r o s a r  e l  t a l le .  Si se  p r e f i e r e  la  
c i n t u r a  e s t r e c h a ,  d e b e r á  h a c e r s e  d e  te la  
m e tá l i c a  «C am afeo» ,  su j e ta  c o n  u n a  a l ­
h a j a  o r i e n t a l  ó  u n  b r o c h e  d e  m a r q u e s i t a .  
E s t a  c l a se  d e  b lu s a s  se  a d a p t a  s o b r e  
f o r r o  d e  liberiij n e g r o s  y  b la n c o s ,  y  
p a r a  la s  c o q u e t a s ,  q u e  s o n  m e n o s  s e n ­
c i l la s ,  d e  c o l o r  a lg u n a  v e z  m á s  o sa d o .

E l  c o n ju n to ,  en  la  sa la  d e  u n  t e a t r o  ó 
e n  c o m id a s  d e  r e c e p c ió n ,  o f r e c e r á  u n  
e n c a n t a d o r  c u a d ro .

L a  m a n g a ,  m u y  c o r l a ,  e x ig irá  g u a n te s  
m u y  l a rg o s  y  a m p l io s  f o r m a n d o  m il  
p l i e g u e s ,  q u e  so n  « d e r n i e r  c r i»  c o n  lo s  
z a p a t i t o s  d e l  m i s m o  c o l o r  q u e  el d e  lo s  

g u a n te s .

E l  n u e v o  p e i n a d o  r e a lz a  lo s  c a b e l lo s  
lo  su f ic i e n te m e n te  p a r a  q u e  p u e d a  p r e s -  
c i n d i r s e  d e l  p e i n a d o  d e  n o c h e ;  s in  e m ­
b a r g o ,  p a r e c e  q u e  n o  t a r d a r á n  e n  a d a p ­
t a r s e  d e  n u e v o  la s  j o y a s  a n t ig u a s  y  q u e  
v o lv e r á n  á  v e r s e  a p r i s i o n a n d o  la s  r e b e l ­
d e s  o n d a s  g r u e s a s  p e in e ta s  d e  d i a m a n t e s  
y  e s t r e c h a s  d i a d e m a s  d e  v e r d a d e r a s  p e r ­
la s ,  ó  a d o r n o s  d e  p i e d r a s  f u l g u r a n t e s  
c o m o  e s t re l la s .

C onfío ,  m is  q u e r i d a s  le c to ra s ,  e n  q u e  la 
s e r i e  d e  c a p r i c h o s a s  n o v e d a d e s  d e  q u e  
a c a b o  d e  h a b l a r o s  o s  h a b r á  « in s p i r a d o »  
y  q u e  si n o  q u e r é i s  a d o p t a r l a s  e n  c o n ­
j u n t o ,  e n c o n t r a r é i s  e n  e l la s  a lg ú n  d e t a l l e  
p r e c i o s o  c a p a z  d e  r e a l z a r  l a  p e r s o n a l i d a d  
d e  a lg u n a  d e  v u e s t r a s  a m ig a s  q u e  g u  s í e  
d e  s e g u i r  l a  m o d a  f ie lm e n te  b u s c a n d o  la  
l í n e a  e le g a n te  e n  u n  t r a j e  s in  e x a g e r a c i o ­
n es .  E n  c u a n t o  á  m í ,  p ie n s o  m o d e s t a ­
m e n t e  q u e  el s e c r e to  d e  la v e r d a d e r a  
e le g a n c ia  e s t r i b a  e n  e s c o g e r  la  o r i g i ­
n a l id a d  d i s c r e t a  d e  lo s  m o d e lo s  m á s
senc i l lo s .

S i m o n e .

Ayuntamiento de Madrid
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L U I S  B O N A F O U X

• \

1

¿Q ué  e s c r i t o r e s  c o n s id e r a b le s  c o n o c e  u s ­
t e d  e n  E s p a ñ a ?  — p r e g u n t ó m e  Ig les ias  
l l e r m i d a ,  p a r a  i n c lu i r  m i  c o n te s ta c ió n  
e n  s u  n u e v o  l i b r o  L a s  T ra g ed ia s  d e  m i  
R a z a  ; y  le  c i t é  u n o s  c u a n to s .  C la ro  q u e  
)u d c  c i t a r  má.s, m u c h o s  m á s .  Coiis idora- 
)lc n o  q u i e r e  d e c i r  g e n io ,  n i  e g re g io ,  n i  

n ia y e s lá l ic o ,  n i  n in g u n a  d e  e s a s  co sas  
q u e  n o s  a p l ic a m o s ,  io s  u n o s  á  io s  o t ro s ,  
c o n  t a n t a  f a c i l id a d .  C o n s id e r a b le  q u i e r e  
d e c i r  m e r e c e d o r  d e  c o n s id e ra c ió n ,  
la  m e r e c e  P ío  B a ro ja?  C re o  q u e  .si. ¿P o r  
q u é ,  p u e s ,  n o  lo  in c lu i  en  la  l i s ta  d e  los 
c o n s id e ra b le s ?  N o  m e  a c o r d é ,  s in  d u d a .

P ío  B a ro ja  v ie n e  f r e c u e n te m e n te  a 
P a r í s ,  y  m e  d i s p e n s a  el h o n o r  d e  v e n i r  
á  e s t r e c h a r  m i  nu in o ,  y  m e  d a  el gusto  
<ic c o n l a r n i c  c o sa s  d e  allá . E s la  v e z  no 
lo  h e  v is to .

P e r o  h e  v is to ,  e n  c a m b io , '  u n a  e s q u e la  
d e  c o n v i te  á « u n a  c e n a t c o n s a g r a d a  á 
e x p r e s a r l e  s i m p a t ía  y  a d m ir a c ió n .  # O tro s  
h a b r á n  m e re c id o  t a n to  co m o  é l ,  p e r o  no 
m á s ,  u n  a c to  m a m ln c a b le .  Me ¡jlace, |)iics, 
el h o m e n a je ,  t a n to  m á s  c u a n t o  q u e  el 
a c e p t a r lo  im p l ic a  p o r  p a r t e  d e  B a ro ja  
u n  v e r d a d e r o  e s fue rzo .  ¡ h iá n ta s  v e c e s  le 
o i  p o n d e r a r  s u  h u r a ñ i a ,  q u e  le  a p a r t a b a  
d e  to d o  a c to  p ú b l ic o ,  y  m o f a r s e  d e  los 
l ianquet i tn .s  d e  s im p a t ía  y  a d m ira c ió n !

P e r o  lo s  e s c r i t o r e s ,  c o m o  lo s  p o l í t ico s ,  
r a m b i a n  d e  p a r e c e r .  Yo ini.smo, q u e  a n ­
t a ñ o  z a h e r í  fa m o n o m a n i a d e b a n q u e f c a r ,  
v o y  c o m p r e n d i e n d o  su  be l le z a  y  s u  u ti l i ­
d a d .  Un DaiU(iiete n o  h a c e  d a ñ o  á  n a d ie  
— si no  f ig u ra  en  la l i s ta  u n a  d e  esas  
m 'm i ' s  ro ya les  q u e  n o  d e j a n  c o m e n s a l  
c o n  v i d a ,— v « la c e  m a r c h a r  el c o m e r ­
c io ,»  c o m o  d ic e n  lo.s p a r i s i e n s e s .  Lejos,  
p u es ,  <ie s e g u i r  o p o n ié n d o m e  á ta le s  m a ­
n i f e s ta c io n e s  c u l in a r i a s ,  c r e o  q u e  s e d e b e  
u n  b a n q u e t e  d e  s im p a t ía  y  a d m ir a c ió n  á  
c a d a  u n o  d e  los e s p a ñ o le s  r e s id e n te s  en  
P a r i s .  ¿Q ue  p o r  qué?  ¡P u e s  p o r  h a b e r  
v e n id o  á  P a r ís !

B a ro j a  t i e n e  y a  su  N o c h e b u e n a ,  u n  • 
t a n t o  a n t i c i p a d a ,  p e r o  e fec t iva .

¡N o c h e b u e n a !  ¿Qué e s c r i t o r  n o  h a  d e ­
d ic a d o  u n  ( ic i isa in ien to  á e s ta  (icsta p o é ­
t ic a ,  si  j a m á s  la s  h u b o ?  La N o c h e b u e n a  
d e l  r ic o ,  la  N o c h e b u e n a  d e l  p o b r e ,  l a  
d e l  h o m b r e ,  la  d e  la  m u j e r ,  la  de l  n iñ o . . . ,  
c o m o  e s e  F ern a n d ilo  q u e  e s lá  al v o lv e r

la  h o ja .  H a y  N o c h e b u e n a s  s e n t im e n ta l e s ,  
y  N o c h e b u e n a s  b u l l ic io sa s ,  y  ta m b ié n  l a s  
h a y  t r á g i c a s ;  la  N o c h e b u e n a — ¡oh  i r o n í a !  
d e  n u e s t r o  Fígaro ...

P e r o  n o  h a y  N o c h e b u e n a  m á s  a t r o z  
q u e  la  d e  la s  av e s ,  d e  q u ie n e s  n a d i e  se  
a c u e n i a  s in o  e n  el p la to .  ¡P o b r e c i t a s I  
A ú n  fa l ta n  b a s t a n t e s  d ía s  p a r a  N o c h e ­
b u e n a ,  y  y a  la s  v e o  p e l a d a s  y  l o r t u r a d a s  
e n  lo.s e s c a p a r a t e s  tle la s  t i e n d a s  d e  ul­
t r a m a r in o s  : p a v o s ,  p o l lo s ,  c a p o n e s ,  p a ­
to s ,  g an so s ,  h o r t e la n o s ,  to d o s a m a r i l l e n t o s  
y  á  t r e c h o s  c o n  m a n c h a s  n e g ra s ,  q u e  
so n  d e  t ru fa s .  ¡Y q u é  c o m b in a c i o n e s  h a ­
c e n  c o n  e s o s  animalito .s! C og en  u n  g a n s o  
y  l e  m e t e n  d e n t r o  u n  po llo ,  al c u a l  le  
h a n  m e t id o  d e n t r o  u n o s  h o r t e l a n o s ;  y  
lueg o  el h o m b r e  se  m e te  e n t r e  p e c h o  y  
e .spalda el gan.so c o n  i n j e r t o s  d e  p o l lo  y  
d e  h o r t e la n o s ,  in j e r t o s  c o m o  lo s  q u e  
Draclica e l  d o c t o r  C a r re l .  H e re j í a s  q u e  
l a c e n  c o n  la s  H abes, c o m o  e s c r ib í a  u n o  

d e  n u e s t r o s  c o n s i d e r a b l e s .  P e r i ó d ic o s  
h u m a n i t a r i o s  ¡ lo n cn  el g r i to  e n  el c ie lo  
c o n  m o t iv o  d e  q u e  c a d a  d o s  n o c h e s  p e ­
r e c e n  d o s  mil c h o c h a s  b a jo  la a c c ió n  de l  
f a ro  d e  Bellc-Isle. B ien e s t á n  la s  p r o t e s ­
ta s ,  p o r q u e  d o s  m i l  c h o c h a s  so n  m u c h a s  
c h o c h a s ;  p e r o  ¿no  h a ' l u g a r  s i q u ie r a  á  
u n a  p ro tc s t i l l a  p o r  lo s  su p l ic io s  c h in o s  á 
q u e  se  s o m e te  a  o t r a s  aves?

P e r o  m e  p o n g o  sensib lero .  T a l  v e z  in ­
f lu y e  en  e s t e  e s t a d o  d e  m i  e .spiri tu  lo  
q u e  v e o  y  o ig o  en  e s t e  m o m e n t o ;  u n  d í a  
g r is ,  s i n i e s l r a m e n le g r i s ,  á  t r a v é s  d e  c u y a  
a tm ó s f e ra  la c r im o s a  se  v e n ,  t i e sd ib u ja d á s ,  
ca.sas p o b r e s  y  r a m a je s  e sc u e to s  y  e n n e ­
g re c id o s ,  c o m o  b a y o n e t a s ;  y  en  u n o  d e  
e l lo s ,  cu a l  si q u i s i e r a  a l e g r a r  la  N a tu r a ­
leza  m u e r t a ,  u n  p a j a r i t o  c a n t a  q u e  se  l a s  
p e la .

¿De dónele  v ie n e?  ¿A d ó n d e  va? ¿ P o r
q u é  c a n t a  ese  
to d o  l lo ra  a l r e d e t

la ja r i to ,  único , c u a n d o  
o r  .suyo?

¡Yo q u é  sé! P e r o  su  c a n to ,  r a s g a n t lo  la 
n ie b la  y  su  s i le n c io  d e  m u e r t e ,  p e n e t r a  
e n  e l  c o r a z ó n ,  le  d a  lo s  b u e n o s  d ia s ,  lo  
l l e n a  d e  g o r je o s ,  c o m o  a n u n c i a n d o  el 
r e n u e v o  d e  la  v id a  — / vVnüíf/ad,'— la  
v u e l ta  c e r c a n a  d e l  Sol, el r e to ñ o  d e  
la s  plantu.s , la  v e r d e  v e s t id u r a  d e  lo s  
c a m p o s . . .

L u i s  B o n a f o u x .
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6  6  6 E N  F IL IP IN A S 6 6 6

E l nuevo gobernador de Filipinas, Mr. Francis Burlón  í ía rr íson ,  a l  atravesar el paseo del
Malecón, de Manila.

La m nitiliid  en el pasto  del Malecón, presenciando el desfile de ¡a comitiva.

/
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R e v is ta  G rá f ica

E l  v a p o r  M a n c h a r ía "  fo n d e a d o  en  el P ie r  n ,°  5, el G d e .o c ta b re ,  lu ego  d e  d e s e m b a r c a r  e l  n u e v o
g o b e r n a d o r  de  F i l ip in a s .

O tra  v i s ta  d e l  p a s e o  d e l  M a lecó n
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E l  S e c r e t o  
de la M omia

"Por Jorge M E I R S

— E s ta  n o c h e  — d i jo  — n o  h a y  n a d a  
q u e  h a c e r .  N o  teneino.s n in g ú n  d a to  c ie r to ,  
y  e l  p r i m e r  p a s o  en  fa lso  p u e d e  c a u s a r  
n u e s t r a  d e r r o t a .  C on  u n  a d v e r s a r io  d e  la  
t a l l a  d e  M a r m o n t ,  n i n g u n a  p r e c a u c i ó n  
e s t á  d e m á s .  P e r o  ¿ q u é  es e s t o ?

H a b ía m o s  l le g a d o  á  l a  a v e n i d a  F r ie d -  
l a n d ,  a n t e  el i n m u e b le  d o n d e  v iv ía  m i  
a m ig o ,  y  é s te ,  l e v a n ta n d o  la  v is ta ,  a c a ­
b a b a  d e  a d v e r t i r  q u e  e n  la  v e n t a n a  d e  su  
s a l a  d e  e s p e r a  h a b i a  luz .

— ¿ Q u ié n  e s tá  a h i ?  — p r e g u n t ó ,  a l  e n ­
t r a r ,  á  J im .

— U n  s e ñ o r .
— ¿ Q u é  señ o r?
— N o  s é ;  u n  c l ie n te .  Me h a  d ic h o  q u e  

v e n í a  a c e r c a  de l  a s u n t o  de l  j o v e n  y  q u e  
e l  s e ñ o r  le  a g u a r d a b a .

— ¿ E l  a s u n to  d e l  j o v e n  ?
— R e  ) i to  lo  q u e  m e  h a  d ic h o .
E l  c é  e b r e  « d e te c t iv e  « q u e d ó  u n  m o ­

m e n t o  in d e c iso .
L e i  c l a r a m e n t e  e n  s u s  o jo s  el p e n s a ­

m i e n to  d e  m a n d a r  b u s c a r  a l a  p o l i c i a p a r a  
d e t e n e r á  a q u e l h o m b r e , p e r o  ta l  d e s e n la c e  
e r a  i n d ig n o  d e  él y  lo  r e c h a z ó .

U n a  v e z  i n s t a l a d o  e n  su  g a b i n e te  y  ce ­
r r a d a  la  p u e r t a ,  s e  v o lv ió  h a c i a  m í :  
f — L y n h a m ,  r u e g u e  u s t e d  al s e ñ o r  M a r -  
m o n t  q u e  p ase .

— ¿ Q u é ?  ¿ M a r m o n t ?
— ¡V a y a !  ¿ Q u ié n  q u ie r e  u s t e d  q u e  sea  

n u e s t r o  v i s i t a n te ,  s i n o  E L ?
E r a ,  e n  e fe c to ,  L u d o v ic o  M a rm o n t ,  y  

d e s d e  el u m b r a l  h iz o  d e s a p a r e c e r  su s  
p ost izos .

M e a c u r r u q u é  a p a r t e  e n  u i i  s i l ló n ,  sa ­
b o r e a n d o ,  d e  a n t e m a n o ,  la  e sc e n a  q u e  
i b a  á  d e s a r r o l l a r s e ,  c l  d u e lo  c o r r e c to ,  
c o r té s ,  e n  f r a s e s  h á b i le s ,  d e  a q u e l lo s  d os  
f o r m i d a b le s  a d v e r s a r io s .  El r e c u e r d o  d e  
la s  e n t r e v i s ta s  á la.s c u a l e s  h a b i a  a s i s ­
t i d o ,  m e  d e j a b a  a d i v i n a r  v e n t a jo s a m e n te  
l a  q u e  p r in c ip i a b a .

A n te  to d o ,  i n q u i r i ó  W ü l ia n i  T h a r p s :
— ¿ D ó n d e  es tá  el n iñ o ?
— E n  sn  c a sa .  D u e r m e  el s u e ñ o  d e  la 

i n o c e n c i a ; y o  m i s m o  le  h e  a c o s t a d o ,  com o  
a b u e l o  a t e n to .

— ¿ N o  le  h a  o c u r r i d o  n a d a  ?
— C re í a  q u e  m e  c o n o c í a  u s t e d  m e jo r .
— E s  c ie r to .  E s ta  p r e g u n t a  e s  e s tú p id a .  

¿ H a  v e n i d o  u s t e d  so lo  p a r a  t r a n q u i l i ­
z a r m e  ?

— H u b ie r a  b a s t a d o  c o n  u n a  p a l a b r a .
— R n  e s le  c a s o  le  e s c u c h o .
— U n a  p r e g u n t a ,  á  m i  v e z ,  p a r a  t r a n .  

q u i l i z a r m e  y o  t a m b ié n :  ¿ L a  m u j e r  d e  Al­
b e r t o  ?...

- ¿ Q u é ?
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—  ¿ L a  h a  a c o m p a ñ a d o  u s t e d  m ism o ?
— La h e  vuel to  h a  d e ja r  en un  coche.
— L o  q u e  t e m ía  ; ¿ q u é  c o c h é  ? ¿ el de l  

c r i a d o  ó u n o . . .  qu e . . .  u s t e d  h a  e s c o g i d o ?
— N o; el d e l  c r i a d o  — d i jo  T h a r p s  s o n -  

r i é n d o se .
— 1 T a n t o  m e  o r  !
L a  a u d a c i a  d e  b a n d i d o  e r a  d e s c o n c e r ­

t a n te .  D e  m o d o  q u e  n o  só lo ,  á  p e s a r  d e  
q u e  e s tu v ie s e  e n to n c e s  e n c a r c e l a d o ,  h a b í a  
l l e v a d o  a d e l a n t e  el a s u n to  d e  R a ize t ,  s ino  
q u e  a d e m á s  s a b í a  q u e  m i  a m ig o  y  yo 
h a b i a m o s  id o  a l  v i a d u c to  d e  .áu teu il ,  y  
v is to  á  la  m u j e r  d e l  a y u d a  d e  c á m a r a ,  
q u e  le  h a b í a m o s  h a b l a d o ,  q u e  h a b i a m o s  
id o  á u n  r e s t a u r a n t  d e  n o c h e ,  y  h a b ia  
p r e p a r a d o  u n  c o c h e  p a r a  r a p t a r  á n u e s ­
t r a  c o m p a ñ e r a .

Y n o  s a b ia  y o  á q u ie n  a d m i r a r  m á s :  si 
á  L u d o v ic o  M a r m o n t  c u y a  r e d  h á b i l ­
m e n te  u r d i d a  n o s  e n c e r r a b a ,  ó  á  W il l ia m  
T h a r p s  q u e  s e  d e s l iz a b a  d e  e n t r e  la s  m a ­
l las  a p r e t a d a s  co m o  b u r l á n d o s e ,  d e s c u ­
b r i e n d o  la s  t r a m p a s  m á s  a s f u la m e n íe  
d i s im u la d a s  s in  p a r e c e r  a d v e r t i r l a s  si­
q u ie r a .

— Mal c o m p r e n d o  su  e m o c ió n  — d y o  
e l  « d e te c t iv e  » e n c e n d i e n d o  u n  c ig a r r i ­
l lo ,  — Yo b a h í a  e n t e n d id o  q u e  el c o c h e  
q u e  t r a jo  c l  c r i a d o  de l  r e s í a u r a n t  e r a  
u n a  d e l i c a d a  a t e n c ió n  d e  u s te d .

— E se  e s  p r e c i s a m e n t e  el e r r o r .  P o r  
e s to  h e  v e n i d o  — d ijo  c o n  to n o  r e s u e l ­
to  ; — só lo  le  p id o  a lg u n o s  i n s ta n t e s  d e  
a te n c ió n .

W i l l i a m  T h a r p s  a d o p t ó  u n a  p o s t u r a  
c ó m o d a  p a r a  e s c u c h a r ,  y  y o  rae  a r r e l l a ­
n é  e n  m i  b u ta c a  

L u d o v ic o  M a r m o n t  t o m ó  u n  m iir a ü i  
d e  la  c a ja  q u e  el « d e t e c t i v e »  h a b í a  
p u e s to  á  su  a lc a n c e ,  y  n o s  c o n tó  la  si­
g u ie n te  a v e n t u r a  e x t r a o r d i n a r i a .

H a b ie n d o  c o n o c id o ,  en  c i r c u n s t a n c ia s  
q u e  n o  c r e y ó  ú ti l  p r e c i s a r ,  á  . luán  Ca­
rnet ,  L u d o v ic o  M a r m o n t  c o m p r e n d i ó  e n  
s e g u id a  to d o  c l  p a r t i d o  q u e  p o d í a  s a c a r  
d e  la  s i tu a c ió n  e s p e c ia l  d e  d ic h o  jo v e n .  
El ben e f ic io  d c l  a s u n to  le  p a r e c i ó  a p r e -  
c ia b le  y ,  á  p e s a r  d e  q u e  a q u e l  n u e v o  so ­
c io  n o  le  a g r a d a r a  p o r  c o m p le to ,  se  co m ­
p r o m e t i ó  á  s a c a r  a d e l á n te  hi o p e r a c ió n  
p o r  la  c u a l  p r e t e n d í a  a d j u d i c a r s e  so lo  la 
h u c h a  e s c o n d id a  s e g u r a m e n t e  p o r  el se ­
ñ o r  d e  R a ize t .

El in d i v id u o  n o  e r a  s i m p á t i c o  y  a s í  lo  
a s e g u r ó  M a r m o n t  d e s d e  el p r i n c i p i o ;  su  
e d u c a c ió n ,  a p e n a s  e s b o z a d a ,  r e f r e n a b a  
m a l  s u s  in s t i n to s  d e  b r u t o ; se le  c o n o c ia  
a p t o  p a r a  d e s e m p e ñ a r  c u a l q u i e r  t r a b a jo ,  
d e c i d id o  á  s e g u i r  s u  o b je to  h a s t a  lo  ú l ­
t im o ,  f u e r a n  o s  q u e  f u e r a n  lo s  m e d io s  
q u e  h a b i a  q u e  e m p l e a r ;  p e r o , e r a  p re c i s o  
e s t a r  en  c o m b in a c i ó n  c o n  él.

Y M a r m o n t  expu.so la  lu c h a  c o t id i a n a  
q u e  t e n í a  q u e  s o s t e n e r  c o n t r a  a q u e l  
h o m b r e ,  c u y a s  c a l a v e r a d a s  c o n t r a r i a b a n

s u s  p l a n e s  y  c u y a  t a i m a d a  d e s c o n f ia n z a  
e n t o r p e c í a  s u s  p r o y e c t o s ;  n o s  d i j o d e  
q u é  m o d o  h a b l a  t e n id o  a q u e l la  m i s m a  
n o c h e  q u e  p r o t e g e r  c o n t r a  é l  á  J a c o b o  
d e  R a iz e t  á  q u ie n  p r e t e n d í a  si n o  h a c e r  d e s ­
a p a r e c e r ,  p o r  lo  m e n o s  s e c u e s t r a r  h a s ­
ta  h a c e r s e  d u e ñ o  d e  la  f o r t u n a  d e l  p a d r e  
d i f u n to .  L a  c i ta  e r a  u n a  m a n i o b r a  d e  
J u a n  C arne t  lo  m i s m o  q u e  el c o c h e r o  
p r o p u e s t o  p o r  e l  c r i a d o  d e l  r e s t a u r a n t  
e r a  u n o  d e  s u s  c o m p a r s a s .

L u d o v ic o  M a r m o n t  t e r m i n ó  d i c i e n d o :
— E n  u n a  p a l a b r a ,  t r a b a j o  b e  d e  t e n e r  

p a r a  v e n c e r  á  p e s a r  d e  u s t e d  y  c o n ­
t r a  él.

S o l t a m o s  la  c a r c a j a d a ,  al v e r  la  s in c e ­
r i d a d  d e  a q u e l l a  frase .

N os  m i r ó .  _ ^
— S in  e m b a r g o  ¿ n o  h a b í a n  u s t e d e s  

s u p u e s to  q u e  y o  ib a  á  p a r t i r  c o n  él?
Y  a g re g o  s in  t r a n s i c ió n :
— E se  h o m b r e  es c a p a z  d e  to d o .  N a d ie  

p u e d e  c o n  é l  ; p o r  lo  q u e  r u e g o  á  u s t e d  
u n a  v e z  m á s ,  q u e  r e n u n c i e  á  s u s  p r o y e c ­
tos .  J a c o b o  d e  R a iz e t  n o  es d e s g r a c ia d o ,  
la  f o r tu n a  a c t u a l  d e  q u e  d i s p o n e  le  b a s t a .  
¿ P o r  q u é  t u r b a r  s u  e x i s te n c i a  c o n  el 
a l i c i e n te  d e  lo s  m i l lo n e s  d e  su  p a d r e ?

8 Ya sé  q u e  p a r a  u s t e d  n o  es c u e s t ió n  d e  
in t e r é s  p e r s o n a l .

_  N o  — co n fe s ó  T h a r p s ;  — p e r o  e s  m a s  
a ú n  : es a h o ra  cueslión  d e  a m o r  p ro p io .

— ¿Á  p e s a r  d e  lo  q u e  a c a b o  d e  no tif i ­
c a r l e ?

— S o b re  to d o  d e s p u é s  d e  ello .  H e  r e c i ­
b id o  h a c e  p o c o  l a  v is i ta  d e  Bilis.

— I Q ué  i m b é c i l e s !
— E r a  u n a  t o r p e z a .  H a b ía  r e c o n o c i d o  s u  

v o z  e n  el a p a r a t o  c u a n d o  t r a t a b a  d e  m a n ­
d a r m e  á C o u rb e v o ie ,  y . . .  n a t u r a lm e n te ,  
e s t a b a  a q u í  p a r a  r e c ib i r le .

L u d o v ic o  M a r m o n t  s o n r ió .
— N o  s o n  i iu iv  h á b i le s ,  c u a n d o  e s tá n  

S0I0.S .  C u a n d o  p ie n s o  q u e  m e d ia  d o c e n a  d e  
a q u e l lo s  im b é c i le s  h a c e n  c a u s a  c o m ú n  co n  
C a m e t , y q n e  a u i e r e n « t r a b a j a r » á  e s p a l d a s  
m ía s ,  e s  p a r a  r e v e n t a r  d e  r isa .

E l  c é l e b r e  a v e n t u r e r o  r a r e c í a  d i v e r t i r s e  
al p e n s a r  q u e  s u s  s u b o r d i n a d o s  f o r m a b a n  
b a n d a  a p a r t e ,  p r e t e n d i e n d o  s u p l a n t a r l e  
e n  u n a  o p e r a c i ó n  f r u c tu o s a .

Al m i r a r l e ,  p e n s a b a  y o  e n  q u e  la  c a b e z a  
d e  a q u e l  h o m b r e  e s t a b a  p r e g o n a d a ,_ q u e  
to d a  la p o l i c ía  e u r o p e a  t e n ia  s u s  s e n a s  y  
su  f icha  a n t r o p o m é t r i c a ,  y  q u e  c u a l q u i e r  
o t r o  e n  s u  l u g a r  n o  h u b i e r a  p o d i d o  so s te ­
n e r  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  el p a p e l  p e l ig ro s o  
q u e  r e p r e s e n t a b a  b a c í a  añ o s .  P e n s a b a  q u e

u e l  h o m b r e  e s t a b a  
e n e s  s e v e r a s ,  u n a

a ú n  p o r  la  m a ñ a n a  aqi
e n  la  c á r c e l ,  q u e  ó rd i   ----------- -
c o n s ig n a  in f íex ib le  se  h a b í a  d a d o  á s u s  
g u a r d i a n e s  ; q u e  u n a  v ig i lan c ia '  e s p e c i a l ,  
r i g u r o s a ,  se  h a b i a  e s t a b le c id o  á s u  a l r e d e ­
d o r  y  q u e ,  á  p e s a r  d e  to d o ,  e s t a b a  p o r  l a  
n o c h e  en  ca sa  d e l  m is m o  h o m b r e  q u e  lo  
h a b i a  h e c h o  a r r e s t a r  y  q u e ,  c o n  e ciga--
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r r i l i o  e n  la  b o c a  y  la s  m a n o s  en  lo s  b o ls i ­
l los ,  r e i a  d e  b o n í s im a  g a n a ,  s in  p r e o c u p a ­
c i ó n ,  s in  r e s e rv a s ,  c o m o  u n  pi lu e lo  q u e  
s ó lo  p ie n s a  en  la  h o r a  p r e s e n te .

C u a n d o  d e  n u e v o  m e  in t e r e s é  en  la con- 
ver .sac ión , M a r m o n l  a c o n s e j a b a  á  W il l ia m  
T h a r p s  q u e  n o  s ig u ie r a  m á s  a d e l a n te ,  á  
n o  c o r r e r  d e l ib e r a d a m e n te  u n a  a v e n t u r a  
q u e  so lo  h a b í a  d e  p r o p i  r c i o n a r l e  di.sgus- 
los .  In s is t ía ,  r e p i t i e n d o  la  d iv is ió n  q u e  r e i ­
n a b a  e n t r e  s u s  c o m p a r s a s ,  d ic ie n d o  c u án  
c o m  i r o m c t id a  e s t a b a  su  a u t o r i d a d  c e r c a  
d e  a  g u n o s  d e  eilo.s,-la in f lu e n c ia  fu n e s ta  
d e  J u a n  C arne t  y  q u e  h a s t a  n o  e s t a b a  m u y  
s e g u r o  d e  q u e  cl m i s e r a b le ,  c o n f ia d o  en 
s u s  p r o p i o s  m e d io s ,  n o  t r a t a s e  d e  de-sha- 
c e r s e d e  él. P e r o  cl « d e t e c t i v e »  s eg u ia  in ­
q u e b r a n t a b l e ;  e n to n c e s  L u d o v ic o  Mar- 
m o n t  d i j o  q u e  h a b í a  h e c h o  lo  q u e  c o n s i ­
d e r a b a  u n  ( lebc r ,  y  t e r m i n ó  d e p l o r a n d o  la 
l a m e n t a b l e  d is p o s ic ió n  d e  á n i m o  d e  su  
so c io  c a su a l .  Al p r i n c ip i o  d e  la  e m p r e s a ,  
c u a n d o  se  p u s o  i n d i r e c t a m e n t e  en  r e l a ­
c io n e s  c o n  C a in e t ,  le  p id ió  e x p l ic a ­
c io n e s  a c e r c a  d e  la j u g a d a  q u e  h a b i a  q u e  
r e a l i z a r ,  c u j 'a  p r e c i s ió n  h iz o  c o m p r e n d e r  
á  e s te  la  im p o r t a n c i a  d e  d o s  ó  t r e s  p u n to s ,  
q u e  L u d o v ic o  M a r m o n t  c o n s i d e r a b a  c a p i ­
ta le s .  E n  su  p r i m e r a  e n t r e v i s t a  le  c o n f i r ­
m ó  su  im p r e s ió n  s o b r e  el p a r t i c u l a r ,  y  
d e s d e  a q u e l  m o m e n to  c r e y ó  c o m p r e n d e r  
q u e  ( l am e t ,  c o n f i a n d o  e n  si m is m o ,  e s p e ­
r a b a  p o d e r  m a r c h a r  s o l o : p r u e b a  d e  ello 
e r a  e l  p a s o  q u e  h iz o  d a r  á  Bills p a r a  a p o ­
d e r a r s e  d e  la l is ta  d c l  in v e n ta r io .

M as h a b ia  a lgo  p e o r ;  M a r m o n t ,  a p e n a s  
e v a d i d o  d e  la c á rc e l ,  h a b ia  s a b id o  q u e  se 
f r a g u ó  u n a  d e n u n c i a  c o n t r a  é l , y  la  m is m a  
n o c h e  fa l tó  p o c o  p a r a  q u e  c a y e s e  e n  p o ­
d e r  d e  u n o s  e s b i r r o s  d i s p u e s to s  p a r a  co ­
g e r l e .  E s ta b a  c o m p le t a n ie n to  s e g u r o  q u e  
lo d o  h a b ia  s id o  t r a m a d o  p o r  el h i jo  n a t u ­
r a l  t le  R a ize t .  T e n ia ,  p u e s ,  la  d o l i le  p r e ­
o c u p a c i ó n  d e  p e r s e g u i r  u n a  o b r a  d if íc i l  y  
d e  p o n e r s e  á  c u b i e r to  d e  lo s  t a im a d o s  
g o lp e s  do q u i e n  h u b ie r a  d e b i d o  s e r  su  a u ­
x i l ia r .

— ¿ Q u é  ( u ie r c  u s te d  ? — a c a b ó  d ic ie n ­
d o .  — S on  o s  gajes  dcl oficio. Si le  d i je ra  
á u s t e d  q u e  al v e n i r  á  su  c a sa ,  h a c e  u n a  
h o r a ,  h e  n o ta d o  q u e  m e  se g u ía n . . .

Y c o m o  e s b o z a r a  y o  u n  g e s to  d e  s o r ­
p r e s a  :

— ('.asi a s e g u r a r i a  q u e  a q u e l lo  e r a  t r a ­
b a j o  oficial.

— ¿ T r a b a j o  o f ic ia l?
— Si. u n o s  s e ñ o r e s  d e  l a  P r e f e c tu r a ,  si  

p r e f i e r e  us ted .
— E n  to d o  c a so ,  n a d a  te n g o  q u e  v e r  

e n  e l lo  — d ijo  el e m in e n t e  « d e te c t iv e » .
— No lo  d u d o  : m á s  b ie n  o j i ta r ía  p o r  

u n a  n u e v a  t r a ic ió n  d e  ( lam e l .  h l  p r o c e d e r  
c a r e c e  de . . .

U n  b r e v e  c a m p a n i l l a z o  c o r t ó  la  f rase .
— ¿ Q u i é n  p u e d e  v e n i r  á  e s l a  h o r a ?  — 

d i j e .

P e r o  W 'illiam T h a r p s  y  L u d o v ic o  M a r ­
m o n t  h a b i a n  c o m p r e n d i d o :  sólo  p o d ía n  
ser  agentes, lo s  q u e  h a b í a n  s e g u id o  á .Mar­
m o n t .

I n s t in t iv a m e n te  a m b o s  se  p u s i e r o n  en  
p ie .

F r e n t e  á  f r e n te ,  s e  m i r a b a n  d e  h i to  e n  
h i to ,  p r e s o s  d e  igu a l  p e n s a m ie n to .  ¿ I b a  
e l  « d e t e c t i v e »  á e n t r e g a r  a l  a v e n t u r e r o ?  
¿ L o  s a l v a r í a  ? ¿ N o  ib a  á  a p r o v e c h a r  la  
o c a s ió n  ú n ic a  p a r a  d e s h a c e r s e  d e  t a n  t e ­
m i b le  a d v e r s a r io ?

El i n t e r é s  d e  s u  c l ien te ,  d e l  h o m b r e  q u e  
h a b ia  co n f ia d o  e n  é l ,  e n t r e g a n d o  c n t r e s u s  
m a n o s  la  s u e r t e  d e  s u  fo r tu n a ,  y ,  q u iz á s  
ta m b ié n ,  d e  su  v id a ,  a q u e l  in t e r é s ,  ¿ n o  
ex ig ía  i m p e r i o s a m e n te  q u e  e n t r e g a r a  á l o s  
a g e n t e s q u e e n  a q u e l  m i s m o  in s t a n t e  g u a r ­
d a b a n  la p u e r t a  d e  su  b a b i f a c ió n ,  a l  ú n ic o  
h o m b r e  q u e  p u d i e r a  t e n e r lo  e n  j a q u e ?

W i l l i a m  T h a r p s  y  L u d o v ic o  M a r m o n l  
m i r á b a n s e  f i ja m e n te  u n o  á  o t ro .

P o r  b r e v e  q u e  fu e se ,  a q u e l la  a c t i t u d  
p a r e c i ó m e  in t e r m in a b l e .  P o r  fin vi s o n ­
r e í r  á  M a r m o n l :  W i l l i a m  T h a r p s  h a b ía  
p o d id o  v a c i l a r  u n  s e g u n d o ,  q u i z á s  d o s ;  
p e r o  a q u e l  g es to  s in  n o b le z a  r e p u g n a b a  
a su  n a t u r a l e z a  h id a lg a ,  y  la s  le yes  d e  la 
h o s p i t a l id a d  g a r a n t i z a b a n  á  M a rm o n t .

R á p id a m e n te ,  M a r m o n t  se  q u i tó  el a b r ig o  
q u e  le  d a b a  el a s p e c lo  d e  u n  r e n t i s t a  
r e c h o n c h o ,  y  a p a r e c ió ,  e sb e l to  y  fo r n id o ,  
c o m o  e r a  e n  r e a l id a d .  D e  lo s  b o ls i l lo s  i n ­
te r i o r e s  d e l  a b r ig o  s a c ó  u n  d e l a n ta l  b la n c o  
d e  a y u d a  d e  c á m a r a  y  u n a  p e lu c a  r u b i a  
c o n  l a  r a y a  e n  m e d io ,  y  p a t i l l a s ;  d e b a jo  
d e  s u  a m e r i c a n a  se  v ió  u n  c h a l e c o  á  r a y a s  
n e g r a s  y  a m a r i l la s .

— .A fo r tu n a d a m e n te  — d ijo ,  a j u s ta n d o  
el d e la n ta l ,  — h a b i a  to m a d o  m i s  p r e c a u ­
c ion es .

y  se  fue  á  ]a  an te sa la .
T o d o  a q u e l lo  se  h iz o  t a n  r á p i d a m e n t e  

q u e  n o  se  h a b ía n  im p a c i e n t a d o  lo s  a g e n te s  
c u a n d o  le s  a b r i ó  b o s t e z a n d o .

E r a n  c u a t r o  y  u n  c a b o .
— ¿ Q u i e r e n  u s te d e s  v e r  al d u e ñ o ?  — 

p r e g u n t ó  M a r m o n t  c o n  el a c e n to  d e c r i a d o  
p a r i s i e n s e .  — T ie n e  vi.sita.

El c a b o  e n t r ó  so lo .
V e n ia n  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  u n  h o m b r e  

a lg o  c a n o s o  q u e  ¡ le v a b a  ga fa s ,  c o n  el 
a s p e c t o  d e  u n  n o ta r ió  d e  p r o v i n c ia ,  q u e  
se  c r e i a  (¡ue e s t a b a  en  c a sa  de l  i lu s t r e  
« d e t e c t iv e » .

El p s c u d o - c r i a d o  h iz o  e n t r a r  s in  r u i d o  
la  p e q u e ñ a  t r o p a  e n  e l  s a l ó n  q u e  in d i ­
c a b a  c o m o  c o m u n i c a n d o  c o n  el e s c r i t o ­
r i o  don«ie  se  h a l l a b a n  a c t u a lm e n te  su  
a m o  y  el v i s i t a n te .  L u e g o  b a jó  r á p i d a ­
m e n t e :  d iv i s a n d o  e n  la a c e r a  d o s  ag en ­
te s  q u e  g u a r d a b a n  la p u e r t a ,  r e q u i r i ó  
á  u n o  d e  e l lo s  e n  n o m b r e  d e l  c a b o ,  y  le  
c o n f ió  «ie p a r t e  s u y a  u n  .sobre la c r a d o  
q u e  h a b í a  d e  l l e v a r  á to<la p r i s a  á  la
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C o m isa r ia ,  m i e n t r a s  é l  m i s m o  ib a  á b u s ­
c a r  u n  c o c h e .

Y d e s a p a r e c ió  c o r r i e n d o  e n  l a  d i r e c ­
c i ó n  d e l  p u e s t o  d e  c o c h e s  m á s  p r ó x i m o ,  
n o  s in  h a b e r  r e c o m e n d a d o  a l  o t r o  g u a r ­
d i a  q u e  n o  d e j a r a  s a l i r  á  n a d i e  d e  la 
c a sa .

D iez  m i n u t o s  m á s  t a r d e ,  el a g e n te  q u e  
l l e v a b a  e l  fa lso  m e n s a j e  e n t r a b a  s in  
a l i e n to  e n  el p u e s to  y  e n t r e g a b a  al c a b o  
d e  g u a r d i a  e l  p l ieg o  l a c r a d o .  E s l e  lo  
l levó  e n  s e g u id a  a l  c o m i s a r i o :  m a s  n o  
b i e n  io  a b r i e r a  d ió  u n  sa l to .  F u r io s o ,  
s a l ió  d e  s u  d e s i j a c h o ,  b l a n d i e n d o  la  t a r ­
j e t a  q u e  c o n t e n í a  e l  s o b re .

— ¿Q uién  le h a  e n t r e g a d o  á  u s te d  esto? 
— d i j o - d a n d o  a l a r id o s ,  m e t ié n d o la  p o r  
la s  n a r i c e s  d e l  d e s g r a c ia d o  m e n s a j e r o .

— E l  a y u d a  d e  c á m a r a  de.. .
- ¿ Q u é  a y u d a  d e  c á m a ra ?

— Kl d e  fa c a s a  d o n d e  e s tá  e l  c a b o  
F a n o u x ,  p o r  c i e r t o  q u e  e s  d e  p a r l e  dei 
c ab o . . .

— P e r o ,  im b é c i l ,  le a  u.sted... ¿ s a b e  
u s t e d  q u ié n  le lia  e n t r e g a d o  es to? .. .  
¡M arm o n t ,  L u d o v ic o  M a r m o n t ,  el h o m b r e  
á  g u i e n  t e n í a n  u s t e d e s  q u e  c a p t u r a r !

S o b r e  la  t a r j e t a ,  e s t a b a  g r a b a d o  el 
n o m b r e  d e  M a r m o n t ,  y  d e b a jo ,  e s c r i t a s  
c o n  lá p iz ,  e s ta s  p a l a b r a s ,  r á p i d a m e n t e  
t r a z a d a s : . « D a  la s  g r a c i a s  al a m a b le  co ­
m i s a r io ,  s e ñ o r  Micliu ,  p o r  el p iq u e t e  d e  
h o n o r  q u e  le  h a  e n v i a d o ,  y  s i e n te  t e n e r  
q u e  p r e s c in d i r  d e  s u s  serv 'ic ios .»

E n  c l  m o m e n to  e n  q u e  se  d e s a r r o l l a b a  
a q u e l la  e s c e n a  en  la s  o lic iiu is  d e  la  co ­
m is a r la ,  á  o t r a ,  no  m e n a s  b u r l e s c a ,  s e r ­
v ía  d e  t e a t r o  el d e s p a c h o  d e  AVilliam 
T h a r p s .

D e s p u é s  d e  b r e v e  m o m e n to  d e  e s p e r a ,  
e l  c a b o  y  s u  e sc o l la  p e n e t r a r o n ,  y  á u n a  
s e ñ a l  de i  je fe ,  d o s  f io n ib re s  m e  r o d e a ­
r o n ,  c o n  a d e m á n  feroz.

líl c a b o  se  a d e l a n tó  e n to n c e s  h a c ia  
W il l ia n i  T h a r p s  p a r a  d a r l e  u n a  e x p l ic a ­
c i ó n :  m a s  a n t e s  q u e  a b r i e r a  la  b o c a ,  mi 
a m ig o  V y o  h a b í a m o s  s o l la d o  u n a  fo rm i ­
d a b l e  c a r c a j a d a .  D e s c o n c e r t a d o ,  se  h a b i a  
v u e l to  e n to n c e s  h a c i a  m i  y ,  m i r á n d o m e  
m e jo r ,  se d ió  c u e n ta  d e  su  e r r o r .

— C a b a l l e ro  — d í jo le  á T h a r p s , — n os 
h a n  in d ic a d o  q u e  el c é l e b r e  a v e n t u r e r o  
L u d o v ic o  M a rm o n t ,  e s t a b a  en  s u  c a s a  d e  
u s t e d ,  v e s t id o  c o n  a b r i g o  o b s c u r o ,  u n  
s o m b r e r o  d e  c o p a ,  l l e v a n d o  p a t i l l a s  l a r ­
gas  y  c a n o s a s ,  u n a  p e lu c a  d e l  m ism o  
to n o  y  u n a s  gafas . . .

— E s  e x a c t o - d i j o  el « d e te c t iv e s  — m as ,  
e l  s e ñ o r  n o  e s  M a rm o n t ,  s i n o  m i  m e j o r  
a m ig o  y  c o l a b o r a d o r ,  d o n  P a s t o r  L y ­
n h a m ,  a b o g a d o  d e  la  A u d ie n c ia .

L o s  c in c o  a g e n te s  m e  m i r a b a n  d e  h i to  
e n  h i to  c o n  lo s  o jo s  d e s m e s u r a d a m e n te  
a b ie r to s .

— P e r o  — a r t i c u l ó  p e n o s a m e n te  e l  c a b o ,  
— ¿ h a  v e n i d o  en  e fec to  M a r m o n t  a q u i?

— S e  lo  h e  d i c h o  á  u s t e d .
— Y... ¿ d ó n d e  e s tá  a h o ra ?
— Lo ig n o ro .
— ¿Sin e m b a rg o ?
W i l l i a m  T h a r p s  a la rg ó  e l  b r a z o  h a c i a  

u n  r i n c ó n  o s c u r o .  .
— E so  e s  lo  q u e  q u e d a  d e  él — dijo .
L o s  c i n c o  h o m b r e s  se  v o lv i e ro n  á  u n

t i e m p o  v  u n o  d e  e l lo s  s e  p r e c i p i t ó .  So­
b r e  u n a  b u t a c a  b a j a  c og ió  u n  a b r i g o  
g r is ,  u n  . so m b re ro  u s a d o ,  u n  j u e g o  d e  
p o s t iz o s  y  u n a s  gafas .

— ¿Qué' s igu if ica  esto?
— E s to  s ig n i l ic a  — r e p l i c ó  T h a r p s  fle­

m á t i c o — q u e  h a b i e n d o  ido  el m is m o  I-udo- 
v ic o  M a r m o n t  á a b r i r  á  u s te d e s ,  h a  d e ­
b id o  e s c a p a r s e  d e s p u é s  d e  h a b e r l o s  
d e j a d o  p a s a r .

U n  g r i to  d e  r a b i a  a b o g ó s e  e n  la  g a r ­
g a n ta  d e l  c a b o .

— E s to  e s  u n a  in f a m ia . . .  d e b i a  u.sted 
a v i s a r n o s ,  c a b a l l e ro . . .  n o  h a y  d e r e c h o  á 
b u r l a r s e  d e  e s ta  m a n e r a  d e  la  p o l ic ía . . .  
s u  am ig o  (le u s t e d  se  lia  h e c h o  cón i i i l ice  
d e  ese  h o m b r e . . .  E s to  n o  p u e d e  q u e d a r  
asi . . .  a c u d i r é  á q u ie n  c o r r e s p o n d a . . .  _

M uy  f r ío ,  u n  t a n to  d e s d e ñ o s o ,  W i l l ia m  
T h a r p s  a g u a r d a b a  á  q u e  se  c a l la se ;  p e ro  
s ig u ió  r e c r im in a n d o ,  p r e t e n d i e n d o  q u e  
q u e d a b a  c o n ip r in i ie l id u  s u  a sc e n s o ,  q u e  
e s t á b a m o s  ile acuerc lo  c o n  M a r m o n t  y  
q u e  s a b r ía  h a c e r  c o n s t a r  n u e s t r a  r e s p o n ­
s a b i l id a d .

P o r  fln, fa l to  v a  d e  a l ie n to ,  ca l ló .
— M a n n o n t — ilijo  s e c a m e n te  e l  e m in e n ­

te  «de tec t iv e»  — e r a  m i  h u é s p e d ,  h a b í a  
v e n id o  l i b r e m e n te ,  asi e s  q u e  no' m e  co- 
r r e s p o n d ia  e n t r e g á r s e l o  á u s te d e s .  U s te ­
d e s  d e b i a n  s e r  h á b i l e s  y  n o  y o  c o b a r d e .

D ic h o  e s lo ,  d ió  v u e l t a  á  su  s i l ló n  y ,  
a b r i e n d o  u n  l i b r o ,  se  e n f r a s c ó  e n  su 
l e c tu r a ,  s in  p r e o c u p a r s e  d e  s u s  v i s i t a n ­
tes .

E s to s  se  r e t i r a r o n  c o r r id o s .

III

L a s  p a l a b r a s  m i s t e r i o s a s

— L e  a s e g u r o  á u s te d ,  s e ñ o r  L y n h a in ,  
q u e  a q u í  a lg u ie n  h a  e n t r a d o  d u r a n t e  mi 
a u s e n c ia .

.\1 d e c i r  e s lo ,  J a c o b o  d e  R a ize l  t e m ­
b l a b a  d e  in q u ie tu d .

Me s o n r e í  p a r a  c a lm a r lo .
— N o, n o ,  n o  se  r ía  u.sted. H a c e  t r e s  

d ia s  ,qi’c  v e n g o  o b s e r v á n d o lo .  H a c e  t r e s  
d ia s ,  con re g u la r id a d ,  a lg u ie n  e n t r a  a q u í  
á  la  m is m a  h o ra :  s e  in s ta la ,  v a ,  v ie n e ,  
r e g i s t r a ;  c u a n d o  v u e lv o  to d o  e s tá  e n  su  
s i t io ,  n o  p a r e c e  q u e  h a y a n  t o c a d o  n a d a ,  
y  s in  e m b a r g o  « s i e n to »  t(ue h a  v e n id o  
a lgu ien .

»¿Q uién  e s  el h o m b r e  q u e  v i e n e  a q u í ?  
¿q u é  q u i e r e  d e  mí? ¿ q u é  m i s t e r io  m e  
ro d e a ?  ¿ p o r  q u é  h a  s id o  t a n  b r u s c a m e n t e
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f r a s l o r n a d n  m i  v id a  h a s t a  a h o r a  t a n  I ran -  
q i i i la?  ¿ p o r  q u é  e s to y  r e d u c id o  á e s c o n -  
t c r n i c  d e  h o te l  en  h o te l ,  s i e m p r e  a c o ­
s a d o ,  s i e m p r e  d e s p i s t a d o ,  t a n  p r o n t o  d e s ­
a l o j a d o  c o m o  a c a m p a d o ,  s i e n d o  as i  q u e  
e n  m i  c a s a  c r e e n  q u e  e s to y  d e  v ia je?

T r a t é  Jo m e jo r  q u e  p u d e  d e  r a z o n a r le ,  
d i c i é n d o l e  eme h a b i a  q u e  t e n e r  c o n l ia n z a  
e n  W i l l i a m  T h a r  )s y  o b e d e c e r l e  s in  d is ­
c u s i ó n .  El c é l e b r e  « d e t e c t i v e »  h a b ía  
o f r e c id o  su  v is i t a  p a r a  a q u e l la  m is m a  
t a r d e ,  l e  c o n t a r í a  t o d o  a q u e l lo ,  le  ex ­
p o n d r í a  s u s  o b .se rv ac io nes ,  Ic  d i r í a  s u s  
t e m o re s .

H a c ia  u n o s  d ía s  q u e  la e x i s te n c ia  de l  
Jo v e n  n a d a  te n ía  d e  e n v i d i a b l e ;  a r r e b a ­
t a d o  ii la  cp iie lud  d e  su  h o g a r ,  l a n z a d o  
e n  u n a  a v e n t u r a  c u y o  d e s e n l a c e  n o  se 
a t r e v í a  á  ¡ i r o n o s t i c a r  cl m is m o  T h a r p s ,  
a n d a b a  e r r a n t e  p o r  P a r í s ,  y e n d o  d e  13a- 
ü g n o l l e s  á  M o n lro u g e ,  s in  c a n s a r  á los 
e n e m ig o s  e m p e ñ a d o s  en  p e r s e g u i r lo .  
N u e v o  C ro n iw e l l  c a m b ia b a  d e  c a m a  c a d a  
n o c h e ,  y  c a d a  m a ñ a n a  l leg ab a  á la s  n u e ­
v a s  s e ñ a s  u n  m e n s a j e  dc l  a d v e r s a r io .

Si e s t e  a d v e r s a r io  h u b ie s e  s id o  so lo  
M a r m o n t ,  h u b ie r a n  s id o  m e n o r e s  s u s  zo­
z o b ra s .  E l  a u d a z  b a n d i d o  só lo  q u e r í a  el 
d inc i-o ;  p e r o  su  m i s e r a b le  a c ó l i to ,  a t e n ­
t a b a  t a m b ié n  c o n t r a  la  v id a  d e  n u e s t r o  
j o v e n  am ig o .

N o  s in  in q u i e tu d  h a b ía  v is to  á  mi 
a m ig o  e m p e ñ a r s e  e n  a q u e l  p e l ig ro s o  
a s u n t o ,  a s í  fu é  q u e  to s  c o n s u e lo s  y  la s  
p a l a b r a s  d e  c o n fo r ta c ió n  q u e  p r o d ig a b a  
a  n u e s t r o  jo v e n  c l ien lc ,  e r a n  so lo  u n  
a l a r d e .

C on  u n a  a p l i c a c ió n  m e r i t o r i a  e s fo rz á ­
b a m e  e n  p r e s e n t a r l e  c o m o  p r ó x i m o  y  
s e g u r o  u n  éx i to  q u e  m e  a t r e v í a  a p e n a s  
á  e .sp e ra r ,  d a d a s  la s  d i f ic u l ta d e s  d e  la

h o r a  p r e s e n te .  L o  e s t a b a  h a c i e n d o  lo  
m e jo r  q u e  p o d ía  c u a n d o  u n  g o lp e  d is ­
c r e t o  m o v ió  la p u e r t a .

F u i  á a b r i r .
E r a  W il l ia m  T h a r p s .
L a s  f a c c io n e s  d e  m i  j o v e n  c o m p a ñ e r o  

s e  i l u m in a r o n .
E l  « d e te c t iv e »  se  s e n t ó  c e r c a  d e  n o s ­

o t r o s  c o n  a p a r e n t e  im i i f e r e n c ia ;  p e r o  en '  
c u a n t o  e n t r ó  h a b i a  y o  n o ta d o  la s  m i r a ­
d a s  r á p i d a s  é  in vc .s t igad o ras  q u e  la n z a b a  
s o b r e  todo.

— Veo — d i jo  — q u e  a lgu ien  h a  v e n id o  
a q u í  ta m b ién .

— ¿ « T a m b i é n » ?  — d i j im o s  á  u na .
— Si — d i j o ;— iilguien  h a  id o  á  c a s a  d e l  

s e ñ o r  d e  R a ize t ,  y  In /m‘s /na  p e rso n a  ha  
n enn io  aqui.

— ¿ H an  id o  á  m i  casa?
E l  a d e t e c t i v e  ■  t u v o  u n  g es to  a f i rm a ­

tivo .
— No h a n  c o g id o  n a d a  — d i j o .
— Ig ua l  q u e  a q u i ;  c i e r t a s  c o sa s  h a n  

s id o  m o v id a s  d e  su  s i t io  y  lu e g o  v u e l ta s  
á  c o l o c a r ,  y  h e  n o ta d o  l a  p r e s e n c i a  d e  
u n  e x t r a ñ o  p o r q u e  h a b i é n d o la s d í s p u e s t o  
d e  u n  m o d o  e s p e c ia l ,  n o  la s  h e  v u e l to  á  
e n c o n t r a r  e x a c t a m e n te  e n  la mi.sina p o ­
s ic ió n  e n  q u e  la s  h a b i a  d e ja d o .

W i l l i a m  i 'h a r p s  m o v ía  la  c a b e z a  con  
a d e m á n  s o ñ a d o r .

— T e n g o  c u r i o s i d a d  d e  s a b e r — le d ije  
— c ó m o  h a  p o d id o  u s t e d  c o m p r o b a r  t a n  
r á p i d a m e n t e  q u e  a q u i  h a  e n t r a d o  u n a  
p e r s o n a  e x t r a ñ a ,

(Se con tinu a rá )

J o r g e  Me ib s  

T r a i iu c i d o  p o r  el S r .  G l e r b e b o .

J U
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P ara  feste jar hI Ur. Marco Avellaneda, los señores 
de  E nrique U id r i^ ic i  l.arro ta  dieron u n  magnífico 
banquete  en  el lujoso hotel do la  calle de la Fai- 
sandcríe.

Adem ás dcl fe s te jad ', Dr- M arco Avellaneda, con­
currieren  los m arqueses de  la M ina.condcs de  Jiraé- 
nezM olina, m arquesosdeS ala 'nanca . S re s .d e  Saúl Qui 
roga,coronel y  señ era  de Alfredo U rq u iza .S r  Carlos 
Concha, S res. de  M atías Erraziuéa, S res. de Jo séS an la -  
raarina, de Enriqu ' Sanlatnarina. de Alberto y  Carlos 
González M oreno, .Adolfo -Aleorta, se n e rita  de  Ace- 
vedo, conde de l*radéro, S res. de Alfredo Pacheoo, 
A ngel Estrada, Eugenio Garzón, Carlos -A. Zavaiia, 
•Mariano Unziié, A'lolfo M oreno. Jo rge  N ew herry , 
Chinchilla, oto., etc.

L os señoras do L arre la  hicieron los honores de su  
casa  con la  am able e iq u is itez  q u e  les oaraeteriza. 

ó ó O ó ó ó
Los condes de  Guaqui h a n  dado un  g ra n  alm uer­

zo e n  su  precioso hotel de Sain t d o u d .
E ntre  los convidados, halláb.snse la  m arquesa  de 

Sqiiilache, duquesas de Gamio y  Goyoneohe, S res. de 
SotO 'navor, de Ossa (D, Luis*), de Gáccres, de  Goye- 
neche ("b. Oarlosi, de Botella, conde de  Casa Saave- 
d ra . señorita da Goyoneehe, Sr. R ada, etc.

a ó O O O O
Comida m uy  elegante en el Hotel R iu .  ofrecid° por 

los S rus . de  Áf itias Erraziiriz, e n  honor del Ministro

tación d e ' C a r a b a n c h e l .
Los oficiales han  dirigido 

al conde de A rlal A Buenos 
Aires u n  te legram a de  agrade­
cim iento por su  ' patriótica 
ofrenda.

U no de  los aparatos sufrió d u ran te  cl viaje un  
ligero desperfecto que  s e rá  fácilmente arreglado.
se g ú n  n u es tra s  noticias.

de la A rgentin i en  España, D r. Marco Avellaneda.
E n tre  los convidados, recurdnm os á  los m arqueses 

de  la Mina, condes de  Glavijo, vizconde de  .Slonos
cabrier, S res. de González Moreno (D. A lberto), 
señ o ra  de Jasó  T om ás Errazuriz, señorita  Carm en 
C h n s to p h e rsen  Alvear, señora de M iguel .A. .Martí­
nez  de  Hoz, etc.

ÓOÓOOO
Días pasados dió una  reum ún á  su s  relaciones de 

P a n s ,  la  señ o ra  m arquesa  de  Squilaclie, que  se  en­
c u e n tra  en  esta  cupiuil.

E u  breve  rog resará  i  E spaña, dirigiéndose á  Zara­
g oza , donde va  todos los anos á  v isita r  la P ila r ic a .

ó ó ó ó ó ó

S e h a  fijado para  el m es de  enero la  boda de la  
m a rq u e sa  de  Campillos con el m arqués de  M arbay.

ó ó ó ó ó ó
M. Jo rg e  A. M itchell, director genera l del (B anco  

E sp añ o l dcl Rio de la  P la ta s ,  acaba de l l e g a r á  
París.

E l conde de Arlal, que  es ta n  am ante  de la patria 
española como en tus iasta  de  su  resurgim iento, ha 
donado al E jérrito  español tr e s  aeroplanos.

L os dos prim eros apara tos h a n  llegado á  Madrid 
y  h a n  sido en tregados al p a r  que  de aoros-

Capílulo de bodas en  Buenos .Aires;
l i a  sido bendecido en  la  capilla de  N uestra Señora 

de  la s  Victorias el enlace do la  señorita  M oría Elena 
Underw ood con D. Carlos M aria de la  T orre  Campos, 
siendo padrinos doña .Margarita M dal de Underwood 
y  n .  Adolfo de la Torre.

F orm aron el eórtcjo las sigu ien tes p a r e j a s M a i^  
garita  M dal de Underwood con Adolfo de la  Torre, 
.Amelia Underwood do .Mackinley con W álter M ac- 
kinlev, E rnestina de  la  Torre fiampos con Miguel 
M astrogiana, S u san a  de t a  T orre  con Adolfo de  la  
T orre  Campos, E lvira R eyes con Luis .María de  la 
T orre  Campos, Cora do la  T orre  Campos con Rober­
to  Campos, R osa  de la  T orre  Campos con Héctor 
Campos, Ju d it Campos Lahitte con  Ignacio Méndez, 
M aria Carm en Fernández con Cosme M arino y  Lola 
E ücagaray  con O w en Thomas.

El acto civil s e  efectuó el misino dia, actuando 
como testigos los S res, W álte r  M ackinlev. Ernesto 
Vidal y O wen W illiam s, por la novia, y  (os señores 
Carlos de la  Torre, Carlos M aría Campos y  .Adolfo 
de la T orre  Campos, por cl novio.

— E n  casa de  la familia de  la  novia v  en  la  mayor 
intim idad fué consagratio el enlace de la señorita 
A ngélica .Muguerza con D. Bruno Heynal O'Connor, 
siendo padrinos doña Josefina Rodel de  Rcvnal 
O’ Connor y  D. Aguaiin M uguerza.

— S e ha  concertado el enlace de la  señorita 
Carmen Ovuela con D. Felipe Lavalle.

— Se ha  concertado cl enlace de  la señorita  Dclia 
D’Amico con D, .M.inuel S. Bahía.

—  Ha sido consagrado en  la  iglesia de  S an  Miguel 
el enlace de  la señorita  M aria Delia ü u ra u d  con don 
Raúl Quiroga.

A ctuaron como padrinos doña Lorenza B. de Qui­
ro g a  V I). Ju lián  B urand.

—  ( la  sido lijado para  el lo  del raes en tran te  el 
enlace do la  señorita Carmen Sánchez Elía con don 
Carlos Q uintana Unzué.

—  Se ha  concertado el enlace de  la  señorita Elvira 
Jau regu iberry  con D . Horacio Lovene.

—  Se ha concertado cl enlace de la  señorita Cora 
B idarl M albrán  con D. Eduardo Bell.

— E n  es te  m es de d iciem bre se  celebrará el enlace 
de la  seño rita  M agdalena L, Lupo con  D. Jo sé  Luis 
Coronado,

—  S e  ha  concertado el enlace de  b  señorita Gle- 
m entina  M eeks con el ingeniero E nrique M anza­
nares,
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R e v is ta  G rá f ica

LOS HISPANO-AMERICANOS  

EN PARÍS

S’

H O T E L  R E G I N A

H a n  l l e g a d o :
S p. C. M. Veiloya, de Buenos A ire s ;  S r. B a lm a- 

ssd s , de  Santiago ; S r. y  señora  G. R . Sarm ientos, 
de Buenos Aires : Sr. y  señora J .  Día» Romero y 
Tamilia, de  B uenos A ire s ; Sr. y  señora  Ricardo 
Sbaw  y  familia, de  B uenos A ire s ; S r. P- F. Mosote- 

ui y  familia, de  Buenos Aires ; Señora y  señorita 
. ifasabilhaso y  familia, de  B uenos .Aires : Señora 

Ales S liaw  y  familia, de  U ueaos Aires ; Señora de 
Soarez-Qtieiroz, de Sao Paulo (Brasil) ; Sr. y  señora 
(ilavis Cam srgo Soares, do Sao Paulo (B rasil) : Sr. y 
señora  A . A s su n ip ^ o  y  familia, da S ao  Paulo (B ra ­
s il) : Señora D. B arthe  y  familia, de Buenos A rre s ; 
Doctor Sojo y  familia, de  B uenos A ires ; Señorita 
Udaondo, d e 'B u e n o s  A ires : S r. y  señ o ra  Prado- 
Amor. de Santiago ; Doctor R obertson  y  familia, de 
B uenos Aires ; Señora  E. D. Cabral y  familia, de 
B uenos A íre s ; Señorita L . L a n u s s e ; Señorita 
B- .Moores , Señorita F. Lanas : Señorita M. Pico ; 
Sr. y  señora  B crnales y  fam ilia, de  S a n t ia g o : 
S r. R . Guirola. de B uenos Aires.

S a ld r á n  p a r a  e l  M e d io d ía :
Sr. y  sonora Cassado Coral!, de B uenos A ires ; 

Sr. y  señora  Cassado Sastre , de Buenos A ires ; Sr, y  
señora  Adolf S baw  y  familia, de Buenos A ir e s ; Se ­
ñora Flora Sbaw . de  B uenos A ires.

H O T E L  A S T O R I A  

A V e n u e  d e s  C h a m p s - E l y s é e s

i l a n  l l e g a d o ;
S r. H . de  Fonseca, de  Rio de J a n e iro ; m arq u és  de 

Casa M onta lro . de  la  H abana : S r. Daniel Aria Argaz. 
de Colombia.

H a n  s a l i d o :
Sr. y  señora  C. T orres E lirochea, de B o g o tá ; 

Señora M. O- de Escalante y  familia, de M ézito ; 
Sr. V señora  Sim ón Guzm án Blanco, de  Venezuela ; 
S r. M. II. M oreno, de M éxico; General Porfirio 
Díaz V  .señora, de  México : S r .  Pawiow'sky, de  B u e ­
nos .-ure».

E L Y S É E  P A L A C E  H O T E L  

( C f i a m p s  E t y s é e s , )

H a n  l le g a d o  d e  B u e n o s  A ire s ;
S r. M artín  M Lavaliol, S r. Ju s to  S aaredra , 

S r. Eduardo de  Bellocq, S r, y  señ o ra  Rodríguez Orey, 
S r. Bustos Morón y  familia, Sr. y  señora  Biaye, Se­
ñora Lydia do L loveraa y  familia, Sr. y  señora 
II, Calderón y  familia, Señora  M ontem ayor y  fam i­
lia. S r J .  N ew bery , Sr. y  señ o ra  G arier, Señora 
Aurelia de  M achain, Señora Campos de  U iquiza y  fa­
milia, Señora A. B . de  Caseaux y  fam ilia, Sr. Cal­
derón.

H O T E L  P L A Z A

H a n  l le g a d o  d e  B u e n o s  A ire s :
S r. y  señora  L axalle Cobo. Señora Cobo, señoritas 

Alcobendas, S eñorita  ViUatto Cano, Señora M. G. de 
Campos, Señorita de  la  Torre, Señora  y  señorita  
Benito de  Surra.

H a n  l le g a d o  d e  M a d r i d :
Señores Condes de  Clavijo, S r. y  señora  J .  L. de  

Oreol, Señora  m arquesa  de Viana, Señora  m arq u esa  
de Tenorio, S r, A. Alvarez, Sr. M. J . Ja roón  y  
E. Jardón.

H O T E L  W A G R A M

H a n  l l e g a d o :
S r. y  señora  Peralta

Sr- y  señora  H errén y 
Sr. y  señora  de  Sola y

R am os, de  B uenos .Aires 
tamilia, de  B uenos Aires 
foniilia, do Buenos A ires 

S r. y  se ñ o ra  de Nogueira y  familia, de S an  Paulo 
Señora  Calal Cullen y  familia, de  Buenos Aires : S e ­
ñora  I thu raspe , de Buenos A ire s ; S r. m in istro  
Fianbo v  familia, de Rio de  J a n e iro : S r  Pando y  fa­
m ilia. d irec to r del Banco del Rio de  la  P lata.

H O T E L  E D U A R D O  V I I

S e  e n c u e n t r ü i i  e n  e s t e  H o te l :
Señora E sca lan te  de  N ew berg. Señora  S arab  

E scalan te  de  A ew berg, señorita G arcía. Señora  y  
señorita  M. G. do Ungo, Sr. y  señora  J .  E . M artínez, 
S r. E duardo Borcea, Sr. y  señ o ra  Ladislas de  Am e- 
zola, Sr. Alberto de Ipimema Moreira, Sr. Siildias 
R oss, S r. y  señora  J . Abarzuza, Sr- y  señora  F ra n ­
cesco Piria, Sr. y  señora  Jo sep h  Piria, s r .  y  señora 
Alberto K Ca-sas, Sr. F. B astos. S r. M anuel Rodrí­
g uez . S r. L . B ertrán , S r .  y  señora  Salvador Alvarez 
N et y  familia, Sr. y  señora  M. L. Gomulada.

H O T E L  C A M P B E L L  

H a n  l l e g a d o :
Señbr Luíz E dw ards v  familia, de  S a n t ia g o ; 

S r. Marcial E dw ards y  familia, de  Santiago ; S r. Abro­
g a n , de Río de Janeiro ,

C o n t i n ú a n :

Señora Alcoforada. de  Rio do Jane iro  : Señora 
E . Cavalcanti, de Rio de Ja n e iro ;  S r. y  señorita  
E . Valdós, de  B uenos Aires ; S r. R . A rjona S a rd a  y  
familia, de Río de Janeiro.

C A R L T O N  H O T E L  

( C f t a m p s  E í y s é e s j  

H a n  l l e g a d o :
S r. Souza o. A ranba, Sr. M. Camarescho.

H O T E L  D E  L O N D R E S  

S r. O rtuzar. i35, y  S r. Vial J - ,  a ió .

N E C R O L O G I A

Con g ra n  pena hem os recibido la  noticia del falleci­
m iento de la ilu stre  señ o ra  Condesa de lúm b o u i^ -  
S tirum .

S u  m u erte  ha  sido ejem plar. E n  cuanto se  dió 
cuen ta  de la g ravedad  de  su  estado, pidió losau.tiIii>s 
espirituales, recibiéndolos con fervor.

EI Santo P adre le  envió su  bendición apostólica por 
interm ediación del cardenal Merry- del Val.

D escanse en  paz ta n  rarita tiva  dam a, y  reciba su  
disCioguida fam ilia la  expresión de n uestro  dolor.

■ 1

' i r
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A C T U A L ID A D E S

M u e l le  d e l  t i g r e  
q u e  p u s o  en  c o n m o ­
c ió n  el m u n ic ip io  de  
E p e r n o n  ( E r a n c ia ) .

E l  g r a n  p a t r i o t a  
f r a n c é s  D erouléde ,  
en  el a n iv e r sa r io  de 
los s o ld a d o s  m iip r ío í  

e n  C h a m p ig n g .

E l  m é d ic o  m a y o r  M r. V in-  
c e n t  q u e  a c a b a  d e  se r  contíe- 
c o r a d o  c o n  la  m e d a l la  de  
h o n o r ,  c o m o  r e c o m p e n sa  á  los  
t r a b a jo s  h e c h o s  p a r a  d e s c u ­
b r i r  e l  su e ro  c o n lr a  la  fiebre  

¡ i fo id e a .

S u  a l te z a  h¡ I n f a n t a  E u l a ­
l ia .  e s c r /6 /c n d o  su  ú l l im o  libro , 
q u e  p o r  los a s u n to s  q u e  t r a ta  
se e .spcrncon griin  im p a c ie n c ia .
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R e v is ta  G rá f ica

S .  M . la  R e in a  M a r ía  C r is t in a ,  a c a m p a  ^  
ñ a d a  d e  S .  A .  ¡a  I n f a n t a  I sa b e l ,  h a  v l s i  -î 
l a d o  es los  l í f l ím o s  (<í«s el .M u s e o d e H ís fo - :: 
r ía  N a t u r a l  d e  M a d r id ,  en  d o n d e  se d eU n n  
la rg o  r a to  nr\ie el f e n o m e n a l  D ip lodocn  
re g a la d o  p o r  M r .  C a rn e g ie  y  q u e  I ra s  un  
p e n o s o  t r a b a jo  d e  a n d a m i a j e  lograren^ 
p o n e r  so b re  e l  so p o r te .  C u a n d o  se c o n ­
t e m p la  ¡a d im e n s ió n  e x ' r a o r d i n a r i a  de 
es tos  a n i m a l e s  a n i íd í í i i i ’íano.s, no  Sí 
d eb e  c r i t i c a r  tos r e ía lo s  f a n lá s i i c o s  di 
c ie r to s  n o v e l i s ta s  q a e  t r a t a r o n  m á s  ú 
m e n o s  d i r e c ta m e n te  la  c u e s t ió n  d e  U 
f o r m a c i ó n  de  lo s  m u n d o s ,  g  con  g u s to  
se p i e n s a  q u e  n o s  e n c o n t r a m o s  e n  el 
s ig lo  XX. y  q u e  a n im a le s  c o m o  el león  
p a s a r o n  á  se r  u n  e sp e c tá c u lo  de  circo  y 

a u n  de  b a r r a c ó n  d e  fe r ia .

SAN FE R N A N D O  D E  JARAM A (ESP.AÑA)

¡ lu c e  d ia s .  oelehrúse e l  c a s a m ie n to  d e t  p o p u l a r  m a ­
ta d o r  d e  to ro s  ‘•C oc/ien7o d e  B i lb a o " .  E n  la  fo to g r a ­
f í a  a p a re c e n  r e t r a ta d o s  e n  el  j a r d í n  de  sn  c a s a ,  ij 

p o c o  d esp u és  d e  h a b e i s e  ce le b ra d o  el a c to  re lig ioso .

MADRID

" G lo b e - t r o l te r s "  p o r tu g u e se s  J o a o  C a r los  y A d o lfo  
F o n ta s .  q u e  i n t e n t a n  d a r  la  v u e l ta  á  E u r o p a ,  á  
p ie .  E n  e l  g r u p o ,  s e n ta d o ,  el - V i z c o n d e  D o m in g u e s o ,  
r ico  m o n á r q u ic o  p o r tu g u é s  q u e  les h a  d a d o  h o s p i t a ­

l i d a d  e n  IT a d r id .
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A c t u a l i d a d e s

A clo  rfe la  ce leb ra c ió n  r e l i ­
g io s a  d e l  c a s a m ie n to  de  " C o -  

c h e r i ío  d e  B i lb a o ' ' .  L a  a s i s ­
t e n c ia  n o  p o d í a  se r  m á s  n u ­

m e r o s a ,  y  en  e s ta  o c a s ió n ,  
c o m o  en  o t r a s  m u c h a s ,  s e  h a  

v i s to  la s  g r a n d e s  s im p a t ía s  
q u e  t ie n e  el p o p u l a r  torero , 

q u e  ía m b i é n  es  v e n tu r o so  en 
a m o r .

A la  s a l id a  de  la  ig le s ia ,  los 
n o v io s  fu e r o n  v i to r e a d o s  p o r  

e l  p ú b l i c o ,  d ich o so  d e  ver  
á  su  ¡do lo . E s t a  es la  a p o ­
teos is  a c a r ic ia d a  p o r  e l  p u e ­

blo , m a s  q u e  d e s g r a c ia d a ­

m e n te  t ie n e  m u c h o s  reueses.  
D esea m o s  q u e  el a m a b l e  d ie s ­
tro  se re t ire  p r o n to  y  con  

m u c h o  d in e ro ,  c o m o  h a n  h e ­
c h o  D aríos d e  s u s  co legas .

E x c m o .  S r .  C onde  d e  la  V in a za ,  
n u e v o  E m b a j a d o r  d e  E s p a ñ a  en  

c l  V a t ic a n o .

MADRID

L a  p o l ic ía  c a r g a n d o  á  los g r u p o s  d e  e s t u ­
d ia n te s  q u e ,  c o m o  se sa b e ,  h a n  p r o t e s ta d o  p ú ­
b l i c a m e n te ,  con  m o t i v o  d e  los su c eso s  de  

B a rc e lo n a .

M ADRID
P a r a  d r o te s la r  c o n t r a  los ú l t im o s  su c eso s ,  los  

e s tu d ia n te s  h a n  a s a l t a d o  v a r io s  I r a iw ia s ,  in te -  
r r a m p ie n d o  la  c ir c u la c ió n .  C o m o  se d ic e  en  
f ra n c é s ,  es p re c iso  q u e  la  j u v e n t u d  p a s e ,  

a u n q u e  se a  el r a lo .

103
Ayuntamiento de Madrid



^  ^  ^  A C T U A L I D A D E S  D E P O R T I V A S  M  M  M

¡ T I c n ,  u n t e  srí a p n r a lo ,  en el “ l ia n -  
-iitr" de K li im p c s ,  m o m c n ío s  a n te s  de  
iKirtir ¡lani em prender  el ú l l in io  vuelo  
p ie  k  l i i ir in  t r i u n f o r  de  to d o s  los 

co m p í’í i '/o i i ’S.

D u r a n te  io d o  e l  re co rr id o .  H a le n  fu é  
a ii im i td n  p n r  to d a  su  f c m i l i a ,  y  e sp e c ia l ­
m e n te  p o r  su  e sp o sa  é h i jo ,  q n e  le m i r a ­
ron  perd erse  en  el a z u l  i n f i n i t o  y  n u m e ­
ro sas  ueees con  la s  lá u r ín i i s  en  los o jos,  
■ t .a  c d r rp rn  a l  t r iu n fo ,  á  la  r iq u e za ,  y  

u n  a c c id e n ie  lii ib íese o c u r r id o ,  á  la
- F  I m iier le !
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