

 **NUMERO** 

---

520-BIS

**TORERIAS**

---

**EXTRAORDINARIO**



NUMERO

OTRA

EXTRAORDINARIO



# TORERIAS

Número

Extraordinario

1930



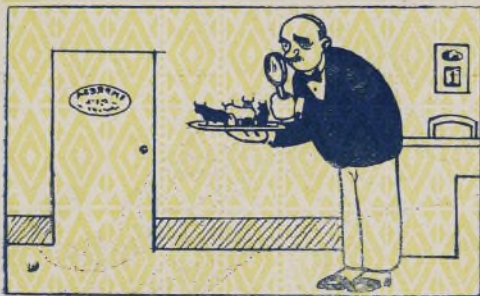
Ayuntamiento de Madrid





## PRONOSTICOS NO RESERVADOS

## Augurios taurinos para 1930



## ENERO

Los empresarios y los representantes de las empresas, empiezan a escoger y comprar los toros, grandes y con muchos pitones, que se han de lidiar en la temporada.



## FEBRERO

Se celebra alguna novillada con el pelo de invierno y las primeras máscaras hacen el paseo, vestidas de toreros. ¡A muchos se los olvida quitarse el disfraz y siguen así todo el año!



## MARZO

Después de torear en América un «montón» de corridas, empiezan a llegar a España los coletudos que se marcharon sin contrato, con los bolsillos llenos de dinero, muchas alhajas y sin apetito.



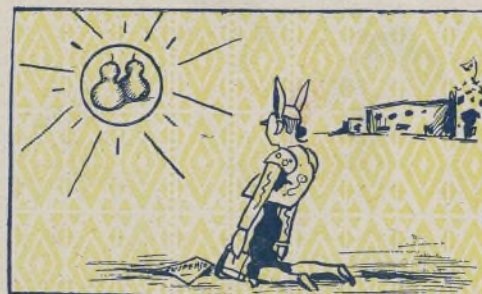
## ABRIL

Empezarán serio la temporada. Muchos toreros se llevarán el dinero de los aficionados haciendo grandes alardes de valor, jugándose la vida a cada momento y ganando el dinero honradamente.



## MAYO

En este mes se llevará un chasco morrocotudo San Isidro. Es el mes en que tienen más fuerza los toros. No obstante, las ovaciones serán enormes y el Patrón dejará sus pites para el año 31.



## JUNIO

Avanzada la temporada, en este mes repartirán los aficionados los diplomas de honor y demás premios a los «estudiantes» coletudos que más se hayan distinguido «aprendiendo» a torear «bien».



## JULIO

Empezarán las grandes corridas de feria. La «alta crítica» tratará a los toreros imparcialmente, dando a cada uno lo suyo. Los «revisteros», al irse fuera, formarán cola para sacar los billetes.



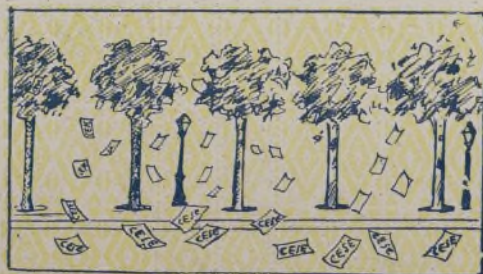
## AGOSTO

Temporada de baños. Marcial continuará refrescando a muchos toreros poniéndolos como una sopa, y dejando a muchas «figuras» completamente reumáticas.



## SEPTIEMBRE

Mes de sandías y melones. Márquez seguirá matando de grandes volapiés y llevándose el dinero jugándose la vida. Con los obsequios recibidos, el combro pondrá un puesto en las Vistillas.



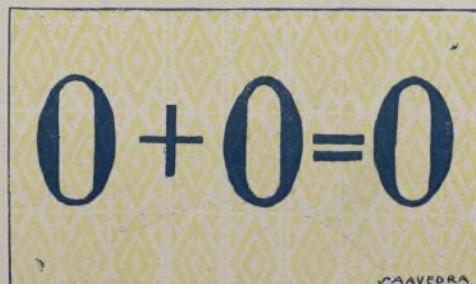
## OCTUBRE

El otoño encima con la caída de la hoja. Como todos los años la caída de los apoderados es inminente. ¡Ahora que muchos toreros, en la caída de la hoja, no pagan a sus apoderados!



## NOVIEMBRE

Los toreros, acabada la temporada, hacen sus maletas y se disponen a emprender la marcha hacia los tentaderos para entrenarse. Es a época de las «tientas» y no faltan a ellas.



## DICIEMBRE

Final del año taurino. Como ven ustedes, el resultado será como el de todos los años, halagador para la Fiesta Nacional, y muy elocuente para los paganos y pacientes aficionados.



# Correrías

REDACCION Y ADMINISTRACION

1'00 CENTIMOS

RUIZ, 9. TELFº 16742 MADRID

Madrid, 23 de Marzo de 1930

AÑO XI  
NUM. 520-BIS

## LA NUEVA PLAZA DE TOROS DE MADRID



Fachada principal de la Plaza Monumental, que, según dicen, se inaugurará en la presente temporada. -Foto Rodero.



## EL MENGUE Y EL GORDITO

## LOS PRIMEROS PERIODICOS TAURINOS



Todo se ha perdido menos las ... piernas.

## EL MENGUE

Cabecera del semanario *EL MENGUE*, al que nos referimos en este artículo.

**A**UNQUE en todo tiempo el espectáculo taurino tuvo sus cronistas o revisteros, la revista de toros en periódicos no apareció hasta el jueves 20 de Junio de 1793, en cuyo día se publicó la primera en el *Diario de Madrid*.

En 1820 se publicó un semanario taurino, que vivió poco tiempo, titulado *Cartel de Toros*, iniciándose resueltamente la crítica taurina y marcando el rumbo a seguir en lo sucesivo.

El *Cartel*, se publicaba al día siguiente de la corrida, teniendo deficiencias propias de toda reciente evocación, pero, repetimos, señaló el derrotero que la crítica había de seguir.

*El Toro*, en 1845, fué el primero que reprodujo retratos de toreros, biografías, además de las reseñas. No tuvo éxito *El Toro*, pero fué el iniciador de este género especial del periodismo, aunque hoy se trata de condescender, por muchos que en los actuales diarios se titulan periodistas por el solo hecho de hinchar telegramas.

En 1847 se publicó *La Flor de la Canela* en el que se asegura, que sin estampar su firma, escribió cosas de toros el famoso estadista don Antonio Cánovas del Castillo.

Don Manuel Marsá de Santa Ana fundó en 1848, *La Tauromaquia*; en 1849,

publicó en Sevilla *Cartas Tauromáquicas*, y en 1850 apareció un periódico titulado *El Clarín*, que duró poco. Comenzó su existencia en 1851, *El Enano*, cambiando este título en 1858 por el de *Boletín de loterías y toros*, recuperando su primitivo título en 1885.

Los juicios que publicaban aquellos periódicos, salvando excepciones, eran tan parciales, apasionados y tan contrarios al criterio del público, que eran por éste rechazados.

Pero apareció en 1867, *El Mengue* y como éste juzgase el trabajo de los diestros con absoluta imparcialidad, el público se puso de su parte, alcanzando la publicación el éxito que merecía.

Inicióse en 1868 la famosa competencia entre Antonio Sánchez Tato y Antonio Carmona Gordito, y *El Mengue*, del que era fundador y único redactor don Mariano Garisuaín Blanco, trató a ambos lidiadores con suma imparcialidad, pero emprendida una campaña contra *Gordito*, tanto pesaron los juicios y las opiniones del semanario en el ánimo del público, y aún en el del mismo torero, que éste renunció a su contrato con la empresa de Madrid. *El Mengue* venía señalando todos los defectos de *Gordito*, toda su labor ante los toros era pasada por el tamiz de la crítica que hacía el semanario, e ilustraba de tal forma a los aficionados, que estos exigían a Antonio

Carmona hasta lo inverosímil. Consecuencia de estas críticas: el público estaba de «uñas» con el espada sevillano, nacido en el Barrio de San Bernardo. En la corrida celebrada en el circo cortesano el día 12 de junio del expresado año 1868, después de matar el quinto toro fué multado por la presidencia. Después de esto, *Gordito* se encaró con los espectadores del tendido cinco, promoviéndose tal tumulto, que, como hemos dicho, apenas regresó Carmona de la plaza, rescindió su contrato.

¡Qué se hubiera dicho hoy de un periódico taurino, si hubiera sido la causa de un hecho análogo!

Como demostración de cómo hacía *El Mengue* sus críticas, vamos a copiar unos párrafos:

«Creemos que el primer espada debe prohibir a los picadores agarren los toros por las espaldillas o por el pescuezo; por las espaldillas, porque los toros se acuestan del lado que más se lastiman, por el pescuezo, porque se desarmen de las cabezas. Cogtiéndoles por el borde del morrillo se consigue aplomarles, sin que se queden resabiados y se les regularice la cabeza, único elemento que al matador debe inspirarle desconfianza».

A *El Mengue* le temían los toreros, y muchos, entre ellos Frascuelo, enmendaban los defectos que el periódico les señalaba.

Culminó, pues, en aquella época, con dicho semanario, el periodismo taurino.

Después se publicaron *El Tabano* (1870), *El Tero* (1874), *El Tío Jindama* (1879), *La Lidia*, con láminas en color, (1882), *El Arte de la Lidia* (1884), *El torero Cómic* (1888), *Pan y Toros* (1896), *Sol y Sombra* (1897), *Madrid Taurino* y *Los Toros* (1898), *La Divisa*, *La Estrella Taurina*, *Heraldo Taurino*, *La Revista Cómica y Taurina* y *Los Toros* (1880), y *Los Madriles* (1901).

Hacemos aquí punto, porque desde este año, los periódicos taurinos ya fueron innumerables y los que más se destacan son recordados fácilmente.



Antonio Carmona GORDITO, blanco de las campañas de «El Mengue».



# Los doctorados en 1929



HERIBERTO GARCIA. — 31 Marzo, Barcelona.



MAERA. — 4 Agosto, Coruña.



MANOLO BIENVENIDA. — 30 Junio, Zaragoza.



JULIAN S. FUENTES. — 26 Julio, Valencia.



RICARDO GONZALEZ. — 14 Abril, Barcelona.



JOSE PASTOR. — 17 Marzo, Barcelona.



JOSE IGLESIAS. — 21 Abril, Barcelona.



FACULTADES, DE LIMA — 21 Mayo, Ecijs.



FRANCISCO GORRAEZ. — 9 Junio, Tetuán.



# LA COGIDA DE DON MARCOS

Desde los primeros tiempos de la Fiesta Nacional han existido ciudadanos que a falta de mayores empeños, se han dedicado a tauróforos; el horror a los cuernos es una inclinación natural en muchos casos.

Pero nadie aventajó, ni es fácil lo haga, a don Marcos de la Dhesa.

Su furia anti-aurina llegaba hasta rechazar el empleo de términos que «olieran a toros».

Por nada del mundo, pasaba él por la calle de la «Verónica»; odiaba el pote porque en su guiso entra la «oreja»; no leía los «avisos» de teatros, Prensa y tranvías; llamaba «fundas de las piernas» a las «medias»; huía del Diabolo no por temor, si no porque tenía «orejas y rabo»; despedíase diciendo: «De aquí a mañana», por evitarse nombrar el «hasta»; ni adquirió nunca libros usados porque son de «lance»... Le era, en fin, aborrecible y aborrecido cuanto guardase la más remota semejanza, ni aún en sentido vulgar y figurado, con la odiosa Fiesta.

Mas, a las veces, ocurre que somos castigados por donde más pecamos, y don Marcos, ya traspasados los umbrales de la madurez, fué a caer en matrimonio con una moza «aurina», criada en un ambiente de apasionados al festejo.

Su padre fué acomodador, por afición, treinta años; tuvo amores, más o menos revolucionarios, con tal cual torerillo; en su casa, se «desayunaban con toros» y se acostaban con pitones... Y los dos hermanitos de la chica hacían «novillos» en la escuela y se «tiraban» en las becerradas.

La boda, claro es, resultó sensacional dados los antecedentes.

¡Qué desesperación la de don Marcos al oír entre sueños a su dulce costillal...

—¡Ahí tú, gitano!... ¡Con la izquierda!... ¡Oí!... ¡Liga esa faena!... ¡El de pecho!... ¡Qué molinete!... ¡Arrímatel!... ¡Ahora!... ¡Hasta la bola!...

Las broncas familiares eran épicas. La dama todo era poner, en los muros, dibujos y grabados taurinos que

don Marcos arrancaba furioso. El suegro, defendía a su hija; los hermanitos al ver a su cuñado le «aludían» simulando suertes del toreo.

Llegó a pensar en el asesinato, «ligado» con el suicidio. Porque, para colmo, la aurina joven se daba sus «espantás» de casa, horas y horas, tapándose con ir a visitar al padre.

\*\*\*

Llegó la catástrofe, porque era inevitable. Don Marcos enfermó.

El médico le dió la solución, pero en términos que acabaron de enloquecerle.

Don Marcos—le dijo el galeno—. Se ha tirado usted al ruedo a la peor edad. Tiene usted media en la cruz, de la que va a doblar sin puntilla. Para el arraste, don Marcos. A su edad, no se pueden lidiar más que «embolaos»... Así ha sido la «corná».

Y él, tan tauróforo, ingresó en la enfermería y anda por ahí ¡con dos muletas!...

## SERA TORERO Y DE LOS BUENOS



Porque cuenta sus actuaciones de la temporada anterior por triunfos, como se justifica con las fotos que ilustran esta plana. \* El «chaval» de la Ribera tiene el valor suficiente para llegar donde desee. Por eso, será torero y de los buenos BENITO ARIAS.



## UNA EPOCA DEL TOREO

## RAFAEL-SALVADOR



Rafael Molina LAGARTIJO  
Tomó la alternativa el día 15 de  
Octubre de 1865, y se retiró de la  
profesión el 1.º de Junio de 1893.  
¡Veintiocho años consecutivos de  
matador de toros!



ABLAMOS en este número ex-  
traordinario de diferentes épo-  
cas del toreo. ¿Cómo no dedi-  
car un espacio a los colosos del  
arte taurino, Rafael Molina  
Lagartijo y Salvador Sánchez  
Frascuelo?

Desde los primitivos lidiadores hasta  
el momento en que Rafael y Salvador,  
el gran *Califa* y el *Negro*, como respec-  
tivamente los llamaban sus admirado-  
res, torearon juntos diversas tempora-  
das, acaparando el interés de todos los  
aficionados, capitaneando dos bandos,  
*lagartijistas* y *frascuelistas*, dando a la  
tauromaquia una época de gran esplendor,  
no puede decirse que el arte de  
lidar reses bravas alcanzó su máxima  
preponderancia.

No pretendemos hacer una biografía  
de tan enormes lidiadores, puesto que  
para los aficionados es muy fácil saber  
los detalles de aquella naturaleza, publi-

cados en infinidad de libros y folletos.  
Pretendemos sólo dar a conocer la  
importancia que tuvo cada uno de aque-  
llos dos formidables maestros.

Y como nosotros por nuestra edad  
nos vemos imposibilitados de dar una  
opinión propia, vamos a reproducir  
unos párrafos de lo mucho que acerca  
del cordobés y el granadino escribió el  
formidable crítico taurino don Luis Car-  
mena y Millán, que vivió y gozó de las  
excelencias de la Fiesta Nacional en la  
gloriosa época de Rafael y Salvador.

Escribió el señor Carmena acerca de  
estos dos grandes toreros:

«Hoy se torea mejor que en los tiem-  
pos de Montes y Redondo, y mejor se-  
guramente que en los de Romero.

Hoy cuenta el arte con esos dos colo-  
sos que se llaman *Lagartijo* y *Frascuelo*.  
Tienen, y me quedo corto, cuantas  
condiciones aplicables a su profesión  
pudieran reunir aquellos diestros tan  
celebrados, y por esa ley del progreso,  
ayudados por el espíritu moderno, han  
llevado al arte un perfeccionamiento  
que supera al alcanzado en otras épocas,  
porque, repito, cuando en las artes—y el  
toreo tiene muchos puntos de contacto  
con ellas—aparecen hombres de tan  
extraordinaria importancia como las  
grandes figuras que pasaron, van más  
allá que fueron aquellos; si no, el pro-  
greso sería una palabra hueca.

*Frascuelo* ha llevado su arrojo a lo  
increíble; pero no ese arrojo temerario  
que desoye los consejos, que se goza en  
el peligro sin cuidarse de esquivarlo;  
sino ese valor que tiene su asiento en la  
noble ambición de quedar bien.

Salvador *quiere* toros, les tiene deci-  
dida vocación. Cuenta con suficiente for-  
tuna para vivir holgadamente, tranquilo  
y estimado, y sale a la plaza como si  
nada poseyese, como si tuviera que ga-  
nar las primeras pesetas. Lleva un cuar-  
to de siglo toreando, y lo hace con el  
mismo entusiasmo del primer día.

Si la estética taurina no existiera, Ra-  
fael la hubiera creado.

Insisto en lo que ya en otra ocasión  
he escrito en *La Lidia*: Rafael compone  
un cuadro cada vez que mete el capote,  
da motivo de estudio a los pintores en  
cada uno de los movimientos que ejecu-  
ta, aparece siempre artístico, siempre  
escultural, siempre dentro de la belleza  
plástica, siempre dentro de la estética  
taurina, con esa figura *sui generis* que  
en la plaza resulta de una elegancia  
suma, de una esbeltez sin límites, como  
personificación del ideal torero.

Por eso cuando en un quite interviene  
Rafael, hace separar la vista de lo re-  
pugnante del cuadro y atrae sobre sí to-  
das las miradas al componer otro que  
forma el contraste de lo bello al lado de  
lo repugnante. Y hay en aquella perca-  
lina que se agita, en aquel mágico  
capote, en aquellas largas, en aque-  
llas medias verónicas, tal pureza de lí-  
neas, que su tocayo, el de Urbino, no  
hubiera dibujado nada mejor; siendo  
esto tanto más de admirar, cuanto que

Rafael no sabe lo estético que aparece,  
ni se da cuenta de ello, porque sus mo-  
vimientos son naturales, porque no co-  
noce la afectación, porque *él es así*.

Llena la plaza, como algunos artistas  
privilegiados llenan la escena.

Cuando Rafael *quiere*, no hay ni fra-  
ses bastantes a elogiarle, ni nada con  
qué pueda comparársele.

¡Un cuarto de siglo, elevando Rafael  
y Salvador el arte del toreo a un grado  
de esplendor jamás conocido!

¿Cómo no recoger en una revista pro-  
fesional, con carácter extraordinario, la  
historia de estos dos formidables lidia-  
dores?

Atentos siempre a todos los momen-  
tos de nuestra incomparable fiesta, brin-  
damos esta página a los *lagartijistas* y  
*frascuelistas* que aún existen, quienes  
seguramente nos agradecerán el re-  
cuerdo que dispensamos a los dos *abue-  
los* de la Tauromaquia.



Salvador Sánchez FRASCUELO  
Fue doctorado el 27 de Octubre  
de 1867 y se retiró del toreo el 12  
de Mayo de 1890. ¡Veintitrés años  
jugándose la vida con los toros!



## ¡No sabemos nada!..

Pero cómo quedaría en Logroño Domingo, el de Quismondo, como empresario, que el Ayuntamiento ha decidido explotar esta temporada la Plaza por su cuenta.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero Heriberto García ha toreado en Méjico veinticinco corridas y ya le tiene firmadas otras tantas Alejandro Serrano, en España.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero Chicuelo piensa tener esta temporada una continuación de aquella otra que firmó y toreó ochenta corridas con éxitos grandiosos.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero Manolito Paloprrr, para demostrar su desagrado a Maera el de Tarancón, que un día

le vistió de pies a cabeza, para que no llamase la atención en la feria de Valencia, le recomienda Balderas al cenizo de Manolo «el Compare» para que le represente.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero como se apruebe la protección a las terneras, se va a tener que retirar de matador esta temporada Manolito «Bienperdida».

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero la gentuza de «El Bacín», desde que los toreros no se dejan atracar en los hoteles por Pepe Estellés, no hace propaganda nada más que a «desgraciaos».

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero Félix Rodríguez, para demostrar lo emocionado que le

traía su desastrosa actuación de Méjico, el mismo

día que regresó a España se puso a jugar al fútbol.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero Miguel Prieto, el apoderado de Revertito y Jaime Noain, piensa esta temporada hacerse el amo de la situación taurina con tan excelentes toreros.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero el «Pasmao» de Madrid ha tenido que nombrar apoderado a su hermano Vicente Pastor, porque ya no encontraba entre los asociados árbol donde terminar de ahorcarse.

**¡NO SABEMOS NADA!...**

Pero el Alavés está «encantao» porque muy pronto llegará el hijo de Pepe-Hillo y derribará figuras del toreo.

*Un matador de novillos mejicano de mucho postín*



De mucho postín, porque sabe torear como el que mejor lo haga y porque además tiene un valor poco común entre la gente que empieza. \* JULIAN PASTOR será esta temporada la figura de los novilleros, porque para ello saldrá todas las tardes a jugársela en los ruedos. \* Estas fotos lo dicen de «chipén».



## PAGINA DE LUTO

## LAS VICTIMAS DEL TOREO EN 1929

## UN MATADOR DE TOROS QUE DESAPARECE



*Angel C. Carratalá. Valiente novillero alicantino que murió trágicamente en Palma de Mallorca.*

El toro «Saltador», de don Lorenzo Rodríguez, de Salamanca, el día 28 de julio de 1929, infirió al diestro Angel Cerdán Carratalá una grave cogida, de la que falleció a los dos días siguientes, en la enfermería de la plaza.

La tragedia tuvo lugar en el circo taurino de Inca (Mallorca) y produjo el natural sentimiento.

Angel C. Carratalá era un valiente matador de novillos, que se hallaba dispuesto a tomar la alternativa el año 1928, paso que demoró como consecuencia de la gravísima lesión que le produjo un toro de Palha, actuando en la plaza de Logroño dicho último año.

Carratalá había nacido en Alicante, el día 19 de mayo de 1903 y pertenecía a una familia muy conocida en dicha capital.

\*\*\*

Cuando un joven mexicano había consolidado su cartel, como matador de novillos y ansiaba se aproximase la temporada taurina para someterse a la sanción de los aficionados españoles, un toro de la ganadería de Queréndaro segó en flor la vida de Esteban García, novillero puntero, que durante el año último realizó en la plaza de *El Toreo*, de México, una brillantísima temporada.

Se habían anunciado para ser lidiados, en una corrida nocturna, por el desgraciado Esteban García y David Liceaga, cuatro hermosos y «supremos» toros «extra»—así decían los carteles—de la ganadería de Queréndaro.

Llegada la hora de empezar la corrida surgió un conflicto porque el espada David Liceaga no se presentó en la plaza, y entonces Esteban García, en un ras-

go de pundonor, se comprometió a estoquear él sólo los cuatro toracos encerrados.

Ya había despachado, con gran éxito, dos toros Esteban García, cuando pisó la arena de la destartada plaza de Morelia, *Pajarero*, negro, grande y de enormes pitones.

Después de lancearle muy valiente, Esteban remató con una rebolera, y a la salida de ésta, como no existía un peón que «parara» a tiempo, *Pajarero* alcanzó al matador, produciéndole una tremenda cornada, de la que falleció a los cuatro días en el Sanatorio de «La Luz» el pobre lidiador.

¡Triste paradoja, teniendo en cuenta que el infortunado diestro fué herido mortalmente en una corrida nocturna!

El desgraciado fin de un novillero tan aventajado, como Esteban García, produjo en la capital de la República, donde ya hemos dicho que tenía un cartel importante, un sentimiento general, que se patentizó en el entierro del desgraciado torero.

Esteban García había nacido en la villa de Tabuca, el día 2 de septiembre de 1905.

Como Angel C. Carratalá, abandonó el comercio para dedicarse al toreo, en el que tan prematuramente hallaron la muerte.

\*\*\*

Otras desgracias acaecidas también en el año 1929 tenemos que registrar en esta página.

El día 22 de febrero murió en Medellín (Colombia) el novillero venezolano Luis Vilma, como consecuencia de las heridas que le produjo un toro en dicha plaza cinco días antes.

El día 17 de agosto también fué herido mortalmente el novillero Manuel Reyes, por un novillo sobrero del Conde de la Puebla de Valverde, lidiado en Burgo de Osma (Soria).

El desventurado novillero falleció al siguiente día.

Otro modesto novillero, apodado *Sarapito*, falleció en Guayaquil (Ecuador) el día 22 de agosto, de resultas de las heridas que sufrió toreando reses de Pedregal en la plaza de dicha ciudad, el día 18.

Un aficionado sevillano, llamado Juan Trigo y apodado *Niño de San Román*, se arrojó al «ruedo» de la plaza de la Maestranza, durante la novillada celebrada el día 22 de septiembre.

Cogido por uno de los novillos de Villamarta, fué conducido a la enfermería de la plaza, donde falleció a los treinta minutos de ingresar.

\*\*\*

También recogemos en esta luctuosa sección el fallecimiento, ocurrido recientemente, del veterano ex-matador de toros Antonio Moreno *Lagartijillo*, retirado de la profesión hace años.

*Lagartijillo* nació en Granada el día 22 de diciembre de 1866.

Aficionado al toreo desde chavalillo, hizo su aprendizaje por las plazas andaluzas, en Unión de Avilés, Tenreyro, Le-saca y el *Bebe*.

Este propuso a *Lagartijillo* presentarse en Madrid, demandando la protección del paisano de ambos, Salvador Sánchez Frascuelo.

Este acogió a los dos toreros, particularmente a Antonio Moreno, haciéndole debutar en Madrid el día 30 de diciembre de 1888.

En el siguiente año, le permitió *Frascuelo* alternar con él en alguna corrida, dándole la alternativa de matador de toros en la corte el día 12 de mayo de 1890, fecha en la que se despidió del público madrileño su padrino el señor Salvador. *Lagartijillo* fué en su tiempo un torero pundonoroso, destacándose como matador.

Alternando con Vicente Pastor, se despidió oficialmente del toreo en Granada, el día 20 de mayo de 1909; pero luego volvió a vestir el traje de luces en contadas ocasiones, hasta el día 26 de julio de 1913, que actuó en la plaza de Vista Alegre, precisamente donde en la actualidad desempeñaba un cargo, matando reses del entonces ganadero y propietario de la plaza don Ildefonso Gómez. Con *Lagartijillo* alternaron su sobrino *Lagartijillo chico* y, el ya fallecido trágicamente torero cordobés, Fermín Muñoz Corchatto.

\*\*\*

Lamentamos todas estas sensibles pérdidas, y no hemos vacilado en agruparlas y detallarlas en este número extraordinario, como recuerdo imperecedero del sentimiento que nos causaron.



*Esteban García, novillero puntero mejicano, que después de realizar una temporada brillantísima en la plaza de «El Toreo», murió trágicamente.*





## COSAS A SABER



Parecíanos interesante dirigir a los toreros la interrogación que sirve de cabeza a estas líneas; pero, como unos por modestia y otros por vanidad, tratarían de «equivocarnos», preferimos ser nosotros quienes respondamos por ellos.

Allá va:

Ministro de un Gobierno que crease el «Ministerio de Piedad y Amor». — «Marcial».

Coiffeur pour dames. — «El Belmonte rubio».

Explorador ártico y antártico. — «Palmatoria».

Después de torero, mi mayor gusto sería... ser chato. — «Vicente Barrera».

Matador de toros de Vías Públicas y a domicilio. — «Fortuna».

Director general de colonias y otras esencias finas. — «Chicuelo».

Si no fuera usted torero ¿qué podría usted ser?

Yo, nada, puesto que no he sido torero jamás. — «El chato Valencia».

Un muestrario de dignidad, valor y vergüenza. — «Freg».

Lo que nuestro papá: protector de la infancia... productiva. — «Los hermanos Bienperdida».

Capataz de las obras del Puerto... de Arrebatacapas. — «Don Mastín».

Suponiendo, que además de georundio es mucho suponer, que yo fuese torero nunca, podía ser apacirios. — «Villalta».

Domador de toros por la «persuasión». Por la de los puños, claro. — «Torón».

Salteador de corazones femeninos. — «El Sereno».

La demostración de que los hombres no se miden por la alzada. Yo, tan chico, ¡y tan «grande»!. — «Torres».

Me es imprescindible contestar. Nací torero y lo seré hasta que me convierta en «flambre perpétuo». — «Ricardo González».

Presidente de los ex-trabajadores del toreo. — «Fuentes Bejarano».

Si se crea la Academia Nacional del Toreo, yo, catedrático de «Orfebrería taurina». — «Mariano Rodríguez».

Haré honor a mi apellido. — «El pastor de Oliva».

Periodista y papá de un niño torero si puede ser. — «Corrochanito».

Y se acabó: Faltan muchos a la lista pero, cualquier día, vendrán.

## UN BECERRISTA QUE SERA FIGURA



Y será figura porque el «chavea» tiene arte y valor para ello. \* Estos tres momentos que aquí reproducimos, fueron obtenidos en el tentadero de Coquilla, y en ellos se ve justificado cuanto decimos de JULIANITO DE CASTRO GUILLÉN.



## EN LA TABERNA

Envuelto en la humareda del tabaco,  
rodeado de obreros y holgazanes,  
se halla un vejete, bigotudo y flaco,  
que, primero, con mudos ademanes,  
hace que el auditorio se electrice,  
y luego, fose, se encampana y dice:

«No sus va a hablar un Creso,  
aunque tampoco soy ningún tarugo,  
ni el sabio rey Salmón, ni Víctor Hugo,  
ni Cervantes Saavedra, nada de eso;  
sus va a hablar Juan Melero, socialista,  
y cuando viene a mano papalista...  
¡no son lágrimas, no, de borrachera,  
éstas que véis, lo digo y lo repito,  
a mí las cuatro copas y el cabrito  
no me hacen de llerar de esta manera;  
y, no estando borracho todavía,  
¡loro... por el aquí de la alegría!...  
Más de qué sirve que uno  
hable del que forea, u no forea,  
de artistas más «frescales» que «Meluno».

u la diosa Cibeles u Medea  
si en tauromaquia sus hacéis un taco  
en cuanto que sus hablan del «moriaco».  
Me hacéis hablar a mí, que no quería  
meterme en tal fregado,  
de lo vulgar y andante torería;  
mas no olvido que soy aficionado,  
y por mi tradición al fin me melo,  
como lo haría cualquier «cateto».  
La fiesta va perdiendo sus encantos;  
en mis días se hablaba en cualquier parte,  
donde se reunían unos cuantos,  
con entusiasmo, del taurino arte;  
hoy no interesa hablar de tal futesa,  
¡os digo de verdad que no interesa!...  
Salvo en pocas, y honrosas excepciones,  
en las que vemos aún sangre torera,  
abundan por las plazas los guasomes,  
y el público se altera;  
gritan: «¡no vuelvo más!»... se congestionan...  
se encolerizan... y, después... se abonan,

y ven un lance al año, y se extasían,  
y proclaman «fenómeno» a una escoba...  
¿Qué extraño es que se rían,  
y a más de dos incautos les den coba,  
y llenen sus arcones,  
a costa de los «primos», de millones?...  
¿Que hoy se forea más? ¡Pues ya lo creo!  
Hoy son más puliditos, más gentiles...  
se va ganando mucho en el foreo...  
se va ganando mucho, ¡muchos miles!...  
Hoy no pierde el artista ni un detalle  
foreando en la plaza... ¡y en la calle!...  
Y aún así, no encontráis fiesta como ésta  
de luz, y de alegría; es mucha fiesta,  
nuestra fiesta española,  
que según dicen va de prole, en prole,  
y no habrá quien la «abole»,  
¡ni la «abola»!...

ANTONIO CASERO.

Madrid, 30 Enero 1930.

## Un excelente torero y un fácil matador



Como lo ha demostrado en su última actuación en Vista Alegre, donde puso de manifiesto, a más de un arte grande, una valentía capaz de emocionar al más exigente. \* JUANITO MARINO esta temporada se colocará en la primera fila de la grey novilleril.





**D**ESDE que el toreo nació han existido los dos toreros-tipos, los mantenedores de las dos «escuelas». Siempre lucharon y lucharán —si bien cada vez menos— el «artista» y el «macho», permitidos decirlo de esta manera. Todas las grandes competencias que tantos episodios gloriosos registra la Historia del Torea fueron mantenidas por los diestros de ambos «tipos» y la afición mantuvo sus entusiasmos inclinándose ya a un lado, ya a otro. \* Así fueron aquellas grandes épocas de Lagartijo y Frascuelo, Mazzantini y Guerrita, Reverte y Fuentes, Lagartijo y Machaco, Bombita y Pastor. Madrid tuvo su «tipo» vigoroso, destacadísimo: el torero seco, algo o mucho corto, pero valiente, varonil, del que fué patrón y modelo Vicente Pastor.

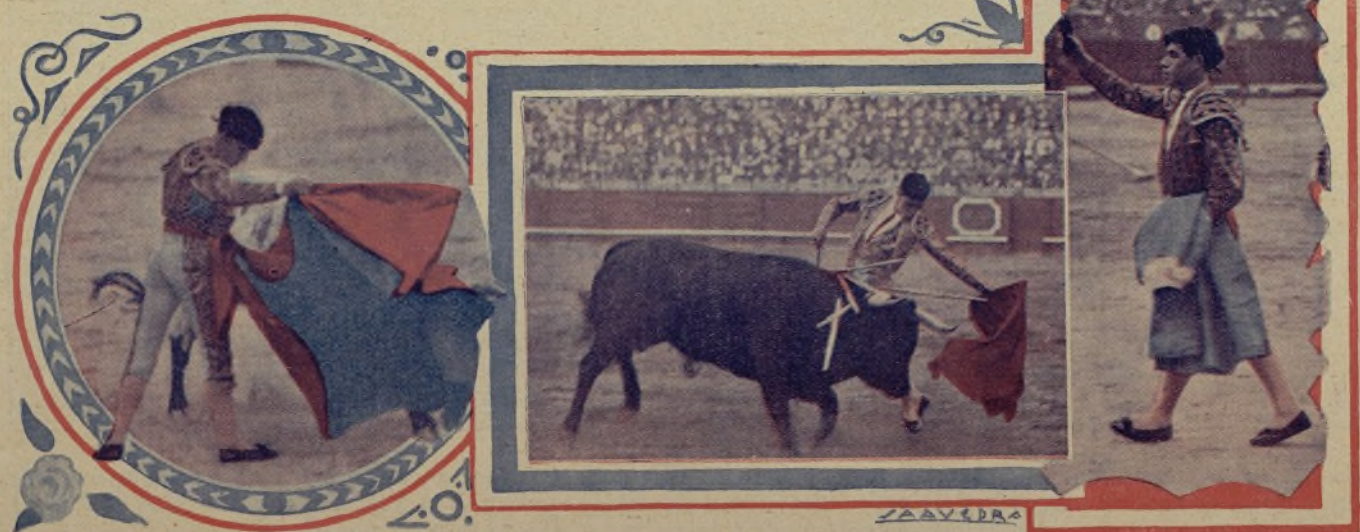
Cuantos diestros iban saliendo de Madrid, parecían obligados a sujetarse al molde, que procuraban, en todo lo posible, imitar. \* Fué después, cuando la epidemia de la bonitura... y de la «comodidad»; fué cuando los toreros comenzaron a hacerse ante el armario de luna, cuando desapareció el torero de Embajadores.

Quieta y calladamente, iba haciéndose un nuevo artista de Madrid. \* Desde muy niño sus ojos y sus manitas acariciaban el traje paterno, de luces; supo que con él se ganaba fama y oro; asistía, en la plaza, a las apoteosis de los ídolos... y brotó la afición que pronto había de lanzarle ante las fieras. Así se hizo PEPITO IGLESIAS.

Pero es un caso de los que veremos contadísimos. En Pepe hay un artista y un macho; la cepa madrileña en odres nuevos; la pintura clásica encerrada en marco de talla moderna, hecha de filigranas y maravillas de arte.

Así, vemos en PEPE IGLESIAS al artífice del capote y la muleta, que son adorno y eficacia, sabiduría, dominio y filigrana. Y así, al final, aparece el macho, el matador de estilo, que va sobre el morrillo con la seguridad de su valor y la conciencia de su saber.

Actualmente defiende el pabellón de Madrid en Lima y Colombia con éxito grandioso, y al volver a su querida patria las empresas de toda España rendirán la justicia que merece el buen torero que es Joselito Iglesias.





UNO DE LOS POCOS ARTISTAS COMPLETOS

# ¡BARAJAS!



Excelente torero,  
formidable banderil-  
lero y corajudo ma-  
tador madrileño.



MANUEL ACEDO  
APODERADO

Madrid.

Latoneros 2



## Los que laboran por nuestra Fiesta

Donde se hable de empresarios competentes, debe figurar en primera línea el nombre de Manolito Gómez, como íntimamente es llamado entre todos los aficionados. \* Desde muy joven, por haber sido su señor padre, don Ildefonso, un ganadero muy popular, Manolito conoce al detalle todo cuanto se refiere con la organización de espectáculos taurinos. \* Esta poderosa razón y el hecho de ser propietario de la simpática y prestigiosa plaza de Vista-Alegre, donde Manolo Gómez organizó combinaciones de toros y de toreros que llenaron el circo taurino carabanchelero, son pruebas elocuentes de que el Sr. Gómez Lumbreras, tiene contraídos suficientes méritos para ser considerado como uno de los que más han colaborado en beneficio de la fiesta taurina.

No solamente Manolo Gómez desarrolla toda su inteligencia y sus actividades como empresario de toros; también lo es de caballos, servicio que pone siempre a disposición de las empresas con celo y las debidas garantías. \* Arrendada este año la «alegre chata» a don

Domingo Polo, Manolito Gómez es empresario de diferentes plazas del Norte y Mediodía, donde piensa organizar una serie de corridas de toros a base de la despedida del toreo en España del pundonoroso matador mejicano Luis Freg, para lo cual ya tiene comprados toros de las principales ganaderías salmantinas y varias fechas en firme de los diestros Marcial Lalanda, Nicanor Villalta, Joaquín Rodríguez «Cagancho», Pablo Lalanda y Enrique Torres. También celebrará varias novilladas de postín a base de Pedro Montes, Chiquito de la Audencia, Eduardo Gordillo, Jaime Noain, Revertito, Maravilla y algunos más.

Es de esperar que dados los conocimientos y la seriedad que don Manuel Gómez pone en cuantos asuntos taurinos interviene, sea esta temporada el empresario que sin bombos ridículos

los y sin cantor de sus glorias lleve el gato al agua. Mucha suerte le deseamos en sus empresas al popular don Manuel Gómez, modelo de honradez profesional taurina poco común en su clase.



Vista Alegre, feudo de don Manuel Gómez.



No podíamos omitir el nombre en esta sección del popular y prestigioso empresario don Eduardo Pagés.

Este popular hombre de negocios taurinos es indudablemente uno, acaso el primero, de los que más han contribuido al desarrollo de la Fiesta Nacional.

Gran conocedor de los gustos y de las aficiones de los públicos, siempre ha puesto al servicio de los mismos sus iniciativas y su capital, legítimamente adquirido, marchando siempre en línea recta, cumpliendo sus compromisos con una seriedad digna de ejemplo.

Empresario actualmente, entre otras Plazas, de San Sebastián, Zaragoza, Santander, Valladolid y Bilbao, tiene preparadas estupendas combinaciones de toros y de toreros. Y Pagés, con el natural disgusto de los eternos envidiosos, cada año que transcurre afirma más su personalidad como empresario.

Los aficionados españoles deben un homenaje de gratitud a don Eduardo Pagés, uno de los puntales más firmes de la incomparable Fiesta Nacional.

\*\*\*

Don Alberto Vera y López y su hermano don Ricardo son dos jóvenes e inteligentes aficionados, que durante los años últimos han sido empresarios de diferentes Plazas, donde celebraron corridas de toros y de novillos, poniendo de manifiesto su gran competencia en la organización de espectáculos de tal naturaleza. Los hermanos Vera, que este año tienen también en arriendo diversos circo taurinos, no cesan de laborar en pro de la fiesta.

No dejaremos tampoco de consignar el nombre de

don Justino Florez, persona de gran solvencia y reconocida competencia, que como empresario de toros ha logrado grandes aciertos, y que este año tiene también arrendadas diferentes Plazas, en las que se celebrarán corridas de toros y de novillos con los mejores diestros.

\*\*\*

El actual arrendatario de la plaza de toros de Vista Alegre, don Domingo Polo, también tiene contraídos méritos suficientes para que le dediquemos unas líneas en este lugar. El popular ganadero salmantino desde hace varios años viene dedicado a la organización de espectáculos taurinos, y ya el pasado año como parte integrante de la empresa de la plaza de toros de Tetuán, el señor Polo dió pruebas elocuentes de su competencia en todos los negocios.

No podíamos omitir el nombre del referido señor.

\*\*\*

Retirado oficialmente del toreo en Bilbao, el año último, el popular ex-matador de toros Serafín Vigila Torquito, este bilbaíno, espíritu inquieto y trabajador, también se ha dedicado de lleno a empresario de toros, habiendo celebrado ya gran número de corridas con singular acierto, y obteniendo en tal aspecto señalados triunfos. El año próximo pasado fué empresario, entre otras Plazas, de Plamplona, Vitoria, y en el presente, Torquito abraza el propósito de ensanchar sus negocios taurómacos. Tiene tomada en arriendo la plaza de Cáceres, donde preparará combinaciones con las figuras del toreo y toros de renombradas ganaderías.





## COTILLO DE LA SEMANA

—¿Qué hay, don Enrique?...  
—Lo que tú traigas.  
—¿Yo? Las ideas de un gato... de TORERIAS.

—¡Confesiones, nol...  
—Nada. Tú dices lo que te parezca, yo hago lo que me dé la gana, y allá tú con lo que me digas. ¿Y los toreros «tuyos»?  
—Bien, gracias. Y piensan «mejorar» de salud y clase.

—¿Vendrá Pepe Ortiz?  
—Si le dejan los toros, desde luego, y épara qué contarte?... «El torero de seda...» ¡Más aún! De gasa, de nube, de lo más inmaterial como finura y suavidad. El espíritu puro del arte.

Pepe Ortiz no torea: lo que hace es bordar, fruncir, plisar; encajes a cuyo lado nada son los maravillosos de Bruselas y de Almagro.

—Te ha salido muy redondito eso; y, además, te has quedado corto... El joven tapatí hace más todavía con capote y muleta.

—Oye, y mata. Juventud, afi-

ción, arte, bravura... El rey, allá, en América, y aquí el legítimo pretendiente a la corona taurina.

—¿Qué más?...  
—El «otro» va a acabar con toda España y las «afueras».

El «otro» y su hermanito son los más valientes del orbe. No temen «ni a los gatos».

—¿Eso es una «indirecta»?...  
—Martín Agüero tiene ya, en firme, nada de boquilla, cuarenta y seis corridas sin quitar ni un cero. Y hará las diez del monte. Las haré yo cuando vaya al del Pardo.

—¡Guau, guau!...  
—Insisto en que los cachorros Agüero asustan hasta a los padres de las vacas. La temporada anterior escribió Martín en esta Plaza lo que no borra nadie. Pisó tan fuerte con los talones que luego el niño de Bienvenida no hizo más que pisar y dar tropezones en los hoyos que el otro dejó.

—Te advierto que el niño ése tropieza hasta en las cerillas.

—Puedes citar el número de pares de calcetines que tiene Martín, si eres capaz de acertarlo. Más que volapiés sacude.

\*\*\*

Lapoulide no es andaluz. Nos consta haber jugado a la toña con él en el Campo del Cura. Y al toro. Presumía de «ir para Bombita» y así le llamábamos los «admiradores». Pero ya, hombre, gran aficionado, serio, y con una gran inteligencia al servicio de una actividad infatigable, es el «Bombita» de los apoderados.

No pudimos hablar más con él. La tarde de esa charla, comenzó a diluviar. Lapoulide se puso a hacer chistes... Y preferimos el remojón acuático al diluvio de retruécanos. Para que se fien ustedes de los amigos de la niñez.

## Un novillero segoviano de gran porvenir

Félix Fresnillo

Varelito II



Joven novillero que en cuantas corridas actuó la temporada pasada consiguió otros tantos triunfos.



# AL QUE ESPERA LA AFICION

## UN TORERO MADRILEÑO CON "MATRICULAS" DE HONOR

**C**UANDO los aficionados madrileños presencien en la plaza de toros de Madrid, el debut como novillero de su paisano Antonio García «Maravilla», abandonarán aquellos el tauródromo, después de finalizada la corrida, diciendo: ¡ese muchacho es un gran torero!

Como ustedes comprenderán de esta afirmación a la de que «puede ser un buen torero» la diferencia no puede ser más notable.

Y fundándose precisamente en esto, Maravilla pensando con la cabeza, ha procurado perfeccionarse en el difícil oficio de lidiar reses, bravas y mansas, para que cuando este año se someta a la sanción del inteligente público madrileño, el fallo de este sea favorable.

Hace años, los novilleros, y así lo entendían los aficionados, de aquella época, tomaban como base para su aprendizaje la Mezquita del toreo y se daba el caso de que muchachos que no se presentaban «cuajados», andando el tiempo y con la ayuda de ese mismo público llegaban a escalar las cumbres de la popularidad.

Pero ahora no ocurre eso. Novillero que se presenta en la Corte tiene que triunfar ruidosamente y de no ser así, al abandonar la plaza salen envueltos entre la mayor indiferencia.

Por eso, el torero que vió la luz primera en el barrio de Maravillas, ha seguido su carrera taurina paso a paso, sin precipitaciones, imponiéndose en los secretos del arte, que no basta tener figura, ni emparejarse con el toro cuando este pasa por el

«carril» para ponerse bonito y entusiasmar momentáneamente a los espectadores, para luego después ser repudiado por estos, si el artista no sabe vencer las dificultades de los astados.

Por tales circunstancias, Antonio García «Maravilla» no se ha presentado antes ante el público de la gran plaza.

Este mismo año lo hará y vayan tomando nota de esto quienes leyeren las presentes líneas para que lo recuerden en el momento oportuno.

Verán pues a un joven torero, que ya es buen torero, no a uno que reúne determinadas condiciones para serlo con la acción del tiempo.

¡Vayan ustedes preparándose para celebrar las excepcionales condiciones de este lidiador que no tardará mucho en hacer el paseo en el coso madrileño.





*Las más salientes*

## Enrique

De la taurina Valencia, de la que desde la irreparable desgracia que nos privó de Granero, suspiraba por un nuevo idolo.

De la taurina Valencia, y formado, artísticamente, en Sevilla.

Los más ansiosos no se hubieran atrevido a pedir más de esas dos garantías de gran torero ofrecidas por Enrique Torres.

Fué de los artistas que puede asegurarse llegan «hechos», y les resta, únicamente, ir puliendo su arte en las «Academias» de los ruedos.

Porque todas las asignaturas se las traía sabidas de memoria, pero a conciencia, el aspirante a la bolla de catadrático.

Torres alcanzó el bachillerato con rapidez y seguridad de buen alumno.

Llegó, después, a la Licenciatura con las notas más brillantes, y, finalmente, al doctorado, la suprema aspiración.

El nuevo doctor alcanzó la investidura máxima lleno de ciencia, de sabiduría profunda.

¿Dónde brilla más extraordinariamente?

Con el capote es la suprema elegancia; el más depurado estilo; la gracia más sevillana; es una suavidad y es un temple que cada lance se antoja una eternidad; está



*Figuras del Coreo*

## Corres

por nacer el artista que lleve a los toros más toreados y mejor.

La variedad, gracia o «angel» y pinturería en los quites y la vista conque a ellos entra, y los remates luego, hacen que ese tercio de la lidia constituya para Enrique Torres una serie ininterrumpida de aclamaciones justísimas.

Y por lo mismo, exactamente, ha de ser, y es, un gran muletero que domina a sus enemigos, manda en ellos y después les torea a su sabor, con adorno y eficacia.

Porque, además, señores, es valiente sin desplantes de dudoso buen gusto, pero lo es con ese valor que dan la propia estimación y el respeto y cariño a los públicos. Por eso no se le hacen «viejos» los toros, y a pesar de su poca estatura les hiere en lo alto.

Reciente una herida de importancia, marchó a Lima, y sus triunfos, apoteósicos *verdad*, han sido tantos como corridas toreadas.

Es su apoderado el señor feudal de los dominios de Peña Grande; el inteligente, culto y popular profesional Juan de Lucas, que ya ha firmado contratos para la temporada en toda España, y tantos se le amontonan que los firma, para tener tiempo, taquígraficamente. Digno apoderado de tal artista.





A LOS QUE METIO EN CINTURA MOSQUERA

## BOMBITA = MACHAQUITO



BOMBITA

nores, a Rafael el Gallo y Vicente Pastor.

Cuando Bombita y Machaquito, volvieron a la realidad desistiendo de las «sustituciones» y reapareciendo en el circo de la carretera de Aragón, ya era tarde. Vicente y Rafael en la corte tenían infinitos partidarios y contra estos y el afianzamiento como artistas de Pastor y el Gallo, tuvieron que luchar denodadamente. Cuando las fuerzas parecían equiparadas, surgieron imponentes y arrolladores Joselito y Belmonte, precipitando la retirada de Ricardo, con todos los honores y haciéndolo modestamente el de Córdoba en el cuarto de un hotel madrileño.

\*\*\*

Bombita y Machaquito, constituyeron una época del torero, esto es indudable, manteniendo el interés de la fiesta

llegado adonde nadie soñase pudiese llegar.

Aún están vivos afortunadamente Bombita y Machaquito. Tenemos la seguridad de que pensarán igual que nosotros.

Repasad fotografías de la época del sevillano y el cordobés y compararlas con instantáneas del tiempo actual.

Claro es que en seguida se pretenderá taparnos la boca hablándonos del tamaño del toro.

Entonces también se lidiaban reses impresentables que producían la ira y las protestas del soberano.

Hay que rendirse ante la evidencia. Bombita y Machaquito no cerraron el paréntesis del torero. Fueron en su época dos grandes, dos enormes lidiadores, nadie lo duda, pero hoy, al estado que ha llegado la tauromaquia, no nos entusiasmarían ni tanto así.



Un muletazo de Bombita y otro de Machaquito que justifican los terrenos que antes pisaban los toreros cerca del toro.

¡Don Indalecio Mosquera! ¿No recordáis de aquel empresario? Un señor que no era aficionado, que no entendía de toros ni una jota, pero que sabía hacer números. Y por ello comprendió que aquella cláusula de las «sustituciones» era una ruina. Hallándose en todo su apogeo el diestro de Tomares y el de Córdoba, acaparando estos toreros el interés de la afición, siendo la pareja obligada en todas las combinaciones, don Indalecio, se caló bien las gafas de oro y prescindió de la actuación de tan famosos toreros interin no suprimiesen aquella clausulita.

Aquella resolución de Mosquera, alborotó el cotarro taurino. ¡Qué comentarios!

Don Indalecio anunció el cartel de abono y no prescindió solo de Ricardo y Rafael, sino que tuvo la gallardía de publicar unos anuncios poniendo en solfa a Bombita y Machaquito.

Don Indalecio Mosquera aprovecha esta obligada ausencia, dando entrada en la plaza de Madrid, con todos los ho-

a través de bastantes temporadas. Ricardo, toreó vistoso, alegre, dominador. Rafael, bravo y corajudo, llegando siempre con la mano a los morrillos de los toros y sacando en cada embite hechas trizas las pecheras de las camisas. ¡Arte y emoción! Como más tarde José y Belmonte, se complementaron. Eran en tal contraste, el uno para el otro, y el público siempre abandonaba contento la plaza porque en ella había visto algo.

En la época de estos toreros, los aficionados aseguraban que el arte no podía haber llegado a más.

Pero ha sido preciso que el torero halla llegado al estado de perfeccionamiento actual, para que aquellos aficionados confiesen su error.

Como hoy se torea, no se ha toreado nunca.

Ni Ricardo ni Rafael, pisaron los terrenos que hoy se pisan cerca del toro.

No estamos, pues, de acuerdo con el antiguo adagio de que todo tiempo pasado fué mejor.

Desde Joselito y Belmonte el arte ha



MACHAQUITO



Una gloria nacional revistero de toros

*Don Mariano de Cavia "Sobaquillo"**El Crimen de la Carretera de Aragón*

**Don Mariano de Cavia «Sobaquillo», maestro de periodistas y crítico taurino que con acendrado entusiasmo defendió en todo momento la Fiesta Nacional.**



AMOS, lector, a reproducir en estas columnas, parte de la famosa revista que *Sobaquillo* escribió, titulada «El Crimen de la Carretera de Aragón», y que tantas veces ha sido recordada en diarios y revistas. Se refiere dicha reseña, modelo de ingenio, a la corrida celebrada en la plaza de toros de Madrid, el día 19 de Junio de 1887, festividad del Corpus, en la que Angel Pastor, se anunció para matar seis toros, del Conde de la Patilla.

## VISTA DE LA CAUSA EN JUICIO ORAL Y PÚBLICO

A las cuatro y media en punto tocó la campanilla el Sr. D. Higinio Cachavera, presidente de la Sala de lo criminal de esta Audiencia, y ocuparon el banquillo de los acusados el reo Angel Pastor, sus cómplices y sus encubridores.

De acusador privado ejercía el señor conde de Patilla, y de abogado defensor, un cofrade de Santa Rita de Casia, por ser esta la gloriosa abogada de los imposibles.

La concurrencia era muy escasa, y el calor, mucho.

Solamente el deber profesional pudo obligarnos ayer, a asistir a esta vista, y solamente el culto que tributamos a la austera Thémis puede decidarnos a dar cuenta de este acto, si quiera sea en brevísimos párrafos.

## EL DELITO

Impuesto el silencio al auditorio por los alguaciles y los ugieres, leyó el secretario de la Sala el apuntamiento; del cual resulta que Angel Pastor está convicto y confeso de haber dado muerte alevosa a cinco vecinos en puntas de la villa de Benavente (provincia de Zamora), además de uno que no llegó a morir en el

sítio de la ocurrencia—la plaza de toros—y fué llevado, en estado bastante grave, a la Casa de socorro del distrito, merced a la intervención de la autoridad y la piadosa asistencia de varios cabestros de la vecindad.

Los llamados Infante, Sastre, Coca y Artillero, picadores de oficio, están igualmente convictos de su complicidad en el delito, y otro tanto acontece con los encubridores Ojitos, Alones, Cosme y Manolín, y un puntillero, cuyo nombre no pronunció con bastante claridad el secretario de la Sala.

## INTERROGATORIO DE PASTOR

P.—¿Su nombre de usted?

A.—Angel Pastor, natural de Alañuez, de oficio matador de toros, de la edad que V. S. guste señalarme...

P.—¿Deténgase el acusado, y no conteste sino a lo que yo le pregunte! ¿Es cierto que al llamado *Coronita*, vecino de Benavente, pupilo del señor conde de Patilla, lo mató usted de un pinchazo algo bajo y arrancándose de largo; una estocada barrenando y volviendo la cara; otro pinchazo en condiciones semejantes; otro pinchazo más de igual fuste; y una estocada delantera y perpendicular, volviendo todo el cuerpo?

A.—Sí, señor; pero mi adversario...

P.—*Coronita*, según las declaraciones de todos los testigos, acudía al engaño; pero continuemos. Resulta de las primeras diligencias que a *Mariscal*, la segunda víctima, dió usted un pinchazo entrando de lejos y echándose fuera; otro pinchazo, perfilándose bien, pero sin meterse; una media estocada de igual manera; otro pinchazo, previo un aviso; otro pescuecero, sin soltar el instrumento del delito; y por último, una baja y con tendencias a la media vuelta.

A.—En cambio, a *Romo*, con quien me las hube después de *Mariscal*, le obsequié con cinco buenas verónicas, ceñidas, aplomadas y muy limpias.

P.—Es verdad, y aun también consta en la instrucción de esta causa que luego empezó usted trasteando muy bien a *Romo*; pero nos consta también que lo despachó usted, previo un amago y un acosón en que se vió el acusado muy comprometido, de un pinchazo tomando el olivo; otro acosón librándose por pies; otro pinchazo de largo, con otra colada; otro más, en que el *Romo* se quedó sin hacer nada; un golletazo al revuelo de un capote; un nuevo amago, y una estocada en lo alto a la media vuelta.

(El acusado guarda silencio, y el presidente continúa el interrogatorio).

P.—Consta también que está usted convicto y confeso en primera instancia de haber dado muerte a *Cua drado*, el cuarto interfecto, de un pin-

chazo sin meterse ni ahondar, y saliendo perseguido; otro pinchazo en análogas circunstancias; media estocada bien puesta, saliendo por la cara; y otra más honda, algo tendida, entrando de lejos y al cuarteo.

A.—A *Dormidito*, en cambio, respeté la vida...

P.—Efectivamente, *Dormidito*, que era un modelo de ciudadanos en puntas por su gran bravura y gran nobleza, fué llevado a la Casa de socorro, vulgo corral, después de un sin número de telonazos, capotazos, pinchazos, achuchones, y puñaladas que le dió a traición el puntillero... La víctima, si bien no espiró en el teatro del crimen, falleció poco después en el lecho del dolor, entre los consuelos de su familia y su cabestro espiritual.

(El acusado da señales de hallarse profundamente afectado, y prosigue hablando el presidente).

P.—A *Corchero*, sexto y último de los muertos, lo mató usted de una buena en todo lo alto, lo cual constituye una circunstancia atenuante de todo lo demás; pero, por desgracia, la noche se había echado encima, la gente había abandonado el sitio de la ocurrencia, y sabido es que son circunstancias agravantes las de cometerse un delito de noche y en despojado.

(El acusado no vuelve de su abatimiento y el presidente da comienzo al interrogatorio de los demás procesados).

SOBAQUILLO.



## ANGEL PASTOR

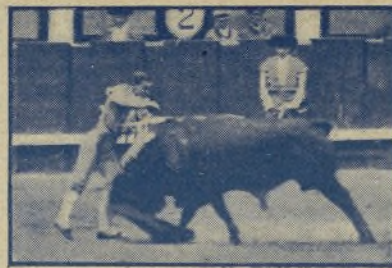
**Matador de toros, simpático, de gran popularidad. Tocaba el piano como un virtuoso y hablaba varios idiomas. Pero no pudo con los seis toros a que se refiere la grandiosa revista de Sobaquillo.**





LOS GRANDES MATADORES

# FORTUNA



Si *veterano* en todas las profesiones significa «vejez», antigüedad, cansancio, es una blasfemia taurina y una injusticia que no toleramos, llamar veterano a Diego Mazquiarán. La veteranía, entendida de ese modo, no la da la antigüedad en el ejercicio de un arte que no envejece nunca cuando el artista se mantiene en su sitio, como un eterno joven. Así le ocurre a Fortuna.

Se formó, también, como sabéis «a la antigua usanza», en el calvario de las capeas, de las caminatas a pie, del billete de «libre circulación», mientras no le cogían los revisores.

Llegó con la leyenda de su «buena suerte», de la Fortuna que le protegía; era grandemente simpático el nuevo torero bilbaíno. Su *nota*, donde los públicos le aguardaban, era en el trance supremo, cuando el hombre va a la fiera con el arma de defensa y dominio que es la muleta, y la de ataque: la *espá*.

Luego, como todo el que es valiente y posee afición e inteligencia, aprendió a torear y sabe realizarlo bien, especialmente con la muleta.

Las faenas de Diego con la roja franela, tienen emoción de lucha, en la que el diestro no rehuye el peli-

gro de la embestida, si no que le provoca, desafía y burla con toda la serenidad de su valor enorme. El volapié de Fortuna no admite comparaciones, no tiene semejante. Sólo el pincel privilegiado de Roberto Domingo y el cinzel genial de Benlliure lograrán plasmar aquel instante bellísimo, incomparable, en que Fortuna va metiendo lentamente el estoque, mientras la mano izquierda manda al toro y el pitón roza la pechera del artista. Como mata Fortuna, no lo han soñado siquiera los grandes artífices del volapié, incluyendo a Costillares.

La hazaña de la Gran Vía hemos de citarla de pasada. Vivirá siempre en la memoria, no sólo de los madrileños, si no de todos los españoles que le rindieron su admiración entonces.

Sobre el pecho de Fortuna luce el galardón conquistado en la vía más principal de la Corte, sobre el helado cemento, donde hizo con su vida, barrera de las vidas de los ciudadanos.

Aguardemos a Diego en la presente temporada. Los ruidos españoles serán el aula donde explicará maravillosamente su cátedra del Arte de matar toros, el catedrático de la tauromaquia Diego Mazquiarán «Fortuna».





## Armillita

ARMILLITA CHICO, el joven, fino y elegante matador de toros mejicano, no figura en el cartel del abono madrileño. Esta resolución de la empresa ha causado entre los aficionados una sensación enorme, por lo inexplicable e injusta. FERMIN ha demostrado plenamente, siempre que actuó en el circo cortesano, sus excelentísimas condiciones de gran lidiador, y en las principales plazas de España goza de un sólido cartel. Las fotografías que a continuación pu-



## EL SABIO

blicamos se refieren a una de las tardes, del pasado año, en que FERMIN ESPINOSA triunfó ruidosamente en la Plaza Monumental de Barcelona, donde tiene millares de partidarios. Los aficionados madrileños verían con gusto que las diferencias existentes entre el torero mejicano y la empresa de la Mezquita del toro, se orillasen favorablemente para todos, puesto que ARMILLITA CHICO es un completísimo lidiador de imprescindible actuación en nuestra plaza.







El fino y artístico lidiador Manolito Jiménez «Chicuelo», primerísima figura de la tauromaquia, nació torero. El destino del simpático trianero, pues Chicuelo vió la luz primera en el barrio de Triana, estaba perfectamente definido. \* Gozaba el nunca bastante llorado maestro de Gelves, Joselito, de la máxima popularidad. \* Era en aquella época, no muy lejana, en que en Sevilla funcionaban dos plazas de toros: la de la Real Maestranza y la Monumental, hoy convertida en depósitos o almacenes. \* Chicuelo, idolo también de los sevillanos, constituía la base de la expresada plaza de la Maestranza. Joselito, al frente de la Monumental, procuraba con su ciencia y su dominio acaparar la atención de los aficionados. Pero llegó una feria de San Miguel y con ella la fusión en el aspecto económico de ambos circos taurinos. \* Joselito, Belmonte, Chicuelo y Sánchez Mejías, actuaron en el tauródromo del barrio de San Bernardo. ¡Tarde gloriosa de toros que los sevillanos no olvidarán tan fácilmente! \* Joselito, acabado el festejo, se desvestía en su domicilio ante un crecido número de íntimos. Y, como siempre, el hijo menor

# CHICUELO

del señor Fernando, hacía los oportunos comentarios sobre la corrida que había echado fuera. \* Un aficionado intentó hacer a Chicuelo un juicio poco favorable, pero José le salió al paso inmediatamente. Ese niño exclamó Joselito—ha «nasio» torero. ¡No den ustedes más vueltas al asunto! \* No hemos querido que esta valiosa opinión del formidable lidiador quedase sin llegar a conocimiento de nuestros lectores, pues cuanto hemos dicho es rigurosamente histórico. \* En el ánimo de todos los aficionados españoles y mejicanos se halla la plena confirmación de la opinión del desventurado José. \* La historia taurina de Manolo Jiménez «Chicuelo» es limpia y diáfana. \* Conoce todos los secretos del arte, de ese arte tan personal en Chicuelo, que nadie pudo imitar. El año último, por razones que no son del caso enumerar, se alejó de plaza madrileña; y desaparecidos los obstáculos, que ninguna relación guardaban con la situación artística de Chicuelo, reaparece en ésta.

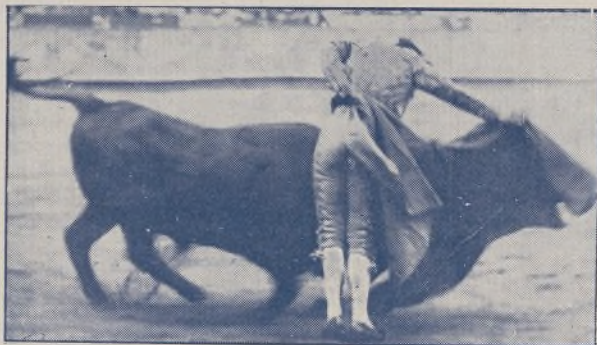




## VICENTE

Como sus paisanos Blasco Ibáñez, Sorolla, Benlliure, Giner, Serrano y Escalante, VICENTE BARRERA en el aspecto tauromáquico, escaló rápidamente las cumbres de la popularidad y de la gloria. Manolo Granero, el formidable y aristocrático lidiador, llevó, con su prematura muerte, la más completa desorientación entre los aficionados valencianos.

Y VICENTE BARRERA, recogiendo la herencia de «Manolet», volvió a levantar los decaídos ánimos de aquellos aficionados, haciendo que en el mercado taurino el nombre de Valencia adquiriese de nuevo prepon-



## BARRERA

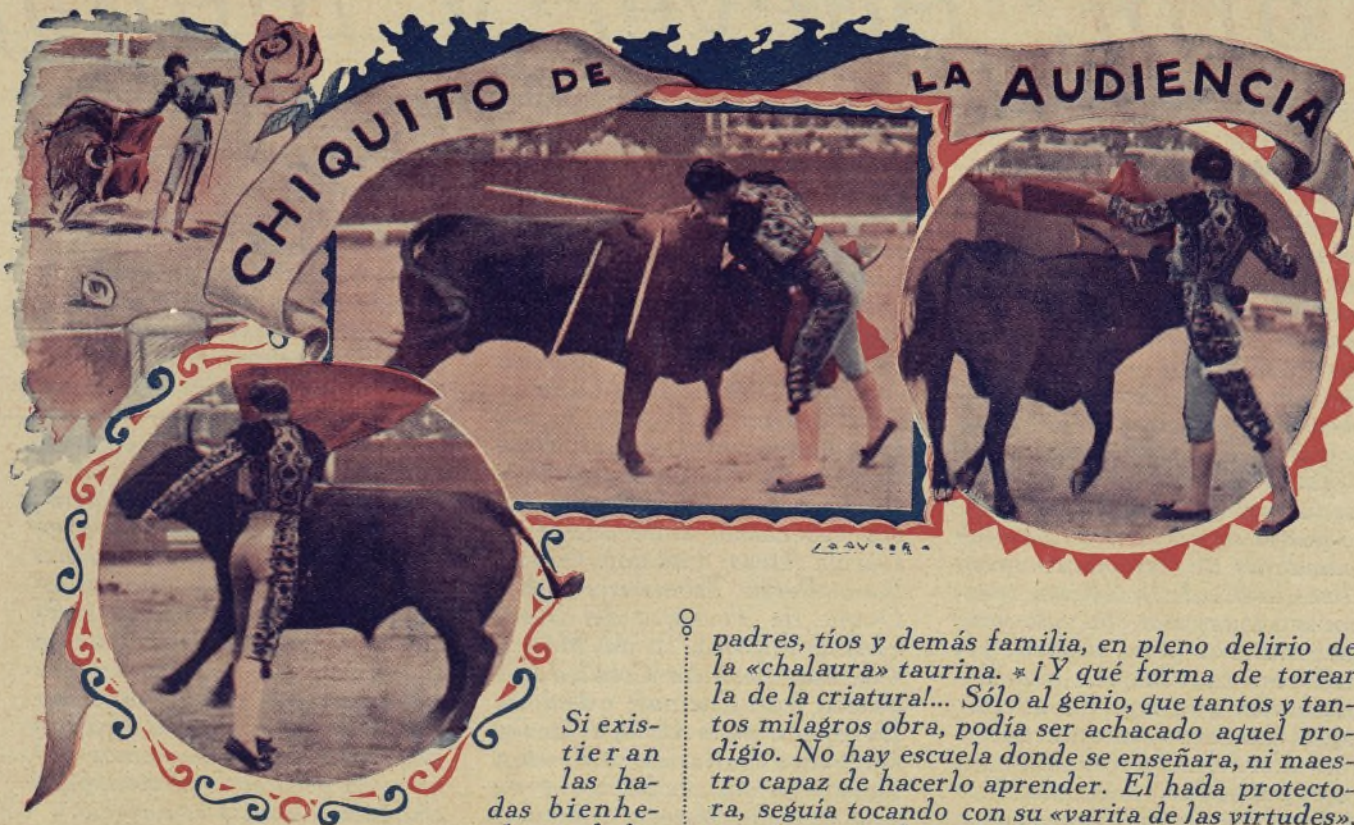
derancia. La temporada última, VICENTE BARRERA quedó definitivamente consagrado como una primera figura, y el circo madrileño fué testigo del éxito más rotundo que torero alguno pueda

conseguir, éxito que no vacilamos en calificar de epopeya taurina. El principio del año no ha podido ser más halagueño. Ahí están sus últimos triunfos de Barcelona y Castellón. Muchas tardes gloriosas ha de dar aún al toreo el «chiquet» VICENTE BARRERA, y así lo esperamos de su juventud, de su valor, de su afición y de su finísimo arte.





## UN GRAN NOVILLERO MADRILEÑO



cuentos infantiles, diríamos que al nacer Juanito Martín Caro, le había concedido, como don supremo, el de ser torero. \* Su infancia, no pudo ser más taurina, más clara promesa de lo porvenir. \* Ninguno hemos olvidado al crío aquél del pantalón cortito, que como un «capitalista de verdad» se lanzaba al ruedo de Madrid, en los festivales, y oía ya las primeras ovaciones de su vida «oficial». Muchos y grandes lidiadores hicieron su aprendizaje a costa del sabido calvario; Juanito se concedió a sí mismo el privilegio de comenzar pisando el primer ruedo del mundo taurino, donde, en sus sueños se veía ya hecho un hombre, recogiendo la gloria conquistada con su arte. \* Fué cuando el sarampión, verdadera epidemia de precocidades, cuando la peste de niños, y de

padres, tíos y demás familia, en pleno delirio de la «chala» taurina. \* ¡Y qué forma de torear la de la criatura!... Sólo al genio, que tantos y tantos milagros obra, podía ser achacado aquel prodigio. No hay escuela donde se enseñara, ni maestro capaz de hacerlo aprender. El hada protectora, seguía tocando con su «varita de las virtudes», taurinas a su hijo predilecto. \* Juanito Martín Caro, está hoy rayando en los linderos de la perfección. Era el niño mimado, entonces, de todos los públicos, y de novillero alcanzó los mayores triunfos. También los obtuvo la temporada anterior. \* Nada falta al joven torero. La magia de su capote iguala y aun supera a la de los grandes artistas; el tercio de quites, un muestrario es de todos los estilos, en que la vista, la seguridad y la valentía parecen disputarse la mayor cantidad de mérito. Es un banderillero finísimo, adornado, lleno de elegancia. Y van de la mano, en sus faenas de muleta, la ciencia dominadora y eficaz, la valentía que hace embestir a todas las reses, el dominio, que puede con ellas, y las más ricas filigranas que completan las faenas asombrosas. Juanito es un artífice del toreo.





# Toros, Bueyes y Monas

Cuando el año último la empresa de la plaza de toros de Sevilla irrumpió en el campo salmantino con el fin de adquirir ganado de esta tierra, creyeron sin duda los aficionados que en las dehesas de Andalucía no se criaba ya el toro de lidia con la bravura y el tipo necesario para ser jugado en las principales plazas españolas.

En realidad el hecho no dejó de ser significativo y hasta cierto punto sirvió de orgullo a los ganaderos de Salamanca, pero el resultado de la última temporada taurina no ha sido muy satisfactorio para dichos ganaderos. Los hechos han demostrado que aquella afición, aquel interés de que antes hicieron alarde, seleccionando con escrupulosidad, haciendo cruces con los mejores sementales, para colocarse a la cabeza de los ganaderos españoles, ha ido cediendo paso al mercantilismo.

Los ganaderos salmantinos, particularmente aquéllos que más fama habían conquistado, van perdiendo cartel. En cam-

bio en los ganaderos andaluces se ha experimentado una reacción, como si desearan reconquistar el puesto que los de Salamanca les habían arrebatado.

He aquí una relación de los toros de «bandera» lidiados en 1929: 2 de don Andrés Sánchez de Coquilla; 2 de doña Carmen de Federico; 1 de don Julián Fernández; 1 de Conradi; 1 de don Martín Alonso (antes Verga); 2 de don Argimiro Pérez Tabernero; 1 de don José García Aleas; 3 de don Graciliano Pérez Tabernero; 1 del Duque de Tovar; 1 del Marqués de Albaida; 1 de Miura; 1 de don Bernabé Cobaleda; 1 de don José Encinas; 1 de doña Enriqueta de la Caba; 1, de los hermanos Gallardo; 2 de don Félix Moreno Ardanuy; 1 de don Antonio Natera; 1 de don Indalecio García Mateo; 1 de Perogordo; 1 del Marqués de Guadalets; 1 de Netto Rebello; 1 del Marqués de Villamarta; 3 de don Antonio Pérez de San Fernando; 2 de don Esteban Hernández; 2 de don Matías Sánchez; 2 de don Rafael L. de

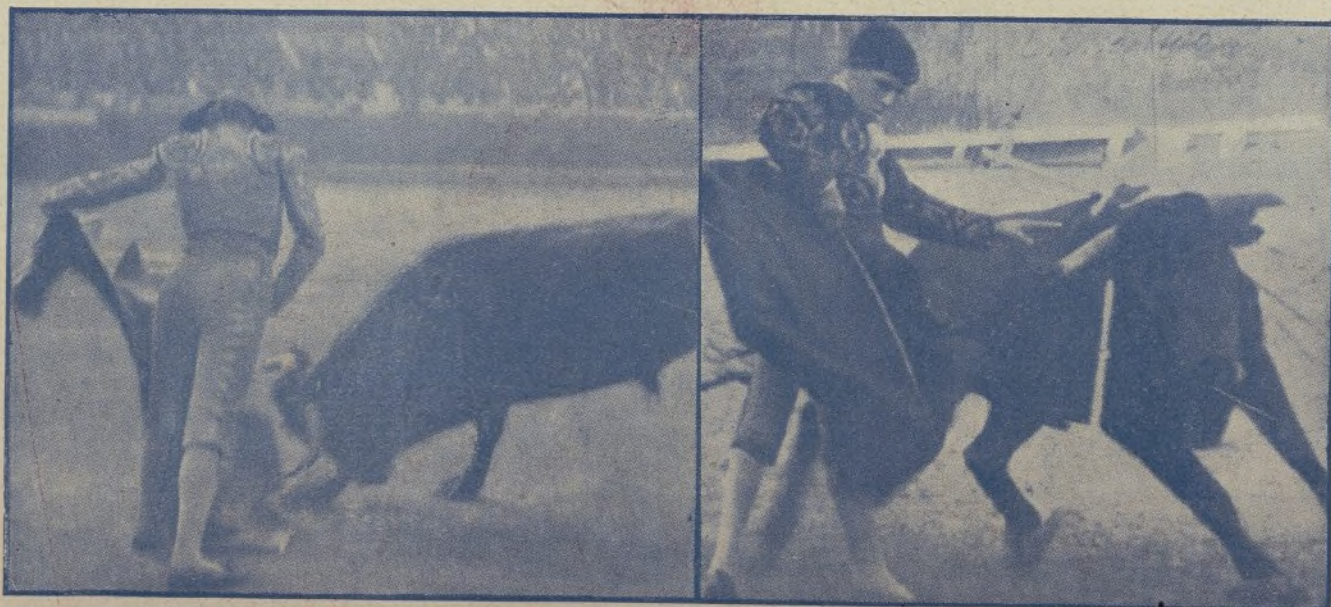
Clairac; 2 de don Alipio Pérez T. Sanchón; 1 de don Manuel García Aleas; y 2 de don Victoriano Angoso.

Esta relación de reses de «bandera», es realmente insignificante, comparada con el número de corridas de toros y novillos celebradas durante el pasado año.

Enumerar ahora la cantidad de reses mansas que se lidiaron, de las que fueron «adornadas» con la caperuza, de los toros faltos de presentación... Larga tarea, para la que no tenemos tiempo ni espacio suficiente. Basta solo decir que este fué el año que más broncas se llevaron los ganaderos, muy particularmente los salmantinos, que como antes hemos dicho van perdiendo afición, para dar rienda suelta al negocio.

Es verdaderamente lamentable que los que disponen de grandes tribunas para fabricar rápidamente un estado de opinión, no inicien una campaña —como la hecha por Clarito— contra los desaprensivos ganaderos que tanto perjudican.

## UN GRAN TORERO DE MADRID



Que será esta temporada el novillero de moda, ANTONETE IGLESIAS, porque tiene para serlo lo principal: esto es, arte, valor y genio de hombre. La temporada que pasó, obtuvo la nota de sobresaliente como becerrista, igual que ocurrirá ésta de novillero, donde le aguardan resonantes triunfos.



# LOS FRACASADOS

Breve relación de los matadores de toros que por lo acaecido en 1929, van hacia el montón del olvido a pasos agigantados:

**JOSÉ GARCÍA «ALGABEÑO».**—Dicen que piensa retirarse y creemos que hace perfectamente. Algabeño hizo una temporada desastrosa. El torero de La Algaba no debe figurar este año en el abono madrileño.

**NIÑO DE LA PALMA.**—Se fué con el «truco» de la retirada, cuando en plena temporada 1928 se vió eliminado de todas las ferias, y al reclamo de la reaparición, llegó a contratar un respetable número de corridas.

La temporada última fué también fatal para el torero de Ronda. Quiso y no pudo. ¡Otra víctima del miedo!

**MANUEL DEL POZO «RAYITO».**—Catorce corridas toreadas y dando vergonzosos espectáculos.

Creíamos hace dos años que Rayito podía ser gente en el toreo. Se «rajó» y nosotros no tenemos más remedio que reconocer sus fracasos.

**FRANCISCO ROYO «LAGARTITO».**—Otro que yace en el panteón del olvido. Toreó el respetable número de seis corridas!

**FÉLIX RODRÍGUEZ.**—Toreó un número respetable de corridas, pero fueron tales sus desaciertos que los aficionados han perdido por completo las esperanzas que tenían puestas en este lidiador.

Ha vuelto de México, en franca derrota.

**TORERITO DE MÁLAGA.**—Con decir a ustedes que no saben las empresas dónde vive, está dicho todo. Actuó en cinco corridas, e interesa tan poco este artista, que la empresa madrileña no se atrevió a confirmarle el doctorado.

**FRANCISCO PERLACIA.**—Tan olvidado está este

torero, que según nos informan piensa este año su padre colocarle detrás del mostrador. ¡A vender caracoles!

**JOSÉ PASTOR.**—Tomó la alternativa en Barcelona como el que toma bicarbonato para quitarse el dolor de muelas. Fracasó como novillero y como matador de toros, pues ya no le quieren ni en Oliva. ¡Menos mal que como «pastor» puede ganarse la vida!

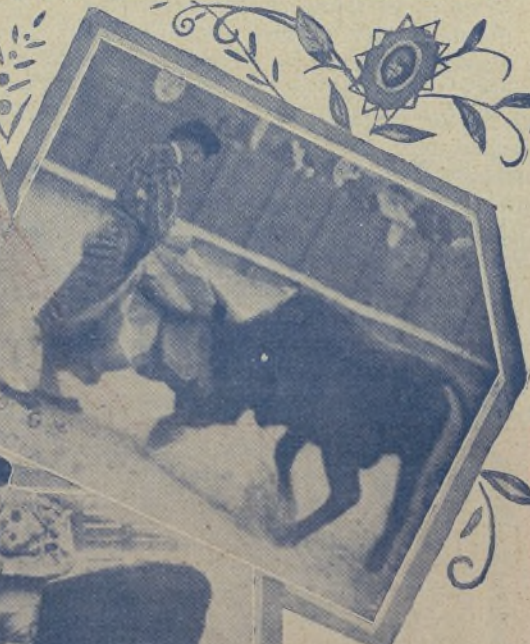
**FUENTES BEJARANO.**—El ilusionista del toreo. Hombre fantástico que cree hallarse en el pináculo de la gloria y se encuentra al borde del ridículo. ¡El tiempo lo dirá! Fué a Lima, toreó las tres corridas que llevaba contratadas y ha vuelto mohino y cabizbajo.

¡Los romances en el toreo tienen muy poca vida!

Y para qué cansarte, lector, con más nombres de coletudos que todos conocemos por sus correrías en las plazas y fuera de ellas.

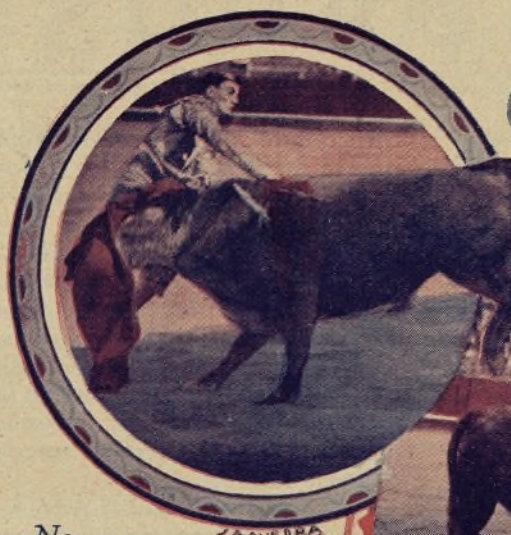
## UN RIBEREÑO CON ARTE Y VALOR

José Pascual



Joven matador de novillos, que reúne condiciones para ser un buen torero y un excelente matador.





# Eduardo Gordillo



No  
huyamos  
de las comparaciones,  
lector y aficionado ami-  
go. ¿Que son odiosas?...

No hagas caso. En muchísimas ocasiones, son convenientes, necesarias, útiles y, sobre todo, justicieras. \* Lo que ocurre es que molestan a quienes pretenden pasar por creadores, cuando son, precisamente, los que imitan lo malo y no tienen nada «suyo». \* Esto sucede en todas las profesiones, pero si se hace referencia exclusiva al toreo, puede asegurarse que en la escala de los elogios que deben envanecer noblemente a los toreros, figura «ése» de la comparación de un artista que lucha, con otros que ya llegaron. \* ¿A qué viene todo esto?... Pues a cuento de que tenemos entre manos a Eduardo Gordillo. \* A fuer de incorregibles aficionados, venimos siguiendo la vida artística del joven torero sevillano. Y haríamos de él su mayor elogio, estableciendo, precisamente, comparaciones. \* Vamos a hacerlo, pero de una forma... «nueva»: sin citar nombres. Ya los pondrás tú, lector inteligente y amable. \* ¿Quién maneja el capote con la mayor soltura, imprimiendo a los lances suavidad, temple y mando? Pues así lo maneja Gordillo.

¿Quién es «el amo» de la gallardía, la majestad y la línea?... A «ése» no le envidia nada el muchacho. \* Pinturero, depurado, «bonito», con repertorio

a m-  
plio,  
vario  
pura  
sole-  
ra se-  
villa-  
na, a  
¿quién? A  
«ése» le  
tutea Gordi-  
llo. Y si, comple-

mento de la figura, buscamos al torero inteligente, hábil y conocedor de su arte, cuando lo halle-  
mos, también Gordillo será comparable a él. ¿Más?... Si les hay decididos, valientes al matar, ¿no?... Pues de igual manera el excelentísimo torero iguala a «esos» y supera a muchos. \* Comparaciones ventajosas admite Eduardo Gordillo con los diestros que todo lo deben a su esfuerzo, a su pura afición, y han hallado en su camino guijarros y zarzas, y los pitones de las fieras grabaron en su carne las cruces sangrientas del calvario que conduce a la gloria, o a la muerte. Entretanto, fuerte, con gran número de corridas, demostrará su arte.







*¡ Las  
cosas  
que ha  
tenido  
que  
«tra-  
garse»*

*el dichoso  
Amorós!*

*¿Qué artista del to-  
reo ha despertado  
más indignaciones? ¡Ninguno!  
Ni entre una docena, juntos.  
Y lo más doloroso era que los  
clamores de aficionados y Pren-  
sa estaban justificadísimos...  
Había «para matarle».—«¿Qué*

*quería este chico?»—preguntábamos con verdade-  
ro estupor.—«¿Qué aguardará, ni qué necesita  
para ponerse a la cabeza de la torería?».—«Tiene  
figura, simpatía, conocimiento del ganado y un  
arte finísimo, supremo, único. Los  
mismos compañeros suyos en*

*aquella baraja de toreritos que  
en Salamanca se harían cate-  
dráticos, lo confesaban: «El  
mejor de todos, Eladio». ¿Qué era, enton-  
ces?... Pues, lo peor, lo más indignante por incom-  
prendible: Que «no quería». Tal y como suena. Y  
que no podía defenderse, negándolo. No le daba  
la revenderísima gana. Se daba en Eladio Amo-  
rós el caso del poseedor de tesoros incalculables  
que, avaro de ellos, los guardase en las entrañas  
de la tierra para que ni la luz del sol ni las mira-  
das de los hombres pudieran acariciarles.*

\*\*\*

*Pero lancemos las campanas a su repique ju-  
bilo.*

*Ya «ha querido». La Esfinge habló; el avaro  
torero, con gesto de generosidad. Le hizo público  
el secreto y los tesoros fabulosos quedaron al des-  
cubierto; los miseros mortales contemplaron las  
riquezas y maravillas artísticas. En una sola tar-  
de, nos deslumbró a todos...*

*¡Eladio, «había querido»!... Es como si hubie-  
ra escuchado los clamores generales, los ruegos  
fervorosos de la afición.*

*Olvidemos aquellos malos ratos. El artista nos  
paga con creces la deuda. Si era grande, más «in-  
tereses» cobraremos. Mejor.*

*Después de su resurrección en España, marchó  
a Caracas. También allí «quiso» y triunfó como  
soberano del arte. La actual tem-  
porada triunfará en España.*





# De tentadero en tentadero

**C**OINCIDIENDO con las primeras escarchas que blanquean de madrugada los campos, se puede decir que dan principio en las ganaderías las tientas y los herraderos. De vez en cuando, los ganaderos, para que los coletudos no se aburran, envían, para que las toreen en las plazas donde se efectúan las tientas, determinado número de vacas, que son lidiadas por los diestros.

¿Es conveniente este entrenamiento invernal para los toreros? Indudablemente, y más aún que por lo que pueden aprender, por las ventajas que proporciona al diestro la vida de campo.

Los matadores de toros, sobre todo si son de categoría, tienen siempre abiertas las puertas de los cortijos de los ganaderos; los matadores de novillos que ya han despuntado, tampoco encuentran grandes dificultades para tomar parte en las operaciones, llamadas de campo. Los coletudos que aún no han logrado hacerse nombre, son los que mayores fatigas pasan, pues van de tentadero en tentadero con el propósito de echar un «capazo», pasando hambre y frío, y en muchas ocasiones son obligados a presenciar desde la «tapia» las faenas que realizan con las becerras los privilegiados de la Fortuna.

Salamanca, considerada como la Universidad de la Tauromaquia, es la preferida por los toreros «colocados» y por los que sueñan en ser «gente» en el toreo. El café Novelty, sito en la plaza Mayor, es el punto de cita de los ganaderos, donde en voz baja señalan el día en que han de tentar, invitándose mutuamente. No hay que decir que al mismo café acuden los torerillos ávidos de saber cuándo hay «faena», dando todo esto lugar a escenas curiosísimas, que sería prolijo enumerar.

Esta temporada invernal han sido muchos los toreros que marcharon a América, razón por la cual los tentaderos no se han visto tan animados como en años anteriores.

Por tierras salmantinas estuvieron entrenándose Marcial La-

landa, los hermanos Agüero, Revertino, Chiquito de la Audiencia, Ortega y otros que no recordamos de momento.

En los campos andaluces las tientas se verifican al borde de la primavera y con mayor reserva, dándose el caso de que muchos ganaderos tienen aleccionados a sus criados para hacer aquellas operaciones sin intervención de coletudos. A pesar de ello, algunos criadores de reses bravas realizaron ya las tientas, en las que intervinieron Chicuelo, Gitanillo de

Triana, Eduardo Gordillo y otros.

Extremadura también ha sido visitada este invierno por los novilleros Maravilla, Joselito Romero, Pepito Fernández, José Pascual y alguno más.

Los ganaderos colmenareños Aleas, Julián Fernández, Abente, tientan más adelante, cuando el régimen de lluvia y nieves ya ha desaparecido. Son también muy «reservones», burlando de esta manera a la plaga de diestros que hacen acto de presencia en tales actos cornudos.

Las figuras del toreo no tienen necesidad de esperar a la época de los tentaderos para dedicarse por unos días al entrenamiento.

Basta que dirijan un telefonema a un ganadero para que enseguida éste prepare lo necesario al objeto de que toree las vacas que estime oportunas. Esto, aquellos ganaderos lo hacen con sumo gusto, pues esperan que el matador, en justa reciprocidad, se tome interés por la ganadería, recordándola en determinadas plazas. De lo contrario podría enojarse la figura y ser eliminado del cartel el ganadero, como represalia por no haber accedido a la pretensión del diestro.

Ya verán ustedes cómo muchos de los que aún están en América, al volver a España, antes de empezar la temporada próxima, van a Salamanca para prepararse toreando algunas reses, para no perder el hábito de ver de cerca los buídos pitones.

Generalmente en los tentaderos se realizan muchas proezas, pero luego sale el toro, y éste es el que manda y dispone en todos los proyectos fraguados al amor de la lumbre en los cortijos.

¿Qué pueden aprender en los tentaderos los toreros ya consagrados que tienen la «papeleta» bien aprendida? El toreo de defensa, porque las vacas de retienta no se prestan a grandes lucimientos.

Por esta causa, muchos principiantes, al torear aquella clase de ganado, o aprenden demasiado pronto las marrullerías o encuentran el oficio de torero más difícil que le habían concebido.

## Un niño GRANDE



**NIÑO DE HARO**

Que la temporada pasada actuó en veintiocho corridas con éxito grande, cortando otras tantas orejas y saliendo de las plazas en hombros de sus admiradores.



## DE ARRIBADA FORZOSA

**T**ODOS los años ocurre lo mismo.

Apenas termina la temporada taurina en España, empiezan a hacer sus maletas los toreros contratados para actuar en América.

La empresa de México, la más solvente y la de más garantía, en atención a la importancia que nuestra fiesta tiene en aquella República, es la primera que organiza sus espectáculos.

Invariablemente, en el mes de Junio, cuando aquí empiezan, por Pamplona, las corridas de ferias, se presenta la empresa o un enviado de la misma con facultades amplias para contratar toreros. Y bien la empresa o su enviado presencian las corridas más importantes para observar el estado con el toro del torero que piensa contratar.

Los diestros cuando van toreando sus últimas corridas en España, ya piensan en América.

Los que son contratados para México, empiezan a embarcar en Octubre. Los que marchan a

Lima y a Caracas abandonan la madre patria en Noviembre, generalmente.

Pero no van al Nuevo Mundo solo los contratados.

Por su cuenta y riesgo, pensando en arrimarse al toro, cosa que en España pudieron hacer fácilmente, van otros con sus vestidos de torear en los baules y unos cuantos billetes en la cartera.

Y ocurre lo que fatalmente tiene que suceder. Que la mayoría de ellos no «catan» ni una corrida y si se ponen el traje de luces, lo hacen en condiciones económicas verdaderamente irrisorias.

Finaliza Febrero y ya empiezan a retornar a la madre patria los primeros coletudos «americanos».

Los que llevaron excelentes contratos, lo hacen contentos, y si la suerte les fué favorable en sus actuaciones, deseosos de reanudar enseguida la temporada. Los otros, los que al final de cuentas consideran que para un viaje tan largo y tan poco provechoso no necesitaron abandonar a los suyos, lo verifican

con un humor de mil diablos y convencidos ciertamente de que en América atan los perros y no con longanizas.

Estos parias, son los que vienen de «arribada forzosa», con dinero prestado por un compañero de más categoría, o bien gracias a los recursos que desde la península le enviaron sus familiares. ¿Cuándo va a cesar esa emigración taurina de todos los años, que a nada conduce y tantos perjuicios les origina?

¡Compadeced a los toreros de «arribada forzosa», que pretenden hacer lejos de su país lo que les está tan fácil conquistar en su tierra, haciendo solo una cosa! ¡Arrimarse al toro!

\*\*\*

Como ven ustedes no hemos querido hacer un resumen de la temporada taurina en México, Lima, Caracas, Colombia y Guatemala. El trabajo hubiera resultado incompleto por falta de los antecedentes precisos en el momento de trazar estas líneas, y si, dedicar un recuerdo, a los toreros que llenos de ilusiones abandonan España.

## JOSELITO MIGUELÁÑEZ, El Torerazo



Porque sin ruidos ni bombos ridículos ha pasado del becerro al novillo y ha obtenido triunfos tan resonantes como el de la tarde de su debut en Madrid. / Los dos muletazos que reproducimos le acreditan de torero y de valiente.



## Un chamberilero torero y valiente



Quiso ser torero porque el peligro le encanta; los aplausos le deslumbran. Si los pitones rasgan el traje—y la piel—, no importa; la ropa se cose, se zurce; y a la piel la ocurre lo mismo. Para discurrir así es preciso el valor, la afición, del chico del señor Serrano. \* La temporada anterior sumó un gran número de corridas, que le sirvieron para mejorar su clase, para conocer toda clase de ganado. El torerito de Chamberí triunfó en todos los lugares, porque su amor propio no le deja satisfecho nunca, y a cada nueva actuación aumenta sus ilusiones por llegar, su afán de mejoramiento, y, con dignidad de hombre ya, busca el peligro, le desafía, le vence y triunfa. \* Para «llegar», en el toreo, le sobran a él la mitad de las condiciones que reúne. \* Saludamos ahora a Raimundo, que ha toreado su primera corrida, que ha sido su primer éxito.

Oyó  
decir el  
joven  
Raimundito  
Serrano

que el hambre da más «cornás» que los toros. El no sabe nada de eso. Nació y se ha criado con un presente y un porvenir de rosa y oro. Ni agobios, ni preocupaciones, ni inquietudes; en su casa bienestar y cariño. Podía ser lo que él escogiera. Y ya lo hemos visto. \* ¡Consejos a él, con su voluntad y su afición!... Y sobre todo, un «padrazo» que hacía lo que el niño mimado, el Raimundito, quisiera...

Y dispongámonos a concederle mayor tratamiento. Lleva una carrera tan rápida, y va a darla tal impulso, que en breve plazo va a parecernos poco el otorgarle un «Excelentísimo e Ilustrísimo señor don». ¡Así, con todos los honores! Por ser estos la consecuencia de arrimarse al toro.







**E**STIMAMOS sinceramente que éste será el año del toledano PABLO LALANDA. \* Y así lo debe haber entendido la empresa de la plaza de toros de Madrid, cuando después de tener confeccionado el cartel del abono, incluyó en el mismo a dicho matador de toros. \* En realidad, de haber prescindido dicha empresa del nombre de Pablo, la injusticia hubiera sido notoria. \* Porque no existía razón para postergarle, después de haberse concedido beligerancia a algunos matadores, que solo explotando el registro de la lástima gozan de privilegios injustificados. \* Nadie más al corriente de la trayectoria taurina de PABLO LALANDA, que los mismos aficionados madrileños. \* Conocen estos, por haberle seguido paso a paso, toda la historia del toledano y siempre apreciaron en él condiciones envidiables para ocupar entre los contemporáneos lidiadores un puesto decoroso. \* No pertenece PABLO LALANDA, ciertamente, al estilo de toreros que han dado en llamar «preciosistas», pero como el referido diestro se dé cuenta de cómo está el toreo, no le ha de ser difícil

reconquistar en poco tiempo el terreno perdido. Conviene hacer constar en este momento, que PABLO LALANDA no ha sido nunca partidario de acogerse a tutelas y protecciones. \* Siempre se consideró con fuerzas propias para sostenerse en su categoría, y él sabe mejor que nadie que cuenta dentro del arte con recursos suficientes para codearse con los toreros de más fama y prestigio artístico. \* Su toreo seco, falto de florituras y «pegoletes» que solo entusiasman a la galería, emociona a los espectadores sensatos que siempre estiman en lo que vale el manejar el capote y la muleta parando, templando y mandando, sin forzar la figura y sin buscar «poses» fuera del toro.





# MARCIAL LALANDA



¡El amo! No lo duden ustedes. Ahí está el crecidísimo número de corridas que toreó el pasado año y los continuados éxitos que en ellas alcanzó. Toreó más que nadie y esta temporada continuará por el mismo camino. / Como en sus respectivas épocas Guerrita, Ricardo «Bomba» y Joselito MARCIAL se colocó en la más alta cumbre del Himalaya taurino, y como aquéllos, LALANDA dirige los actuales destinos del torero. / Hechos cantan y no la prosa pagada, como sucede a otros toreros.

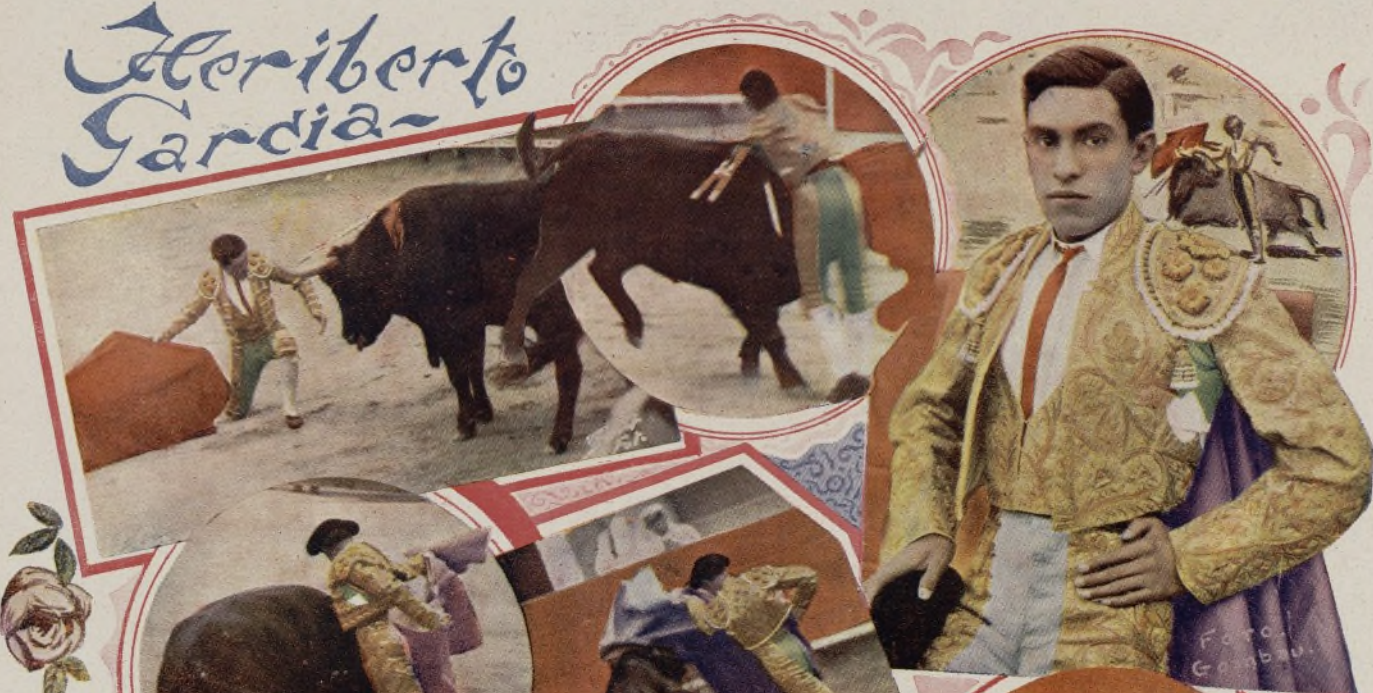
¡Arte y dominio! Torero que no llega a conjuncionar estos dos importantes elementos no puede ser figura. / Y para colocarse en el primer puesto del escalafón taurino, es preciso agregar a aquellos factores un amor propio desmedido, como el desarrollado por MARCIAL LALANDA en estos últimos años de su doctorado. / El Sumo Pontífice de la torería, luchó contra todos y, en singular pelea, se afianzó en la silla papal de la tauromaquia. / Esto nadie puede discutirlo. ¡Marcial, el Papal!





## UN FORMIDABLE MATADOR DE TOROS MEJICANO

*Heriberto  
García*



**H**ERIBERTO GARCIA ha triunfado rotundamente en México. \* Nada de bombos a tanto la línea ni de adjetivos encomiásticos con vistas a las administraciones de los diarios. HERIBERTO vino a España el año último, y en las principales plazas, Madrid, Barcelona y Sevilla, demostró cumplidamente ser un excelente torero. \* Regresó a su país, y allí compartió con Cagáncho enormes éxitos, alcanzando las más honrosas distinciones. HERIBERTO, en la plaza de «El Toreo» y en cuantos Estados mejicanos actuó, toreó un número crecidísimo de corridas con resultado brillantísimo. HERIBERTO GARCIA es un artista completo: torero, banderillero y matador.





# De Graná salió un gran torero



Granada, la maravillosa, necesitaba «su torero». Vienen prodigándose hasta de aquellos rincones donde no se presentía ni siquiera un asomo de afición. La Granada taurina sería inmortal por solo haber sido cuna de Frascuelo.

El torero de Granada, debía ser, para logro de las aspiraciones de aquellos aficionados, esencialmente bravo; matador, sobre todo. \* Así llegó Atarfeño. Sin estruendos ni escándalos, vino el muchacho, sí; pero con una decisión tan grande, o más, que su modestia. \* Atarfeño empezó a sonar con «ruido propio»; se destacaba matando, y eso ya era importante; el eco de la afición granadina resonó grandeen

toda España. \* Recordemos su debut en Madrid, con la modestia de siempre en Atarfeño; y repitamos que otros, otros muchos, con una leve parte de lo que hizo Atarfeño, hubieran venido a la corte en plan de figura. \* El chico manejó el capote a maravilla, y le superó con la muleta. Si mataba, como decían, no era menos notable con los otros menesteres. \* Mucha facilidad, soltura completa, conocimiento, y esa serenidad que solo prestan el arte y el valor reunidos. \* Y luego el estoque. El perfilarse cerca y en el centro de los peligros; el arrancar despacio, tranquilo, no separando la vista de las agujas de los toros y el vaciar exactamente para salir limpio de la suerte.







## ECOS DE SOCIEDAD



Después de unos meses de trabajos «forzaos», en la Azucarera de Madrid, ha regresado a la corte el buen aficionado y torero de los tiempos de Colón. Paco Fiñana *Madrides*.

\*\*\*

Se encuentra bastante mejorado de los sufrimientos de estómago, el conocido apoderado y más conocido mozo de espadas, *Maera el de Tarancón*.

\*\*\*

El popular dueño del Hotel Porrito, estrenará un fado portugués, en la comida conquie unos amigos de tertulia piensan obsequiar a don Miguel Prieto, el próximo jueves, en casa del Barbas.

\*\*\*

El genial apoderado don Enrique Lapoulide ha mandado editar un libro de chistes y colmos, disparados en su tertulia del café Riesgo desde su tierna infancia.

Al libro le ha puesto un prólogo el antiguo torero, Modesto Santos *Carancha*.

\*\*\*

Se ha quedado con el arriendo de varias Plazas del Norte y Mediodía el elegante empresario don Manuel Gómez, para lo cual les ha firmado una media exclusiva a los torerísimos novilleros Joselito de

le Cal, Maravilla y Manolo Fuentes Bejarano.

\*\*\*

Ha sido nombrado Director del Museo de Antigüedades Taurinas, con coleta, el insigne escritor de versos y apoderado de Zurito y Gallito de Zafra, don Eduardo Bermúdez *Vista Alegre*.

\*\*\*

Después de mucho pensarlo, y a ruego de varias familias, han dejado de ponerse el gabán a diario, los conocidos apoderados don Isidro Amorós *don Justo* y don Miguel Torres.

\*\*\*

Se espera de un momento a otro que estire «la pata» el popular «Cojo de Estévanes», don Francisco Santos *Muletaos*, lo que celebraríamos de verdad, y con nosotros los torerillos de Zaragoza.

\*\*\*

Parece ser que algunos empresarios han tomado el acuerdo de asegurar las almohadillas sobre los asientos de los tendidos, con el fin de evitar agresiones contra los diestros que se dedican al mitin.

\*\*\*

Ha sido nombrado Inspector de la Casa de Maternidad, el ex-papa negro Manolo Bienperdida, en vista de lo que se ha acreditado cuidando niños.

Según hemos leído, vuelve de nuevo entre el sexo masculino la moda de usar bigote. Felicitamos con este motivo a varios colegas que no pueden vivir sin «guías».

\*\*\*

Aún permanece en Suiza Alfredo Corrochano, el cual está muy adelantado en el segundo año de latín.

Felicitamos al padre porque procura por este medio que su hijito sepa más que los toros torreados.

\*\*\*

Los empresarios taurinos se oponen rotundamente a colocar en el interior de las plazas reloj.

No nos extraña, porque aquellos señores son enemigos de «dar los cuartos».

\*\*\*

Contraerá matrimonio don Primo Abonado con doña Afición Incauta, dentro de pocos días. ¡Parece ser que los novios serán objeto de una «cencerrada»!

\*\*\*

En breve aparecerá «Estampilla», un semanario que quitará la cabeza. De la crítica taurina se encargará el notable escritor «Riojano», que tanta competencia ha demostrado con motivo de la cabeza de la puya.

## UN TORERO JOVEN Y SABIO



Lo es de los pies a la cabeza JOSELITO DE LA CAL y lo ha demostrado, la temporada pasada, en cuantas corridas ha tomado parte, con éxitos sin precedentes, en las principales plazas de España.



# DEL CAMPO A LA PLAZA

## El toro de lidia



Estas son las faenas necesarias para ser lidiado un toro, desde que el empresario marcha a la dehesa a escoger una corrida hasta que el toro sale por la puerta del chiquero. Como ustedes ven, las faenitas son laboriosas de verdad y en todas ellas se pone de manifiesto lo costoso que es la organización y lidia de una corrida.—Fotografías de Rodero.





## VICTORIANO DE LA SERNA

He aquí, lector, una gran promesa taurina entre la juvenil falange de los opositores a la cátedra de Joselito. Informes fidedignos nos hacen conocer que en este vigoroso brote del arbol de Tauros, hay cualidades que depuradas y avaloradas por la práctica, serán en su día una prueba fehaciente de un valor positivo. Victoriano de la Serna no es uno

de tantos parias del trabajo, que en un noble afán de dignificación social, e independencia, y alentados por un ansia juvenil que busca mayores horizontes para su desenvolvimiento, recalán en el círculo taurino, donde en lucha desordenada con el anónimo y los múltiples riesgos de la profesión, agostan muchas veces lo mejor de sus entusiasmos y de sus energías. No. Victoriano de la Serna, el nuevo opositor a la cátedra taurina, es, por razones de su origen y de su condición social, un joven que se halla a cubierto de las cotidianas necesidades imperiosas de la vida.

Victoriano

de la Serna,—digámoslo de una vez—, es de la grande clase media, de la que salieron los más meritorios artistas. Es estudiante de Medicina, y en estos estudios dió pruebas alentadoras para otro que no sintiera hervir en sus venas el fuego sagrado de la afición. Pero Victoriano ya se sentía contaminado, y sin atender a las razones de sus familiares, botó su pujante juventud en el mar proceloso de la contienda taurina. Y torero se hizo, y torero habrá de ser si su valor desmedido, su arte sublime y sus entusiasmos noveles, no se ven truncados por un azar funesto.

Repetimos que es valiente, que tiene afición desmedida, y que consciente de los obstáculos que él, como todos, tiene que vencer en la enconada lucha, está dispuesto a vencerlos y colocarse en plan de primera figura en cuanto debute en el ruedo incomparable de nuestro primer coso nacional. Esta es la consagración rotunda a que todo neófito aspira.

¿Lo conseguirá Victoriano de la Serna?... ¿Cómo no? «Querer es poder», dice un antiguo adagio, y Victoriano quiere, quiere y quiere, con toda la pujante voluntad de sus pocos años.

Que así sea, para que nuestros augurios se vean plenamente confirmados. Animo, muchacho!

Nosotros sabemos al detalle la temporada que realizó el año último, y por esto mismo, esos augurios no hemos vacilado en hacerlos públicos, con la certeza de que triunfará.





## ISIDRO SÁNCHEZ

El año último se presentó en la Plaza de Toros de Tetuán un joventorero que causó una excelente impresión: Isidro Sánchez «Finezas».

Tanto el público como la crítica sancionó favorablemente la labor artística de este diestro, que, durante la última temporada, sumó un crecido número de corridas, en las que FINEZAS obtuvo señalados triunfos. \* Es un excelente muletero, y con el capote torea admirablemente. \* Matador fácil y seguro, el torero madrileño, porque FINEZAS nació en el castizo y popular barrio de Chamberí, no ha cesado de entrenarse durante el pasado invierno en tientas y herraderos. \* Este constante entrenamiento, unido a las veinticuatro



## FINEZAS

novilladas que toreó en el año 1929, colocan al chamberilero en condiciones de presentarse en el circo cortesano con todas las garantías de éxito.

La Empresa madrileña le tiene ya contratado para su debut en la plaza de la Carretera de Aragón, y seguramente será uno de los primeros debutantes. \* Su apoderado, y más que apoderado padrino, el inteligente aficionado don Alfredo Pérez, tiene ya otros contratos para que su ahijado actúe, durante la temporada que se avecina, en diferentes plazas de importancia. \* ISIDRO SÁNCHEZ «FINEZAS», que ya ha demostrado las excelentes condiciones que reúne para ser un gran lidiador, tiene ahora la «palabra».

## EL PRIMERO DE LOS ARMILLITAS ES UN GRAN TORERO

Hé ahí dos formidables verónicas de JUAN ESPINOSA «ARMILLITA», pletóricas de temple y elegancia. \* Cada una de ellas ejecutadas por distinto lado. \* Claro es, que ahora no vamos a «descubrir» a este buen torero mejicano, porque todos los aficionados conocen al detalle su labor artística en todos los tercios de la lidia. \* Como banderillero, es ARMILLITA también una cosa muy seria. ¡Qué estilo más impecable! ¡Qué emoción más enorme, cuando JUAN llega a la cara de los toros, paso a

paso, «cuadrando» en la cara del bruto y dejando los palos enhiestos en lo



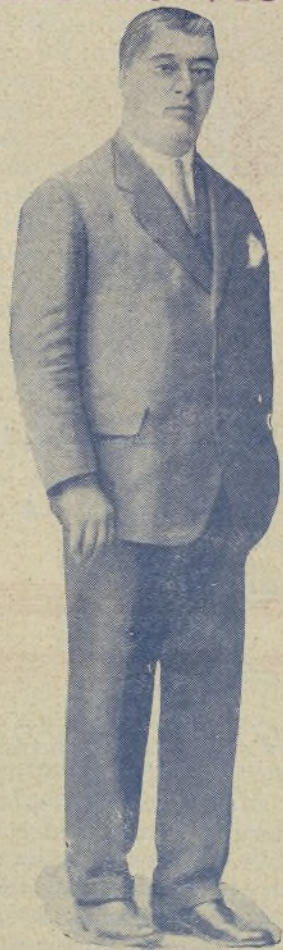
más alto del morrillo! Pero no olviden ustedes ese par de

verónicas que no las mejoraría, si llegase a resucitar, el gran torero madrileño Cayetano Sanz.



# Lo que cuenta El Telefonista

## Este no viene



Es Zocalo, y no viene este año con su sobrino porque otros quchacres le reclaman en Serva la Bar!, por donde pasará su facarandoso cuerpecillo.

Hemos creído oportuno «arrancar» unas declaraciones a Alejandro Serrano, ya que sus dos nuevos poderdantes Cagancho y Heriberto García, monopolizan los triunfos en México.

Hallamos a don «Alacandro» en el Lion D'Or, lugar donde el popular apoderado tiene montada su «oficina», y le interrogamos:

—¿....?

—A Cagancho le tengo firmadas en Madrid, Toledo, Sevilla, Zaragoza, Barcelona, Puerto de Santa María, Jerez y varias más sin fecha con Pagés.

—¿Qué me dice del asunto Dominguín Cagancho?

—Qué quiere que les diga a ustedes que no sepan, a no ser que le interese saber a la gente que Joaquín, antes de embarcar para México, me encargó le respetase a su antiguo empresario cuantas fechas tuviese por conveniente.

—¿....?

—Eso ha sido un triunfo grande para mí, pues como ustedes ven, he firmado a Joaquín varias corridas en Sevilla después de las cosas pasadas.

—¿Y de Heriberto García qué nos cuenta?

—Pues nada; que se ha hecho el amo de la situación en México, toreando más corridas que nadie y alternando siempre con las primeras figuras.

—¿....?

—Sí señor, unas veinticinco corridas.

—¿....?

—Pero en todas ellas ha cortado orejas y ha salido de la plaza en hombros.

—¿....?

—Por cierto que el éxito más grande de su vida torera, lo ha obtenido alternando con Márquez, Félix Rodríguez y Cagancho, donde cortó las orejas de sus dos toros, siéndole concedida la oreja de oro por aclamación.

—¿....?

—¡Ya lo creo! ¡Como que tengo firmadas ya, para empezar en cuanto llegue, más de cuarenta corridas en distintas plazas.

—¿....?

—De esto no sé ni una palabra, puesto que, cuando menos lo esperaba, me encuentro con que apoderaba a Cagancho y Heriberto García.

—¿De novilleros, apodera a alguno?

—Dos, solamente: Guillermito Martín, que se ha hecho este invierno el amo de los tentaderos en Salamanca, y Enrique Campos, un chaval sevillano del que cuentan y no acaban los que le han visto.

—¡Hombre, Alejandro! ¿Y épor qué eso del Telefonista?

—Pues verá usted. Como yo tengo la corresponsalia de varios periódicos provincianos, me paso la vida en Teléfonos, y se conoce que un día se escapó un «gato» y fué a parar al Telefonista, por obra

## El Ventero



De Iriana, es un hombre «cabá», que después de estar al lado de Chicuelo un porrón de años, se retira a su venta, a seguir sirviendo... chatos a quien se los pide.

y gracia de los «chicos» de TORERIAS.

—¿Qué criterio tiene formado de los empresarios?

—Que son todos ellos mejor que nosotros, puesto que exponen su dinero, trabajan como negros y siempre están pendientes de una indisposición o de un telefonazo inoportuno.

En este momento, un «botones» del café corta el diálogo.

Don Alejandro, —le dice el «botones»—, que suba a la tertulia.

Y el señor Serrano, que tiene la costumbre de pasar un ratito «napeando» en la tertulia del Lion D'Or, nos despide afectuosamente.





## DE TODO UN POCO



### EXÁMEN TAURINO

—Decid, aficionado: ¿cómo os llamáis?

—Da igual. El nombre, no hace al primo. Y yo le hago.

—¿Qué quiere decir aficionado?

—Hombre que tiene la fé taurina en la masa de la sangre.

—¿Qué es eso de fé?

—Ir a «retratarse» a la taquilla; y repetir.

—¿Qué es un torero?

—Según. Puede ser un hombre, o una birria.

—¿Puede usted citar algunos ejemplos?

—Centenares de ellos. Artistas y hombres. Fortuna, Freg, Marcial, Chicuelo, Carnicerito, Barrera, Torres, Armillita, los novilleros Torón Revertito, Gordillo, Montes., Muchos. Y más caras, Villalta, Algabeño, Nifuentes Nibejarano, El Desconocido, Don Mastín, los niños Desaparecidos de Biemperdida... y otros.

—Aprobado. ¿Qué es un toro?

—Una «cosa» con dos cuernos, un rabo, cuatro remos, dos orejas, tres ojos...

—¿Tres?.. ¡Ah, sí!..

—Cuando toma el biberón, se le llama recental; hasta dos años, becerro; de tres y cuatro, novillos.

—¿Y toros?..

—Para los fenómenos y precocidades, los utreros, con permiso de la autoridad y de los peritos.

—¿A qué se debe el suceso?..

—A las gafas de aumento.

—¿Cuántas clases de cuernos hay?

—Una sola: la de inofensivos.

—¿Y cuándo no?

—Cuando no, se liman.

—¿Y para conocer la edad, por los dientes?

—Se reconocen en el desolladero, cuando no tiene remedio. Es lo cómodo.

—¿Qué sabe usted de los presidentes de las corridas?

—Que suelen ser los paganos decorativos de las «cosas» que hacen los asesores.

—¿Qué es, pues, un asesor?..

—Un ex-torero mediano, que da orejas y quita cabezas según y cómo.

—Y un revistero ¿qué es?..

—Un enviado especial, libre de gastos, que no deja ni las migajas a los corresponsales.

—¿Qué sabe usted del «mozo de espás?..»

—Que debe ser un amigo, un confidente, un servidor, pues coge los puntos de las medias, viste al maestro, reparte los sobres misteriosos y revende los billetes de guitarra.

—Defina usted al moruchero.

—Es un sujeto inculto, jaquetón, sin conciencia, que lidia como bravas, reses compradas a peso de carne y mansos criminales lidiados en noventa capeas.

—¿Cuántas clases de apoderados hay?

—Inteligentes y cenizos.

—Dos ejemplos.

—Argomaniz y el Hombre del ex-puro.

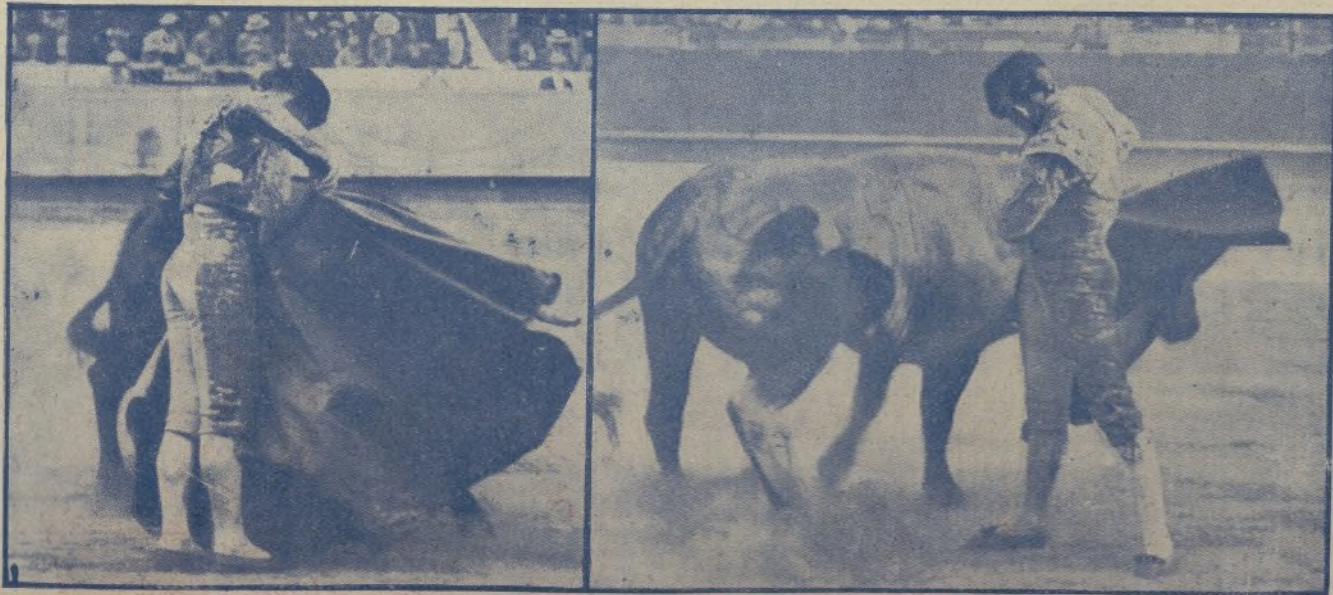
—Última lección: ¿Cómo se arreglarían todos los males de la Fiesta Nacional, a pesar de tantas y tan complicadas causas como contribuyen a ellos?

—No acercándose a las taquillas los paganos.

—Sobresaliente.

**LOS CAIRELES** EXCELENTE COEMADO  
Cava Alta y P. Cebada

### JAIME NOAIN, el novillero valiente



Y torero, como se aprecia por estas fotos que ilustran esta plana. JAIME NOAIN, el artista de los grandes espadazos, se colocará esta temporada a la cabeza de la grey novilleril, por su arte y valor, y por el buen número de corridas que tiene contratadas.



## PEDRO MONTES

Vamos a suponer, lector, que eres aficionado verdad, de los «nuevos», de los de ahora; de los que estás más que harto de escuchar a los «viejos», a los de «entonces», cosas tan notables como éstas:

—¡Aquellos tiempos!... ¡Hoy son cupletistas los toreros!... ¡Entonces se arriaban, eran «más» hombres!...

No dicen, o suponen que está olvidado en fuerza de sabido, que la abundancia de tumba-carnes estaba en lógica relación con la casi total ausencia de artistas, de cinceladores del toreo, que jamás pudo llamarse «arte» tan digna y apropiadamente como ahora. \* Y esto, quieran o no, «los de entonces». \* Pero es que hay más y va a servirnos de poderosísimo argumento Pedro Montes, a quien dedicamos este espacio. \* «¿Cómo se arriaban en aquellos tiempos?»... Pues a la manera de como toreaban. Lejísimos de como hoy. ¿Cuántos millones de veces nos habrán «restregao» por las narices el valor de Machaquito?... ¡Oh, «el niño de los riñones!»... ¡Qué bravura la suya... qué bárbaro!... \* ¡Alto allá, señores!... \* El valor de Pedro Montes es de otra «clase». Es el más verdad, más puro, más de oro de ley que se ha visto en los ruedos. \* Porque la «valentía» de un torero no estriba en servir de pelota a los toros; no es el hambre y la inconsciencia suicida de un enloquecido por la desesperación. El valor no es el «doblé» que se hace brillar con habilidad para que deslumbre a la galería y horrorize al público

femenino equivoque a los ignorantes. \* El torero macho lo es, como

Pedro Montes durante la lidia toda y no el que se mordia y arañaba mesándose el pelo cuando no veía la muerte de los toros. ¿Y por qué?... Pues por haber andado a puñetazos, sin parar un momento, haciendo peligrosas a las reses por falta de ese «verdadero valor» que sirve para dominar y que es el de Pedro Montes, que asusta a los toros. Ni era valentía el paso atrás, ni el salto que esquivaba el peligro. Es «valiente» perfilarse cerca, tranquilo, sin pataditas de fingido coraje porque el toro «no se dejaba matar». \* Y como Pedro es, además, artista, emociona con el capote; derrocha seguridad y valor con la muleta y «mata» sin trucos de «entonces». Deslumbra, pero no con «doblé», si no con el oro purísimo,





# EL TORERISIMO MATADOR DE TOROS MADRILEÑO

## Ricardo González



**S**E fué a Méjico contratado, después de realizar en España una brillantísima

temporada; y allí, lejos de su patria, el finísimo lidiador madrileño, obtuvo triunfos ruidosos, prorrogándosele el contrato en condiciones insospechadas.

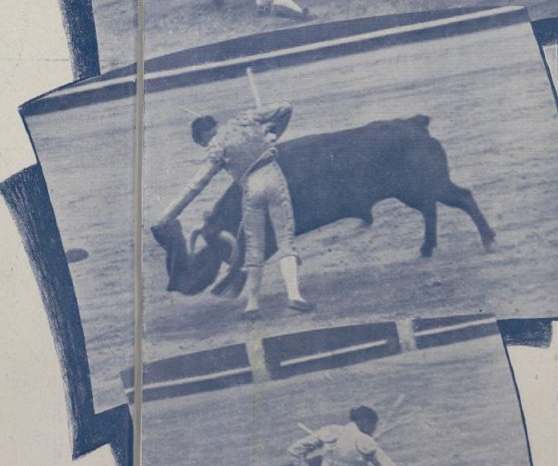
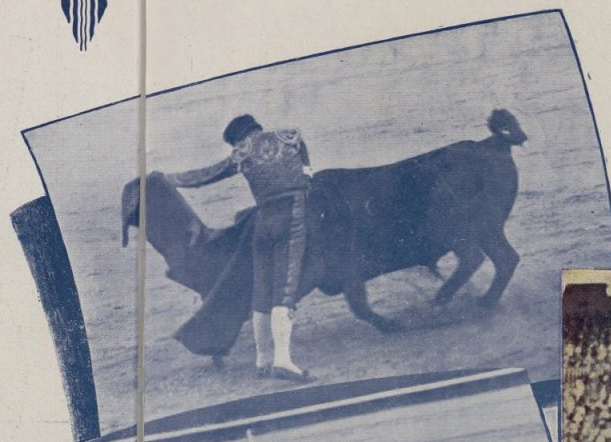
Justificamos con estas fotografías, la mayoría de ellas obtenidas en Méjico, los triunfos de RICARDO allende los mares. \* Figura en el abono madrileño y los aficionados cortesanos se felicitan de ello porque tienen la firme convicción de que el joven matador de toros encierra dentro de su cuerpo una cantidad de torero muy grande.

Su inclusión en el abono madrileño y el sin número de corridas contratadas en las ferias son pruebas evidentes de que será la figura del toreo este año.



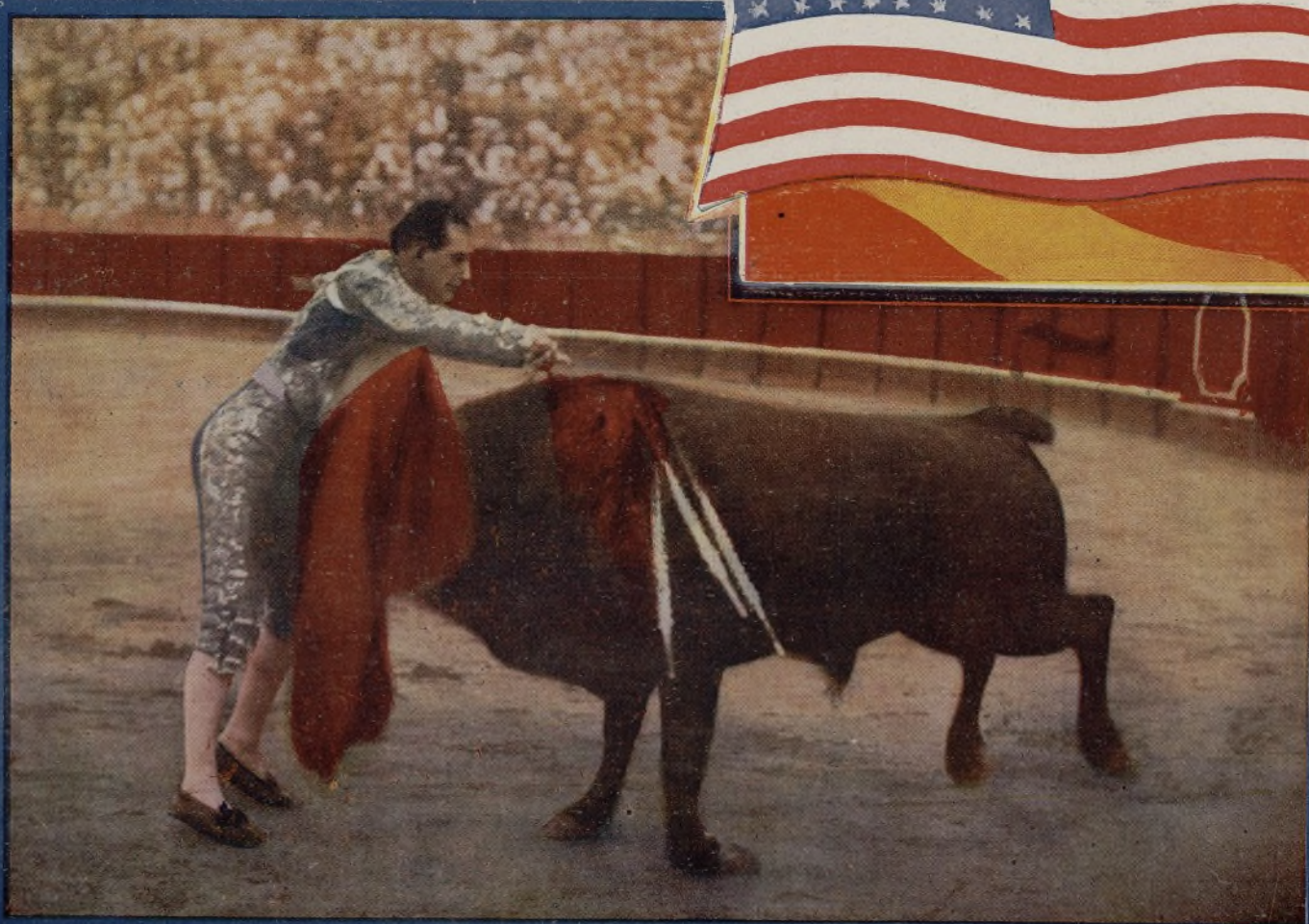
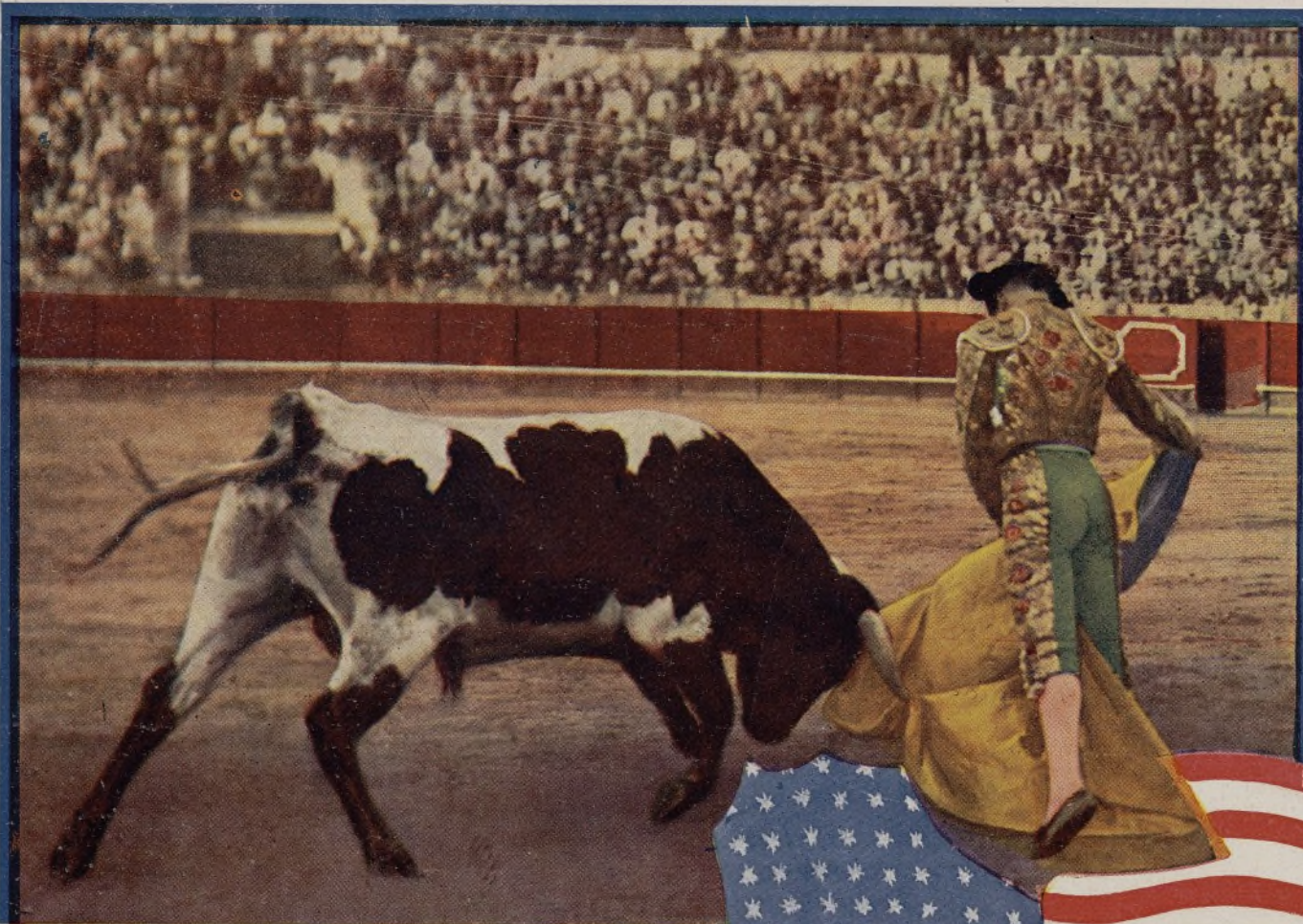


# GITANILLO DE TRIANA





UN GRAN ARTISTA NORTEAMERICANO **SIDNEY FRANKLIN**





## Un novillero puntero



Las más puras esencias, los mayores refinamientos, la emoción que nos prende los sentidos ante esas manifestaciones artísticas, que sólo pueden realizar los elegidos, los inspirados por el divino soplo. Cuanto es capaz de producir el genio; todo ello, y más se encierra en el joven lidiador Revertito.

Ha de tenerse en cuenta todo ello, para explicarnos que toree como lo hace; para que nuestra inteligencia conciba la majestuosidad de los lances de su capote, la maestría, que de otro modo no concebiríamos, el alarde constante de ciencia en toda la lidia, esa superioridad del hombre, rey de la Creación, sobre la fiera poderosa, indomable.

Nada le falta para ser completo, perfecto, a Revertito. El flaco de los grandes artistas del toreo de los con justicia calificados de colosos, fué y es, el estoque.

Suerte cumbre la de matar, culminación de la Fiesta. Es cuando los corazones cesan de latir, suspéndese la respiración, amenazan saltar los



## REVERTITO



nervios... Instante que dura una eternidad... Entonces es cuando Revertito acaba de mostrarse en toda su grandeza insuperable. ¡Qué belleza, qué emoción, qué aleación tan perfecta e indisoluble del arte y el valor!... Así es el volapié de Revertito, maravilloso artífice y gigante matador de toros.

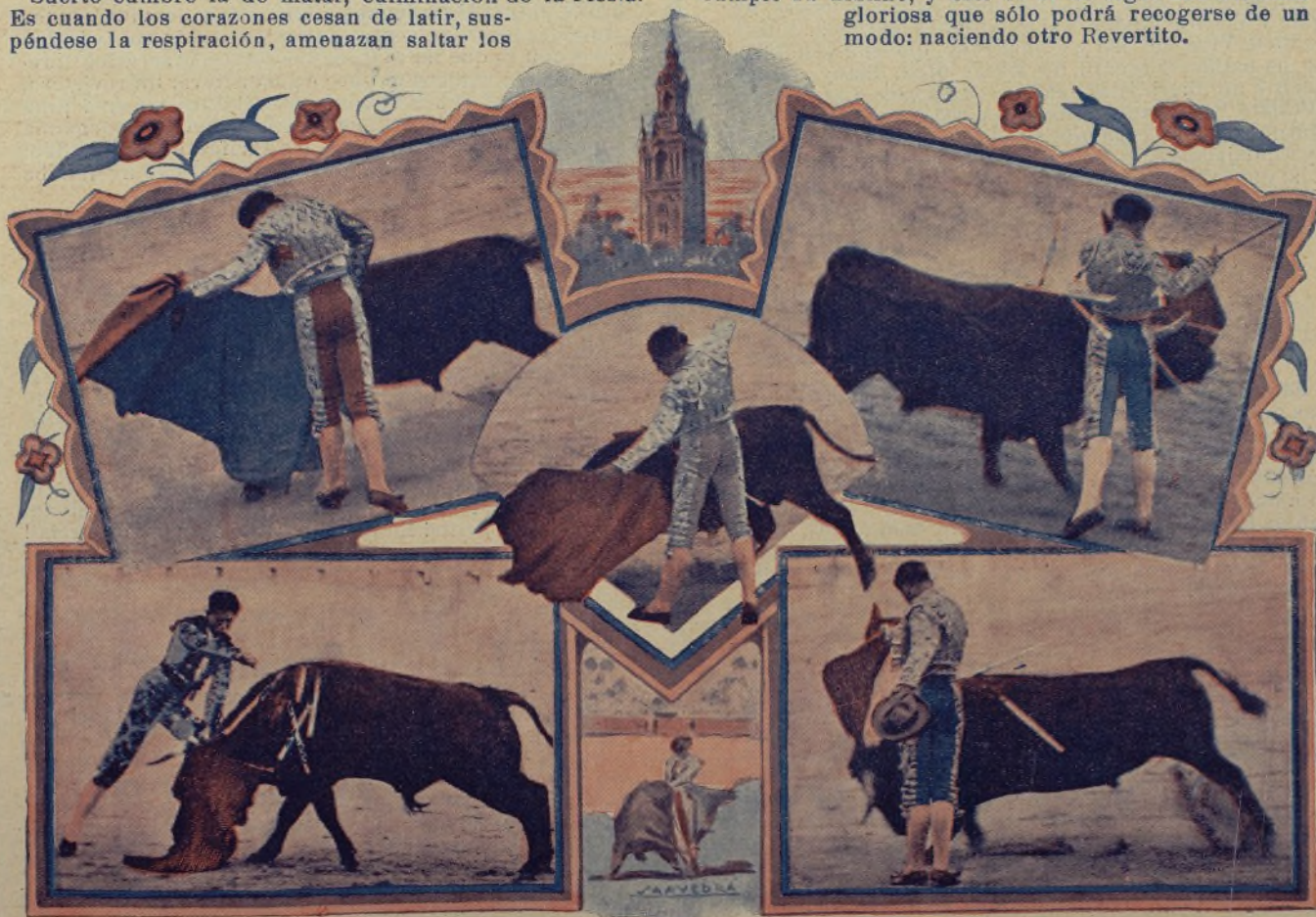
Número uno, indiscutido, de los novilleros. Depurador incomparable de la suerte de

matar. Pura fórmula será para Revertito la alternativa, pues nada le es posible aprender, ni mejorar.

Pero Manolo García marcha hacia ella a pasos agigantados, con la firme convicción de que será el matador de toros más joven de la época y el que más laureles conquiste en los ruedos.

Su apoderado, don Miguel Prieto, hombre aficionado, ante todo, sabe que el diestro sevillano es y será el verdadero as de las espadas contemporáneo.

Cumple su destino, y éste es el de legar una herencia gloriosa que sólo podrá recogerse de un modo: naciendo otro Revertito.





LO QUE HA ESCRITO LA ALTA CRITICA PARA TORERIAS

*Según uso y costumbre, cuando algún periódico profesional lanza a la vía pública un extraordinario, los «revistosos» de los diarios son «sableados» con artículos. Nosotros no hemos querido ser menos, y hecha igual petición, aquellos «revistosos», nos han enviado por «radio» las cuartillas que a continuación publicamos. ¡Muchas gracias, señores de la alta crítica! ¡No esperábamos menos de vosotros!*

DIARIO ILUSTRADO. AÑO VIGESIMOSEXTO  
N.º 8.438 週 週 週

# ABC

DIARIO ILUSTRADO. AÑO VIGESIMOSEXTO  
N.º 8.438

MADRID: UN MES, 3 PESETAS PROVINCIAS: TRES MESES, 9. AMERICA Y PORTUGAL: TRES MESES, 10 PESETAS. EX-  
TRANJERO: TRES MESES, 20 PESETAS REDACCION Y ADMINISTRACION: SERRANO, 25, MADRID. APARTADO N.º 43

El toreo, desaparecido Joselito y Belmonte, marcha en completa desorientación. No vemos la figura y es preciso que ésta llegue, para que todo continúe normalmente.

Yo me atrevería a dar una solución al problema, pero no es ésta la ocasión más propicia. Desde mi observatorio, continuaré atento a cuanto se desarrolle en las plazas de toros, y cuando se cumplan mis profecías, entonces el mal no tendrá remedio. Compadezco al aficionado a toros, que por lo que vengo observando, lo mismo puede serlo al fútbol, ya que los toreros, igual lucen sus habilidades acrobáticas en los campos de balompié como en los circos taurinos.

GREGORIO CORROCHANO.

**LA VOZ**

¡Sí, señores! Madrileñísimo como Antonio Casero, Répide y Vicente Pastor. Así es Antonio Márquez, el torero de la Villa del oso y el madroño, que ahora en México ha batido el record de torear bien. Estoy oyendo decir a mi queridísimo amigo, el maestro Lasalle, que el Chato Victoriano también es *gato*. Conforme. Pero Márquez es una cosa más seria que el torero de la calle de Embajadores, la casticísima *rue* de los barrios bajos, y ha quedado el año último a una altura, que riase usted, amigo Zambrano, del novísimo edificio de la Telefónica. ¡Viva Madrid!

CORINTO Y ORO.

[illegible]

# El Liberal



EL TIEMPO

El toro de lidia, con arrobos y pitones. Con las arrobos que exigen los aficionados y el decoro de la que aún continúan llamando Fiesta Nacional. En las dehesas salmantinas pueden dar a ustedes razón del resultado irrisorio de la última temporada. Dicen ahora, lo hemos leído, no recordamos dónde, que los innumerales Pérez, Sánchez y González de Salamanca, tienen camadas para ser lidiadas, con un peso mínimo, por ca beza, de veintiseis arrobos. ¡Ya veremos si es verdad tanta belleza!

CLARITO.

**OFICINAS Y TALLERES**  
- LAS DEL MANIFILO DE MINASTRELLA -

Dominos .....	Fruta: Naranja, uva Café: Capuchino, Chicle, etc.
Platos especiales .....	Arroz, Maíz, Sopas, etc.

CUATRO CIENTOS DOLARES  
\$5 EJEMPLARES. 1.75 PTAS.

**LA NACION**  
DIARIO DE LA NOCHE

**PRECIOS DE SUSCRIPCION:**  
**PAGO ANUAL**  
 Mexico: Un año..... \$5.00 Puntos  
 Provincias y Dependencias de México  
 Cuatro meses, 50 pta.; seis meses, 75; año, 100  
 Antena y Telegrama.....  
 Sueldo Mensual.....  
**UNO CIENTO CINCUENTA CENTS**

Ara VI	EDICIÓN PROVINCIAS	Madrid, sábado 11 de marzo de 1936	EDICIÓN PROVINCIAS	Núm. 1284
--------	--------------------	------------------------------------	--------------------	-----------

Hay que cortar radicalmente por lo sano. La honra-  
dez en el asunto taurino, se impone a toda costa. Debe  
desaparecer la época del sobre que ya pertenece al an-  
tiguo régimen. ¿Que no es cierto que los toreros en-  
vián dinero a los revisteros? A mí, en una ocasión, el  
apoderado de un espada, andaluz por más señas, me  
envió el sobre con 250 pesetas, que devolví inmedia-

tamente al osado. Y todo esto se debe terminar radicalmente, brutalmente. .

CHAVITO.

**HERALDO DE MADRID**

Año XI - N.º 126. Ed. y A. Morales de Salas. T. Tercero 13 de octubre de 1905. No se devuelven los originales. EDICIÓN DE LA NOCHE

Sí, señores. Más duro que el hierro colado. Este es el caso del «chimbo» Martín Agüero, el valeroso matador de la calle de San Francisco. ¡Qué tiempos aquellos! ¿Verdad, don Ventura?

Empero no radican los méritos de *Martinchu* en su estocada. Es que Agüero ya torea, dando la sensación de un artista cuajado. El capote y la muleta en sus manos, hacen que el público se entusiasme. El *chacolí* vuelve a estar de moda en los circos taurinos y las angulas taumáticas se cotizan a alto precio en el mercado del toreo. ¡Bien, *Martinchu*!

FEDERICO MORENA.

**VENUS**  
Adatto a tutti  
SARDEGNA

## INFORMACIONES

1990年1月  
 1990年1月  
 1990年1月

No hay derecho, y lo vengo diciendo desde que el pobre Nacional II se jugaba diariamente la vida en los «ruedos» taurinos, a que unos cuantos señores se hagan ricos con lo que tanto trabajo cuesta ganar a los toreros. ¿Saben ustedes lo que se puede llevar un revistero, no honrado? ¡Pues diez o doce mil duros al año! ¡Una friolera! ¡Que el torero, necesario de toda propaganda como artista que es, vaya a las tarifas de publicidad! ¡Que pase por la sección de anuncios! ¡Pues no faltaba más!

JOSÉ ROMEO.

470 37 M4800 STM 1.20  
CONCEPCIONES  
MEXICALCO, LUG. MEXICALCO, ... 20 pesos  
Presidencia, Concepcion, ... 20  
**35 MAR 1,75 CTE**  
LA LIBERTAD, LUG. LA LIBERTAD, CONCEPCIONES  
1.00 pesos de moneda

# La Libertad

**FILMUL DE ÎNCEPUTURILE DE AER**

Toda la cinematografia este  
organizată de **Distractor**  
Asociația de Filme din

**Casa de Filmare** | Distribuție: **MEDIA**  
Comercială din 1980.

No lo duden ustedes. ¡Marcial es el amo! Su mágico capotillo fascina a los toros. La muleta vence y domina, cuando la fiera presenta serias dificultades. Cuando la res, dócil y pastueña, «pasa», entonces el joven maestro enloquece a las multitudes, que ebrios de entusiasmo aclaman al redentor del torero. ¡Ahí han quedado grabadas con letras de oro en las páginas de la historia del torero sus faenas de este año en Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla! En la cuna del torero, ¡Salve Marcial! Yo te saludo.

RAFAEL.

Radiofón y Administración  
Calle del Duque de Alba, 4  
Teléfono 71.122. Apartado de Correos 17  
Precio: DIEZ CENTIMOS

**EL IMPARCIAL**  
DIARIO LIBERAL

**Le Tour du monde**  
1700 ans de civilisation  
Moyenne, les plus belles de la civilisation  
Moyenne, les plus belles de la civilisation  
Moyenne, les plus belles de la civilisation  
Moyenne, les plus belles de la civilisation

¡Palafox! ¡Agustina de Aragón! ¡Nicanor Villalta! ¡La raza aragonesa!

Cretas puede sentirse orgullosa porque allí vió por vez primera la luz, ese esforzado varón que nos recuerda por su tenacidad y su desmedido valor a los primeros soldados romanos que pusieron la planta en el solar hispano. Diógenes, con su poderosa linterna, no hallaría un caso semejante. ¡Y conste que yo no pensaba antes así! Pero el variar de opinión dicen que es de sabios.

FEDERICO M. ALCÁZAR.



¿HUBO TAL COMPETENCIA?

## ESPARTERO=GUERRITA



ESPARTERO

**E**s indudable que los hechos, con el espacio del tiempo, se desfigurán. Muchos aficionados están aún en la creencia que el sevillano Manuel García «Espartero» y el cordobés Rafael Guerra «Guerrita» sostuvieron una reñidísima competencia, manteniendo el interés de muchas temporadas.

Nada de eso; *Maoliyo* fué víctima, mejor dicho, instrumento de la política taurina, que siempre existió en el campo tauromáquico.

Guerrita, cuando le convino, utilizó a Espartero, manejándole a su antojo, como demostraremos cumplidamente.

Retirado del toreo Salvador Sánchez «Frascuero», acontecimiento taurino en el que Guerrita tomó parte como banderillero, pareando con su extraordinario dominio los toros *Pregonero*, *Perinolo* y *Regalón*, el gran Califa, Rafael Molina «Lagartijo», era el ídolo de la mayoría de la afición. Indudablemente, Guerrita, al banderillar los toros que estoqueó el *Negro*, trató de captarse las simpatías de Salvador.

Los partidarios de Lagartijo anhelaban y alimentaban la idea de una competencia con Guerrita, hasta el extremo de enfriarse las relaciones particulares de los dos Rafaeles, y Guerrita empezó a luchar con la frialdad de los adictos a Lagartijo.

En Bilbao se produjeron los primeros chispazos, y, al terminar el año 1890, no sólo era completa la ruptura de los dos cordobeses, sino que públicamente se aseguraba que durante el próximo año torearían en competencia.

Y llegó la temporada del siguiente año 1891. Cuando todos creían que Lagartijo contendría con Guerrita, surgió de improviso la figura de Espartero, que llevaba sin torear en Madrid ¡cerca de tres años!, pues en el circo cortesano sólo había tomado parte en diez corridas. Cuatro en 1886, una en el 87 y cinco en el 88.

Seguramente que Guerrita, para dis-

traer a la afición en aquel deseo de ésta, de que Rafael luchase con Lagartijo, arregló las cosas de manera de que los aficionados madrileños reconcentrasen su interés en torno de él y Espartero, toda vez que *Maoliyo*, al cabo de los tres años, como antes hemos dicho, sin actuar en la Corte, toreó en 1891 ¡doce corridas! tres de ellas mano a mano y con aires de competencia.

Buena prueba de ello es que esta competencia nueva, que por sorpresa aceptó el público, existía, son los siguientes versos, publicados en el semanario «El Toreo Cómico», referente a la corrida del 22 de marzo, del último expresado año:

«Hoy será la hispana tierra  
asombro del mundo entero  
porque lidia el Espartero  
en competencia con Guerra.

Y hazñas y lances tales  
piensa hacer su valentía,  
que será eterno este día  
del toreo en los anales.

Del circo en el redondel  
hierve la gente impaciente:  
¡Madrid se queda sin gente!  
¡La Empresa sin el papel!

Dos corridas más torearón mano a mano aquel año Guerrita y Espartero, una de ellas el 23 de abril y los aires de competencia existían. Dedúcese de ello estos otros versos:

«Dicen que dicen que alguno,  
con intención mala o buena,  
dijo que no eran los *miuras*  
para el Espartero y Guerra.

Y como los chicos tienen,  
vamos... vergüenza torera,  
pidieron a don Antonio  
que les mandase seis fieras.

Los cuales se han de lidiar  
con divisa verde y negra  
en la plaza de Madrid  
en una corrida *extra*.

Con tal motivo el papel  
cuesta la mar de pesetas,  
y se han cruzado por ambos  
las más subidas apuestas.

Hay quien pone por Manuel  
hasta el pelo de la suegra,  
y otros por Rafael ponen  
el importe de sus deudas.

Aquél dice: ¡Si García  
se atufa, tiembla la esfera!  
y éste responde: ¡Guerrita  
es hoy el que nos jalea!

Y yo a todos oigo y callo  
y echándolas de profeta  
exclamo: Lo que es la tarde  
va a ser buena, pero buena...

Al finalizar el año, Rafael ganó en redondo la pelea.

Pero es bueno hacer presente que Lagartijo, en el citado año 1891, no figuró en el abono de Madrid, circunstancia que seguramente aprovechó Guerrita para organizar esa competición con Espartero a que nos hemos referido.

En 1892 don Bartolomé Muñoz tomó en arriendo la plaza madrileña y hace su reaparición Lagartijo. En cambio,

Guerrita procuró alejarse y sólo pisó el ruedo taurino madrileño en dos ocasiones, comprometido por valiosas influencias: el 8 de abril y el 16 de noviembre, corridas la primera a beneficio de los inválidos de Córdoba y Sevilla, y la segunda en honor de la Reina Amelia, de Portugal.

El año 1893, 1.º de Junio, se retira Lagartijo del toreo, y el 27 de mayo de 1894 el toro *Perdigón*, de Miura, acaba para siempre con la vida del infeliz Espartero.

¿Hubo, pues, entre Espartero y Guerrita una competencia constante, continuada y exigida por el público, que revistiera los caracteres de época del toreo, como aquéllas de Lagartijo y Frascuelo, más tarde Bombita y Machaquito y ayer Joselito y Belmonte, competencias de escuelas de diversos estilos de torear, no de toreros afines, pero competencias al fin?

Rotundamente, no. Guerrita no quiso contender con Lagartijo, y momentáneamente utilizó para ello, como instrumento, a Espartero.

Y si lo dudan lean revistas de la época, estudien las vidas taurinas de aquellos toreros y seguramente darán la razón al que escribió estas líneas.

En aquella época, el toreo entre bastidores también era utilizado por las primeras figuras.

En este sentido, de Rafael Guerra Guerrita podíamos hablar mucho, pero no queremos producir el enojo de los amigos del torero cordobés.

El sorteo de los toros antes de ser lidiados, medida que tuvo que adoptar Mazzantini, para evitar desigualdades irritantes. Otras muchas cosas más podíamos decir, pero sólo hemos pretendido demostrar que aquella competencia de Rafael y Espartero no existió, tal como la han pintado algunos historiadores.



GUERRITA





Todos los méritos son relativos; pero el mérito de *llegar*, de *haber llegado*, cae, de lleno, dentro de la «Teoría de la Relatividad».

Esta conclusión nuestra debe aplicarse, en mayor grado, al orden taurino.

*Llegar*, lo hacen muchos. ¿Mérito, valor del mérito ése? Completamente relativo, en ciertos casos y personas.

La suerte, la protección y el temperamento para subir aunque sea arrastrándose, ponen el noventa por ciento en el mérito (?) de muchos.

Admiramos a Carnicerito por eso.

En sus luchas, en sus afanes podían hallarse tantos de culpas ajenas. De sus triunfos, todo el mérito es suyo.

Porque es otro de los contadísimos toreros a que en otras ocasiones análogas venimos refiriéndonos.

A su esfuerzo, únicamente, a sus tescos de macho, a su gran afición, debe cuanto realiza.

La lucha para Carnicerito fué durísima.

Bernardo Muñoz dió y dará siempre cuanto es y tiene. De lo celoso que viene siendo de su honrilla, dan fé las cornadas.



Es el torero al que más le embisten los toros de cualquier condición que sean.

Jamás se ha vuelto al público, para indicarle, desde el ruedo, que su enenigo «no embestia».

Con gran voluntad afinó su estilo, adaptándole a los tiempos y sus gustos, y como su valor es enorme, pone el arte a su servicio y así resulta de emocionante el toreo del bravo malagueño.

En Caracas ha revolucionado a aquella afición que no transige más que con los toreros-hombres; y fué a por la cornada grande, las que cuestan sangre y dinero; pero allí, en aquel ruedo y en la memoria de la afición, han quedado para siempre el recuerdo del valor, de la dignidad de Carnicerito, el artista a quien duele más el disgusto del público que los boquetes de los pitones.

En España, aficionados y empresas, seguimos atentamente la campaña de América y al regresar Carnicerito le haremos justicia todos.

Bernardo comprometerá muchas corridas y en ellas ha de prodigarnos la emoción de su toreo *verdad* y de su valor a prueba de cornadas.

## BERNARDO MUÑOZ (CARNICERITO)





# Saturio

## EL LEON

La revelación de la temporada anterior, fué el extraordinario torero navarro. Y la máxima novedad en la venidera, lo es también, y por las mismas y justificadas razones, Saturio Torón. La señalábamos en su día, y conviene recordarlo cuanto sea preciso, que nada es improvisado en el notabilísimo artista. Cuando su nombre comen-

zó a sonar tratábase de un subalterno conceptuado como el primero, por su inteligencia, eficacia y valor con el capote y los palos. Era el aprendizaje serio, y sin prisas. Bien sangriento fué el bautismo de Torón como novillero que, con una res sin lidia posible, eligió la grave cornada, antes de que los aficionados pusieran en duda su afición, amor propio y deseos de complacerles. El «caso» de Saturio Torón es el más digno de estudio. Asombra la tenacidad de este mocetón de Tafalla, que criado en Zaragoza, es, por ambas causas, «gigante y cabezudo». ¿Que los toros «quitan y dan»? Pues eso fué lo primero y único que inspiró a Saturio. ¿Qué «dan» los toros? Popularidad y el bienestar de unos seres que llevan nuestra misma sangre. ¿Qué pueden «quitar» los toros?... A lo sumo, la vida. ¿Y qué?... Torón se propuso hacer de las fieras lo que a él le diese la gana. Y lo hace. Que los toros hagan de él lo que quieran. Es el dilema trágico; es la fiesta. De tal modo discurre quien es «nada menos que todo un hombre». Pero que parece media docena, eso sí. La nota predomi-

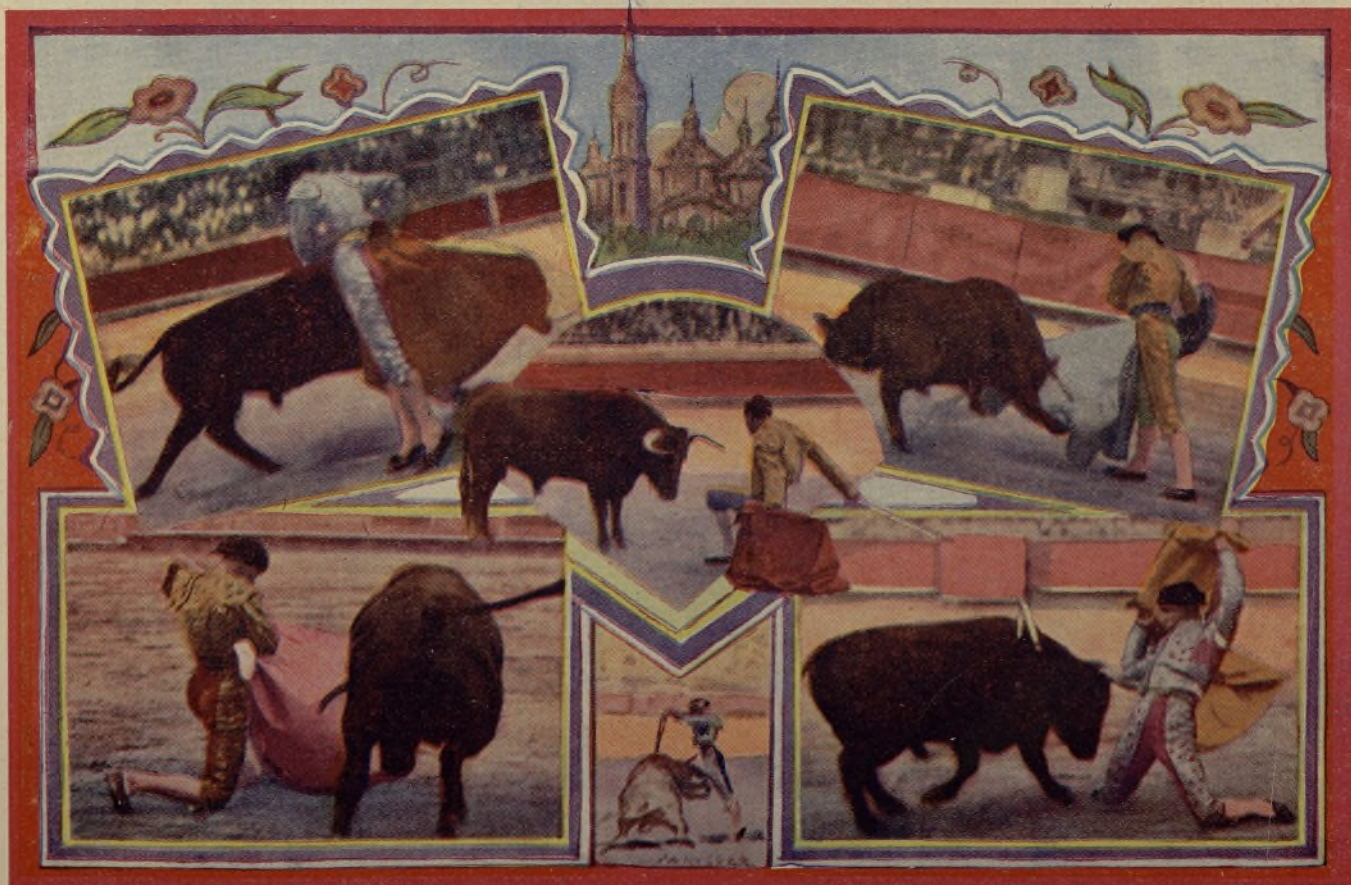


# TORON

## NAVARRO

nante en él, y de la que alardea, es la rebeldía, la santa rebeldía que hace mártires y héroes. Y algunas veces, hasta santos. ¡A Saturio Torón irle con normas y reglas taurinas!... ¡A él con escuelas, modalidades, ni preciosismos!... En la Plaza manda él y torea como quiere, para asustar y que le llamen bruto, animal y bárbaro, no para que ad-

miren la línea, la bonitura. Los cardíacos, hallan en Torón el mejor especialista: les despena volando. Llegará donde su tenacidad se ha propuesto: a gran matador de reses bravas. O criminales o como salgan. Saturio empezó a torear, y ya todo seguido a la alternativa, que será la más sonada desde que se lidian toros. El porvenir es suyo por tenaz, rebelde y hombre. Ayer, el bachillerato, el comienzo de una carrera, boxeador, aficionado, subalterno, novillero... Al final, millonario. Todo lo que quiso y quiere ser. Y sobre todo, esposo y padre. Sus hijos tendrán carrera; su hogar, lujo y bienestar. Y allá, transcurrido el tiempo, cuando los seres tan idolatrados por él le pregunten con qué regó las flores del camino de su vida, Torón responderá: «Con sangre de estas venas». Como «Guerri-ta», el célebre torero Cordobés y precisamente, actuando como banderillero, se colocó rápidamente en Madrid, alcanzando una enorme popularidad, de la que actualmente disfruta como matador de novillos. Torón tiene ya firmado el doctorado, ceremonia que tendrá lugar en Pamplona.





## GRAFICOS de ACTUALIDAD



Juan Luis Ruiz, valiente novillero sevillano, que la tarde de su debut en la plaza de la Maestranza, constituyó un resonante triunfo y la esperanza de los aficionados.



Alcatareño II recorre triunfal el rueda vallisoletano, después de haber despachado los toros sobrerros de la feria brillantemente entre ovaciones y la promesa de nuevo contrato.



No es Juan Belmonte quien solo sabe torear así; es Joseito de Granada, quien se coloca a su nivel con este lance repleto de arte, valor y temple, por lo que fué en justicia ovacionado.



El novillero sevillano López Reyes, que en Madrid y con ganado de Palha fué orejado y ovacionado.



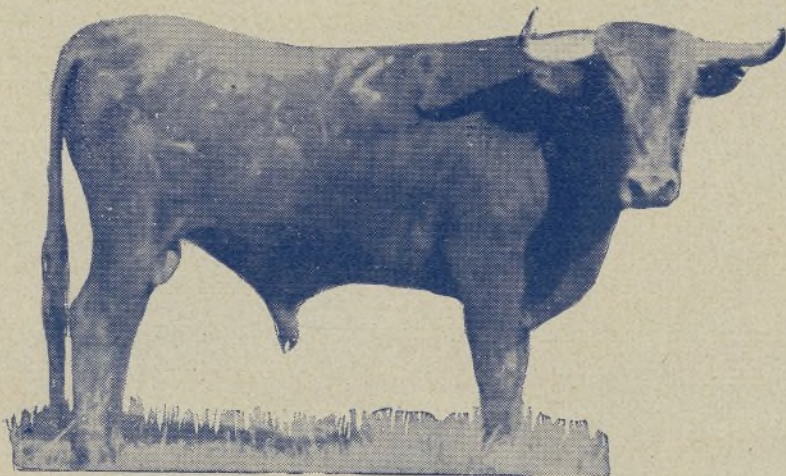
El Moreno de Tetuán, rematando con media verónica una serie de lances, que le acredita de buen torero.



El bravo Baturrico llegando con la mano al pelo, con el estilo de los grandes matadores de toros.



## Un ganadero que viene "pegando"



Novillo de la ganadería de don Fernando Ardura, de vacas de don Teodoro Valle, cruce de Trespalacios, que tan brillante resultado ha dado la temporada pasada.

En estos momentos en los que por bien de la fiesta la Unión de Empresarios de Toros y la Asociación de Matadores de Toros y Novillos no cesan de practicar gestiones, con el propósito de que se puedan celebrar corridas de novillos con picadores, sin que los omnipotentes ganaderos asociados declaren en «entredicho» plaza alguna, creemos de una gran oportunidad dedicar unas líneas a don Fernando Ardura, prestigioso ganadero no asociado, de sólido prestigio y reconocida solvencia.

El origen de la ganadería del señor Ardura arranca de las vacas que adquirió al popular criador don Teodoro Valle, de gran cartel no hace muchos años en la plaza madrileña.

El señor Ardura, que posee magníficas fincas en Puerto de Béjar y Aldeanueva (Salamanca); la titulada «Sardinera», entre Colmenar y Guadalix; la nominada «Basillo», situada en Barajas, y otras en Galapagar, donde tiene los becerros, dedica todas sus energías y toda su afición al desarrollo de su ganado bravo, que ostenta la divisa azul, blanca y encarnada.

El interés de don Fernando Ardura en colocarse a la cabeza de los ganaderos de su categoría, es altamente plausible, y nosotros no dudamos en que lo conseguirá. Hay sangre brava en sus reses, los pastos de sus

fincas son abundantes, y la afición del señor Ardura corre parejas con aquellos principales elementos.

Nos consta que el debut de su nueva ganadería se verificará en Vista Alegre. Y tengan ustedes la seguridad de que este será el punto de partida, para seguidamente colocarse en la primera línea de los criadores de reses de lidia no asociados, puesto que don Fernando Ardura presentará lo más escogido y de mejor nota de su ganadería.

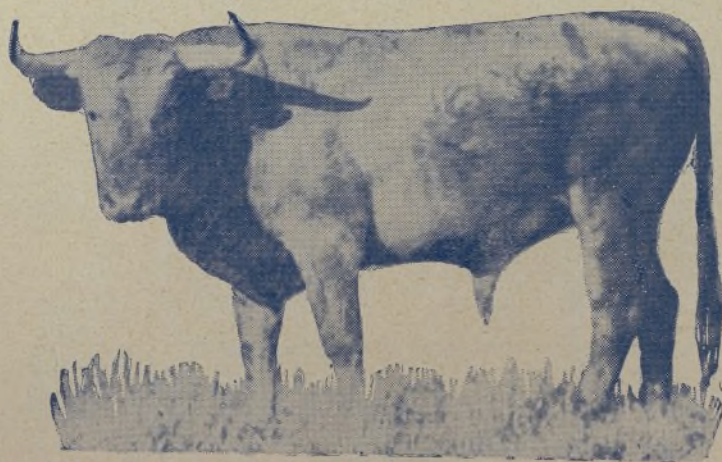
Además de tener contratos firmados con empresas de la reconocida solvencia y experiencia taurinas como las de Tomelloso, Puertollano, Valladolid y Ávila.

El pelo de los toros es generalmente ensabanado y caretos, con las extremidades negras y coloradas.

Si los empresarios llegan a tener, por fortuna para la Fiesta Nacional, la libertad necesaria para contratar ganado de casta, no asociado, para ser lidiado con picadores en sus plazas, no olviden esta ganadería del señor Ardura, que como antes hemos dicho tiene un origen puro y diáfano. A don Fernando Ardura, que vive en esta Corte, calle de San Lorenzo, 17, le representa, en la región Levante, el competente aficionado don Miguel Pérez, Torno del Hospital, 31, Valencia.



D. Fernando Ardura, popular y prestigioso ganadero, actual propietario de la vacada que ocupa esta plana.



Novillo de la ganadería de don Fernando Ardura, de vacas de don Teodoro Valle, cuyo pelo y nobleza son las características de su vacada.—Fotografías de Antonio.





## Rodríguez Rufo

otros, como los de Barcelona y Valencia han estimado ya las excepcionales condiciones de RODRIGUEZ RUFO para ser un excelente lidiador, y si bien es cierto que no volvió a actuar en dichas plazas, fué porque la intriga se cebó en el muchacho injustamente. \* Este novillero madrileño que conoce el torreo y mata con excelente estilo, es de los llamados a dar «sorpresas» y si no, ¡Al tiempo!... ¡Al tiempo!...

Novillero del que nos hemos ocupado diferentes veces. \* Públicos tan competentes, entre







**E**N el firmamento taurino, surgió, un buen día, inopinadamente, un nuevo astro. \* ¿Cómo era? ¿De qué magnitud? De Sevilla, donde realizó su aparición, contaban maravillas. Se trataba de un nuevo Sol; un astro Rey, destinado a dar esplendor, no conocido, al arte.

La Afición se conmovió. Precisamente se abusaba entonces de los descubrimientos de fenómenos de la «naturaleza taurina», más pródiga que nunca, al parecer. \* Confesemos nuestra prevención contra el astro recién llegado; y declaremos, honrando a la Verdad, un pequeño desencanto.

Fué debido a lo que también constituye un fenómeno: al llegar a nuestra vista, no lució el Sol en todo el esplendor de su fama. \* Vimos, sí, como a través de nubecillas, resplandores vivísimos, anuncios de grandes maravillas; pero nada más. Y aquello, para quienes tanto esperábamos, ¿qué era?... ¡Malditas nubecillas de pasol... \* Mas por leyes tan lógicas como todas las que rigen la Na-

turalaleza, disipáronse los velos que ocultaban los resplandores y... los sabios no habían sufrido error. \* Era, sí, el nuevo Astro, padre y creador, como el Sol mismo, aquel descubierto en Sevilla. Era MARIANO RODRIGUEZ que traía la verdadera revolución del arte de torear. \* Su capote estaba bordado de magnificencias; era como un tapiz tejido por Hadas, un mosaico prodigioso de colores, de resplandor, como formado por el Iris en un alarde cegador, en una orgía de tonalidades. \* Y, como superándose, aún, su labor con la muleta era un milagro de ciencia y arte, disputándose la glorificación del genio artístico.

La afición de Méjico, tan pagada del arte refinado del bien torear, se ha rendido con ese entusiasmo tan suyo, al formidable torero.

La temporada próxima, no habrá nubecillas traidoras que velen la esplendorosa luz de MARIANO RODRIGUEZ, Astro Rey, que por la excelcitud de su arte mereció el sobrenombre de EXQUISITO.





## EL LIBRO DE TODOS LOS AÑOS

Nos ha visitado, como todos los años al finalizar la temporada, el libro «Toros y Toreros» en 1929.

El decano de los escritores taurinos, don Tomás Orts y Ramos «Uno al Sesgo», residente desde hace muchos años en Barcelona, viene anualmente prestando a los aficionados, y a muchos de sus colegas, un servicio importantísimo, porque en las páginas de «Toros y Toreros» se refleja al detalle cuanto todos los años ocurre taurinamente, no solo en las plazas españolas, sino en las de América, Francia y Portugal.

La ardua labor que hace años se impuso el nunca bien ponderado maestro «Dulzuras», fué continuada después por «Recorte», «Marcelo», «Don Luis» y «Don Ventura», y ahora en «Uno al Sesgo» ha encontrado su más entusiasta mantenedor. El libro «Toros y Toreros» del año 1929, es como el del año anterior, curiosísimo, tanto en lo referente a los toros lidiados como al trabajo de los toreros. Cuanto desee hallarse relacionado en el toreo, durante el año 1929, en el libro de «Uno al Sesgo» lo hallará el aficionado, con todo lujo de fechas y detalles.

Desde este sitio, y aprovechando esta ocasión, excitamos el bien probado celo de «Uno al Sesgo», para que continúe laborando en una obra tan beneficiosa para empresas, toreros y aficionados, quienes anualmente vienen poseyen-



DON TOMÁS ORTS RAMOS

do la historia del toreo a través de nuestros tiempos, única manera de que con el transcurso de los años no se desfigure lo que en la tauromaquia va ocurriendo. ¡Ah, si pudiéramos tener estos libros anuales de toros y de toreros desde la época de los Romeros!

No precisamente se ocupa «Uno al Sesgo» de la labor de cada uno de los artistas, grandes, medianos y chicos, en el año último, sino que en las páginas de «Toros y Toreros» en 1929, se recoge también, como hemos dicho, al detalle, la trayectoria seguida por todos los ganaderos españoles que corrieron reses más o menos bravas, y relación de los toros de «bandera» lidiados.

Es lástima que la afición a leer libros de toros se vaya extinguiendo, y este es el principal mérito de

«Uno al Sesgo», ya que su libro TOROS Y TOREROS se agota todos los años apenas se pone a la venta. Desde «Dulzuras» hasta el veterano don Tomás Orts, tienen los aficionados completa y detallada toda la historia del toreo.

Finalizamos estas líneas felicitando nuevamente a don Tomás Orts y Ramos «Uno al Sesgo», decano de todos los revisteros taurinos, y hacemos un llamamiento a los ganaderos, toreros y aficionados, para que rindan un tributo de admiración al antiguo «lagartijista», que tanto ha hecho en beneficio de la fiesta brava.

## EL PROXIMO DOCTOR MALAGUEÑO



Toreará algunas novilladas antes de doctorarse en Sevilla el domingo de Pascua de Resurrección, de manos de Chicuelo, y tengan la seguridad de que si a este «cañi» le da la reverendísima gana, antes y después de la alternativa, se puede hacer el amo de la situación taurina.



## EL MAESTRO Y LOS DISCIPULOS

# LA ESCUELA SEVILLANA

Con la trágica muerte de José Delgado *Pepe-Hillo*, en Madrid, el 11 de mayo de 1801, ocurrida al matar al toro *Barbudo*, negro, de Peñaranda de Bracamonte, se inició el decaimiento de la fiesta, pues alejados también del toreo *Costillares* y Pedro Romero, las tres celebridades del siglo XVIII, varios de los lidiadores que les acompañaron en sus triunfos, ya como banderilleros, segundos o medios espadas, no lograron destacarse en el arte, y el público, que recordaba con ternado el triste fin de *Pepe Hillo*, mostraba determinada repugnancia por el espectáculo, hasta el extremo de producirse un período de languidez que repercutió de una manera notable en la Fiesta Nacional.

Graves sucesos internacionales dieron al traste con la expresada Fiesta, y el Rey Fernando VII, accediendo a sugerencias extrañas, se hizo eco de los enemigos del toreo, y, empujado por el predominio que sobre él ejercían sus consejeros, despachó una real orden, mandando prohibir las corridas de toros en todos los dominios españoles.

La prohibición produjo las naturales protestas, hasta que Fernando VII no precisamente derogó aquella disposición, entrando de nuevo en un auge la fiesta del toreo, sino que por otro decreto, firmado el 28 de mayo de 1830, se fundó la Escuela de Tauromaquia de Sevilla, otorgándose la concesión de 20.000 reales para distribuirlos como beca entre diez discípulos numerarios y nombrándose director de la Escuela al matador de toros Jerónimo José Cándido.



*Francisco Montes «Paquiro», que solo estuvo como discípulo de la Escuela poquisimo tiempo, y que fuera del colegio se hizo un formidable lidiador, practicando en cuantas plazas actuó, frente a las reses y ante los públicos que pagaban y exigían.*



*Pedro Romero, maestro director de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla, de la que no sacó ningún discípulo con arreglo a su forma de torear.*

Fué el conde de la Estrella quien presentó al Rey un proyecto para el funcionamiento de la Escuela de Tauromaquia donde se enseñe y pueda aprenderse el arte de torear a pie por verdaderos principios.

Remitióse copia del proyecto al intendente Asistente de Sevilla, don José Manuel de Arjona, quien opinó favorablemente. Dictose la Real Orden en la fecha referida, en la que se ordenaba la creación de la Escuela, nombramiento de un maestro con doce mil reales anuales de sueldo, un ayudante con ocho mil y diez discípulos propietarios con dos mil reales cada uno, y entre otras disposiciones, tales como el lugar donde había de establecerse la Escuela, gratificaciones y casos imprevistos, se estableciera también un impuesto por cada corrida de toros que se celebrase en las capitales de provincia, ciudades y villas, para el sostenimiento de dicha Escuela.

Ya hemos dicho que fué nombrado director de ésta Jerónimo José Cándido, y para el cargo de ayudante fué designado Antonio Ruiz.

Noticioso Pedro Romero, anciano y ya retirado de la profesión, de la creación de la Escuela dirigió una instancia al Rey en súplica de que se le nombrase director de la misma, y valiéndose de grandes influencias, se dictó una Real Orden, en 24 de junio de 1830, nombrándose director al ex torero de Ronda, ayudante a Jerónimo José Cándido y dando el «empujón» a Antonio Ruiz, a quien se le daba el consuelo en dicha Real Orden de que no le faltaría tiempo para ver premiada su habilidad.

La escuela se inauguró el día 5 de Enero de 1831, recomendándose como alumnos a los toreros que aún no tenían nombre, José Monge, Juan Pastor, y Francisco Montes (Paquiro).

El 27 de enero de 1832, el Intendente don José M. de Arjona, remitía al Ministerio correspondiente una memoria, dando cuenta del funcionamiento de la Escuela, en la que figuraban como discípulos José Monge, Juan Pastor *Barbero*, Antonio Montañó, Manuel Guzmán, Juan Manuel Majarón, Miguel Fernández, Francisco Arjona *Cúchares*, Juan Manzanao, José Velo y Antonio Rodríguez.

Una exposición a S. M. la Reina Gobernadora del Subdelegado de Fomento de Sevilla, solicitando la supresión de la Escuela de Tauromaquia, dió el traste a la misma, puesto que por Real Orden de 15 de marzo de 1834 fué suprimida.

El resultado de la Escuela fué catastrófico.

Ninguno de los discípulos de la misma llegó a colocarse en el toreo. Francisco Montes *Paquiro* permaneció pocos meses en el Colegio taurino, y se perfeccionó en su profesión fuera de la Escuela, actuando en corridas de toros.

Únicamente *Curro Cúchares*, que fué citado en diferentes ocasiones como el pensionado más aventajado, fué el que salió a flote de la Escuela, pero apartándose en absoluto de las enseñanzas de Romero y Cándido, practicando un toreo completamente distinto al que se cursaba en el Colegio.

Todo el método del profesor Pedro Romero se limitaba a estimular el valor, y al que daba muestras de ser miedoso le reprendía duramente, amenazándole con la expulsión.

*Curro Cúchares*, el discípulo predilecto, vino a dar el más rotundo mentís a los que aún creen de buena fé que el toreo se enseña. La Escuela de Tauromaquia de Sevilla no sirvió para nada.



*Francisco Arjona «Curro Cúchares», el único pensionado de más duración en la Escuela de Tauromaquia, que apenas abandonó ésta practicó un toreo completamente distinto al que pretendió enseñarle el maestro de Ronda Pedro Romero.*

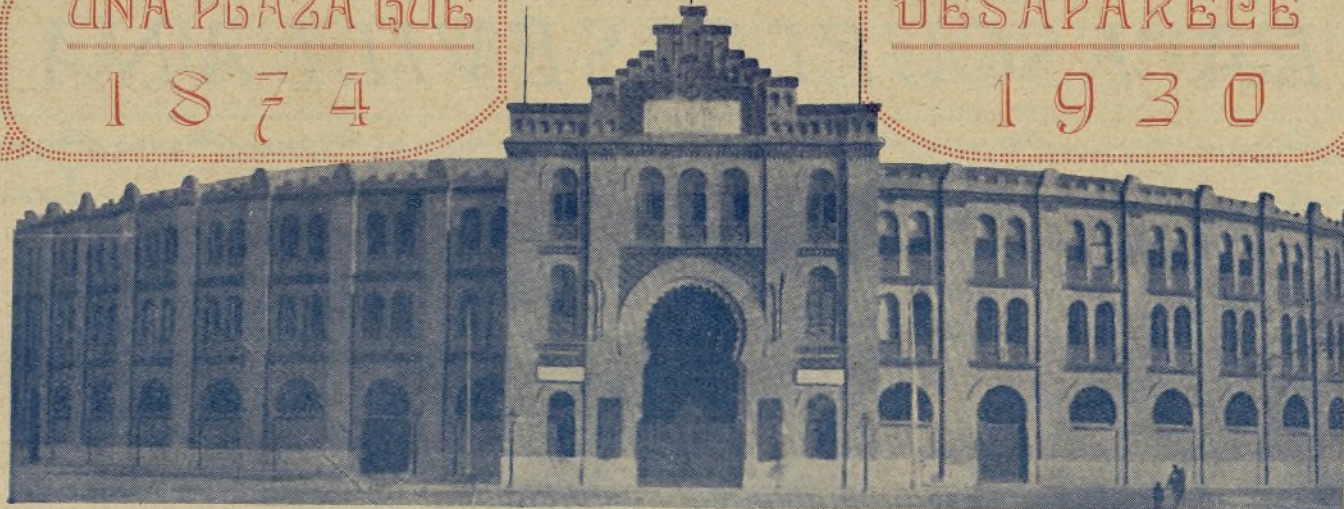


UNA PLAZA QUE

1874

DESAPARECE

1930



## LA UNIVERSIDAD CENTRAL DEL TOREO

Un notable periodista, don Luis Blanco Soria, publicó en el diario *La Voz*, el día 28 del último mes de Diciembre, un artículo dando a sus lectores la «inocentada» de haberse empezado a derribar la Plaza de Toros de Madrid.

El estimado amigo se adelantó a los acontecimientos, que en tal respecto se han de desarrollar en 1930.

Es ya un hecho concluyente que este mismo año se inaugurará la nueva plaza de toros monumental, construida con arreglo a los planos presentados por el notable arquitecto, ya fallecido, don José Espelfus, y aun cuando en la plaza vieja se han de celebrar varias corridas de toros y novillos, el derribo de la misma no se hará esperar.

Vamos a dedicar un recuerdo al circo taurino emplazado a la derecha de la Carretera de Aragón que fué inaugurado el día 4 de Septiembre de 1874.

Las obras del hermoso edificio, estilo mudéjar, fueron dirigidas por los arquitectos don Lorenzo Álvarez Capra y don Emilio Rodríguez Ayuso, ascendiendo el coste de las mismas a más de tres millones de reales.

Siendo empresario el célebre Casiano Hernández se verificó la corrida inaugural, en la que actuaron Manuel Fuentes y Rodríguez «Bocanegra», Rafael Molina «Lagartijo», Francisco Arjona Reyes «Currito», Salvador Sánchez «Frascuero», Vicente García «Villaverde», José Lara «Chicorro», José Machío y Angel Fernández Valdemoro, lidiándose diez toros; dos del Duque de Veragua; dos de Aleas; dos de López Navarro, y uno de cada una de las ganaderías de Antonio Hernández, Núñez de Prado, Anastasio Martín y Antonio Miura, corriéndose como toros de gracia uno de los de López Navarro y otro de Aleas.

El primer toro que pisó el ruedo pertenecía al Duque de Veragua, llamado *Toruno*, siendo picado por Francisco Calderón y por Francisco Gutiérrez *Chuchi*. Tomó de estos ocho varas y después de ser banderilleado por *Bienvenida*, abuelo de los actuales en ejercicio, y Mariano Antón, le estoqueó el cordobés *Bocanegra*.

La corrida que fué presidida por el Alcalde de Madrid, señor Marqués de Sardoal, empezó a las tres en punto de

la tarde, ocupando el palco regio el Duque de la Torre, presidente del Poder Ejecutivo.

Aquel mismo día, a las siete de la mañana, se dijo en la capilla una misa a la que asistieron Angel López, *Regatero*, *Currito*, *Frascuero*, *Chicorro* y *Machío*, y una representación de la Diputación Provincial.

El apartado se hizo a las once, y dos horas antes de la corrida ya empezó a acudir público a la plaza.

El primer diestro que murió en la



*Manuel Fuentes «Bocanegra» que mató el primer toro lidiado en la plaza de toros de Madrid.*

enfermería de esta plaza, fué el banderillero valenciano Mariano Canet y Lozano *Yusio*, siendo el causante de la cogida el toro *Chocero*, castaño, ojo de perdiz, de la ganadería de Miura.

Esta tragedia ocurrió en la corrida de Beneficencia, celebrada el día 23 de Mayo del siguiente año, en la que actuaron *Lagartijo*, *Currito* y José Sánchez del Campo *Cara-Ancha*, que confirmaba la alternativa, y en cuya cuadrilla figuró como agregado *Yusio*, por recomendación del empresario.

La época más brillante de la tauromaquia ha tenido lugar en la plaza condeada a desaparecer.

Desde *Lagartijo* y *Frascuero* hasta *Joselito* y Belmonte el «ruedo» de la Mezquita del toreo ha sido testigo de las hazañas más gloriosas que se registran en los anales taurinos. En esta plaza empezaron a hacerse toreros *Bombita*, *Ma-chaquito*, *Lagartijo chico*, Rafael el Gallo, Vicente Pastor, Rodolfo Gaona, *Regaterín* y muchos más que no consideramos preciso enumerar, porque el recuerdo de aquellos toreros se conserva fresco en la memoria de la actual generación.

Tragedias de la importancia de Manuel García *Espartero*, *Cartujano*, *Pataterillo*, bandillero que fué de Rodolfo Gaona, *Granero*, *Gavira*, *Zoquita*, *Veneno*, Regino Vejasco, por no citar otras, tuvieron lugar en esta plaza llevando la consternación a los aficionados.

Corridas regias, triunfos clamorosos como aquellos de Vicente Pastor y *Joselito*, cuando cada uno de ellos se encerraron respectivamente con seis toros; aquella famosa corrida del 2 de Octubre de 1910, en la que Vicente, el torero madrileño, cortó la oreja del toro *Carbonero*, de Concha y Sierra; la despedida de Antonio Fuentes y de Ricardo, tarde gloriosa, de la que salió robustecido y consolidado el Montepío de Toreros, y tantos otros recuerdos imposibles de enumerar en este momento.

¿Cómo olvidar todo aquello?

Los que ya tenemos una edad madura, sentimos con pena la próxima desaparición del airoso y gallardo inmueble propiedad de la Diputación Provincial.

¿Quiénes torearán en la última corrida que se celebre este año en esta plaza y qué incidentes pueden ocurrir en aquel festejo?

Los bibliógrafos taurinos ya tienen materia para publicar un libro con la historia de la plaza de toros que pronto ha de desaparecer. ¿Dónde está el valiente?

Como madrileños y como aficionados lamentamos la desaparición de este circo taurino, ya que en él recibimos, siendo niños, las primeras impresiones de las grandiosidades que encierra nuestra incomparable Fiesta Nacional.



## ¡Hombre... te diré!

Ya, con la temporada empezada, surgirán a la vida taurina los consabidos señores con su periodiquito y su sable debajo del brazo.

¿No creen ustedes que con los sablistas que tenemos ahora hay bastante, desgraciadamente?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

Marcial Lalanda es Presidente de la Asociación de Matadores de Toros y Novillos por carambola.

Decimos por carambola, porque la toma de posesión la ha hecho el secretario de la Asociación en nombre de Marcial Lalanda.

¿No creen ustedes que con ello han quedado muy mal los que le propusieron para dicho cargo?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

Según cuantan por los mentideros taurinos, Domingo «el de

Quismondo», durante la temporada, ha puesto varios cables a Cagancho, recordándole un favor que le pidió antes de marcharse.

¿No les parece a ustedes que con esto «El Napoleón de los Empresarios» ha hecho el ridículo, a pesar de firmar un cable con el nombre de Alejandro Serrano?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

Una empresa particular piensa organizar una novillada con dos hermanos de Agüero y los dos chiquillos de Bienvenida.

¿No creen ustedes que como llegase esta corrida a celebrarse no deberían asistir a la plaza nada más que las amas de cría y los niños del Hospicio?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

En Valladolid se ha inaugurado un Club de un torero madrileño: Maravilla.

¿No creen ustedes que son dignos de alabanzas los aficionados vallisoletanos por honrar de esa manera a un hijo de esta tierra?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

Andrés Mérida se doctora el próximo mes, en Sevilla, donde tiene más partidarios que ningún torero.

¿No les parece a ustedes que si el malagueño se da cuenta del paso que da en la torería se puede colocar en la primera línea de los matadores de toros?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

Por fin hemos puesto a la venta nuestro extraordinario.

¿No creen ustedes que ahora acabarán de presumir los demás?

**¡HOMBRE... TE DIRE!**

## Un pundonoroso matador de toros madrileño



En varios momentos de su arte y valor, derrochados la anterior temporada, hasta que un traidor toro de Ortega le hirió gravísimamente, en Tetuán, no retirándose del ruedo hasta verlo rodar a sus pies.



EL INNOVADOR  
DEL SIGLO XVIII

# Costillares

**M**UCHOS son los escritores taurinos que se han ocupado del famoso diestro Joaquín Rodríguez «Costillares», como inventor de la suerte del volapié, suerte que a través de los años se fué purificando hasta llegar a un grado de perfección, que de conocerla, como hoy se practica de higos a brevas desgraciadamente, el propio Costillares se quedaría asombrado.

El primer ilustre Rodríguez de la tauromaquia enriqueció el arte taurino, suprimiendo el suplicio a que se sometían a los toros, que, por exceso de codicia, llegaban al último tercio aplomados.

Y Costillares no dió ninguna importancia a tal suerte.

*No he inventao na, acostumbraba a decir. El vuelapiés lo han inventao los toros; me pedían esa muerte y se la he dao.*

El glorioso torero sevillano no llegó a dejar una explicación escrita sobre la forma de ejecutar la suerte del volapié por él inventada, explicación que puede hallarse en la *Tauromaquia o arte de torear*, que en el año 1796 publicó su discípulo predilecto, José Delgado *Pepe-Hillo*, y que no reproducimos porque en este artículo no sólo vamos a hablar del volapié.

Costillares marcó una nueva orientación en el toreo, orientación que fué la base de como hoy le conocemos. Fué pues, un innovador.

Sustituyó el antiguo cinto de cuero por la faja; hizo más airosa la redecilla; adornó con alamares y caireles las chaquetillas, creando un traje de plaza que no existía y estableciendo así una diferencia entre éste y el de calle. Hasta entonces las empresas contrataban por su cuenta a los peones y a los jinetes, y se daba el caso de que el espada no tenía sobre ellos la más mínima autoridad.



*Joaquín Rodríguez «Costillares» inventor de diferentes suertes del toreo, espada sevillano que empezó a encauzar la Fiesta Nacional en el año 1767.*

Cada cual toreaba como le daba la gana perjudicando a los toros por efecto de una pésima lidia. «Costillares» se propuso tener cuadrilla fija, eligiendo los subalternos que creyó con mejores condiciones, consiguiendo, que al depender estos del matador, le prestasen la debida obediencia.

Como era solicitado por las empresas hasta el extremo de que llegó a ganar la cantidad de 3.000 reales, cantidad fabulosa en aquellos tiempos, por corrida de mañana y tarde, impuso su cuadrilla a aquellas empresas, encauzando la lidia, que era, hasta la presencia de Costillares, llevada caprichosamente.

Perfeccionó el manejo de la muleta, utilizándola como medio para ahormar la cabeza de los toros que llegaban con dificultades al último tercio.

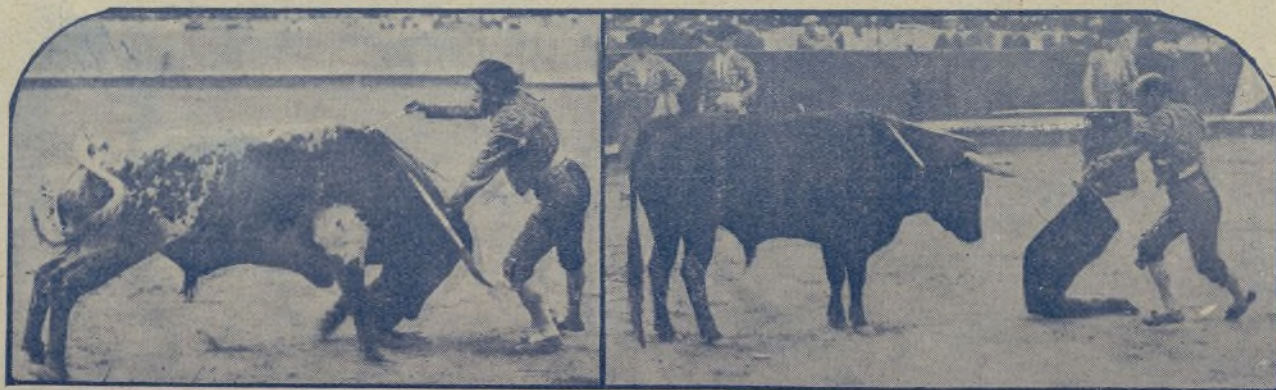
Torero que solo se preocupaba de estudiar las condiciones de las reses, discurría y encontraba reglas y métodos adecuados para poder burlarlos airosamente, y halló medios para engañar a los toros con la capa, sobresaliendo entre las diversas suertes que creó, la conocida con el nombre de *Verónica*.

Costillares fué, repetimos, el innovador del toreo en el siglo XVIII, no limitándose por consiguiente a inventar sólo la suerte de matar al volapié, según creencia de muchísimos aficionados.

Hoy que los picadores y los banderilleros se hallan asociados, no estaría de más que a Costillares le dedicasen un tributo de admiración, colocando un retrato suyo en el salón de juntas de la entidad por aquellos constituida, toda vez que el famoso torero de Sevilla fué, como antes hemos dicho, el primero que en la historia tauromáquica formó cuadrilla dictando normas para el porvenir.

Como contraste singular de lo que en nuestra época viene ocurriendo, vamos a hablar también del padre de Costillares, capataz de desolladores del matadero de Sevilla, donde Joaquín era matarife. Aficionado al muchacho al toreo, su progenitor se opuso resueltamente a que abrazase tan arriesgada profesión, hasta que el matador de toros, también sevillano, Pedro Palomo se erigió en protector, influyendo cerca del padre de Joaquín Rodríguez para que aquél no fuese tan tenaz en impedir a su hijo lo que, por más que hacía, no podía evitar el dar rienda suelta a su afición.

¡Igual que muchos de los padres de hoy, que apenas sus hijos vienen al mundo ya están deseando colocarle delante de un becerro!



*Arriancando desde corto, metiendo la muleta en el hocico de la res, arrastrando suavemente el pie izquierdo, introduciendo la «espá» en el morrillo del toro, «doblando la cintura» sobre el pitón derecho... Así está así ejecutando el volapié Luis Freg. ¡Prueba es esta del perfeccionamiento a que llegó la suerte inventada por «Costillares»!*

*Esta fotografía de un conocido espada de nuestros tiempos, entrando a matar, desde lejos, a paso de banderillas y cuarteando, a un toro aplomado, da una idea de lo que debió ser la suerte del «volapié» inventada por «Costillares», que en su época fué considerada como una cosa extraordinaria. ¡Una estocada a paso de banderillas!*



## EL PRESIDENTE de la U. U. DICE

Al hombre serio, que es Victoriano Argomaniz, no le colocamos una entrevista, género pasado de moda y que sirve, generalmente, para poner en ridículo a los interesados. A él, jamás.

En cambio, un ratito de charla con el ex presidente de la U. U., es provechoso, porque ilustra y deleita.

En este número «extra» de hoy, tenía un lugar obligado, insustituible, el popular hombre de negocios taurinos; y concedérsele, es para nosotros un gusto y un honor.

Sabido es que Victoriano fué apoderado de los hermanos Valencia, de Dominguín, Gitanillo de Riela y los Armillita. Al menor «le hizo torero» antes de venir a España sin, por tanto, conocerle.

Ahora representa a Antoñito Posada, Pedro Montes, Finito y Franklin.

Por verdadera casualidad se hizo apoderado Argomaniz. El compromiso de serlo de Matapozuelos. Después, y como aficionado entusiasta de siempre, pudo ver cuánto puede laborarse en pró de la Fiesta desde ese cargo y a él se entregó de lleno.

Ahora brindamos a ustedes unas opiniones del más popular de los

buenos administradores del toreo.

—La categoría—nos dice—se la da el torero al apoderado.

—Perdone usted, pero un mal administrador ¿no puede quitarle la cabeza al artista?

—¡Hombre!... Pero todos los apoderados son buenos...

Lo que sucede—añade—es que les «equivocan» los que se titulan consejeros, amigos, aficionados y otras cosas más o menos románticas.

El torero procede siempre de buena fe, y de ella abusan los demás, que son como la cizaña.

Es la contra que tiene esto de la afición y del apoderamiento; en cuanto un señor asiste a media docena de corridas, se cree un Séneca. Ya es capaz de ser Empresa o apoderado. Y no es eso. Los periódicos los hacen los periodistas y las fachadas de los edificios los pintores-revocadores.

—Sí, señor; —contestamos— pero se dan «viceversas».

Ahora le «mentamos» a sus toreros y replica:

—Tengo fundadísimas esperanzas. Posada, el finísimo artista y matador depurado, no tiene más que querer, y

ahora viene con decisión extraordinaria. Su puesto en el toreo, le tiene arriba, en la cumbre, y le ocupará.

Pedro Montes va a la alternativa «hecho» completamente. ¿Qué hablar de su popularidad y valentía?...

Sidney fué una revelación. A pesar de todo, es torero y con un valor muy serio y una gran simpatía.

Se doctorará pronto. Para final, porque tras de nosotros hay una cola de personas aguardando, tiramos una chinita acerca de las Empresas.

Todas, ¿cómo no?, le parecen dignas de elogio. Todas son cumplidoras fieles de sus contratos; procuran servir a los aficionados y prodigan los sacrificios con tal fin.

Pero todas las sinceras admiraciones de Argomaniz, son para don Eduardo Pagés.

El popularísimo empresario merece el bien de cuantos amen a la Fiesta Nacional y de los que en ella tienen su presente y su porvenir.

Dejamos la vez a los pretendientes. Para todos guarda el gran Argomaniz un consejo, una ayuda moral y material, un afecto.

## UN FUTURO MATADOR DE TOROS



Además de un excelente torero, **PACO RABADÁN** será, tal vez, de los novilleros el que mejor y con más valor practique la arriesgada suerte del volapié. \* Esto lo veremos confirmado enseñada en Vista Alegre, para donde nos consta ha sido contratado.



## UNA EPOCA GLORIOSA DEL TOREO

*Joselito = Belmonte*

**JOSELITO**, el glorioso maestro de maestros, que en pleno triunfo sucumbió trágicamente cuando aún no había dado de sí, como torero, la ciencia que llevaba dentro.

**N**ADIE puede dudarlo. En la historia del torero, a través de diferentes épocas, como en este mismo número hemos demostrado, la afición gozó de refidadas competencias, que tanto beneficiaban a la fiesta brava, porque, de tales competencias, el arte de lidiar reses, al establecer comparaciones, se depura de una manera extraordinaria.

¿Cómo no dedicar unas líneas a las dos figuras representativas de las dos escuelas taurinas: la «sevillana» y la «rondeña», que con la acción del tiempo, llegaron con Joselito y Belmonte a su más acabado perfeccionamiento?

Dividida la afición en dos bandos, «joselistas» y «belmontistas», el entusiasmo por nuestra española fiesta no pudo ser más extraordinario. En la memoria de todos, aun perdura el arte de tan grandiosos toreros.

El 16 de mayo de 1920, el toro «Bailador», hirió mortalmente, en la plaza de toros de Talavera de la Reina, a Joselito.

Aquel luctuoso día recibió la Fiesta Nacional un rudo golpe.

Aislado Belmonte, sin Joselito, el obligado complemento para que el arte de Juan brillara con toda su intensidad, la fiesta de los toros decayó notablemente. Juan alejose temporalmente de las plazas, y cuando volvió a ellas, en lugar de encontrar el diestro sevillano una ruda oposición, los toreros existentes no tuvieron el amor propio preciso —como aquel Joselito— para salir al

paso del trianero, y «le dejaron sitio», sin disputarle nadie la pelea.

Belmonte, sin oposición alguna, continuó triunfando en las plazas españolas.

Pero el toro *Temido* de Sánchez Rico, lidiado en primer lugar en la corrida celebrada en Barcelona el día 30 de octubre de 1927, hirió gravemente a Juan Belmonte. Y desde esta fecha el compañero de José se alejó de los ruedos taurinos, satisfecho de haber sido un toro, y no un torero, el que, muerto Joselito, diese fin a su vida taurina.

*Bailador* y *Temido*, dos toros que siempre se recordarán en la historia de la tauromaquia, pasarán a la posteridad, por haber sido los más temibles rivales de los dos colosos, Joselito y Belmonte, que en franca y noble competencia dieron al torero una época de gloria insuperable.

\*\*\*

Sería curiosísimo recopilar al detalle las campañas taurinas de José y Belmonte, campañas en las que los aficionados, divididos en dos bandos, discutían vivamente, sobre las excelencias de sus respectivos ídolos. ¡Época del torero en la que tanto Joselito como Juan tenían el prurito de ver quién toreaba más corridas al año, llegando aquellos a rebasar el centenar de «festejos» como ahora se dice!

Los *belmontistas* aseguraban que José toreaba abriendo el compás, que no dominaba a los toros haciéndolos crugir los huesos, que los atontaba, toreándolos con la muleta por la cara. Los *joselistas* decían que Belmonte era un torero corto, que no dominaba, que necesitaba «su» toro, que su torero «rondeño» descansaba en los «molinetes»...

Y los dos sevillanos continuaban sosteniendo el interés de la fiesta.

Aquí José daba el «baño» a Belmonte, allá Belmonte «borraba» a Gallito. ¡Oh época del torero en la que los dos colosos elevaron el arte taurino a un estado de perfeccionamiento sin igual y señalando una senda, por la que hoy caminan los toreros actuales, sin afición, con el único estímulo de llevarse el dinero cómodamente.

\*\*\*

Ahora acaba de repararse en Sevilla una injusticia.

El Club Joselito, que había cerrado sus puertas, causando esto un hondo pesar a los *joselistas* de buena fé, ha sido nuevamente abierto.

El Club Joselito robustecido por quienes no podían olvidar al inmenso maestro de Gelves, no volverá a pasar por el trance de ser clausurado.

¿Cómo no subsistir en la cuna del torero aquel Club que tan alta significación tiene en la historia de la tauromaquia?

Reciban nuestro aplauso los que han realizado tan excelente obra. El nombre de José Gómez Gallito no puede ser ol-

vidado tan pronto en los anales taurinos.

\*\*\*

Belmonte no ha hecho este invierno ninguna faena de campo. Al acabar el año próximo pasado, se marchó a Suiza y nada se habló de él relacionado con el torero.

Mal síntoma. Los *belmontistas* van perdiendo la esperanza de que Juan vuelva a pisar los *ruedos* taurinos.

Nosotros teníamos la seguridad de ello, pero los amigos y los partidarios de Belmonte, conservaban aún la esperanza de que el torero de la calle de la Feria vestiría el traje de luces. El tiempo va pasando y Juan no da señales de vida, taurinamente hablando.

El toro *Temido* causó un gran perjuicio a la fiesta de los toros, porque Belmonte se hallaba en ésta su última época, en completa posesión de su arte, como tuvimos ocasión de presenciar los aficionados madrileños.

Belmonte se perfeccionó en su última época hasta el extremo de ser un lidiador de perfecto dominio, que era lo que en su primera etapa de torero le censuraban sus enemigos.

Ultimamente al toro que no pasaba le hacía embestir, al difícil le dominaba con absoluta seguridad y al que acudía rectamente hacia el capote y la muleta, le toreaba soberbiamente, ejecutando después el volapié en corto y por derecho.

¡A esto había llegado Belmonte!



**BELMONTE**, en un pase de muleta al toro «*Temido*», último que toreó en su vida taurina. Cogida del mismo por dicho toro.

Apunte del natural de Terruella.



## LA ACTUALIDAD TAURINA

En este mismo año, en el que se van a debatir en las plazas de toros valores nuevos con matadores de toros ya consagrados, adquiere una notoria actualidad el infortunado lidiador valenciano Manolito Granero.

Algunos toreros, como el pobre «Manolet», en aquel año 1920, tienen el propósito en el presente, de recibir la borla del doctorado, después de una breve actuación novilleril.

La Fiesta Nacional tiene contraída una deuda con aquel muchacho, de buena estatura, aspecto risueño, simpático y varonil, desaparecido víctima del toro «Pocapena» del Duque de Veragua.

Muerto «Joselito» y alejado por tal causa Belmonte, la desorientación en el toreo, el referido año 1920, era enorme.

Y Manolo Granero fué el diestro que, imponiéndose a las dolorosas circunstancias, levantó los espíritus de los aficionados, y en Sevilla, donde la sensible pérdida del po-

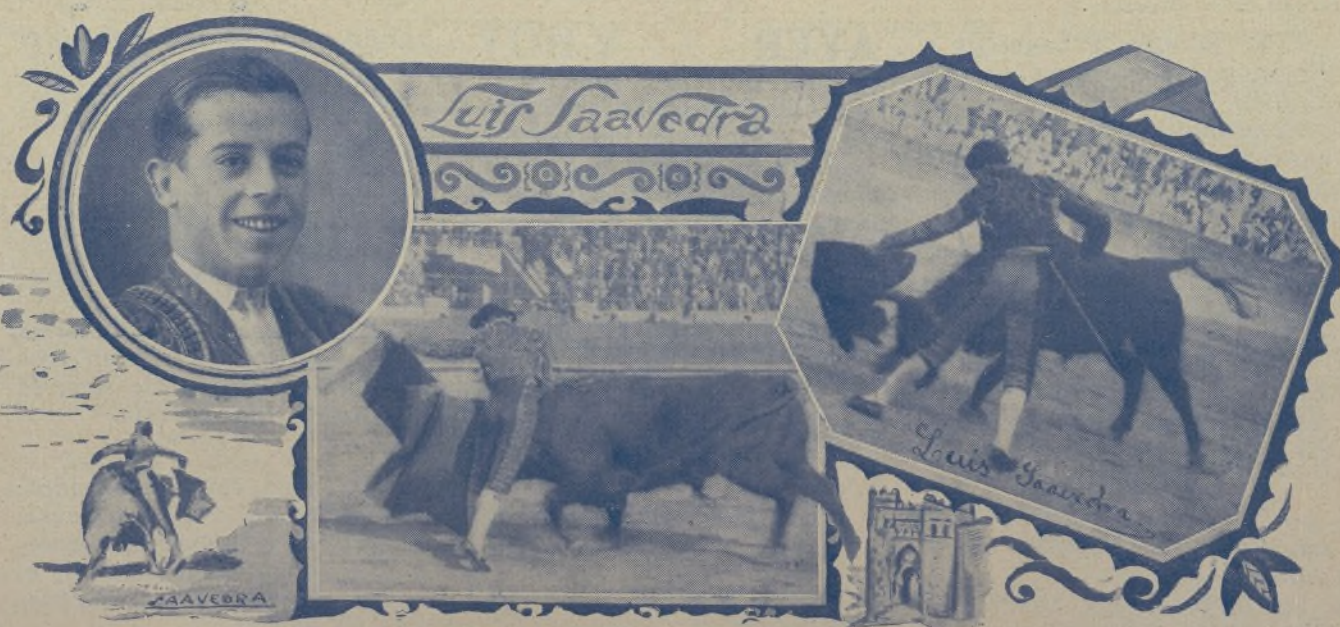
bre José hizo más mella en la afición, la brava fiesta volvió a reconquistar el terreno perdido, pues en el valenciano se concentraron todas las miradas, como único continuador de las glorias de «aquel» enorme lidiador trágicamente muerto en la plaza de toros talaverana.

No se encuentra hoy el toreo en el mismo plano que el susodicho año veinte, pero unos cuantos novilleros, jóvenes, dispónense a recibir labor la tauromáquica al finalizar la temporada que se aproxima.

Y a estos futuros doctores recomendamos se miren en el espejo de aquél, de Manolito Granero, el que aristocratizó el toreo en momentos de angustia para la fiesta, recomendándoles la mayor voluntad y el mayor interés para hacerse, como el pobre «Manolito», primeras figuras con solo un año de actuación, sumando al siguiente del doctorado cerca del centenar de corridas.



## UN TOLEDANO MANDÓN



Pero manda con el toro porque sabe torear como el mejor y porque tiene el valor suficiente para ello. Ahora, que lo que le hace falta a Saavedra es que le den toros, pues es merecedor de ello mejor que muchos que no saben más que presumir en el café, y en cuanto sale el toro, corren más que un galgo.



UN BRAVO

## RUBITO

Ya se encuentra en España. A ella arribó, después de hacer una excelente temporada en América. En Guatemala y Colombia, los aficionados a la fiesta brava, han celebrado justamente las excelencias de este bravo novillero. \* Rubito pudo constantemente enviar a su patria noticias de su trayectoria taurina allende los mares. Base tenía para ello, pero el torero sevillano, sencillo y modesto, fué enemigo de hacerse propagandas cablegráficas, que de tanto desprestigio gozan. Sin bombos ni alharacas llegó a la madre patria y en breve reanudará sus triunfos. Porque del valor de José



Carlos momentos de Rubito de Sevilla.

TORERO

## DE SEVILLA

Gismau nadie puede dudar. Sus actuaciones novilleriles en los tauródromos españoles y muy particularmente en la plaza de toros de Madrid, antes de embarcar para lejanas tierras, aún se conservan

en la imaginación de los aficionados. ¡Aquel novillero, enjuto, de regular estatura, rubio, que pasándose al toro a dos centímetros de la faja, cuando toreaba con el capote o la muleta hacia levantar de sus asientos, emocionados y convulsos, a los aficionados! Pues a ese novillero, nacido en el torerísimo barrio de Triana, le apodera el inteligente y competente taurino, Miguelito Prieto.

## Cotilleo semanal

—Yo he visto a Lagartijo y Frascuelo por seis reales en tendido.

A mí me ha costado diez duros ver al Gallo con la Guardia Civil. ¿Qué pasa?

\*\*\*

—En mis tiempos insultábamos solamente a los picadores o a los maestros cuando estaban mal.

—En los míos complicamos en los insultos a los ascendientes y sucesores de los artistas... El progreso.

\*\*\*

—¿Y de peones? Juan Molina, Pulguita, Moyano, Blanquito...

—Habrá menos «peones». Pero bailan más.

\*\*\*

—«Entonces», los toreros olían a vino, tabaco, a «hombre».

## AYER Y HOY

—Una ordinariez. Y no existía la ondulación, los trajes de odalisca, ni apreciaban las delicias de los «capstan», el té de las cinco y el masaje de «hacerse las manos».

\*\*\*

—¿Han visto ustedes, los «aficionados» de hoy, cambiar cuatro veces, como el Gordito?

—No, señor. Hemos visto a Márquez cambiar cuarenta veces en un toro.

—¡Eh!!

—De color...

\*\*\*

—Qué: ¿cuántos «reciben» ahora?

—¿Cómo?... ¿Si «reciben»?... No nos tire usted de la lengua.

\*\*\*

—Ustedes no han visto a un

matador sujetándose las tripas con la mano y acabar la corrida.

—Ni usted a Palmatoria irse «p'adentro» con un callo «recalentao».

\*\*\*

—Aquellas eran revistas, detallando las varas, caídas y caballos, y número y clase de pases y estocadas...

—¡Valiente gracia! El mérito es reseñar una corrida en tres columnas y que nadie sepa lo que ha sucedido en ella.

\*\*\*

—Y, para terminar, señor: Un torero por malo que fuera, se retiraba y volvía a su profesión antigua, por lo general, el campo, la labranza, el Matadero... ¿Y hoy?...

—El peor, puede meterse a empresario.

—¡Adios!

—¡Adios!



## HAY QUE ABRIGARSE



Nos aseguran que Pa-gés ha firmado a Fuentes Bejarano media docena de corridas en distintas plazas.

Hasta ahora no nos ha-bíamos dado cuenta de que al empresario catalán le gustaban los trabajadores del toreo.

Claro que cuando salga el toro y se confirme todo esto, entonces, recordando nosotros bombos pasados, no tendremos más re-medio que gritar:

**¡Hay que abrigarse...!**

Armillita Chico no fi-gura en el abono. ¿Las causas? No las sabemos, pero a nuestros oídos ha llegado la noticia de que el gerente de la empresa madrileña ha tomado re-presalias con el excelente torero mejicano, porque a éste le apodera el padrino de Dominguín.

Si es así, nos parece una ridiculez la de Joaquinito, hasta el extremo de que nos hace exclamar seme-jante medida:

**¡Hay que abrigarse...!**

Las malas ideas de Gaona hacia Pepe Ortiz han llegado hasta el extremo de publicar en un progra-ma oficial de la empre-sa, que el torero de seda se retiraba de los toros, cosa que el propio intere-sado se ha apresurado a rectificar en toda la pren-sa mejicana para evitar los perjuicios que esta falsa noticia pudieran propor-cionarle.

Así nos explicamos aho-ra que el otro día, su apoderado, Enrique La-poulide, al escuchar el nombre del Indio pantera exclamase:

**¡Hay que abrigarse...!**

LOS GATOS  
E TORERIAS

**¿Yo toro siempre?... ¡¡Ouíá!!**

Era concejal del Ayuntamiento de Madrid, don Luis Mazzantini. Lo era también aquel exce-lentísimo periodista, Sanmillán.

En una sesión se enzarzaron a discutir ambos ediles, y, dado el «geniecito» que disfrutaban los dos, ya se figurarán, los que no la presenciaron, el tono que adquirió la controversia.

Finada ésta en el Salón de Sesiones, prosiguió en en el Patio de Cristales.

Don Luis, rodeado de amigos, vociferaba diri-giéndose a Sanmillán, al que rodeaban, también, varias personas:

—Yo he sido torero, y soy tan caballero y tan hombre como usted y el que más lo sea. Se batirá usted conmigo.

El redactor de «El País», utilizando aquel vo-zarrón bronco y detonante, respondía:

—¿Quién, yo?... ¡Quiá, hombre!

Calmado el tumulto, y como le preguntaran a Sanmillán qué le movía a no batirse con don Luis, respondió:

—¿Batirme yo con él? ¡Jamás! Con otro, bueno.

—¿Por qué, por qué?—interrogaba furioso el que fué gran estoqueador.

—Muy sencillo—aclará su «enemigo». Si le pincho a usted, dirán que es la última cogida de Mazzantini... Yo, toro. Si me clava usted a mí, di-rán: La última estocada de don Luis. Y yo, el toro. ¿Yo, el toro siempre?... ¡¡Cá!!...

La explosión fué general. Pero sobre todas las carcajadas, sobresalió la de Mazzantini, que, bo-rrado en el acto su enfado, soltó un adjetivo que, aunque fué pronunciado con intención cariñosa, no podemos reproducirle.

**¡Qué amigos tienes, Maera!**

Sigue Manolito Paloprrr su campaña contra la mala administración del torero mejicano Alber-to Balderas. Nos sorprende esta salida de tono de Manolito Paloprrr contra Maera el de Tarancón, conociendo los cientos de medias tostadas que el «genial escritor» se ha «tragelao» a costa del tío de los juanetes kilométricos.

¿Y saben ustedes a qué obedece tal campaña? A mandatos de su jefe Manolo «El Compare», quien no puede ver que el crío de Gaona se remon-te por encima de él como apoderado.

**¡Vaya con Don Nicanor!**

Don Nicanor ya está contento. Ha firmado las de feria de Bilbao, y entre ellas una de Miura.

Los que no se van a contentar son los aficiona-dos bilbaínos, que conocen la clase de excentrici-dades que es capaz de hacer el baturro.

¡Y que no se van a reír mucho, que digamos, con sus cosas!—DON LATIGO.

## AHI VA ESO



La plaza de Talavera, la de la triste y célebre tra-gedia, no tiene arrenda-tario.

Se habla de que un tal Húsar se propone quedar con ella para dar charlo-tadas.

**¡Ahí va eso...!**

Los triunfos de Jaime Noaín han conmovido de tal modo a su apoderado, Miguelito Prieto, que el otro día se permitió el lujo de gastarse un par de pesetas en percebes.

¡Los hay como fieras para tirar el dinero!

**¡Ahí va eso.. !**

El Sereno Rodríguez ha pasado muy buenos días de espectador en Valencia, mientras Marcial, Barre-ra, Torres y Biemperdida se partían el pecho en el ruedo.

¡A lo mejor toma cariño a esa vida y no las cata en toda la temporal!

**¡Ahí va eso . !**

Cayetano Ordóñez «Niño de la Palma» tiene el decidido propósito de torear este año más de cuarenta corridas, sin con-tar los trescientos festiva-les taurinos que ya ha des-pachado.

Decididamente los hijos hacen que los papás se arrimen alguna vez.

**¡Ahí va eso.. !**

Don Valor Freg viene este año a España en plan de corridas de despedida.

Como la afición se dé perfecta cuenta de lo que Don Valor ha derramado por los ruedos, deben estar los llenos a la orden de cada corrida.

¡Merecedor de ello es el pundonoroso mejicano!