

Corerías

10

REDACCION Y ADMINISTRACION

BRavo MURILLO, 30

CENTIMOS

Teléfono 42124

ANO XIII
NUM. 664

Madrid, 25 de
Dicbre. 1932

Pequeño de estatura, pero grande de corazón y arte es **Pepito Fernández**



Que acaba de regresar de Méjico donde ha salido a triunfo por corrida y de donde son todas las fotografías que ilustran esta plana como justificación plena de sus éxitos en la patria de Moctezuma. En España se le presenta una excelente temporada, hasta el extremo que será de los novilleros que antes se presentará ante sus paisanos que le quieren y admiran como a ningún otro torero; primero, por sus simpatías personales y segundo, porque cuando sale el toro, su cuerpecillo crece y crece hasta ponerse al nivel de las grandes figuras del toro. Ese es PEPIITO FERNÁNDEZ, el triunfador en Méjico y el madrileño castizo.

Ayuntamiento de Madrid

LOS TRIUNFADORES DE MEJICO

El Estudiante en su segunda salida vuelve a triunfar

Hemos recibido la prensa de la segunda corrida en que tomó parte el matador de toros madrileño Luis Gómez "El Estudiante", y en toda ella se ve el triunfo del diestro que ha sabido conquistar a aquellos aficionados mejicanos.

El importante semanario *El Eco Taurino* relata su actuación como va a continuación:

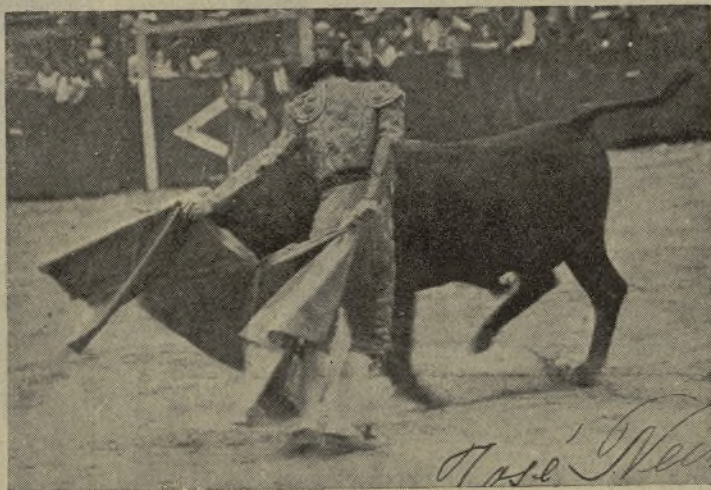
"Cómo explicó su cátedra *"El Estudiante"*.—Luis Gómez, este estudiante que tiene de estudiante lo que el coronel Tejeda tenía de obispo, porque torea mejor que muchos que presumen de maestros del toreo, es tan valiente como torero, cualidades que no es frecuente encontrar aunadas y equilibradas ni en las más destacadas figuras de la fiesta. Buenor artistas abundan. Y abundan los valientes. Pero escasean los lidiadores que sean tan valientes como buenos toreros. Por esto decimos que este estudiante no lo es del toreo, porque sabe, y sabe bien, cuanto es preciso para ser un catedrático entre los que creen que todo lo saben, porque no saben lo más difícil, que es torear bien.

A su primero lo toreó de capa por verónicas, tan paradas como valientes, tan ceñidas como tranquilas y emocionantes. La planta quieta, el busto erecto, las manos bajas, el capote empapado de púrpura, los belfos del toro ansioso de alcanzar el vuelo que por segundos roza y siempre se le escapa, y todo con una soltura de quien sabe lo que hace y gusta de sentir la emoción de que los pitones pasen entintando de rojo las arrugas de la faja. ¡Así torea *"El Estudiante"*! Y qué cálidas y jubilosas son las ovaciones que califican su bello y valeroso modo de torear.

En el quite de turno toreó, qué valiente, qué ceñido, qué arrogante, por gaoneras, y remató con preciosa rebolera, y volvió a encender una llamarada de alboroto en los tendidos.

Llegó a la muerte su primer enemigo reparado de la vista, sin ver de un lado, y esto fué motivo, y suficiente, para que Luis Gómez, tan valeroso como tranquilo y entendido, le hiciera una faena que no tuvo más fin que lograr la igualdad, pero en la que demostró su dominio con la muleta y la seguridad de los terrenos que pisa. Dos pinchazos y dos estocadas, luciendo su buen estilo de matador, bastaron para que doblara el toro.

El último punteño fué un manso. ¿Difícil? No sabríamos decirlo, porque en manos de *"El Estudiante"* no hay, no parece haber, toro difícil. Lo que es un defecto—para los que ven al torero antes que al toro—y una virtud de gran torero. Era manso el último toro, pero Luis Gómez le dió una lidia tan segura y eficaz que casi nadie vió lo que era el toro; tapándole la salida, sujetándolo más que con la muleta, con el cuerpo, *"El Estudiante"* logró que el de *"La Punta"* le cuadrara, para matarlo de dos pinchazos, una corta y un des-



JOSE NELLA, el valiente novillero argandefío, en un momento en el que se echó el capote a la espalda y se dejó pasar todo el enemigo por delante de la barriga, con un arte y un valor de figura del torero. / José Nella marchará en seguida a Salamanca en plan de entrenamiento para empezar en Madrid en las primeras novilladas que se celebren.

cabello, oyendo tan abundantes como merecidas palmas."

Ya habrán podido ustedes observar, a pesar de no haber tenido suerte en lo que respecta a toros, que *"El Estudiante"* ha puesto de manifiesto su arte y su valor con el capote y con la muleta, y que a poquito que le hubiese ayudado la suerte con la espada hubiera conseguido el triunfo a que es acreedor por su desmedida afición.

¡NO SABEMOS NADA!

Pero, según hemos leído en la prensa vallisoletana, el Culb titulado *"Maravilla"* ha pasado a la historia por falta de estimación del diestro.

NO SABEMOS NADA

Pero a nosotros no nos ha cho-

cado nada conociendo al homenajeado y a sus cantores, buenos aficionados que, invitado el recorrido a pie desde Madrid.

NO SABEMOS NADA

Pero con la llegada de la prensa mejicana se ha confirmado lo que dijimos respeto al toro que le echaron al corral a *"Don Garrafa Cagancho"* la tarde de la presentación de Victoriano de La Serna.

NO SABEMOS NADA

a sacar *"punta"* a ese toro que se a sacar *"unta"* a ese toro que se murió en medio de una gritería espantosa y teniendo como testigos a una buena piara de mansos, habrá cosas graciosísimas, conociendo lo escrupuloso que es don José para enjuiciar a los toreros medrosos.

un tendido, no sin antes haber asustado a toda la dependencia de don Raimundo Serrano que para presencial el festival habían hecho el recorrido a pie desde Madrid.

NO SABEMOS NADA

Pero luego se lidió otro animalito de un tal Fernando Ardura y, a pesar de cobrar a unos aspirantes a toreritos 200 pesetas por la vida del novillo, éste salió más toreando que un novillo de capea.

NO SABEMOS NADA

Pero a estos hombres sin conciencia debieran las autoridades castigarles, porque no es sólo asesino el que mata con armas, lo son también los que valiéndose de malas ideas echan toritos toreando a muchachos que no saben ni tener un capote en la mano.

NO SABEMOS NADA

Pero el *"Bombero Torero"* puso de manifiesto el domingo en Tetuán que como artista cómico no hay ni habrá quien lo mejore, aunque se enfaden ciertos graciosos.

NO SABEMOS NADA

Pero en lugar de rectificar sobre las relaciones de Aquilino y sus compadres con *"Llapisera"*, les diremos a ustedes que el sábado por la noche firmó su contrato con Rafael Dutrás.

NO SABEMOS NADA

Pero cuando nosotros decimos algo, es porque lo sabemos todo, y nos molesta que todavía quieran presumir los avisados.

NO SABEMOS NADA

Pero aunque se hayan fugado *"Aquilino y sus compadres"*, Manolito Gómez dice que la *"Banda de Estrellas Negras"* seguirá dando guerra esta temporada próxima.

Adiós, que te vaya bien

En *Toros y Deportes*, de Méjico, hemos visto la propaganda que se ha encargado *"Villalata"*.

Nicanor *"Piscuezo"* tiene más vista de lo que parece. Ha comenzado por madrugar... y ha empezado a tocar el tambor de los elogios con vistas a la temporada del próximo año, pues tenemos entendido que irá allí en plan de despedida.

Si es así, no tendremos más remedio que elogiarle, aunque sea por una vez, y decirle: *"Adiós, que te vaya bien"*.

Ahora que esto debió hacerlo la temporada anterior, y así se hubiera evitado los disgustos que le han dado los públicos de todas plazas donde ha actuado.

NO SABEMOS NADA

Pero el domingo se celebró un festival en el encerradero titulado *"Los Rosales"*, que Segundo Bucero tiene en Villaverde.

NO SABEMOS NADA

Pero el festival consistía en que Raimundito Serrano matase un novillo de la nueva cruce del ganadero D. Julio Martínez, vecino de la calle Jardines.

NO SABEMOS NADA

Pero Raimundito toreó, banderilleó y mató superiormente entre frenéticas ovaciones de los buenos aficionados que, invitados por el escrupuloso ganadero, asistieron a la fiesta.

NO SABEMOS NADA

Pero en uno de los saltos del bravísimo animal, traspasó la frontera y fué a parar debajo de

Las grandes figuras del torero

Marcial Lalanda no se debe retirar del toreo, porque es insustituible

Yo comienzo por decir concretamente, que no se retira. Y digo más: no puede ni debe retirarse como están las cosas del toro.

Marcial Lalanda no es sólo una tradición que el aficionado quiere conservar, sino una evolución de su escuela, amoldada a los tiempos presentes. Y cuando el artista avanza para seguir sirviendo de faro orientador, no sólo no se desgasta, sino que se afianza más y camina mejor, porque tiene en su favor la técnica, que es la que hace subir más alta cuando de ella se carece.

Marcial Lalanda lleva ONCE AÑOS de matador de toros. Tomó la alternativa el 28 de septiembre de 1921 en la plaza sevillana. Y desde aquella fecha, su toreo ha ido afianzándose, y ha evolucionado a medida que los gustos artísticos se depuraban, y la nueva estética aparecía por los ruedos. En vez de envejecer, ha rejuvenecido su arte. Si no hubiera sido así, a Marcial Lalanda le hubieran echado, como a muchos toreros que hicieron viejo su arte por no saber evolucionar. Pero resulta que es al contrario, que este año se ha puesto a la cabeza en número de corridas formando pareja con Domingo Ortega,

Esa tradición taurina que la afición encuentra en Marcial, esa simpatía por la evolución que ha dado su arte, modernizándolo, depurando su estilo, armonizando su figura, presentado en un marco tan característico este año en él como ha sido el del valor, como si Marcial empezara ahora de novillero... Y con esa juventud que atesora...

Con todo este cúmulo de detalles y hechos significativos, ¿cómo se va a retirar Marcial Lalanda de torero?

No, no se retira. Marcial es el hombre insustituible en las corridas de feria, en las fiestas extraordinarias, en todo festejo de gala, corridas de la Prensa, del Montepío, de la Diputación, de Beneficencia, de homenaje al Presidente de la República, en fin, en todo cartel donde quiera volcarse el rumbo y la esencia de la fiesta española, junto a las otras figuras encumbradas del toreo: Ortega, Barrera, Villalta, "El Estudiante" y cuantos sean capaz de sostenerse en todo lo alto, con un estilo propio, una personalidad destacada, y un valor extraordinario.

Marcial no se retira ni puede retirarse. Yo siempre he pensado así, cuando le veía esta temporada en diversas plazas, ejecutar el toreo de rodillas con esa ar-

monía tan dulce y ese valor tan emotivo, que me hacía recordar al Marcial de los primeros tiempos en que luchaba con écono por ocupar el primer puesto de las figuras taurinas.

Y Marcial sigue así, dispuesto a la evolución de su arte, sin torear tal vez tantas corridas como esta temporada porque no le interesa ya el número. En vez de 70, toreará 40, o tal vez menos, porque elegirá sólo las de gran cartel, dejando las otras para aquellos que no pudiendo competir con los "ases",

De esa forma, los de tercera



Este momento no puede ser nada más que de EL BOMBERO TORERO, el as de los artistas cómicos, que el domingo enloqueció a los aficionados al toro, en Tetuán, lidiando un novillo con el arte y la gracia en él habitual. No ha faltado gracioso que ha dicho que el novillo era a la medida. ¡A la medida del carnicero, que pesó en canal 15 arrobas y 2 kilos!

fila, podrán torear más, y dejarán las plazas pueblerinas a otros más desgraciados que ellos aún, que se esfuman en el doctorado sin catarlas siquiera.

Bien hace Marcial con esa decisión. La personalidad artística pertenece a los públicos, y mientras éstos no retiren la simpatía por sus toreros, deben continuar en activo y al mismo tiempo dan pie, para que el grupo de los destructores—que nunca faltan a los artistas—tengan pretexto para berrear... JUANITO PUYAZO

HOMBRE... TE DIRE!

El domingo se lidió en un encerradero próximo a Madrid un novillo toreado, por un muchacho que pretende ser torero. La hazaña fué preparada por un tal Ar-

dura en complicidad con un tal Cansado, mediante la suma de cuarenta duros que los "atoredores" y algún testigo reunieron antes de traer al novillo al encerradero.

¿No creen ustedes que estos crímenes no debieran quedar impunes y menos si los que los preparan son taurinos ya avezados a su explotación?

HOMBRE... TE DIRE

Victoriano de La Serna ha formado en Méjico, en la corrida celebrada el pasado domingo, una verdadera revolución taurina, hasta el extremo de cortar las orejas a sus dos toros.

¿No sospechan ustedes que esto a lo mejor no se atreva a publicarlo el revistero de *Informaciones*?

HOMBRE... TE DIRE

Dicen que la Empresa editora de *La Voz* ha desechado la pro-

cioco arrobas sobre los lomos.

Unos decían que pertenecía a la ganadería de don Diego Zaballeros, mientras los demás, por sus intenciones, aseguraban que era de "Malasideas".

¿No creen ustedes que tendrían razón estos últimos?

HOMBRE... TE DIRE

Antonio Suárez, antes "Chocolate", se ha hecho cargo del novillero valenciano "Chaves Chico", un muchacho con ganas de ser torero.

¿No creen ustedes que con un poquito que el torero ponga de su parte, con lo que "chanela" de esas cosas "Chocolate" pudiera ser figura?

HOMBRE... TE DIRE

Para celebrar el triunfo de su hijo Raimundito en Villaverde, su buen padre nos obsequió a nosotros y a diez amigos más con una botella de vino en casa de Juan de Lucas.

¿No creen ustedes que la tarde que Raimundito debute en Madrid el autor de sus días es capaz, para conmemorarlo, de abrir un par de tortas de escabeche?

HOMBRE... TE DIRE

Don Laritón escribe

Hemos recibido una carta-memorial del "aporselanado" "Larita" que nos ha llenado de alegría... a la vez que nos ha entristecido un poco.

Y esto merece una explicación. La alegría nos la ha causado el feliz éxito que ha alcanzado el doctor García-Recio al operar a "Don Laritón" una hernia que debía ser más vieja que él, operación difícilísima, ya que dicha hernia estaba estrangulada. Este éxito del eminente cirujano nos ha producido un alegrón.

La tristeza nos la ha causado otra cosa. No tiene derecho el doctor Recio a tener a "Larita" a régimen y no permitirle tomar más que zumo del fruto de la vid... sin fermentar. ¡Esto no está bien!

A "Larita", que le han hecho la operación sin cloroformo ni anestesia, que ha bastado simplemente con que lo "trabaran" a la mesa de operaciones, no le ha hecho sensación la "puñalá" que le largó el gran cirujano. Lo que le ha hecho sensación, y mucha, ha sido el régimen. En uno de los párrafos de su carta dice que está rodeado de flores, cuyo olor embriaga. ¡No le queda otro recurso! ¡¡Tiene que embriagarse con las flores!!

Desde "esta bendita tierra", mandamos una sincera enhorabuena al doctor Recio y un abrazo a "Don Laritón", y, desde luego, tiene pagado el primer chato que tome cuando venga.

posición de los 20.000 duros de propaganda taurina que les había hecho el crítico taurino de *El Imparcial*, Federico Alcázar.

¿No les parece a ustedes que si dicha editorial hubiese aceptado la ofrenda de Alcázar los aficionados no se hubiesen enterado nunca de la verdad de lo que hubiese ocurrido en los ruedos?

HOMBRE... TE DIRE

Hoy bautiza, en Cerceda, su quinto niño el matador de toros Saturio Torón.

¿No creen ustedes que como le salgan toreros va a dejar dentro de unos años en pañales al papá de los "Bienvenidas"?

HOMBRE... TE DIRE

En el festival que el domingo se celebró en Tetuán salió un novillo peligroso y con más de die-



CHIKUITO DE LA AUDIENCIA, el genial torero madrileño, que con un lance hace una temporada y con una faena de muleta se coloca a la cabeza de la torería. Chiquito de la Audiencia se encuentra en campos de Salamanca de entrenamiento, con la sana intención de, que cuando salga el toro por la puerta de los chiqueros, no se la gane nadie.

¿ROMEO ENEMIGO DE LA FIESTA?

Ustedes dirán que nos ponemos un poco pesados comentando en casi todos los números algo de ese gran crítico que se llama don José Romeo, pero es que como da la casualidad que en invierno es el único que trabaja, pues ¡velay!, que decimos por estas latitudes.

Dijo un día su tocayo Argibay que los "bocadillos" de Romeo tenían mucho "jamón", y por esta vez voy a llevarle la con-

traria, pues yo lo que creo es que tienen mucha "miga".

Pide el aludido "bocadillero" una vez más el toro cincheño, y a nosotros nos parece admirable...

Pero también reconoce que con el toro cincheño "sólo podrían descarrarse tres o cuatro de los que hoy visten taleguilla". Está "sembrado". Es más. Yo creo que ni a ese número llegan los que pueden con el TORO hecho.

Pero ahora bien. Supongamos que Romeo "se sale con la suya" y consigue volver a ver lidiar toros de verdad. ¿Que ocurriría?

Vamos a concederle que los toreros que "puedan" con esta clase de toros lleguen a la docena. Ya está concedido. ¿Y ahora, qué?

Pues que tendrían que suprimirse las corridas por falta de toreros. Porque con doce diestros, aun dando las corridas "mano a mano", sólo habría para dar corridas en seis plazas. ¿Y las demás?

En las demás torearían los novilleros y los matadores de toros... pero torearían el becerro. Y volveríamos a lo de antes.

¿Que a nadie se le obliga a ser torero, como a nadie se le obliga a ser albañil? Conformes. ¿Que el que no pudiera con el "cincheño" se fuera a su casa? De acuerdo.

Pero como tendrían que hacer las maletas todos los maletas (y esto no es redundancia) que existen, de ahí que la fiesta muriera "de muerte natural".

Por eso nos preguntamos asombrados: "¿Es don José Romeo un revistero enemigo de la fiesta?"

DON BERRINCHES

COSAS A SABER

No está bien; no, señor. Lo que usted hizo en nuestro festival del Barceló no está bien, aunque se lo haya aplaudido "su asesor". ¿Entiende?

Eso de llevarse una lata de sardinas y ponerla debajo de la mesa "para ir mojando" no es elegante.

Para otra vez procure usted cambiar el "menú" y llevarse por lo menos escabeche. Está mejor visto... y no huele tan mal.

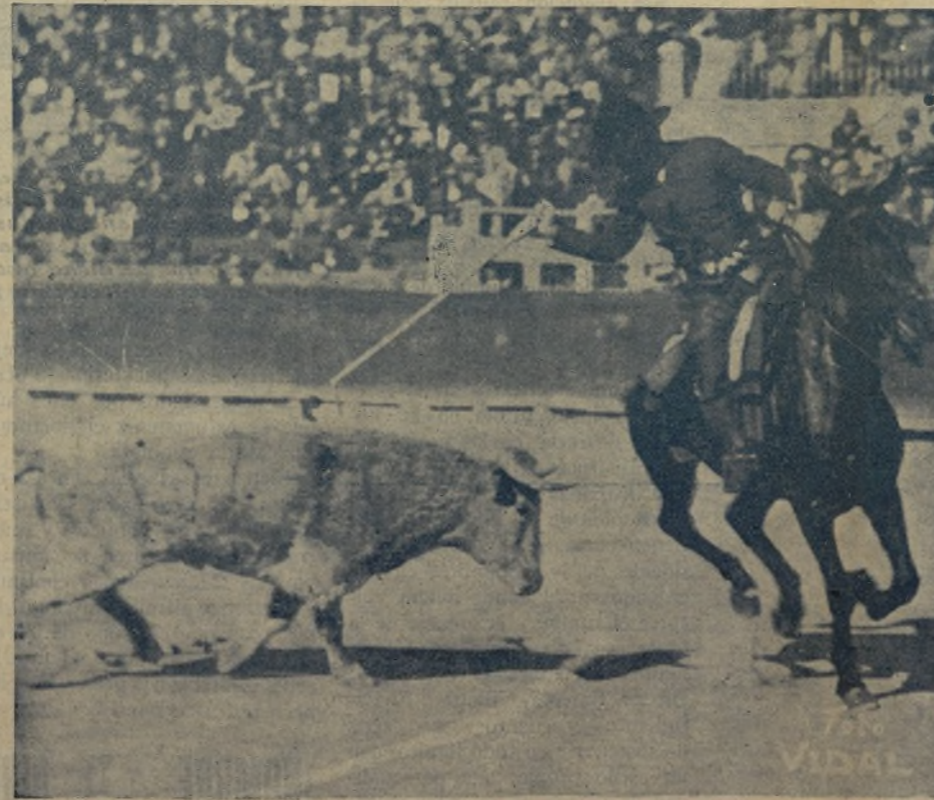
—O—

Don Celso Cruz del Castillo celebró días pasados un tentadero en su finca "La Saldeda" (Toledo). Se tentaron noventa y dos vacas, que dieron excelente resultado. Actuó de tentador Pepe Díaz y de auxiliares Domingo Ortega, Fernando Domínguez, "Boni" y el joven novillero Paquito Llopis, sobrino del malogrado banderillero del mismo apellido; toreó de manera magistral con capote y muleta y recibió muchas felicitaciones de todos los invitados. A este "chavea", futura figura del toreo, le representa nuestro buen amigo el popular hombre de negocios taurinos don Federico Quirós "Ruboritos", que habita en esta capital, Atocha, 67, donde seguramente formarán "cola" las Empresas para contratar a este joven torero.



Cayetano Ordoñez NIÑO DE LA PALMA, visto por el lápiz de nuestro genial dibujante Santitos Saavedra, la tarde apoteósica en Madrid, en la que volvió a surgir en los tendidos la frase «Es de Ronda y se llama Cayetano». En la actualidad le apodera Juan de Lucas, el hombre taurino que camina siempre por el sendero de la verdad y la honradez profesional; y esto, unido al arte y a las ganas de Cayetano, harán que la temporada sea brillantísima.

AYER embarcaron en Cádiz con rumbo a Maracay (Venezuela), los matadores de toros **Manolo Mejías Bienvenida** y **Pepe Gallardo** con sus respectivas cuadrillas. * El contrato que llevan por tres corridas es tentador, como justo premio al arte y al valor que derrocharon en la temporada que acaba de diñarla. Como que la recompensa en el toro no consiste nada más que en jarrimarse, arrimarse y arrimarse!



Se propuso ser torero cumbre **DOMINGO ORTEGA** y ya lo han visto ustedes, torero y algo más. Ahora se ha propuesto no hacer el ridículo al lado de Simao da Veiga y menos al de don Antonio Cañero, y aquí le tienen ustedes a caballo y a pié, con un valor campero y un arte, que sin disputa alguna no se atreven los matadores actuales ni a ponerse al lado suyo. Además, por si le faltaba algo, lleva en la muñeca izquierda el cronómetro para contar los minutos que tarda el toro en pasar cada vez que llega el natural con el de pecho. Ese es un detalle de **Domingo Ortega**.—Fotografías obtenidas el pasado domingo en Valencia, donde obtuvo un señalado triunfo como caballista y como torero.

UN ANIVERSARIO

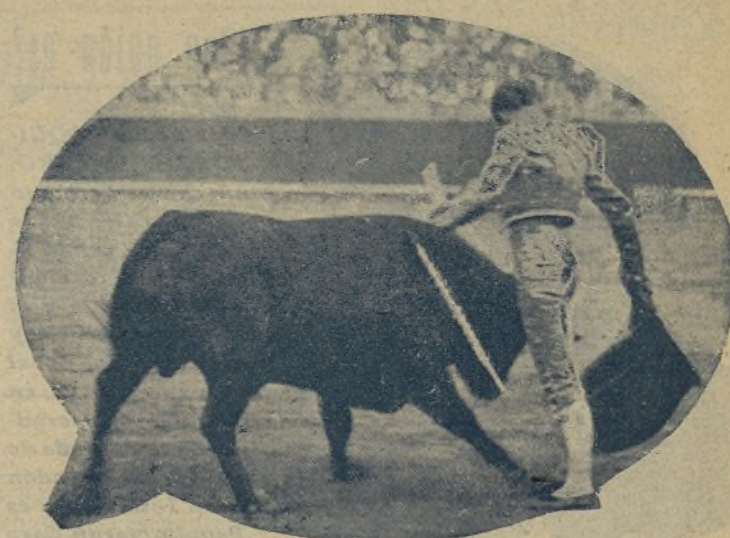
El undécimo. Que ya quiere decir algo. Este es el que ha celebrado nuestro estimado colega **Oro y Plata**, de Barcelona, con un banquete que se vió concurridísimo, pues a él asistieron todos los que tienen algún relieve en la fiesta de toros de la Ciudad del Estatuto.

Un abrazo a su director, Gil de Gargallo, al mismo tiempo que le deseamos a **Oro y Plata** que cumpla otros once añitos, a ver si le termina de entrar la formalidad.

¡Y nosotros que lo veamos!

De pitón a pitón

El pasado domingo se celebró en la hermosa finca de El Escorial, "Campillo", una encerrona en la que torearon una docena de vacas del popular ganadero don Manuel Marrón, matando una hermosa utera el novillero Isidro Sánchez "Finezas", que estuvo superior con capote y muleta y muy certero mantando, por lo que fué felicitado. Se sirvió un espléndido almuerzo, como acostumbra a hacerlo en fiestas de esta índole el inteligente aficionado Sr. Marrón, saliendo los invitados altamente satisfechos de las atenciones tenidas con ellos por dicho señor.



VICTORIANO DE LA SERNA, el revolucionador del toreo, en un momento de su arte no igualado por nadie. El domingo consiguió marcar su personalidad taurina en Méjico y vieron aquellos aficionados torear como no habían soñado. Para darles a ustedes una idea de su triunfo, bastará con decirles que cortó las orejas de sus dos toros y que fué paseado en hombros por la capital.

VUELVE A SURGIR EL GUERRA

Tres cosas hay que ver en Córdoba: la Catedral, las ermitas y el Museo de Romero de Torres.

—Pero, hombre, ¡qué frágil de memoria es usted!—dirá algún cordobés castizo—. ¡Se ha olvidado de "Guerrita"!

Ciertamente que no se puede decir "conozco Córdoba" si no hemos visto, aunque sea a través de las vidrieras de su Club, al maestro Rafael Guerra (a) "Guerrita".

Y no nos hemos contentado con verle como se mira a una reliquia en el museo de antigüedades; hemos querido contemplar de cerca su chaqueta corta, su pantalón entallado, su "aire" de majó andaluz, que se mantiene todavía arrogante, a pesar de sus setenta y seis años.

Nos pregunta por el picador "Veneno" y el banderillero "Angelillo", que andan por América haciendo corretajes, y luego, con ese gesto desdeñoso que "Guerrita" suele poner cuando se le habla de cosas de nuestro tiempo, exclama:

—Ahora no es lo mismo que antes; ni hay toros ni toreros. ¡Aquellos santacolomas, aquellos miuras! Las corrias de hoy son novillás pa chiquillos.

—El fútbol va a terminar con los toros—le decimos al despedirnos.

El maestro frunce el ceño y nerviosamente exclama:

—Los que van a acabar con los toros son los ganaeros.

Nos vamos; detrás de las vidrieras del Club, sentado, con el sombrero cordobés echado sobre las cejas, queda "Guerrita"... Le

miramos por última vez, y nos hacemos esta pregunta: ¿Es una esfinge o un hombre?

Sigue la U campando por sus respetos en la prensa diaria, hasta el extremo que todavía no sabemos de verdad lo que está pasando en Méjico.



VICENTE BARRERA citando más con el cuerpo que con la muleta a todo un señor toro en Madrid. / Vicente Barrera, el domador con la muleta en la mano derecha; de ahí sus triunfos y de ahí que todos los años toree las que quiera y como quiera. / Vicente Barrera tiene en el ruedo el lemparamiento de los grandes artistas; esto es, que nadie sea mejor que él. Por eso sus triunfos son continuados.



¿Que quién es?

Cast nadie, PAQUITO MARTÍN-CARO, un chaval hermano de Chiquito de la Audiencia, con la fibra de Gallito, el arte de Belmonte y el valor de Frascuelo, y que como siga por el camino que va en Salamanca, al terminar la temporada de 1933 será el mandón de la torería. Ese es Paquito Martín-Caro

Dice "Bravo", el semanario mejicano:

Luis Freg se va a Lima...

"A mi buen amigo el doctor Herrera Garduño:

Luis Freg ha sido un torero trágico, cuya tragedia no ha consistido tanto en las cornadas recibidas, en la sangre derramada, como en su vida taurina fuera del ruedo sangriento.

Luis Freg habrá de pasar a la historia del toreo en lugar preeminente; en ella se le concederán toda clase de honores, pero, como a Galileo o como a Spinoza, después de tiempo, ya que el hombre no puede gozar de lo que ha sembrado. La labor de Luis habrá de fructificar, pero los frutos no los recogerá él, sino la fiesta brava solamente.

Posiblemente, de los toreros mexicanos, el que ocupe más sitio en la historia sea este torero, porque él es el último diestro de leyenda, el último representante de toda una raza estoica, y de una estirpe de toreros con sentido romántico de la fiesta.

Freg es un continuador del "negro Frascuelo", aquel que si llegaba a casa sin haber dejado los alamares y los agremianes en los pitones de los toros, no se sentía contento, aunque hubiera tenido una tarde triunfal.

Luis fué extorsionado por el gaonismo, que nunca dejó que levantara cabeza este magnífico lidiador, serio, devoto de la verdad taurina y romántico.

Ido Gaona, el orticismo con sus fauces de lobo y representado por Eduardo Margeli, lo detuvo en su camino después de clamoroso triunfo que produjo que lo sacaran en hombros tardes después, SIN QUE TOREARA, tan sólo como un recuerdo de aquel "Partidor", admirablemente lidiado y matado.

Más tarde, una cornada tremenda volvió a detenerlo en su ruta, y lo vimos en "El Toreo" lidiar una corrida grande, a pe-

sar de tener la pierna cornada, aún "dormida" por falta de circulación normal.

Por fin, llega esta temporada, y Luis desea torear; está ansioso de torear, porque necesita salvar lo poco que tiene, lo poco que le ha permitido tener su romanticismo. Luis necesita torear, porque el año que entra se va de los toros, tras despedirse de Madrid, la plaza que siempre le ha tendido amorosa los brazos, y la plaza que mejor le ha pagado.

Pero... la garra hispánica, la garra de los toreros españoles, la garra de un contrato, el de "Cagancho": cinco corridas a treinta mil pesetas cada una, le detiene, y nuestro torero representativo de la estocada no toreará en México...

La tristeza marca su huella en la cara de Luis.

De pronto, un cable, una carta aérea. Son de Lima, de donde lo llaman para su temporada...

Luis entreabre los labios en una sonrisa amarga, en una sonrisa que es una mueca trágica...

Freg se va a Lima, mientras en su patria nos quedamos con "Cagancho" y "El Estudiante". Por este año, renunciemos a saborear la suerte de matar toros cara a cara...

De Sociedad

Ha regresado de los campos de Andalucía, después de hacer varios tentaderos, el popular apoderado y ex torero de los buenos don Paco Fiñana.

Ya comprenderán ustedes que con la cantidad de tentaderos que lleva hechos don Paco esta temporada, ya no queda por Andalucía ni "una vaca" por tentar.

Se encuentra bastante mejorado del merluzón que cogió días atrás en varios colmados madrileños, el secretario particular del negociado taurino de la casa Cuevas, nuestro entrañable amigo don Julio Martínez, conocido por "Rivereño" desde los tiempos de "Curro Cúchares".

Mucho lo celebramos para bien de la fiesta y para los veintitrés toreritos que representa.

Con motivo de estas Pascuas, se encuentra oculto en alguna buhardilla casera el conocido guitarrista don Paco Alarcón, "Mae-ra de Belinchón".

Huelga decir que reina la consternación en casa de Juan de Lucas.

Ha estado unos días en Madrid, dedicado a la caza de negros, la mentalidad del toreo cómico don Rafael Dutrás "Llapi-sera".

Con tan fausto motivo, sale a "tajada" por hora el mago del piano "Negro Beltrán".

Lleva varios días en Madrid, para asuntos de huevería, el competidor de Pagés, don José Escriche.

Por cierto que todavía tiene el empresario valenciano la pretensión de serlo de Madrid.

Se encuentran enfermos del corazón la mayoría de los toreros cómicos que presenciaron el domingo en Tetuán cómo lidiaba un novillo con quince arrobas el saladísimo torero cómico el "Bombero Torero."

Continúan en plan de turistas en Caracas, porque así lo manda el valor de "Carnicerito de México", los hermanos "Valencia I" y "Valencia II".

¡Para ese viaje, queridos compinches, no se precisaban alforjas!

La otra noche fuimos obsequiados con una paella en la "tasca" del "Bombero Torero" por el vendedor (a ratos) de pellicas de corderos y representante hispano-francés taurino, I. O. Gil.

A los postres nos mostró unos almanaques de mesilla de noche con que obsequia a sus amistades con el retrato y una heroicidad del alargado matador murciano Gabriel Carmona.

Huelga decir que fué felicidísimo y que el popular "Bombero Torero" amenizó la reunión con uno de sus geniales bailes por garrotín, acompañado al piano por Mr. Escalante.

Toros y Toreros en 1932

¡Ya está aquí! ¡Ya ha llegado! Ese formidable aficionado, pero aficionado de verdad, crítico taurino y estadístico grande que se llama don Tomás Orts Ramos y firma "Uno al sesgo", ha lanzado su "Toros y toreros en 1932".

Ni que decir tiene que se agotará pronto, pues todos los aficionados leen este libro con verdadero deleite.

La edición, esmeradamente impresa, ha corrido a cargo de *La Fiesta Brava*.

Damos las gracias a "Uno al sesgo" y le deseamos que el próximo año no nos deje sin "Toros y toreros... en 1950".

NECROLOGICAS

Cuando nada hacía esperar tan rápido desenlace, ha fallecido el lunes pasado repentinamente en Madrid nuestro querido amigo don Siro Rea, padre del becerrista del mismo nombre apodado "El Pichi".

El domingo pasado asistió al festival que se celebró en Tetuán, y después de terminado éste estuvo con nosotros comentando el éxito de su hijo y nada notamos en él que hiciera esperar esta desgracia.

Al entierro, celebrado el martes, asistieron infinidad de toreros y amigos que testimoniaron las muchas simpatías con que contaba el finado.

A su viuda, doña María Herrero, y a sus hijos, buenos amigos nuestros, Rafael, Siro y María, acompañamos en su justo dolor.



JOSE AMOROS, el torero que sale a triunfo por corrida en Caracas y que cuando regrese a su patria saldrá dispuesto en los ruedos a seguir por el camino emprendido allende los mares. Así es como se deben justificar los triunfos americanos, aficionados.

AHI VA ESO



En esta casa todo son sorpresas. El otro día nuestro director, que no fuma más que puros, nos obsequió a los redactores con pitillos ¡ingleses!

¡Y es que hasta por los bolsillos los lleva!

¡AHI VA ESO!

Escalante ha recibido el encargo de hacerle una interviú a Pololo.

Seguramente el trabajito no estará terminado ni para el extraordinario del año que viene, pues sabemos que a Pololo se le traba la lengua y a Escalante le tiembla el pulso en cuanto lleva más de una docenita.

¡A ver si hay formalidad!

¡AHI VA ESO!

El domingo, a pesar de haber en Sevilla un enorme partido de fútbol, se recaudaron en el festival taurino más de 30.000 pesetas.

¡Lo están ustedes viendo cómo por encima de todo está la fiesta de los toros!

¡AHI VA ESO!

El empresario valenciano se vanagloria de que con los contratos de Barrera y Domingo Ortega le tienen sin cuidado los demás toreros.

Mucho cuidado con lo que se habla con la boca, porque a lo mejor se enteran Marcial, Domínguez, "El Estudiante" y Victoriano de La Serna y le pueden poner en un grave aprieto en la feria por charlatán.

¡AHI VA ESO!

En Guadalajara (Méjico) ha toreado Luciano "Vidrieras", y, como en la capital, ha estado fatal.

Este "Cagancho" mejicano es de lo peorcito que nos ha visitado de treinta años acá.

¡AHI VA ESO!

Andan por Sevilla de correrías cabaritescas Antonio Márquez, "Palmilla" y Manolo Camacho, nuevo mentor de la casa Corrochano.

Ahora es cuando creemos de verdad que Márquez vuelve a los toros.

¡Y no crean ustedes que lo decimos porque se esté entrenando por los cabarets!

LOS GATOS DE TORERIAS



Un faraónico Cagancho.

Un auténtico figurón de la fiesta brava. Con el conocido timo de torero sabroso, genial faraónico, gitano, etc, y explotando como cupletista lo verde de sus ojos, se ha pasado explotando al público, haciendo como que torea, y tan solo haciendo distinguidas las suertes de «Charlot» y de «Llapisera».

¿Pasar al toro? ¡Ni de casualidad!! Eso que lo hagan los toreros; él tan solo torea por la cara, cual auténtico «Charlot».

¿Tirar del toro? ¡Quia!! El es genial, y por tanto aprovecha el viaje de la res, para así torearla sin peligro de ninguna clase.

Lo cual no impide que haya todavía frescos que defiendan a este desvergonzado, y que censuren que el público vaya marcando su rastro con manchas de harina para que cual con el tlaconete, se sepa por donde pasó.

¡Qué frescura, señores!

Copiamos de «El Clarín» de Valencia, en su editorial del 17 de Diciembre de 1932 lo que sigue:

«Esperábamos... que Joselito de la Cal triunfara en Quito (Ecuador) para comunicarlo a nuestros lectores y ahora que hemos leído la prensa americana podemos decirles que este notable novillero madrileño ha tenido una actuación de verdadero éxito, siendo constantemente aclamado toreando con el capote y banderilleando. En las faenas de muleta ha tenido el honor de que la música tocara por imperativo mandato de los espectadores. Gran tarde la de este artista que con absoluto dominio y mucho arte ha ejecutado las suertes del toreo. Esperábamos el éxito, llegó y se lo comunicamos a ustedes».

¡Señores, qué frescura! ¡Si Joselito de la Cal está todos los días luciendo su jacarandoso cuerpecillo por las calles madrileñas, con gran satisfacción de las chamberileras que le hechan unos ojazos que ya ya! ¡Ahí está la frescura!

¡Otro éxito de Armillita!

Y van... Definitivamente, se ha hecho el amo de sus paisanos. Corrida que torea, éxito al canto.

El domingo 11, actuó en Guadalajara y la que armó fué mediana. Y es que el dominio y el arte que le sobra a Armillita para andar por casa si lo pudiera cojer Cagancho, el dueño de los triunfos de la U., se hacía torero.

¡Y es que es mucho Armillita!

Lo que prepara «Llapisera».

El gran Dutrás ha estado unos días en Madrid. De lo que con él hemos hablado se desprende que para la temporada próxima prepara un espectáculo internacional.

Y debe ser así cuando ya ha firmado con «El Negro Aquilino» y con otros músicos de color moreno.

Ahora, a esperar el programa de lo que piense hacer «Llapisera» en la temporada próxima que seguramente, como cosa suya, será genial y atrayente.

DON LÁTIGO.

HAY QUE ABRIGARSE



Chucho Solórzano está infestando a sus amistades con fotografías de las corridas que lleva toreadas en Méjico.

Lo mismo hizo el año pasado con nosotros y luego, cuando llegó la hora del «endiñen», se llamó andana.

Por eso cuando vemos al cojitranca de Bonilla mostrando cosas del Chucho, sin podernos contener exclamamos:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

La otra noche vimos reunidos a Juan de Lucas y a Pablito de La Serna, y cuando un parroquiano pedía unos bocadillos, creyendo que se trataba de los de Pepe Romeo, exclamaron a coro:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

El cronista mejicano "Don Dificultades" y Pepe Ortiz se han zurrado la pavana.

Gentes habladoras dicen, metiendo a Margeli, que son celos mal reprimidos.

Si es así, nos van ustedes a permitir que gritemos:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Llega la prensa mejicana y con ella el cachondeo que hacen de nuestra prensa diaria por haber publicado orejas, dianas y otras lindezas a diestros que escucharon broncas, avisos y agresiones.

Y, naturalmente, al leerlas habrán exclamado de paso:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

"Porrito" dió una lección de toreo de piernas el domingo en un encerradero de Villaverde.

Entre otros, decía que él era el que había enseñado a torear a Domingo Ortega.

Pero cuando salió el becerro de entre barreras, "Porrito" se partió el pecho por una escalera.

Así se explica que cuando llegó por la noche a casa hecho una verdadera lástima, hasta el tore-rillo más insignificante le gritaba:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Se asegura que "Corinto y Oro" se encuentra dimitido de su cargo de revistero de *La Voz*, y que para sustituirle ha sido nombrado el místico de la pluma taurino Federico Alcázar.

Y de todo esto nos hemos enterado por una discusión que la otra noche tenía el amigo Becerra, y cada vez que hablaba de "Corintillo", gritaba:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Correrías
10
REDACCION Y ADMINISTRACION
Calle de Bravo Murillo
CENTIMOS
TELEFONO 42124 número 30. - Madrid
ANO XIII
NUM. 664

El emocionante Carnicerito de Méjico



se ha hecho el amo en Caracas y sus alrededores, y aquí le tienen ustedes ante una lluvia de orejas, de toreros caídos y toros muertos. / CARNICERITO DE MEJICO es el torero valeroso que todas las tardes sale a la plaza a arrimarse más que el que más, y si sale un toro bueno ha echarle tanto arte como el que mejor lo tenga. / Por eso sus triunfos. Por eso se ha hecho el amo y se va a hinchar de ganar billetes y de torear corridas en Caracas, mientras su apoderado, el travieso Bermúdez, se hincha de firmárselas en España, para actuar en las principales plazas y con las grandes figuras del toro.