

TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 26 DE MARZO DE 1933

NÚM. 677



Luis Gómez EL ESTUDIANTE

La representación en los ruedos del toreo macho y redondo, tan en desuso en estos tiempos de artistas adocenados y de figuras a tanto la línea. El Estudiante ha regresado de Méjico vencedor, a pesar de la canallesca propaganda que en contra suya se ha hecho en la patria de Moctezuma; pero como el que lo lleva dentro es siempre el que triunfa, Luis Gómez confirmará sus triunfos mejicanos en las principales corridas de feria, para donde ya ha sido contratado.

Ayuntamiento de Madrid

Precio:
20 cts.

1933
14
1925

EL ENTRANTE

**Sánchez Mejías**

que en los ratos de ocio escribirá de toros en «El Imparcial», para seguir siendo gente entre los coletudos y entre los aficionados. ¡Señores, qué cosas podía decir el señorito «Inasio» si quisiera.

En estos días, el chismorreó taurino ha dado plaza a un tema preferido. El trasiego y nombramiento de nuevos críticos taurinos en importantes diarios madrileños. A «La Voz», donde tanto tiempo firmara la sección taurina «Corinto y Oro», ha pasado un escritor brillante, Federico M. Alcázar, quien desde hace unas noches, dirige la sección en el citado rotativo. ¿Podemos felicitarnos de ello como aficionados? Desgraciadamente, no.

La firma, bien conocida, de Alcázar, queda convertida, según todas las referencias, en prisionera de guerra de un nuevo concepto, que viene a dañar en el corazón a la fiesta de los toros. El concepto no es otro que «la reseña crítica financiada»; concepto que viene a hacer variar por su base al crédito del espectáculo. Malo era el crítico venal, que se dejaba dominar por la sirena dorada, encerrada en blanco sobre; pero mucho más malo para la fiesta resulta este otro modismo puesto en voga por las administraciones de los más importantes rotativos de hacer cotizar por líneas el resultado de las corridas, bajo las que se estampa, como taimado y tupido velo, la firma de cualquier prestigio periodístico. De nada vale el subterfugio. El público avisado y «mosca» no cae en esta burda red, y al advertir el desamparo en que se le deja, protesta de la manera más digna que encuentra a mano, volviéndose la espalda a las secciones taurinas mercantilizadas y sonriéndose de la firma que avala esta superchería. Y el mal parece no tener remedio al generalizarse. Antes, tenían adoptado este sistema periódicos como «Informaciones», «Ahora»; hoy, es «La Voz»; mañana formarán el coro unánime los demás diarios. Y el golpe dado a la fiesta será mortal de necesidad. En tanto, compruébese lo que ocurre con deportes extranjerizados, como el fútbol, al que se le dedican en todos los periódicos, sin excepción, planas y planas de informaciones múltiples y diversas, que sirven a mantener el fuego sagrado de la afición y a hacer nuevos adeptos. Y

La crítica taurina por administración causa un grave daño a la fiesta de los toros

Los lectores de la gran prensa, pasan la vista por las reseñas de las corridas y se sonríen como si se tratara de anuncios, dando por cierto ¡que no hay calvos!

todo ello sin «pasar antes por la administración».

Ni el fútbol proporciona al Estado un ingreso tan grande y saneado como los toros, ni el fútbol deja de ser un negocio, en ocasiones mucho más seguro y efectivo que el de dar corridas de toros. ¿A qué obedece esta diferencia de trato? ¿Han meditado bien los perjuicios que irrogan las Empresas periodísticas con este nuevo sistema? Circunscribiendo los casos generales al caso particular de «La Voz»—y no queremos con ello ensañarnos en este distinguo—, además del grave peligro y del grave daño que se infiere a las corridas, se inutiliza un escritor, que, como el señor Alcázar, ha conseguido hacer de

su opinión un guía y una enseñanza para el aficionado. Porque, ¿cómo diablo va a enjuiciar con desembarazo y nos va a contar lealmente lo que ocurra en el ruedo, si de antemano ha sido contratada su opinión a 100 pesetas por novillero y a 200 pesetas por cada matador de toros en cada corrida que se celebre? Sólo colocando en la antefirma un sonoro «agente de publicidad» se puede explicar este calambur. ¿Comprenden nuestros lectores la importancia del tema? Si el percance no gravitara sobre el espectáculo, a nosotros nos traería sin cuidado que el diario tal o cual mercemase en el número de sus lectores, por el hecho de escribir de toros al dictado de un jefe de pu-

blicidad; pero el daño va a la medula de la fiesta, porque, a menor atención del aficionado, menor interés... ¡Y llegaríamos a la anulación de los toros!!

En el aspecto económico, las normas al uso nos reservan otras sorpresas. El torero, al ver obligadamente aumentados sus gastos con este sistema de «críticas financiadas», tiene que aumentar lógicamente sus honorarios y encarecer el espectáculo. Pongamos un ejemplo entre mil: Un torero que, como Domingo Ortega, tenga en perspectiva la posibilidad de torear 90 corridas de toros en el presente año. El renglón de gastos, por conceptos de las «críticas financiadas», será este: 90 corridas, a 200 pesetas cada una,

EL SALIENTE

**Federico Alcázar**

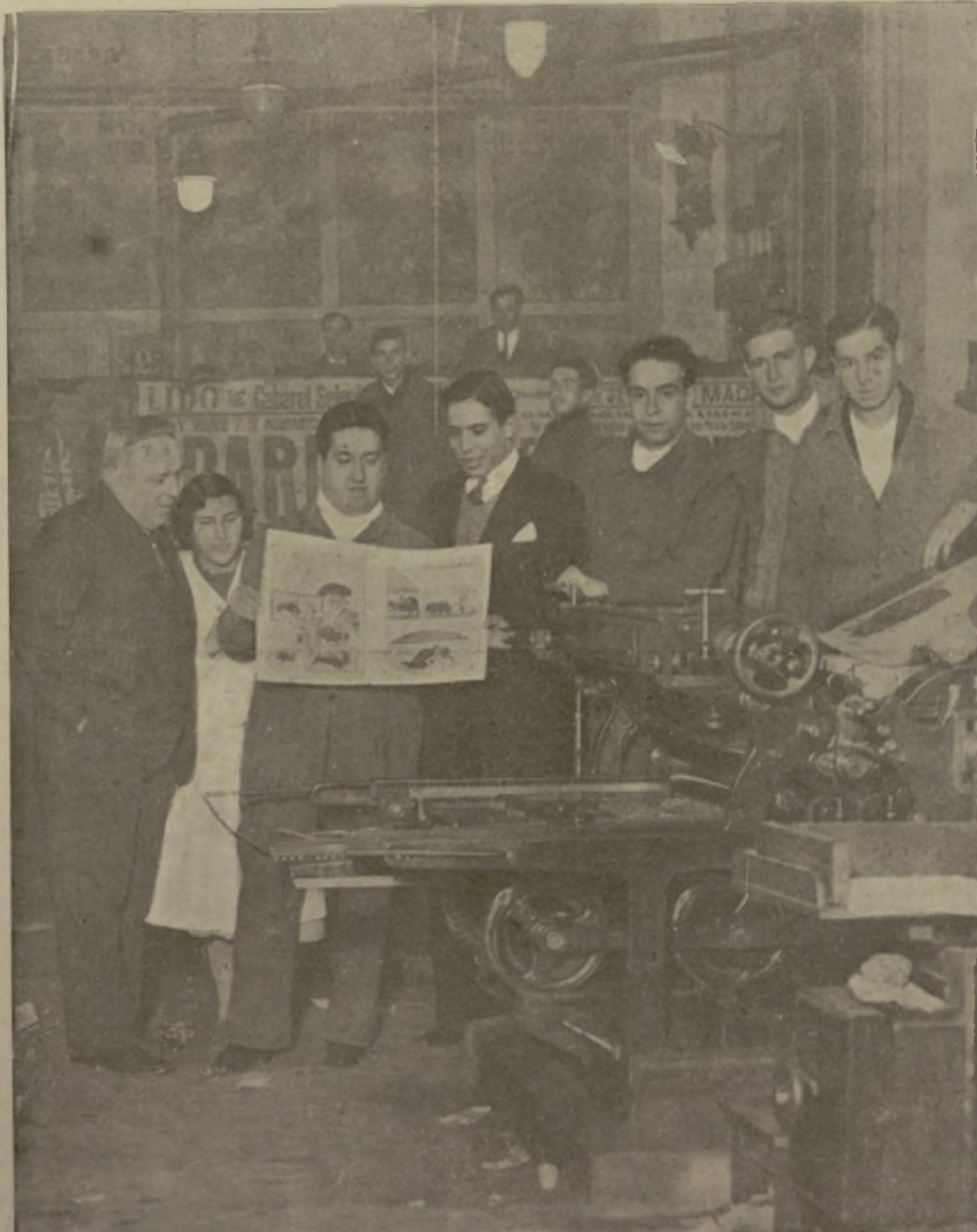
que ha dejado la plaza de revistero de «El Imparcial», para meterse de capitalista en «La Voz», cosa ésta por la que anhelaban la mayoría de los administradores de los otros periódicos diarios.

16.000 pesetas. Comoquiera que son nueve los diarios madrileños, nueve por 16.000, 144.000 pesetas de desembolso. ¿De dónde habrían de salir estas misas? Del bolsillo del pobre aficionado, que, ahito de leer las reseñas amañadas, acabaría por renegar del que inventó el toreo.

Bien está, porque es muy lógico y natural, que los toreros engorden las administraciones de los periódicos con publicidad variable, anuncio de sus calidades y méritos, que nadie tiene derecho a apropiárselas de balde; pero de eso a formalizar en un tanto alzado, como en el caso de periódicos de la importancia de «La Voz» (según nos aseguran), las referencias de sus actuaciones en las plazas, media un verdadero abismo. Los primeros perjudicados con el nuevo sistema son los toreros. El público no tolera que se le regatee una información más o menos exacta y veraz de las corridas.

El caso es grave. La voz de alarma está dada. De descart es que los intereses todos que provoca la fiesta de los toros se unan por esta vez, atajando un mal de difícil remedio: el mal que supone que los lectores pasan la vista por las reseñas de los toros, sonriéndose burlescamente como del rimbombante anuncio de cuarta plana: ¡¡Se acabaron los calvos!!

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA



A su regreso de Caracas, CARNICERITO DE MEJICO visita nuestros talleres y admira las bellezas de nuestro extraordinario, como se aprecia en esta foto obtenida por Mari, el fotógrafo que también es taurino y tiene como Corrochano un hijo torero para que se entretenga en los ratos desocupados.

En todos los establecimientos de bebidas, pidan la

MANZANILLA

Barbadillo

“SIRENA”

Sanlúcar de Barrameda

CADIZ

Ayuntamiento de Madrid



Rafaelito Bienvenida la primera vez que visitó el de luces, en cuya tarde ya se abrigó la esperanza de que pudiera ser una futura figura de la tauromaquia.

Suena el clarín anunciando el cambio de suerte. Se abre el amplio portón del patio de caballos, dando paso a los piqueros, que vienen alborotadamente comentando las incidencias del ruedo. Descabalgan pesadamente, y los diligentes monosabios, prendiendo del diestro a los jacos, los alinean en la pared, sujetándoles a las fuertes argollas empotradas en la misma.

En una de mis vueltas, haciendo trabajar al magín para encontrar motivos para un artículo, paso ante una de estas víctimas de la fiesta, la cual me dirige una mirada, tan de pena, que no puedo menos que interrumpir mi paseo y, contemplándole fijamente,

Lo que nos dice un caballo

se escapan estas palabras de mis labios:

—¡Cuánto debes sufrir!...

No bien hube pronunciado estas frases, cuando el caballo, abriendo la boca, me dice:

—¡No lo sabes tú bien!

¡Admiración! ¡El caballo me habla! Ya tengo motivo para el artículo.

—Ya que nos entendemos mutuamente, quisiera que me contaras algo de tu vida y de la opinión que te merece esta fiesta, en la que eres actor trágico.

—De mi vida poco tengo que contarte. Las mismas penalidades y desilusiones que todos los caballos que hemos representado al-

fueron aquellos a lomo de los cuales los nobles españoles lucían su garbo en la plaza Mayor en las fiestas de toros y cañas. Mi abuelo me contaba que en su juventud pisó varias veces este ruedo llevando a los Calderones. ¡Qué picadores más enormes! ¡Qué jinetes más estupendos! Colocaban diez o doce puyazos sin el más leve detrimento para la piel de mi abuelito. Mi padre llevó a Badila y Agujetas. ¡Tampoco lo hacían mal! Pero varias veces tuvieron que remendarle a mi papá la pelleja. Y de mí, ¿qué voy a decir? Si no fuera por los petos, no charlaríamos tú y yo tan tranquilos.

—Natural que sí. Como que gracias a ellos nos acercamos a la fiera un poco menos preocupados de nuestra integridad física. Ahora bien, he de decirte que esperamos algún otro artefacto que nos libre de la scotalada, porque con estas costumbre que tienen los del castoreño de desestribarse apenas ven arrancarse al morlaco nos atizamos cada morrón que tiembla la plaza.

—Pero, al menos, con ese aiejamiento momentáneo del peligro, verás tú que pican mejor.

—¡Que te crees tú eso! Así debía ser; pero, por desgracia, salvo excepciones respetabilísimas, no hacen más que rajar la piel al



El cadáver de Rafaelito a su paso por las calles de Sevilla a hombros de la cuadrilla de Manolo Bienvenida.—(Foto Olmedo).

go en esta vida hemos sufrido. Soy descendiente directo del gran Rocinante. Mis antepasados, según he oído referir a mi padre,

—¿De modo que tú crees en la eficacia de ese gabán de invierno que os han colocado caritativamente?

toro. Tú que eres aficionado, ¿cuántas veces has visto dar la vuelta al ruedo al piquero, en medio de una clamorosa ovación,



El último retrato de Rafaelito Bienvenida, obtenido por Sebastián, en Barcelona, la mañana que fué a recibir a Manolito a su regreso de Maracay.

por poner una vara recargando y salvando al propio tiempo la cabalgadura?

—Verdaderamente, hace mucho que no disfrutamos de ese espectáculo; ahora que, como a mí no me gusta pensar mal, creo que debe ser porque los toros son unos marrajos.

Mirada de indignación del hipógrifo, y con gran desprecio me dirige estas palabras:

—Eres un iluso. No vuelvo a hablar más contigo.

Y, volviendo despectivamente la cabeza, se pone a lamer la cuerda que le sujeta al muro.

Espero todavía algún tiempo para ver si mi presencia y mi aire humillado le hace salir de su mutismo; pero en esto llega un mo-



Publicamos esta fotografía por ser en estos momentos interesantísima, pues en ella se ve a Bienvenida y a sus retoños un día en el que «el Papa Negro» les daba lecciones de toreo aflagranado. Entre los chavales, el que hace el tercero, se encuentra el desventurado Rafaelito, que tan traidoramente ha sucumbido víctima de una mano criminal.—(Foto Olmedo).



DON VALOR FREG, el corajudo matador de toros, galleando un toro con la maestría que lo hacía el propio Frascuelo, casi creador de esta emocionante suerte del toreo.

nosabio, que, después de dirigirme una mirada como diciendo: "¡Este tío debe estar chalaol!", desata al jamelgo y se lo lleva a la cuadra, mirándome compasivamente.

No estoy muy cierto de que esto haya ocurrido. Seguramente el caballo no me habló; pero en su mirada leí todo cuanto llevo reseñado.

Por si sirviera de lección, se lo refiero a mis lectores.

EUGENIO SALAVICH

COSAS A SABER

En el festival celebrado el domingo pasado en la plaza de toros de Vista Alegre le ha sido concedido dicho galardón al novillero Pedro Miranda. Y era de justicia, Miranda se colocará esta temporada a la cabeza de la grey novilleril porque es muy buen torero, y si no al tiempo.

Niño de Salamanca, un chaval con un valor y un estilo inconfundible, se hinchará pronto a torcar, tan pronto se enteren los tres Dominguito y Fifiñana lo que hace a los astados.

Le apodera Federico Quirós, y esto es ya más que una garantía para los aficionados.

REVELACIONES

El último torero gitano, que torea mejor que todos. Y por no debutar en la plaza de la Maestranza se dió una puñalada en una pierna.-Es heredero directo de Chicorro y se le conoce por "Tragapanes"

En la tapia quedan todavía dos hileras de torerillos, que sueñan con saltar a la arena y torear una vaca. Se le ha dado un poco de descanso al "tanteador". Refrescamos. A mi lado, un matador de toros; frente, dos novilleros de los más destacados; ofreciéndonos un vaso de vino, el administrador de la casa, y animando la conversación, con sus giros camperos, el conocedor de la vacada. La conversación está en el punto más álgido.

—Como torea ese no ha toreado nadie.

—No hace más que dos cosas —aclara el matador de alternativa—: el lance por el lado derecho y el pase de pecho con la izquierda.

—Con mucho menos, como está el toreo, se han hecho pasar por fenómenos muchos toreros. ¡Y se han puesto ricos!

—Es que ese lance por el lado derecho no hay nadie que lo haya dado, tan toreado, tan pausado, tan grandioso. Y el muletazo de pecho es para morir cardíaco. ¡No cabe más! Cuando lo lleva engendrado, es tanta y tan solemne la lentitud, que dan ganas de chillar y pedirle que se pare y lo vuelva a empezar.

—Le digo a usted que no cabe más arte.

—Y no es que lo digan profanos, ni gente interesada: es que lo decimos todos los toreros que lo hemos visto.

—¿Dónde se descubrió ese torero?

Hace dos temporadas, en el tentadero de Santa Coloma.

—Yo conozco bien el caso y se lo contaré a usted. En Trinada, en la Cava Baja, vive uno de los muchos primos de Cagancho, que al ver resplandecer a éste, quisieron imitarle. Se llama José Lara y se apoda "Chicorro", por descender del viejo torero de este nombre. Pero nadie lo conoce por este apodo. Todos le llamamos por

"Tragapanes". Y se le llama así, porque comenzó a acudir a todos los tentaderos sólo con la aspiración de comer. Para "Tragapanes" ya podían salir de los corrales vacas bravas o mansas: él se cuidaba sólo de buscar de comer y de estar presente el primero a la hora de la tostá. Ni un capotazo, ni una opinión, ni un comentario de la faena. Para él, la telera y el aceite. Ahora, eso sí, no había "tentaero" sin "Tragapanes". No faltaba a uno. Ni falta. Por broma, advertido todo el mundo de la única aspiración del futuro fenómeno, se le invitó una tarde, en ocasión en que se celebraba "la faena" en lo de Santa Coloma, a que bajara de pareja con otro aficionado de Triana. En contra de lo esperado, "Tragapanes" no se hizo rogar y saltó y toreó una vaca gorda y brava. Quedamos sin habla.

Aquel gitano, alto y grandote, no se podía soñar. ¿Sería casualidad? Y salió otra, y otra, y otra... y en todas nos maravilló. Aquel lance, tan señorial, ¿cómo encomiarlo? Ni Gitanillo, ni Belmonte, ni nadie... Una cosa originalísima. Se acabó el tentadero y en Triana hervían los comentarios. Nos tomaban los demás toreros por majaretas. "¡Pero, hombre, "Tragapanes"! Si ese no es capaz de dejar quieto un cuarterón de canto..." La Empresa de Sevilla tuvo noticias de la revelación, y para no pecar de ligera, invitaron a "Tragapanes" a una encerrona en la Isla, y allí coimó los entusiasmos de todos. Basta decirle a usted que esto era en viernes y los empresarios organizaron a toda máquina una novillada para el domingo, para presentación de "Tragapanes" con el nombre de "Chicorro". Los carteles se colocaron el sábado.

—¿Cómo resultó el debut?

—¿El debut? En cuanto "Tragapanes" se vió anunciado, declaró que no toreaba; que a él le constaba que el miedo no lo iba a dejar moverse, y que antes de dejar en ridículo a nadie, se "rajaba". Se celebraron consultas, cabildeos; se le aconsejó para que decidiera su porvenir, y en tanto que la Empresa salía de Triana, contenta de haber conseguido el "sí" del torero, éste se daba una puñalada en una pierna con tal de no vestir de luces.

—¿Quiénes ha ganado a "Tragapanes" en originalidad?

—Nadie.

—Se suspendió la corrida, a pretexto que el gitano "Chicorro" se había herido en una pierna al saltar un vallado, y... otra vez la leyenda del gitano reconcentrada en el campo. Desde entonces, no se celebra una fiesta, ni una faena, sin que se obligue a "Tragapanes" a torear. Y baja de la tapia y torea y nos vuelve a revolucionar, y después de verle, no se le puede imitar ni mejorar, y otra vez, en plan hierático, a gustarse a sí mismo y a seguir destrozando teleras con aceite...

Se ha reanudado la faena. Ya está otra vez el picador con los hierros puestos. "Vamos al avío", ordena enérgico, y se da suelta una vaca regorda, de respeto y con leña en la cabeza.

—Esta pa "Tragapanes"—escuchamos.

—¿Dónde está "Tragapanes"?

—pregunta otra voz.

Se le busca con interés entre las dos hileras de aficionados que esperan turno. El gitano, que sólo sería torero por comer, aparece mordiendo una naranja, a la que acompaña un medio bollo al estribo, y hecha una pausa, como si obedeciera a una orden sobrenatural, coge un capotillo y se coloca ante la vaca...

Cincoles, buriles, paletas... ¡Quietos todos!; nadie vió torear mejor y de mejor clase que

gapanes" se vió anunciado, declaró que no toreaba; que a él le constaba que el miedo no lo iba a dejar moverse, y que antes de dejar en ridículo a nadie, se "rajaba". Se celebraron consultas, cabildeos; se le aconsejó para que decidiera su porvenir, y en tanto que la Empresa salía de Triana, contenta de haber conseguido el "sí" del torero, éste se daba una puñalada en una pierna con tal de no vestir de luces.

—¿Quiénes ha ganado a "Tragapanes" en originalidad?

—Nadie.

—Se suspendió la corrida, a pretexto que el gitano "Chicorro" se había herido en una pierna al saltar un vallado, y... otra vez la leyenda del gitano reconcentrada en el campo. Desde entonces, no se celebra una fiesta, ni una faena, sin que se obligue a "Tragapanes" a torear. Y baja de la tapia y torea y nos vuelve a revolucionar, y después de verle, no se le puede imitar ni mejorar, y otra vez, en plan hierático, a gustarse a sí mismo y a seguir destrozando teleras con aceite...

Se ha reanudado la faena. Ya está otra vez el picador con los hierros puestos. "Vamos al avío", ordena enérgico, y se da suelta una vaca regorda, de respeto y con leña en la cabeza.

—Esta pa "Tragapanes"—escuchamos.

—¿Dónde está "Tragapanes"?

—pregunta otra voz.

Se le busca con interés entre las dos hileras de aficionados que esperan turno. El gitano, que sólo sería torero por comer, aparece mordiendo una naranja, a la que acompaña un medio bollo al estribo, y hecha una pausa, como si obedeciera a una orden sobrenatural, coge un capotillo y se coloca ante la vaca...

Cincoles, buriles, paletas... ¡Quietos todos!; nadie vió torear mejor y de mejor clase que



Manuel Yús «El brillante de Aragón», que el pasado domingo dió una excelente tarde de toros en Pamplona. Animo, muchacho, que ahí es donde está la gloria y el dinero.

en esta tarde de marzo, en que un gitano torpe y rudo dibujó, entre unos vulgares trapazos, un lance por el lado derecho y un famoso pase de pecho con la mano izquierda, que se llevó todas las pulsaciones de nuestro corazón. Tenía razón la leyenda. Su embrujo contaba con un panegirista más.

—¡Si en la plaza de toros de Madrid este "Tragapanes" de los demonios diera sólo este lance y ese pase...!

—Le regalaban la plaza, con los barandales nuevos!

Pero no. Si "Tragapanes", por no torear en Sevilla, se dió una puñalada, por no torear en Madrid, se pegaría un tiro. Y se rompería el encanto, lógicamente. Sevilla, siempre única, cuenta con el mejor torero que... no verán torear los públicos. Ya pueden ir por esas plazas de Dios los toreros de lance bonito y del "parón" ingenuo e infeliz, con sus cuentos y sus leyendas, trocadas en montones de oro, que en Sevilla queda este gitano único, con su toreo sin ejemplo, y con su arte sin par, esperando que le avisen del primer "tentaero" para deleitarse a sí propio, embrujándonos una vez más con el misterio de su toreo incomprensible...

¡Y todo por una tostá grande con aceite!! X.

Riojanas

Ha sido firmado el contrato para el arrendamiento de la plaza de toros de Logroño para la presente temporada (excepto las ferias de septiembre). El nuevo empresario, don José Peche, se las promete muy felices, pensando organizar diversidad de festejos. Que tenga mucho éxito en su gestión, tanto artística como monetariamente.

Para el día de Pascua, y como inauguración de la temporada, se está organizando una novillada, sonando, entre otros, el nombre de Parrao. El ganado será de don Fidel Rubio. "Revenque"



Rafaelito Vega el pequeño Gitanillo de Triana, en tres cosas con la muleta que hace recordar al trianero Juan Belmonte, con la sola diferencia de que estos tres momentos están ejecutados por un chava que todavía no cuenta diez y siete primaveras. Bien, Rafaelito, ¡así se llega!

ACOTACIONES INUTILES DESPUES DE LA CORRIDA...



NIÑO DE LA ESTRELLA, el joven y valiente novillero, en un momento de su valor dominante con la muleta que le valió la temporada pasada en Madrid extraordinarias y caudalosas ovaciones.

Cordobesas

Según últimas impresiones recibidas, el cartel de la novillada de Pascua de Resurrección en nuestra plaza ha sufrido un cambio considerable, no siendo, por lo tanto, el que dimos a nuestros lectores en la crónica anterior.

Las últimas noticias dan cuenta de que serán lidiados seis hermosos novillos-toros de Soler, para los diestros Florentino Ballesteros, Gitanillo de Triana III y Rafael González II, "Machaquito".

De llevarse a efecto tal combinación, auguramos a la Empresa un franco éxito, ya que los tres diestros gozan, no sólo en nuestra plaza, sino en las principales de España, de un cartel envidiable.

Prontamente esperamos dar a nuestros lectores las combinaciones de Feria de la Salud, ya que todavía no se sabe de cierto más que éstas serán a base de Barreira y Ortega, y que el gran Llapisera nos presentará su nuevo espectáculo Los Ases.

Y no va más.

Don P. P.

Una rectificación por partida doble

Hemos recibido una atenta carta del ilustre abogado del Colegio de Madrid don Mariano Alonso-Castillo y Bayón, como representante de Antonio García, "Maravilla", en la cual nos invita a que rectifiquemos cuantas cosas hayamos podido publicar y que en algo pudiera atentar a la vida privada de su representado.

Nosotros, caballeros a carta cabal, no tenemos inconveniente alguno en ello, y sirvan estas líneas de rectificación a cuanto pudiera creer Antonio García, "Maravilla", y su apoderado, Isidro Amorós, "Don Justo", haya de ofensa en su vida privada, pero sin que tengamos que rectificarnos de nada en lo que se refiere al torero como artista ni a su apoderado como tal.

La crónica negra tiene para el reporter una gran ventaja. Y es que siempre tiene que cerrar el comentario con filetes de luto. De no ser así, al recordar la novillada del domingo, en su aspecto funesto, bastaría con escribir: "No te arrimes a la baranda, que te va a dar lo que anda".

Nosotros no queremos ser tan supersticiosos como el señor Pagés. Pero, ¿tendrá gafe Lorenzo Garza?

¿Qué trabajo le costó al cuarto novillo de Ortega hacer un lío con el traje de torear de Diego de los Reyes! Todo se le volvía dar vueltas a la chaquetilla, como esos dependientes con sabañones, que todos los paquetes se los terminan a usted en cucuruchos.

El torero de Castilleja, cuando se repuso de la paliza del domingo, preguntó a un amigo de Madrid: "¿Es cierto que Manuel García, 'Maera', luchó lo indecible por que ustedes le dieran el visto bueno?" "Ciertísimo—le contestó el amigo—; y no quieras saber el valor que tenía el trianero..."

Un cronista cursi no podría escribir: "El toreo florido de Diego de los Reyes..." A menos que se refiriera a la cuadrilla... "Rosálito de Granada, Rosálito de Castilleja y Rosálito de Valencia..." Y ¿dice usted que el toreo de Dieguito no huele bien?

Cómo sería el fracaso de conjunto del torero de Domingo Ruiz, que Juanito Leal juró formalmente no tomarse la molestia de ir más a verle torear.

Y es lo que decía el muchacho, mientras se cambiaba la pluma de ave de su sombrero cazador: "¿Cuando eso piensa el único 'leal'!..."

Los novillos de Ortega (née Braganza) sacaron mucho nervio para el torero. Y Diego de los Reyes no se amilanó. Se crecía,

se crecía... Pero todo inútil. En la sastrería "Madrileña" no hay traje a la medida para el muchacho. ¡Y eso que el muchacho es un figurín!

Tomando los toros de lejos, y empapándolos en el engaño, como lo hizo Laine en su primer novillo, y aguantando el temporal como aguantó este chiquillo, se puede hablar alto en el toreo. ¡Muy alto! Más alto que Diego de los Reyes.

Laine mató tres toros. Y demostró facilidad y buenas maneras. Y como toreó con el capote de forma tan prodigiosa, pues siguió siendo el que era... una esperanza legítima de buen torero. ¡Con lo triste que es perder la esperanza en el toreo! ¿Verdad?

Lorenzo Garza, cuando remataba los quites, nos da la impresión de Valencia II rematando media verónica ante un espejo. Y cuando se "para" tan sin gracia y tan desmadejado, no sabemos si reír o llorar. Que el toro, como no va toreando, no le pasa cerca, reímos; que el toro, porque sí, le roza la perilla del ombligo, nos asustamos y llegamos a la emoción que produce lo irremediable.

Un mal entendido. Si Garza tiene valor para quedarse quieto toreando de capa, ¿por qué no se queda quieto toreando con la muleta?

Lorenzo, antes de entrar a herir, le dobla el cuello a los toros, en sentido contrario, con la muleta. Y los atraviesa todos. Hace con la muerte suprema lo que los chiquillos con los purgantes.

Si algún día el picador El Largo se retirara de los toros, en la corrida de despedida debía picar un toro como picó al primer novillo del de Castilleja. Comprendemos las apoteosis.

Si Angelillo de Triana le echara al toro el valor que su her-

mano le echó el domingo a la suerte de varas, ¡figura del toreo contemporáneo!

El primer novillo de Garza, de bravo que fué, en su inutilidad, llegó a embestir con los codillos. Y el último, que tenía mucha casta, murió achicharrado a pinchazos.

Las tres cosas que Lorenzo Garza recordará siempre de su debut de Madrid: el silencio que siguió a su paseillo, montera en mano; la cara de los espectadores del tendido y cuando les brindó el último novillo, y el sonido del clarín, amenazándole el primer aviso.

Los picadores y el viento fueron los dos héroes de la jornada. Los primeros, se caían empujados por el "vendabal", y el segundo, se llevó toda la tarde haciéndole mueca a los toreros y levantándole las nalgas de su pudor.

GUILLOTINA

Cogiendo gazapos

En "La Afición", de Zaragoza, y en la sección "Notas de mi Archivo", que cultiva el gran "Oscarito", leemos un caso de precocidad verdaderamente curioso. Dice:

"Dominguín II se llamó Andrés del Campo, y nació el día 1 de noviembre del año 1887. Muy joven, queriendo ser torero como su hermano, a quien las empresas se lo disputaban, se lanzó a torear, y siendo un chiquillo todavía, cuando otros a su edad aún están en el colegio, él ya se enfrentaba con novilletas, llegando a figurar en varias corridas como sobresaliente de espada, en una cuadrilla de mozaibetes que se formó en la capital de España, siendo su bautismo de sangre el día 1 de junio del año 1889, en Guadalajara, al poner un par de banderillas a un becerro de Aleas."



El siempre joven maestro MARCIAL LALANDA en un momento de su extraordinario estilo moderno con el capote, que tantas ovaciones está arrancando en las plazas de toros donde actúa.

¿A los dos años banderilleó? ¿No habrá un error en esto, querido Oscar?

A no ser que fuera en los brazos de su ama de cría.

En el "Clarín", de Valencia, y en la sección titulada "Curiosidades taurinas", no hemos encontrado de curioso nada más que la forma de engañar y desorientar a los pocos lectores.

En el número del día 18 de marzo, y en dicha sección, ninguno de los retratos que ilustran dichos articulillos son los artistas que allí se mencionan; pero ya en el colmo de la frescura, en el titulado "¡Vaya trono!", en lugar del picador Calderón, nos colocan a Cayetano Sanz.

Y esto sí que es el colmo. ¡Mira que confundir la montera con el castoreño! ¡Te daba así!...

En el mismo número de dicho semanario, y en su afán de seguir equivocando, esta vez, claro está, en complicidad con el torero, vemos una instantánea del torero gamba, que estaría muy bien, claro está, si no estuviera recordada por el borde de la pata trasera del novillo, siguiendo la trayectoria de la cabeza y el pitón, hasta terminar en el testuz y unida al torero hasta hacer una cosa buena de una mala.

¡Menudo susto se habrá llevado el Niño del Matadero cuando se haya visto tan cerca!



Fernando Domínguez el nuevo doctor, en dos momentos de su especialidad con la muleta que le han llegado a crear una personalidad taurina que hace sospechar sea el diestro vallisoletano al terminar la temporada una figura extraordinaria en el toreo.



VICENTE BARRERA, el corajudo muletero valenciano, que en las corridas falleras de su tierra ha obtenido extraordinarios triunfos cortando orejas y siendo aclamado con frenesí.

Hoy se celebran en Tetuán y Vista Alegre excelentes novilladas, con las cuales se les quiere decir a los aficionados que cuando una puerta se cierra dos se abren. Creemos que con esta actitud de los empresarios del extrarradio los que salen ganando son los aficionados, porque por poco dinero presenciaron extraordinarias corridas, sin ser andaluzas, y mejores combinaciones de toreros sin tenerlos que traer del otro mundo precisamente.

Indemnes

Francamente, el suceso acaecido en la plaza de toros de Madrid el día del santo de las virutas, nunca pasó por nuestra calenturienta imaginación que pudiera sucederle. ¡A qué vamos a decir otra cosa!

Leímos en la Prensa de cámara que la nueva gerencia preparaba unas combinaciones monstruosas, que no admitía recomendaciones por ser su propósito dar lo mejor de lo mejor en toreros y toros, que había revistado el personal subalterno... y supusimos, naturalmente, que el callar la revisión de las condiciones del estado del inmueble obedeció a que por ser lo más primordial, se consideraba baladí darlo a la publicidad.

Por lo visto, no se verificó tal revisión por el correspondiente arquitecto, y si se llevó a efecto se hizo a vista de pájaro, y, claro, sobrevino... la balustrada de una andanada, que la plugo atrizar en los miembros de unos pacíficos y entusiastas espectadores del tendido 7.

Si se puede decir, diremos que gracias a la Providencia no hubo una verdadera catástrofe, y si se nos impide, diremos que Balbontín fué el que evitó mayor magnitud a las desgracias; mas sea quien sea, hay que reconocer que lo sucedido fué lo menos que pudo pasar.

De justicia es consignar asimis-

mo que no toda la culpa corresponde a don Eduardo Pagés. Desde que se empezó la construcción de la Monumental, so pretexto que la vieja iba a deribarse, en la vetusta, no sólo no se ha hecho reforma alguna, sino que ni siquiera se arregló lo más perentorio. Los hierros, claro, se ha visto que estaban carcomidos; las maderas apostilladas, los pisos abombados, con los que se muelle uno dulcemente, y unos asientos de grada que, si bien carecen de la natural gutapercha, tienen, en cambio, grandes clavitos, de los que dicen los suspicaces han sido puestos adrede por el gremio de sastrería.

El gran don Eduardo siguió la primitiva corriente y dió por buenos cuantos informes le facilitaron; y como la tesis que parece se sustenta es la de que no conduce a nada hacer gastos en lo que se va a demoler, y así llevamos cinco años, pues, ¡velay!, se deja que ella solita se derrumbe y se evita el pago de jornales que seguramente acarrearía el empleo de la piqueta, atendiendo, además a que el procedimiento, sobre ser más económico, es mucho más expeditivo. ¡Finanzas!

Se nos dice que los heridos, afortunadamente, mejoran, cosa que celebramos de todas veras, como nos congratula el haber salido nosotros indemnes de este espectáculo, al que, de seguir así las cosas, habrá que ir con previa disposición testamentaria, y en el que las Compañías de seguros tienen una nueva modalidad, ya que, mediante una pequeña prima, como en los billetes del ferrocarril, tendrá el adquirente de un boleto derecho a asistir a la corrida, y si vienen mal dadas, a una cantidad equis, a un aparato ortopédico o a una carroza automóvil decentita.

Nos interesa hacer constar que los espectáculos no deben suprimirse, desde luego poniendo el edificio en las máximas y absolutas condiciones de seguridad, creemos estas serán las medidas que se exigirán y adopten; pero si, como suele suceder, el responsable del último suceso ha sido el más modesto de los carpinteros y las corridas seguirán celebrándose como hasta ahora, que nos lo adviertan con entera sinceridad.

Es de presumir que el aficionado seguirá yendo sin otra variación en sus costumbres que la de despedirse de la cariñosa parenta y la amadísima prole.

Aunque ya no es de suponer se caigan las barandillas.

Lo más que puede suceder ahora es que se hunda algún piso.

PESARES

¡NO SABEMOS NADA!

Pero en Tetuán, aprovechándose de que en Madrid no hay toros, han echado la casa por la ventana y han organizado excelente novillada.

NO SABEMOS NADA

Pero el viernes publicó media plana de propaganda "El Imparcial" a Nicanor Villalta, que pa-

DE "LOS ASE DE LLAPISERA



Son estas cuatro fotografías que en esta plana reproducimos, debidas al objetivo de Sebastián y fueron obtenidas en Barcelona, el pasado domingo, donde hicieron su presentación con un grandioso éxito artístico y de taquilla.

recia el anuncio de una carbo-

NO SABEMOS NADA

Pero si esto lo hace TORERÍAS, los "amigos nuestros" hubiesen hablado de "gatos" y de otras cosas malignas.

NO SABEMOS NADA

Pero Madrileño, si no toreaba en Madrid, ha sido porque han intentado rebajarle sus honorarios como a cualquier pelagatos del toro, sin darse cuenta de que Luis Díaz es la figura de la novillería.

NO SABEMOS NADA

Pero cuando vimos que el toro del debut de Garza en Madrid moría atravesado de un lado a otro, nos echamos a reír.

NO SABEMOS NADA

Pero Becerra asegura que mientras no salgan los toros con cinco años y dos pitones, no se pueden llamar figuras del toro a muchos que presumen de ello.

NO SABEMOS NADA

Pero Fernando Domínguez cometió la hombrada de no poner "peros" a los toros que le eligieron para su doctorado y repetición en Valencia.

NO SABEMOS NADA

Pero Llapisera, en vista que eso de "Los Ases" le ha dado resultado, volvió a torear ayer en Barcelona y hoy en Valencia.

NO SABEMOS NADA

Pero Paco Fifiñana apodera a otro diestro cordobés apodado "El Columpio", que es lo único que le faltaba en casa para pasar el verano.

NO SABEMOS NADA

Pero en Sevilla, por fin, la corrida de Pascua se va a celebrar con Simao da Veiga, Villalta, Perla y Mariano Rodríguez, a más de sortear entre los espectadores 2.000 pesetas, como en las que dió Llapisera el verano pasado.

NO SABEMOS NADA

Pero El Estudiante ya tiene una Peña de amigos, que se ha constituido en el Bar Royal, para festejarle sus éxitos esta temporada, que van a ser muchos.

NO SABEMOS NADA

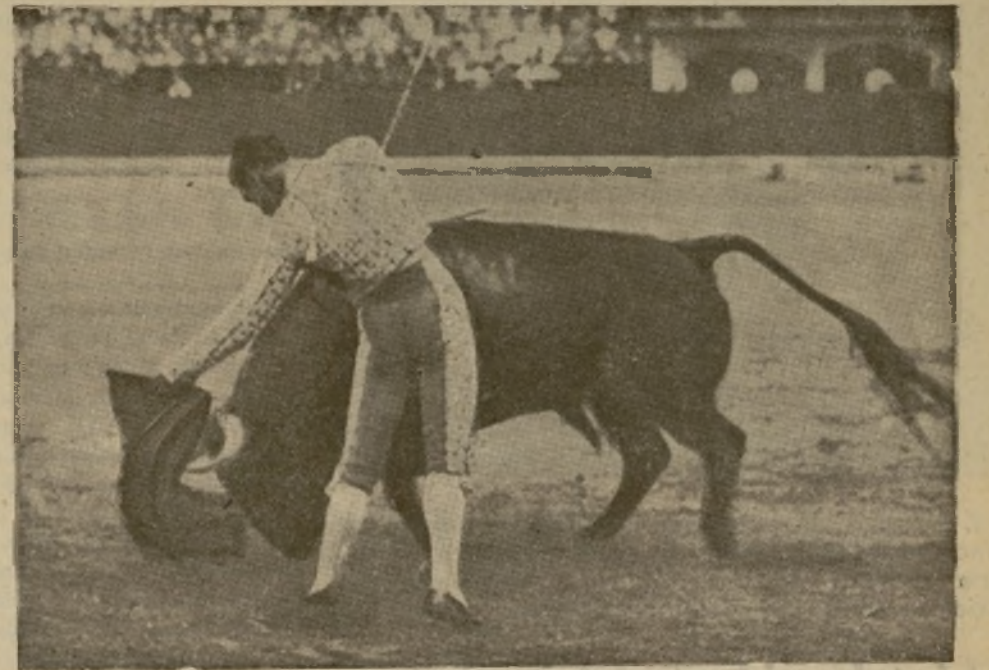
Pero la otra noche organizaron un festival vinícola y flamenco en los suntuosos salones de la Peña, que parecía un día de gala en el Palace Hotel.

NO SABEMOS NADA

Pero la modestia de las amistades de El Estudiante privó que no fuesen a festejar a su lado todos aquellos que lo deseaban.

NO SABEMOS NADA

Pero la cornada que ha recibido en Méjico Solórzano no se la ha dado a él sólo, se la ha dado también a muchos que le esperaban con las ansias de la muerte.



DOMINGO ORTEGA «El brillante de Boróx», que en las corridas falleras ha puesto de manifiesto su extraordinario valor y su arte, cortando orejas de sus enemigos.

Hoy se celebra en Barcelona la tan cacareada corrida, en la que Valencia le piensa anular en el toreo a Fernando Domínguez. Desde ahora mismo pueden ustedes asegurar que el "Chato" ya no está para anular a nadie y menos a un artista del temple de Fernando Domínguez, porque sus célebres lances del vómito ya no surten efecto entre los aficionados, que son con los únicos que le han sostenido en el toreo en el escaso tiempo que ha tenido importancia.

A tientas

En la ganadería de D. Paulino Alcázar, de Cadalso de los Vidrios (Madrid), celebráronse las faenas de tienta el viernes, día 10. Lidiáronse 30 vacas con excelente resultado. De tentador actuó el picador de toros Pablo Suárez, "Aldeano". Entre los toreros que actuaron en las faenas de tienta se destacó, por su fino arte y sello personal, el valiente novillero Luis Díaz, "Madrileño". Fué felicitado por todos los invitados, entre los que se encontraba la Empresa de Talavera de la Reina, que iba a ajustar una corrida para las ferias. Dicha Empresa, al ver la colosal faena de "Madrileño" con las vacas de tienta, le propuso un ventajoso contrato para las susodichas ferias.

En la finca "El Jaral", que en el término de El Escorial posee el ganadero señor Alonso Pesquera, se celebraron días pasados las faenas de tienta, que dieron un resultado excelente.

Dirigió las operaciones el valiente novillero Luis Díaz, "Madrileño", que con su peculiar maestría, hizo pasar un gran rato a los invitados que tuvieron la suerte de asistir a las faenas, pues Luis no escatimó ocasión para demostrar su arte con capote y muleta, siendo aplaudidísimo por los numerosos invitados.



El torerísimo diestro sevillano ANTONIO POSADA, en un momento de su fino estilo con el capote. Suponemos que a un artista del arte y del dominio de Posada, el empresario madrileño no le dejará fuera del abono.



PEPE NEILA, el torerísimo diestro argandense, en un lance por el lado izquierdo que le acredita de inmejorable torero. Neila es uno de los novilleros que siempre triunfan por que tiene arte y valor.

El fatal accidente del domingo

Cuatro palabras y una iniciativa

La primera novillada que se celebre en Madrid, debe de ser a beneficio de los espectadores heridos

La culpa fué de aquel maldito tango. ¿Un comentario serio? ¿Para qué? ¡Mejor el nombramiento de una comisión de responsabilidades! Siquiera esa solución es la más distraída y la más grotesca, si ustedes quieren. ¡Ahora, que tan bajo de forma está el "yo-yo"!

"El caso fué que se desprendió una baranda de uno de los palcos, y al caer sobre los espectadores del tendido 7, causó varias desgracias personales. Ahí está la noticia, sencillamente expuesta. Lo curioso viene después. Lo entretenido son los juicios, los comentarios, de los llamados a poner la cosas en su punto. Había, con el examen y crítica de todas las tonterías dichas, para hacer un número extraordinario que quitara el tipo al propio Gutiérrez. Desde los comentarios hechos a bocadillos por periodistas que usufructúan para su regodeo personal palco propio en la plaza de Madrid, hasta las opiniones expuestas por quienes se revisten de piel de lobo, para escribir después con balidos de cordero, en toda esta gama de la galamancia a tanto de línea nada hemos visto que huelga a sentido común y que ponga el hecho en un verdadero plano, legible para la masa de lectores. El público, como siempre, acaba sin saber qué opinar ni por qué le toca perder siempre. Y como de esta confusión no sale bien parada la Empresa del circo (alguna alusión habíamos de dedicar a los histriones que medran a su sombra), vamos a puntualizar nosotros, con diáfana sinceridad, nuestra modesta opinión.

Primero. Oficialmente, en visita de inspección, se comprueba que la plaza está en condiciones de dar espectáculos.

Segundo. La Empresa, con es-

te certificado, se dispone al uso de su derecho.

Tercero. Si la balastrada cedió por falta de consistencia, la Empresa no tiene culpa de ello, ya que doctores tiene el Colegio de Arquitectos para asumir toda responsabilidad.

Cuarto. Si, como pudiera haber ocurrido, una mano criminal fuera la causa del lamentable incidente, ¿qué responsabilidad alcanzaría al empresario? Ninguna.

Quinto. Todas las opiniones concuerdan, pues, con esta exigencia, pese a las nebulosidades empleadas por aquellos definidores que tratan siempre de nadar y guardar la ropa.

Ahora bien, disculpada legítimamente toda responsabilidad, es más reconocida y patentizada por todos la inocencia de la Empresa, ¿quién debe pagar los vidrios rotos? Este es el verdadero estado de la cuestión. El incidente, además de las sensibles desgracias, que todos lamentamos, trae consigo una serie de perjuicios. No es sólo el contratiempo que se le produce a la afición, paralizándole su distracción por varias fechas; es el grave daño que se infiere a toreros modestos, al personal subalterno, a la hacienda misma del país, a los mil y uno beneficiados con la celebración de las corridas.

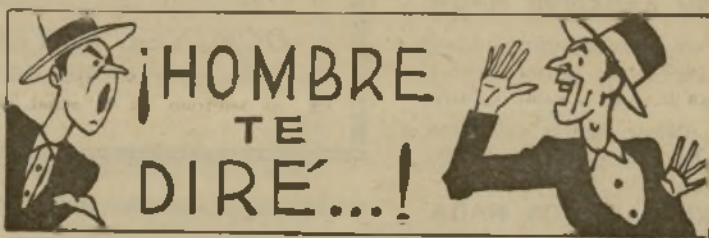
Nuestros informes nos inducen a creer que las obras de reparación que tiendan a evitar la repetición de otro episodio tocan a su fin, y que una vez más la certeza oficial nos dará la sensación de tranquilidad necesaria para que los espectáculos se sigan celebrando en la plaza vieja, ya que la nueva se hará vieja entre alifafes burocráticos y tanteos de cosa perdida; pero entre tanto, ¿quién abona los perjuicios irrogados?

¿No hubiera sido solución habilitar interinamente la plaza nueva?

Para una calamidad pública se estrenó y se lució. ¿No es una calamidad más la interrupción de un espectáculo que a tantas bocas da de comer?

Ya que no haya culpables, por lo menos, que no haya perjudicados.

Y en nombre de los que estuvieron en trance de perder sus vidas hablamos ahora y nos dirigimos al señor Pagés, seguros de ser escuchados: A la empresa—repetimos—no le alcanza la responsabilidad directa que podía traslucirse enjuiciando a la ligera; pero esas víctimas deben ser recompensadas de alguna manera, en nombre siquiera de esa dama enlutada que se llama Fatalidad



A Carnicerito de Méjico le ha firmado Balañá cuatro corridas en Barcelona a tanto dinero como el que más.

¿No creen ustedes que cuando Balañá ha hecho esto es porque Carnicerito tiene en la capital de Maciá un cartel inmenso?

HOMBRE... TE DIRE

En Zaragoza ha debutado Curro Caro, el hermano de Chiquito de la Audiencia; y sin tener suerte con la "tizona", se ha justificado de sus triunfos en los tentaderos salmantinos.

¿No les parece a ustedes que estos son los chavales que necesitan los empresarios del extrarradio para ver si entre ellos está la figura del torero que tanto ansían los aficionados?

HOMBRE... TE DIRE

Tres corridas ha anunciado la Empresa Pagés en Madrid, y de las tres una se ha suspendido por lluvia y en otra han visitado la enfermería seis espectadores y un torero.

Estamos buscando el motivo de tanta desgracia y no lo encontramos por ninguna parte.

¿No creen ustedes que esta mala pata de Pagés en Madrid no puede culpársela a TORERIAS, puesto que en nuestra imprenta no se hacen trabajos para esa Empresa precisamente desde que él tomó la dirección de la misma?

HOMBRE... TE DIRE

A más de trescientos cincuenta kilos ha n salido los toros de don Indalecio García en la última corrida fallera de Valencia, y, como es natural, los toreros no han estado muy bien qu edigamos.

¿No creen ustedes que como siga la Empresa Escrich cuidando así a los artistas, cuando lleguen las corridas de ferias las va a tener que celebrar con Perlacia, Mariano Rodríguez, Palmeño y Manolo Martínez?

HOMBRE... TE DIRE

y de la que ningún mortal está libre. ¿Cómo? Organizando la primer novillada a su beneficio, en parte proporcional con los perjuicios.

Sólo así podría tener un sesgo adecuado el fatal incidente. Así, y que los encargados de encauzar la opinión, por desidia o por abulia, no dejen de reconocer públicamente con nosotros la inculpabilidad del señor Pagés, cosa que ninguno se ha decidido a hacer en forma clara y precisa. ¿Para cuándo "sus" reserváis? Y ahora, dejando la seriedad a un lado, estamos en el secreto de quién o quiénes son los verdaderos culpables de lo ocurrido el domingo en la plaza de toros de Madrid...

La culpa fué... de aquel maldito tango.

podiera hacer una cosa bastante seria.

¿No creen ustedes que Manolo Gómez es merecedor de ello por sus conocimientos y su amor al trabajo?

HOMBRE... TE DIRE

Los grandes toreros... de invierno

Seguramente el lector, al leer el epígrafe de este articulo, se había percatado del tema que voy a tratar. Siguiendo una tradición absurda, todos los inviernos, apenas se perciben los primeros fríos, Salamanda, la hidalga ciudad castellana, se ve invadida, cual plaga de langosta, de una verdadera legión de torerillos incipientes, que con el pecho ardiendo de ilusiones y el hatillo al hombro, irrumpen en la capital charra. Al igual que las aves de rapiña, acuden prontas al cebo, los fenómenos en agraz acuden a los campos salmantinos, en donde creen ver realizados sus disparados sueños. Forjan en su enfermizo y trastornado cerebro portentosos proyectos. En el paroxismo de su demencia, agobian a sus familiares, amigos y parientes en pos de recomendaciones para los ganaderos de reses bravas. Los que consiguieron influencia les sirve, a lo sumo, para presenciar desde las tapias cómo efectúan las operaciones de tiente las figuras del torero. Cuando hay algún novillero que se vislumbra en él una futura figura, entonces el perspicaz ganadero le suelta algunas vacas de retiente con fines puramente mercantiles para cuando el torero pueda imponerse a las Empresas, ¿verdad, señores ganaderos? Los demás, toda esa caterva de pobres seres paranoicos e imbéciles, regresan a sus casas sin haber visto, como vulgarmente se dice, ni un pitón. Estos aspirantes a la enajenación mental inspiran lástima. Fulminan en su alucinada "tartera" concepciones inverosímiles. La gloria. Los biétes. Los castillos feudales. La fama. Proyectos mal coordinados que chocan entre sí en el caos de una imaginación febril. Los que debieran desengañarse de su lamentable error son los mayores cul-



CALDERON DE LA BARCA es un excelente torero como ustedes pueden apreciar por esta foto llena de arte, valor y temple, y muy pronto lo veremos triunfar en una de las plazas del extrarradio.



Este lance de capa pertenece a CARNICERITO DE MALAGA, el diestro que se encuentra en tierras limeñas triunfando ruidosamente al lado de Don Valor Freg. Carnicerito pronto llegará a su patria, para continuar sus triunfos en las principales plazas, para donde ya ha sido contratado.

pables de la aberración de estos opositores al manicomio. Animados los pobres ensoñadores a seguir una senda peligrosa, para la cual son contadísimos los que aunan condiciones. La profesión del arte del toreo es algo nativo y particularísimo en los seres privilegiados. En aquellos que al nacer son donados por la Naturaleza con el don de la divina inspiración taurina. "El artista nace y no se hace", dice un viejo proverbio, y es de una exactitud asombrosa. Obcecación absurda la de

estos pobres chalaos que se empeñan en seguir una profesión para la cual no están llamados. Esta es la primordial causa de que padezcamos tanta calamidad en los ruedos y que mancillan la sagrada inspiración del verdadero artista. Desertores de la lezna, el azadón y el arado, que con sarcasmo descarado pretenden introducirse en los templos de Tauro. ¿Hasta cuándo va a deambular esta carroña?

ALVAREZ TORAL

LAS CORRIDAS DE ABRIL EN SEVILLA

Y la rifa... de los pepones. ¡Milán, tres minutos!!

Ya en máquina nuestro número, nos llama al teléfono un amigo indiscreto:

—¿Toreros?
—Con toda la barba.
—Ahora mismo acaba de pagarme un café, con todo, el señor Pagés a un crítico de toros, inquieto y chiquito, que lleva la pulsación taurina de Sevilla.
—Y a nosotros, ¿qué?
—Que le ha facilitado después del café las combinaciones de Sevilla.

—Pero ¿no estaban hechas en firmes?

—No. Las combinaciones exactas son estas. Apunte usted.

—¿Y si hago blanco?

—Tíre sin cuidado.

—Domingo de Resurrección. Ocho toros de don Pedro Domécq.

—¿Gordos?

—Así, así.

—¿Toreros?

—El caballero Simao da Veiga.

—¿A caballo?

—¡A...cuéstese usted, esaborio!

—Veiga, el gran rejoneador. Nicanor Villalta.

—¿Cómo?

—Nicanor Villalta.

—Ah, vamos!

—Mariano Rodríguez.

—¡Olé!

—Que no le estoy dando un programa de cante jondo.

—Siga.

—Y Paco Perlacia.

—¡Que me retiembla el tímpano!!

—Y un regalo de...

—¿Se rifan pepones?

—De dos mil pesetas. ¿Qué le parece?

—Que si en vez de las dos mil pesetas rifan a Villalta, hay bofetadas por los boletos.

—Corridas de feria.

—¿Más pepones?

—Esto va en serio. Primer día: seis toros de Villamarta. Marcial

Lalanda, Bienvenida y Domingo Ortega. Segundo día: seis toros de Miura. Ortega y Bienvenida, mano a mano. Tercer día: ocho toros de Murube. Ortega, Bienvenida, Armillita Chico y El Estudiante.

—Y Pepe Gallardo?

—En... Chiclana

¿Y cómo con el cartel de Gallardo en Sevilla se prescinde de este torero en la feria?

—Porque ha exigido el oro y el moro.

—¡No será tanto!

—Eso le oí decir por lo menos a don Eduardo. Además, Pepe Gallardo está en tratos con una temporada corta de "divo" en Milán.

—¿Chungueo también?

—Más verdad que le cartel de tratos en Milán para tres fechas feria de Sevilla. Gallardo está en la segunda decena de abril.

—¡Milán, tres minutos!!

—Y... al abono de Madrid.

—Oiga, oiga, no se vaya... Nada. El teléfono da la señal de "comunicando".

Cancionero semanal

Yo sé que en Guadalajara, en lucida competencia, le asignó la concurrencia, cuando aún era un chaval, la recompensa más alta que en la lucha con el toro se otorga, la oreja de oro, por sufragio general.

Estos fueron los comienzos de su profesión taurina: flores sin ninguna espina, desinterés, ilusión, halagadora promesa

de un futuro tan risueño como verse rey y dueño de la española afición.

El amigo don Francisco de Fifiñana y Caballero, quien, como ha sido torero, sabe dónde se halla el quid, lo vió, yo no sé en qué plaza, y dijo a unos escritores:

—¿Qué gran artistas, señores, va a tener pronto Madrid!

—¿Quién es?—preguntaron éstos.

—Yo no sé cómo se llama; pero muy pronto la fama su nombre propagará.

Yo, sólo les digo a ustedes que me recuerda a Granero; que es valiente, que es torero, y un chicarrón hasta allá.

—¿Y cómo, siendo un artista de prestancia soberana, no has indagado, Fifiñana, cómo se llama o quién es?

—Lo sé, pero no lo digo.

¡Vaya un negocio redondo que hago yo si el de Quismondo llega a enterarse, o Pagés!...

Tenía razón Fifiñana.

El lo descubrió, y es justo que, yendo los dos a gusto y como lo manda Dios,

los éxitos y el dinero, sin dar que hablar a la gente, se reparten buenamente,

como los hombres, los dos.

Ahora ya puede decirse (porque claro se está viendo),

porque ha tomado en arriendo tantas plazas por ahí el amigo don Francisco

de Fifiñana y Caballero: porque apodera al torero

llamado Paco Mari,

que en dos o tres temporadas puede hacerle millonario.

Por eso se hizo empresario.

Porque sabe que el papel le agotará este chiquillo

(salud, y yo que lo vea), en cualquier plaza que sea,

incluso en Carabanchel.

EL DOCTOR ANÁS

Los toros de lidia y los ganaderos

Hace años, cuando la fiesta de toros conservaba todavía más el sabor de fiesta brava; cuando los que concurrían a los cosos taurinos podían considerarse como aficionados a la misma, y no como simples espectadores, merecía la atención preferente del público el elemento principal, el toro. Los ganaderos cuidaban de presentar-

los bien criados y con la edad reglamentaria; pero eso era antes; hoy la afición, mal encauzada, ha ido degenerando hasta convertirse en espectadores inconscientes que, faltos de conocimiento en la materia, no saben, en la mayoría de los casos, discernir sobre lo bueno y lo malo, desconociendo el verdadero mérito de un buen lidiador, unas veces, y elevando y aclamando hasta enloquecer en otras, ciertas proezas, faltas de realidad y mérito, de valor y de técnica taurina.

Del desconcierto en la afición han ido aprovechándose ciertos ganaderos sin celo profesional y sobradísimos del deseo de lucro, convirtiendo lo que hasta ayer había sido privilegio del hombre rico, que mimaba y cuidaba su ganadería, más por el mérito de buen aficionado, y para satisfacción propia, que por las ganancias que ello pudiera proporcionarle en un estado de tratante de reses, antes reservado exclusivamente a los morucheros.

Jamás los toros de lidia (me refiero especialmente a las ganaderías salmantinas) estuvieron más faltos de trapío, bravura, y, sin embargo, nunca se pagaron a los precios exorbitantes, absurdos e inconcebibles que se pagan hoy, no por verdaderos toros de lidia, ni bien cuidados, con edad y poder, sino por los becerros indecorosos, flacos, faltos de tipo, de pujanza y de bravura. ¿Que quién tiene la culpa de esta desaprensión de los criadores, atentos sólo a lo que puede producirles la explotación inícuca de sus ganaderías?

Según ellos, los toreros, que exigen el toro pequeño, sin pitones ni poder. Pero aunque esta fuera la causa, no justifican su escrupulo, no sólo como ganaderos, sino como negociantes, ya que cobran por corrida de toros y envían novilladas indecentes, sin importarles nada el parecer de la afición; pero la verdadera culpa de este estado de cosas la tienen estos sufridos aficionados, que quizá por falta de serlo consiente cuanto hacen los ganaderos y Empresas. Y yo me atrevo a preguntar: ¿Por qué no se exige ganado de Andalucía, verdadera semilla de las ganaderías salmantinas, y donde todavía existen ganaderos escrupulosos con honradez profesional y amor propio, dejando a los de Salamanca por demás desacreditados en su mayoría, como simples tratantes atentos sólo al lucro? Pero mientras tanto, nosotros hemos de ceer que si en España no se lidian más que becerros criados en su mayor cantidad en los campos charros, es, por un lado, por la falta de escrupulosidad y amor de los ganaderos, y por otro, la pasividad del público, que pasa sin enterarse de lo que no debe de tolerar por más tiempo. Una protesta razonada y respetuosa pero enérgica a las autoridades, para que hagan cumplir el Reglamento taurino como es debido y vele por los intereses del público, a quien se engaña y se explota, que es peor, sería el verdadero caso de justicia taurina.

ANTOÑITO



JULIANITO DE CASTRO GUILLEN, el fino torero madrileño, que esta temporada se colocará a la cabeza de la grey novilleril. Quien torea así tiene derecho a tutear a muchos «largaros» del toreo que viven como si fuesen figuras en la tauromaquia.

HAY QUE ABRIGARSE



Becerra está indignado porque un semanario que es amigo de Marcial Lalanda le ha dicho esta semana que en Valencia le distinguió protegiendo a los toreros a la salida de la plaza.

Y como Cristóbal Becerra fué a Valencia en plan de turista, cuando ha leído la puñaladita traperera que sin ton ni son le han tirado, un poco contrariado, exclamó:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

A cierto apoderado le han hablado para que torease el domingo próximo su poderdante en Vista Alegre.

Al principio no le parecía mal la oferta; pero más tarde, cuando le dieron coba diciéndole que torearía en Madrid, respondió con tono tono altanero: "De eso que hablamos antes ya no hay nada que hacer, porque toreamos el día 2 en Madrid."

Ahora, que cuando vea que ese día 2 es el del mes de diciembre, seguramente que Periquillo exclamará:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Continúa indigesto con la contrata de Pepillo iBenvenida para Bilbao el conocido crítico taurino Siro Retana.

Lamentamos la indisposición del amigo Siro; pero por si fuese un simple resfriado, le gritaremos:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

El paleta de Borox ya ha empezado la racha del corte de orejas con su actuación en las corridas falleras de Valencia.

Por eso, cuando le cuentan tonterías de los demás, sin hacerles caso a quienes se lo dicen, exclama:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Lorenzo Garza, después que le dieron un aviso y le sobró tiempo para los tres, asesinó al novillo de Ortega lidiado en último lugar en Madrid traidoramente con la puntilla.

Un partidario de Rafael el Gallo, que nos acompañaba en la plaza, al ver la frescura que ponía Lorencito en el asesina, sin poderse contener, exclamó:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!



¡Si lo decimos nosotros, nos piden la cabezal

Un semanario de la seriedad de "El Eco Taurino" ha publicado esta semana en "Noticias comentadas" la siguiente, que por su mal gusto debe ser reprochada por los aficionados en general.

"Rafaelillo Mejía, hijo de Bienvenida, fué bárbaramente asesinado. Recibió dos balazos: uno en la cabeza y otro en el corazón. Cuando ocurrió el hecho, Rafaelito se hallaba en casa de Sánchez Mejías, y su padre, en La Gloria."

¿Qué les parece a ustedes los gatos de los demás? Si esto lo decimos nosotros, nos piden la cabeza. ¡Palabra!

¡Vaya con Lorencito Garza!

Se le anunció en Madrid, y en seguidita, ¡zas!, la lluvia y la suspensión; se le vuelve a anunciar, ¡zas!, una barandilla que se desploma, varios espectadores heridos y, de resultado, de ello, la plaza cerrada hasta que Dios y los que repasan quieran.

¡Saben ustedes que este Lorencito Garza es como para recomendarlo a un empresario amigo!

Por fin se sale con la suya Manjavacas.

Ya está de revistero en "La Voz" Federico Alcázar, el que hasta hace poco lo fué meritivo de "El Imparcial".

Dicen que Federico con dinero de unos amigos ha comprado la plaza en 100.000 pesetas, las cuales tiene que reintegrar a sus favorecedores durante la temporada que muy pronto se va a empezar.

Claro que los que van a reintegrar van a ser los toreritos con sus propagandas, y, de paso, se perjudicarán los aficionados que no se enterarán de la verdad de lo que ocurre en los reudos.

¡Señores, se ha puesto esto que da asco por donde se mire!

"Los Ases" de Llapisera, triunfan en Barcelona.

El domingo se presentaron en Barcelona "Los Ases", de Llapisera, que tuvieron un triunfo, como todo lo que regentea el genial creador del toreo cómico.

Hubo en la nueva agrupación la novedad del rejoneo en automóvil con la mano izquierda, cosa que todavía no habíamos logrado admirar en los ruedos.

Que sea enhorabuena y que la peor tarde de la temporada sea la que obtuvieron "Los Ases" en Barcelona.

¡Pronto se va acabar la fiesta!

"Se ha adjudicado la construcción de la plaza de toros de Tudela al proyecto presentado por "La Patronal".

El plazo para terminación de las obras fina el 12 de julio.

Sará capaz el nuevo circo taurino para 7.600 espectadores."

Lo celebramos, para que los agüeristas se enteren que esta fiesta tan típicamente española, en lugar de acabarse, se va a más.

DON LATIGO.

AHI VA ESO



Gitanillo de Catre, un torero de dos metros y medio de estatura, estuvo fatal el domingo en Málaga con unos novillos con sus buenos 170 kilos.

Decididamente, este alargado torero va a tener que hacer pareja con Diego de los Reyes, la revelación taurina de esta temporada en Madrid.

¡AHI VA ESO!

"La Afición", de Córdoba, nos ha publicado un "Repasando la historia" que nos hace gracia, porque en él se ve la justicia con que en esta casa se trata a las cosas de toros.

Claro que, a lo mejor, han sospechado que nos íbamos a indignar. ¡Pues nada de eso! ¡Graciosísimo, señor director: graciosísimo!

¡AHI VA ESO!

"Corinto y Oro" ha salido de "La Voz"; por fin le pudieron sus enemigos.

Sentimos el percance ocurrido a "Corinto y Oro", como seguramente lo sentirán, a medida que transcurra la temporada, muchos que le han hecho campaña en contra.

¡Pues no existe diferencia entre un crítico de toros y un cursi de la literatura taurina!

¡AHI VA ESO!

Salazar nos ha dicho que si Domínguez ha fracasado en Valencia ha sido porque se hace propaganda en TORERÍAS.

A lo mejor, como no se la hace su poderdante Nicanor Villalta, le firma este año más corridas que a Domingo Ortega.

¡AHI VA ESO!

Esta semana ha publicado "El Clarín" un número extraordinario para justificar una cantidad de artículos fiambres que tenía que publicar y que no veía el medio de ello.

El número no es ya ni la sombra de lo que fué, ni en presentación, ni en información, ni en confección. Les ha pasado con "El Clarín" a sus directores lo mismo que a los toreros malos, que por mucho cartel que tengan al principio, cuando llevan dos temporadas se caen en el montón de los periódicos olvidados, porque no dejaron nada a su paso.

¡Paz a los cadáveres, don Carceller!

Restaurant ONENA

(De MARTIN AGÜERO)

Este Restaurant es el más acreditado de Madrid, por sus exquisitas comidas y su esmerado servicio.

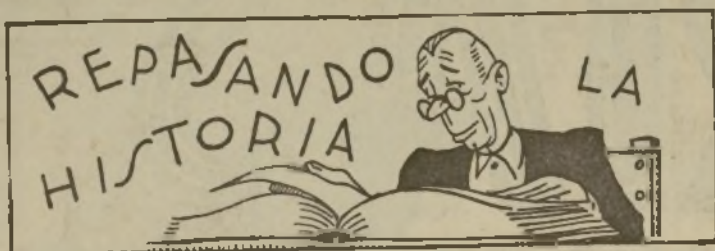
¿Quiere usted comer bien en el tren?
Compre en esta casa la abundante

Merienda Agüero (Cocina bilbaína).

Espoz y Mina, 8, entrada Cádiz, 9

MADRID

Teléfono 14920



Cuándo se publicó la primera reseña de toros. El inventor de los pares de banderillas y del cuarteo. Origen de la garrocha

"Nos remontamos al 17 de junio de 1793. La primera revista de toros, ¿eh?... Pero hagamos una aclaración: se trata de la primera revista de una corrida de toros que apareció en un periódico.

Este periódico fué el "Diario de Madrid"; la publicación data del año antes mencionado y su autor tuvo a bien ocultarse bajo el oscuro seudónimo de "Un curioso".

Dad un grito, lectores, en honor del primer revistero que publicó su reseña en un periódico, porque él fué el fundador de la clase a que tenemos el gusto de pertenecer: dad un grito en su honor, repetimos, ya que, merced a él, dejaron de adquirirse de oído las noticias de lo que los toreros hacían en las plazas de toros.

¡Gloria a "Un curioso" por los siglos de los siglos!

La revista en cuestión refería-se a la corrida de toros celebrada en Madrid en 17 de junio del mencionado año, en la cual se corrie-

ron nada menos que dieciséis toros—seis por la mañana y diez por la tarde—, actuando de espadas los hermanos Pedro, José y Antonio Romero.

Ved la muestra del trabajo de "Un curioso" leyendo parte de lo que éste escribió al dar cuenta de los toros lidiados por la mañana.

"El primer toro fué de la vacada de don José Gijón, de Villarrubia de los Ojos del Guadiana; entró a 14 varas y a 10 banderillas; no hirió caballos, y lo mató Pedro Romero de la primera estocada."

Y con esta conclusión, verdaderamente lapidaria, van reseñados los toros sucesivos.

A quien le extrañe eso de que el toro "entró a 10 banderillas" hemos de recordarle, o, si no lo sabe, advertirle, que en aquella época se colocaban las banderillas de una en una, ignorándose en qué año quedó establecida la costum-

bre de clavarlas a pares, aunque Carmena y Millán decían que tal reforma debió de efectuarse en los años 1815 y 1825, figurando tal innovación entre las que Jerónimo José Galindo introdujo por entonces en la lidia.

Por cierto que el público no aceptó de buen grado la reforma en cuestión; pero luego fué transigiendo con ella... y hasta ahora.

Verdad es que existen láminas de los últimos años del siglo XVIII, y hasta aguarfueres de Goya, en cuyos dibujos aparecen los rehileteros citando al toro con una banderilla en cada mano, y esto puede atribuirse a que el inmortal artista acompañó en sus correrías taurinas al "Licenciado de Falces", quien, según se asegura, fué el primero que colocó los rehiletes a pares y hasta inventó el cuarteo para clavarlas.

¿Desde cuándo existe la vara de pica, la de detener a los toros?

Los libros viejos de tauromaquia nos dicen que la misma sustituyó al rejón cuando durante el reinado de Felipe V, dejaron de practicar los nobles el deporte tauromáco y los hombres del pueblo se convirtieron en actores principales.

Pero los libros viejos de historia taurina nunca nos han inspirado mucha confianza.

Cien años antes de que la nobleza se retirara por el foro, queriendo así halagar al mencionado monarca, escribió Ruiz de Alarcón "La verdad sospechosa", y en la escena segunda del acto primero pone en labios de don Beltrán los versos siguientes:

"Como el toro a quien tiró la vara una diestra mano, arremete al más cercano sin mirar a quien hiri..."

De donde se deduce que ya a principios del siglo XVII era corriente tirar el palo a las astadas reses.

Y verdad será cuando nada menos que Cervantes, en el libro primero de "La Galatea" hace decir a Lisandro, al referirse éste a lo esquinado que Crisálvo se mostraba con los desdenes de Silvia: "De lo cual estaba tan desesperado e impaciente como aun agarrochado torero".

Y Cervantes publicó "La Galatea" en el año 1585.

Está visto que en materia de historia taurina "no se sabe nada", como dice el personaje quinariano de "La Prisa", al referirse a la Medicina.

Las mentiras se amontonan en los libros viejos, y cuando se quiere buscar algo en determinado asunto, las contradicciones se suceden y la duda nos sume en una confusión.

Créenos, lector, la historia tauromáca está llena de nebulosidades.

(Del "Eco Popular", de Málaga)

LOS AMIGOS DEL TORO O LA PARTE SANA DE LA AFICION



I
OSELITO.—Y pa serra con la salia de la cuadrilla he aprobao una cosa mu gorda, pero no he tenio má remedio. Me llaman er Crué; pero también er Justo, como al rey Don Pedro.



II
No hasen er paseo las mulilla:



IV
Entonse ¿por que razón no se figurá en er desfile er coche fúnebre también?



III
¿Y las mulilla no sirven pa arrastrá ar toro muerto?



V
Claro que se van a nega a hasé er paseo los torero de coló broncezo y los que no tengan ese coló; pero... por argo como la parte sana y justa de la afición. ¿Ha comprendio usté, compare?

Martín de León

Dibujos y texto de Andrés Martínez de León.

(Continuará).

TORERIAS

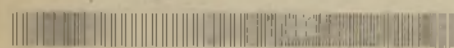
REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 26 DE MARZO DE 1933

NÚM. 677



EL TRIUNFADOR

EN MEXICO:

ARMILLITA

EL SABIO



Que después de una
brillantísima tem-
porada, tal vez la
más completa de su
carrera, regresa a
España para cum-
plir los ventajosísi-
mos contratos que
con los empresarios
de Sevilla, Bilbao,
Madrid, Barcelona,
Valencia y otras ca-
piles, le tiene firma-
dos su apoderado,
el inteligente don
Román Merchán.

Precio:
20 cts.

Ayuntamiento de Madrid