

# TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 30 DE ABRIL DE 1933

NÚM. 682



## Chatet

es un novillero valenciano que se ha propuesto esta temporada colocarse a la cabeza de la grey novilleril, y para ello empezó arrimándose la pasada semana en Valladolid, donde cortó las orejas de sus enemigos. Chatet toreará muy pronto en Vista Alegre, y tengan ustedes la seguridad de que esa corrida servirá al valiente novillero para justificarse de quién puede ser en el toreo. Su apoderado Joaquín Sánchez (Finezas), que chanela un rato largo de toros, le tiene firmadas infinidad de corridas, y su domicilio en Valencia, calle de Jesús, 3, se ve constantemente asediado por las empresas.

Precio:  
20 cts.

Ayuntamiento de Madrid





## Un puyazo célebre de Joaquín Coito (Charpa)

El 28 de agosto de 1847 se celebró una corrida de toros en Málaga, en la que tomaron parte Curro Cúcharos y el Salamanca.

Durante la lidia del octavo toro, de Anastasio Martín, "Manco" de nombre, colorado, ruano, el que tomó ocho varas, proporcionando cuatro caídas, matando cuatro caballos.

Pues bien, uno de esos puyazos que menciono, fué puesto por el Charpa y de tal forma, que su ejecución causó el mayor entusiasmo.

Veamos cómo lo relata la reseña de la corrida:

"Salió Charpa a los medios, desafió al toro y, cebando bien la puya en el morrillo de la fiera, dió comienzo a una suerte sublime por lo bárbaramente hermosa. Celoso el toro por coger y usando de su bravura y poderío, hizo regular paso a paso al caballo y al jinete hasta que en soberbio grupo llegaron a las tablas; en éstas, la caída era peligrosa, y, reuniéndose más bien y apretando con soberano esfuerzo y terrible rabia, hizo doblar el cuello al toro

el victorioso Charpa, y la res salió despedida por delante del caballo, y sin herida éste.

Fué locura, fué delirio el que se produjo entre los espectadores, que asombrados habían visto aquella suerte de picador maestro, a una exclamaron que se le diera el toro a Charpa, y así lo acordó la Empresa.

El mérito singular de esa vara que referida queda, lo acredita más aún en el que el diámetro del redondel entonces tenía 80 varas de longitud.

¿Hay muchos de los actuales picadores que se encuentren en condiciones de hacer otro tanto?

Responde tú por mí, querido lector.

### EL PALCO DE LA CAMPANA

Célebre por demás y muy temido por los toreros fué el palco del coso sevillano, de una de cuyas viguetas pendía una campana.

Lo ocupaban siempre los mejores aficionados de Sevilla,

Ya se sabía; la mala o equivocada faena de un torero era correspondida con un repiqueteo prolongado de campana. La bu-

na faena, premiada con los aplausos, aunque los no inteligentes no hubiesen sabido apreciarla.

El año 1881, y con motivo de la feria, se celebraron tres corridas de toros (de cuya muerte estaban encargados Lagartijo, Currito y Frascuelo).

Veamos lo que dice el cronista de las mismas:

Habían transcurrido los dos primeros días feriados, y Rafael Molina había tenido el santo de espaldas en las corridas verificadas esas tardes, premiándole los sevillanos con estrepitosas silbas su labor con las reses. Tanto es así, que en la segunda corrida, don Braulio, el inteligente aficionado que capitaneaba a los socios del palco, hizo más de una vez llegar a oídos del Califa el metálico son del bronce.

Aquella noche hallábase el maestro con dobles tomando café en Emperadores rodeado de varios íntimos, que comentaban los lances de la corrida, cuando acertó a entrar en el café el referido don Braulio y sus colegas, quien, estrechando la mano de Lagartijo, le dijo:

—¡Rafael!; Primero pensé que estas manos se llagasen que coger la cuerda de la campana; pero no ha podido ser y la has tenido que oír!

—Don Braulio—arguyó el torero—, ¡la campana mañana hay que cortarla y tirarla al redondel!

—De ti depende, Molina.

—Mañana se lo diré.

De tal modo propalóse por Sevilla la noticia de que Lagartijo había dicho que la campana se cortaba aquella tarde, última de la feria, que el severo circo hispalense vióse de bote en bote aquella tarde.

Lidábanse toros de Murube, y el primero de los seis, negro zaino, bravo y duro con la gente de a caballo, fué toreado por Rafael de tal modo, que el público puesto de pie en sus asientos no cesaba de tributar ovaciones al torero.

La muerte del animal rayó en el delirio, y... salió el cuarto, segundo de los que mataba Lagartijo, y en el cual el público esperaba el trágico corte de la campana.

Sin que nadie insinuase nada, sino como acto voluntario en el

maestro, cuando los clarines tocaban anunciando el segundo tercio, Rafael Molina tomó un par de banderillas, las cortó para dejarlas en cortas, citó a cuatro metros de la cara del bicho y dejó en lo alto del morrillo un soberbio par de los que hacen época. Tomó otro, extendió un pañuelo en el suelo, colocándose en su centro, y, citándole, dejó otro más superior que el primero.

Rafael hizo que le llevaran el toro debajo del palco de la campana, y allí, solo y sin más defensa que el trapo rojo, ejecutando una de aquellas faenas que le hicieron célebre, se arrancó con tan magnánima estocada.

Al tiempo que el animal caía patas arriba, la campana cayó al ruedo, la plaza se llenó de objetos y el Califa abrazó emocionado a don Braulio.

Estos eran aquellos diestros que sabían de sobra que cuando prometían una cosa, es porque contaban con aptitudes suficientes para saber cumplirlas.

De esta forma fué como desapareció la temible campana.

D. PARANDO



EL SOLDADO visita nuestra casa acompañado de su apoderado Federico de Oro, un aficionado moderno con conocimientos de todas las épocas, varios amigos y un paisano del joven matador, que está encantado de conocer nuestra casa y nuestros amigos. (Fotos Vandel)



# La crítica taurina financiada

**De Sánchez Mejías a Aguilar, pasando por Jerezano.-Empresas muertas antes de nacer.-Ilegalidades e informalidades.-Hace falta dinero.-Nadie cobra.-La Empresa sigue siendo un enigma.-Ochenta mil pesetas, ofrecidas por un abogado.-Boticarios y toreros fracasados.-¿Qué pasa?**

## PRIMER TERCIO

El antiguo diario "El Imparcial", que desde hace años ha atravesado—y atraviesa—crisis financieras gravísimas, ha entrado en la "segunda época" de su publicación.

Se aseguraba firmemente que el prestigioso periodista don Manuel Aznar, que hasta hace poco tiempo dirigió magistralmente el rotativo de la mañana "El Sol", sería nombrado director de "El Imparcial". Hubo sus negociaciones y conferencias, en las que el maestro de periodistas señor Aznar expuso sus orientaciones y exigió determinadas condiciones, que más tarde no fueron aceptadas. El sólido prestigio de la firma de Aznar no figuraría en las columnas de "El Imparcial". Y los amigos que seguían las negociaciones del ex director de "El Sol", y que pusieron a disposición del mismo fuertes cantidades, se retiraron llevándose los talonarios de cheques, que tanta falta hacían a la Empresa constituida.

Entonces fué cuando el periodista don Francisco Lucientes experimentó un cambio de situación y un ascenso en su carrera. De redactor-jefe de "El Sol" pasó a ser director de "El Imparcial". Y el redactor a sueldo llega a ser PROPIETARIO (!!) del diario que dirige. El proletario se convierte en burgués y el subordinado en jefe.

## SEGUNDO TERCIO

Reaparición de "El Imparcial": 21 de marzo. Alegría, planes y vaticinios. El cuerpo de redacción en alegre camaradería trabaja contento y satisfecho. Ninguno sabe el sueldo que gana; pero la "poderosa" Empresa que explota el diario es "rica" y abonará grandes mensualidades. Además,

al que firma, se le ofrece por el señor Lucientes un 25 por 100 de comisión por la publicidad taurina que aporte. ¡Sueldo y comisión! ¡Pan y trabajo!

Se habla de compras de rotativas y estereotipias; se comentan los millones de que dispone la Empresa para dar fuerte impulso al diario, y nos frotamos las manos pensando en el 15 de abril, fecha en que hay que cobrar la quincena y saber con seguridad nuestros sueldos. Llegó el ansiado día 15, sábado..., y ¡nadie cobró! ¡NO HABIA DINERO EN CAJA! (El señor Lucientes había permanecido cuatro días en Vinaroz, donde creíamos había ido a recibir una fuerte suma. Y su viaje fué... a todo lo contrario.)

La intranquilidad y el disgusto, la desilusión y la duda se apoderó de los redactores, que forzosamente y con la cara más larga que una película, seguimos cumpliendo nuestros distintos cometidos. ¡Nadie ha cobrado, nadie sabe lo que gana, nadie tiene "carnet", nadie ha firmado el contrato de trabajo exigido por el Comité Paritario de Prensa, nadie conoce a la poderosa Empresa, nadie consigue ver ni hablar al director, señor Lucientes, que, convertido en "propietario", se encierra en su torre de marfil, sin dignarse alternar con sus antiguos compañeros! Y empiezan a surtir efecto las irregularidades de dirección, de administración...

## TERCER TERCIO

La sección taurina, encomendada a mi cargo, por disposición directa del señor Lucientes. Varias reseñas hechas y firmadas con mi pseudónimo de "Jerezano". Tres planas de publicidad llevadas al diario. La sección de "Co-

letas y pitones" cultivada d'aria-miente en beneficio del aficionado, con gacetillas, noticias de interés, etcétera, etc., hasta que sobrevino la

## SORPRESA Y EL RIDÍCULO

10 de abril: lunes. Diez de la mañana. En la redacción hice entrega al redactor-jefe de las cuartillas con la reseña de la corrida celebrada en Madrid. Cuartillas que fueron mandadas a componer. Empecé mi trabajo para preparar el original necesario, dando cuenta de las corridas celebradas en provincias..., y al poco rato fuí llamado por el "administrador", el que, tras larga preparación, me manifestó que le habían ordenado que me comunicase que "no hiciera toros". Creí que me confundía con un semental de Parladé o Santa Coloma. Le expliqué que "yo no hacía toros", y sí que escribía de asuntos taurinos.

—Pues bien, que no escriba usted de toros. Esa es la orden que tengo de la "Empresa".

Y mis cuartillas no fueron publicadas, y el señor Lucientes, "propietario y director", que era el indicado a haberme llamado y explicado lo que ocurría, permanecía indiferente, callado y encerrado en su despacho. Traté de verle. Varios recados le envié... ¡y sin recibirme!

11 de abril. Martes. Confirmo la burla de que he sido objeto. "El Imparcial" de esta fecha publica la reseña de la corrida en Toledo, firmada por "Fernando Aguilar". La crónica de la novillada de Madrid aparece escrita por A. M. ¿Qué pasa? Mis cuartillas no han sido publicadas: nadie conoce al señor Aguilar ni a A. M.

El mundillo taurino, lógicamente comenta la falta de mi pseudónimo "Jerezano" en las columnas del diario. La situación que se me ha creado es espantosamente ridícula e indigna. Sobre mi modesta personalidad taurina recaen toda clase de comentarios, favorables, desfavorables y dudosos. Pero existe uno, dolorosísimo, amargo, cruel e inhumano. Es éste: "A "Jerezano" LE HAN ECHADO DEL PERIODICO". Y sobre mis hombros gravita como una losa plomífera, como una maldición gitana o como un estigma fatal la acusadora frase "LE HAN ECHADO".

Y en la redacción nadie sabe nada; nadie sabe de quién partió la orden del cese; nadie "da la cara"...; y mientras, las lenguas viperinas, en cafés y mentideros, hacen tiras con mi piel y atacan por la espalda y en la sombra mi

intachable conducta y mi honradez acrisolada. Claro que por la espalda y en la sombra. Cara a cara, ni pueden, ni tienen valor para ello.

## ¡SIGO EN MI PUESTO!!

Por fin he logrado entrar en el despacho del "propietario". Le exijo las explicaciones necesarias, a las que contesta con una parquedad de palabras que parecía estaba hablando con un hombre-telegrama. Y dijo:

—Nada de enfadarse. Usted sigue en su puesto. Yo no le he despedido. Además, a usted lo necesita. La Empresa me comunicó que había aceptado el ofrecimiento hecho por un tal Aguilar, abogado, el que había entregado cuarenta mil pesetas de anticipo, comprometiéndose a pagar siete mil quinientas pesetas mensuales, hasta el completo pago de las OCHENTA MIL que ofrece anualmente por encargarse de la sección taurina...

Pero usted siga en su puesto, que yo arreglaré todo, puesto que ese señor Aguilar no sabe escribir de toros, y hay que arreglarle las cuartillas, que, ignorante, manda escritas por las dos caras y con lápiz... Todo se arreglará, amigo "Jerezano". ¡Siga en su puesto!

Y por primera vez durante la entrevista dejó de mirarse los zapatos, levantó los ojos y me tendió la mano...

## PROLONGADA ESPERA

Y en mi puesto seguí dos semanas, durante las cuales TODOS mis compañeros de redacción comprendieron y comprobaron la ejemplaridad de mi conducta y la amargura de mi situación. Pero ésta no podía prolongarse mucho tiempo. Trabajar y ganar es mi lema. Pero permanecer horas y

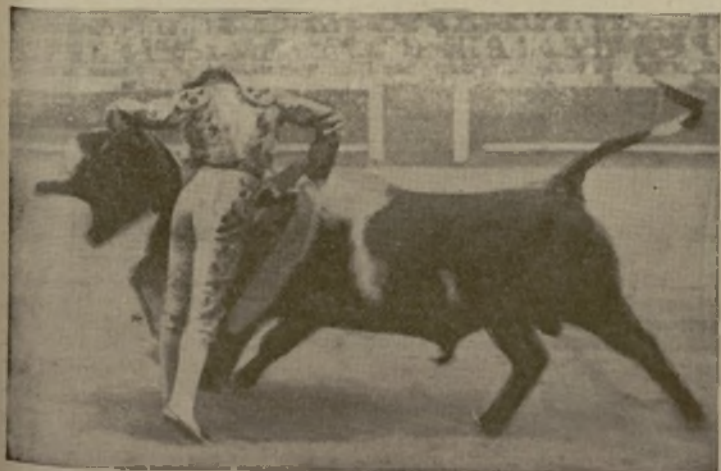
horas en la redacción sin producto para lo "poderosa" Empresa, crispaba mis nervios y era esfuerzo superior a mis fuerzas. La solución anunciada por el "director-propietario" no llegaba: los días iban transcurriendo sin resolver el "caso". La herida abierta en mi dignidad periodística destilaba—y destila—amargura...

Y una nueva entrada en el despacho, seguido de violenta escena, dió como consecuencia el que ME DESPIDIESE DEL DIRECTOR de la poderosa Empresa periodística. La situación angustiosa e inque me habían colocado ¡¡no podía soportarla más!!

## MIENTRAS TANTO...

el desconocido señor Aguilar sigue haciendo el más espantoso ridículo desde las columnas del cadavérico imparcialino, sin haber abonado un céntimo a cuenta de las OCHENTA MIL PESETAS ofrecidas. Mientras tanto, el jurisconsulto, en amable compañía de un fracasado ex matador de toros y de un conocido boticario, visita a los toreros en cafés, hoteles y casas particulares para "arreglar la Prensa", para atenuar los fracasos, para aumentar los éxitos y para procurar ir "arreglando" pesetas, para corresponder con "El Imparcial" y abonarle "algo" a cuenta de lo ofrecido. Y el periódico espera en sus arcas el ingreso que ha de servirle de poderoso reactivo, para seguir su dificultosa marcha... Y consiente la intromisión de un abogado, un boticario y un diestro fracasado, mientras por la puerta, indignado, se va a la calle un taurino de pura cepa, con antiguo historial y limpia ejecutoria. ¡Cosas de la vida!

CARLOS VELA  
"Jerezano"



**MARCIAL**, el maestro de todas las épocas, que el jueves se presenta en Madrid para justificar se generala en la torería, y, además, para poner cátedra de cómo se lidia un toro desde que sale por la puerta de los chiqueros hasta que se lo llevan, sin orejas, al desolladero.



El torerísimo artista madrileño **LUIS MORALES**, que su presentación en Sevilla ha causado excelente impresión, por el temple de su toreo y por el arte que pone en cuanto ejecuta. Este momento que reproducimos le justifica a Luis Morales.



LA PRIMERA DE ABONO

A ocho días vista

# Las tres cartitas

Querido Fernando: Me alegraré que al recibo de ésta te halles bueno. Yo, superior y contento, como dicen los telefonemas taurinos. Aunque no te he leído, supongo que me habrás dicho unas cosas bonitas al hablar de mi faena con el toro de la viuda. Destapé el tarro, como decía mi tío Eduardo, y a poco estuvo que el público babeaba de gusto; pero en abril los toros pesan, como tú sabes, más que una hipoteca. De todas formas, aunque no cuajé la faena, le hice tilín a la gente, y eso me basta. Qué arte no derrocharía yo en los primeros muletazos para hacer sonreír a Manroco, que, como tú sabes, no se sonríe ni llevando cuarenta y una de mano. Apreciarías mi buena voluntad toda la tarde. No te perdono, como revistero neófito, que dejes de consignar en la reseña aquello de "cuando Chicuelo quiere...", que es el remoque de todas las reseñas que me dedican desde que tengo uso de razón.

Respecto a la "igual" de cuatro mil pesetas que me propones por toda la temporada, te diré que las cosas están de lo peorcito —¡ya ves lo que me pasó en Málaga!— y no gana uno para... susos. Mándame la suscripción de "El Imparcial" a Sevilla gratis, como es natural, pues por algo somos amigos, y tengo deseos de leerte de cuando en cuando. ¡Le quitaré ese trabajo a Manolo Almeida!

Sin otro particular, recibe un abrazo de tu amigo

Manuel Jiménez Moreno.

Amigazo: Todito cuanto te dije allá, que iba a ser acá, quedó en proyectito. ¡Tú no verás dos toros más sonoros! ¡Cuánto pagueto, sabe! Otro día será...

Sali a la plaza y... me rajé. ¡No quieras saber, amiguito! No dije más que lo que dicen los muleteros nuestros: "De aquí no paso, señor". Te prometo por nuestra Guadalupe que te enviaré cable de la provincia con triunfo ruidoso, como en Sevilla, como en el mismo Méjico. ¡Estos gachupines de la viuda no arrancaban nunca!... Te saluda,

Fernán Espinosa.

Ilustre Sánchez Neira: Aunque le supongo muy ocupado en su diaria charla de toros con el pobre José, le dirigo ésta desde "su

otro mundo" para darle cuenta de que, siguiendo sus teorías, me quise dar el postín de hacer creer a la gente que yo me bastaba y me sobraba para lidiar mi segundo toro de punta a rabo, como aconsejaba usted en sus anales de entonces. ¡Hice, sencillamente, el canelo! A la gente le hizo tanta gracia eso de ver a Morato, al Mella y a Orteguita con las banderillas en las manos, en correcta formación, que faltó poco para que en la plaza se escuchara un estentóreo y unánime "un, dos, tres, ahora va bien". Y cuando un aficionado de los del día me gritó "descansa, Alfredo", ¡me dió más rabia!

Ya sabe usted que toda ssus de-

te y decidido. No lo volveré a hacer más. Y si a la hora de matar no me acuerdo de los chicos de TORERÍAS, que, como usted sabrá, me llaman pincharratas por menos de un pitillo, corto la oreja. ¡Qué rabia!

¡Ah! Y si le preguntan por qué desaproveché el último toro, que fué el más bravo y el más lidiante, no le diga a nadie la causa, porque ya los amigos de papá se ha encargado de ocultarlo en la tierra. ¡Usted se lo figurará! ¡Qué rabia!

Suyo afectísimo,

Alfredo Corrochano.

\*\*\*

Postdata—En la primera del del abono madrileño, Chicuelo, Armillita y Corrochano tiraron estas "tres cartitas" La trampa del juego corrió a cargo de la divisa de la viuda de Concha y Sierra.

EL CRONISTA NUM. I



*El preciso momento que reproducimos de la cogida de MANOLO BIENVENIDA, se debe al objetivo de Vandel, y en él se ve claramente cómo el pitón del toro se introduce en el cuerpo del lidiador, sin hacer caso el cornúpeto para nada de la muleta del joven artista, que afortunadamente se encuentra fuera de peligro, lo que celebramos muy vivamente.*

finiciones del buen lidiador, interpretadas por mí, producen efecto contrario. Le digo esto por si cree prudente escribir una crónica desde el Limbo—donde creo van todos los revisteros sanos de corazón como usted—, en la que señale nuevas normas a gusto con el gusto de hoy. Ya papá se adelantó a usted en aparejador.

Por si le preguntan por ahí por la primera de abono de este año en Madrid, sepa usted que estuve en mi primer toro un rato valien-

## ¡UN GRAN TORERO!!

Sí, señor; nos referimos al formidable y genial lidiador malagueño Andrés Mérida, el torero enigmático que hizo trepidar al conjuro de su arte brujo los ciñentos de la plaza de toros de Sevilla, cuna del arte taurino, y que hoy se halla postergado por trusts. Pero Andrés, que es torero de los que en una tarde se colocan a la cabeza de la totería, está decidido esta temporada a derribar las falsas figulinas, lo que no dudamos, pues con su arte y dos hombres tan activos como son su apoderado, nuestro buen amigo Antonio Pardal, que reside en General Pardiñas, 29, y su representante, nuestro colaborador y compañero en la Prensa Agustín Álvarez Toral, que vive en Don Ramón de la Cruz, 40, teléfono 52855, firmará el torero gitano un montón de corridas. ¡Vaya vista que ha tenido

NUESTRAS CAMPANAS

# ¡Toreadores, uníos!

En la feria de Sevilla, el espectáculo ha revestido caracteres de hecatombe. Los toreros, en taleguillas, asediados de cerca por los acreedores periodísticos—cobradores galoneados de la alta Prensa—, no sabían dónde meterse. El apremio de los primeros plazos de esa curiosa iguala anual que han puesto en auge los periódicos de gran circulación—¡es un decir!—era contundente, abrumador.

—¡Mi dinero!

—¡Mi dinero!

—No olvide usted que la primera letra, de mil doscientas pesetas, se cumple hoy.

Con todos los respetos siempre hemos huido del ataque de esos activos agentes de seguros que,

máticos, uníos!! Y llevar a cabo esta unión, este frente único, con un sólo programa, condensado en un solo artículo: "Negarse rotundamente a pagar". Nada ni nadie os obligará a ello. ¡El crédito de vuestras firmas personales! ¿Pero es que algún tribunal os va a condenar al pago de ese oneroso tributo, engendro de usura? ¿En concepto de qué necesidad se lleva a cabo esos contratos abusivos? En concepto de publicidad, contestará severamente un fiscal que desconozca a fondo el asunto. ¿Dónde está justificada la publicidad? ¿Dónde se demuestra el anuncio de vuestras aptitudes? ¿En el amaño de vuestras actuaciones públicas? Eso no puede ser nunca materia anunciante. Eso es un engaño, una impostura. Y en el caso del requerimiento al pago, el público es el que tiene derecho a levantar su voz y querellarse contra vosotros y con los que en complicidad contribuyeron a su engaño. Vuestra legítima defensa está en eso: en no pagar. Ya que no podéis sustraeros a la coacción que supone el tener en frente las ametralladoras de los juicios parciales y apasionados, si no firmáis esos "contratos de publicidad", que son vuestra pesadilla y la sombra negra de vuestros intereses, negaros a hacer efectiva las cantidades fijadas por ese derecho de pernada impuesto por los periódicos, que han olvidado el credo de su independencia y de su imparcialidad.

"¡Toreritos de todos los matices, uníos!"

\*\*\*

Como las cerezas, en esta tozudez nuestra, es van enredando los argumentos que mantienen nuestra razón. Las reseñas de los toros no deben ser financiadas, y, de serlo, debe saberlo el público, al que hay la obligación de tratarle con lealtad.

Hoy es la carta de un corresponsal de periódicos de Madrid, de una ciudad manchega, que llega a nuestras manos, se advierte el clamor de unos periodistas beneméritos que ven conculcados los fundamentos de la moral periodística y que protestan del mal ambiente. Lejos de criticar ni matizar por nuestra cuenta el fondo de la carta, vamos a entresacar sus párrafos principales, borrando lo que de elogioso tiene para nuestra campaña:

"Nosotros, los corresponsales provincianos, somos los que más de cerca tocamos la llaga por ustedes descubierta. Vienen los toreros a actuar en provincias; enfocamos, conforme a la ley y a la justicia, la impresión que nos produce su trabajo y lo relatamos someramente en unas cuartillas que enviamos al periódico. ¡Enorme desencanto! Cuando el periódico llega a nuestras manos, tergiversada la verdad, no nos sirve más que para ser el hazmerreír

EL MEJOR CHATO DE MANZANILLA

**CASA POLOLO**

ECHEGARAY, 18 - TELEFONO 94380

LA MEJOR TAPA DE COCINA

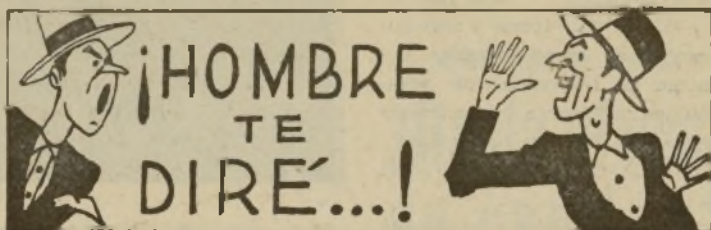


del grupito de aficionados locales que, a espaldas nuestras, dan por cierta nuestra supuesta venalidad y nuestro supuesto impudor. ¡Y a eso no hay derecho! Y a todo esto, a nuestras quejas contesta la administración de nuestro periódico, poco más o menos: "Con respecto a su queja, la estimamos justa y nos consta que el torero aludido estuvo mal y hasta le echaron un toro al corral; pero nos vemos obligados a ponerle bien, porque está contratado por

todo el año con esta administración". ¿Comprenden nuestro chasco? Ni que decir tiene que precisa una marcha de corresponsales sobre Madrid, como remedio a tanta mentira, rompiendo de antemano los carnest, que, sin palabras, hablan de moralidad y de justicia".

¿Qué tal? ¿Son o no elocuentes estos nuevos botones de muestra? Pero...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA



En Zaragoza toreó y se despidió de aquella afición Chaves II, el torero valenciano que protege el jefe de la administración de los espectáculos Llapisera.

El muchacho ha fracasado porque no puede con el miedo que tiene.

¿No creen ustedes que a lo mejor ha obedecido a esta la actitud de Murciano con aquellos que les había hablado de este torero?

#### HOMBRE..., TE DIRE

Los herederos del duque de Tovar enviaron un toro para sustituir a otro desechado de Albaserada, que fué un dechado de bravura, nobleza y trapío, que los aficionados lo premiaron dándole al toro la vuelta al ruedo entre aclamaciones.

¿No les parece a ustedes que a Bernardo Escudero, propietario de los Albaserradas lidiados, se sonrojaría ante semejante derrota en el ruedo madrileño?

#### HOMBRE..., TE DIRE

Rubichi, para festejar el hecho de haber estrenado ropa en la corrida del domingo anterior en Madrid, invitó el lunes en casa de Juan de Lucas a pastas y licores, y un poco más tarde a carne mechada en "papas" en casa "Achuri-Carabia".

A los postres hubo conato de "gresca" entre un banderillero

del extrarradio y el gran Becerra, con flores para los que escribimos de toros y toreros.

¿No creen ustedes que en estos homenajes es donde se pasa el rato agradable?

#### HOMBRE..., TE DIRE

Corrochano dice, hablando del pollo que tomó la alternativa el jueves en Madrid, que había sido aplaudido, a pesar de que el toro, que había sido bueno, terminó gazapón y huído.

¿No creen ustedes que el que terminó gazapón y huído fué el espada, que no encontraba toro en ningún tercio de la plaza?

#### HOMBRE..., TE DIRE

La otra noche vimos al mejicano Edmundo Cepeda haciendo piernas en un cabaret popular.

¿No creen ustedes que antes de presentarse en un cabarete de bailarín ha debido procurar presentarse como matador en una plaza de toros madrileña?

#### HOMBRE..., TE DIRE

Pepe Amorós cortó una oreja en Murcia el pasado domingo, alternando con Marcial y los hermanos Bienvenida.

¿No les parece a ustedes que ese esfuerzo que hizo el catedrático salmantino en Murcia lo debió hacer en el ruedo madrileño en la pasada corrida de Pascua?

#### HOMBRE..., TE DIRE



**VICENTE JORDA.** Joven novillero en el que tienen puestas sus esperanzas los aficionados, por el arte y el valor que pone en cuanto ejecuta. Vicente Jordá se presentará ante esta afición en una de las plazas del extrarradio, y tengan la seguridad de que su triunfo será de los que acreditan a un torero.

La "Oja Oficial" madrileña no hace casi nada de toros, y cuando publica algo es para decir embustes como éste:

"En el último, mazo grande, bronco, estuvo valiente y breve. Lo hizo rodar de media estocada."

Claro que el toro fué todo lo contrario: bravo y noble; el torero estuvo como la reverendísima «chata»: sablazos y puntillazos, con la intervención de todos los coristas.

¿No creen ustedes que para desvirtuar descaradamente la verdad más valiera que no hiciesen nada de toros?

#### HOMBRE..., TE DIRE

### Chaves II en plan de despedida, lo hace de la afición aragonesa

Dice "Don Indalecio", a propósito de su debut el pasado domingo en Zaragoza, lo siguiente, en *La Voz de Aragón*:

"Demostró una ignorancia supina en todo momento, y cayeron en sus manos, para nuestra desdicha y la suya, dos novillos ideales, de los que piden a gritos, "a mugidos", un torero. Claro es que en "Chaves II", ni soñarlo, no lo encontraron.

Su primero, tercero de la tarde, precioso de tipo, recortado, fino, tomó con bravura tres varas y derribó en dos. Para los toreros de a pie fué ideal, iba a donde le llamaban con nobleza de cordero.

"Chaves II" no supo qué hacerle con la muleta. Apenas si supo estirarse en un par de ayudados por alto, pero sin parar los pies. Y eso en un toro ideal está al alcance del más negado en tauromaquia.

Todo lo demás fué tirar líneas, dar pases de zaragata y desaprovechar una ocasión hermosa. ¡Nada, nada, suspenso por varias temporadas, joven "Chaves"!

Dió media estocada tendida, trasera y de "acá" y un descabello. (Pitos... y gran ovación al toro en el arrastre, con petición, desoída de que le dieran la vuelta al ruedo.)

El sexto, ideal también, pese a ser tuerto del izquierdo. Bravo y pronto, Juan Tamarit volvió a demostrar que no puede con esta clase de toros... y quizás con ninguno.

Media estocada caída, en que el toro lo puso todo, y se acabó. "Chaves" dió algún lance de capa, estiradito y tal, pero con sosería.

No hay nada en este torero" ¡Paz a los muertos, señor Murciano!

### A UNOS Y A OTROS

Si la psicología de torero y ganaderos fuera en el presente más sana, más honrada, profesionalmente, ganarían las corridas de



*Este momento genial con la muleta pertenece al torero mejicano ARMILLITA EL SABIO y está ejecutado en la plaza madrileña donde seguramente triunfará esta tarde, pues la empresa lo ha hecho figurar en esta corrida de abono sin tenerlo contratado.*

toros una altura como realmente se merecen por su antiguo abo-lengo.

Pero, por lo visto, a la sazón, a unos y a otros les tiene sin cuidado que la fiesta taurina prospere o se hunda, y esto es dar más que motivo a sus enemigos para juzgarla mal y creerla en decadencia y malherida.

Esto, que, por desgracia, es verdad y doloroso (unos y otros lo podían evitar a poco que pusieran de su parte, ya que el factor principal, que es el público pagano, acude a las plazas; y este es el marco mejor tallado para adornar tan hermoso cuadro.

Pero diestros y ganaderos no quieren; más bien parece que van de acuerdo para destruirla y afearla, mientras otros elementos integrantes se desgañan por hermosearla y engrandecerla.

Con el poco trabajo que a unos y a otros les costaría tener un átomo de amor propio para sus vacadas, y otro adarme de conciencia en su trabajo, ya que haciéndolo así cuentan de antemano con el beneplácito de públicos y Prensa; pero, por lo visto, no les conviene esta postura, porque con ella no medran a espaldas de los Reglamentos vigentes.

Cumpliendo ambos principales factores de la fiesta taurina con sus deberes sanos y honrados, sin maledicencias corrompidas, serían los mejores defensores de ello; pero haciendo todo lo contrario, como en la actualidad, resulta (y esto lo saben todos los buenos aficionados) que los enemigos más grandes y más dañinos son estos mismos mal llamados astros coletudos y los peor titulados criadores de reses bravas.

Siguiendo por este camino mal emprendido por unos y otros, no habrá fiesta digna de serlo, y con el poco esfuerzo que les costaría a todos estos señores aportar un granito de arena en beneficio de la misma, hasta llegar a formar la pirámide alta y hermo-

sa que todos anhelamos por el bien del arte más puro y valiente que se conoce en la tierra!

PAQUILLO

### NECROLOGICAS

Recientemente ha fallecido la respetable señora D.<sup>a</sup> Ambrosia Pérez Pellín.

Con tan triste motivo están recibiendo infinidad de pésames todos sus familiares, y en particular su hijo político, D. Ramón Heredero, y nuestro simpático amigo Angel Heredero, "Pegamín", nieto de la finada.

En paz descanse.

### Es de Madrid y se llama Castro Guillén

#### PLAZA DE TOROS TETUAN

#### HOY Domingo, HOY

SEIS hermosos novillos, de la acreditadísima ganadería de

#### D. Diego Zaballós

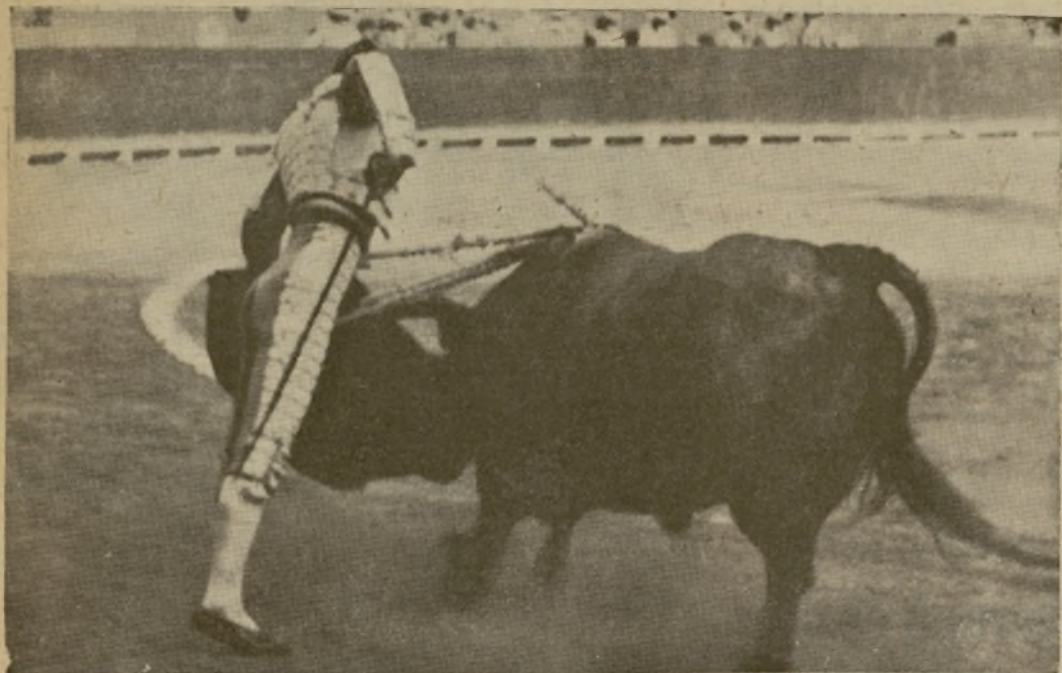
los cuales serán toreados, picados, banderillados y muertos a estoque por los siguientes

ESPADAS  
Pepe Iglesias  
Cayetano Leal  
Pepe-Rillo  
Dionisio Rodríguez  
Torero

La corrida empezará a las CUATRO Y MEDIA

LOS PRECIOS, COMO SIEMPRE, POPULARES





El ESTUDIANTE, en Valencia, tuvo el pasado domingo una tarde feliz; veale aquí en un momento de su arte con la muleta, que justifica las ovaciones que le tributaron.



Pepe Gallardo, el bravo torero de Chiclana, en un momento con la muleta que no se sabe qué apreciar más, si el valor o el sabor a torero caro que destila desde varios kilómetros.



Pepe Bienvenida toreando magistralmente con el capote a un toro de Samuel Hermanos en Murcia, donde justificó su triunfo de Barcelona de manera sorprendente.

### Nuestras visitas

## El Soldado en Torerías

Un fotógrafo, un torero, un periodista. Agítense estos tres componentes en un frasco de cordialidad y ya tienen ustedes una noticia de interés periodístico. Y si el fotógrafo se llama Vandell, contracción de la esencia y la gracia fotogénica, y si el torero se llama Luis Castro, "el Soldado", resumen de todas las atracciones mejicanas, realidad tangible, en puertas de conquistar los ruidos españoles, y si el periodista es del volumen de nuestro director, la noticia hay que darle lugar preferente. Y mucho más si el motivo es un motivo de cortesía. ¡Aquí somos más finos que Finana! Y vamos con la "gaceta".

El miércoles pasado tuvimos el gusto de saludar en nuestra redacción al activo, inteligente y joven (?) apoderado don Federico del Oro, a quien acompañaba, en unión de varios íntimos, el popular torero mejicano El Soldado. Torero y apoderado recorrieron de punta a rabo nuestra casa, se detuvieron en nuestros talleres, nos dedicaron más elogios que "pesos" va a ganar esta temporada Luis Castro, y, como recuerdo grato de la visita, se tiró —aquí somos así de rumbosos—, una placa del "azto".

Después del "pistoletazo" conversamos brevemente con el torero. Simpatía personal, modestia; todas sus palabras van a parar al mismo tema: deseos de consolidar sus triunfos en España, y para ello no repara en medios, comenzando por un propósito cortés y respetuoso. Presentarse en España de novillero, para revalidar después la alternativa que con todos los honores recibiera de manos de Caganco en la plaza de El Toreo.

—¿Tenía deseos de llegar a España?

—Puede figurarse! Como que veo más cerca el momento de to-

rear ante la afición madre de todas.

—¿Qué impresión le produjo el público en la primera corrida que vió en Madrid?

—Excelente. ¡Da gusto torear! Yo he seguido de cerca todo cuanto se escribe de toros en España. Guardo como cosa buena un ejemplar del extraordinario de Torerías, que en Méjico se agotó a precios extraordinarios. ¡Una finura!

—¿Por qué torero español siente preferencias?

—Yo he visto torear a muy pocos; por eso no puedo hablar. Pero por las referencias, me agradan los que logran producir más emoción. ¿Para qué personalizar?

—¿Qué suerte del toreo le agrada más?

—La muleta. El dominio con la muleta es el placer mayor del toreo. Ahora, que a mí me destacan más en la suerte de banderillas, elogiándome más de lo que merezco. Ustedes mismos han reproducido en sus planas varias fotos de El Toreo de algunos pares que logré cuajar.

—¿Ha repetido alguna vez el intento de entrar a matar sustituyendo la muleta por un pañuelo, como vimos en una fotografía?

—Cinco veces lo he hecho con éxito. Mi ilusión es repetirlo en España en cuanto la ocasión sea propicia.

—¿El debut?

—Aquí, mi apoderado, se lo dirá. Si por mí fuera, mi deseo sería debutar en Madrid, y, en su defecto, en Sevilla. ¡Me han hablado tanto de la plaza de Sevilla!

—¿A qué obedece el nombre profesional?

—Yo me crié en Méjico, donde nací, cerca de un cuartel, y desde chico me llamaban el soldado. Más tarde, en cuanto apuntó en mí la afición, tomé parte en un festival organizado por militares, y ya nadie me conoció más que por El Soldado.

—En ese caso, se trata de un soldado de... paz.

—Justo. La guerra no la cuido más que ante el toro.

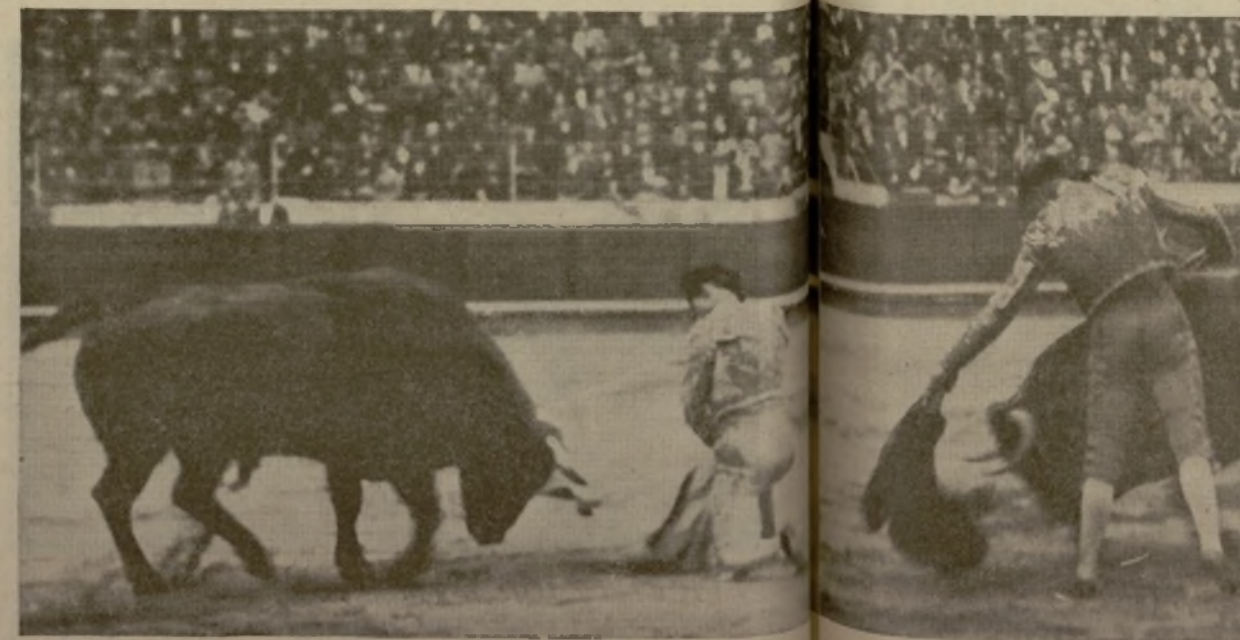


El farol de «Cascarrabias» es una capota alumbrada a los pantiguados y a los aficionados atontados, como los clásicos. Esto es gracioso y, por ser así, es por lo que nuestro corresponsal, señor Catucho, nos lo ha enviado, lo cual se lo agradecemos y con nuestro consentimiento va unido el de los aficionados.

En breve, para conocimiento de nuestros lectores—muy especialmente de los mexicanos—haremos un interesante y documentado artículo de nuestro querido amigo "El Doctor Anás", escrito a raíz de la plana que ejecutó en la Plaza de Madrid, el 5 de Junio del anterior, Armillita el Sabio y que aunque iba dedicado al "Excelsior", de la capital mexicana, ignoramos por qué no llegó a publicarse. Como se trata de un verdadero documento histórico, no queremos que permanezca en el olvido; los lectores lo agradecerán.



Quien tiene el valor para esperar a la cabeza en el capote, para luego llevarle empujado en los vuelos, tiene que ser torero de primera magnitud. Por eso es por lo que se le llama Victoriano de la Serna, por que es torero de primera calidad.



Domingo Ortega, el generalife de la torería, en dos momentos de su gloriosa actuación. En Barcelona, el pasado domingo, donde apenas de no haber salido el ganado a la medida, se montó encima de los toros y triunfó a ferrea que se sobrepona a los demás y que al finalizar la tarde ha toreando más corridas con éxito. —Fotografías Sebastián.

—Pero sin llegar a "la batalla".

—¿Cómo dice?

Repuesto del equivoco, sonríe el torero, y por una sola vez se pone serio. Vandell, el inimitable Juanito Vandell, dispone el "cuadro" y acaba con nuestra charla.

De ella nos queda la impresión grata de que todos los elogios que ha hecho celebre a este último torero mejicano tienen su razón de ser. Ojalá que pronto se confirmen nuestros augurios. Y que El Soldado llegue en una tarde triunfal a mariscal.

### Glosando la fiesta

## ¿Hacia el oca-so camina?

La crisis económica mundial que en estos últimos años se ha cernido implacable sobre las industrias en general, y muy especialmente en Europa atañe como lógica e inmediata consecuencia a toda clase de espectáculo. España no ha podido sustraerse al maleficio de esta desmoralización y purga como el recto de las naciones del orbe las dolorosas consecuencias que dimanar de esta hecatombe. Razón por la cual el españolísimo y popular espectáculo de las corridas de toros, al igual que el teatro y todos los espectáculos en general, se halla atravesando un período crítico en extremo y que sería ridículo y muy de censurar si los que cargamos la estilografía en aras del soberbio y sin par festejo de los toros pretendiéramos ocultarlo. ¿Decadencia de la fiesta? Si, señor. Por la razón anteriormente expuesta y otras muchas aun más deprimentes de tanta o mayor gravedad por parte de todos aquellos elementos que la integran.

Todos, absolutamente todos contribuimos al desastre del viril y simbólico espectáculo. Toreros sin decoro profesional, desaprensivos y con unas pretensiones realmente escandalosas. Ganaderos sin conciencia de tales, que con un mercantilismo sarcástico y maniático han hecho desaparecer el



El Negro Aquilino y el gran Vilches, cantando por fandanguillos con saxofón, que no se atreven a mejorar los flamencos «chipén», creación de Llapisera, que con éxito lleva en Los Ases.

elemento básico, eje de la fiesta: el toro. Se ha perdido la sangre brava, la verdadera casta del toro de lidia para amoldarlo a las normas del toreo preciosista, hoy predominante. Hogarío triunfa el torito artificial, cebado con harina de habas y que los perspicaces ganaderos han adoptado en vista de sus halagüeños resultados. Contribuye esta alimentación con insustentada eficacia al rápido y prematuro encañamiento de las reses. Así vemos como un novillo a los tres años aparenta ser un toro hecho, cuajado, y cuando sale al ruedo, como es natural, no puede hacer la pelea ni readir la lidia que un toro con los riñones bien curtidados de sebo. De la falta del elemento toro arraiga el descabro de la fiesta. La Prensa, ¡ay, la Prensa!, está en un grado de enervamiento y prostitución que con ello está ocasionando gravísimo daño a la fiesta de toros. Críticos que ocupan las tribunas de importantes rotativos que se comprometen a ingresar en las cajas administrativas de los diarios fabulosas sumas, los cuales, por pretender significarse, confunden la crítica ecuménica e imparcial que requiere la fiesta para sanearla y traspasar los linderos de lo sistemático para adentrarse en lo sarcástico y denigrante. Esta anomalía, al igual que otras, no debe ni tiene razón de existir. Los hay, y es de justicia decirlo, si bien son contadísimos, que, sintiendo el decoro de la dignidad, rinden culto a la verdad. Los que sentimos (modestia aparte) el imperio de nuestra condición de entusiastas del arte taurino puro, sin mixtificaciones, se lo agradecemos de corazón. El pueblo, siguiendo las normas de la evolución, es vulnerable a la autoridad que le confiere al crítico las columnas de la Prensa sería donde estampar su firma. Ello es altisonancias vituperables por todos go evidente. Debido a las imponentes de los principales componentes de la fiesta, las empresas elevan considerablemente los precios de las localidades. El público que, debido a la crisis económica a que al principio de este



Antonio Posada, el torero sevillano, en un modelo de torear con la muleta en la mano derecha. Si a este torero le dan toros en Madrid, con lo que está saliendo por los chiqueros, se hace rico.



El bravo entre los más bravos, el torerísimo entre los más toreros, Carnicerito de Méjico, dejándose pasar todo el toro por debajo de la barriga, el pasado domingo, en Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid





**Hoy tenía que haber toreado en Madrid Cayetano Ordóñez, que tan grato recuerdo dejó entre los aficionados los pocos minutos que estuvo en la plaza el Domingo de Pascua.**

artículo hago mención, escandalizado por el elevado precio de los boletos, por muy aficionado que sea, se retrae y no acude a las taquillas. De que hay más afición que nunca lo demuestra el hecho que jamás se celebró tal número de corridas como en estos últimos años. Detalle elocuentísimo de que persiste la afición a la brava y sin par fiesta española. ¿Que ha desaparecido la pasión? Efectivamente. Pero hay que reconocer que la pasión es víctima del atraso. Prueba irrefutable es que antaño el público de toros sentía a veces pasión por toreros que, siendo unas verdaderas calamidades, tenían numerosos adeptos por el sólo hecho de haber sido donados por la Naturaleza de una fisonomía del agrado de los aficionados. Ahora bien; a pesar de la alevosa puñalada que todos hemos contribuido para asestársela vil y miserablemente, podemos, y muy especialmente los Jeremías que escribimos de tauromaquia, emprender una campaña de saneamiento en pro de nuestra decaída y favorita fiesta para que resurja con el esplendor y la bravura que siempre la caracterizó.

No debe continuar hacia el ocaso. Es preciso un rápido y enérgico resurgimiento. Hay que depurarla y desterrar a los mercaderes abominables que la corroen y aniquilan. Urge separarla del abismo que unos inconscientemente y otros, que es aun peor, a sabiendas, la han encauzado por tan execrables derroteros.

Como no se reaccione prontamente, es irremisible su marcha hacia el ocaso. A mi modesto criterio, creo sinceramente que si la parte sana de la afición y la crítica se tomara interés en ello, volvería a resurgir como resurgió la simbólica fiesta en otros muchos y muy críticos casos que ha atravesado.

Sin hipérbole ni temor a equivocarnos, podría afirmar que respecto a la crisis económica que la afecta es un período transitorio. Sobre la artística puede igualmente serlo si en depurarla persevera-

mos. No hay que olvidar, pese a los trovadores del pasado, que a todas horas están añorando remotas épocas que ni vieron ni vivieron, evocando proezas de vetustos lidiadores, y lamentablemente equivocados se creen que por entonces la fiesta de toros estaba en todo su apogeo, según afirman

los más competentes escritores taurinos contemporáneos, a fines del siglo pasado las corridas de toros se hallaban agonizando, y desde entonces a esta parte ya ha llovido algo! En fin, que apoquinando cada cual nuestro granito de arena, como antes lo hemos hecho para herirla, entonces se aca-

bará la fiesta taurina cuando se acabe el último descendiente de la brava raza española. Las corridas de toros son nuestra divisa. Es el símbolo de los bravos hijos de la noble España.

ALVAREZ TORAL

## En el Sanatorio de Toreros

# Es necesario que se habiliten salas unipersonales para alojar a los diestros heridos

Niño de la Palma, Perete, Arturillo, Nacional, Pepe Gallardo... Todos a la vez. En el rosado florido del sanatorio brotaron a la vez muchas rosas rojas. ¡La sangre del torero! ¿A cuántas reflexiones no nos lleva? Fué un día de éxito—en el aciago signo de su efeméride—para el doctor Segovia. La mano firme de don Jacinto trazó en medio de tanto dolor junto una clara línea de optimismo. Una vez más el jardineiro, enamorado de estas rosas rojas, venció al dolor y se dejó llevar del triunfo de su ciencia. Cayetano, Perete, Nacional, abandonaron prontamente el sanatorio de toreros. Quedó rezagado el picador Arturillo, y más rezagado aún el matador de toros Pepe Gallardo, herido de gravedad, cuando iniciaba una de sus tardes triunfales, en la plaza de toros de Puertollano.

En nuestro visita, cegados por el claro resplandor de esta institución benéfica, que tanto honra a sus fundadores y que tanto estimula a sus mantenedores, el periodista rebelde no cede a pasar por alto una advertencia. Es necesario que se habiliten salas unipersonales para los diestros heridos. La magnificencia de la dotación, el ideal de sus iniciadores así

lo exige. Hecha constancia de esta aspiración general, avanzamos hasta el fondo de nuestro propósito. Conversar brevemente con el torero herido. Pepe Gallardo, rodeado de amigos, presente su apoderado, aparta de su lado unos cuantos periódicos infantiles. Y, advertido de nuestra maliciosa curiosidad, exclama a modo de saludo:

—Aquí me tiene usted, liado con la "buena Prensa". Es la única literatura que no daña.

—¿Tanto teme usted a la Prensa mayorcita?

—No. Sólo es temor que produce el respeto. Pero me distraigo y me río lo mío con estos infantilismos. ¡Son tantas horas en esta misma postura!

—¿Para mucho tiempo?

—No sé. La cornada ha sido grande, muy grande; pero parece que no tiene "mala cara".

—¿La primera?

—La cuarta. Cuatro cornadas en el mismo muslo. En el que hay que echar hacia adelante frente al toro. Y de las cuatro, dos graves. ¡Y que quede aquí la cosa!

Más que la cornada me ha dolido su inoportunidad. Me encontraba muy fuerte para romper la temporada.

—¿Muchas corridas?

—Sólo en el mes de mayo tengo siete, y, sobre todo, mi presentación en Madrid.

—¿Se aplazará?

—Depende de lo que disponga don Jacinto. Por mi parte, en cuanto me ponga en pie ya me tiene usted dispuesto. Afortunadamente, no soy blando, y la naturaleza me ayuda.

—¿No faltando el ánimo...?

—Insultos, no, querido amigo. El día que me faltara tanto así de ánimo, ya me tenía usted en mi casa coleccionando historietas de éstas... No concibo en el torero más que dos expresiones: ánimo y valor. Y luego, si Dios le da a uno un poco de arte, mejor que mejor.

A la pila de telegramas que en revuelto montón aparecen sobre las mesas de noche hay que agregar otros dos últimos, que en estos momentos abre y lee Pepe Gallardo, interrumpiendo nuestra charla.

En el rosado florido del sanatorio de toreros, donde ha poco brotaron fatalmente tantas rosas rojas, no queda abierta más que una. Pepe Gallardo se mira en ella con la ilusión de un enamorado.

CORRALITO



**Rafaelito Vega, el pequeño Gitanillo, liándose a la cintura a un bravo novillo, en Valencia, una de las tardes de apoteosis taurina que está consiguiendo este gran torero.**

## COGIDO AL VUELO

Hay que soltar el trapo a reír y no parar hasta que el empresario de Valencia mire con buenos ojos a Fernando Domínguez. Resulta que el domingo Martínez—¿qué ve usted, Martínez?—tuvo un gran triunfo en la plaza valenciana, según la Prensa adicta. Y para que nuestro selectores aprecien la importancia del éxito, lean lo que dice el crítico "Personita" en "El Mercantil Valenciano":

"Sí, señores; no hubo alegría en la fiesta mayor de la Prensa calenciana.

Desde el momento en que la Tragedia asomó al ruedo su contrada faz, desaparecieron de los tendidos la animación, el bullicio, el entusiasmo, la alegría...

El valeroso diestro de Ruzafa hizo titánicos esfuerzos para levantar los espíritus; pero todo en vano: cuando terminó la corrida, los espectadores lucían una cara de dos palmas."

¡Es todo un poema!

"El Redondel", periódico taurino que ha comenzado a publicarse en Valladolid y al que deseamos la más próspera vida, publica la siguiente gacetilla, que no podemos por menos que copiar:

"Ha dejado de pertenecer a la redacción del "Diario Regional" y, por tanto, de escribir de toros, el crítico taurino don Mariano Benito Pardo, que firmaba sus trabajos con el pseudónimo "Eme".

Le ha sustituido el modesto empleado de la Compañía del Norte don Francisco Gómez Sans, hermano del popularísimo gerente de la Empresa Pagés, Pray Gafitas.

La noticia no tiene ningún comentario; por lo menos, nosotros no se lo encontramos."

Nosotros sí, compañeros de "El Redondel": Y al modesto empleado de la Compañía del Norte, ¿quién lo sustituye en su puesto? ¿Un crítico de toros?



**El bravo y torerísimo PEPE GALLARDO, convaleciente de la grave cornada que recibió en Puertollano, el pasado domingo de Pascua, y que por su fuerte naturaleza se encuentra ya casi en el período de echar a torrear.-(Foto Vandel).**





Pero todo el mundo se hacía lenguas en la plaza del gusto con que salió vestido de torero Nicanor "Villata" en la corrida de Beneficencia.

#### NO SABEMOS NADA

Pero como le plagien muchos toreros se va a repetir el carnaval este año en varias plazas.

#### NO SABEMOS NADA

Pero a medida que ha ido toreando Pedro Mejías en Vista Alegre, se ha ido enfriando la amistad del protector con aquellos que medio le ayudamos a vestirse de torero.

#### NO SABEMOS NADA

Pero nos choca bien poco, porque estamos muy acostumbrados a recibir agradecimientos de esta índole.

#### NO SABEMOS NADA

Pero como en el toro no hay nada hecho, a lo mejor tienen que volver a llamar en nuestra puerta, y entonces no la abriremos ni por Serrano.

#### NO SABEMOS NADA

Pero los toreros están indignados con Palacios Valdés porque, después de recibir las visitas el martes en "A B C", no hablaba nada más que del hijo de su jefe, don Gregorio.

#### NO SABEMOS NADA

Pero el niño derrochó mucho pánico apuñalando a sus dos toros, y esto, por mucho que se quiera tapar, no se puede, no siendo con inyecciones de valor.

#### NO SABEMOS NADA

Pero en Tetuán salió a torear

un Rayito II que es más malo que Rayito primero, y que lo justificó para demostrar que nunca segundas partes fueron buenas.

#### NO SABEMOS NADA

Pero en Zaragoza también salió Chaves II y estuvo peor que el tal Rayito de Tetuán, a pesar que le protege el jefe administrativo de la casa Llapisera.

#### NO SABEMOS NADA

Pero como ahora vivimos muy adelantados en todo, por eso se ha adelantado a los toreros el fatídico mes de mayo.

#### NO SABEMOS NADA

Pero dentro de breves días se estrena en Maravillas una revista muy atrevida titulada "Los Castigadores", y del papel central de la obra se ha hecho cargo un torerito muy estudiante que castiga con la mirada, con el sombrero color barquillo relleno y con una cinturita de veinte centímetros.

#### NO SABEMOS NADA

Pero cuando se ha enterado su apoderado ha pedido un papel en la obra para él y otro para su hermanito, un muchacho que no se enfada hasta que le piden jamón de tapas.

#### NO SABEMOS NADA

Pero como se llegue a estrenar pronto la obrita en cuestión, en la calle de Malasaña se van a repetir varias escenas de "Agua, Azucarillos y Aguardiente".

#### NO SABEMOS NADA

Pero Paco Finaña también tiene su varita mágica, como Pagés, y el domingo por la noche por muy poquito no le tiró un desafío a don Antonio, "Tomate", porque se la había dado a la cocinera para que la pusiera por tapas al día siguiente.

#### NO SABEMOS NADA

Pero si se le pierde la varita a Finaña, a lo mejor se cierra Vista Alegre para los restos, porque

la varita es un resto de la que usaba Carrera en el "Quo Vadis?"

#### NO SABEMOS NADA

Pero indudablemente saben Juan de Lucas y Finaña las ganas que

tienen los aficionados de Carabanchel de ver a su torero predilecto, Ramón Lacruz; tanto es así, que el día que lo anuncien se volcaría el pueblo entero en las taquillas y habrá hasta tiros para adquirir billetes.

### ACOTACIONES INUTILES

## DESPUES DE LA CORRIDA

Si todo hubiera sido un sueño, le hubiéramos preguntado a Manolo Bienvenida, caso de que al segunda muletazo de rodillas le hubiera resultado perfecto: ¿merece ese toro la faena? ¿Después de los dos rodillazos, le podrás hacer la faena que intentas?

Estamos seguros que el gran lidiador nos hubiera contestado secamente: "El toro no está para faena. Pero tengo que hacerla".

El novillero debutante, ansioso de gloria y dinero, le dijo al matador de toros, más ansioso aún de dinero y gloria: "Apártate. Vete a la barrera. Déjame a mí con mi celo, que tengo que secar unos ojos que están marchitos de llorar. Cuando desde la gloria se oigan las palmas, asomará una sonrisa de ángel y será mi último triunfo".

La cogida, seca, sonó a hueco. Era el corazón de los espectadores, que se quedaba sin ritmo. Cuando se llevaban en volandas a Bienvenida, se llevaron en volandas la emoción de la corrida.

El toro de Villamarta que el público de Méjico perdonó la vida, no podía ser mejor, ni más dócil, ni más bueno, que el toro de Albaserrada que abrió plaza. Se le debió perdonar la vida también. Se hubiera evitado con ello una alternativa que acabó en cosa gris y sin relieve. Y siempre las alternativas merecen más estimación.

El cuarto toro de Escudero, que cogió a Ortega, cogió también a Maravillas. Al primero arrimán-

dose, al segundo, defendiéndose.

Villalta mató siete toros. Hubiera matado setenta. Es un torero que desconoce la cantidad y la dimensión. Ustedes recordarán siempre la actitud de Nicanor, su apogeo, su voluntad; a mí no se me olvidará en la vida aquella larga tan graciosa, en la que, con un énfasis grotesco, se tiró el capote sobre el hombro derecho. Villalta quiso epatar al D. Juan del Tenorio, y sólo consiguió recordar el anuncio del Aceite de hígado de bacalao.

Hubo un momento—la tragedia estaba en la enfermería, en los dominios del Dr. Segovia—, en que un torero vestido de azul y negro, con un ramo de claveles—los claveles que la florista de Chicote no logró vender en la plaza—en la mano, parecía pedir a la orquesta que repitiera el número del triple salto mortal.

Morato, el veterano Morato, con su juventud de siempre, Joaquín Delgado y su tercer compañero, estaban siempre en el ruedo, cumpliendo una penosa obligación. Los demás toreros, pegados en silencio a la contrabarrera, parecían maniqués, en los que se exponían a la curiosidad unos brillantes trajes de luces. La procesión iba por dentro.

Cada vez que un empleado de la plaza salía de la enfermería, se le consultaba, con anhelo, por señas. Eran catorce mil antenas recogiendo pulsaciones de inquietud. Bastaba un solo gesto del noticiero, para que por los tendidos rodase la amargura, como llovía de arriba, en una inundación de partes facultativos. "Lo han abierto". "Todavía están con él". "¡Qué desgracia más tremenda!" "¡Pero si el toro no estaba para faena..." "¡Pero tenía que hacerla!" "¡Venía dispuesto a armarla..."

Corrida de Beneficencia del año 1933. "Aquella cornada que se pegó", solo, Manolo Bienvenida...

GUILLOTINA.

### Casa Juan de Lucas

VINDS FIBOS Y CERTEZA FRIA  
ABUNDANTES Y VARIADAS TAPAS DE COCINA  
Híjuez de Arce, 5. Tel. 19.527



*El arte de Fernando Domínguez ha hecho su aparición en Ciudad Real, el pasado jueves, donde se puso de manifiesto, a pesar de haberle tocado, como siempre, lo peorcito del sorteo.*

## Las de feria en varias provincias

### CARTELES PARA PALMA

El periodista y empresario de Palma de Mallorca, señor Thous, tiene ultimadas las siguientes combinaciones para su plaza:

7 de mayo.—Novillos del conde de Casals, para Niño del Matadero, Gitanillo de Triana II y Antonio Pazos.

4 de junio.—Toros del conde de la Corte, para Marcial, Barrera y Ortega.

Y 2 de julio.—Bienvenida, Solórzano y Pepe Gallardo, con toros de los que fueron de Santa Coloma.

### CORRIDA BENEFICA EN BARCELONA

Para el día 1 de junio tiene en organización una corrida a beneficio de los Campos Infantiles la Agrupación Cultural Deportiva de la Telefónica, en Barcelona.

Quieren dar una corrida de ocho toros y cuatro espadas; de ellos tres serán Ortega, Carnicerito de Méjico y La Serna.

Si no encuentran en un cuarto espada que les satisfaga contratarán a un rejoneador.

### NUEVOS PERIODICOS

En Valladolid ha comenzado a publicarse un semanario taurino que se titula "El Redondel".

Y en Albacete otro con el nombre de "Canta Claro".

Deseamos prosperidades a uno y otro.

### LAS DE FERIA EN CACERES

Ya están hechas las combinaciones de toros y toreros para las corridas de feria de mayo, que son las siguientes:

Día 30.—Seis toros de don Antonio Pérez Tabernero, para Vicente Barrera, El Estudiante y Fernando Domínguez.

Día 31.—Seis toros del conde de la Corte para los matadores Vicente Barrera, Domingo Ortega y Pepe Gallardo.



VICENTE BARRERA, el torero valenciano, que el domingo fué cogido emocionantemente por un toro de Alipio, en su tierra. Claro que si el toro hubiese embestido como lo está haciendo este otro, en este lance, Vicente no habría tenido que lamentar este percance.

### PLAZA DE TOROS VISTA ALEGRE

#### HOY Domingo, HOY

SEIS escogidos novillos, del famoso ganadero asociado

D. Gabriel González

los cuales serán torcados, picados, banderilleados y muertos a estoque por los siguientes

#### ESPADAS

Matiano  
Morano

CHAVITO

Mannel  
Fuentes

BEJARANO

BALLESTEROS

que actúa, por su estreno, el día de hoy, la tercera vez en esta plaza.

La corrida empezará a las CUATRO Y MEDIA

SOL, 1,50 pts.—SOMBRA, 2,25



## HAY QUE ABRIGARSE



El gerente de la plaza de toros de Sevilla, don Guillermo Gómez de Velasco, está que echa las muelas con la última faena del torero cuenta-kilómetro. Como que una hora antes de la oficial, telefonó a Sevilla desde Castilleja que no podía torear la novillada del domingo. Y el gerente comunicó seguidamente con su jefe y le dió la noticia con un estentóreo

### HAY QUE ABRIGARSE...

Dieguito, que, como todos sabemos, se lo debe todo a Pagés, no tuvo en cuenta al padrino, y, esclavo de la publicidad gratuita, optó por dar la nota de desagradecido. Y como resulta de este "derrame sinovial", Domingo Ruiz ha refinado una vez más con el crítico de "El Liberal", don Criterio, porque éste, en uso de su perfecto derecho, aumenta lo hecho por el torero lilipú con un escandaloso

### HAY QUE ABRIGARSE...

El diestro Madrileño, que ha toreado con mucho éxito en la plaza de la Maestranza, está loco con las palmas sevillanas. Ya ven ustedes si ha perdido la chaveta de gusto, que ha encargado al dibujante de "El Liberal" un cuadro al natural de los dibujos que le dedica en el diario sevillano el alureado artista Paco Honheleiter. Conste que este apellido más parece un estornudo con que

### HAY QUE ABRIGARSE...

Con Madrileño y el Niño de la Estrella torea hoy novillos de Murube, en Sevilla, el triunfador de Vista Alegre, Pedro Mejías.

Verlo su antiguo apoderado, el frágil Paco Palacio, y gritar contento:

### HAY QUE ABRIGARSE...

Por cierto que Gitanillo de Catre, según el mismo periódico, fracasó otra vez en Sevilla. Y van... ¿Cómo puede resistir un catre tanto peso?

Pero como esos equilibrios no pasan desapercibidos hacia la vista de los aficionados, al darse cuenta de ello, seguramente habrán exclamado:

### HAY QUE ABRIGARSE...

## LOS GATOS DE TORERIAS

### Una excepción en favor de "Don Indalecio".

El sutil cronista de "La Voz de Aragón", don Indalecio, veterano en el arte de criticar la fiesta de los toros, al detallar la novillada del domingo último en Zaragoza, donde, por cierto, hace un elogio calurosísimo del torero de Maera, el de Tarancón, afirmando que ha dejado de ser "niño" para convertirse en "estrella", en gracia a su valor, hace en su crónica un inciso, que no podemos por menos que recoger:

"Nosotros, que no financiamos nuestra página taurina (eso de financiar es desagradable y feo gramaticalmente y por lo que significa), no hacemos sino recoger ese ambiente, reproducirlo aquí y opinar con la mayor sinceridad."

Eso, querido don Indalecio, es lo que hacen los periodistas que tienen el verdadero concepto de su profesión. Hace usted muy requetebien con salirse del "corro", aunque su protesta huelga para los que de cerca le conozcan. ¡Cada palo que aguante su vela!

Y por lo que dice—y tiene razón—que gramaticalmente resulta feo eso de aplicar el vocablo "financiado" a lo que hacen los críticos de Madrid—¡y sálgame como usted el que pueda!—, requerimos cortésmente a usted para que nos diga claramente cómo quiere usted, don Indalecio, que expresemos gramaticalmente eso que hacen los cronistas taurinos con los toreros "por administración. ¿Castigar? ¿Abusar? ¿Ganzú...? ¿Que no nos sale!

### ¡Calais, que te han "calao"!

En el espectáculo taurino que se celebró el pasado lunes en Nîmes actuó una señorita francesa que se anuncia como "caballera" (?) en plaza.

Se llama madame Calais, y no es la primera que, a través de la historia, se dedica a estos menesteres.

¿De qué historia? ¿De la historia antigua?

### Misterios de la finanza.

Cortamos y pegamos:

"Se ha publicado que el mozo de espadas de un torero dió doscientas pesetas al crítico taurino de un diario madrileño que se publica por la noche, y el revistero no correspondió al "donativo". Eso no puede decirse más que con nombres y señas.

Por dignidad, por vergüenza, deben reunirse los críticos taurinos de los periódicos nocturnos, que son "La Voz", "Heraldo", "Informaciones", "La Nación", y exigir con la energía precisa que digan qué revistero cobró los cuarenta duros. Y los difamadores, caso de serlo, por no probarlo, al Juzgado.

Y si prueban el aserto, que acaso lo prueben, la Empresa del periódico que sea castigará debidamente al sinvergüenza. Todo menos dejar en el aire la calumnia si lo fuera.

¿A qué vienen esos histerismos? Esos cuarenta duros, cuarenta soles espléndidos, han ido derechos a la caja del periódico que se alude con un asiento en el libro de caja que dice: "Publicidad del torero... tal". ¿Para qué más nombre?

DON LATIGO.

## AHI VA ESO



En una caseta de la feria sevillana han obsequiado con un banquete a Paco Pelmacia. Hubo brindis y todo en honor del nuevo papús taurino. Al final no sé quién tuvo la ocurrencia de poner en la mesa un plato de caracoles, y... todavía está comiendo el homenajeado.

### ¡AHI VA ESO!

Joaquinito, el popular radioescucha del toreo de los bucles de oro, vuelve a su profesión de mozo de estoques, después de haber refinado con Valeriano León, porque el celebrado actor, en uno de sus ataques de mal genio, gritó, colérico: "¡Mecachis, qué guapo soy!"

Hasta ahora no se sabe a quién servirá las "espás" el ilustre Joaquín, aunque parece seguro que si tiene la "talla", será declarado "soldado".

### ¡AHI VA ESO!

Uno de los muchos amigos del Exquisito, recomendó ayer a éste, cerca del señor Pagés, para que lo incluyera en el cartel de esta tarde en sustitución de Cayetano Ordóñez. Y dicen que don Eduardo contestó distraído: "¿Pero ha vuelto Mariano de Salamanca?"

### ¡AHI VA ESO!

Domingo Ortega, que en eso de la democracia da tres y raña al más pintado, invitó al Artillero a refrescar en Chicle.

—A mí, le contestó Rafael Andrade, me deja usted de bebia de botica. Al pan, pan, y al vino, vino.

—Te invito a una combinación, insistió el maestro.

—¿Que le van a traer a usted una "combinación"? Pues, en ese caso, que... me traigan a mí un "sostén".

### ¡AHI VA ESO!

Lo leemos en "La Unión", de Sevilla. A un novillero flamante que el domingo actuó en aquella plaza, fantaseoso él y jacarandoso él, el público, a la hora de matar, le cantó a coro: "Que le va usted a regalá, matarile, ríle, ríle".

¡Guasa que hay en Sevilla para pasar el exprés de Irún!

## Restaurant ONENA

(De MARTIN AGÜERO)

Este Restaurant es el más acreditado de Madrid, por sus exquisitas comidas y su esmerado servicio.

¿Quiere usted comer bien en el tren? Compre en esta casa la abundante

Merienda Agüero (Cocina bilbaína).

Espoz y Mina, 8, entrada Cádiz, 9 MADRID Teléfono 14920



Sobre el feminismo en los tauródromos

# Réplica de uno a una réplica



**SATURIO TORÓN, el León Navarro, rematando con media verónica una serie de lances escalofriantes que levantaron de sus asientos a los aficionados salmantinos.**

El "Pico", en el número 76 de "El Defensor de la Afición", de Córdoba, con motivo de dos artículos publicados en TORERIAS sobre el feminismo taurino por "Berrinches" y este servidor, arremete contra ambos en un artículo que no debo dejar sin respuesta, si bien a mí, al menos, me afecta tan poco que casi, casi no me afecta nada.

No recuerdo lo que escribiera mi colega madrileño, al que no tengo el gusto de conocer, y supongo dará cumplida contestación

con su razonada pluma, mejor que yo pueda hacerlo y destruirá con sin igual gracejo cuantos lugares comunes nos han sido lanzados.

Enemigo de hablar en primera persona, me veo obligado a quebrantar mi propósito en esta ocasión, primero y principalmente, para hacer constar mi total ratificación en cuantas apreciaciones fueron por mí escritas, teniendo que silenciar la que pudiera tener sobre las deshabilladas revistas, para mí ignoradas, por la poderosísima razón de no haberlas presenciado, no por pudibundez, ya que el papel de seda no lo empleo más que para los usos a que está destinado, sino por tener entendido que en ellas no hay ingenio ni gracia alguna y si procacidad, afrodisiacos para enfermizos y chistes y escenas de disimulado burdel, negaciones todas del Arte, en el que admito todos los atrevimientos, todas las innovaciones, todas las audacias, siempre que el creador de ellas sea un artista y no un torpe, grosero sensualista cuartelero. Creo, además, que este aspecto no es para tratado en un periódico taurino. Vamos, pues, a lo nuestro.

¿Cuándo, dónde he dicho yo que la mujer no debe invadir la ciencia, la burocracia, los deportes ni la política? A mí, no sólo no me parece plausible la hembra en el taller y la fábrica, en el aula y en el foro, en el despacho y en el quirófano, en los escaños de una Cámara y en las enfermerías de los hospitales, sino que tal actitud y semejantes aptitudes las estimo sencillamente admirables, opinando asimismo que aun con todo esto la mujer no ha llegado todavía a lo que, a mi juicio, tiene perfectísimo derecho: a la manumisión total, a la independencia absoluta, análogamente a como pretende el hombre, y lo conseguirá.

Sin embargo, la mujer torera, la mujer boxeadora, luchadora de grecorromana y otras profesiones en las cuales la feminidad desaparece, no puedo admitirla, no debo admitirla, como aficionado a la fiesta brava, porque la ridiculiza, tanto más cuanto mejor lo haga y porque, al tener un concepto justo y elevado de nuestras compañeras, no olvido el que de nosotros mismos debemos tener. Pero hay más. El de que la mu-

jer, generalmente, se lanza obligada a esta profesión por hambre o por temor, cosas que no tienen razón de existir, y en muchas ocasiones lo que por imposición percibe no es para mantener un hogar, deber adquirido en casos de enfermedad, inutilización o paro forzoso, ni ayuda a la exigüidad de un salario, sino para que viva, beba y disfrute ese ejemplar de ese detritus, de esa escoria social todavía corriente del individuo que se desmaya al oír la palabra trabajo.

Añadiré que al aceptar el hombre esta ayuda, solamente en los casos expuestos, debe tolerarla, participar de ella, viniendo de ocupaciones dignas, y para mí, el trabajo de la mujer torera, ni le encuentro apropiado, ni merece la más pequeña alabanza, pudiendo decir "El Pico" todo lo que quiera y del calibre que quiera en apoyo de su criterio, en el que, claro que sin importarme, me figuro va a oír cosas del estampido de un obús, aunque no más, que doy por finiquitada esta controversia.

Si este modo mío de pensar es el que cuadra en la acepción del adjetivo *caavernícola*, le acepto de



**PERETE, el bravo torero de «Graná», que hace dos domingos en Tetuán se justificó como un excelentísimo torero con el capote y un formidable muletero.**

tan buen grado, que para mí en esta sola ocasión es tan honroso que me agrada más, mucho más, infinitamente más que el afiliarme a un partido rabiosamente extremista y que mis necesidades, mis vicios y mis pinturerías fuesen satisfechas por una mujer con menoscabo de su feminidad, mixtificando su sexo y con riesgo evidente.

Nada más, pollo.

RAMÓN ALCARAZO  
"Pesares"

Abril 1933.

## LOS AMIGOS DEL TORO O LA PARTE SANA DE LA AFICION

### CAPITULO XIII



I

OSELITO—Otro caso gracioso er que le pasó también a Rafaé er Gallo con un paisano y amigo que tenía en Madrí.



II

Este amigo vendía la entrá que Rafaé le daba siempre que toreaba en Madrí y se la gastaba en vino.



III

Pero un día se enteró er carvo de to y le dijo a su amigo:

—Mira, Diego. Se acabó er darte dinero y entrá. Cuando acabe la temporada te compraré un traje pa que pase el invierno.

—Home, Rafaé. Si yo venia pa que me diera cuatro duro pa un compromiso



IV

—Po no hay dinero.  
—Home, mira que...  
Totá, que no se arreglaron y nuestro hombre se fué muy triste.



V

Y vorvió ar poco rato. Mira, Rafaé—le dijo ar torero— He pensao una cosa. Dame los cuatro duro y harme er traie sin chaleco!

Dibujos y texto de Andrés Martínez de León.

(Continuará).



# TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 30 DE ABRIL DE 1933

NÚM. 682



**Madrileño, en Andalucía** se justificó como la primerísima figura de la novillería, primeramente en Granada, donde con una corrida grande de Miura, formó un espolium que terminaron los aficionados paseándole en hombros por el ruedo y por la calle, y al siguiente domingo, en Sevilla, la cuna del toreo clásico y rondoño; y allí, como se aprecia en la foto, recordó con la muleta en la izquierda, a las figuras del toreo. Ese es Madrileño, el novillero macho, que al final de temporada será matador de toros con todos los honores.

PRECIO:  
20 CTS.

Ayuntamiento de Madrid