

TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 7 DE MAYO DE 1933

NÚM. 683



Florentino Ballesteros

el novillero que sale a triunfo por corrida como la afición madrileña a podido comprobar en sus actuaciones en la plaza de Vista Alegre donde ha puesto de manifiesto sus excelencias como torero y su enorme cartel de matador, su apoderado Don Juan de Lucas está de enhorabuena por que además de firmarle al joven torero aragonés cuantas corridas quiera, tendrá al finalizar la temporada la figura del toro en 1934. Claro que para eso Florentino Ballesteros saldrá de las plazas como lo acredita esta foto y toreará con el arte y el valor que está poniendo en esta media verónica modelo de ejecución y sabor de torero de primera calidad.

PRECIO:
20 cts.

Ayuntamiento de Madrid

Del momento taurino

Los toros de lidia

¡Tengo la tizná! Cada vez que cojo la pluma, lo hago con la sana intención de hacer un artículo encomiástico acerca de algunas de las cosas de la lidia, y siempre, en el momento en que pienso lo que voy a trasladar a las cuartillas, se me presenta algún defecto de los muchos que, desgraciadamente, hay y que no pueden pasar desapercibidos, y en este caso el elogio se cambia en censura. ¡Qué le vamos a hacer! ¡Otra vez será!

¿Por qué se ha de llamar nuestra fiesta FIESTA BRAVA, cuando, en realidad, esta cualidad brilla por su ausencia la mayor parte de las veces? ¿Qué ocurre con los llamados ganaderos de reses bravas? Parece como si se hubieran dado cita para enviar, por lo menos a nuestros ruedos, no ya en las novilladas de desechos de tiente y defectuosos, sino que hasta en las corridas de toros nos están largando una colección de mansos uncidos a una carreta harían un maravilloso papel, y, en cambio, en el ruedo, no hacen más que el ridículo y desacreditar las divisas correspondientes.

No puedo explicarme a qué puede atribuirse esta anomalía, puesto que las condiciones no han variado, y antes, aunque se veían en alguna corrida algunos toros mansos, no ocurría con la frecuencia aterradora de ahora, porque, señores, estamos llevando un verano que no nos divertimos un día, como dice la copla.

No es sólo mía esta opinión, puesto que es corriente oír a la entrada de la plaza al público que dice:

—Hombre, toros de Fulano, antes de Mengano; pues ya sabemos la que nos espera.

Y esto demuestra que cuando un ganadero adquiere toros de otra ganadería, en lugar de procurar que con el cruce se mejore la vacada, se dedica a largarnos todos los mochuelos que le ha dejado su antecesor, sin preocuparse de que el público, que es el eterno "primo" de la casa, se divierta o se aburra cual una ostra.

Podríamos decir que esto ocu-

rre salvo honradísimas excepciones; pero lo que es hasta ahora, entren todos y salga el que pueda.

Hay que tener un poco de consideración con este público tan excesivamente bueno, que se acerca a la taquilla a dejar, en aras de su afición, el dinero ganado con tanto esfuerzo, para salir luego decepcionado y perdiendo poco a poco los deseos de persistir en su afición taurina, máxime habiendo alrededor otros espectáculos que, a la larga, pueden influir en su deseo de divertirse y reestarle poco a poco público a nuestra fiesta.

Que no sea un tópico el título de "Asociación de Ganaderos de

un festival a beneficio de la Cruz Roja con una entrada en extremo satisfactoria.

Despacharon cuatro becerros de Rubio (my bravos, por cierto) otros tantos aficionados locales, que fueron muy aplaudidos.

Fueron ayudados muy eficazmente por el matador de toros Jaime Noán y los novilleros Pedriles y José Arnal, junto con el veterano Algabéño.

En Santo Domingo despacharán el día 14 cuatro "pavos" de Rubio los novilleros Joselito Migueláñez y Paco Bernad.

Para el próximo domingo nos ha preparado la Empresa de esta una novillada a base del novillero logroñés Pedro Sáenz (Pedriles), y para fecha próxima una de noveles.

HONORIO MARÍN
"Revenque"



MANOLO BIENVENIDA toreando con la muleta, en Sevilla, a un toro de la feria en el cual ejecutó una de las faenas más vistosas que se han realizado en aquella plaza. Manolo Bienvenida está ya fuera de peligro, y es casi seguro que se presenta ante esta afición el 30 de Mayo, en Aranjuez, alternando con Marcial Lalanda, Domingo Ortega y Victoriano de la Serna.

Roses Bravas y que los desgraciados que acudimos a nuestro espectáculo veamos, de vez en cuando, toros que se presten al lucimiento de los diestros y poder dejar mal el célebre proverbio de Pepe Moros, pues en esta temporada, por lo menos, hay toros, lo que falta es lo otro.

¡A ver si va a poder ser!

EUGENIO SALARICH

Abril, 1933.

Riojanas

Se rumorea que para nuestras ferias chicas (fiestas de San Bernabé) está organizando la Empresa de nuestro tauródromo un interesante cartel.

Ya tiene en cartera—como aperitivo—el contrato de la famosa banda que dirige Llapisera "Los Ases" y una corrida de toros a base de un matador vasco que goza en ésta de muchas simpatías.

El domingo pasado se celebró

Extremeñas

La Asociación de la Prensa de Badajoz celebrará el 28 de mayo su acostumbrada corrida de toros, y para ella, según nos ha asegurado una persona que está bien enterada del asunto, han contratado en firme a Marcial, Armillita Chico y Ortega.

Habrán concurso de ganaderías portuguesas, con un premio de 5.000 pesetas para el toro que resulte más bravo de los seis que han de lidiarse, que serán dos de cada uno de los ganaderos siguientes: don Emilio Infante da Cámara, don José Pinto Barreiro y don Faustino de Gama.

Esperemos a ese día para ver emociones en nuestro ruedo, admirando el dominio de Marcial, el arte de Armillita (que será la primera vez que se presenta ante el público de ésta) y el valor de Ortega.

El 7 de este mismo mes se celebrará una novillada, en la que

tomarán parte Madrileño, Chicuelo II y Pedro Mejías, un muchacho éste que cuantas veces ha toreado en Vista Alegre ha conseguido poner el cartelito de "no hay billetes".

Veremos a ver si no tenemos que decir aquello de "no es tan fiero el león como lo pintan".

Los toros serán de nuestro paiño don Arcadio Albarrán.

Se encuentra entre nosotros el novillero onubense Francisco Burgos, que seguramente tomará parte en una de las novilladas que organice nuestra Empresa.

También la Empresa de la plaza de toros de Cáceres ha dado a conocer el cartel de las corridas que se celebrarán en aquella capital los días 30 y 31 de mayo. Véase la combinación de toros y toreros:

Día 30.—Toros de don Antonio Pérez Tabernero, para Vicente

algo, tendría que hacer una buena campaña en favor de un torero, y a cambio de nada se encargaría de lo que todas las semanas está haciendo: echar por tierra todo el arte y todo el valor de un torero que tan bien ganado tiene este título de torero, cuando su actuación es gris, y poner en duda todo lo bueno que en otra corrida haya hecho.

No quiero en estas líneas deslucir las actuaciones de un torero ni ensalzar las de otro, pues, aunque soy partidario de Barrera, no dejo de reconocer las grandes dotes que como lidiador tiene Ortega; y tampoco quiero en esta crónica desprestigar a "El Clarín", para quien guardo toda clase de respetos y consideraciones, sino solamente darle a entender que por el camino emprendido camina muy mal, porque los aficionados nos enteramos por periódicos antes que por él de todo lo bueno y de todo lo malo que hacen los toreros, y ya que se titula "semanario taurino defensor de la verdad", debe resaltar ésta en todas sus líneas, por ser su misión todo lo que concierne con la fiesta de los toros y a quien debe consagrarse por completo, velando por sus intereses.

JUAN J. GARCÍA

Cosas a saber

Siguen las Empresas disputándose la presentación de El Soldado mejicano, y su apoderado, Federico de Oro, sin decidirse.

¡Vamos, Federiquín, que el tiempo pasa y ese Soldado tiene que ser capitán general de España!

Ha ingresado en la cuadrilla de "Los Ases", que presenta Llapisera en las plazas de toros, el intrépido orador de cafés, colmados y hoteles don Cristóbal Becerra.

Llapisera está siendo felicítísimo por empresarios y particulares por la adquisición de este as de la pantalla taurina.

Pepe Gallardo recibió un inoportuna cornada en Puertollano.

Decimos inoportuna porque hoy toreaba Gallardo en provincias y el día 4 confirmaba la alternativa en Madrid, de manos de Marcial Lalanda.

¡Pero, qué le vamos a hacer! Esto sólo se lo hacen los toros a los que se arriman, aunque sea en los pueblos, y en esto de arrimarse con arte, Pepe Gallardo come aparte de los demás toreros.

En Barcelona ha fallecido recientemente el picador aragonés Raimundo Vicente, "Cerrajas".

Este modesto picador, que fijó su residencia en Barcelona, el año 1918, empezó de "monosabio" en las plazas de toros catalanas, y unas veces de reserva y otras como picador de tanda, siempre lo hizo a satisfacción de los espadas a cuyas órdenes trabajó.

Contaba en la actualidad cuarenta y un años.

Descanse en paz.

PANORAMAS

No sé por qué no llevo a explicarme la manía de "El Clarín" de decir en todos sus números, a propósito de alguna corrida en la que hayan alternado juntos Barrera y Ortega, de que aquél le ha dado el "baño" a éste.

Si obedecen estas malas acusaciones a que Ortega no les encarga la propaganda, el mismo periódico que tanto combate aquello de "El Clarín no visita a los toreros en las fondas, ni acepta regalos metálicos de los mismos", da a entender, a juzgar por sus críticas sin fundamento, que es el primero en visitar a los toreros y en aceptar efectivo de ellos, toda vez que, a cambio de

En todos los establecimientos de bebidas, pidan la

MANZANILLA

Barbadillo

"SIRENA"

Sanlúcar de Barrameda

CADIZ

LOS APODERADOS EN LA INTIMIDAD

Juan de Lucas

SU LABOR, SU ILUSION Y SU EXITO

"Eso se lo dice usted a mi apoderado; lo que diga mi apoderado." Y la figura del apoderado, mezcla de simbolismo y de oráculo, pasa por la mente del torerillo, como un sueño y como una esperanza, y se difunde a la afición, confusa, sin caracteres definidos. Hablamos, claro es, de la afición que da de cara en la taquilla, en frase gráfica de estos tiempos, no de la "afición" que vive y medra dentro del negocio de toros. ¡Vaya usted a esta fauna rara con descubrimientos! Y no es raro suponer que ese público imparcial quiera conocer todo lo que pueda del toreo por dentro. Y para satisfacer esa curiosidad, nos disponemos a divulgar cuanto esté a nuestro alcance, adentrándonos por las intimidades de la fiesta con un aire de sana franqueza, dejando a la puerta, en honor del intento, nuestro marcado espíritu burlón.

—¿Cómo distribuye su vida el apoderado de toreros? ¿En qué consiste su trabajo? Confesemos a unos y otros. Del interés de sus declaraciones se nutrirá seguramente la sección. Y al azar, sin categorías ni distingos que a nada conducen, iniciamos nuestro propósito, entrevistando a Juan de Lucas. En el plano profesional, el apoderado del Estudiante es de sobra conocido. Espíritu inquieto, trabajador, serioso, cumplidor de su deber, hombre curtido en el fando de los grandes encinados del toreo, cuya máquina ha visto funcionar desde cerca, en épocas de indudable mérito, tiene para todos el mérito de su renombre. ¿Quién no conoce a Juan de Lucas? ¿En qué tertulia taurina no cruzará una y otra vez el

nombre de este apoderado entre elogios y censuras? ¿Que así es de mudable y veleidosa Su M., la Cotización!...

En su despacho de su casa particular, Santa Engracia, núm. 42, nos avistamos con el elegido para nuestra primera charla. Expuesto nuestro deseo y acogido con una amabilidad retonzona que obliga a la confianza, va surgiendo el diálogo, preciso y claro.

—Es difícil, por lo menos para mí, contestar concretamente —nos dice Juan de Lucas— al tema periodístico que me presenta.



Es la hora en que el apoderado trabaja más silenciosamente. Y despacha su correspondencia, nido de contratos...—Foto Vandel.



La hora del triunfo, al lado de los suyos, en íntimo recogimiento, en su finca de campo de Peña Grande, es el premio a una labor intensa.



En el colmado de Juan de Lucas, el apoderado es un contertulio más, que habla y discute de toros.—Foto Vandel.

La vida del apoderado es paralela a la de todo hombre de negocios. Como haga "su vida" éste, puede dar idea la nuestra. Corredor de una bolsa, que fluctúa a la vista de todos, nuestro trabajo no puede tener secreto para nadie. De ahí el ficticio relumbrón que hace pensar a muchos que para ser apoderado de un torero no hace falta requisito ninguno. Basta con ser elegido. Y es una equivocación, a mi juicio.

—¿...?

—Mis datos biográficos son bien sencillos. Banderillero en la cuadrilla de Marcial Lalanda, comprometido en un todo con su modo de pensar y de actuar, depositario de su confianza, me vi convertido a poco, allá por la temporada de 1925, en su apoderado oficial. Y mi promiscuidad, mi labor aunaba la actuación del apoderado en traje de luces y en traje de particular. ¿No cabía mayor identidad en mi labor!

—¿?

—Con Marcial hice, pues, toda mi carrera de apoderado, y de mis conocimientos adquiridos en una práctica no interrumpida se surtieron después toreros como Enrique Torres, Gil Tovar y Paco Céster, a quienes apoderé juntamente.

—¿?

Hoy dirijo los negocios del Estudiante, Niño de la Palma y el novillero Florentino Ballesteros.

—¿...?

—El dinero de ganancia del apoderado es muy elástico. Por lo que a mí respecto, que es su pregunta, no puedo quejarme. Bien es verdad que se valora el éxito económico, agregándole los triunfos, como copartícipe en empresas y en negocios aislados.

—¿...?

—No sabría decirselo. Basta saber que hubo temporada, como las del 29 y 30, que llegué a ganar más de veinte mil duros cada una.

—¿...?

—¿En qué invierto y cómo las horas del día? Acostumbro a levantarme a las nueve de la mañana, y hasta las doce, me paso las horas leyendo la prensa taurina y escribiendo a las empresas, con distintos motivos. El contacto diario con ellas es la clave de los mejores éxitos. La atención principal, enter otras, es el estudio de la mejor propaganda del torero. Hoy, donde tanto se ha hilado sobre el particular, escoger la más intensa y la más a propósito y la más eficaz no es tarea fácil. A las doce, como le digo, salgo de la "oficina" para el colmado que, como sabe, tengo montado en la calle Núñez de Arce, y converso con los amigos sobre el tema de los toros, pulsando y cambiando opiniones.

—¿...?

—Las horas después de la comida, desde hace dos meses, las invierto en la Sociedad de Apoderados, donde el trabajo que pesa sobre sus dirigentes es muy intenso. Y por la noche, hasta la hora de la cena, en mi "despacho secreto" del bar, congrego a las empresas que están en Madrid y a las personas más características

del negocio y se planea y se trata y se acuerda lo que se puede... Esto por lo que respecta a la labor de invierno. La temporada trae consigo otras actividades: el campo, el teléfono, las ferias... Y a la hora de la cena, con los míos...

—¿...?
—Ya le hablé de mi labor. Ahora, de mi ilusión.
—¿...?
—Mis hijos.
—¿...?
—Tengo tres: Juan, de quince años; Carmen, de doce, y Marcial, el ahijado de Lalandia, de diez.

—¿...?
—Hacer de mi hija una señorita ejemplar y una mujer de su casa. Todos mis afanes los cifro en ello.

—¿...?
—De ser torero, el que yo quería que lo fuese, es el pequeño, no porque no se interrumpiera la historia, sino porque habiéndose criado mi Marcialín muy delicado, el hecho de ser torero significaría que habría llegado a su plenitud física.

—¿...?
—Mi negocio de vinos, y una casa de verano que poseo en Peña Grande, donde los míos pasan las mejores temporadas. Es una obra cimentada con los afanes míos de muchos años de lucha dura.

—¿...?
—Una nueva inquietud; pero, como tal, pasajera. No quise aludir a ella por no saltar del tema que me propone en su charla. Ser empresario de toros, aunque tan bien acompañado del compañero Fifiñana, es una inquietud en estos tiempos de crisis. Y ahí va la nave de Vista Alegre, viento en popa, aunque siempre consultando el tiempo, por si trae borrascas.

—¿...?
—Tiene usted razón; compense algo el éxito. Pero seguir hablando de ello nos llevaría a ver al empresario en "deshabille", y TORERIAS hoy lo que desea es ver al apoderado en su intimidad. Y aquí me tiene.

...
Juan de Lucas hace una breve pausa. La aprovechamos para hacer un recuento sintético de lo que ha de ser esta primera entrevista.

—Su labor, su ilusión y su éxito. Con estos tres elementos, queda hecho el retrato de su vida íntima, amigo Juan de Lucas. Lo que falte en interés por mi parte, le sobra en sinceridad por la de usted.

Queda terminada la charla. El fotógrafo de TORERIAS desmenuza los bártulos y hace posar al apoderado en varios aspectos familiares, que con mucho gusto reproducimos...

Casa Juan de Lucas

VINOS FIDOS Y CERVEZA FRIA
ABUNDANTES Y VARIADAS TAPAS DE COCINA
Múñez de Arce, 5. Tel. 19.527

NUESTRA CAMPAÑA

La honradez y la sinceridad de la alta crítica taurina

A la justa campaña que contra el mercantilismo de la crítica taurina y las reseñas tarifadas emprendió TORERIAS hace varias semanas, quiero sumarme desarrollando el tema que encabeza estas líneas: "La honradez y la sinceridad de la crítica taurina".

Y yo pregunto ahora: ¿Puede llamarse honrad a la crítica de toros—bajo el aspecto profesional—en la actualidad?

Aunque todo en la vida admite excepciones—y yo se las adjudico a quien las merezca—, creo que la palabra honradez—en su verdadera acepción—quiere decir rectitud nobleza...; y si vamos a analizar el verdadero significado de cada una de esas palabras, podremos comprobar que están exentos la mayoría de los críticos de esas cualidades, y, por lo tanto, no pueden ostentar dignamente el título de escribir honradamente. Conste que no nos referimos a la honradez personal—que en dicho terreno conceptuamos a todos como perfectos caballeros—, sino a la honradez de que pueden hacer gala en el ejercicio de la crítica.

Ya la prueba de que la mayoría de las plumas escriben hoy día con la vista fija en el bolsillo de los "interesados", es la inexplicable—¿inexplicable?, no; vergonzosa—discordancia que guardan entre sí los críticos taurinos al reseñar una corrida, y de la que no sólo cada cual emite una opinión diametralmente opuesta—cosa que es lo que menos nos puede extrañar, ya que "cada cual habla de la feria según le va en ella"—, sino que en cosas tan fáciles de anotar como son el número de orejas, rabos, ovaciones, broncas, etc., al final de la lidia de cada toro, el revistero "A" nos consigna en un entreparéntesis: (gran ovación, orejas, rabo, vuelta...); más tarde, leemos al cro-

nista "B", y vemos con asombro: (oreja), y cogemos, finalmente, un tercer diario, en que el escritor "C" nos declara que aquel diestro recibió tan sólo algunas palmas), rebasando con ello el grado de nuestra estupefacción, que nos obliga a apartar los periódicos de nuestra vista con un gesto de asco o de desdén. Y así por el estilo...

Pero todo esto nos lo explicamos fácilmente: a más orejas o apéndices concedidos en el periódico más "bulto" en el "sobre"; a menos, menos, naturalmente...

Por lo tanto, en esta forma de "hacer crítica", empleada ya hace tiempo por algunos y adoptada ahora por los grandes diarios, no cabe la más mínima sinceridad por parte del escritor. De forma que si éste era antes sincero, ecuaníme y veraz en su revistas, ahora, a adoptar su diaria esta nueva modalidad de las reseñas tarifadas, se ve atado por completo, y antes de colocar al final de cada toro los galardones obtenidos por el diestro, tiene que consultar la tarifa de publicidad.

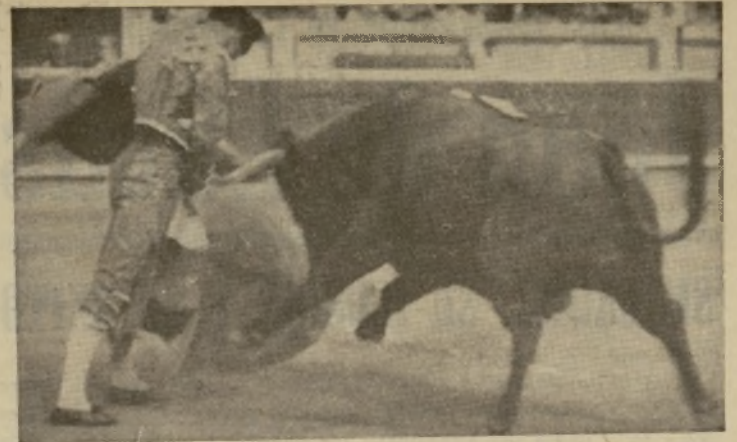
¿Se consigue otra cosa con esto que desorientar por completo a la afición? Pero ellos han de ser los perjudicados, indudablemente, porque el público, que no es tonto, se dará pronto cuenta y acabará tomando a chufia todas esas reseñas a tanto la línea...

DON P. P.

Pinchazos en hueso

Esta tarde no hay toros en Sevilla. ¡Qué lástima que no hubieran contratado al torero alambre, Diego de los Reyes, para que los sevillanos se hubieran hartado de pinchar en hueso!

Cristóbal Becerra lleva varios



SATURIO TORON, «EL LEON NAVARRO», dejándose pasar a todo un señor toro por delante de la barriga con la misma tranquilidad que si fuese el enemigo un borrego. Hoy torea en Madrid, y como el «León» salga con calentura a más de un torerito le va a salir un grano y no de anís precisamente.

días sujeto a régimen, en espera del banquete ofrecido por don Fermín Carretón, en cuya comida se tratará, "de paso", de una sustitución en una corrida por otra de Sotomayor. ¡Lo malo es que por esta vez D. Fermín haya pinchado en hueso!

No sabemos por qué el popular industrial D. Julio Pololo ha rescindido un kilométrico nueve-cito que tenía preparado con su retrato, junto con otro retrato de otro matador de esos que, de cuando en cuando, pinchan en hueso.

Pinchan en hueso, los que afirmaban que Eduardo Gordillo no vendría el día 7 a Vista Alegre, y que Fifiñana no sabe cantar a tiempo por "farrucas".

Si el lunes se plantea la crisis, cosa que a nosotros nos importa menos que un desplante de Fuentes Burjano, han pinchado en hueso cuantos tienen recomendado a Antoñito Lafarque para que toree el día 28 en Vista Alegre.

Las Corridas de Llapisera

Además de las diez corridas que llevan actuadas en la presente temporada, tiene comprometidas, con fechas fijas, las siguientes:

Valencia, el 7; 14, Bilbao; 19, Baeza; 21, Valladolid; 25, Linares; 27 y 28, Córdoba, y 30, Aranjuez.

Junio: 1 y 2, Cáceres; 4, Murcia; 10, Plasencia; 11, Logroño; 13, Algeciras; 15, Toledo; 18, San Sebastián; 23 y 24, Barcelona; 25, Alicante; 28, Barcelona, y 29, Zaragoza.

Julio: 1, Madrid; 2, Málaga; 8, Madrid; 9, Zaragoza; 10, Pamplona; 15, Sevilla; 16, Málaga; 17, La Línea; 22, Madrid; 23, 29 y 30, Valencia.

Agosto: 3 y 4, Valdepeñas; 5, Madrid; 6, Gijón; 8, La Coruña; 10, Manzanares; 12, Sevilla; 13, Cádiz; 15, Jaén; 16, Játiva; 18, Toledo; 19, Madrid; 20, Játiva; 21 y 22, Almería; 26, San Sebastián; 27, Santander, y 28, Linares.

Septiembre: 2, Madrid; 3, Requena; 8, Andújar; 9, Murcia; 10, Calatayud; 11, dos corridas, por la tarde en Utiel y por la noche en Albacete; 12, Zamora; 15, Salamanca; 17, Bilbao; 19 y 20, Valladolid; 22, Oviedo, y 24, Logroño.

Octubre: 1, Lorca; 4 y 5, Caravaca; 8, Murcia; 15, Alicante; 18, Zaragoza, y 19 y 20, Jaén.

Noviembre: 12 y 19, Ondara. Además está en tratos con varias empresas, por lo que no dudamos que, a más de las que tiene en firme contratadas, pasarán de 100 corridas las que toreará el gran organizador Llapisera

¡Así, clarito!

D. Indalecio, en «La Voz de Aragón» escribe:

«PARA TORERIAS»
Muy agradecidos a sus elogios a propósito de la «financiación».

¿La palabra adecuada? ¡Cualquiera se atreve! Pero, en fin, en relación al torero pudiera ser «página atracada» y respecto a los lectores del periódico «página estafada o escamoteada».

Mas... bromas o veras aparte, vamos a dejar tranquila la palabra «financiar», siquiera por haber tomado carta de naturaleza.

Un cordial saludo.

¡A la recíproca, admirado Don Indal! Desde hoy cuenta, que acabamos de darle un puntillazo a la palabra «financiar». Nos «suena» muy requetebién eso de: «Página atracada» y mucho mejor, lo de «página estafada o escamoteada». ¡Así clarito!



La Coruña.—La presidencia, asesorada por el señor Minguillón, de la becerrada celebrada el día 30 de abril, organizada por el Casino de Clases, y a beneficio del Patronato de la Caridad. ¡Camará con Minguillón, y qué asesoreamientos coge!

Al berto Balderas no piensa salir de los límites de la República mejicana.

¿Por qué?

Esta pregunta se la hacen infinidad de aficionados, y nosotros, en nuestro afán de informar al público de cuanto le interesa, entrevistamos a Balderas hace unos cuantos días, precisamente horas antes de que partiera rumbo a Acapulco, en viaje de recreo.

Llegamos a la modesta casa que ocupa el notable diestro. Es la misma, ahora que está arriba, que hace meses, cuando sólo sus más recalcitrantes partidarios se acordaban de él.

No daremos detalles de nuestra llegada, del recibimiento, ni de cómo iniciamos la conversación. Vayamos, desde luego, a las preguntas y respuestas.

—¿Qué le hizo a usted "decidirse" en la última temporada?

—Verá usted. Mi primer año de matador de toros en Méjico no se me dió muy bien que digamos, pues sólo un toro lidié a gusto. A pesar de ello, tuve partidarios que lucharon y consiguieron por que mi contrato para la temporada siguiente fuera un hecho. Toréé varias corridas y pude lucirme con el capote, ya en verónicas, ya en gaoneras. En alguna ocasión en que pinché mucho, no hubo un solo pito. El público me quería y me animaba. Algún cronista llamó a aquello "La Ovación del Silencio". To-

De "El Redondel" mejicano

Por qué no va a España Alberto Balderas

dos estos hechos me hicieron decirme a mí mismo: "Hay que dar la nota ahora, sea como sea." Y creo que ya he comenzado a pagar a la afición mejicana los muchos favores que le debo...

—¿Cómo entiende usted el toro?

—Me gusta el toro serio, pero que con la seriedad lleve aparejado el "sabor". Es decir, soy partidario del toro clásico, de líneas puras, del toro de escuela con raigambre antigua a través de un temperamento moderno.

—¿Piensa usted continuar en plan de valiente?

—Pienso hacer cuanto sea necesario para satisfacer al público. Además, no estoy en el plan que muchos creen. Le he hecho valor al toro, pero sin salirme de mi estilo.

—Ya que estamos de charla, dígame algo de los públicos...

—Desde luego, mi predilecto es el de aquí de Méjico. Ciertamente es de los más exigentes, pero también de los más buenos. Además, tiene una percepción artística muy refinada. Un detalle de torero le hace perdonar muchos fracasos. Públicos también muy conocedores son los de la región andaluza. El de Sevilla, con especialidad. Perdonan y justifican una tarde mala, si el toro no fué

bueno; pero no perdonan el que se desaproveche un toro bravo.

—¿Cuál fué, en opinión de usted, su mejor faena en la temporada?

—La que hice a "Golondrino" el 10 de diciembre. Ahora, con el capote, el toro que toréé más a gusto, recreándome en cada lance, fué a "Capitán", de San Mateo, en la corrida de Covadonga.

—¿Cómo ha llegado usted a poseer clasicismo, el buen estilo que impera en su toro?

—Yo creo que el "estilo" nace con el individuo. Así como en un colegio hay chicos que se distinguen en las matemáticas y otros en Historia, así cada torero va especializándose en aquello que siente. Mi estilo, mi clasicismo, no es producto de ningún esfuerzo, sino que ya nació con él.

—¿Qué opina usted de la hora de la verdad?

—Pues que es la más trágica de la fiesta, porque no se ve venir la cornada. Ahora que hay que aclarar que a la hora de matar hay mucho de suerte. Infinidad de veces se da el pecho y un extrañío del toro, un rejón de banderillas, cualquier detalle imprevisto, hace que la estocada de buena ejecución, sea defectuosa en resultados; y, en cambio, en ocasiones, alargando el brazo y

con todos los agravantes, se mete toda la espada. Pienso, sin embargo, que la suerte de matar, bien ejecutada, es la más difícil de todas.

—¿Cuáles han sido los momentos más felices de su vida taurina?

—En España, el momento de la tarde en que toréé mano a mano con Chicho Solórzano en Sevilla, cuando se acabó el papel, en que obtuve un éxito grande lidiando un toro de Guadalest. En Méjico, la tarde de mi reaparición el 8 de enero, por la acogida que me dispensó el público.

—¿Cree usted que es indispensable para los toreros mejicanos el ir a España?

—Creo que para ser figura aquí no se necesita ir allá, por la sencilla razón de que ya nuestro público tiene criterio propio y no se guía por lo que otros piensen. Las figuras mejicanas se hacen en "El Toreo", no le quepa a usted duda.

—¿Usted por qué no va a España esta temporada?

—Por varias razones. El que vaya sin contrato tiene casi la seguridad de ir a dejar una buena parte del dinero ganado aquí; de ir a pasar no pocas "fatigas", y de tragar paquetes, ante la escasez de corridas. En España,

para ganar dinero, sería necesario torear tanto como torear las figuras españolas, cosa que ni Gaona, con haber sido tan grande, logró jamás. A España no se va ni a ganar dinero, ni a buscar el cartel mejicano. ¿Entonces? Se va por la gloria, por la ilusión del triunfo, por confirmar en la cuna del toreo los triunfos de aquí, pero eso cuando haya probabilidades de torear en buenas condiciones, con un contrato que le asegure a uno el número y la calidad de los festejos. Si yo sigo contando con el favor del público mejicano, iré a España en la forma en que expuse el asunto al hermano de La Serna, que me cablegrafió deseando encargarse de mis asuntos: con veinte corridas aseguradas. Y no creo que sea desmedida tan pretensión, teniendo en cuenta que los toreros españoles vienen aquí contratados previamente en magníficas condiciones...

Poco a poco, durante nuestra entrevista, fuimos llegando al punto que nos proponíamos, y Balderas, con absoluta franqueza y lealtad, contestó a las preguntas que le hicimos y que sacian la curiosidad de los aficionados mejicanos, que ya saben ahora por qué uno de los triunfadores de nuestra temporada ha decidido no cruzar el charco, permaneciendo dentro de los límites de la República Mexicana.

OJO



Niño de la Estrella es un novillero que muy pronto será matador de toros, porque reúne para ello todas las grandes cualidades de los que son ya figuras del toreo; esto es: valor, arte y afición, todo ello justificado en esta media verónica modelo de ejecución. El pasado domingo se presentó en Sevilla, y su afortunada actuación servirá a su apoderado, Maera de Tarancón, para firmarle cuantas quiera en aquella región, cuna del toreo.—Fotografía Alfonso.



LAINÉ saliendo en hombros de los aficionados, en Jerez, la última vez que actuó en esa plaza, y como está saliendo en cuantes corridas lleva toreadas después de su grandioso éxito en la plaza madrileña. ¡Así es como se llega a figura del toreo!



Este natural con la mano izquierda no puede pertenecer a nadie más que a Manuel Jiménez (Chicuelo), el artista genial que pone un perfume de arte en cuanto ejecuta, como lo demostró en la última corrida en que tomó parte en Madrid.



Victoriano de la Serna, el verdadero mago del toreo, en un momento de su arte con la muleta, que le ha colocado a la cabeza de la torería y a salir a triunfo por corrida. ¡Lástima que a esta gran figura de la tauromaquia no la veamos actuar en Madrid!

En la bolsa taurina Las corridas celebradas, los éxitos y los fracasos

¿Desea usted saber como "estuvo" su torero?

¿Qué desea saber el lector amigo? ¿Lo que ha ocurrido hoy en el mapa taurino? ¿Las corridas celebradas? ¿Sus resultados? Venga conmigo un momento a "la bolsa taurina". Es la verdadera hora. Las siete de la tarde del domingo, en el patio de la Central de Teléfonos, de la calle de Alcalá. ¡Pasen, señores! Antes que nada, consultemos el "manual del perfecto palmazo" y, conforme a sus observaciones, actuemos. Instrucciones preliminares. Conviene entrar en Teléfonos apresuradamente, y dando muestras de gran prisa y sofoco. Claro es que a uno no le espera nadie; pero por si acaso! No hay que olvidar el detalle de curiosar rápidamente el reloj de la casa, como si se le preguntara a sus "manillas" a qué hora nos llamarán a conferencia: a una conferencia ilusoria que nadie celebrará nunca con nosotros. Cumplidos exactamente estos dos detalles de buen toreo, lector amigo, deslízate por entre el grupo de curiosos y observa.

Los taurinos, en estas horas de espera, se congregan como los boquerones. En manito. Un grupito aquí otro más allá, el otro donde más estorbe... Exacto. Los espíritus independientes, que no tienen segundones o secretarios y que por su actitud huyen de conversaciones inútiles, se colocan sobre los pupitres, descansando sus codos, en actitud de franca reflexión. Los contertulios de Teléfonos observan un rito tradicional. Santones de la casualidad, en

esta hora de la oración, musitan sus preces, deseando al adversario lo "que no quieras para sí". Por su autoridad, por su veteranía, forma núcleo aparte, a modo de caracterizado corredor de la bolsa taurina, Bermúdez, el periodista noventaista, para el que la sala de Teléfonos es su concha dorada; laboratorio de sus ilusiones, vive en ella como el pez en el agua. Cuando los curiosos le rodean, preguntándole por algunos resultados, Bermúdez queda hundido en el grupo de interlocutores, como si su voz saliera del fondo de un pozo de cristal, informa afable, veraz, mordiente a ratos, suavizada todas sus contestaciones con una sonrisita angelical...

Poseedor casi siempre de la "trágica verdad taurina", sus noticias sirven de control a muchos desmanes y de freno a muchas mentiras. De cuando en cuando saca del bolsillo de su americana entallada un lapicito y escribe en una cuartillita muy chiquitita unos signos cabalísticos, quizás los fundamentos y los orígenes de la taquigrafía universal.

—Don Francisco, con Jerez! —grita el ordenanza de pestañas minúsculas.

—¿Dónde?

—Al siete!

Entre una oleada de curiosidad, se abre paso, con su obesa humanidad de luto, Paco Arranz. A las puertas; ¡del siete! se arremolinan toreros, amigos, curiosos, adictos a la raza de los Puyas y de los Reyes.

—Don Esteban, con Lisboa! —vuelve a gritar este viejo crisolito de las grandes emociones.

—Lisboa...

—Aquí, al dos.

El termómetro de la curiosidad ha ganado unas décimas. Con la respiración bien sujeta se espera que una de las dos puertas, o las dos, rechinen al abrirse.

—¿Qué?

—¿Cómo?

—¿Bien?

—Las cuatro orejas nada más!

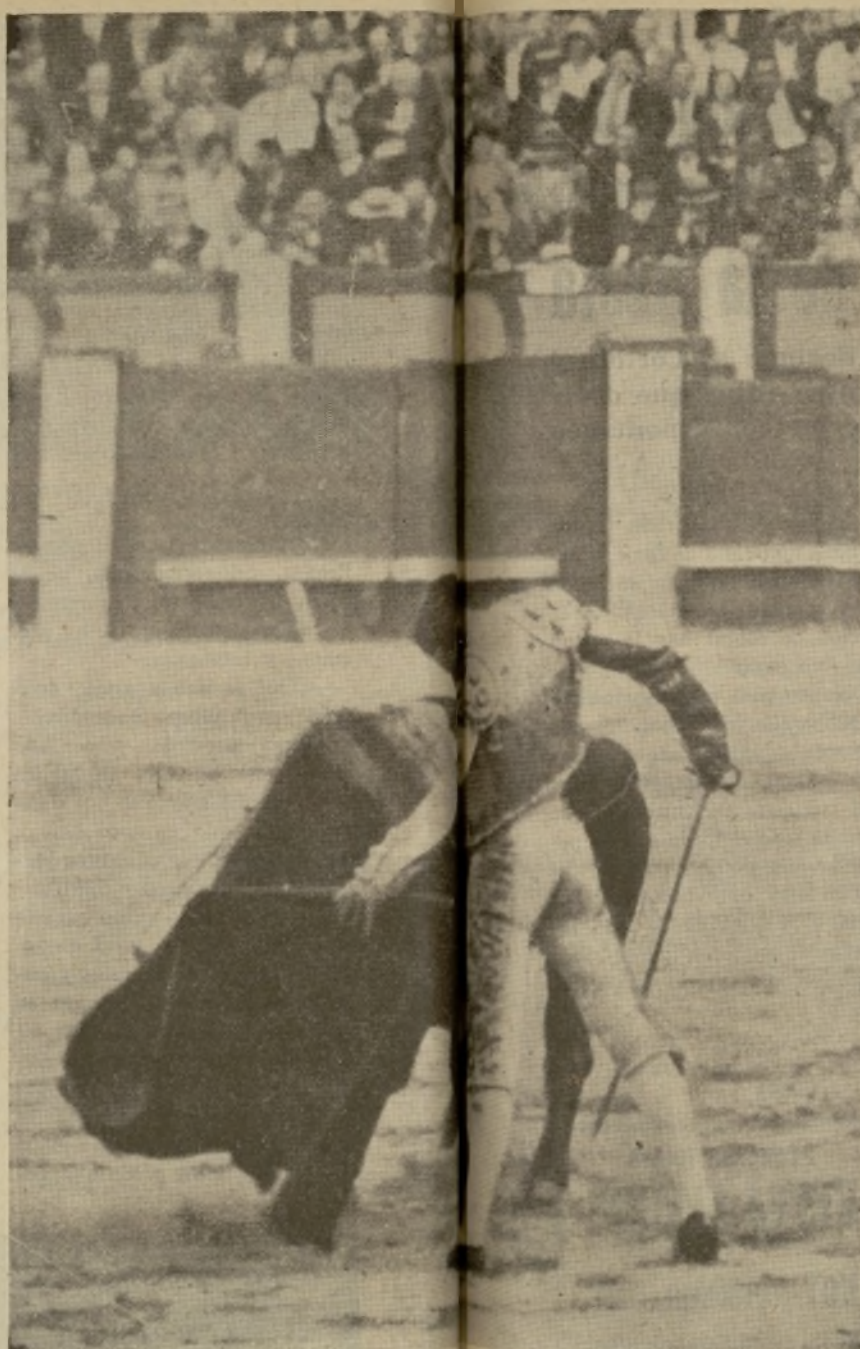
—resopla Arranz conmovido.

—¿Dónde?

—¿Dónde va a ser. En la plaza.

—¿Qué tal, pregunta el íntimo más íntimo del torero?

—Los novillos de Ortega, buenos. Gitanillo III, enorme; ha cortado las dos orejas a sus dos toros.



Fernando Domínguez el gran torero vallisoletano, justificando lo de gran torero en este muletazo con la izquierda, modelo de temple, de arte y de valor. Este es Fernando Domínguez, el artista que tiene enemigos en todos los campos taurinos pero que al finalizar la temporada será el amo del silbo taurino.

Escritores, artistas, empresarios, todos debéis figurar con vuestras opiniones en la revista que prepara TORERIAS sobre el sistema de reseñar la fiesta de los toros. Hemos de pulsar a la "afición", sobre todo tanto interés para todos. ¡Vengan pues, vuestras opiniones!



José Amorós el catedrático salmantino, en dos momentos, con el capote y con la muleta, que les costaría gran trabajo mejorarlos a muchos que en este hecho que en la primera, su triunfo será de los grandes.

—Y Leopoldo Blanco?
—Bien.

—Y Juanito Jiménez?—pregunta uno de los secretarios de Manolo Acedo?

—También ha cortado orejas. Y el Niño del Matadero, regular. Se ha cortado tres dedos de la mano derecha con el estoque.

—Enhorabuena, Paco.
—Yo voy a telegrafiar ahora mismo a Palma de Mallorca, por que seguramente la herida del Niño del Matadero...

Ahora, curioso lector, en ese aparte entre el apoderado de Rafael Vega y ese señor finito que se interesa por Juanito Jiménez, se podría escuchar este otro diálogo:

—La verdad, verdad, es que Rafaelito ha tenido una gran tarde, cortando orejas; que Leopoldo y el del Matadero han estado como las chatas y que Jiménez no ha cortado orejas.

—Pero si a mí me acaba de decir Gutiérrez por teléfono que sí...

—Gutiérrez no dice nada serio.

—Si yo no hablo del semanario; hablo del mozo de espadas de Juanito, que es más serio que un desahucio...

—Allá usted. Yo le digo en secreto la verdad y nada más que la verdad.

—Tome usted nota.

—¿Lo de Lisboa?

—Sí; tome usted nota también. Infantes, buenos. Nuncio rejonó bien. A Nicanor todavía le están dando vueltas por la plaza.

—No se vaya a enredar!

—En serio. Ha cortado orejas en sus dos toros. Y Marcial, ponga usted, como puso una vez Cañallero en un telefonema, "bien en lo que cabe".

—¿Ha tomado usted nota ya de lo de Lisboa?

—Venga.

—Marcial, colosal. Nuncio...

—Pero no acaba usted de dictar que...?

—Eso era para otro.

—Me quiere usted dar la nota de las corridas que tenga?

—Ahí van. Marsella. La Serna, triunfo inmenso. Le llaman el Emperador de Francia. Cortó cuatro orejas. Chicuelo, superior.



RAFAELITO VEGA, el futuro Belmonte de la torería, paseado en hombros por las calles de Valencia, en cuya plaza sale a triunfo por corrida, por el arte que pone en cuanto ejecuta y por el sabor a torero que destila cuando sale a la plaza.

Barrera, enorme. El Estudiante gustó.

—Siga.

—En Valencia, novillos mansos. Pintura cortó oreja. Eliseo Capilla, colosal. Julio Luján cumplió. En Zaragoza, Pedrajas, buenos. Lázaro Obón, regular. Paco Céster, bien. Reverito cortó orejas.

—Aguarde un segundo, que se me acaba la tinta. Prosiga.

Rezagado, modesto, con su sombrero burgués, Pedro Jiménez espera que le llamen de nuevo para recibir más noticias de Capilla. Vestido de paisano, sin la bata blanca de la barbería que tanto carácter le presta, semejando un autero cantor de Nuremberg, este simpático apoderado, sin hiel ni vinagre, es un tono decorativo de esta escena oscura del trasiego de valores taurinos. Miguel Prieto, sin voz, hablando casi por señas, procura convencer a una Empresa de que Curro Caro llegará a ser el mejor torero de la época; Paco Almonte, a estas horas de reortaje, sabe ya a punto fijo cómo han estado todos los toreros en España.

"Paquillo" saca y mete su block de notas, apuntando plazas y toreros. Herrero, libre del peso del sombrero, charla a voz en grito de los rumores circulados sobre la corrida de Marsella. "Lo único cierto—afirma—es que Vicente Barrera, como siempre, ha estado como los buenos y mejor que todos los buenos..."

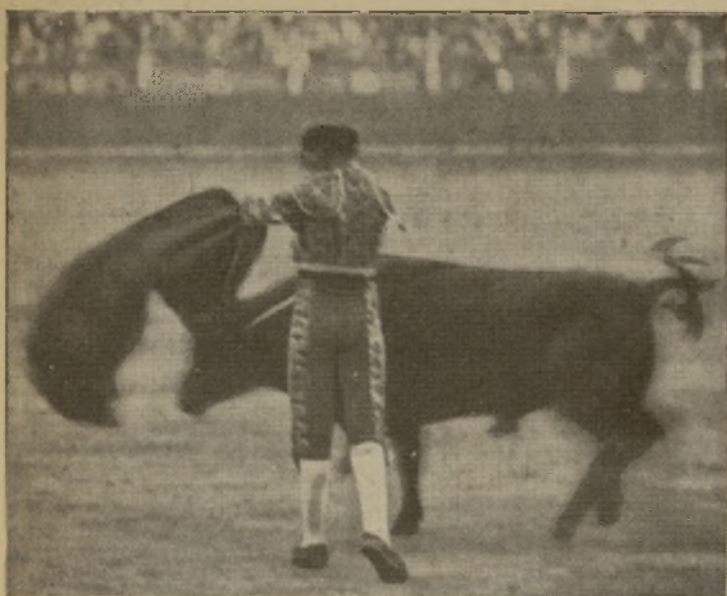
La bolsa taurina se va quedando exhausta. Sólo, en el fondo del salón, queda el apoderado del Niño del Barrio. En su afán juvenil, en su cariño a su poderante, lleva celebradas con Albacete cinco conferencias de nueve minutos, y en cada una de ellas le han ratificado que el chaval ha obtenido un triunfo grande, cortando orejas...

Detrás, Bermúdez se resiste a salir de Teléfonos, como si en la calle le faltara el aire grato que respira tan a gusto entre hojas, auriculares y cuchicheos...



Joselito Bienvenida, el excelentísimo torero sevillano, que el pasado domingo en Madrid culminó a los aficionados banderilleando magistralmente sus toros, sin tener en cuenta para nada el momento de emoción conque pasaba, por la gravísima cogida de su hermano.

Ayuntamiento de Madrid



Chicuelo II, el sobrino de su tío, echándole gracia a un muletazo, el pasado domingo en Málaga, donde, como la tarde de su debut, obtuvo un señalado triunfo,

MOTIVOS

¡¡SIN NOVEDAD!!

¿Gonzalo Bilbao? ¿Bacarisa? ¿Alfonso Grosso? El lienzo en blanco, esperaba impaciente la inspiración del artista. Aquel sol de media tarde, filtrándose por el balcón sevillano, rompiéndose en raudales de esperanzas sobre aquellos búcaros floridos; la palabra queda del padre de los toreros, queriendo sorprender, en cualquier alborozo del aire, la vibración primera del teléfono, con la noticia anhelada; aquel parpadeo de luminarias encendidas, en la salita contigua, ante la imagen del Gran Poder, obra del imaginero Lafarquez; el sollozo mal contenido que precedía a cada plegaria, de la mujer, madre de todas las penas; la angustia infinita que se respiraba en aquellas horas de espera en aquel hogar, turbado a ratos por la más grande inquietud; la inquietud del no ser, para transformarse, a poco, en el nido de la felicidad más clara, al conjuro de dos palabras —nuncio de alegría—, que sonaban en el pequeño hall, como jirón de triunfo: "sin novedad"; aquel piso de la sevillana calle de Marqués de Paradas, está hoy mudo, insensible, abandonado... Ni el sol de primavera logra rasgar los herméticos cierres, ni las lucecitas del Gran Poder brillan como otras tardes, confundiendo con las lágrimas de alegría de aquella santa y buena mujer, que tuvo por regalo la pena. Ni el lienzo en blanco de este íntimo cuadro, que quedará inédito para el arte, espera hoy las caricias de Gonzalo Bilbao; ni la firme interpretación de Bacarisa, ni el alegre palmeteo de colores de Alfonso Grosso.

Hoy, el cuadro es otro. La madre de los Bienvenidos, al pie de la cama de su hijo Manolo, sin turbar el silencio del herido ni con el suave rodar de sus lágrimas, espera la entrada brusca en su alma de sacrificio de la noticia que todos aguardan. Todos, menos el torero herido, que, ajeno a la sucesión de las horas ni

de los días, desconoce que en esta hora su hermano Pepe pisa con rancia la arena rubia, que enrojeciera ha poco con su sangre.

El Sanatorio, envuelto en su sencillo uniforme blanco de la Hermandad de la Angustia, se adormece en uno de sus largos silencios...

"Sin novedad, Manuel", gruñe el teléfono. La madre, inmóvil, presiente su nueva alegría. Esta nueva alegría que no puede borrar de sus ojos el brillo de unas perlas, que no se atreven a salir por no empañar el descanso del hijo herido. Pronto la vida, con su brutal egoísmo, invade las salas, donde se alberga la incertidumbre. Suenan los clarines del elogio.

—¿Qué tres pases de banderillas, D. Manuel!

—Pepe me ha gustado hoy mucho.

—No tuvo mucha suerte en sus toros. Les faltaba alegría.

—¿Qué cosa será la alegría? —gime una voz de mujer.

—¿Pero el segundo par!

—¿Y el tercero!

—Ahí quedan puestos. ¿En la misma plaza de Madrid!

El murmullo de fuera prende dentro. Manolo Bienvenida, el creador de esta nueva casa de toreros, despierta un poco de su modorra, y con los ojos consulta a su madre. La contestación no se hace esperar. No suenan las palabras de la madre. Habla con lágrimas. Con las lágrimas contenidas, para no despertar al hijo mal herido!

—¿Qué buen torero es mi hermano Pepe, verdad mamá Carmen?

... ..
Fuera, sigue la vida haciendo de las suyas. Comentarios, elogios, adulaciones, críticas...

Si hubiéramos querido enterarnos de toda la corrida (segunda de abono), nos hubiera bastado con escuchar a unos y a otros. ¿Para qué? La verdad de todo estaba allí dentro. A.

LAS CAMPANAS DE "TORERIAS"

Nos mantendremos firmes hasta que los grandes rotativos madrileños no definan sus actitudes sobre la crítica de la fiesta

«EL IMPARCIAL», variando al parecer de conducta, designa a «Corinto y Oro» para dirigir su sección taurina. ¿Y los demás?—Hay que decir claramente a la masa de lectores cuándo se escribe con espontáneo desinterés y cuándo se escribe a tanto la línea.

No lo podemos disimular. Estamos más ancho que el cinturón de don Pedro Rico y más largo que Diego de los Reyes. La satisfacción nos envanece. ¡La bulla nos come! Nuestros artículos, nuestra campaña entera contra los procedimientos de reseñar los toros a tanto la línea, como la publicidad de los "Bocadillos marca La Giralda", ha tenido eco en todos los periódicos taurinos y España y parte del extranjero. ¡Se nos lee y se nos copia! ¡Gracias, chachos!

Y por si este unánime asentimiento fuera poco, y por si fuera poco también el conglomerado de iniciativas que en docenas de cartas recibimos semanalmente, junto con alentadores aplausos, el cambio operado en el diario *El Imparcial* (último foco del periodismo-factura), nos da la medida de nuestro éxito. La dirección de *El Imparcial*, al echar por la borda a los detentadores de la sección taurina por administración y nombrar a Corinto y Oro, revistiendo de toros, nos da plenamente la razón y acepta íntegramente el fruto de nuestra tenacidad. Porque la admisión de Corinto y Oro (ya que éste, como es público y notorio, salió de *La Voz* por no avenirse a actuar con su firma de testaferrero ni de gánzua para sacar dinero a los toreros) no significa, a nuestro juicio, más que un rotundo cambio de criterio. No creemos a Corinto y Oro capaz de servir de continuación a una equivocada actitud. Y si así fuera, volveríamos a poner en la picota a *El Imparcial*. No vamos contra las personas, sino contra el sistema. Nuestro propósito es bien claro. Servir a la afición. ¿Cómo? Procurando que la masa de lectores de cada periódico sepa si desde la tribuna taurina se les habla con imparcialidad o median un canon contributivo. Hay que deslindar los campos, en bien de la fiesta única. O se escribe de toros con desinterés, o se escribe a tanto la línea y con intervención del administrador del periódico. En este segundo caso, basta para comprensión de todos que desde el periódico que se encuentre en este sector es haga una oportuna aclaración. "Yo—hablaría el aludido—hago esto y cobro por líneas las reseñas de toros, porque me da la gana y porque lo creo beneficioso a mis intereses." ¡Y encantados! No podemos emplear mayor claridad. Por eso, el hecho de sustituir a los encargados de la sección taurina de *El Imparcial* por un revistero que se marchó de *La Voz* por no tran-

sigir con las "críticas financieras", nos lo apuntamos como un éxito en favor de nuestra campaña.

¿Y los demás? Esa pregunta no la podemos contestar nosotros. Y a propósito de esto, hemos recibido una enérgica protesta firmada por un grupo de aficionados del Café Colón, en la que se nos tacha de parciales al no incluir al *A B C* entre la lista de periódicos que, como *Ahora*, *La Voz* e *Informaciones*, cobran por años las reseñas de los toros. ¡Error grande, el de nuestros comunicantes! Nosotros no tenemos autoridad, ni nosotros ni nadie, para catalogar caprichosamente a los periódicos. Del *A B C*, sin ser nosotros quienes para defenderlo nada se ha dicho por la gente, en el sentido de que tenga por norma cobrar administrativamente a los toreros, las reseñas de las corridas. En cambio, a *La Voz*, *Ahora* e *Informaciones* los delatan quienes están "igualados". Para nadie es un secreto que el revistero Sr. Alcázar ha ofrecido a *La Voz* cien mil pesetas por firmar sus crónicas. Eso se ha dicho repetidamente, y todavía estamos esperando que lo rectifiquen. Luego... Y volviendo al *A B C*, por eso urge que cada periódico, por decencia pública, marque su orientación en este asunto, porque no hay derecho, como en el caso de ustedes—señores protestantes del Café Colón—, no hay derecho, repetimos, a que si el *A B C* ha ingresado en la cofradía de los que se denuncian, no figura a la descubierta, y si como es de rumor público no está conforme con los procedimientos de *La Voz*, no hay derecho—volvemos a triplicar—a que esté en evidencia vuestra. ¿Comprenden ahora nuestra machaconería?

Y con respecto a los toreros, en quienes el eco de nuestra campa-

ña ha hecho la oportuna mella, no nos cansaremos de darle la debida fórmula, para que se libren del bochornoso espectáculo. A la oacción de cobrar hay la virtud de... "no pagar".

Dejando para otra oportunidad la publicación de varios "casos" que se nos denuncian por personas interesadas, hacemos punto aquí con estas exclamaciones que sintetiza todo el fondo de esta peliaguda cuestión: ¡Toreros, el público está con vosotros! ¡Toreros, el público da de lado las reseñas de los toros, que se saben pagadas con el precio de vuestra sangre!...

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA

PLAZA DE TOROS

VISTA ALEGRE

HOY Domingo, HOY

SEIS escogidos novillos, del famoso ganadero asociado

D. Celso Cruz del Castillo

los cuales serán toreados, picados, banderilleados y muertos a esloque por los siguientes

ESPADAS

Eduardo Gordillo

Eliseo Capilla

Fresnillo
Félix **Varelito II**

La corrida empezará a las CUATRO Y MEDIA

SOL, 1,50 pts. - SOMBRA, 2,25



Domingo Ortega, el valeroso lidiador toledano, que hoy resperece en Lisboa, después de su grave cornada.

ACOTACIONES INUTILES

DESPUES DE LA CORRIDA

El primer toro de Villamarta murió trágicamente, desangrándose a borbotones. No le quedó dentro más que las bilis y unas lentejuelas del picador Atienza.

Nicanor Villalta, es un oculista enorme. Apenas salió su primer toro, le hizo señas al presidente que no era hora de consulta. Y, ¡por miopía!, devolvieron el toro al corral.

El sustituto, que era de Sánchez Rico, le tomó asco al cuarto puyazo. Pero si el toro tenía miedo al caballo, más miedo tuvo Villalta al toro.

Los dos muletazos por bajo —¡hoy es la actualidad!— con que Luis Gómez quebrantó el mal estilo de su primer toro, los pudo firmar Ortega. Y... cobrar El Estudiante.

Matando su primer toro, nos acordábamos de esos fotógrafos de niños, que después de una hora de estar colocando al nene, y en el instante disparar, ¡se acordaba que no había puesto el reloj en hora! Y dejaba el grupo...

El segundo toro de Marcial había que llamarse Lalandá para lidiarlo como lo lidió. ¡Y ahí queda eso!

Si Joaquín Delgado no fuera un banderillero de los buenos, el quite con que libró de una cornada segura a su compañero Cadenas, le proclamaría como tal.

En este mismo instante acaba de enterrar en la plaza la florista de Chicote, con un ramo de claveles a punto de marchitarse. ¡Se masca la apoteosis!

¿Quién dijo que Morato había cumplido cincuenta años? D. Alfredo Gallego, "Morato", nació en Madrid el día 4 de mayo de 1933. A las seis menos cinco de su tarde. Llegó de "París", no en una cesta de higos chumbos, como dicen que vienen muchos angelitos, sino en la zona de peligro de un bravo toro de Aleas. Y para que conste...

En el quinto toro—un ejemplar tonto y noble de Aleas—Villalta cortó una oreja y recogió de la arena dos claveles. ¡Si ese toro lo coge un torero de clase, hay que regalarle el Parque de María Luisa!

El Estudiante, con aquel toro de tamañas defensas, se creció y demostró su valor. Un valor sencillo, sin teatro, ni aspavientos.

En un momento de peligro, un espectador del 3 tiró oportunamente su chambergo, ante la cara del toro; pero lo hizo con tal violencia que nos pareció que detrás de su sombrero se le había ido su bigote borgoñón.

Cuando abandonábamos la plaza, todavía Morato estaba empujando la bota que le arrojaron unos amigos en el quinto toro.

GUILLOTINA

4 de mayo. Corrida en la que estaba anunciada la presentación de Pepe Gallardo

¿Escasearán las Figuras?

Es lo más probable, según en la textura que se han colocado los públicos que acuden a las plazas de toros a aplaudir o a sil-

var, ya sea malo, ya sea bueno, tengan o no tengan razón para ello.

Este mismo público es el primero que encumbra al que sale dando tres lances de capa o una estocada en su sitio; y en tardes posteriores, porque no lo hizo, bien porque los toros no se prestaran para ello, estos aficionados de oropel son los primeros en cortarle el camino para no dejarle seguir adelante y se pueda perfeccionar en una profesión por la cual siente vocación y deseos de poder llegar a ser figura.

Estos públicos, que con su manera de proceder son los que hacen idólos a toreros por pura simpatía, son los que derrumban a otros por lo contrario en el primer momento que tienen ocasión, sin tener en cuenta que todos los días y a todos los toros no se les pueden hacer las mismas faenas, como vieron en corridas anteriores.

Para hacer figuras, hay que dejar que se eduquen a medida que torea; pero nunca poder llegar a creer que éstos salen hechos maestros desde el instante mismo de haber pisado por primera vez un redondel.

La enseñanza es sobre el terreno y con la práctica; el que reúne condiciones, andando el tiempo, puede llegar a ser una estrella brillante en el cielo taurino.

De esta forma, teniendo los aficionados un poco de benevolencia con el que empieza (claro está, que para los que se ve que reúnen condiciones para ello), sería el momento más preciso para sacar grandes toreros y matadores de altura, y quién sabe si entre ellos al fenómeno que todos esperamos hace tiempo, para que, con su arte prodigioso, viniera a regenerar el toreo actual, tan bastardeado, y darle el esplendor que se merece.

Pero mientras estos públicos intransigentes sigan como hasta aquí, no dando cuartel a ninguno de los muchachos que empiezan, por el solo hecho de no haber tenido suerte la primera vez, o por no hacer en la segunda corrida lo que hizo con fortuna en la primera, no está justificada tanta rigurosidad, por la sencilla razón de que procediendo así nunca se podrá cuajar una verdadera figura, aunque tenga valor y arte para serlo, siguiendo esta afición los procedimientos como hasta aquí.

Por lo tanto, un poco más de paciencia y tolerancia con los neófitos, y si en varias actuaciones no se les ve progresar en su carrera, entonces, con justificación, se les expide el pasaporte con billete sólo de ida.

PAGUILLO

¡NO SABEMOS NADA!

Pero en Sevilla, según nos ha comunicado nuestro corresponsal, están varios aficionados con el cuerpo acardenalado por los apretujones que los ha dado el picador "Conejo" al hablarles de los éxitos de Mejías en Vista Alegre.

NO SABEMOS NADA

Pero desde que este torero se



MARCIAL LALANDA, el maestro del toreo, en un momento de su dominio con la muleta, una de esas tardes de triunfo en Madrid, y que seguramente tendrán una repetición el 14 o 16 de Mayo, que como saben nuestros lectores actuará el joven maestro.

ha marchado a provincias, reina la consternación en el colmado de "Pololo", pues hasta Alejandro Serrano se ha "retirado" de la "bebía".

NO SABEMOS NADA

Pero "Pololo", para distraer a los parroquianos mientras llegan "Conejo" y Mejías, les habla del arte de Nicanorcete Villalata y del valor del "torero Gamba".

NO SABEMOS NADA

Pero como Juan Belmonte tenga hoy en Tetuán tanto éxito de ganadero como lo tuvo de torero, se va a poner las botas "Dominguín".

NO SABEMOS NADA

Pero los ganaderos señores Ayala, con las dos corridas que han lidiado esta temporada en Puertollano, no han traído mareados a los toreros.

NO SABEMOS NADA

Pero el otro día vimos comiendo, en el restaurant de Agüero, a Fermín Martín Alonso y a Cristóbal Becerra, y sabiendo nosotros que los toros de Antonio Pérez Tabernero no se pueden lidiar el día 16, nos suponemos que de sobremesa le hablaría a Becerra para que Marcial exigiese los de Sotomayor.

NO SABEMOS NADA

Pero en esto de los toros nadie pierde el tiempo ni el dinero totalmente, por muy amigo que se sea.

NO SABEMOS NADA

Pero "Valencia II" ha hecho muy mal en dejarse anunciar si sabía de antemano que no iba a torear hoy en Madrid.

NO SABEMOS NADA

Pero el miércoles estuvo en Madrid Manolo Martínez, lo cual que nos chocó una barbaridad, puesto que el concurso de belleza se había terminado hace tiempo con la elección de "Miss España".

NO SABEMOS NADA

Pero, como buen valenciano, no vendría a Madrid perdido, puesto que con tantas cogidas y tantos "rajamientos", había sustituciones en casi todas las plazas donde se celebran hoy corridas de toros.

NO SABEMOS NADA

Pero Paco Fifiñana, el martes, perdió media gabardina en la ganadería de D. Celso Cruz del Castillo, y creemos que es la primera vez que ha perdido esta temporada el empresario de Vista Alegre.

NO SABEMOS NADA

Pero desde que se ha visto anunciado en Tetuán el valeroso "Niño del Barrio", su apoderado no se deja ver nada más que por tarjeta.

PLAZA DE TOROS
TETUAN

HOY Domingo, HOY

SEIS hermosos novillos, de la acreditadísima ganadería de

D. JUAN BELMONTE

los cuales serán toreados, picados, banderilleados y muertos a estoque por los siguientes

ESPADAS

Niño del Barrio

Manuel Magritas

Suñer Cayetano Palomino

La corrida empezará a las CUATRO Y MEDIA

LOS PRECIOS, COMO SIEMPRE, POPULARES



Un descanso de la ruda tarea de entrenamiento, en la plaza de Barcelona, donde a diario hacen piernas: 1, Carnicerito de Méjico; 2, Sebastián, el fotógrafo de "Toreros"; 3, el gran Pedrucho; 4, el excelente banderillero Ramón Corpas; y 5, Ruiz (El Chinito) banderillero de Carnicerito de Méjico.

AHI VA ESO



¿Qué le pasaría el miércoles, en la noche, a Juan de Lucas, que cada vez que alguien le hablaba algo, contestaba tarareando el pasodoble de Padilla, "Valencia, Valencia..."?

¡AHI VA ESO!

El día de la Fiesta del Trabajo, nadie dió un golpe. Nadie... más que *Maero el de Tarancón*, que, loco de júbilo por el éxito del "Niño de la Estrella" en Sevilla, se vino de Serva la Bari, y cuando llegó a la estación de Atocha, tuvo que cargar con su maletín hasta Santa Engracia, 107. ¡Vaya un raid! Los dos aeroplanos del amigo Alarcón llegarían barrenando y hecho trizas.

¡AHI VA ESO!

Se ha quedado en traspaso con el café de París, de Sevilla, el inteligente apoderado D. Antonio Villarán. El negocio lo ha hecho a base de que los partidarios de su torero, Diego Laine, puedan comentar a gusto los últimos éxitos del torero de Huelva.

¡AHI VA ESO!

Para ver lidiar los toros de su hermano en Tetuán, nos dicen que ha llegado a Madrid Manolo Belmonte. Le acompañan media docena de amigos, invitados a todo tren por el espléndido Manolito. ¡Así da gusto!

¡AHI VA ESO!

Hemos leído que se anuncia una oposición para cubrir diez plazas de mecanógrafas. Suponemos, desde luego, que esta convocatoria la habrá fijado el apoderado de Gallardo, Antonio Conde, para contestar cumplidamente a los centenares de telefonemas y cartas que lleva recibidos el torero de Chiclana interesándose por su estado.

¡Categoría que hay!

¡AHI VA ESO!

El marqués de los Bocadillos piensa trasladar su residencia a Albacete, para recibir, temporalmente, los plácemes y enhorabuenas por el gran triunfo obtenido por su poderdante, El Niño del Barrio, en aquella plaza.

¡A nosotros, con... anchoas!!

LOS GATOS DE TORERIAS

QUE HAIGA SUERTE, AMIGO FEDERICO

Esta tarde debuta en la Plaza de toros de Barcelona el diestro mejicano El Soldado. Le acompañan en su presentación Pereie y Manolo Fuentes Bejarano.

Por cierto que la novillada es de la Viuda de Soler—seis sobrereros con más años que kilos—, a la que le han hecho fú muchos toreritos de fama.

A ver si El Soldado hace una "sonada", aunque se acuatelen los demás.

DE ACUERDO, SIRO RETANA

El martes se celebró en Bilbao una de las tradicionales corridas, y a propósito de haber picado "Marinero" de manera excelente un toro, dice así el popular revistero de "El Liberal", de Bilbao:

"Marinero", ¡olé los picadores con estilo!, se lució en el tercer toro. Echó el palo, dejó llegar al enemigo y detuvo su ímpetu, haciéndole mucha sangre. Esto, que tanto enfada a tantos, se debe aplaudir siempre, y si muere la res bajo el caballo, mejor. ¡Viva el ganadero! A los toros hay que picarlos bien y poner a prueba su bravura quemándoles con el fuego de la sangre su piel. Sensiblerías en la fiesta hermosamente bárbara, no. De mucho tiempo a esta parte el público siente que castiguen a los toros, como si él sufriera el daño, e impide, hasta con agresiones, que recargue—recargar no es barrenar— el picador en la mayor parte de los puyazos. Y es que, por campañas morbosas, no pocos que se tienen por aficionados les gusta acumular dificultades en la lidia para reventar al torero. Lo que nos parece poco humano."

¡Pero que de acuerdo, Sirio!

NO ES POR AHI, "REVERTITO"

El valiente novillero sevillano, "Revertito", después de dos triunfos consecutivos en Zaragoza, toreó el pasado domingo una novillada con caballos, alternando con Obón y Céster, y para darles a ustedes una idea de cómo estuvo "Revertito", con que reproduzcamos lo que de su labor ha dicho "Don Indalecio", el crítico que más le ensalzó cuando toreó las sin caballos:

"La nueva categoría le ha sentado como una purga.

Sin sitio, valor ni idea al manejar el capote, a sus dos novillos les dió pocos pases ayudados por bajo y trincheros, sin acercarse ni poco ni mucho.

Con el acero, peor. Al primero le despachó de un pinchazo, con abandono de muleta, y una entera alta, con el brazo suelto y volviendo el rostro; y al segundo de tres pinchazos sin llevar, media en el cuello y un descabello al cuarto golpe. (Pitos en los dos.)

¡Cualquiera esperaba esto después de las económicas! ¡A enmendarse, muchacho!"

Lamentamos el percance de "Revertito", por el amigo Miguel Prieto, apoderado del joven matador, y que cuenta en esta casa con muchas simpatías.

DON LATIGO.

HAY QUE ABRIGARSE



"Llapisera", porque le hemos gastado una broma a "El Clarín", se ha sentido regional y nos ha retirado el saludo y el visiteo a nuestra honrada casa.

Nos da igual, porque nosotros seguiremos diciendo que él es genial y que sus "Ases" son los mejores.

Ahora que eso no implica para que, como la otra noche en casa de Juan de Lucas, se nos pueda escapar un sonoro:

¡HAY QUE ABRIGARSE...

Hemos visto a un popular camisero de toreros ostentando sobre su cuerpo una camisa marcada con el apodo de un torero, el cual, ante el temor de no cobrarlas, no se atrevió a dejárselas.

Tengan ustedes la seguridad que si les dijésemos el nombre, exclamarían:

¡HAY QUE ABRIGARSE...

Con motivo de la Fiesta del Trabajo, vimos columpiándose en la Casa de Campo a "Fuentes Burjano".

Lo menos que pudo hacer es celebrar su día, ya que bastante trabaja los días que, por desgracia, tiene que vestir el traje de luces.

Claro que no faltó aficionado castizo que al verle en ese momento castizo de su vida exclamase:

¡HAY QUE ABRIGARSE...

Sigue el ganadero D. Celso Pellón enarbolando la bandera del triunfo en Vista Alegre.

Novillada como la suya de brava y buena para el torero, que lidió domingos pasados, será muy difícil que la pueda ni siquiera igualar otro ganadero.

Por eso cuando vimos torear de cabeza a los toreros el temperamento que sacó la de D. Gabriel González, sin poderlos contener, exclamamos:

¡HAY QUE ABRIGARSE...

Federico Alcázar ha salido de "El Imparcial" para ingresar en "La Voz".

"Corinto y Oro" ha salido de "La Voz" para ingresar en "El Imparcial".

Y un aficionado de Regina, ante estos cambios poco naturales, al saberlo exclamó:

¡HAY QUE ABRIGARSE...

Restaurant ONENA

(De MARTIN AGÜERO)

Este Restaurant es el más acreditado de Madrid, por sus exquisitas comidas y su esmerado servicio.

¿Quiere usted comer bien en el tren?
Compre en esta casa la abundante

Merienda Agüero

(Cocina bilbaína).

Espoz y Mina, 8, entrada Cádiz, 9

MADRID

Teléfono 14920

REPASANDO LA HISTORIA

¿Sabe quién fué Pedro Puya el Mayor?

Según el notable escritor taurino que firmaba sus bien escritos artículos con el seudónimo de "Don Hermógenes", este fué un picador, hijo de ilustre familia, que en heráldico blasón ostentaba por armas cinco barras de azur en campo de oro, con orla de ocho aspas de dicho metal en campo de gules, siendo su verdadero nombre D. Pedro María de las Nieves Joséph Hilario de los Dolores y Yuste Antúnez de la Torre, el que nació en Arcos de la Frontera, provincia de Cádiz, el día 14 de enero de 1776.

Fuó un joven aventurero, gran aficionado a los ejercicios de caza, jineta y esgrima, en los que no tuvo rival que aventajarle pudiera, lo mismo que en lo de tañer la vihuela con tal gracia y faestria como el mejor profesional de su época.

Su partida de bautismo dice así:

"En la ciudad de Arcos de la Frontera, en el día veinte y uno de Henero de mil setecientos setenta y seis años, yo, el Licenciado D. Xptonal de Torres y Piña, Capellán subdelegado de la jurisdicción Eclesiástica Castrense, baptizé a Pedro María de las Nieves Joséph Hilario de los Do-

lores, que nació el día catorce de este dicho mes, hiúo legítimo de D. Alonso Yuste de la Torre, soldado distinguido del Reximiento fixo de Ceuta, y de D.^a Gerónima Antúnez, su legítima mujer; fueron padrinos D. Juan Antonio Tañanejo, Marqués de Torresoto, y D.^a María de las Nieves Fernández de Valdivieso y Dávila, su mujer, a quienes advertí el parentesco espiritual que contraxeron con el Ahijado y sus padres, y la obligación de enseñarla la Doctrina Cristiana, y lo firmé fecha utsupra. — Licenciado Don Xptonal de Torres y Piña".

Como las tres biografías que tengo en mi poder (una del doctor Thebussen, otra de "Don Hermógenes" y la del reputado historiador don Bruno del Amo "Recortes", considero a este último autor como al más y mejor informado, entresaco de la éste los siguientes datos, que transcribo a mis lectores:

"Cuando don Pedro Yuste tenía veinte años era el encanto de sus padres y el ídolo de las damas por su especial donaire en todas suertes de empresas.

Por asuntos de amoríos cayó en manos de la justicia, y en 1805 fué condenado a servir al

Rey en el Regimiento que guardaba la plaza de Ceuta, de donde desertó al poco tiempo, se pasó al moro y, aprendiendo el árabe, logró relacionarse bien y tener algún valimiento con el Emperador de Marruecos, de quien se capó las simpatías, merced a su extraordinaria destreza y habilidad como jinete.

Designado para acompañar a los personajes marroquíes que por el año 1807 vinieron a Madrid para traer al Rey Carlos IV unos caballos que el Sultán le regalaba, tomó parte en las fiestas que con este motivo se hicieron en la Corte, rejoneando y capeando un toro con tanta habilidad y maestría, que causó el asombro de cuantos lo presenciaron. Descubierta el anónimo, le fué concedido por Su Majestad el idulto solicitado, y ya no volvió a salir más de España.

Y aquí comienza su vida de lidiador, en la que hay mucho de leyenda, como es la famosa hazaña de que picase en 1818 cuatro toros engros, caballero en una jaca blanca de su propiedad, que salió de la plaza sin el más ligero rasguño. En Madrid toreó muy poco, y eso, por regla general, en corridas de novillos sin importan-

cia, como puede verse en el cartel de la última corrida que trabajó, el día 21 de diciembre de 1823:

"El Rey nuestro Señor, que Dios guarde, se ha servido señalar el domingo 21 del corriente, si el tiempo lo permite, para la tercera corrida de novillos de las concedidas por Su Majestad con el piadoso fin de que parte de sus productos se inviertan en la asistencia y curación de los pobres enfermos de los Reales hospitales generales de esta Corte. Mandará y presidirá la plaza el Sr. D. León de la Cámara Cano, del Consejo de Su Majestad en el Supremo de Hacienda y Corregidor de esta muy heroica Villa.

Se principiará la función con dos toros embolados, que picaran Pedro Puyana el Mayor y Vicente Fernández, conocido por el Pinchapán, de oficio zapatero, natural del obispado de Mondoñido, en el reino de Galicia, y banderilleados por las cuadrillas de a pie. En seguida saldrán dos valientes chotos, de un año, de la acreditada vacada de D. Juan José Gijón, con divisa encarnada y blanca, montados en jumentos, y vestidos a lo indio. Después se

amarrará un famoso toro a un palo, cuyo toro estará embolado, al que saldrá un esforzado indio, que por su valentía e intrapidez ofrece montar en la cabeza de dicho toro y banderillear montado en otro toro embolado, suerte nunca vista en esta plaza".

En 1882 le ocurrió a este diestro lo mismo, ya que sólo toreó en la novillada del 8 de diciembre, picando los novillos embolados que habían de banderillear, metidos en cestos, las diestras María Fernández, de Madrid, y Benita Fernández, de Aranda de Duero.

Como se ve, las pretensiones de Puyana no debían de ser muy grandes, cuando se avenía a picar novillos embolados.

Actuando en Granada en las corridas del Corpus del año 1824, sufrió al dar un puyazo, una caída del caballo que montaba, teniendo la desgracia de recibir tan fuerte golpe en la nuca, que murió casi instantáneamente".

Esta fué la vida del aristócrata torero, que en el arte no pasó de medianía, a pesar de lo dicho por algunos escritores, quienes le catalogaron como el mejor picador de su época.

DON PARANDO

LOS AMIGOS DEL TORO O LA PARTE SANA DE LA AFICION

CAPITULO XIV



I

OSELITO.—Al toro le pasa, compare e mi arma, como ar burro que enseñaron a no comé y cuando hubo aprendió se murió



II

Y fíjese usted en esto, que chorrea sangre!! En torerillo aprende a toré con la vaca, que e la madre der toro, de manera que la misma madre sirve pa enseñá ar torero pa que después muea matá a su hijo ¿Está bien esto?



III

En cambio, er toro no ve al hombre más que do o tre vese en su vía, pa que no puea sabé nunca cómo son Una, cuando le hasen la rayita en la oreja y er sello en er lomo como si fuera un paquete e tela



IV

Otra, cuando prueban su bravura a campo abierto pa que no aprenda los tersio e la plasa. ¡Y er quite con la garrocha; na de capote, no vaya a enterarse que detrá der trapo bay un hombre!



V

Totá, que lo crían en la isnoransia; y pa evita esto nosotros proponemo que en toa las corria haya en la plasa dose o trese jaula con beserrito, pa que se enteren a tiempo y no le pase lo que ar burro der cuento.

Dibujos y texto de Andrés Martínez de León.

(Continuaré).

TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 7 DE MAYO DE 1933

NÚM. 683



DE MARINO A TORERO



José Guerrero

joven almeriense, que ha decidido dejar los sinsabores del mar para dedicarse a torero. Como ustedes pueden apreciar por las fotos que ilustran esta plana, no se da mala maña para escalar un puesto preeminente en la tauromáquia. Le apodera don Antonio Pardal, con domicilio en Bravo Murillo, 39 duplicado, y se ha tomado tal interés por el marino torero, que muy pronto le veremos actuar en Vista Alegre y en diversas plazas del Mediodía; y tengan ustedes la seguridad de que en todas ellas por don José Guerrero se manifestará su alición, su arte y su valor.