

TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 25 DE JUNIO DE 1933

NÚM. 690



Un justo homenaje



es el que ha recibido hace días, en Valencia,

Manolo Martínez

los que reproducimos en esta plana, es la prueba más evidente de cuanto decimos, pues en ella se ve el porqué se la concedieron, y el acto de serle entregado el preciado galardón ante numerosa concurrencia que ovacionó al bravo matador.

el bravo estoqueador, por su gloriosa actuación en la corrida de la prensa, donde le fué otorgada, por aclamación general, la Medalla de Oro. Los momentos que reproducimos en esta plana, es la prueba más evidente de cuanto decimos, pues en ella se ve el porqué se la concedieron, y el acto de serle entregado el preciado galardón ante numerosa concurrencia que ovacionó al bravo matador.

Ayuntamiento de Madrid

Precio:
20 cts.



SIDNEY FRANKLIN, torero norteamericano, actor cinematográfico hoy, y torero siempre! al que se deberá seguramente que la fiesta de los toros española, se implante en Norte América en todo su calor.

Sidney Franklin, el original torero norteamericano, aspira a que en una fecha muy próxima, se celebren en los Estados Unidos corridas de toros a la española

[Charles Chaplin torea a la verónica con más "temple" que Antonio Márquez. - "Torero a la fuerza", la película de más renombre en Norte América, abrió sin duda las puertas del arte taurino en las ciudades del dólar. - Españoladas, no; Franklin, embajador ecuaníme de nuestras tradiciones y tipismos. - ¿Toreros en Stambul? Las patillas de Chicorrito y los rizos ondulados de Vicente Escudero. - Antes que todo, torero.]

su vuelta a España? Pues con preguntárselo al interesado, punto concluido. Manos a... la información. Estamos frente a frente alrededor de una de esas mesas que tanto estorban el tránsito público, por su anárquica colocación, muy propia del carácter español. La tarde declina cuando comienza el diálogo:

—¿Qué le trae a España?

—Ah! ¿Pero no lo sabe? ¡Bah!... Vengo a filmar una película de toros. "La muerte por la tarde", versión literal de la famosa novela de Ernesto Hemingway. ¿Conoce a Hemingway?

—¿Cómo no! Y he saboreado su último libro taurino, a pesar de que uno de sus volúmenes vale tanto como una barrera del 1 en corrida de beneficencia. Ernesto Hemingway es, a mi juicio, el escritor extranjero que más fielmente ha tratado nuestra fiesta nacional. Es el Don Pío de habla sajona. Me enseñó a conocerlo Ignacio Sánchez Mejías.

—Y eso que lo trata con dureza en sus juicios críticos. Pues bien: "La muerte por la tarde", en lo que tiene de toros, ha de ser la película más veraz y más honrada de la fiesta española. Queremos que sobrepase en propiedad y en copia exacta del ambiente a "Currito de la Cruz". En Sevilla rodaremos toda la vida campera, las "faenas", el prólogo de las corridas, los interiores, el torero por dentro y por fuera. Luego la novela exigirá otros escenarios. Una cosa bien a todo costo.

—¿Interviene usted como actor-eje de la producción?

—Sí.

—Usted ya hizo una película de toros en Norteamérica, de la que se ha hablado casi tanto como de su afición a los toros.

—¡Claro! "Torero a la fuerza". La producción de más renombre en Norteamérica y en Inglaterra. Hay teatros donde todavía no se ha podido caer del cartel. ¡Un negocio tremendo! Esta película, mejor que cien campañas políticas y de Prensa, es la que ha abierto las puertas de Norteamérica al arte taurino. Ella ha servido de "prueba" para que se coticen las corridas de toros. Y por mi parte, es mi legítimo orgullo, no tanto por mi actuación y mi intervención técnica en ella, sino porque, ¡torero antes que todo!, salí al paso de grotescas "españoladas", que ponían en ridículo a la fiesta, a los toreros y a España.

lo a la fiesta, a los toreros y a España.

—¿Cómo?

—Verá usted. Me encontraba al lado de los míos, reponiéndome de la grave cornada de Madrid, conforme al plan de largo reposo que me impuso el doctor Segovia, cuando me avisaron de Los Angeles que fuera a intervenir como asesor en el montaje de una producción en la que se daba una corrida de toros.

A este efecto, se había construido en los colosales estudios una plaza de toros de un costo fantástico. No quiero decirle lo que pasó por mí cuando me presenté en Hollywood. Basta indicarle que la barrera era de verja, de la altura de un parterre, y cada curva terminaba con una banderita. No subiría de alto más de treinta centímetros. ¡Pero, Dios mío—me dije—, y aquí quieren lidiar seis toros de verdad traídos de Méjico? Me acordé de una historieta de "Los amigos del toro muy popular en España. Rechacé la oferta. Me obligaron y accedí, con una sola condición: que se tirara todo lo hecho—una fortuna en dólares—y que se construyera bajo mi dirección una verdadera plaza, capaz para cinco o seis mil espectadores. Después de muchas dudas, se accedió a cuanto yo exigía.

Se construyó la plaza, con todas las dependencias. Me sirvieron los planos de una de reciente construcción en un estado mejicano y no omití detalle. Ahí está la película. Me traje de Méjico 32 toreros, de a pie y a caballo, y se rodó la corrida. Toréé seis toros de San Diego, con capote y muleta, simulando las demás suertes. Se hizo todo con la mayor propiedad.

—¿Se llenó la plaza el día de la prueba oficial?

—Hasta el tejado, como dicen por aquí.

—¿Qué impresión le produjo al público la lidia?

—Yo pude ver cómo los espectadores, a medida que se producía la emoción del toro, se enardecían y, sin saber por qué, se levantaban de los asientos. La película tiene una parte cómica, al saltar un toro la barrera, y ahí se entregaron de verdad en un jolgorio de época.

—¿Y los comentarios de los "nuevos aficionados"?

—Para todos los gustos. Me preguntaban si había tardado mu-

chos años en amañar a los toros, y que cuanto tiempo me duraban dóciles, y que por qué no me dejaba morir como los toreros de España... ¡Una gracia! El éxito de la "prueba" fué definitivo. Yo aspiro a que en fecha próxima se celebren en los Estados Unidos corridas de toros a la española.

—¿Exactamente?

—Con ligeras variantes. Por ejemplo, los picadores habría que suplirlos con rejoneadores, que llegarían más al público.

—Entonces usted confía en que, debido a su actuación, se llegará a formar un núcleo de aficionados buenos...

—Ya existen! Un periódico de toros en Nueva York ganaría mucho dinero. ¿Sabe usted quién es un aficionado majareta perdido?

¿Quién?

—Charlot. Desde la corrida de toros que vió en San Sebastián quedó prendado. Fué a Los Angeles a ver impresionar mi corrida, y ¡no quiera usted saber! ¡No deja quieta una servilleta! Siempre lo encuentra usted simulando una verónica...

—¿Como Fernando el Gallo en sus últimos tiempos!

—Charles Chaplin torea a la verónica con más "temple" que Antonio Márquez.

—¿Ganó mucho dinero en su película?

—Durante el rodaje me pagaban mil dólares diarios. ¡Una fortuna!

—La tardanza en que lleguen a implantarse las corridas de toros, ¿a qué causas obedecen?

—Además de las conocidas, a una que estimo esencial: el abuso de las "españoladas". El nombre de España se ha llevado casi siempre a mi tierra a través de mixtificaciones. Esa ha sido mi cruzada: salir al paso de tanta mentira. En pleno período de Exposiciones me hablaban a mí para dar conferencias vestido con traje goyesco. Protesté indignado y públicamente rompí una lanza contra esas falsas interpretaciones.

En una de las vías más importantes de Nueva York, en un gigantesco magazine, me encontré un día al ex diestro Chicorrito, vestido de campero con patillas (como una verdadera destrozona), hablando en un inglés macarrónico de las cosas de España. Se decía "enviado único de la flamenquería española". ¡Me dió una rabia! Publiqué una carta en

un periódico y lo retiraron de la circulación. Me dolió mucho quitarle un jornal, pero más me dolía, como torero, que se desprestigiara a España.

¿Pues dónde me deja usted al genial bailarín Vicente Escudero, que tiene de gitano lo que yo de español, bailando con unos rizos ondulados sobre la frente?

¡Y así, qué sé yo!

En Italia no hay corridas de toros porque las han descreditado muchos de los que allí han ido llamándose toreros. ¡Hasta en Stambul!, adonde llegué este invierno en un viaje de recreo, me encontré con que una cuadrilla de "toreros españoles" habían tenido tres o cuatro cuentas pendientes con la justicia... Y es que todos los avisados que se desearían se hacen pasar por toreros, con des crédito para la fiesta única.

—¿Qué remedio le ve usted al mal?

—Uno sencillo: la intervención de la Asociación de Matadores de España. Con que desde cada Consulado se consultara a esta entidad si la cuadrilla tal o el torero cual tenía personalidad para autorizarle o no el espectáculo que se anunciara, se ganaría mucho...

ENVIO

Señor Jiménez de Mesa, abogado de la Asociación de Toreros. Estimado amigo: Todo no ha de quedar reducido, por parte de los toreros españoles, a dirimir querellas económicas y a cobrar propinas de los ganaderos, amén de jugarse la vida ante el toro; el espíritu de clase exige más.

La conquista del mercado taurino en Norteamérica aumentaría un prestigio más a nuestra discutida fiesta; Sidney Franklin es un heraldo benemérito de nuestra tradición, de nuestro tipismo; un panegirista práctico de las corridas de toros; un admirable vehículo de nuestra fama clásica; ¿por qué no consigue que, aprovechando su estancia en Madrid, dé una serie de conferencias ante los toreros, adiestrándolos en el tema de ampliar la zona de influencia taurina por Norteamérica? Sidney Franklin merece un homenaje de respeto y admiración, porque, ante todo y sobre todo—ya lo dice él con orgullo—, ¡es torero! A su moderna comprensión deja esta iniciativa

GUILLOTINA

COSAS DE SEVILLA

¡A VOTAR, A VOTAR!

(Apunte de sainete en una sola escena, letra de Pagés y música de Manolo... Belmonte).

Al levantarse el telón, la taberna de "Las Escobillas" aparece en esa hora del chateo, en que la tiza borda de arabescos la tabla del mostrador. Entre el ir y venir de la dependencia, del mostrador a la bota del 9, los contertulios charlotean sin tin ni son, con esa tónica que dan las cañas de manzanilla. La mejor "tapa" son las ocurrencias de los clientes. En un rincón de la tienda, entre el compartimento de "comestibles" y "bebidas", tienen establecido su "colegio electoral", la "mesa y los adjuntos" encargados de la elección taurina. Se trata de reclutar votos entre los vecinos del barrio para elegir el torero que haya de torear el próximo domingo en la Maestranza.

Preside la mesa Pepe Gutiérrez, conocido entre las vecinas cuajadas del barrio, por "el rey del almibar", que así son de dulces y de finos sus piropos. De adjuntos actúan Eduardito Córdoba, un novillero fracasado, que quiso quitarle el tipo a Mariano Rodríguez y que en la actualidad goza de fama de taurino excelente, y Pacheco, un aficionado viejo, para el que las glorias modernas son sencillas cafeteras rusas al lado de aquellas figuras que se llamaron Manuel Domínguez, Cutro y Maoliyo. Sobre la tosca mesa de madera, una lata vacía de manteca de cinco kilos sirve de urna escrutadora. En vez de listas del censo, la baraja preparada para jugarse al rentoy dos entradas de sombra, y el bigote de Federico, el amo de "Las Escobillas".

En el momento de alzar la cortina, llega a la mesa "un elector".

ESCENA UNICA

Un elector.—¿Se puede votá?

El Presidente.—Hombre, como podé, si se puede. Ahora que en cuanto se le ocurra a usted meté la mano en la lata, le vi a pegá un guantazo que le va a parecé que lo han enjabonao la cara con durse de sidra.

Pacheco.—La pureza del sufragio! ¡Yo, como soy de los de Pí, no puedo tolerar esas coacciones de un presidente tan incorrecto!...

El Presidente.—Pero si este arma mía tiene echao más votos que Prieto; si este malange viene toas las noches diez veces a votá por er mismo.

Eduardito.—¿Este es er de Tragapanes?

El Presidente.—El mismo.

Eduardito.—¿Y no le da a usted lachí, de votá por un torero que se pega una puñalá en la pierna cá vez que lo anuncian de sobresaliente?

El Presidente.—Como que er día que lo anuncien de "notable", se va a está dando puñalás hasta que se le destornille la navaja.

Un elector.—Yo vengo a ejercitá un derecho de ciudadano. Yo vengo a...

El Presidente.—A mangá... media caña.

Un elector.—¿Media caña? ¡Yo! ¿El hijo de mi mare media caña? ¿Yo? Que... me la echen con "sél", pa no despreciar a ustedes...

Pacheco.—En tiempos de Pí, se votaba con la conciencia.

Gutiérrez.—Pues ahora, ya lo está usted viendo: se vota con... tapa.

(El elector "ful" pasa al mostrador a entendedérselas con un soberbio vaso de vino, en tanto llega a votar "Un padre de un torero".)

Un padre de un torero.—Salú, señores. Por mí, sentarse, que no haya molestia. ¡Que no ha llegao naide! ¡Si hubiera llegao mi niño, se comprende tanta reverencia!

El Presidente.—¿Cómo se llama?

Un padre de un torero.—Mi niño, le decían cuando chico Garantía, Pepito Garantía. Pero desde que dió por los toros y a causa de un extraño que hizo en Zalamea, le llaman Pepe er Desconfío.

Adjunto.—Si preguntamos por su nombre...

Un padre de un torero.—Mi nombre no hace ar caso. En la historia der toreo no hay más que un nombre. Er nombre de mi niño... ¡Eso es un torero! ¡No las portadas de TORERIAS! Miren ustedes, no es pasión de padre, pero me acaba mi niño de dá tres naturales ligao con er de pecho, en er portá de mi casa, que má dao vergüenza salí a la calle...

Eduardito.—Lo habrá dejao a usted descoyuntao de... la emoción.



MORATEÑO, el excelente torero, que muy pronto lo veremos en Madrid, como pago a lo mucho bueno que está ejecutando por esas plazas provincianas. Morateno, sin presumir de nada, es mejor que muchos que presumen de todo.

Carteles para Francia

Allá van unas cuantas combinaciones que tienen organizadas distintos empresarios franceses:

SAINT-SEVER.—25 de junio. Toros de Esteban Hernández, para Armillina Chico, Solórzano y Carnicerito de Méjico.

BEZIERS.—2 de julio. Toros de Perogordo, para Niño de la Palma, Carnicerito de Méjico y Félix Rodríguez II.

MARSELLA.—Toros de los que fueron de Albaserrada, para Maravilla, Pepe Gallardo, Fernando Domínguez y Luis Morales.

MONT-D-MARSAN.—16 de julio. Novillos de Marcial Lalanda, para Antonio Iglesias, Niño de la Estrella y Madrileño.

18 de julio. Toros de don Julián Fernández, para Armillita Chico, Solórzano y Carnicerito de Méjico.

Un padre de un torero.—Po eso no es ná. Otros días que le coge de buenas, me entra a matá y me pega ca estocás en el mismo joyo de las agujas, que me queo frito.

Gutiérrez.—¿Caramba con el Sr. Palmero!

Pacheco.—Como yo soy un republicano de Pí y un taurino der tiempo de D. Manué Costura... yo vi a jugá a pío-la a Alvaradito; con eso está dicho tó. Yo no puedo consentir que un padre vote a su hijo. Ese voto no es válido.

Un padre de un torero.—¿Que yo no vi a votá por mi niño? ¿En qué ley electorá ha leío usted semejante desatino? ¡Niño! Tráete...

Eduardito.—¿La ley electorá?...

Un padre de un torero.—Tráete seis cañas de las Medallas.

El Presidente.—¿Eso es ponerse en razón! ¿Y dice usted que su niño tiene madera de torero?

Un padre de un torero.—Madera... pa entarimá er Guardarquiví.

Eduardito.—¿Y diquela de aquí y de acá? ¿Y maneja bien los brazos?

Un padre de un torero.—¿Que si maneja bien los brazos? ¡Si ha sío discípulo del maestro Quiñones! ¡Niño, tráete una ocena e cañas más! Debutó en Santa Olalla, un 10 de noviembre, con toros de los Santos, que qué escándalo no armaría...

Eduardito.—Que cerraron er cementerio, pa evitá que lo llevaran en hombros, ¿no?

Un padre de un torero.—Pa hablá así de toros, más vale que le pusieran a usted un babero blanco y lo mandaran al colegio. ¡Er toreo es algo más serio!

Gutiérrez.—Y que er niño der señó no es pa tomarlo a chufia, como er padre.

Un padre de un torero.—¿Cómo?

Gutiérrez.—Como er padre ha dicho, muy bien dicho, hace un momento.

Un padre de un torero.—¡Ele! Le ví a contá a ustedes una faena que me hizo mi niño, en Benacazón.

Eduardito.—¿Niño, aquí er señó que pide una docena más de cañas!... ¡Y más espinacas!!

Pacheco.—Le ví yo a Hermosilla er viejo...

Gutiérrez.—¿Beba usted, amigazo! Porque su niño sea matador de toros antes que se celebren estas elecciones.

Un padre de un torero.—¡Salú! Er corazón lo tengo ahora mismo que me lo ven ustedes y se creen que é una arcancia. Cuando me hablan de mi niño, ¡a mí!, que no soy capaz de hablá de ese fenómeno ni en la hora de mi muerte, se me abre el alma en dos partes. Si yo fuera como otros padres de toreros, que no dejan a nadie tranquilo, hablándoles de su niño, otro gallo le cantara ar pobrecito mío... ¡Pero yo no he nasio pa padre de un torero tan grande como mi niño!...

Eduardito.—¿Niño! ¡Doce cañas más, que paga este hombre feliz!

El Presidente.—¿Puede votar?

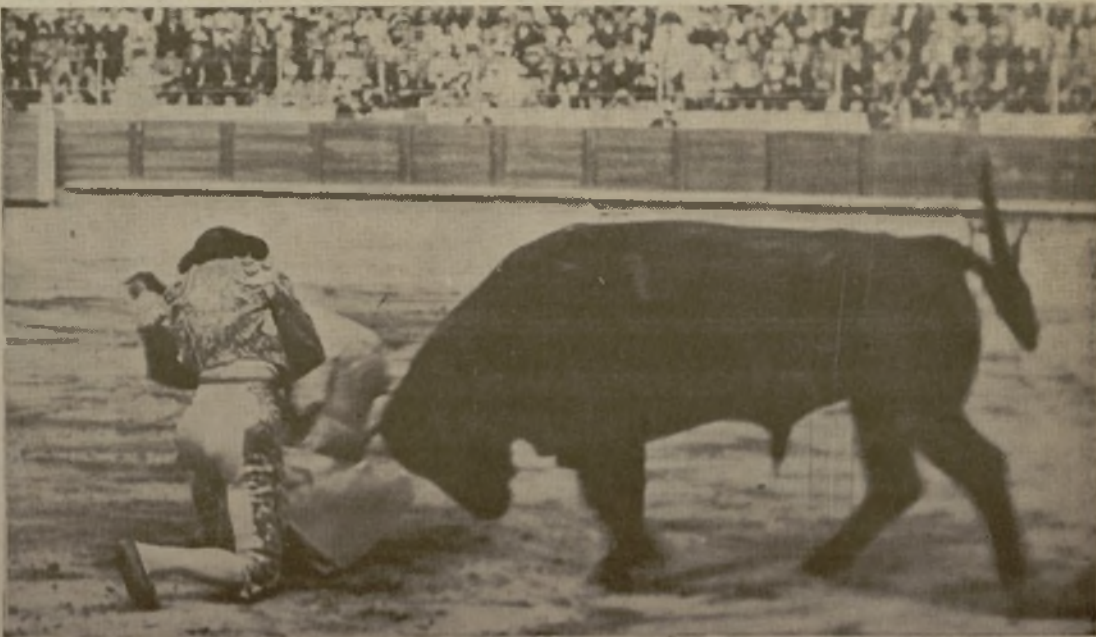
Pacheco.—Yo, como soy der taiempo de Pí...

Eduardito.—¡Votó!...

(Cuando mayor es la animación en la taberna "Las Escobillas", cae el telón lentamente. En la calle, en un orgánillo se repite la frase popular de la obra, debida a la inspiración del maestro Belmonte.)

Por la copia,

EL POBRE FRASCO



Este extraordinario momento con el capote, pertenece a MARCIAL LALANDA, en la gloriosa actuación, del pasado domingo, en Barcelona. Esto que hace el joven maestro, de rodillas, les viene muy ancho a los demás toreros, ejecutarlo de pie.—Foto Sebastián.

El toreo dentro de 20 años

Junio de 1953

Se han vuelto a encargar de la dirección de los negocios de la plaza de Vista Alegre los veteranos empresarios Juan de Lucas y Fifiñana. Una de sus principales iniciativas en lo que a confección de carteles se refiere, ha sido la contrata en firme de un ahijado del ex matador de toros Pajarero Chico.

Señor D. Amadeo Saracha.—Málaga.—En contestación a su consulta, el aclaramos que TORERÍAS no ha aludido para nada a los sabañones de ese torero. En nuestro archivo guardamos un número de "La Afición", de Zaragoza, fecha 17 de junio de 1933 (¡hace veinte años!) en el que, al hacer la reseña de la corrida de la alternativa de Pinturas, escribe "Crespito":

"Y al amparo también de la benevolencia de este público zaragozano (ogro en pañales), pudo el señor Luis, consecuentísimo y cada día más esforzado "treballador" del toreo, tapar esa rusticidad tan acentuada que le distingue; esa rusticidad que nos sugiere la idea de que el toreo de Bejarano padece sabañones".

Conste, pues, que lo del toreo de sabañones se dijo a propósito de Bejarano en "La Afición", de Zaragoza, hace veinte años.

Queda complacido nuestro comunicante

Por telefonema urgente, que tenemos a la vista, llega a nuestro conocimiento que nuestro activo y simpático corresponsal en Algeciras, señor Roca, es el único y verdadero padrino del novillero Rondoño, que tan brillantes tardes dió en la plaza de toros de Tetuán.

Debido a las gestiones eficacísimas del heredero de Agujetas, el anciano picador Conejo, es casi un hecho que uno de estos domingos debute de nuevo en Tetuán el novillero Pedro Mejías, del que nos llegan las mejores referencias.

El ayuda de mozo de estoques, el popular Chiveto, recibió ayer un libramiento del Tuno de la calle del Aceituno, con el importe de la corrida que toreó Fernando Domínguez en mayo de 1933, en la plaza de toros de Madrid, a beneficio de Martín Agüero.

Van muy adelantadas las inscripciones para el banquete-homenaje al crítico taurino don Eduardo Palacio Valdés, por su acierto al calificar de fenómeno hace cuatro lustros al hoy alcalde de Navalcarnero, don Félix Colomo.

Regresó de Málaga, adonde marchó a presenciar la reaparición del matador de toros Antonio Márquez, el joven y popular matador de toros malagueño Bernardo Muñoz (Carnicerito).

Con toda solemnidad se celebró ayer mañana el acto oficial de rotular la parte de acera correspondiente a los cafés Colón y Regina con el nombre de Circo Krone. El acto resultó brillantísimo.

No es cierto, como han publicado algunos periódicos, que el señor Pagés asistiese a las oficinas de la plaza de toros, en la tarde de ayer, martes y 13.

Según nos informan, el direc-

tor general del Timbre, don Angel Brandi, acabó, por fin, de leer el número de A B C, que acostumbra a llevar debajo del brazo, hace varios años.

Hoy se cumple el veinte aniversario de la visita que nos hizo el distinguido rehiletero don Guillermo Martín, visita en la que nos convidó a merendar a toda la redacción de TORERÍAS.

Al cerrar nuestra edición, nos comunican de casa de Pololo que acaba de terminar el "rentoi" que, organizado por el torero cañí Joaquín Rodríguez (Cagancho), se inició en el "salón de los carteles" en junio de 1933.

Todavía se habla en toda la comarca, donde radica el pueblo de Hornachos, de la magnífica tarde de toros que dió el elegante y exquisito novillero Pepe Fernández (Vedrine); tarde en la que puso de relieve sus dotes de magnífico torero, cortando las orejas y los rabos de sus enemigos.

Uno que reaparece



Antonio Márquez, que hoy vuelve a la lucha en los ruedos, alternando con Vicente Barrera y Victoriano de la Serna, en Málaga. ¡Pero qué tendrá el gusanillo de los toros que hace que hombres de la posición social, como el madrileño, se salgan de sus casillas!

Las de la feria valenciana

Julio de 1933

El "Mercantil Valenciano" da por ciertas las siguientes combinaciones para la feria de Valencia, y pone de su cosecha otras noticias y comentarios. Copiamos, pues, al ché:

"23 de julio.—Barrera, Manolo Bienvenida y Domínguez.

24. Manolo iBenvenida, El Estudiante, La Serna y Domínguez.

25.—Manolo Martínez, aBarrera y Ortega.

26.—Márquez, Barrera y Ortega.

27.—Barrera, El Estudiante y La Serna.

28.—Barrera, Ortega y La Serna.

29.—Manolo Martínez, Manolo Bienvenida y Ortega.

30.—Enrique Torres, Manolo Bienvenida y Ortega y dos toros para ser rejoneados por Simao da Veiga.

Ahora vamos con un lío gordo de última hora que no ha podido resolver el gerente.

Bienvenida se le ha negado a torear los miuras, y esto quiere decir que no está ultimada la combinación.

Además, Bienvenida está que echa lumbre, porque le ha puesto Escriche las fechas del 23 (domingo, lo cual le quita otra corrida por ahí fuera), el 24, lunes, y, saltando el resto de la semana, el 30, domingo.

De modo que si tiene por fuera otro contrato, lo vuelve loco en viajes de automóvil o de tren.

El señor Escriche fué a ver al abogado de la Sociedad de Matadores de de Toros y Novillos, señor Mesa, y le expuso el caso.

En las ganaderías de feria figura la de Encinas, y, apoyándose Manolo Bienvenida en el contrato, la exige, pero es que la Empresa no se la puede dar, porque esa corrida, que es la del 26, para

Márquez, Barrera y Ortega, no la da la Empresa.

La Empresa ha cedido la plaza para ese día, que no ha sido organizada por ella.

Sólo llevan un tanto por ciento de las ganancias, aparte de otras condiciones.

El abogado señor Mesa se dió por enterado de la advertencia que le hizo el señor Escriche... y de aquí en adelante ya no sé más.

¿Se arreglará después a última hora el conflicto? ¿Cenará Escriche con Bienvenida? ¿Habrá cenado con Márquez, para ver de que ceda los toros de Encinas? ¿Toreará Manolo Bienvenida los miuras?

Se harán las averiguaciones necesarias para aclarar todo esto."

Toreri, herido

Levantado el apósito del diestro Dionisio Rodríguez (Toreri) por el eminente cirujano don José Gómez Lumbreras, certifica que las heridas producidas al diestro Toreri el domingo último en la plaza de toros de Murcia están situadas en la nalga izquierda, en una extensión de doce centímetros, que interesa la piel, tejido celular, aponeurosis y fibras del flutius mayor; herida que será preciso regularizar sus colgajos y saturarla, dada la pérdida de sustancias que la caracteriza. Otra herida contusa en la región axilar derecha, que en un trayecto ascendente de unos siete centímetros interesa piel, tejido celular, aponeurosis y pectoral mayor.

Perderá de torear por dicha causa las corridas del día 25, en Vista Alegre; 29 en Avila, 2 de julio en Marsella, 9 del mismo mes en Vista Alegre y la extraordinaria del día 13 en la plaza de Madrid.

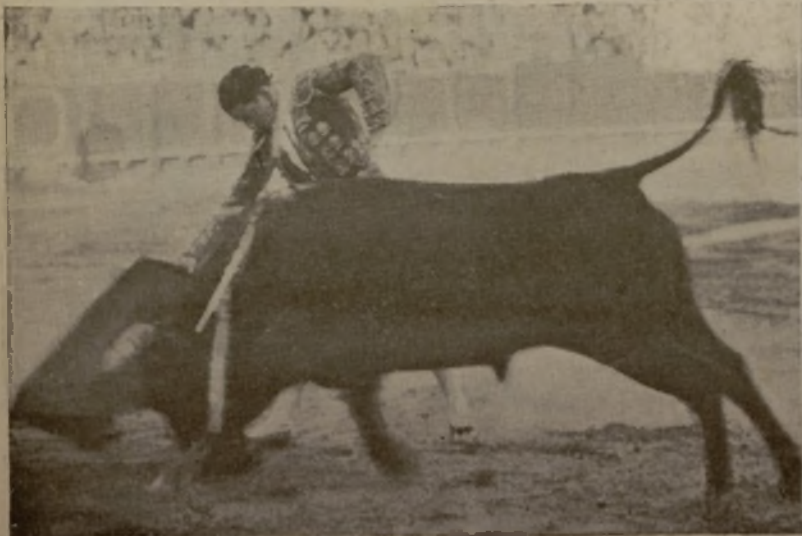
Ballesteros,

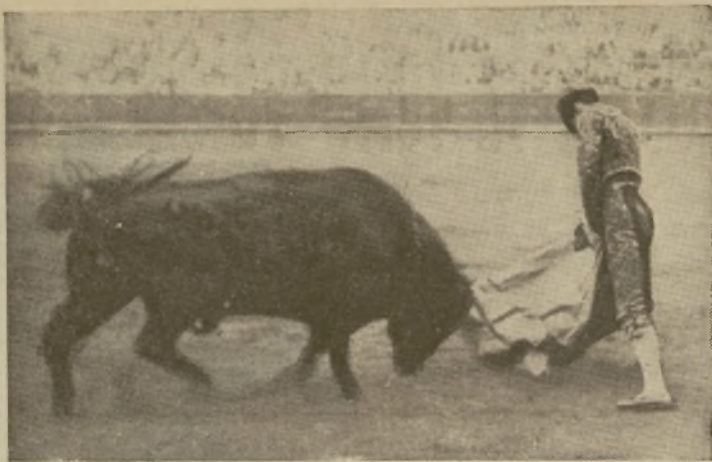
dio una tarde de toros de esas que colocan a un torero en la cúspide de la tauromaquia. Los tres momentos que reproducimos lo justifican bien claramente, porque en uno se ve al muletero mandón, en otro al formidable es-



en Sevilla,

toqueador, y en el otro con las orejas que aquella sana afición le otorgó entre ruidosas aclamaciones. FLORENTINO BALLESTEROS, por su arte y su valor, está llamado a ocupar un puesto glorioso en la tauromaquia.





DOMINGO ORTEGA, el triunfador de todas las ferias, que el pasado domingo, en Granada, volvió a cortar orejas y ser aclamado. Por algo es, Domingo Ortega, el mandón de la torería.

Las tragedias del toreo

La parte triste de la fiesta

Mucha parte del público sólo sabe apreciar la parte brillante de las cosas de toros, y no precisamente en el ruedo, que esto ya sería justificado, si se exceptúan los momentos de tragedia que de vez en cuando aparecen cuando menos se espera, sino en la calle, en la tertulia, en la conversación familiar. Los toreros presentan el oro brillante de sus trajes, la alegría de su rostro, el rumbo de su vida exterior, y nada de extraño tiene que cautiven a los que no conocen estas cosas del toreo por dentro.

La gente habla de millones, de palacios, de mujeres, de autos... Y no hay nada de eso, es decir, hay muy poco, tal vez menos de una décima parte de lo que parece. Aún en los que gozan de gran fama no es oro todo lo que reluce. Son tantos los gastos que llevan consigo, los subalternos que llevan, banderilleros, picadores, mozos de espadas, viajes, hoteles y gastos continuos, lo mismo si actúan que no, que difícilmente llegan a lo que muchos creen, aun cuando los honorarios que cobren parezcan exagerados.

Y si descendemos a los que no están tan altos, el desconsuelo es mayor, porque viven entrampados, sostenidos por una ilusión que tarda muchas veces demasiado en convertirse en realidad.

Esto, en cuanto a la parte económica, que tanto da que hablar, y que sirve de cebo casi siempre para lanzarse por la profesión de torero.

Hay, naturalmente, tres, cuatro o cinco que viven no cierto desahogo; pero ni es tanto como algunos se ilusionan, ni aunque lo fuera tendría nada de extraño, teniendo en cuenta que a la media docena de hombres encumbrados en cualquier profesión les ocurre lo mismo. Y llamo encumbrados, no a los que sepan hacer bien una cosa, sino a los que hacen de forma que nadie les iguale y ponen a su labor el precio que quieren. Un pintor, un músico, un literato, un médico..., que se encuen-

tre en esas circunstancias que señalo, puede ganar tanto o más que un torero.



En Tetuán también se ha puesto el cartelito de «No hay billetes», y este milagro lo ha conseguido en cuanto ha surgido un torero, y este torero se apoda RONDEÑO, un chavalote capaz, con su arte, su dominio y su valor, de arrollar a cuantos se le pongan por delante. ¡Y si no, que se lo pregunten a los que con él han actuado!

Pero hay otra cosa: la tragedia íntima que cada uno lleva, que todos la van sintiendo en el momento de realizar su trabajo, y que, más tarde o más temprano, se plasma en realidad ante los ojos de los espectadores. Hoy uno, mañana otro; después, ¿quién sabe cuántos más!...

El Sanatorio de Toreros está lo que se dice abarrotado de heridos. Este mes entraron diez. El mes anterior otra cantidad análoga. Y desde que comenzó la temporada, no han dejado de desfilar hombres cloroformizados plantados en las camillas de operaciones para salvarlos de la muerte.

Aquí es donde está la parte triste de la fiesta. El Sanatorio es chico para tantos heridos. De cada provincia española, o de fronteras afuera, se encaminan cons-

tantemente toreros heridos para cobijarse en el Sanatorio de Madrid. Algunos para quedar inutilizados. Otros, para sufrir horrendas curas, que le valgan a seguir su vida de presentarse cubierto de raso y oro ante los públicos, desfilando después de las corridas en lujosos coches, como los grandes potentados.

¿Cuánto de amargo que tiene la profesión de torero, y en qué silencio la llevan muchos héroes bajo sus trajes de luces!

Muñeco de turbamulta, pendiente de un griterío, se guarda el miedo que lleva, y muestra sonrisa en los labios para contestar tal vez alguna ofensa cobarde lanzada con la fuerza de unas pocas pesetas que antes dejara en la taquilla del empresario.

Muñeco de seda que se zarandea en todas direcciones, según las circunstancias en que el público se encuentre. Aclamaciones exageradas muchas veces, y actitudes demasiado bruscas cuando guía el espíritu de la contrariedad.

¿Cuánto darian muchos toreros en algunas ocasiones por salir de la plaza y lanzar su traje de luces por los suelos!... Pero los

pobres son víctimas de su propia ilusión: saben esperar momentos más felices, sin acordarse de que la fatalidad suele ponerse en su camino, para que antes de la gloria y el bienestar gusten de la amargura de la fiesta.

VALENTÍN F. CUEVAS.
(Prohibida la reproducción.)

Hoy se lidian por el propio cosechero, en Badajoz, toros de Marcial Lalanda. Con tan fausto motivo, salió ayer de madrugada una caravana automovilista para la capital extremeña, capitaneada por Diego Zaballón y por el secretario político de «Clarito», don Julián de Castro, conocido por «Linoleum». Huelga decir que los coches han sido desinfectados cuidadosamente ante semejante peste taurina.

¡NO SABEMOS NADA!

Pero a un torerito que se «rajó» hace unos días en Francia, a lo mejor, antes de hacer el paseo hoy en Madrid, se lo dice en la cara, ¡por si las moscas!

NO SABEMOS NADA

Pero como llegue esto a suceder, con lo que presume el niño y toda la cuadrilla, las caras de dolor de estómago se van a notar desde el palco de la presidencia.

NO SABEMOS NADA

Pero la cogida del pobre Colomo ha servido para taponar la boca a muchos charlatanes de café, que ya no decían nada más que tontearías.

NO SABEMOS NADA

Pero en Barcelona han cortado orejas Marcial Lalanda y Armillita El Sabio, mientras el matador debutante no cortaba un pelo a los toros, después de estar re-

NO SABEMOS NADA

Pero para celebrar una partidita de «rentoi» en casa de Pololo se organizó una fiesta andaluza en el Monumental Palace, de

el marqués de «Bogotá», que la casa Zato el ha contratado para impresionar un disco, servándose de no ir a Barcelona dos años.

NO SABEMOS NADA

Pero Curro Caro y Revertito, el próximo domingo empiezan su temporada en Salamanca con caballos, y en cuanto se presenten en Madrid se cotizarán a más altos precios que nadie.

NO SABEMOS NADA

Pero el sábado llamaron poderosamente la atención por la calle de Alcalá el Niño del Barrio y su padrino, por la elegancia y buen gusto con que llevaban unas gorritas color de leche merengada.

NO SABEMOS NADA

Pero como esta era la cuarta vez que actuaba el Niño del Barrio en Tetuán, si no es por los gorritos, pasan desapercibidos.

NO SABEMOS NADA

Pero cuando se enteró su representante en Madrid adquirió otra «gorrita», y desde que se la ha puesto no convida ni a Cristo. ¡Ferroviario que es el chico!

PLAZA DE TOROS VISTA ALEGRE

HOY Domingo, HOY

SEIS escogidos novillos, del famoso ganadero asociado;

Doña María Montalvo

los cuales serán toreados, picados, banderilleados y muertos a estoque por los siguientes

ESPADAS

Manolo REJARANO
Fuentes

Eduardo Solórzano

Manuel CALICHE
Hermoso

La corrida empezará a las CINCO de la tarde

SOL, 1,50 pts. - SOMBRA, 2,25



Luis Gómez EL ESTUDIANTE, en un momento de su arte con la muleta. Pronto volverá a emocionar a los aficionados con su toreo rondeño con el capote y su muleta dominadora.



NIÑO DE LA PALMA, el torero de Ronda, en un momento de su depurado arte con el capote. ¡A ver si hay quien eche más belleza y más gracia a esta suerte!

dor se dé cuenta de las condiciones del toro. Durante toda la lidia no puede distraerse un momento, y de esta atención resultan detalles tan emocionantes y beneméritos como esos quites (no hace mucho hemos presenciado uno) en que al ver al espada en el suelo y el bicho *huyendo por él*, se lanzan temerariamente a los pitones, al rabo, a los solomillos; en fin, donde buenamente pueden, y le libran de una tarascada más que sería.

En alguna ocasión el matón de turno se olvida de que hay un banderillero en el ruedo que no tiene más defensa, a la salida o ante un ataque imprevisto, que el capote colocado a sus espaldas, y ahí está un peón oportuno que enmienda el error, sin que nadie se lo agradezca.

Obvio es decir lo que hacen cuando, después de una estocada (por llamarla de alguna manera), el maestro, al ver que no cae la fiera, se desespera y empieza a probar el temple de todos los estokes que posee y los de los compañeros, que en aquel momento parece se han despuntado todos, y entonces, con riesgo de su integridad personal, no por culpa de

la fiera, sino del respetable público, comienzan a quebrantar a la res, para ver si en esas rápidas vueltas se acuesta, aunque no sea más que para reponerse de un leve mareo, que aprovecha el puntillero para hacerle pasar al paraíso de los toros y libran a su matador de una plancha.

¿Y a estos hombres que, por una vez que tengan un desacierto en su intervención, tienen aciertos a montones, se les dice esa frase insultante?

Respetable público: hay que tener un poco más de ecuanimidad en la plaza; no ensañarse con el artista, que al llegar al ruedo siempre lleva el deseo de complacer, aun cuando alguna vez no lo consiga, y, sobre todo, ¡aprendan ustedes a ver toros, ignorantes! (Esta frase no muy linda, se la dedico a los émulos de Fleta.)

El día que no se lleve a la fiesta prejuicios vanos y se aquilate lo bueno y lo malo de los lidiadores, habrá ganado en esplendor un ciento por ciento. Hasta conseguirlo no pienso dejarlo de la mano.

EUGENIO SALARICH

Junio, 1933.

Otamendi, crítico bilbaíno, escribe al hablar de la labor de Chicuelo

"No hizo falta que tomase ni una sola nota de al faena que Chicuelo hizo a su primero, porque hay cosas que, por su grandeza, no se van de la memoria y desdientan el lápiz. Había toreando salerosamente con el capote, incluso haciendo la estatua, cuando en su viaje natural pasaba el toro por el lado izquierdo, y había derrochado su arte en el primer tercio, compartiendo con Barrera los cálidos aplausos que premiaron

aquellos dos soberanos quites, pléticos de arte y de belleza.

El toro, codicioso y noble, llegó bien al último tercio, y Chicuelo, cuyo salero iba del brazo de su voluntad, lo aprovechó estupendamente, sacando mucho más partido a fuerza de porfiarle y mandarle con la muleta, porque el animal se le agotaba. Y dió una lección de muletaje por todos los estilos con esa gracia que Sevilla le ha dado para torear al natural

y adornarse y arrancar esos olés entusiastas y esas exclamaciones jubilosas en demanda de música, que sonó en premio a la grandiosa labor del maestro de la alameda de Hércules. Incluso matando, que no es su fuerte precisamente, puso Manolo decisión y atacó por derecho con mala suerte, pues en el primer viaje agarró hueso, y en el segundo, entrando superiormente, dió en una banderilla y desvió el acero de las agujas, terminando de media estocada superior y descabello. De otro modo, si acierta con el acero, que bien lo merecía su nobel empeño, corta las orejas. Sin embargo, se le aplaudió con calor.

En este toro y en la dirección de la lidia, siempre en la brecha y ayudando a sus compañeros, estuvo Chicuelo como en sus mejores tiempos.

Fué su labor, sin ningún género de dudas, la más notable de la tarde, lo más positivo, lo más torero."

UN EXITO DE ARMILLITA CHICO, EN BARCELONA

Lo que dice *El Liberal*:

"Para Armillita, la tarde fué completa. Toreó de capa, banderilleó, un par al quiebro y dos de frente, los tres superiores, y con la muleta armó dos escandaleras. Faenas de gran muletaje, en las que hubo cinco naturales seguidos y el de pecho en su primero, y dos más en su segundo, corriendo la mano y llevando al toro siempre toreando. Luego, con la derecha, todo el repertorio, salpicado de adornos y alardes de dominio y valor. En ambas faenas oyó música, y de sus dos toros cortó las orejas, teniendo que recorrer el ruedo y salir a los medios.

En quites, superiorísimo, variado y lucido.

¡Una gran tarde de Fermin! ¡La más completa que ha dado en Barcelona!

COSAS A SABER

PACORRO SE DIVORCIA

En el Juzgado número 8, de Madrid, ha sido presentada la demanda de divorcio que el popular ex matador de toros Pacorro interpone contra su esposa, la conocida actriz Blanquita Suárez.

Dirige el pleito, como patrono del demandante, el abogado de aquel Colegio, don Juan Molina Borges.

PRONTO SE INAUGURARA OTRA PLAZA EN FRANCIA

El 30 de julio se inaugurará la plaza de toros que están terminando de construir en Castella-loux (Francia) y se lidiarán novillos de Villarroel, para Antonio Pazos, Agüero y Rafael Vega.

BEAUCAIRE.—23 de julio. Toros de Lorenzo Rodríguez, para Pedrucho, Manolo Martínez, Pepe Amorós y Félix Rodríguez II.

COMENTARIOS A LA ACTUALIDAD

¡No hay billetes!

"La fiesta taurina acabará por desaparecer."

"Ya no hay afición."

"El público de toros es cada vez menos numeroso."

"Los toreros ya no interesan."

"En cuanto se utilice la plaza Monumental, la fiesta de los toros terminará."

"No hay quien llene una plaza de toros."

Etcétera, etc.

Estas y otras muchas más frases parecidas son las que se venían oyendo; de una parte, las que decían quienes no son, no fueron nunca entusiastas del espectáculo taurino, congratulándose de que, poco menos, llegara algún día a desaparecer la fiesta; de otra parte, dichas por quienes, siendo aficionados, lamentabanse de que la fiesta de los toros fuera amainando en interés, en entusiasmo...

Tales exclamaciones, en su fondo, aunque la forma exagerada, tenían una razón, un por qué de auténtica realidad, porque—por causas que ahora no es oportuno señalar—, de un tiempo a esta parte, obsérvase—refirámonos especialmente a la plaza de toros de Madrid—cómo difícilmente véase la plaza llena, y sí, por el contrario, en la inmensa mayoría de las veces, mediada, tres tercios a lo sumo...

Pero hete aquí que, apenas se vislumbra cierto interés por un torero capaz de promover una expectación, ¡zas!, surge inopinadamente una desmesurada afición, que puebla totalmente la plaza, quedando incluso fuera de ella,

por falta de capacidad, un gran número de aficionados.

Esto, ¿qué significa?... ¿Que la afición, el entusiasmo hacia la fiesta de los toros se ha improvisado? No. Sino sencillamente que hallábase retraída, pero que al más leve asomo de interés ha surgido tan avasalladora como siempre...

Discusiones; charlas acaloradas en las tertulias; expectación; reacciones de entusiasmo. Vuelven a verse los despachos de venta—y reventa—de billetes rodeados de gentes que se afanan por adquirir el billete para los toros.

La plaza se ve, como en sus buenos tiempos, plena de una abigarrada multitud. Su aspecto adquiere ese magnífico conjunto suyo.

Y entonces, las frases aquellas de queja para lo aficionados, y de regocijo para los no aficionados, conviértense en otras muy distintas, contrarias...

"La fiesta no se acaba."

"La afición persiste y aun crece."

"El público acude a la plaza."

"La plaza es insuficiente."

"La Monumental parecerá algún día pequeña."

"Los toreros interesan."

Etcétera, etc.

¿Ha surgido un torero? Quizá; sobre esto no vamos ahora a tratar simplemente del hecho elocuente de que la fiesta vive y vivirá porque es única.

La afición es enorme. Ved si no cómo ha vuelto a verse ese cartelito tan significativo que lo dice todo: "No hay billetes"...

DON ISTA



PAQUITO JIMENEZ, el notable novillero de Socuellanos, une a su arte un valor grande, como lo prueba en este muletazo, dechado de arte, valor y sabiduría.



MORATO

Hombre sano,
diligente,
cortesano,
pero llano,
según afirma la gente.
Trabaja excelentemente
con el capote en la mano,
cada día más valiente,
entre el aplauso candente
y ferviente
del público soberano.
Quebranta al toro más duro;
no da mantazos en vano,
porque brega
muy seguro,
muy torero,
y donde hace falta llega
el primero,
que, sin vacilar, se entrega
defendiendo al compañero
en los momentos de apuro.

Tiene muchas cicatrices
de deslices
(que sufrió con entereza
y grande resignación),
no debidos a torpeza,
ni a tibieza,
ni a la falta de atención,
sino a la humana razón
que le impulsó con guapeza
de varón
a olvidar la cabeza
y atender al corazón.

Por lo que todo torero
expone como alegato
que en Morato
tiene siempre a compañero
verdadero,
de buen trato,
que a nadie equivoca o yerra,
ni le da por liebre gato,

porque su palabra encierra
la vaidez de un contrato.

Siempre fué con los mejores
matadores;
desde Diego Mazquiarán,
el espada laureado,
hasta ese fiero huracán
que ha llegado
desde Cretas
a enseñar cómo se dan
las estocadas completas
sin miedo a las bayonetas.
El público y los toreros
reconocen en Morato
que no roba los dineros,
y que, aunque caro, es barato
donde hay tantos primaveras
robaperras,
que hicieran mejor papel
figurando en el cartel
con señoritas toreras.

Me cuentan, y yo lo creo,
que con lo que supo ahorrar
legalmente en el toreo
fabricó en Galapagar
un hogar,
o una finca de recreo,
que dicen que es un edén,
un centro de bienestar.
Pues que la goce muy bien
años cien,
como ha sabido ganar.
Y yo que lo vea. Amén.

EL DOCTOR ANÁS

**¡Por fin torea hoy Tragapanes
en Sevilla! Como no le lleven a
la Plaza esposado, tengan la
completa seguridad de que
tampoco actúa. ¡Si tendrá mie-
do el pobrecito!**

COGIENDO AL VUELO

El otro día dimos cuenta de que al querido amigo y compañero de "La Noticia", de San Sebastián, don Angel Moisés, "Alamares", le había dedicado un pasodoble, que lleva su nombre, un compositor de Salamanca.

Hoy tenemos que decir que el Gobierno portugués le ha concedido la banda de la Orden militar del Cristo de Portugal, en premio a la campaña periodística de acercamiento hispanoportugués realizada por "Alamares".

Un pasodoble, una banda... Por nuestra parte, que le dediquen al amigo "Alamares" "El amor brujo", con permiso de... Sánchez Mejías.

La empresa Mediola-Prieto ha tomado en subarriendo la plaza de toros antequerana para celebrar, por su feria de agosto, una corrida de toros y una novillada.

La primera será con Armillita Chico, Pepe Amorós y Chiquito de la Audiencia, y la segunda con Revertito y Curro Caro.

Paco Céster. Este valiente novillero, a las corridas ya toreadas y dadas a conocer que tiene firmadas para él su apoderado, don T. Antón-Guerra, hay que agregar las recientemente firmadas en Vich (Barcelona) para el día 9 de julio, con toros de la acreditada ganadería de Samuel Hermanos, novillada de feria.

Valentín Ritoré. Este tan joven como buen novillero, dado su reciente éxito en Badajoz, a las corridas que le tiene firmadas su apoderado, el ex torero don T. Antón-Guerra, hay que agregar la del día 25 de julio en Olivenza (Badajoz), con toros de los señores de Albarrán, y las novilladas de ferias de Badajoz y Barcarrota.

PLAZA DE TOROS TETUAN

HOY Domingo, HOY

SEIS hermosos novillos, de la acreditadísima ganadería de

D. Pedro Robles

los cuales serán toreados, picados, banderilleados y muertos a estoque por los siguientes

ESPADAS

José **Niño del Barrio**
Vera **Luis Sarmentera**
Fernando Rondero

La corrida empezará a las **CINCO** de la tarde

LOS PRECIOS, COMO SIEMPRE, POPULARES



RAFAELITO VEGA que el jueves, en Madrid, destapó su tarro de esencia, lidiando mulos de Villamarta. Lástima que esta clase de animalitos, en lugar de llevarlos a las plazas de toros, no los llevasen, con sus respectivos padres, al matadero.

GAZAPOS TAURINOS DE LA SEMANA

UN TELEGRAMA QUE SE COMENTA POR SI SOLO

"SANTAELENA, 19.—Celebróse la novillada anunciada, en la que se lidiaron reses de Fidel Rubio, que resultaron bravas.

La señorita torera Manolita Tulla obtuvo un éxito toreando y matando a sus dos becerros de dos soberbias estocadas, por lo que cortó las orejas y fué entusiastamente ovacionada.

El novillero Romeral, muy valiente, conquistando muchos aplausos.

Terminada la novillada, un grupo de mujeres del pueblo se arrojó al ruedo, cogiendo en hombros a Manolita y paseándola entre besos y vivas a las mujeres toreras."

LA SERNA, VESTIDO DE TORERO, ASISTE A UNA ENFERMA EN CALIDAD DE MEDICO

Copiamos de "El Popular", de Málaga, lo siguiente:

"Como curiosidad diré a ustedes que en Granada, minutos antes de salir a la plaza a torear el diestro La Serna se enteró que en el hotel donde se hospedaba se había indisputado una señora turista, y ya vestido de torero tuvo que atenderla, como médico que es ya el joven espada.

Caso quizá único en la unidad del toreo y la medicina, que calificamos de partida doble: doctor en la tauromaquia y doctor en Medicina."

¡Hoy los tiempos adelantan que es una barbaridad!

A PEPE VELASCO LE HAN ENCERRADO UN BECERRETE

No queríamos creerlo, pero "El Liberal", de Barcelona, al dar cuenta de una nocturna del sábado último, escribe:

"Pepe Velasco hizo el ridículo, con un miedo cervel, dejando pasar el tiempo, y le encerraron el becerrete.

Suponemos que cuando se haya enterado de semejante cobardía nuestro director hará indagaciones a qué ramo pertenece ese Pepe Velasco, que tan en ridículo le ha puesto.

¿QUE LE PASA A "EL SOLDADO" MEJICANO?

Ayer debió haber toreado en Albacete y hoy en Vista Alegre Luis Castro (El Soldado), y sin saber por qué, ni torea en Albacete ni en Vista Alegre.

¿Qué le pasa a El Soldado mejicano? ¡A lo mejor exceso de consejos! No queremos recoger en las columnas de nuestro semanario lo que por ahí se dice, primero, porque no es de compañeros, y segundo, porque si eso hace con un paisano, no queremos ni acordarnos qué haría con uno que no lo fuese.

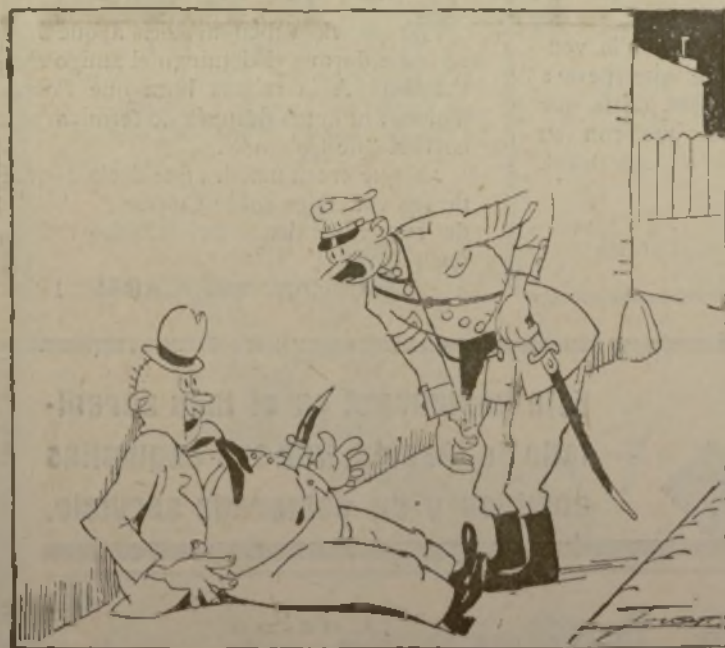
Vamos a tranquilizarnos y vamos a pensar con la cabeza, señores administradores, porque el tiempo pasa y lo que se va ya no vuelve.

COMO EL CANGREJO, SIEMPRE P'ATRAS...

Eso le ocurre al casi joven torero apodado Niño del Barrio, que es una cosa muy parecida a lo que le ocurría al célebre herrero de Arganda, que, a medida que más machacaba, se le olvidaba el oficio.

Claro que nos referimos solamente a lo artístico, ya que lo económico deja mucho que desear, por tener que llevar el ex niño a su costa al padrino hombre, que por su aspecto como fiaje al peso le costará un dineral. Pero ya lo dice el refrán: "¡Sarna con gusto no pica!"

LA GRACIA DE LOS DEMAS



—¿Ha sido en riña? ¿Atraco quizá? ¿Atentado social?
—Suicidio, señor guardia. No podía vivir con la duda de si ese torero nuevo era peor o mejor que Belmonte.
(De «La Voz»).

AHI VA ESO



Domingo Ortega ha toreado en Granada las dos tardes con un valor temerario, que ha emborrachado al público de emoción. Cómo no habrá toreado el señor Domingo para conseguir que don Clemente del Oro le dé la misma categoría que a su ídolo La Serna. ¡Menudos tostones da don Clemente en Chicote!

¡AHI VA ESO!

El siempre joven, y siempre culto, y siempre imparcial crítico bilbaino Siro Retana fué a Granada a ver la reaparición de Manolo Bienvenida. Y habla del valor de Manolo y de su arte casi tanto como de la Alhambra, de lo que viene enamorado como un loco.

¡AHI VA ESO!

Miguel Prieto se pesó la otra tarde en una báscula del metro y, al ver la tarjetita con los 109 kilos corridos, dió un suspiro como para hinchar un zepelín. Y es que Prieto, desde que Curro Caro y Revertito llenan las plazas hasta los bordes y toreadan en cada plaza series de tres y cuatro novilladas seguidas, está ¡que estalla!

¡AHI VA ESO!

Después de año y medio sin verle, hemos tenido la satisfacción de saludar en nuestra redacción al tritico taurino "Alardi", quien recogió, ¡por fin!, de los talleres de Torerías el ciento de tarjetas de visitas que nos encargó el año 1930 (antes de la era de Colomo).

¡AHI VA ESO!

Antoñito Conde, el menager del gran torero Rafael Vega—¿hemos dicho algo?—lleva en Madrid desde el miércoles, y no le han dejado un momento tranquilo.

¿Qué adulona es la humanidad... taurina! Por cierto que Conde ya no hace pucheros, esos pucheros que tanta gracia le hacían a Belmonte, sino que se rie con toda la boca...

¡AHI VA ESO!

Es completamente cierto que el empresario de Madrid le ha enviado "un aviso" al apoderado de Gallardo "el otro Conde", anunciándole que Pajarero Chico debutará en Madrid un día de éstos...

TEMAS PITONUDOS

LA EPOCA DORADA

El aficionado moderno tiene formado un criterio particularísimo de cómo era la fiesta en la época de oro del toreo.

Claro que esto de la *época de oro* es algo muy discutible, pues mientras que, para el aficionado actual, el sobadísimo tópico pertenece a cuando José y Juan arrebatában a los públicos, para los que entonces llenaban los tendidos, la época aurífera era cuando Córdoba, la Sultana, y la granadina Churriana, con sus Lagartijo y Frascuelo de paladines, se disputaban la supremacía en las arenas de los cosos españoles.

Naturalmente, para ellos sería el periodo dorado la competencia de Romero y Pepe-Hillo, mientras que, paradójicamente, dentro de treinta años asegurarán muy seriamente los "sensatos" que es ahora, en la época actual, cuando se ataba a los canes con la linganiza celeberrima.

Para la generalidad de los aficionados a nuestra fiesta sin par, la frase de Jorge Manrique, con que expresó su dolor por la muerte de su padre, es palabra santa; y repiten la cantinela de que:

"cualquiera tiempo pasado
fué mejor",

sin preocuparse, concretamente, de cuál era en aquel tiempo y cuál la mejoría que añoran.

Bien que antaño—y en este antaño vamos a englobar todas las épocas de oro de que más arriba hablamos—se lidiaran, generalmente, toros de más edad y peso que los actuales y que los toreros fuesen hombres de pelo en pecho, que se *habían* a mordiscos con los astados, después de haber hecho babearse de gusto a nuestros venerables abuelos con sus faenas sublimes.

Pero ello no quiere decir en modo alguno, que no se corriesen—como hoy—becerros famélicos y utrerros adelantados, ni que aquellos terribles colosos no contasen con sonadísimos y frecuentes fracasos en su admirable historial...

Para los "mauriquistas", evidentemente, tenía que resultar encantadora la lucha de Uzcudun con un elefante, pero, ¿vieron ellos tales hazañas?

Que el tiempo y la distancia agrandan los hechos es una verdad palmaria; lo demuestran las afirmaciones en los viejos aficionados, afectados del mal del vate, que dicen haber presenciado unas faenas inconcebibles ejecutadas por artistas magníficos a unos toros de—calculando por lo bajo—unas cuarenta arrobas y tres metros de "velas", que admitían, recargando, cincuenta y seis puyazos y mataban—cada uno—su buena treintena de caballos...; para luego poner los ojos en blanco en memoria de aquellos varilargueros formidables, que picaban de tanda todo el abono de Madrid con el mismo caballo, que luego devolvían, vivito y coleando, al amigo que se lo prestó a principios de temporada.

Esto nos recuerda a aquel famoso suicida, que se aplicó nueve tiros a la nuca para visitar el otro barrio. La verdad es que con uno solo le bastó—¡y le sobró!—; pero si de nuevo nos repiten el suceso, estamos seguros de que habrán sido, por lo menos, dieciocho, y no nueve, los pistoletazos que sobre su *sufrida* nuca descargó el suicida del cuento...

Con esto no os quiero decir que dudéis de todo lo que hueía a "antigualla", ni que entonces los toreros, héroes "de verdad", eran unos *chalaos* y los toros caracoles.

Entonces, como ahora, había de todo, y hoy tenemos la ventaja de la evolución del arte y de las costumbres, que, pese a los "mauriquistas", beneficia grandemente a la fiesta, de la que el *mejor tiempo* será siempre *el día siguiente*, que con su transcurso habrá de dejar la estela de algo mejor, de una nueva vida, de una nueva evolución.

Y, como dijo el otro, "renovarse o morir"...

ALFONSO DE ARICHA

HAY QUE ABRIGARSE



Nota de luto. A edad muy avanzada ha fallecido en su finca La Paloma una vaca parida de las cuatro que posee el inteligente ganadero don Joaquín Rodríguez. Con tan triste motivo, don Paco Botas no hace más que exclamar:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

A nosotros nos habían dicho que Villarillo, el apoderado de Laine, escribía a máquina siempre, para no confundir la v con la b; pero lo que no sabíamos es que el popular taurino tiene el capricho de pagar las portadas de un periódico de Valencia con la propaganda del torero de Huelva, en cuya plana se lee que Diego Gómez es el "amo de todas las suertes de la tauromaquia", y dentro se escribe este juicio del mismo torero: "La frialdad de Laine decepcionó a los aficionados valencianos". Y a la vista de esta "consecuencia", no se nos ocurre más que gritar:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Pedazos de interviú:

—¿A qué ha venido usted a Granada?

—A ver la corrida de toros y a conseguir que Victoriano de la Serna toree la corrida de la Prensa en Madrid.

—¿Qué cartel preferiría usted para dicha corrida?

—Este mismo de Granada: Ortega, Bienvenida y La Serna.

—¿Qué le ha contestado La Serna?

—Que... "lo mío" no tiene cura.

—¿Qué diría Pagés si su viaje a Granada hubiera tenido el éxito esperado?

—Que...

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Cuando vimos que Torquito, por ahorrar treinta pesetas a Colomo, se ponía un brazalete de ayudante de mozo de *espás* y se lo quitaba el delegado de dicha Sociedad para ponérselo a un asociado, sin podernos contener, exclamamos:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

¿A que no saben ustedes a qué hora se fué a dormir el domingo el amigo Santisteban? A la misma hora que Palacio Valdés: minutos después de terminarse la corrida "de Colomo".

¿Y qué creen ustedes que decía después de sus vaticinios sobre Colomo? Pues nada:

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Restaurant ONENA

(De MARTIN AGÜERO)

Este Restaurant es el más acreditado de Madrid, por sus exquisitas comidas y su esmerado servicio.

¿Quiere usted comer bien en el tren?
Compre en esta casa la abundante

Merienda Agüero (Cocina bilbaína).

Espoz y Mina, 8, entrada Cádiz, 9 MADRID Teléfono 14920



EL BAUTISMO DE SANGRE DE JUAN SAL (SALERI)

Según "Don Pepe", en un artículo suyo publicado en *Arte Taurino*—precioso, como todos los suyos—, Juan Sal (Saleri) recibió el bautismo de sangre matando un Miura en la novillada celebrada en Madrid en la tarde del 21 de marzo del año 1901.

Se lidiaron aquel día dos toros de doña Prudencia Bañuelos, de Colmenar, y seis de don Eduardo Miura, siendo los matadores Saleri, el malogrado Manuel Jiménez (Chicuelo), Cocherito de Bilbao y Angel Carmona (Camisero), como debutante.

Al entrar a matar al lidiado en quinto lugar, al que le había hecho una gran faena de muleta, le igualó en los medios, y corto, derecho y a volapié, muy despacio, demasiado despacio, le metió la espada arriba del todo, mientras el cornúpeto le enganchaba por el muslo izquierdo, produciéndole una grave cornada, de la que tardó en reponerse más de dos meses.

Perfectamente, mi querido "Don Pepe"; pero me va usted a permitir que no esté de acuerdo con usted en parte de esa fecha que da del bautismo de sangre de Saleri.

Puedo asegurarle que en esta fecha hay un error, del cual no le culpo a usted; la fecha cierta del bautismo de sangre del indicado diestro fué, efectivamente, el 21 de marzo, pero no del año 1901, sino del 1891, o sea diez años antes.

El accidente ocurrió de la siguiente manera:

Había en el callejón de las Minas por la fecha a que me contraigo dos solares, uno en la parte en que hoy se encuentra la célebre imprenta del inolvidable don Regino Velasco, y el otro donde se hallaba el depósito de petróleo del popular industrial de aquella barriada don Angel Coalla, tío del que suscribe.

En dicho barrio de Maravillas

había multitud de aficionados, y del cual también salieron algunos toreros, más buenos o malos, como Juan Sal (Saleri), Mazzantinito, que, aunque no vivía en el barrio, siempre estaba con ellos; El Comerciante, El Confitero, El Tarreño, El Hojalata, El Sombrero, etc., etc.

Pues bien, para entrenarse estos futuros ases se celebraban unas estupendas corridas de novillos, con gran disgusto de los vecinos de aquella calle, por la cual era imposible transitar a ninguna hora por hallarse invadida por los "golfos", como ellos decían, sin respeto alguno para aquellos artistas.

La corrida se componía de ocho o diez reses, según los chiquillos de que podían echar mano los diestros, chiveas de diez a doce hierbas, a los que colocaban un palillo de muleta, cogiéndole los brazos por la espalda, y una navaja abierta en cada mano, figurando los agudos pitones de

un legítimo Miura, siendo la misión del palo de muleta impedir que el presunto toro pudiese manejar los brazos con demasiada soltura.

El día indicado se hallaba haciendo de cornúpeto, con más o menos acierto, el que estas líneas suscribe, al que le estaba haciendo una faena de muleta Saleri de esas inmensas, cuando en un descuido imperdonable en lidiador de tal categoría se dejó "colar" al codicioso novillo, que, celoso por cogerle y aguarle la ovación que le preparaban los admiradores y admiradoras que presenciaban gratuitamente el espectáculo, se le metió por debajo de la tela y... le metió tres pinchazos, dos en la parte más carnosa de su cuerpo y otro en la parte superior del muslo izquierdo en menos de un segundo, y eso que Mazzantinito acudió rápidamente al quite..., no del diestro, sino al mío, que si me echa mano Saleri yo creo que aún me está dando capones.

Para qué contar la impresión que causó la cogida de Juan; lleno de sangre, y por su propio pie, fué conducido, y lo más rápidamente posible, a la casa de socorro del distrito de la Universidad, sita entonces en la calle del Pez, en donde le curaron tres heridas de escasa importancia... ¡Pero al que no le fué fácil curar el miedo que pasó fué a un servidor de ustedes, que salió corriendo en cuanto se dió cuenta de lo que había hecho y no salió de su casa en ocho días para que no le echase la mano el perjudicado..., por si las moscas!

Este fué el verdadero bautismo de sangre del simpático Juanito, hecho del que hemos hablado muchas veces después, ya que siempre fuimos muy buenos amigos.

¡Quién volviera a tener aquella edad y aquellas ilusiones... sobre todo tú, que eres más viejo que yo un rato largo!

DON PARANDO

LOS AMIGOS DEL TORO O LA PARTE SANA DE LA AFICION

CAPITULO XXI



I
OSELITITO.—En los toros pasa las cosas más raras del mundo. Como usted sabe, hay picares de reserva que son los que pican primero, cuando el toro tiene más empuje y los hombre parecen que caen de las asoteas.



II
Bueno. Po como es natural, estos pobre son los que se inutilizan ante, o sea, que en los toros, al revés que en todas partes, la reserva es lo primero que se acaba.



III
En la ocasión que le voy a referir, habían dao suerte a un toro enorme, y, ¡lo de siempre!, el pobre reserva por delante. La gente, al ver esto, se emocionó y comensaron a dejarle sitio al piquero en el tendío.



IV
El toro se encampanó un momento y, arrancándose como un espre, cogió al caballo y al jinete e hizo con los dos un lío horroroso.

V
Nadie se dió cuenta clara de lo que había pasado, y cuando el pobre artista empujó a recabar el conocimiento oyó que le gritaba uno del público.
—Home, ¿quiere usted repetir la suerte, que no me he enterado bien?

Dibujos y texto de Andres Martínez de León.

(Continuará).

TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XIV

MADRID, 25 DE JUNIO DE 1933

NÚM. 690



José Agüero

Joven torero bilbaíno, el que por su arte y su valor está llamado a ocupar un puesto preeminente en la tauromaquia. Hoy actúa en Tolosa, mano a mano con Ballesteros, con toros del Duque de Tovar y tengan la seguridad que, como le embista uno, van a saborear aquellos aficionados, el buen torear de Josechu y el extraordinario estilo de excelentísimo estoqueador, como ya lo tiene probado en el ruedo madrileño donde ha sido orejado.

Ayuntamiento de Madrid

PRECIO:
20 cts.