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EL FUTURO MATADOR DE TOROS

Que días atrás embarcó en Bilbao, con rumbo hacia Caracas y Maracay donde su  
apoderado, el inteligente hombre de negocios taurinos don Arturo Barrera, I«-“ 
ñrmadu un fabuloso contrato como justificación a sus m uchos triunfos conseguidos 
en España. Luis Díaz MADRILEÑITO. a su regreso a la madre patria, se propone 
tomar la alternativa para seguir justificando ante los públicos su arle con el capote, 
su dominio con la muleta y  su extraordinario estilo y  valor con la espada. Segura­
mente. MADRILEÑITO, será de matador de toros la representación genuina en ios 
ruedos del toreo a lo Vicente Pastor: esto es, el que desprovisto de mar­
tingalas hará estrem ecer todas las lardes el corazón de los espectado­
res. Porque tal v  como está la fiesta de los toros ver aparecer una figu­
ra como MADRILEÑITO, dispuesto a superarse y  a dar el pecho es 

apuntar una sólida esperanza de triunfo.

p p i e i i :  
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M ARCIAL LALAN DA es. sin disputa alguna, el 
torero que m ejor sabe en la plaza los terrenos que 
pisa. De ahí que siem pre dé el detalle de sabio en 
cuantas corridas actúa. El muletazo que reprodu­
cimos no tiene im portancia, pero busquen u.^tedes 

uñó que se atreva a mejorarlo.

Un lector de t o r e r í a s  nos 
dirige la siguiente carta, que 
con  m ucho gusto publicamos, 
respetando toda su expresión: 

Madrid, 13 de octubre 1933- 
Señor D irector de T o r e r í a s : 

M uy aefior m io: Ruégole pu­
blique la presente carta e s  la 
simpática revista que tan dig­
namente dirige.

Este deseo es movido por el

Si algún torero sabe torear bien con el capote, 
EL ESTUDIANTE es uno de ellos, y  ¡a prueba 
que está aquí dando lo justifica, todo arte, valor 
y  belleza; tres casos de los cuales son necesarios 

para saber torear.

llevaba el surco que le causó 
el asta de una vaca en el m is­
mo matadero donde dias des­
pués encontró la muerte. ¡P o­
bre “Verduras” ! Diez y  nueve 
años, un corazón lleno de Ilu­
siones, caido en la lucha com o 
tantos otros, sin saborear la 
gloria del triunfo. Tengamos 
un recuerdo para el modesto 
que no fué nada, y  pudo serlo 
todo, y  los que pasaron por 
este camino tan escabroso de 
los aspirantes a  torero, que 
recuerden sus penas poniendo 
el remedio y  ayudando a los 
modestos. D on Eduardo Pagés, 
don D om ingo González (Do- 
m inguín). don Juan de Lucas. 
Ustedes que fueron aficionai-

llos y  pasaron estas calamida­
des, después toreros y  hoy fa ­
m osos empresarios, en las ma­
nos de ustedes está la felicidad 
de muchos modestos. ¿P o r  qué 
no se organizan retientos de 
vacas en las plazas que uste­
des regentan los dom ingos por 
la mañana, y  de este modo 
abrir el camino a Jos modestos 
para que no se dé el triste casp 
del “ Verduras” ? Porque no 
hay derecho a que lleguen nada 
más los que en sus casas go­
zan de una situación tan des­
ahogada que privan y  cierran 
el cam ino al verdadero necesi­
tado.

P rotección  a  los modestos.

P epe REYES.

UARIEDADES
mANUAL DEL “PERFECTO” BAnOERiLLERO

P O R  L O S  M O D E S T O S

Una carta muy sentida en recuerdo 
de un pobre aficionado muerto

afán de rendir un recuerdo a 
un pobre torerillo muerto ha­
ce unos meses en el matadero, 
donde una bala segó im a vida 
en flor llena de ilusiones.

Se habló por entonces en los 
periódicos diarios mucho de 
este triste caso. Después, nada. 
Silencio y  olvido.

¡Pobre “ Verduras” ! Sin ves­
tirse de torero, y  ya su mejilla

Primero.— A cudir a  desper­
tar al matador a  la hora que 
tenga por costumbre.

Segundo.— Decirle cada me­
dio minuto que es el m ejor 
torero que han visto los na­
cidos.

Tercero.— D ejarse ganar al 
billar.

Cuarto.— Presentarle miste­
riosamente una vedette anó­
nima.

Quinto.— Asegurarle que es 
am igo de m uy buenos perio­
distas.

Sexto.— Jurar con  la mano 
puesta en el corazón que el 
am igo de la niñez det mata­
dor es un gafe.

Séptimo.— Sacar en el sor­
teo el m ejor lote de... boqui­
llas.

Octavo-— Decirle todas las 
corridas que el torero cual, 
enem igo del matador, le tiene 
avisado por “si no tiene toros".

Noveno.— Contarle en la in­
timidad un chisme del apode­
rado.

Décim o.— Reñirle al m ozo de 
espada delante de tres o  cua­
tro  señoritos.

Onceno.— Discutir a  la  hora 
de hacer el paseo— aunque lle­
ven toreadas treinta corridas—  
ai Fulano es esqulerdo o de­
recho.

D oceavo.— Cruzarse en la 
Plaza con el banderillero de 
verdad, que exponga el pecho, 
y  llegar a  la  barrera haciendo 
gestos al público, dem ostrati­
vo  de que su compañero es un 
trompo.

Treceavo.— Poner sólo medio 
par, después de varias pasadas.

Catorceavo.— Beber del agua 
de mesa que lleve preparada 
el matador.

Penúltimo.— Estirar la capa 
— ¡que todavía no ha llegado 
una sola vez a  los hocicos del 
toro !— a  la hora de intentar el 
descabello.

Ultimo.— Cortar las dos ore­
ja s  y  el rabo cuando el presi« 
dente, reacio, no ha concedido 
m ás que una oreja.

Instrucciones adicionales:
Primera.— Pegar en el coche, 

de regreso de la Plaza, el pri­
me suspiro y encenderle el p i­
tillo al matador.

Segunda.— Afirmar en el café 
que el toro que más pesó fué 
el segundo, que banderilleó él.

Tercera-— Decirle al oído al 
torero que triunfó el dom ingo 
en otra plaza: “Mi matador 
es un jére. Y o  estoy con él, por­
que me da lástima y  no quiero 
que dígan— Pero el día que tú 
quieras...”

— ¿ Por qué, doctor ?
— Pues muy sencillo; porque el 

torero que sólo maneja con sol­
tura la derecha se k  puede de­
nominar como de un pelma.

No es buen torero, ni de ley, 
quien no hace el toreo con la i*- 
quierda.

Por ejemplo: los naturales no 
son de buena ley nada más que 
los que se dan con la mano iz­
quierda; ese es el verdadero, el 
auténtico pase natural; el otro, ese 
que se ejecuta con la derecha, no 
es más que un derechaso ayudado, 
más o  menos artístico, más o  me­
nos redondo, de la firma, o  de cas­
tigo, y más o m «ios parado y 
templado. ¿Comprendes?

A  mí no me endereea de mi opi­
nión ni Cuchares, ni Montes, ni 
el Tato; pero ni todos ios trata­
dos de rancio abolengo que se 
han publicado desde los tiempos 
de José María (el Tempranillo) 
hasta Flores Arocha. ¿T e ente­
ras ?

Conque acostúmbrate al mane­
jo  de la izquierda, y cuando me en­
tere que lias logrado dar diez 
guantasos seguidos, te recetaré pa­
ra que se te cure la derecha. 
¡ A diós!

Y  se marchó triunfante y son­
riente, como se marchó Cayetano, 
el de Ronda, de nuestra plaza la 
tarde de la primera de feria.

VICENTE BARRERA, el torero valenciano que más 
dom ina con la muleta, el artista que a la media docena  
de muletazos se ha hecho con su enemigo com o ningún  
otro torero. La fo to  que reproducim os es el fiel reflejo 

de nuestra afirmación.

M a la g u e ñ a s
Hace varios dias que tengo en­

fermo el brazo derecho, y, como 
es natural, me he colocado cerca 
de un doctor en medicina para 
que él. como técnico, me recete 
algo que mitigue mi enfermedad. 
Frente a él sostenemos el siguien­
te diálogo:

—Vamiis 1  ver, ¿qué sientes, que 
tan mal dices que te encuentras? 
— dice el médico.

—'Pues, verá usted, que el bra­
zo derecho no puedo jugarlo bien 
y me imposibilita para poder dar 
un gvantaso a cualquiera que me 
moleste—le contesto.

— Y la izquierda, ¿para qué la 
quieres? ; Con la zurda también 
se atiza!

— Será usted; a mi la izquier­
da sólo me sirve como un simple 
ayudante de la derecha.

— Entonces tú, si te dedicaras 
al toreo, serias un pelmazo en la 
hora del muleteo.

—¿Qué te parece el diagnósti­
co del mediquito?

— A mi, que ese doctor es una 
cosa más seria que lo va a ser en 
que conocemos por Curro Caro, 
el toreo ese torero madrileño 

iA h, ahí...
E n r i q u e  V a r e l a , 

Tranquillo.

Bar niagaiianes
M agallanes, 3 .-T . 45346
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TODOS LOS DIAS
rarde:iiit7 - noctie:iiasi0,30
VARIETES SELECTAS

í EKI iTO e n o r m e i
tfel extraordinario espectáculo

V A L - R E Y
Exquisito cate-cerveza 
B o c a d l i io s - l ic o re s  

El local más amplio de Madrid 
SERUICIO ESlVIEflADO 
EH PRECIOS V CALIDAD

Ayuntamiento de Madrid
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&SE LLAPISERA
han con stitu ido  esta  tem porada  ei e sp ectá cu io  m ás 
im portante de todos« co m o  lo  dem uestra  e l h ech o  
de haber firm ado un centenar d e  corridas, y  en  todas 
e lla s  lo s  p ú b licos  han proclam ad o a R afael Dutrús 
com o  un organ izad or neniai y  un em presario  e x p er­
tís im o, aparte d e  su s g r a n d e s  d o t e s  artísticas.

I
;

: 0  

■■ ii

r ^ .

LLAPISERA. crcador de «LO S ASES» sonríe satisfecho ante el éxito de la rumha fam osa, en la que intervienen los toreros cóm icos que preside 
el inim ilable'Bom bero- ante el clam oroso «sucés» de su Banda de profesores punteros, y ante el alarde, de valor del rejoneador en autom óvil 
don Lais Aguado, en su «ja ca  torera». Y ríe más a la vista de la cuenta corriente, ¡ ‘ on/ne hay que ver el dinero que ha ganado este año...

i Q U E  M E J O R  J U S T IF IC A C IO N ?
iJurante  v a r io s  a fios— n o  5Í- -l 

aúi;— m u c h o s  a fic io n a d o s  m e  han 
ten id o  p o r  '■antiarm illis-ta". Yr> no 
he  t o m a d o  a «m p e ñ u  h a t « r lc s  v a - 
riiir . I . . . ' , ] i t o .  P a r t icu la rm e n ­
te. s i -  a vari(>9 d ^ o t í '*  h* l 'c r m in  
les h e  m o s tr a d o  !o  q u e  te n g o  e s ­
c r it o  i l  hre A tim illita , dcs-de la  
tard e  a g ü e lla  e n  yu e  e n fr e n tó  
coti el p r im e r  Ix -c friv , despumtadiJ, 
V Ifv; he  in v ita d o , b r 'n d á n d o le s  
una apuesta  e n  m etá lirn , a  q u e m e  
seña len  a o t r o  yue p r im e r o  liaya  
tribu tarlo los  fm yi'r< -s  e lo g io í. que 
se  h a n  c s cr itu  l-;; ; u l iv ir . A rtte la 
p ru e b a  ev id en te— iw r q u e  está  fo -  
c r ita  en  le tras  d e  m »ld e— , se tian 
d e ja d o  c o n v e n c e r , p e ro , c t ije ía ro n  
i(ue tam b ién  y o  fu i !  el p r im e r o  en 
^e^la'!arIc d e fe c to s . E n  " a t a c a r lo " .

Atacar a un artista, mlíchos 
consideran <iue es siíhrayar sus 
errores, mostrarle las facetas que 
todavía wtán-por pulir y que afean 
el conjunto. S: ésta es la acep- 
c ¡á » a  Que defoe tomarse « e  ver-

!>-■, vü oitoy conforme; ataqué a 
Fermín llamándolo ver.tajoso. frió, 
calculador, \-ulgar. pianola. Y "te­
jón

Respecto a esto último, de4x> 
aclarar que no lo hice con interir- 
ción despoctLva, siiw> i>ara mostrar 
lo picaro que era. Entre nosotros, 
llamar a aiguien '"tejón” , no es 
una injuria, sino todo lo contra­
rio.

Kn mis ■’ atatjues” la realidad de 
los hechos parecía darme la ra­
zón y por eso fué que fracasaron 
los esfuerzos tle lo i armtllistas 
por trepar a -su torero en los cuer­
nas de la luna, y en su desvarío 
hasta llegaron a -culpantie de ser 
el obstáculo para lograr tal en- 
ctnnbramiento, sin íospechar que 
el obstáculo, cabalmente. !•.: lleva­
ba en 5Í el tieri'*  ̂ de! se­
ñor Femiii, que no pasal.a Jv ser 
u:i aíbafiil fW

Asi Ii> dijí-, Y asi lo repitieron

en España los más sesudos crí­
ticos.

PKRO... SONO LA HORA

V tienvpu tiespués, en « ta s  co­
lumnas, piAliqué lo que sigue:

” Y  - '  llogó a k  corrida de la 
Prensa— 2 5  de diciembre—, el <Ha 
de Kavidad, en que na«'.6 un nue­
vo Armillita. Y  fué "Pepe M o­
ros” , de La LagíJna, ei destinado 
para que Fermín le cuajara faena 
memorable que marca i !  Índice 
¡\ - 'z doiide ha de c m iii '-  la 
llueva etapa. Un mansurrón, pró­
ximo í  la f t ^ ,  con el que derro­
chó voluntad, resolución y habi­
lidad hasta conseguir embravecer­
le y hacer que acabara «.-mbistie« 
do deliciosamente 

Después, ya no dccac. Fermín 
s< trar? uiia raya y no da uii pa- 

atrá?. Y  aficionad',; ad w r- 
ten la íransformación que se lia 
Ĵf«=ra(lo: constaftr la vyluijta-! 

artista; el «sfuerzu p<jú:r=sü qw

lmí'<- i>-r !;i iiv-!.>lencia <i-.'
-u tCTtípr¡■¿lüvV.ío, ;i':r ;:rs:r’. r̂ alo- 
,,ria en lo que era iria'.dad y me- 
iTiiii-^nü: por pulirse el pro- 
i'. limiento, por no de-apruvechar 
cuakjuiera ocasión .i;' disputar el 
aplauso a sus compañera..; de fa­
tigas. Desde entonces la presen­
cia de Fermín en el ruedo es se- 
fial e\ dente tic triunfa: marca con 
;mperíi) la amplitud r'-fur-
51JS, hasía hnt!<T i-: -rir la c..;;
vicción de :iuc puc-k -u.i cuanto 
t( ro V =alga por el \-lii<iuero.

Si-' tráargo. algo faltaba..
'r< íavia 1 .! v<.'rli«.'«:lc una ca- 

r:-. ••.'•ríitiira que Je descubrí desde 
•[■■■ cncaró c . ., el, primer ter- 
ner ■>: (¡uc ik- ¿-i ■ .-xaba lo que vi 
tiTci-: r c .o it ;i  exponer para ha­
cer al piiMico de sus

'• • emoc'orado, tremante de
r:;ÍU -'- -illí).

\  ̂ >Abíamos ór sli dimil faci- 
iida<i para v. .'c-.-'.^r de to- 
• l..-. -uiv.- c '• T -rente '■f'’"-

ti- v'fuer^ii. Ha-'iis que dej:>r ver 
que ••'US facuitatles, so va'.-tir, k- 
peiiniiíau expoi;;;' tanto como el 
que más.

V 1̂ .¡„mingo, con "Balconero” , 
de La Punta, expus- '.u que que- 
ríajnci ver que expusiera. Y  al 
obser\-ar anjueüa faena, un
toro que tiraba .-nadas, que bus­
caba liacti revoWiémlüse
íuiii —■ rr.¡.',‘ .j, con fuerza de pa­
tas. .'i.ronamíento de la
campaña iz  Armillita y la demos­
tración de que se encuentra en 
pleno periodo de madurez.

PRRIÜIK) DE PULIM IENTO

Ya i'’ da tiene que aprcr.;ler. T o ­
do lo ejecuta con eMero domíijio 
y seffurida<l. AH OR.\ KNTRA 
F.>: EL PERIODO DF. PULI- 
.MIFXTiO y ,
ve.-iciJo r'cl • . 'i  fsurtif“ -i?

<]UC y - *-r'Tr;5.:
;- i  t-i'VK.r.d,., cry.iii'' cmo-

Ayuntamiento de Madrid
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ció»  pafa lograr <jue «mocionados 
vibren ios espectasiores. ”

dijo el que está catalogado 
como encarnizado enemigo de Fer­
miti—qu«, por cierto, es mi ami­
go— - Y  fué este “ atttiamillista" 
quien constantcsneote estúvde re­
cordando un «CHisejo de Shakes­
peare : que vilirara él, para hacer 
qtie vjbrasen los piM>licos...

Y  bien; el lector que haya se­
guido la triunfal campaña que 
Fermín está desarrollando en Es­
paña, habrá visto confirmados mis 
juicios y sugesticRies.

Ahora, veamos flo q i«  dice e! 
propio interesado en una entrevis­
ta que piAflica “ Estampa” , el mag- 
niiico semanario madrileño :

— ‘“¿En la í)lenitud de su arte? 
—le irrterrogamos.

—N o; no, señor. Ocurre coa- 
migo, que hay imjdia gente que 
me tiene por im ihombre pasado, y 
sólo tengo veintiún años, y es que 
tomé la alternativa a los dieciséis. 
N o estoy en la curatore d« mi ar­
te: al contrario, A H O R A  ES 
CU ANDO COM IENZO A  SU­
B IR  LAS ESCALIN ATAS, A  
D ESA RRO LLA R M IS CONO- 
O M IE N T O S , A  P E R F E C a O - 
N A R  MI ESTILO. Ahora es 
ítftodo empiezo a sentirme artista 
digno de los púMicos.”

Et» breves frases, Armillita no 
eKptesó sino lo que yo dije de él 
con imeses de anterior dad.

Por eso titulo este articulo: 
’ ¿Q U E  MEJOR JU STIFICA­
C IO N ?"

M ON O SABI»

[Roniu im m

Baile, m m  n idids
Según se ha anunciado, ven­

drá a L a Coruña, para el pró­
xim o verano, tma numerosa ex­
pedición de “ turistaa" Ingleses, 
en  el flete de recreo “Adria­
tic ” .

Entre las personas que fo r ­
man dicha expedición figurará 
el je fe  del partido conservador 
británico y  ex presidente del 
Consejo de Ministros de aquel 
pa l:. Mr. Baldwin, personall-

dad de relieve mundial, a la 
que acom pasarán numerosos 
parlamentarios ingleses con  sus 
fam ilias, form ando un conjun­
to  de mil doscientos expedicio­
narios.

Será una de las m ás impor­
tantes excursiones que saldrán 
de Inglaterra en el año pró­
ximo.

P or de pronto los proyectis­
tas de la excursión han pregim- 
tado ya  tres cosas que más les 
interesa: Si podrán presenciar 
aquí iinft corrida de toros, si 
les será dable asistir a  una 
fiesta en el parque del Spórting 
y  si habrá buena cerveza.

A  m i parecer, ninguna di­
fícil de conseguir.

Con respecto a la corrida de 
toros, he de decir que si nues­
tro empresario señor "Domin- 
guín”  se decide a  organizaría, 
debe traer toros y  toreros, pues 
ya  nos duele la  cabeza de ver 
tanto "becerriño”  y  malos “ tou- 
reiros”  a  que nos tiene acos-

tumbrados dicho empresario.
Por eso insisto una vez más 

que sea quién sea el empresa­
rio  deben de traer buenos toro.s 
y  matador de prim era fila, pues 
Mr. Baldwin, Mr. M urray y  de­
m ás expedicionarios, creo lo 
agradecerán mucho, además se 
desengañarán del mal concepto 
que tienen de nuestra bien lla­
mada Fiesta Nacional, y  ya 
no digo por nosotros, pero 
por eUos, hay que üacer un pe­
queño sacrificio.

H ay matadores que son im ­
prescindibles en todo cartel que 
se organice en L a Coruña, ta­
les co m o : M arcial Lalanda, 
D om ingo Ortega, Manolo Bien­
venida y  algún otro más...

Y  toros, los que m ás cartel 
tienen en  nuestra P laza son: 
de don Luis Bernaldo de Qui- 
rós, Albaserrada y  también de 
Miura.

Y  por h oy  no va más,

ORZANITO

nniD3'MM

Doinínguín marcha a Méjico 
como empresario de El Toreo

Como base inicial de su gran temporada, 
dará octio corridas, en las que alternarán 
con Ortega, in ^ d istin ta m e n le , Armillita, 
Solórzano y  Alberto B alderas.-¿D iez años 
de empresa en M éjiico?

Dominguin todo es idnamisaux 
Su gran corazón de luchaüor se­
meja una inmensa pila eléctrica 
que va soltando chispazos de ira- 
bajo por todas partes. No hay más 
que permanecer unos minutos en 
su despadio para comprobar su di­
versa actividad. Si e>l trabajo se 
demuestra andando, Dominguín es 
el globe-trotter taurino, campeón 
de todas las dimensiones. Llamar 
al teléfono tíie D om ir^ in  es to­
car al nervio de teda la sensación 
taurina. N o hay noticia de inte­
rés, n' proyecto, ni negocio, ni de­
talle que IX! vibre a la suave pul- 
síKión del 18532. Cuando menos se 
piensa, de estas cinco cifras sur­
ge la revelación de la temporada. 
Unas veces es el fenómeno igno­

rado que salle al éxito público de 
la mano de ese grani taumatungo 
que se llama Domingo González; 
otras, la organización bomba, d  
mejor día la reclame más atra­
yente... La otra tande un sólo tim­
brazo puso en conmoción a todo 
el «rtarro taurino.

Doroinguin se ha quedado como 
etnpresario con la plaza de toros 
de Méjico. Y  poco des()ués este 
sencillo dictado se fué extendienr 
do en ondas periodísticas que fue­
ron completando la infomiación en 
sus verdaderos términos. Y  la in­
formación que todo el mundo co­
menta a estas horas es sencilla­
mente ésta:

“ Dominguín ha embarcado el 
día 27 en e? “ Cristóbal Colón"

ANDRES MERIDA, el torerísimo diestro m alague­
ño, que m uy pronto partirá para Méjico, donde le 
esperan triunfos resonantes, p o r  su  prop io estilo 
con el capote y su clásico toreo cañi con  la muleta.

HLIVimUlIKIl'l' .^uuiUViiKaaiBi

D e la feria  de Valencia, donde tantos toreros rivalizaron p or  hacerse los amos, quedó 
ENRIQUE TORRES proclam ado dueño y  señor del aplauso oúblico. V es. que en el 
torero valenciano, hay un gran corazón de artista y  ciianí o este dice allá voy...

con runji>o a Méjico. Se ha que­
dado por od io  domingos con' la 
explotación de la importante pla­
za de El Toreo. Si pasadas estas 
ocho fechas, el negocio se le da 
bien, llamará a dos toreros <nás, 
de los que le accmi'pañan en su via­
je  y prorrogará la temporada. La 
base de sus carteles será Domin­
go Ortega y cuatro combinacio­
nes iniciales estarán compuestas 
dte esta form a:

Primera corr-da: Debut de la 
organización Doniinguin, 19 de no­
viembre. Actuarán, mano a ma­
no, Solórzano y Domingo Orte­
ga. Segunda corri<b: día 26. Otro 
mano a mano entre Armillita y 
Balderas. Tercera corrida: día 3 
de diciembre. Armillita y Ortega. 
Cuarta corrida: oía 10 de diciem­
bre. Los ci:atro toreros jiintos. 
Del resultado artístico de estas 
cuatro combinaciones dependen, los 
cuatro carteles restajites. Si la co­
sa marcha bien, llamaría seguida­
mente a Alfredo Corrochano y a 
Femando Domínguez.”

Hasta aquí la información pun­
tera que todo el mundo aplaude. 
¿Ibamos nosotros a dejar embar­
car a Dominguio sin que nos am­
pliara estas refereociai general«®? 
Cometeríamos un pecado de leso 
periodismo. Y  horas antes de la 
marcha, cuando mayor es la aglo­
meración de los últimos detalles, 
asaltamos a D om it^ in  en su ga­
binete de trabajo y entre órdenes 
y consejos y llamadas telerónicas 
que saben a felicitaciones y a sa­
brosos halagos, hilvanamos el diá- 
lc «o :

— ¿N o se proTionía U'ted des­
cansar en el campo durante los 
meses de invierno?

—Ya lo ve usted. Mi descanso 
es pelear- No concibo la i:iacción. 
Ha surg'ido esto en el otro Mun­
do, y allá me voy. La ambición 
legitima del trabajo no detoe tener 
frcMíteras.

— ¿Va cotnentp de la excur­
sión?

— Los negocias tienen siempre 
una zona misteriosa que cautiva, 
pero mi contento mayor es por­
que en este viaje se agrandará en 
lo que vale la personalidad artís­

tica de Domingio Ortega. A  este 
torero, por rara excepción de su 
mérito, no 'le hacia falta pensar 
por ahora en la tempora'da de in­
vierno, pero ante la tentación por 
mi parte de proporcionarle un ma­
yor triunfo, no ha sabido resis­
tirse.

—¿Es cierto, cano nos asegu­
ran, que el contrato que ha firma­
do es 9or diez años?

— Aquí podría evadirme de con­
testarle con una de esas sonrisas 
que parecen creadasi para estos ca­
sos ; pero quiero hacerle a usted 
el honor de la clar.'dad. Y o  voy â  
M éjico sóüo a conocer, a explo­
rar, a darme cuenta... Ahora que 
nadie me puede hipotecar ni la 
ilusión, ni la ambición legítima.

— Es, querido Domingo, que pa­
ra la aficióii española es de mu- 
dho interés, de un interés cap'tal. 
qne im empresario espaiíot de su 
talla y de su mérito, maneje por 
varios años la importante tempo- 
rada mejicana. Debía ser una as­
piración nacional.

— Razón de más para que yo 
vaya acompañado de todos los op­
timismos. V oy a  explorar y a 
trabajar. L o demás lo sabremos 
después- ’■

— La situación de los negocios 
en M éjico no es la más hala­
güeña-..

— Precisamente por eso, mi in­
quietud de dominar imposibles y 
mi afán de trabajo me llevan allá. 
A  la hora de !as vacas gordas, to­
dos somos capaces líe acudir al 
ordeño.

—¿ Y  dice usted que si la cosa 
marcha, llamará a Corrodiano y a 
Domínguez?

— V  n todos los valores y a to­
das las novedades Lo que el ne­
gocia vaya dando de sí.

—TaiiAién se decía que se i>re- 
paraba una especie de s^undo 
abono, con toreros españoles de 
segunda cateeoría, y qw  se con­
taba. entre otros, con Posada, con 
Mérida, con...

—N o se. Eso y todo, sobre el 
telar. Y o  voy oon m's ocho com­
binaciones en proyecto por todo 
equipaje.

—¿Y  la marcha de fos asuntos
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CARN ICERHO D E  MEJICO, el bravo m ata­
dor que ha terminado la temporada en España 
con una brillantez extraordinaria a más de ha­
berse hecho el torero insustituible en Francia 

p or  su emoción.

- I — r-gM-:-rae=Beae=i-jaar:iri"P!:?amcca'aa;,';ilEa3

taurinos de España durante al in­
vierno?-.-

—iH onAre! Estaré ai tanto... 
Pero el panorama, por lo qiie ve­
ri, con los viajes a M éjico y Ca­
racas, templan toda actividad <n 
Esipaña. Ya, para febrero, será 
ella.

— ¿ Está usted contento del re­
sultado de la temporada última?

— Como empresario, sí ; como 
amigo y apodera-do ^  Domingo, 
he lamentado los dos percances 
que ha sufrido; pero, en conjun-

to, 'he gozado io mío al compro­
bar su defin tivo triunfo como 
fiigura primera del toreo...

* • •
El dinamism<> <le Dominguín, 

su gran capacidad de traiajo, su 
portentosa actividad, impiden que 
la charla derive por cauces trivia­
les. El tiempo que nos concede 
Dom'ngo es el sucinto para darle 
un abrazo de despedida y desearle 
en nombre de Tokekías los ma­
yores triui>fos en Méjico.

Guillotina

ROmANTICISmO TORERO

Rafael Gómez O rtega (El 
G allo), el célebre diestro gi­
tano, quizás el torero español 
m ás fam oso de la presente 
centuria, reside actualmente en 
la peruana pequeña ciudad de 
Arequipa, segTin noticias re­
cientes.

Alli vive, si, señor, Rafael 
Gómez, aquel genial lidiador 
de toros de la calva legenda­
ria, el cañi del rom ance y  la 
leyenda, com o en los chispe­
ros tiempos de Pepe-Hillo, laa 
manólas y  nuestro señor Go- 
doy.

¿ A  qué ha ido (El Gallo) a 
Arequipa ? ¿ Qué hace Rafael 
Gómez, el vencido ídolo de la 
España de pandereta, en el 
soledoso rinconcito del Sur del 
Perú, triste, monótono, silen­
cioso, al lado del volcán M isti?

Genio y  figura. Posiblemen­
te. ni el extraño vie jo  sabe có ­
m o ha llegado hasta alli. (El 
Gallo), con  .su traje corto  y  su 
som brero ancho, símbolo de la 
España rom ántica y  brava, ca­
mina solo, meditabundo, con 
esa alma tan suya y  tan m ise­
rable, por las callejuelas os- 
cabrosaa de Arequipa. Rafael

sale todas las tardes, entre las 
luces inciertas de! crepúsculo, 
y  se pasa toda la noche en una 
especie de colm ado, que allí 
llam an chicherías, hasta las 
prim eras horas matutinas en 
que se retira a descansar.

A  veces el v ie jo  lidiador de 
teses b:-avas, el hom bre de la 
vida agitada y  folletinesca, al 
doblar una .esquina, se para de 
improviso, y  su figura encor­
vada por el pe.so de los años, 
ee yergue airosa, soberbia, c o ­
mo en sus pasadas tardes de 
triunfo y simula un magnifico 
y  lim pio quiebro, gracioso y 
pinturero, a  un toro  Imagina­
rio, prosiguiendo su camino 
andando trabajosam ente con  
sus piernas pobres, de trapo, 
hasta la próxim a esquina en 
que tal vez repita el lance.

Rafael (El Gallo) no quiere 
venir a España. A si se lo ha 
dicho recientemente a un Inti­
mo am igo suyo, en carta, resi­
dente en Madrid. Asegura el 
supersticioso y  maniático gita­
no que no puede retom ar a  su 
patria, por “ m or”  de Chicue- 
lo, su cufiado Sánchez M ejias 
y  la Pastora Im perio, que dice

han fundado la  sociedad “ El 
Pozo N egro” , para perseguir­
le. Adem ás tiene la absurda 
obsesión de que le va  a m atar 
im  toro negro.

Rafael Gómez, cuando aban­
donó nuestro país por última 
vez, conoció y  se apasionó per­
didamente por una gentil joven 
alemana, que viajaba en el 
mismo barco. Pronto comenzó 
el idilio, y  pocos días después 
desembarcaba la feliz  ( ? )  pa­
re ja  en la República Argenti­
na, donde se Instalaron y  fo r ­
jaron  para el futuro un pano­
rama magnifico. Todo dicha y 
felicidad. Asi se deslizaba su 
vida, hasta que irnos meses 
más tarde, el Destino, cruel e 
implacable, celoso de osi en­
cantos de la joven, se la llevó, 
pletòrica de Juventud y  belle- 
zsL. M uerta su compañera, R a­
fael, loco de dolor, era m ar­
cado una vez m ás con la garra 
del desengaño, esa garra que 
señaló al torero en su mocedad 
y  que cejará cuando su exis­
tencia concluya.

Estos pobres seres, q u e  
arrastran en silencio la amar­
gura inenarrable de su fraca­
so en el amor, son seres que 
entran para siempre en el rei­
no del dolor, y  viven com o alu­
cinados, soñando, porque sólo 
soñando es com o pueden vivir, 
(El G allo) desde entonces se ha 
tornado algo maniático. Duran­
te algún tiempo no salia de su 
casa, la casa en que murió la 
bella joven  de los bucles de 
oro, y  sobre sus hombros se 
ponía su abrigo, aquel abrigo 
que hacia resaltar sus encan­
tos, y  que luego el infeliz li­
diador se ponia, apretujándole, 
porque así creía tener a su 
lado a  la m ujer que quería,., 
¡Pobre R afael (El G allo)! A  
partir de aquel entonces, anda 
entregado a la aventura.

Ahora ha ido a  parar a A re­
quipa- Por las noches, com o 
antes decía, se va a las chi­
cherías, a beber y  a escuchar 
las canciones de los indios. 
Escucha en silencio, apoyada 
su calva entre las manos. Así 
se pasa horas enteras, m ez­
clado entre m ugrientos indios, 
yarabies y  rasgueo de guita­

rras, escuchando la melanco­
lía indescriptible de las can­
ciones peruanas, con  toda su 
alma; esa alma destrozada de 
idolo de un pueblo, de ídolo 
vencido, acabado. E n la  mente 
del torero se agolparán recuer­
dos del pasado.

Sentirá la nostalgia de su 
época, nimbada de gloria y 
apoteosis. D e su Sevilla, del 
cielo sin par andaluz. D e sus 
colm ados y  sus incomparables 
m ujeres españolas, de grandes 
o jo s  negros, anacrónicas y  sen­
timentales. De la  Giralda gen­
til y  de la T orre del O ro sobre 
el Guadalquivir, esbelta, mag­
nifica, con la  falda arm ada co­
m o im a “bailaora”  antigTja. 
R afael tiene la voluptuosidad 
de la tristeza, com o toda alma 
genuinamente andaluza. Es fa-

talista y derrotista al propio 
tiempo.

Rafael Gómez Ortega, el fa ­
mosísimo torero español de es­
píritu dinám ico y  aventurero, 
busca en el pacifico y  lejano 
rinconcito del Perú el olvido 
de su am arga tristesa. ¡Pobre 
ídolo vencido, viejo, miserable, 
olvidado de todo y por todos! 
Aún te  tararea, de vez en 
cuando, la  urbe española, en 
el espafiolisimo pasacalle aquel, 
que al conjuro de las magnifi­
cencias de tu arte excelso, 
enardecías y  em briagabas a 
las multitudes en las tardes 
morenas, de triunfo y  de sol, 
al lado de tu  hermano, el gran 
Joselito, R odolfo  Gaona y  el 
Pasm o de Triana, Juan Bel- 
monte. AqueUa época en que te

sonreía la  gloria y  la  fortuna 
y  enloquecías al populacho con 
tu  gracia  única, moruna y  pom* 
peyana.

Si no sufres, no te  diviertes, 
héroe sin heroísmo, por des­
graciado, H o y ,  avejentado, 
aunque conservas el garbo de 
antaño, te  ves solo, alejado, 
pobre, por tu  culpa, desahucia­
do de todo el mundo, arrastran­
do el señorío de grande de Es­
paña- Con tus cincuenta años, 
derrotado, ya  no tienes nada 
en la vida. Nada. Nada más 
que tu alma. N i gloria. N i bri­
llantes. NI dinero. Perdiste 
hasta tu historia. ¡AqueUa his­
toria torera de R afael (El Ga­
l lo ) '

¿V olverás de nuevo a Es­
paña, R afael?

; SI al menos hubiera en  Are­
quipa cañís!...

A L V A R E Z TORAL.

P A G I N A  S

k n e É liii liiiiiDB
LO CREYO CANARIO 

Cierta tarde en qu e el valero­
so torero  sevillano Manuel Gar­
cía  «Espartero», usando un tra­
je  c o lo r  canario y  negro con  
cabos rosas, toreaba en la plaza 
de V alladolid  un toro  de Miura, 
rec ib ió  un achuchón  al arran­
c a r s e  a m a ta r , s a l i e n d o  
volteado.

Al levantarse el diestro, ileso 
d ijo:

— ¡Qué inteligencia tienen es­
tos tciros! «M á» «cog ío »  porqu e 
umá» visto «vestio» de «co ló »  
canario y  n m á »  « e c h a o »  a 
«vola».

COSAS D EL GALLO PADRE 
En una tertulia d e  café  a la 

que asistia «E l G allo», puso un 
presum ido intelectual este co ­
n o c id o  problem a fam illiar, no 
extenso de  ingenio: P e p i t o  y 
Pepita son h ijos de  un  mismo 
padre y de una misma madre; 
p ero  P epito d ice  qu e Pepita no 
es su herm ana. ¿Qué es Pepito?

L os  tertulianos em pezaron a 
devanarse l o s  sesos para dar 
co n  la solución . De pron to  d ice  
F e r n a n d o  G óm ez s o l e m n e ­
mente:

— ¡Ya está acál 
—¿D e veras?—le  p r e g u n t ó  

sorprend ido  el intelectuaL 
—Sí, señ or— r e s p c n d i ó  el 

Gallo con  ürmeza.
—Vam osa ver, ¿Q uées Pepito? 
— ¡¡Un sinvei^ttenzal!
Y se qu edó tan fresco.

LAIXE, el torero huelvano. que se ha colocado a la cabezo de ¡os novilleros esta tem­
porada. en que ha toreado cuarenta y  ocho corridas "on cxitos e^traordifiarios de las 
sesenta que fe firm ó su apoderado, el intrépido hom bre de negocios sevillano Villaritlo.
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C A R N E R A  Y  R U B I C H I
Cam era, d  gigante italiano, campeón del mundo, «p o ­
sando» con Rubiclii. e l cam peón de los rehiletes, antes 
de hacer el paseo. ¡Si junta las manos, se queda Chicaelo 

sin banderillero!
(Folo del archivo de TORERIAS, escogido com o nota de actualidad.)

PASANDO EL INVIERNO

Paie as fle imm toieros
Una invitación cariñosísima, a 

U (jue no puedo negarme, expre­
sada eii términos elogiosos para 
mi rmodesia labor de escritor pro­
fesional—<]uc agradezco, aunque 
estimo exagerados—, me dirige 
desde esta s columnas el joven y

culto escritor Don Ista, que, en­
tre otras actividades en que ha 
destacado su nombre, posee la de 
üedicar gran atención al espec­
táculo netamente español', por cu­
yo engrandecimiento y purifica­
ción labora «itusiasmado.

H'.ce ui...-. meses lanzó, mejor 
dicho, colocó en lo má-s alto del 
mui.'do taurino su bandera, uit in- 
teresa'ntísimo folleto, nutrido de 
observacicnies y de ideas que jus­
tamente llamaron la ateiKÍón, y 
del que se ocupó la crftica con la 
alabanza que merecía, aunque sin 
liacer notar que, a la manera de 
Núñez de Balboa, descubriendo 
desde los Andes e(l mar del Sur, 
era la primera vez que, ascendido 
por propios esfuerzos a la cúspi­
de, dmid'e el aire es puro y la ivi- 
sión amplia y clara, pencibía el 
roar re\'uelto de las pasiones y de 
los credos.

Luego, em esta misma revista y 
en « r a s  publicaclows a las que 
ha hoiiraao con su magistral co­
laboración, ha seguido caminando 
con paso fuerte en' la coníjuista 
de sus ideales. Y . cc«io  está dota­
do. además de una preparafiión 
exquisita y cultura sólida, del tem­
ple imi speiisaíile para proseguir 
la íabor comenzada, tw es aventu­
rado asegurar que pronto le con­
sideraremos como uno de los es­
cogidos en la galería honrosa de 
los csoritores genuinamente espa­
ñoles que sublimaron las lítras 
patrias.

K o me la lia pedido; pero si en­
tre los cspecializaKÍos en la mate­
ria táurica fuese costunAre y re­
quiriese de mi la alternativa—«co­
mo del único doctor que hoy tie­
ne la madre iglesia, taurina— , yo 
se la otorgaría de buen grado y 
con todos los honores, en la segUr 
ridaiá y con la satisfacción de ha­
ber acertado.

Pero no le hace fa'lta- El se bas­
ta para medrar dignamente.

La invitación que me hacía en 
e! último número de esta revista 
era la de preguntarme si antaño 
se dió alguna vra en los redonde­
les el caso de hoy, en que dos 
hermanos, con borla de matador 
de toros, han actuaido conjunta­
mente.

Y  aunque manifiesía el amigo 
Don Ista que es poco dado a 'la 
rebusca de papeles—no le hagan 
ustedes caso, porque sus conoc'.- 
mientos no se adquieren única­
mente por el esfuerio part cular 
y aisflado—. contestaré a la pre-

guiMa brevemente, ya que ni el 
espacio permite dilatóc iii
dispotígo materiajnente ."lo tiem­
po eri esíos mementos «;i que un 
trabajo, taurino prec'iamíi.Ke. y 
primero hasta hoy en su género, 
rae absorbe la atención y me ro­
ba el «lescanso.

Nada menos que en los prime­
ros t einpos del toreo de a pie se 
dió eí caso de referencia. Paso 
por aho los casoS de los Paiamo. 
Badén, Herrera, etc., etc., que. 
mejores o peores, destacaron su 
persoaalidad—porque fueron mu­
chos los hermanos que cultivaron 
el toreo—para detenerme en el 
caso más notable que registra la 
historia de aquellas pretéritas eda- 
de.5.

Ronaa, la cuna de! toreo, nos 
ofrece el más curioso ejemplo.

Francisco Romero, d  patriar­
ca de la familia cuya escuéía se 
tuvo siempre como la más per­
fecta y severa, dió la alternat va 
a su h ijo  Juan. (Tampoco es úni-

C i’RRO CARO, la revelación tau. 
escalará la p rim a d a  de la iauro 
o sin él. El m om ento que reprodu 

.^¡agrado ya en el toreo  y Curro

leí año. el torero que más pronto  
con perm iso de los demás toreros 
x>n la muleta es de un artista con­
lleva lo que va de temporada.

pcillo (no escribo PepehUlo ni Pe- 
pe-Hillo, porque no hay razón pa­
ra ello, ccano no la hay para es­
cribir Cetra-Ancha, sino Caran- 
(ha. como se pronuncia), fué el 
ím;co de la familia que rompió 
con la tradición de la escuela ron- 
deña, con gran disgusto de los 
otros, siendo su toreo sevillano, 
como el de su infortunado maes- 
iiM V airtor de la primera Tau/ro- 
de la primera Tauromaquia; de la 
que nadie hace mencic*! ahora que 
tanto se disparata sobre la ejecu­
ción dei pase natural con la ma­
no diestra, y  que recurren a la 
Tauromíuj'uia de Montes, que es 
una mala copia <le aquélla y que 
fué muy mal recibida en su tierna 
po. Cosa que tampoco la dicen los 
que a ella se aferran para desvir­
tuar lo que no tiene vuelta de 
hoja.

De modo que él toreo de José 
Romero, esencialmente sevillano, 
de adornos y  fiiligranas, contras­
tó grandemente con el del famo-

N o se ha dado fin a la temporada y ya, alrededor del nombre\ 
las empresas. D e lo que el fakir resuelva dependen muchas orgÍ 

pone tj manda, com o todo lo que subyuga.i

FLOBENTIXO BAIJ.ES'IEHOS ha dado el do de pecho en Zaragoza, cerrando con 
broche de oro su magnifica (ictuación a lo largo de la temporada, donde ha quedado 

proclam ado con\u un singular c.sioqucador.

co este caso de padres e hijos, co­
mo se dió con este mismo Juan y 
sus cuatro hijos toreros, y  poste- 
riormeffiíe e! de Cachares con su 
hijo Currilo).

Juan Romero tuvo a sus hijos 
Pedro, Antonio, Gaspar y José, 
que trabajaron juntos.

Una faniasia.de El Doctor Tke- 
bussein imaginó a Juan trabajan­
do con sus hijos en la plaza de 
Salamanca, cuando uno de éstos, 
Aníon o. caía muerto, y viendo a 
otro, al famoso Pedru Romero, 
edhar mano rápidamente de la 
espada para vengar la muerte de 
su hermano, y que Juan se arro­
dilló pidiendo clemencia al cido... 
Y  se -«abe que no murió en la pla­
za. porque no hay da/to ninguno 
«jue lo asevere en los archivos pa­
rroquiales ni del cementerio, sien­
do probable que muriese camino 
de Madr-d y sepultado no se sabe 
dónde. Como ya ocurrió en casos 
análogn.5 antes y ■después de este 
accidente.

Ccmio a los pocos meses murió 
Gaspar en la plaza, de Granada, 
quedaron Pedro y José: Pedro se 
retiró el año I799. y siguió José 
íhirante muchos más.

Este Joíé. que había hecho su-- 
primeras armas al lado de Pe-

Va el cable de América comenzar 
de la actuaclán de nuestros toî  
bulos y las traducciones sincerai 
dándole a cada cual lo suyo. iCet 
mejor éxito de nuestra misión

TO R U N O  DE LA SERNA, se funden todas las esperanzas de 
iones taurinas. Y es que el arte personal de Victoriano se im- 
el principal m atiz de este prestigio taurino.

Jicion&r muy en breue con noticias 
ipor aqueiias plazas, ¡uengan ios 
nos pasaremos por nuestro tamiz.
. alertai... Alerta este... v que para 
os con “claue” propia y uerldica.

sísimo Pedro y el de los demás 
familiares, puramente rondeño, y 
a base de la mano izquierda.

Más adelante hi^o otros casos, 
cOTio el de La Saniera. y su h ijo 
José Martin, y et de los cordobe­
ses Lagartijo y  su hermano M a­
nuel Molina, muy distintos en to­
do, y ei de los Frascuelos. Paco y 
Salvador, también tmsy distintos 
en valor y procedimientos.

Y  en nuestro« días tamipoco han 
faltado casos, siendo los miá? co- 
iKjcidos los ae los liermano» Bnm- 
hila. que llegaron a trabajar jun­
tos los tres. Emilio, Ricardo y 
Manuel; los de los hermanos 
Martin Vázquez, los de los Na­
cionales y los de Rafael y Joseli- 

' to Góm«z.
El  Doctos AnAs

que si no ha Ido a Caracas y 
M aracay ha sido porque no le 
ha dado la reverendísima gana, 
puesto que su apoderado Don 
Arturo Barrera ie tenía firm a­
do ya  el contrato.

NO S AB E M O S  N A D A
Pero Antoflito el de Pagés, 

todavía está averiguando cuál 
de los tres novilleros anuncia­
dos es el que trae el agua, a 
pesar de que él está m osco con 
loa Juanetes de M aera e l  de 
Tarancóti.

NO S AB EM O S N A D A
Pero a  Carnlcerlto de M é­

jico  le han nombrado los cata­
lanes h ijo  adoptivo por sus 
triunfos en aquella capital, y 
Federico La Morena, antes 
Chatarra, por su revolución en 
la  plaza de Zaragoza. R ey  des­
tronado. ¡Cuestión de aprecia­
ciones!

NO S AB EM O S N A D A
Pero a don Perico Balañá le 

han obsequiado el dom ingo en 
uno de los palacios de la  E x­
posición de Barcelona, con  un 
verm outh al que concurrieron, 
según leemos, cerca  de dos mil 
personas. ¡Las niismltas que 
acuden a  las corridas al tanto 
por ciento!

NO S AB E M O S  N A D A
Pero Rubichi, en vista de que 

Canato está dispuesto a apode­
rar a  Pepe GaUardo, Torquíto 
a  Colom o y  el Sapo a  Luca de 
Tena, él, por no ser menos, 
piensa apoderar al m aestro 
Cilicuelo.

NO S AB EM O S  N A D A
P ero desde que le publicamos 

la  portada a  Juanito Jiménez, 
no cesam os de recibir felicita­
ciones de Sevilla, menos del 
propio interesado.

NO S A B EM O S  N A D A
P ero el Luca de Tena torero 

no tiene nada qe ver con el 
Luca de Tena periodista, aun­
que los dos pertenecen a  las 
derechas en sus respectivos 
oficios.

E L  P A S M O  D E  V A L L A D O E I D
FERNANDO DOMINGUEZ, en esta fam osa estampa 
taurina, nos demuestra la calidad de su arte En el jn -  
vierno, cuando la crítica de ca fé hace mella en todas 
las reputaciones, fracasará en el caso de Domínguez. 

¡Es mucho Fernando!

POR E l CAUCE DEL TOREO

iSe a u l i i i  las i ñ l a s !
— Mire usted que si el maqui­

nista de< tren, minutos antes ti« la 
estación de término, parase en 
seco el conjvoy y le dijera a los 
viajeros: Ahí os quedáis. Y o  no 
ando más, ¿Y  si el panadero, me­

diada la mañana, arg«>'e"a: "Para 
como va la venta, cierro el esta- 
blecimientcv y el que quiera pan 
qure se coma los codos” . Y  en el 
mismo orden, si un buen día d  
periodista financiado y  el román-

ii

En el (Cristóbal Colón embarcó 
ABM ILLI'IA CHICO. Si al gran 
todas las orejas cortadas en l(H i 

ocurre una "

a Am érica 1-e.rmín Espinosa 
fiiiojicano se le ocurre llevar a bordo  

• de toros de España, seguramente 
"o/’r marítima.

Pero Domingufn no ha pen­
sado nunca en llevarse a M é­
jico  a  F em ando Dominguez, 
com o dicen por ahi varios gua­
sones taurinos.

NO S AB EM O S  N A D A
Pero y a  que hablam os de D o­

m inguez, les decim os a  ustedes

El lance a la verónica de R AFAEL VEGA DE LOS REYES, ni puede ser más bello, 
ni puede producir más em oción. Es una síntesis del toreo lento, que tanta ¡am a dio 

al Horado Curro Puya, a quien Rafael muta.
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ciÓD. Fulanito, s< despidió el otro 
día; Zutanito, es hc^ cuando to­
rea la última cosrida: M o^ani- 
to, ya no va a Zaragoza porque 
no quiere torear más...

— ¿ Pero y los empresarios y la 
seriedad de los contratos y el mie­
do a que irnos ihondwes que expo­
nen su dinero caiga» en ¡a ruina?

— ;A'h! N o sabemos. Es !a en­
fermedad de moda. Se trata de 
una cura de reposo. El toreo está

muy endcblito, flaquea, se le do­
blan.las piernas, sufi.e anemia ce­
rebral, necesita reiposo...

— Pues mire usted que si los 
empresarios e! afio que viene, 
cuando sientan el menor olor a 
las castañas o  el primer repeluco 
de frío resolvieran: "Y a  no da­
mos más corridas: síispendemo* 
los contratos firmados, ya no pa­
samos más sinsabores por ahora” , 
¿qué pasaría?

— ¿ y  si los banderilleros y pi- 
<;ajjc>res perji|aicados este año di­
jeran la ' tempoiada próxima, al 
igual que han hecho sus jefes: 
“ No nos vestimos más de toreros; 
las banderillas que quedan, las 
van a poner los negros <iel ja?- 
band",..

—£.0 que decimos antes del ma­
quinista del tren...

A .

C om en tario  a la  actualidlad

¡ ¡ A G U A  V A ! !

No crean ustedes que es 
broma. Este retrato del sin 
pa r BECERRA es riguro­
samente auténtico. En su 
puesto de «o jeo», con  la es­
copeta a punto, no hay no­
ticia ni m anejo taurino que 
escape a su c u r io s id a d .  
¡Donde pone el ojo. pone  
la bala! Y  p o r  ahora los 
tiros de Becerra (D on Cris­
tóbal) oan encam inados a 
ratificar que donde esté el 
toreo de La Serna (D on  
V ic to r ia n o ) ,  los demás 

¡que se callen!

tico dijeran a diw: "Y a  no escri­
bimos más; ya no elogiamos más 
en tono tle reclamo; que se hagan 
solos los prestigios y las figuras” .

— Piles no se podría s<Areiv;vír 
a esta anarquía. La sociedad se 
paralizarla, como si su circula.ci6n 
fuese acometida de una panne gi­
gante.

—Algo de eso ha pasado este 
año en el toreo- Y  por los sínto­
mas, el mal tendrá una grave re­
percusión y eil precedente será fu­
nesto. Bien está—porque el mal 
no tietve remedio—que un torero a 
causa de tina cornada o de una 
enfermedad, se vea obligailo a 
susupender la temporada en su 
final con perjuicio de sus propios 
irtereses; pero de eso a la des­
bandada Kle este año, media un 
abismo.

Pudiera decirse que ha sido la 
enfermedad de moda en Jos ma­
tadores de toros. Los médicos de 
la critica calificarían el mal epi­
démico de "desgana senil”  o  áe 
aburrimiento prematuro. La afi­
ción califica en tono más <ftiro lo 
acaec do. Se expresa más a la pa­
ta la llana; lo llama falta de ^ -  
ción y oW do del propio respeto 
artístico.

—¿ Qué lia pwlido influir para 
que se haya operado esta curiosa 
demandada?

— Quizás la descolocación de los 
toreros, tn sus distintas bases ad- 
m-nistratívas; qu'zás faha de es­
tímulo. quizás ausencia de inte­
rés... Lo cierto es que la tempo­
rada ha terminado por constin-

E1 pasado domingo, conflr- 
mando aún más rotundamente 
su actitud el tiempo, d ijo  ¡agua 
va!, y..., naturalmemnte, la co­
rrida anunciada— es muy pro­
bable fuera ya la  última de la 
temporada— hubo que suspen­
derse, siendo la segunda vez 
que tal ocurría, precisamente 
con  un mismo carteL..

E n efecto, ¡agua va ! Tarde 
gris, fr ia  y  húmeda a más no 
poder. L.a Plaza de Toros de 
Madrid no tuvo ni siquiera 
que abrir sus puertas. En los 
corrales, unas reses destina­
das a ser lidiadas aquella tar* 
de,encogidas y  m uy pegadas a 
la pared de los corrales, y  ba­
jo  los cobertizos, plácidamen­
te  soportaban los rigores del 
tiempo, quizás extrañadas del 
lugar donde, desde hace unos 
cuantos días, encuéntranse. en 
espera de algo que no llega, y 
que no suponen...

L os aficionados, malhumo­
rados, aunque ya  se van ha­
ciendo a la forzosa idea de que 
de su espectáculo— la fiesta de 
los toros— han de verse priva­
dos, puesto que las circunstan­
cias imperiosas del tiempo asi 
lo  disponen: sin embargo, espe­
raban haber asistido, cuando 
menos, a esa corrida que se 
les había anunciado, probable 
epilogo de la  tem porada tauri­
na; por eso, sintiéronse malhu­
morados. al ver y  comprobar 
que la corrida en cuestión que­
dábase sin celebrar, porque el

tiempo dijo  ¡agua vat. con tan 
premeditada intención, que más 
agua que nunca cayó aquella 
tarde, en form a de una lluvia 
tenaz, persistente y super­
abundante... ¡Figurábanse los 
aficionados el ruedo de la pla­
za totalmente encharcado y 
los tendidos convertidos en la­
gunas!...

¡N os quedamos sin corrida; 
y  lo que es peor y  m ás seguro, 
que sin toros ya  hasta la tem­
porada que viene!

Esta exclam ación lanzábanla 
los aficionados un poco com ­
pungidos ante la rotunda evi­
dencia de la perspectiva de 
privación de poder ir  a  ios 
toros...

La temporada— a no ser que 
las circunstancias cambiaran 
y  la empresa se decidiera en 
dar por fin la novillada anun­
ciada, para que no quedara 
pendiente el com prom iso con­
siguiente— finaliza. Ha llega­
do, pues, la hora del recogi- 
mmiento, en cuanto al aficiona­
do, al espectador se refiere; no 
asi del todo para los toreros, 
especialmente para aquellos 
que m archan a  otros lugares 
en pos de la actividad de su 
profesión, que les perm ita bur­
lar la pasividad en la que ne­
cesariamente liabianse de so­
meterse, de no m archar a 
otras tierras— extranjeras, por 
cierto— donde, aunque breve 
sea, se inicia y  consum a una 
tem porada taurina. Esto, lo ha­

cen los toreros que por su buen 
valer y  buena dirección logra­
ron esas contratas; los otros, 
los que voluntariamente unos- - 
los menos, desde luego— , y  for ­
zosam ente otros— los más— que 
quedan aqui, dedicasse a  bus­
car las faenas cam peras que 
les perm ita proceder al entre­
namiento que requiere el e jer­
cicio de su profesión. Unos, 
invitados por los ganaderos; 
otros, sin que se les invite, van 
también tras de la ocasión de 
ese entrenamiento: no obstan­
te, algunos quedan privados de 
tal deferencia y  ocasión, que 
entonces aislada y  artificiosa­
mente tratan de suplir con  un 
iluso entrenamiento en el toreo  
de saíón y  otros ejercicios...

E l aficionado, com o no po­
cos toreros, acuden a  sus pun­
tos de reunión, que suele ser 
ei clásico y  tradicional corrillo, 
tertulia, en un ca fé ; cuando no 
en un colmado. Ahí charlan, 
discuten y  cambian impresio­
nes sobre lo que fué la fiesta, 
lo que es lo que puede ser: de­
dicando una m ayor preferen­
cia  en sus respectivas referen­
cias a los toreros, por lo que 
han hecho, hacen y  puedan ha­
cer. Charlas, en las que a  veces 
los propios toreros intervienen 
para vaticinar y  discutir inclu­
so sobre ellos m ism os; tanto 
los en activo, com o los en pa­
sivo; los veteranos, com o los 
noveles ; distinguiéndose más, 
naturalmente, de entre todos.

E lex-papa Negro, ha mar­
chado a Caracas, en unión 
de sus hijos M anolo y  Pepe, 
donde se propone realizar 
una brillante íournée. p or­
que en realidad, el empre­
sario de Caracas es este 
gran luchador, ya que los 
e le m e n to s  que lleva son 
base de éxitos. En tanto, 
los Bienvenida triunfan  
en Am érica, queda encar­
gado com o representante 
de los asuntos taurinos en 
España D om ingo Uriarte, 
quien recibe y  despacha to­
da la correspondencia en

Príncipe de Vergara, 3.

el novel, el torero casi desco­
nocido, quien precisam ente por 
esto es el que más interesa y  
al que con m ás curiosidad se le 
observa, siquiera sea por el ex- 
c  e s  o  de verborrea, reflejo 
exacto de sus ilusiones e inge­
nuidades...

En tanto, las Plazas de T o­
ros cerradas E l otoño primero, 
y  el invierno después, van su- 
cediéndose de una manera pe­
sada, monótona, aburridísima 
para todo taurino que se siente 
agobiado y hastiado ante la  in­
variable actitud del tiem po que 
dice... ;agua va!

DON ISTA-

LOS ASES
i EL MEJOR [DLMilDODE MADRID
i  NUSEZ de í RCF, 5 ■ T£LEF. 1M27

I LA INADGURACION ■ •
I sera muv próxima, j
■ llevando por lema j
j Uíno superior.-Tapas i 
I e x t r a o r d i n a r i a s ,  j 
j Cerveza bien tirada, j
I  ESMEBADO SERVICIO EN U S  :

j BEMAS C O N SU M IC IO N E S  |

í

El X IX O  D E  LA PALMA, queda para  la tem porada próxim a en situación de dispo­
nible forzoso en (¡rada al valor g a l arte que en todas ¡as corridas ha hecho gala. 

Cayetano se ha impuesto. Por eso se «hará preci.so», en todos los carteles.

N ú fie z  de A r c e , 5
TELEFONO 1 9 5 2 7
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f io n  BiiiiísiíROS. II iiiifnDiii
A  O REJA PO R TORO 

En los días que algueti a una 
feria  grande, en diarios y  re­
vistas, en sus Imanas de “ admi­
nistración", aparecen unas fo ­
tografías de uno de los tore-

man los cuernos después de 
llover.

En la corrida de anteayer 
Florentino refrendó el éxito, 
aun sin m atar con  el sabor de 
la cuarta de feria, que eso— re-

LUIS MORALES, el valiente m atador de toros que m ar­
cha a Méjico a com pletar la lista de sus éxitos.

ros que actuaron, ba jo  el lla­
m ativo titulo de “ El triunfador 
de la feria de T al o Cual” . De 
las del Pilar de este año ya 
han empezado a salir “ triun­
fadores” . Pero “ triunfadores” 
de pago, que arrancan sonri­
sas del lector que vio nuestras 
corridas y  se acuerda de la 
barba de tres m etros que sa­
caba de la Plaza cada tarde.

Terminada la  función  del Co­
mercio, la corrida de feria sin 
feria, se puede decir, sin du­
da alguna, sin necesidad de 
“ pasar por la Adm inistración” , 
que de triunfador definitivo en 
las del Pilar de 1933 sólo ha 
quedado un espada; Florenti­
no Ballesteros. SI alguien más, 
en  algún toro, arrancó palmas, 
ya  dijimos en el momento opor­
tuno que se le habían otorgado 
por algo que no era com pleto 
ni extraordinario. De los que 
hicieron esas faenas los aficio­
nados podremos decir antes de 
dos meses; "s i te  he visto, no 
me acuerdo” . •

A cogido con reservas F lo­
rentino Ballesteros la primera 
tarde, porque aqui no se creía 
en él, y de los triunfos que se 
nos cuentan en Zaragoza osten­
tam os el lem a de “ ver para 
creer", le bastó estoquear ma­
ravillosamente a  su prim er to­
ro, com o podré estoquear po­
cas veces, para pasar de un 
salto al primer plano de la cu­
riosidad. y  para que de aquí y 
de allá empezasen a  *alir ba- 
llesterietas con la  misma abun­
dancia que los caracoles aso­

pitámoslo una vez más— no se 
puede hacer a  todas horas. 
Pero mató con valor y  facili­
dad sobrada, cortó dos orejas, 
le sacaron en hombros, y  la 
gente se fu é  a la calle, sin pri­
sas. y  diciendo, antes de que 
la tem porada acabe y  cuando 
faltan cinco meses para que la 
otra  com ience:

 ¿Sabe usted qué com bina­
ción  tendrá que organizar la 
Em presa para P ascu a? Un 
mano a mano de Ortega y 
Ballesteros.

Tal es la opinión unánime. Y  
lo es com o consecuencia de lo 
ocurrido en la feria, que no 
ha tenido m ás que un triun­
fador "gratu ito” ; Florentino 
Ballesteros.

De "pago”  habrá muchos 
más. Todo depende de echar 
mano a  la cartera y  consultar 
con la tarifa "U ” .

•  *  *

Ballesteros arrancó la  pri­
m era ovación en un quite del 
segundo toro. Un quite con 
vista de buen torero. El ene­
m igo no pasaba bien, y  Floren­
tino se fué por la cara con  un 
galleo por chicuelinas; ese qui­
te que el muchacho se trae 
hecho, con  verdadera gracia  se­
villana.

Pero siguió "Pinturas”  con 
los  lances de la mariposa, 
también com o ustedes saben 
de toreillo por la  cara, y  la 
mariposa perdió las alas en  el 
remate, con descubrimiento del 
torero. E n el nuevo quite Ba­
llesteros tenia que demostrar

que allí estaba él, y  que si el 
toro  no pasaba ya  le obligaría 
a  pasar. Y  así fu é : tres veróni­
cas tirando del toro, forzándo­
le, pasándoselo por la fa ja  y 
liándoselo a la cintura en  la 
media con que puso remate. 
Una dem ostración de lo  que 
puede un torero con  valor y  afi­
ción y  que quiere torear.

E l tercero, un colorao fino y 
bien armado, salió abanto, in­
tentó saltar la barrera, se dió 
un topetazo contra ella y  que­
dó congestionado. Dióse a co­
rrer, a huir, barbeando las ta­
blas, tropezó con  los caballos 
cuatro o cinco veces, y  la  gen­
te, por si era manso, o  por si 
era ciego, o  por vaya usted a 
saber por qué, protestó aira­
damente, con deseo de que fue­
se retirado.

N o habla razón para ello y 
M ariano Carrato, peón inteli­
gentísimo, a quien pocos igua­
lan, lo  demostró. Capoteó como 
un león y  con  mucho acierto 
durante los dos prim eros ter­
cios, modificó con su lidia sa­
bia las condiciones del toro, 
y  al espada se lo  dejó com o 
un guante cuando tuvo que 
salir con  la muleta.

N o pocos protestaron de la 
actuación de Mariano y  has­
ta  hubo uno que lanzó al rue­
do una botella. Decididamente 
el sentarse en un tendido no da 
capacidad, y hay quien tiene 
o jos  y  no ve. Aunque las cosas 
se las pongan delante de las 
narices, com o el dom ingo se 
las puso Carrato.

Florentino tanteó con  la de­
recha y siguió con  tres natura­
les de la zurda y  el de pecho 
con igual mano“  Todo m uy ce- 
fiido. m uy torero y  con gran 
soltura. Luego, con la  derecha, 
hizo una faena mandona, lleno 
de afición y  deseos de com pla­
cer, con  intercalamiento de un 
ayudado por bajo, rodilla en 
tierra, que levantó una tem­
pestad de olés y  aplausos. 
L a  m úsica amenizó el mule­
teo.

De largo y  con rectitud dió 
un pinchazo bueno. Y  con la 
misma decisión y  gran  faci­
lidad entró la  segunda vez 
para cobrar una honda, alta, 
un poqultSn ida. D obló el toro 
muy bien herido, y  aunque el 
puntillero R om én Muntaner hi­
zo  lo  im aginable para levantar 
al toro, no lo consiguió.

A  Florentino le concedieron 
la  oreja, dió la vuelta al ruedo, 
salló a los medios y  más tarde 
hizo com partir la ovación a Ca­
rrato, que había “descubierto” 
a l toro.

E l sexto, negro, terciado, as­
tifino y bonito, cum plió bien 
en varas, y  aunque a Antonio 
"R elám pago”  no hay que po­
nerle peros com o caballista, 
pues fué al toro solo y  dando 
prestancia a  la suerte, lo  cier­
to  es que p icó  ba jo  y  trasero

y  el de Casal pasó algo rece­
loso  y  quedado ^  trance final.

Ballesteros, con grandes de­
seos de torear, de quedar bien 
y  de aprender, aguantó mecha 
y  echó sabor en unos ayuda­
dos por alto— ovacionados y 
“ m usicados”— , a  cam bio de 
alguna indecisión en los natu­
rales con la  derecha, con  poco 
dominio, para enmendarse y  
ceñirse bien en los de pecho 
con  esa mano.

Quiso m atar la prim era vez 
que le cuadró el enemigo, le 
quitaron la idea los "intelec­
tuales”  de tendido, y  por ello 
le costó después un rato poder 
perfilarse de nuevo. Con va­
lentía y  seguriraá de m ata­
dor dió una estocada algo caí­
da, que mató.

Y  otra vez le concedieron 
la  oreja, le ovacionaron y  a 
hom bros fué paseado por el 
ruedo.

Vem os a  Ballesteros ante 
un buen porvenir. Con facu l­
tades, valeroso, con deseos de 
ir a más, matador facilísim o 
que pone en  movim iento a las 
mulillas en cuanto se perfila, 
y  que dió calidad a  la esto­
cada del prim er día, no tiene 
contrincante entre los alterna- 
tivados de este año, ni en los 
del anterior.

L a tem porada próxim a pue­
de com enzarla ba jo los aus­
picios m ejores, y  s i no pierde 
ninguna de las buenas cualida­
des, terminarla en categoría 
superior.

Hoy, claro está, tiene inde­
cisiones, está tierno en muchos 
momentos... Pero torero que no 
es estUiista, que han de darle 
todo de un golpe, esperamos 
que el medio centenar de c o ­
rridas en buenas condiciones 
le perm ita desarrollar m agní­

ficamente sus aptitudes, igual 
que le ocurrió este año con 
las treinta y  cinco novilladas, 
que justificaron el doctorado.

Sin apasionamientos de pai­
sanaje, que nunca pusieron 
vendas ante nuestros ojos, F lo­
rentino Ballesteros, com o espa­
da nuevo, nos interesa mucho 
para la tem porada próxima. 
¡O jalá podam os decir muchas 
cosas de él para el Pilar 
de 1934!

NO 10 mwí
Pero la otra noche, después 

de soportar a  Varguitas  doce 
o  catorce explosiones del car­
burador viniendo en casa de 
Jan de Lucas, y  a Escalan- 
tito  tres bailes de la M acarro- 
na en nuestro suntuoso auto­
móvil representara a la par La  
procesión del Niñó Perdido, 
m arca Pepe A lardi y  basta 
ahores sefiores nuestros.

Pero lo  que no hace el vino 
de Chinchón no lo hacen las 
bellotas de Extremadura.

Pero ya  que hablamos de be­
llotas le direm os a  ustedes que 
el sábado pasado tuvimos el 
gusto de saludar en M adrid a 
Pablo Moreno, cebado com er­
ciante de Badajoz.

Pero Rubchi, para que en 
su día no tengan que echarle 
en cara nada los toreros anti­
guos. a  su  regreso de Chinchón 
visitó varios colm ados madri­
leños vistiendo el típico traje 
campero.

Pero con lo que le cayó p o í 
fuera en Chinchón y  lo que le 
cayó por dentro en Madrid, a 
las cinco de la madrugá  esta­
ba de dulce.

El novillero sevillano PEPE BRAGELI, que en su luci­
da actuación en Madrid, paso de relieve cuanto vale.

Ayuntamiento de Madrid
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HAY QUE ABRIGARSE

La otra tarde se prom ovió un lige­
ro alboroto a las puertas de im popu­
lar café, por cuestiones de toros, en­
tre un banderillero y  un apoderado. 
La tarde, no hay que decir que esta­
ba destemplada y fría.

;H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  .1

El Estudiante, que aquí para nos­
otros sigue callandito sus estudios de 
Medicina, fué consultado la otra  tar­
de en el Acuarium por su compañero 
Pepe Gallardo acerca de si tenía o no 
fiebre alta. Luis tom ó el pulso a  Pepe 
ceremoniosamente, y  le contestó:

,H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

— ¿ Sabe usted la noticia que corre 
por los centros taurinos?— le pregun­
taron a Juan de Lucas en el café del 
Norte la otra mañana.

— ¿Cuál?
— Que el año que viene se encarga 

de la gerencia de la Plaza de Madrid 
un apoderado que viste de luto y  usa 
el sombrero a modo de chambergo.

y  el aludido, extrañado, replicó:
; H A Y  Q U E  A B R I G A R S E .  '

 ¿A  que no sabe usted quién le ha
regalado al simpático Tramilla una 
corbata grana?

— No sabemos; pero
. H A Y  Q U E  A B R IG A R S E . . . :

Pinteño prepara para el día de 
Navidad, en Murcia, la última co ­
rrida de la temporada. Se rifarán 
en ella muy buenos regalos, ¡y  mu­
chos pavos! Casi tantos com o ha 
ganado en Tetuán el amigo Pinte- 
ño. La corrida promete ser un éxito, 
y  mucho más si regalan bi^andas, 
porque en diciembre, en Murcia

HAV QUE A B R I G A R S E  .!

Se da com o cierto que significados 
elementos agrarios piensan obligar a 
Marcial Lalanda a que presentí' su 
candidatura para Diputados a Cor­
tes. Ya lo saten sus muchos admira­
dores. ;A  votar a Lalanda! No,..

H A Y  QUE  A B R I G A R S E  .!

Cavetano Ordóñez, Florcnlíno Ha- 
llesturos, Edíuiixln Solórzano y El Sol­
dado han ratificado sus poderes por la 
temporada entr ante  a su apoderado 
don Juan de Lucas.

Este rasao de españoles y mejicanos 
pone en ridículo las hajunerias que han 
despIega<Ío hacia ellos los que se Ila- 
niun amigos y couipaiieros de Juan de 
Lucas.

Por eso  la otra noche, cuando se 
mentaron eii cierta reunión a varios 
nombres, el ex tabernero de la calle <le 
Núñcz de Arce exclamó:

H A Y  QUE  A B R I G A R S E  i

^ X O

DE T O R E ai

AHI VA ESO

¿U N  TRAJE DE EPOCA?

Se encuentra en Madrid el popular sastre de toreros se­
villanos Antonio Manfredi, con el propósito de “ dar una 
vuelta”  a sus numerosos clientes y  tom ar “ sus medidas” .

E l maestro Antonio, no lo han dejado resollar un mo­
mento, tanto que no le hemos podido echar la vista encima 
los chicos de Torerías. Y  cuentan que cuando más trajín 
tenía la otra mañana, fué a buscarle un aficionado de Sevi­
lla que se apoda Cascorro.

— Aquí te buscan para un traje.
— ¿Quién?
— Cascorro.
— Pues, düe que yo  no hago trajes de época. Que y o  no 

hago más que trajes de toreros.

LOS DE L A  M. Q. S. B.
Entre un grupo de mozos de estoque se comentaba la 

otra mañana que los organizadores del banquete del Mon­
tepío, celebrado espléndidamente en el restaurant “ One- 
na” , no se habían acordado para nada de obsequiar a los 
mozos de espada que intervinieron en el fam oso festival.

— Y o me alegro— explicó uno de los presentes— que 
no nos hayan invitado, porque com o pertenecemos a la 
U. S. T.

— Pues yo  lo siento— replicó Pintorcito— ; ¡y  eso 
que pertenezco a la M. Q. S. B .!

■— ¿ Y  qué Sociedad es ésa tú?
■—¿N o  lo ve, hom bre? La de “ Me Quedo Sin Ban­

quete” .

¿E S  USTED E L  APODERADO DE G ALLARD O ? 
-Que sí.

'— Que no.
¿E s Fulano.
— Ha nombrado a don Zutano.
L o cierto es que falta poco en los centros taurinos 

para ir diciendo de uno en uno; ¿E s usted el apoderado 
de Pepe Gallardo?

P or cierto, que estando en el café recomendándole un 
crítico de toros a Pepe el de Chiclana que le apoderara 
don Manuel Pineda, el torero no hacía más que escuchar 
los elogios que le hacían del candidato.

— Ese es el hombre que te conviene, Pepe. Y o  quisie­
ra que tú conocieras a ese hombre...

— Si yo  lo conozco de Sevilla— argüyó Gallardo. 
¿Quién no conoce en Sevilla el cortijo de Pineda?...

¡N OAIN . NO H A Y  U N A PESETA!
El domingo se celebró una corrida de toros en Marse­

lla, que, al decir de la Prensa y  de los toreros que tomaron 
parte en ella, hubo un lleno rebosado. Como los toreros 
iban al tanto por ciento, se frotaban las manos de gusto. 
Pero a la hora del “ apoquinen” , parece que no se hablaba 
más que de Noaín, puesto que el empresario no hacía 
más que chapurrear en caló-galaico: “ No-aín, no-aín una 
peseta...”

¿E N  PROSA O EN  VERSO?

La otra tarde, un periodista andaluz fué a interviuvar 
al señor Pagés sobre temas taurinos. Y  cuando don Eduar­
do se disponía a dejarse confesar por el redactor, éste le 
preguntó, recordando que recientemente don Eduardo ha­
bía enviado una adhesión al banquete de don Ventura, en 
sonoros octosílabos: ¿Cóm o quiere usted la interviú: en 
prosa o  en verso ?

— Eche usted mitad y  mitad com o siempre— contestó 
don Eduardo, creyendo que le hablaba el cafetero.

DON LATIGO.

L a otra mañana almorzaron jun­
tos don Pablo L a Serna y  Luis Gró- 
mez “E l Estudiante” . A l final de la 
comida, que fué espléndida, don Pa­
blo indicó al camarero que le dijera 
qué postres le iba a servir, y  entonces 
dicen que don Luís, extendiendo un 
contrato en blanco, para que lo  relle­
nara “ de postre” , exclam ó:

] A  H I V A  E S O !

El “ organizador”  de Victoriano 
de la Serna, el egregio Becerra, re­
galó no hace muchos días al crítico 
de toros Alardi una magnífica corba­
ta con  lunares blancos. ¿N o le pare­
cen a ustedes muchos regalitos para 
cóm o están los tiem pos?

{ A H r  V  A E S O :

¿Se celebrará hoy la novillada sus­
pendida por dos veces a causa de la 
lluvia? Como ocurra esto, ya  sabemos 
quién tiene la culpa. E l N iño de la 
Estrella... mojada.

¡ A H I  V A  E S O !
¡ Por fin la Asociación de la Prensa 

de Sevilla ha organizado su corrida! 
E n sustitución de Ortega, La Sem a 
y  Barrera, torearán Palmeño, Per- 
lacia y  Rayito.

] A  H I V A  E S O !

En el mesón del Sevillano, el popu­
lar mozo de espada Antoñito obse- 
quó con un ágape a varios íntimos, 
com o celebración de haber sido nom­
brado Caballero del Alfiler.

A  la hora de la cuenta se salió del 
paso con un suculento

2 A H I V A  E S O !

¿Cagancho electorero? Hace unos 
días, en un centro electoral de la calle 
de Pizarro, el señorito Joaquín se lió 
a convidar a unos amigos, y  ríanse 
ustedes de las bodas de Camacho. 
¡A llí estuvo todo pagado! Todo, lo 
que privó el señorito Joaquín.

¡ A H I  V A  E S O

Hasta la hora de cerrar nuestra 
edición, los fam iliares de Dieguito 
Telefonea no han agredido a ningún 
fotógra fo  ni periodista. Con mucho 
gusto lo hacemos constar así. Y

I A  H I V A  E S O !

L a casa de Juan de Lucas ha ce­
rrado sus puertas para abrir de nue­
vo el fam oso colmado dentro de unos 
días, completamente reform ado y  con 
traza de moderno y cóm odo estable­
cimiento. Ya saben “ los ases”  donde 
pueden pasar el invierno a gusto. Y  
que en “Los Ases” , antes Juan de 
Lucas, con un par de chatos y  un par 
de tapas,

Ayuntamiento de Madrid
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1̂1 ¿Quién fué Carlos Al­
lí barrán “El Buflolero”?

■

Unicamente los viejos aficio­
nados podrán acordarse de 
aquel noble vejete que, vestido 
con  un traje de luces con tan- 
toa afios com o él, a6 i a  la 
puerta de los toriles en la  P la­
za de Toros madrileña, y  al 
que se le debe que se le de­
signe con  el nombre de “Eu- 
flolero”  al em pleado qu€? tiene 
ese menester en la flesta.

Carlos R ufo Albarrán (el 
B uñolero), nacido en M adrid el 
28 de noviem bre de 1819, fué 
iin aficionado a  los toros, el 
que, cansado de rodar por esos 
pueblos de D ios y  viendo que 
no llegaría a  eclipsar las g lo­
rias de Paquiro y  Cúchares, 
diestros de su  época, volvió a 
su oficio de buñolero, del cual 
le procede su  apodo.

P oco  después, solicitó y  ob­
tuvo la  plaza de portero de los 
toriles de la mezquita de M a­
drid, ocupando el puesto que 
dejó  vacante el célebre Ra- 
moncUlo en el aiio 1843.

Puede asegurarse, sin temor 
a  equivocación alguna, que na­
die log ró  ver tantas y  tan

buenas corridas de toros como 
el célebre Carlos Aibarrán, ya 
que éste vió empezar la  carre­
ra  desde Cúchares a  Vicente 
Pastor. Para que el lector pue­
da form arse una, pequeña idea 
de que lo  que digo es cierto, 
basta sólo con  considerar que 
este empleado abrió la puerta 
de los toriles para soltar reses 
para 10 1  alternativas, entre 
las que se destacan las del Sa­
lamanquino, Manuel Trigo, Ca- 
mará, Cayetano Sanz, José Ro- 
driguez (Pepete), Manuel D o­
m ínguez (Desperdicios), A nto­
nio Sánchez (el T ato), Gonzalo 
M ora (Donaire), Ponce, Angel 
L ópez (Regatero), Antonio Car- 
m ona (el Gordito), Manuel 
Fuentes (B ocanegra), Rafael 
Molina (L agartijo), Currito, 
Salvador Sánchez (Frascuelo), 
José Lara (Chicorro), Manuel 
HermosiUa, Luis Mazzantini, 
R afael Guerra (Guerrita), José 
Sánchez del Campo (Cara-an­
ch a ), A ngel Pastor, Manuel 
García (Espartero), BonariUo, 
Reverte, Antonio Fuentes, Al- 
gabeño hasta V icente Pastor.

Asistió a  las corridas reglas 
celebradas con  m otivo de las 
bodas de doña Isabel II, en 
1846; de don A lfonso XII, en 
1878 y  1879, y la verificada con 
m otivo de la coronación del ex 
rey  don A lfonso X III, el 21 de 
m ayo de 1902.

El 1.“ de ju lio de 1870, en la 
P laza V ieja de Madrid, el toro 
“Tejón” , de Saltillo, saltó la 
barrera p or  el lugar donde se 
encontraba el Buñolero, co­
giéndole cuando pretendía tre­
par por las marom as del ten­
dido número cinco, ocasionán­
dole la fractura del brazo iz­
quierdo.

E n otra  ocasión y  en el m o­
m ento en que se encontraba 
arrancando im a banderilla a 
un toro que estaba echado, le­
vantó éste rápidamente la ca­
beza y  causó a Carlos una gra­
ve herida en  la  región supcr- 
¿ilar izquierda.

Estos fueron los percances 
d5 m ayor im portancia que tu­
vo este anciano servidor de la 
Plaza en loa sesenta años que 
estuvo abriendo la  puerta de los

toriles; este hombre ejemplar, 
que tuvo la dicha de ver em ­
pezar su carrera al coloso La­
gartijo, y  retirarse de viejo, 
mientras él continuaba a  la 
puerta de los toriles, insensi­
ble a  la acción del tiempo, 
mientras desfilaban ante sus 
cansados o jos  los jovenzuelos 
diestros com o Frascuelo y  Gue­
rrita, a los que conoció de m o­
zalbetes y  les soltó los prim e­
ros novillos que torearon en 
Madrid, y  les soltó asimismo 
los últim os que mataron.

Calcúlase que el Buñolero 
actuó en m ás de 3.000 corridas 
y  dió libertad a  unos 18.000 
Ixiros.

La últim a vez que abrió los 
toriles fué el 2  de agosto de 
1903, para soltar un  novillo de 
Antonio Guerra, que mató M a­
nuel G arcia (Revertito). E l 9 
de dicho m es y  afio, cogió la 
llave de m anos del alguacilillo, 
pero no abrió ya  los  toriles,

Carlos Aibarrán, el Buñole­
ro, fu é  im a persona simpática 
com o pocas, un aficionado in- 
teligentiaimo, al que daba gu s­

to o ír  hablar de toros, coa  
aquella cachazuda y  socarrona 
entonación que ponía en su p a ­
labra, fué una verdadera figu­
ra  de la  P laza de Madrid, y 
muy querido de todos los afi­
cionados que le conocim os.

Falleció en M adrid el 27 de 
febrero de 1910, - a  los noven­
ta años.

El sueldo que cobraba en un 
principio por su trabajo era de 
cinco pesetas, que luego fué 
aumentado a  quince por corri­
da de toros, y  siete cincuenta 
por novillada, cuyo sueldo co­
bró hasta su muerte com o si 
trabajase, ya  que durante esos 
seis años y  en beneficio de A l- 
barrán ocupó su puesto gratui­
tamente el ex  banderillero, 
puntillero y  je fe  de monos-sa­
bios Antonio Sierra.

E l Buñolero, a  cuyo cargo 
estuvo m uchos años la  temida 
media luna, bien se m erece la 
dedicatoria de estas líneas, ya 
que de otros se escribió más, 
con  menos razón.

D on p a r a n d o .
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T E M A S  -  -  
PITONUDOS

Aquel que impulsado por una 
afición irresistible o  por im no 
menos irresistible y naturali- 
sim o afán de hacerse rico, 
abraza la profesión taurina, 
no puede ignorar que su ac­
tuación artística ha de ser 
juzgada del modo más arbitra­
rio que puede concebirse, y, 
desde luego, de manera muy 
diferente que si dedicase su 
actividad, su saber y  su valía 
a otra profesión o  arte cual­
quiera.

E l lidiador de reses brava.9 
ha de luchar con  la incom ­
prensión de su arte, del no­
venta por ciento de los espec­
tadores que asistan a  las co­
rridas en que actúe, especta­
dores profanos -  -no aficiona­
dos— , que por el hecho de ha­
ber adquirido su localidad se 
creen en  posesión del derecho 
indiscutible a  juzgar y  pre­
juzgar, a aplaudir y  gritar, 
en cualquier momento, con  la 
decisión que presta la igno­
rancia.

Esta m ayoría— no es selec­
ta  ninguna m a y or ía - acude a 
los tauródrom os en la convic­
ción  de que ha de representar 
en la flesta el papel de grran 
señor a que le dan derecho las 
pesetas que h a  dejado en ta ­
quilla, sin preocuparse de dis­
cern ir entre lo  bueno, lo  me­
diano y  lo malo, cuando rui­
dosamente haya de m anifestar 
su parecer, su criterio, nada 
justo en la  m ayoria de las 
ocasiones.

IM PO N E EL E XA M E N  DE INGRESO
Consiguientemente, juzgan al 

artista que en  el ruedo se jue­
g a  la vida, com o al ser in fe­
rior, a cuya  vida o  muerte tie­
nen derecho, exigiéndole el 
máxim o rendimiento y  visto­
sidad en su  actuación, que for ­
zosamente escasas veces ha de 
ser a gusto de todos, porque 
cada cual presume de tener el 
suyo, particularísimo.

En el interesante libro ‘‘Cin­
co  lustros de toreo” , de que 
me ocupé recientemente, dice 
“ Don Q uijote”  en la  página 
ciento cuarenta y  una, con per­
fecto  conocim iento de causa, 
com o en todas stis aprecia­
ciones:

“Todo torero, mientras está 
en el ruedo y  ante el toro, está 
exponiendo su vida. Si tuviera 
el público esto en cuenta, no 
denostarla al diestro en mo­
mentos de flaqueza o  desalien­
to. No se com entarla tanto el 
dinero que ganan los toreros.

Los “G allos" no exponen un 
alamar— se dio©—. ¿U n  ala­
m a r?  ¡Y  la pelleja! ¡Y  la vida! 
¿Casualidad, la cog id a?  Como 
gusten. Pero de estas tristes 
caaualidadea está llena la his­
toria del toreo.

Teóricamente la  cogida— el 
toreo tiene sus reglas—es evi­
table. P ero ¡hay  casualidades, 
descuidos, lo  fortuito, lo acci­
dental!

Los casos— no v oy  a  citarlos 
porque su enum eración serla 
larga e incom pleta--en  que esa 
multitud inconsciente empuja.

digám oslo así, a  la  cogida o  a 
la  muerte al torero pundono­
roso, rara vez son promovidos 
por el aficionado a  toros— ml- 
noria selecta— que sabe discer­
nir de terrenos, de toros, de 
faenas realizables y  convenien­
tes y  del arte de torear.

El aficionado, ¡ entiéndase 
hien!, nunca exige m ás ni m e­
nos de lo  exlgible, pero los 
o tT o s  van a la plaza a  ver có­
m o Fulano "arm a el escánda­
lo ” , sin preocuparles un ardite 
de que el factor toro  lo permi­
ta  o  no.

¿Que Fulano no “ arm a el es­
cándalo” ? Pues lo arman ellos 
y  ¡en paz!, aunque el espada 
Laya realizado una faena acer­
tada y  valiente, que no han 
sabido, no han querido o  no 
han podido comprender.

¡A h ! Pero si el m atador des­
cabella a  la primera,., ¡E so es 
harina de otro costa l! Enton­
ces la  ovación ea formidable

Pero, generalmente, el espa­
da no agradece esa espontánea 
y  gratuita m anifestación de 
entusiasmo, que envanecería a 
un principlante de matarife, 
parque pone en evidencia la 
justicia  de los gritos que antes 
le han prodigado con  igual cla­
ridad en la apreciación de m é­
ritos,

¿Q ue ello es Inevitable? De 
acuerdo.

Pero sería curioso conocer el 
núm ero de aficionados— todos 
dicen que lo son. hasta los 
"descabellistas”  —  que conse­

guirían penetrar en los circos 
taurinos, ai previamente se les 
sometiese a un examen de tau- 
romaqia elemental.

Y  solamente los que aprobO'

sen  el ingreso, que aplauden, 
que griten, pero conscientemen­
te, con conocim iento de causa. 
;Qué pocos serian!

ALFONSO DE A R I C H A .
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LA G R A C I A  DE LOS OTROS

-¿Qué pasa? ¿Quién me ha m entao a la familia...? 
-¡¡¡Si no le chillábam os a usted...!!!
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han parlido para Mcjieit el pa­
sado viernes, los uiios a ju sti­
ficar sus triunfos en España, yD o m L i n ^ u í i i  y  s u  e s t a d i o  m a y o r

el olro. Doniinno González, a (Icnmslrar a aquellos buenos aíieionados cómo se pueden hacer combinaciones de toros y  tore­
ros con el beneplácito de ios más exigentes de la fiesta. DOMINGUIN. con esta su primera salida a Méjico como em presario, 
servirá una vez m ás para justificarse como hombre extraordinario del iicyocio laurino, acaparador de los gustos más refina­
dos de los aficionados. Que tenga suerte en su nueva em presa es lo que le desea «Torerías» a Dominguín. y que su nombre

en Mélico se cotize con los m ism os valores que se coliza en su patria.
•' P  r  t  •  I • :
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