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F e r n a n d o  D o m ín ^ u e j^ el m atador de loros que niá.s earlel verdad eoiiquistara  
eu la últim a teiiiourada eii las  prin cip ales feria s de F s- 
pafia— que lo diga V alen cia . B ilbao. San  Sebastián , B ar­

celona y  M adrid, entre otras p la za s— , y  que en el añ o próxim o, en  m an os tan exp erlas com o las de ü . A rturo B arrera, será  
indiscutiblem ente ei e je  de lodo el tinglado laurin o . Fn Fernando D om ín gu ez se condensan todos ios m éritos de ios triu n fa ­
dores. V a lo r  seren o, calid ad , m ando, tem ple, cantidad y  arte para lleg a r al em p alago . Eso posee el torero de V'ailadolid. y  de

ahi su  Justa fa m a . ¡Por algo se  le  considera un «as»!
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D E L  M O M E N T O

E l B i l
Comienzan a llegar bulos ultra­

marinos con la calda de la hoja. 
Esto «o tiene vuelta de ídem, r.i 
de nada. Es inevitable.

A  numerosos diestros que ’vo 
han escuchado en Espina otras 
palmas que la-, que se oyen en 
los cafés en demanda de los ser­
vicios del camarero en el nuevo 
mundo, de cuya temporada aún es­
tamos ayunos d epruebas gráficas, 
Ies viene de luengas— ¿por qué 
siempre ha de decir de feritlcu;— 
ta ventaja indudable de la tari­
fa  U,

.Lástima grande que h a s,, los 
menos avisados nos hallemos en 
posesión del secreto!

A  mi nadie me ha dado aviso 
de ciertos manejos toreriles >' tan­
tos otros habrán corrido, si no es­
tán paralíticos, igual suerte: pero, 
¿quién es capaz de dudar lo in­
dudable?

Los cociiKros taurinos han con­
seguido escamar a los aficionados 
más peces en asuntos de la buena 
administración para el peor éxito 
de la estupenda salsa de los triun­
fos americanos. s|ue se suceden 
aaualmeivte, seguidito. sekuiditos. 
como los railiyos del tren...

.Al más acreditado acaparodr de 
peninsulares almohadillas le tocan, 
allende los mares, más palmas que 
a un conglomerado de bailaavs 
flamentos en monumental actua­
ción vitalicia y comunista, o. me­
jo r dicho, en común y hasta que 
se que se queden quietos con ca­
rácter definitivo, a través del cable 
y de la tarifa féunosa de la pos­
trera vocal del alfabeto castellatio.

Todos ellos, asi que desembar­
can,, se agarran al cable saK’ador 
coo ansias de náufrago junto a la 
orilla. Pagan h  suyo y oros son 
triunfo. AuiKiue pinten bastos, 
que, con la buena administración, 
no pintan nada.

Pero a los costad»- de todo, no

tienen los sapientes administrado­
res de los coletudos una visión 
oiáfana del asunto.

Y o  los supongo, al finalizar ca­
da corrida, en las oficinas del ca­
ble afilatido el lapicero y escri­
biendo despachos tan verídicos co­
mo éste; "T oros de L a Punta, 
superiores. Punto. Fulano, colosal: 
dianas, orejas, rabos, contrato 
prorrogado 'seis corridas m ás”, sin 
omitir lo de “ paseado triunfo ca­
lles”  ni lo de “ enorme revolu­
ción" y los aplausos a los otros 
espadas, "que cumplieron".

Como se regala la circunstan­
cia de qiK todos los administra­
dores de todos los foreros emplean 
análoga redacción en sus despa­
cho, de ahí que todas las reseñas 
de América no ofrezcaji más que 
ligeras variantes, que no alteran 
el producto: los toros, colosales, 
y los tres espadas, superiores.

Ahora pregunto y o : ¿ Cuántos 
músicos se van de la caja— pecto­
ral. lio del tambor— como conse­
cuencia de cada jornada taurina?

Tengo la sospecha de que los 
aficionados de la otra banda del 
Océano sufren serios desperfec­
tos en sus respectivos tímpanos 
auditivos por efecto del abuso de 
las dianas que se hace en aquellas 
latitudes y que llevarán e! cora­
zón en un puño de la cannsa— los 
que u.s«n tal prenda y ix> sean man­
cos— a causa del efecto de tanta 
revohieión.

Pero abrigo— ; está el tiempo 
tan frío !...— la terrible duua de 
que esas famosas dianas las ha­
gan a escopeta los coletudos en 
ia« barracas festeras ante ja ad­
miración de los indígenas y le 
pongo también el gabán a otra du­
da no menos tremeitda; ¿ Cuántos 
Domingos de Ramos hay en Amé­
rica?

Deben ser tanto.s que no dejan 
lugar a la celebración de un soto

dia de San Isidro, ya que sólo ae 
palmas y no de pitos da noticia el 
cable submarino.

Y  ts  que alli nadie se debe ocu­
par de la reforma agraria, pues, 
de lo contrario, el bendito labra­
dor haría prevalecer sus leigitimos 
derechos.

Pero no; ¡os pulmones de los 
americanos tienen la suficiente po- 
teiKia para constipar y aun acata­
rrar a los desaprensivos con sus 
melodiosos huracanes.

Todo esto me hace concsbu la 
idea— que brindo gratuitamente a 
los señores admitiistradorc?— de 
que en alguno que cxro cablegra 
ma se dé noticia de una bronca, 
de un toro al corral, de una salida 
entre guardias; de algo, en fin, 
que se salga de la rutina, puesto 
que la repetición de ta!es noticias 
— qde no exige el caso sean ver­
daderas— haría que aquí se crean 
a pies juntos, sin dar el paso atrás, 
los- triunfos, las dianas y las revo­
luciones incruentas. ¿Hace la 
ídeíca?

Claro que el descalabro se le 
puede cargar al compañero, y, si 
hay buena armonía, se puede tur­
nar, alternando, como en los qui­
tes. con la ventaja de que nada se 
quita a nadie con el procedimiento 
que recojo la montera, porque ha­
ce un buen rato que be brindado.

A l fin, y al sargento de artille­
ría de montaña, no hay que olvi­
dar que todo, absolutamente todo 
es meritorio

en este arte singular, 
donde correr es dcrnérito 
y  es de mérito parar.

E.s un tanto sospechoso el hecho 
de que todos los toros queden 
triunfantes y todos los toreros des­
orejados, o  viciversa. L a  confu­
sión es fácil, porque nos han 
obligado a interpretar las cosas al 
revés, y  os rttego me perdonéis 
el involuntario trastrueque.

A  cambio de vuestra reconocida 
bondad os voy a contar un viejo 
cuento judío:

Se disponía a .abandonar su ho­
gar un joven judio para buscar 
fortuna por el baúl, que es como 
llaman a! muiid» lo- castizos, y 
su padre le ordenó que se subiera

RAFAELITO VEGA es hermano de GUauillo de Triana. 
pero si no lo fuese bastaría fijarse en este lance, modelo 
de ejecución y temple, para justificarlo. ¿Quién se atre­

vería a mejorarlo? ¡NADIE! Palabra.

a una mesa antes de partir y que 
desde ella se dejase caer de espal­
das.

Protestó el joven; i>ero al fin 
prometió obedecer, ante la segu­
ridad de que los brazos paternos 
contendríaii su caída.

£1 padre se colocó con los bra­
zos extendidos junto a la mesa, y 
en el momento en que su vástago 
se dejaba caer, la retirada del vie­
jo  facilitó el trompazo más gran­

de que recordamos la historia y 
yo.

Levantóse el jove iijudío y, do­
lorido, protestó;

— ¿ Para qué me has hecho eso?
Y  obtuvo la siguícate respuesta:
— Para que desde hoy. hijo 

mío, ¡no te fíes ni de tu padre!
Cuando os hablen de los éxitos 

americanos, recorSad, aficionados, 
el consejo del vicio judio...

E l  A m ig o  F o n s o

El eterno responso

Este es MARCIAL La L.\NDA. EL CNICO. el que no dejará cuando se vaya de los 
foros sucesor, porque lo que él los hace con ¡a rodilla o rodillas on tierra no ha sido 
capaz ninguno de los toreros actuales ne ejecutorio. Se habla de una serie de corri­
das de despedida para (a temporada próxima, llenando como organizador de ella al 
gran Payés. Si es así. ya pueden estar de enhorabuena los aficionados, por la calidad 

del organizador y por los componentes de esas corridas.

Con las primeras lluvias la fies­
ta de toros, que e.s precisamente 
espectáculo de singular r?alze y 
magnífico colorido, que uo puede 
encajar en éi opaco marco de los 
dias nebulosos y  tristes de la in­
vernada, desaparece, es decir, abre 
un corto paréntesis en su ruta 
normal para mientras tanto n s- 
trar .su brillantez en tierras her­
manas y llevar hasta ellus la au­
reola rutilante de color y de san­
gre, que es patrimonio de la fiesta 
y orgullo de España.

Y  este paréntesis— largo y  des­
esperante para el veraadcr-. en­
tusiasta, que nota la  falta de su 
diversión favorita— , es aprove­
chado por ese tipo tan popular 
entre los taurinos y ya tamas ve­
ces sacado a luz pública cii cró­
nicas y artículos, que ,s  el aficio­
nado de "épocas mejores” para 
mostrar la supremacía de los 
tiempos antiguos sobre el actual 
y para cantar el cou-abido, tradi­
cional y  eterno resiKin-o a las co­
rridas de toros, ockiéndoae con 
la “ m áxim a” autoridad que le 
proporcionaron sus años de afi­
ción en "preoestinador" del por­
venir de la taurina fiesta.

“ Esto se acaba..." "N o  hay afi­
cionados...”  “ Los estadiums de 
fútbol se abarrotan de público...” 
" L a  fiesta e«á en crisis..

El “ Zaragozano" d e l  espec­
táculo taur'no, como si dijéramos

Y  tienen cierta gracia, porque 
esos augurios tan espantoso- sue­
len hacerlos ahora, cuando la vi­
da taurina está paralizada, y. cla­

ro es, ios campos futbolísticos es­
tarán tal vez concurridísimos... y 
hasta es muy probable que entre 
ese público se encuentren, tambiéa 
aficionados a los toros, que... “ a 
falta de pan...”

Y o  por mi parte confieso, con 
orgullo intimo, que no fre iu en u  
estadiums futbolísticos, pero no 
por eso he de censurar qu» un 
aficionado a toros les frecuente.

Ahora bien, no se crea qi'.e con 
eso pierde nuestra fiesta ni mu­
cho menos sus entusiastas y apa- 
.sionados, porque cuando la? a'e- 
gres campanas españolas vuelvan 
a entonar jubilosas el ;Resurre- 
xis! y nuestro sol picante torne 
de nuevo a calentar la arena de 
los lauródnunos. la afición toda 
acudirá -('dienta de emoción y  de 

u-. btlleza y de luz, a ocupar 
optimista el anchur»- * granderío 
y a desmentir una vez más a esos 
"pregoneros’' ,uitii>áticü' que vie­
nen anunciaiKlo hace tiempo la  cri­
sis de la fiesta más castiza y  más 
española de cuantas los hombres 
imaginaron.

Y  figuraos también si por una 
de esas casualidades— muy proba­
bles por cierto— surgiera a la pa­
lestra un torero nuevo que subyu­
gue a las masas con su arte sin­
gular ; entonces habríamos de ver 
cómo la afición, que csper» im­
paciente gciitc icr.ovadora, que Ir. 
manteiiíta al rojo vA'o. -e desbor­
daba por do<|uier y la fiesta de 
toro- recobraba de nue-.» la vlgi - 
rosirtad y el auge.

J . S Á N C H E Z  G a r r i d o

Ayuntamiento de Madrid
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Ü I I Í H

PEPE AMOROS lleva en Caracas una serte de corridas que han constituido para el famoso torero otros tantos 
triunfos, hasta el extremo de haber sido prorrogado su contrato nuevamente por una serie de corridas, a im̂  dine­

ro no ganado por nadie en la patria del gran Bolívar. Estas fotos son producto de sus triunfos en España.

Los tiempos que corren y los gustos que privan
Me preguntan por qué no inter­

vengo «n la  controversia sobre el 
pase natural- Y .  agradeciendo la 
merced que me liacen, voy a con­
testar que mi silencio obedece a 
dos causas, que son éstas: la prin­
cipal, que no ha existido en reali­
dad la tal controversia, y otra, 
que cuantos perdieron el tiempo 
en hablar por hablar— la ignoran­
cia es atrevida— optaron por recu­
rrir a l insulto y a la grosería co­
mo armas de combate.

Tespués (le esto, comprenderán 
que no dijera esta boca es mía. 
Creí hacer bastante con prnpor- 
cicaiar a T o r e r í a s  la opinión va­
liosísima de Pascual Millán, que 
se insertó en el número anterior, 
para poner las cosas en claro. Y  
he visto que ni con esas han ca­
llado los que en mala hora se afe­
rraron a disparatadas opiniones.

— ¡ Una opinión de un crítico de 
antaño!— murmuraban— . ¡E so  era 
hace treinta años! ¡H o y es otra 
cosa!...

¿Ven ustedes por que, repito, 
salen los mismos que trajeron a 
colación el .érte de torear de

Montes, interpretándolo a 'c a p r i­
cho? ¿Ven ustedes cómo discu­
ten? Les parece mandada retirar 
la opinión de Pascual Millán emi­
tida hace treinta años, y no la  del 
espada chiclanero, que se publicó 
en mediados del siglo pasado...

Aten esa mosca por el rabo los 
vecinos de la nueva Casa de T ó­
came. Roque. c{ue están pídienOo 
a voces otro don Ramón de la 
Cruz Cano y  Olmedilla que les 
ridiculice en un sainete.

He dicho que no habia tal con­
troversia, y la razón está bien cla­
ra. ¿Qué controversa puede esta­
blecerse negándole a escuchar a 
quienes no han tenido la torpeza 
o el nial gusto de incurrir en he­
rejía. y siguen pensando con rec­
to criterio? ¿Qué controversia 
puede existir cuando no razonan, 
cuando no exponen sus fundamen­
tos los uiscrepantes? L a intransi­
gencia, la intolerancia, la cerra­
zón de la inteligencia, e l renun­
ciar a  dar explicaciones, el 

/muera el que no piense 
i(/iia¡ que fnenso yol, 

son propios de quienes esgrimen

armas de muy bajo linaje: es caer 
en la Tradición, o  en el Obscu­
rantismo, cuando se presume de 
ir con e! Progreso y  la  Luz.

¿Acaso puede bastar el sentar 
afirmaciones od viiltum tuumf A sí 
lio discuten más que los diicos y 
las mujeres, t[ue, cuando se em­
peñan en una cosa, tiene que pre­
valecer, y no hay tu tia. ¡Cual- 
ciuitra discute con niños ni con 
mujeres! Lo mejor, lo más reco- 
:nendable en estos casos, es no 
discutir, y  si se halla uno metido 
de hoz y  de coz, callarse, dar me­
dia vuelta y dejarlos que allá se 
las compensan. Todo antes que 
salir con !a cabeza caliente y los 
pies frios-

De igual manera han hablado, o 
barbarizada, ofendiendo de paso a 
quienes no queríamos pasar por el 
aro de sus malabarismos. los que 
nadie sabe cómo, por dónde, ni 
en virtud de qué méritos, se plan­
taron en el pulpito o en la cáte­
dra, que la convirtieron en cosa 
ae circo.

Y  así, ¿cómo entenderser Para 
entablar controversia son indis­

pensables dos requisitos: conoci­
miento del asunto que se debate y 
educación,, o, lo que es lo mismo, 
no meterse en.camisa de once va­
ras, tratando de lo que no se ha 
estudiado ni se domina, y proce­
der con la corrección obligada en­
tre personas, prestando atención 
respetuosa a quien expone sus teo­
rías, lógicas o disparatadas. Si ló­
gicas. para reconocerlas y admi­
tirlas comí) buenas; y si dispara­
tadas. para hacer ver el herror.

¿N o seria atrevimientu incalifi­
cable quien no hubiese estudiado 
e¡ arte de Esculapio, de Hipócra­
tes y  Galeno, se pusiese a discu­
tir con el doctor Hmojar o Asiue- 
ro? Eso se le puede permitir a 

Serna, jHir ejemplo, porque en­
tre corrida y corrida aprovecha 
d  descanso para sus estudios mé­
dicos ; pero no a un simple ciu­
dadano que por haber tomado ca­
fé con Cajal, o por el hecho de 
haber asistido a  una tertulia de 
un boticario, se creyere capacita­
do para hablar de lo que igno­
raba.

¿ No fué locura la de aquel zán­

gano que en un viaje en diligen­
cia para entretener las hora.®, o 
por el placer de molestar, preten­
dió tirar de la lengua a un pobre 
fraile dominico, compañero de 
jornada, diciéndole que no creía 
en el misterio de la Santísima 
Trinidad?

El pobre frailecico, que no era 
otro que el gran Ceferino Gon­
zález, comprendiendo lo inútil del 
trabajo que se habia de tomar 
desasnairdo al lenguaraz, se limitó 
a contestarle lo que consta en es­
tas redondillas:

“ A l padre fray Ceferino 
le dijo don Timoteo:
— ; Sabe usted que yo i>o creo 
en eso del Uno y Trino?

Y  el padre le respondió;
— ¡ Por vida de Belcebú I 
¿Los has de mantener tú? 
Pues, entonces, ¡créelo!"

La casualidad puso en mis ma­
nos una hoja de un diario donos­
tiarra donde exponían sus gustos 
sobre el pase natural— ¡ cuánto 
mejor hubiesen hablado de los pa­
ses de pitón I. pitón 1— unos cuan­
tos íoiínrei-. t-iure ellos, dos es-

V •
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cntorcs de toros, un empresario y 
un liaiador. Y  daba la circuns­
tancia de que los escritores eran 
uno de cuya moralidad se murmu­
ró muchísimo, y que en cuestiones 
de técnica torera está tan verde 
como en astronomía. Y  digo es­
to, porque al celebrar un aniver­
sario de Joselito, comenzó una re­
vista con estas o parecidas pala­
bras: “ A sí como de desde todos 
¡os puntos del planeta se ve la 
lístrella Polar, asi desde todas las 
plazas se ve a  G allito ...”  Sin du­
da, para él, el mundo que habita­
mos es transparente, y a través de 
>u esfera podemos ver las estre­
llas que sólo les es dado contem­
plar a nuestros antípodas.

El otro revistero es un buen 
hombre que no lleva sobre sí otro 
bagaje que mudhos años de vite. 
H a emborronado muchas cuarti­
llas en un lenguaje que más se 
aproxima al catalán que al caste­
llano. Con tanto producir, nada le 
deibe la literatura táurica, y  no 
dejará el menor rastro de su exis­
tencia como escritor, cuando pase 
.1 mejor vida (que yo deseo que 
no pase nunca), y algunos le lla­
man maestro, por veneración o 
por las canas, como se llamó a li­
diadores torpes y rutinarios sólo 
porque lograron larga existencia.

E l empresario, complaciente y 
tnemigo de suscitar polémicas, 
guiso nadar entre dos aguas, que­
dar bien con todos, y. con todos 
quedó mal.

Y  el torero, que apenas sabe es­
cribir. no digamos lo que desba­
rró. Nadie dió valor a sus pala­
bras, dictadas o  inspiradas por un 
tercero.

Después de lo manifestado por 
esos tales y  otros como ellos, que 
empezaban por llamar ignorante, 
ciego, mal aficionado, absurdo— y 
conste que reproduzco las lindezas 
menos injuriosas— a  quienes no 
( omulgábamos con sus teorías, a 
quienes sostenemos y probamos 
que ei natura! se da únicamente 
con la izquierda— no porque c)tros 
¡o "hayan dicho— ■, y cuyos conoci- 
raxntos en la materia son pare­
jos a los que poseen de cultura 
general, y que se reducen a pedir 
qtic os toros sean chicos, porque 
los trrandes no son bravos; con la 
cua' perjudican tanto a la fies:a 
de hombres jí de toros, como ha­
cen el caigo dordo a los toreros y 
a los ganaderos, comprenderán los 
que requerían mi voto que tengo 
motivos sterados para no darles 
oído ni beligerancia.

¿ Que la afición no tiene culpa 
de la cizaña o pelotera— no con­
troversia— que promovierott aqué­
llos y que hay que orientar, sobre 
todo a  los aficionados de la nue­
va hornaila? Este razonamiento 
sería el que me llevase a interve­
nir. Pero mis excusas también son 
respefable.s. y a ellas me atengo 
hoy por hoy.

E l  D o c t o r  A n A s

NADA P

Nuestros  tallcrea:

B ravo n n rillo , 50
T e l é f o n o

42 12a

P ero  la  o tra  noche hemos 
escuchado a l M arqués del B o ­
cadillo  co sas espantosas de 
su e x  poderdante N iño del B a ­
rrio, a  propósito de u n a  ca rta  
que h a  recibido un secretario  
del Marqués, en la  que, des­
pués de am enazarle, le injutáa.

N O  S A B E M O S  N A D A
P ero  el M arqués del B ocadi­

llo  no ha hecho caso de las 
am en azas ni de la s  injurias, 
porque en cad a  una de ellas 
existen  siete  fa lta s  de orto- 
grafia .

NO  S A B E M O S  N A D A
Pero com o la  co sa  se ha 

puesto  en su  punto, cuando ten ­
g a n  que so ltar la  m osca E l 
N iño y  E l Padrino  les  da una 
a lferecía . ¡P a lab ra!

NO  S A B E M O S  N A D A
Pero estos dias h a  estado 

paseando su  p ato  g a lan o  por 
loa m adriles el conocido hom ­
bre de negocios taurinos F ra n ­
cisco  Santos M uletazos.

NO S A B E M O S  N A D A
P ero  la  lleg ad a  de la  P ren ­

sa  de M éjico a  E sp añ a  re la ­
tan do la s  h azañ as de Dom ingo 
O rte g a  h a  dejado con  la  boca 
a b ierta  a  un sinnúm ero de vo ­
ceadores de ca lé.

N O  S A B E M O S  N A D A
P ero  el am igo  y  com pañero 

A la rdi ha sido nom brado m a­
yordom o m ayor de la  co frad ía  
de L os A ceiteros, de  la  cual es 
presidente Escdlantito.

P ero  en cuan tito  h a ga n  su 
reap ertu ra  L o s  A ses, nos p a ­
rece  que va n  a  v e r  muchos 
m ás m ayordom os.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero el excelente picador 

Juan  A via , h ijo , e stá  encanta­
do con h aber dejado de p erte­
necer a  ia  cuad rilla  de Cam i-  
cerito d e  M éjico , porque tiene 
pretendientes de cantidad y  ca­
lidad.

N O  S A B E M O S  N A D A
P ero  e l em presario de Z a ra ­

goza, nuestro  excelente am igo 
don Celestino M artin, nos ha 
escrito  p a ra  com unicarnos que 
to d av ía  no ha pensado en la  
tem porada próxim a, y  por lo 
tanto m enos en com p rar g a n a ­
do de lidia.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero M anolo G lsm era  toda­

v ía  sigue escribiendo e l a rticu ­
lo  con el que dará  cuen ta  a  los 
lectores de TORERlAS de la  boda 
de V ictorian o de L a  Serna.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero en cuanto se h a  entera­

do de ello Cristobillo  Becerra, 
se le  h a  ofrecido a  G lsm era 
p a ra  p on er e l epílogo.

N O  S A B E M O S  N A D A
P ero  e l g ra n  5 a»wó«, el p ri­

m er mozo espás de lo s herm a­
nos L a  Serna, se h a  ofrecido 
tam bién  a  tra em o s el original 
a  la  im p renta  tan  pronto com o 
lo  term ine G lsm era.

EL 34.379
¡F s t e  es e l GrordLo!

¿E,ik qiné p ien sa  n s ie d  em p lea r  e l  d in ero  
qfne le  to«iae en  T O R E R l A S ?

E l 34 .379. N o h a y  duda. Ese 
e s  e l “ gordo” del día 22. No 
e s  porque lo juguem os nos­
otros, ni porque adem ás de 
T o r e r ía s  se  ju egu e  en el col­
m ado “L o s  A ses” , ni porque 
lo h ayam os adquirido en la  
popu lar y  acreditada A dm inis­
tració n  que en la  calle  de A l- 
zalá  posee M anuel del Phno, 
“ M onerri” : no, sino porque nos 
loa a cab a  de a firm ar m uy se­
riam ente “ Pepe L uis” , un adi­
v in o  especializado. E l fué el 
que nos afirm ó rotundam ente, 
cuando cre ía  en él C arlo s G ó­
m ez de Velasco, que el Niño 
del M atadero no p asab a  de ser 
un  torero fracasad o . ¡ Y  a cer­
tó! ¿ P o r  qué no v a  a  a certa r 
en este  nuevo pronóstico? N o 
h a y  duda. E l “34 .379”  es e l nu- 
m erlto  de lo s quince millones 
de pesetas, ¡Poco tiene que vi-

cinco p esetas el lote. ¡A h , y  si 
me queda p asta , en en ca rg ar 
un dibujo a l óleo de A rm lU ital

D on Julio ¡ribairen.— E n 
h acer un v ia je  a  M éjico, de 
puro placer.

F em an d o  D om ingues. —  En 
com p rar la  m ejor radio del 
mundo y  a  im presionar una 
con ferencia m ía sobre asuntos 
del toro-

Don M iguel Torres. —  En 
fu n d ar en M adrid un  g ra n  p e­
riódico, el m ejor de todos, y  re ­
serva r su  dirección a  un p e­
riodista  de cuerpo entero, que 
rae tiene sorbido el seso.

L u is  G óm ez " E l E studian­
te".— E n  chocolatinas p ara  las 
ch icas de conjunto. Y  s i me 
so b ra  a lg o  del "gordo” en dor­
m ideras p a ra  la s  m adres de 
a lgu n as vicetlples.

A n ío n io  y i t ’es. —  ¿ E n  qué 
pienso g a s ta r  el dinero que me 
toque en e l 34.379? E n  “pepi­
t a ”  de... melón.

Q uillerm ito M artín.— E n  re­
decillas p a ra  el pelo y  en con­
vid ar a  lo  que quieran, a  todos 
m is am igos. ¡M e p arece que 
v o y  a  ten er que poner dinero 
encim a!

D on A ntonio  Conde.— E n  la  
política.

E l critico  de “ L a ZAbertad". 
M i p arte, la  pienso em plear en 
coleccion ar toda la  obra  de don 
José O rteg a  y  G asset.

A-nfonío L óp ez R eyes. E n 
Ir a  S evilla  a  darle un  abrazo 
a  M ajito.

E l  picador Calero.— E n  com ­
p ra r todo lo que se b a  escrito 
sobre e l tim o del entierro  y  en 
p ro cu rar aprenderlo, p ara  ver 
cóm o h a y  prim os ¡que todavía 
pican!

M aera e l de Tarancón.— En 
hacerle  p rop agan da durante el 
invierno a l m ejicano R icardo 
T orres, y  lo que m e sobre en 
una “ ronda” en L o s  A ses.

M anolo Gism era.— E n  tradu­
c ir  a l polaco m i últim o libro 
sobre “ V id a  y  m ilagros de V ic­
toriano de L a  S ern a".

M iguelito el Chele.- -E n  fo r­
m ar una agru pación  m usical 
en com pañía con  su  je fe  L la- 
plsera.

Llapisera.- ¿ C uán to m e co­
rresponde en m i participación  ? 
P u es todo y  a lgo  m ás encim a 
m e lo pienso g a s ta r  en darle

de com er a  “A tila " , m i perro 
fie!.

Eow ierifo e l Torero. - En 
“Im presionar" lo s discos de m i 
herm ano, a  ve r si con la  im ­
presión se decide a  se r  figura 
del toreo, y a  que no e s  del 
cante.

L uis Revenga.— En com prar 
casas com o la  que tiene Chi- 
cuelo en M adrid. ¡ Y  adorn arlas 
a mi gusto!

Don Eduardo Pagés.
N o me gu sta  el numerito- 

Pero si m e to ca  algo 
lo he de g a s ta r  enterlto  
en volar... jun to con  Balbo.

Manolo Belm onte. ¿ P a ra  
qué m ás prem io gordo que la  
geren cia  de la  p laza  de toros 
de S e v illa ?  Y  com o quiera que 
no so y ansioso, la  p artic ip a ­
ción del 34.379 se la  he re g a la ­
do a l banderillero T rasellas. 
¡Que conste asi!

D e  tien tas
E n la  finca “ E l P a ra íso ”  se 

h a  realizado  estos d ías pasa­
dos las faen a s  de tien ta  y  re- 
tien ta  de las v a ca s  que po- r 
seen  la  señora viu da de T ru- 
jíllo, de M iguelturra, y  los se­
ñores V ícto r y  M arín, de 
F em an caiia llero .

Los invitados, aunque m o­
lestados p o r e l m al tiem po, lo 
p asaron  en grande, tanto por 
las atenciones tenidas por los 
ganaderos com o por la  b ra vu ­
ra  de la s  va ca s y  la  labor de 
los toreros.

E chó el palo con  la  habili­
dad en é l ca racterística , el 
Gordo, de Linares, y  d irigió 
la s  operaciones el notable m a­
tador de toros N iño de la  P a l­
ma, auxiliado p o r lo s noville­
ros E l Soldado, M ichelin, L u is  
Sarm entera, G rano de Oro, 
D aniel R uberst, F ran cisco  M a­
ri y  algun os más.

D espués de unos días de 
"entrenam iento" en Tudela, se 
encuentra en M adrid el exce­
len te m atador de toros F loren ­
tino Ballestero.

E n  breve con tin uará sus 
ejercicios por la s  gan aderías 
andaluzas.

v ir  el que no lo vea! Y  com o 
qu iera  que en este  núm ero lle­
van  participaciones con anti­
cipación  los m ás significados 
taurinos, es por lo que nos 
apresuram o.s a  adelantarles ei 
vaticin io , preguntándoles d e 
paso;

¿ E n  qué piensa usted  em­
p lear el dinero que le  toque 
en el núm ero que ju e g a  en T o­
r e r ía s ?  ¡A si con tiem po! P o r­
que luego, a  la  hora de la  ale­
g r ía  y  del cobro, ¡quién tiene 
cabeza  p a ra  co n testar a  nues­
tra  p regu n ta  I E l tiem po es 
oro. V eam os lo que contestan  
lo s “fe lice s"  poseedores d e 1 
34 .379.

D o» Rom án MerchAn.- -E n  
in sta lar en e l R astro  un M a- 
gazin e  enorm e, con tra je s  en­
tallad o s y  cam isas de cuello 
duro, de colorea rabiosos, a

}

XlS'O DE LA PALMA, no descansa un instante en su 
labor de entrenamiento. D esús entusiasmos invernales 
surgirá, sin duda alguna, la certeza de. que su nombre 
ocupe de nuevo en la próxim a temporada la importan­

cia que merece.

Ayuntamiento de Madrid
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Gomo en Espafla. Dominga Ortega 
triunfó ruidosamente en inaiico

No, a y e r  no fu é  dom ingo 
com ún y  corriente de noviem ­
bre, cálido por la  m añan a y 
frio len to  p o r la  tarde. A y e r  fué 
¡D om ingo de R esurrección !... 
E se  es el d ia  que la  tradición 
española señ ala  p a ra  em pezar 
e l añ o  taurin o. P o r eso el de 
a y e r  que señ a la  el principio  del 
año taurin o en E l Toreo, y  aca­
so el principio  de una nueva 
era  taurina, debe ser ¡Dom in­
go  de R esurrección!... ¡D om in­
go O rteg a  de R esurrección!..

La profecía de Beimoate
Y a  lo ten ía  anunciado B el­

m onte, el torero que tra jo  un 
nuevo estilo, un  nuevo modo al 
arte  de lid iar reses b ra vas. ¿ L e  
recordáis, aficionados vie jo s?... 
¿ N o  lo  sabéis, aficionados jó ­
ven es?... U n  d ía  lo  d ijo  B el­
m onte, desde lo m ás a lto  de su 
estilo  bueno, buena escu ela  del 
toreo, el m odelo m ás acabado 
y  p erfecto  ile a rte  clásico. D es­
de la  cum bre de su estilo, cim a 
a  la  que es m u y d ifícil lleg ar 
por a lto  que se rem onte el 
vuelo, y  a  la  que aunque se lle­
g a ra  siem pre le  quedara a  B el­
m onte ia  g lo r ia  de se r  e l p ri­
m ero que la  coronó, Belm onte 
dijo un d ia :

•'¡Vendrá un torero que le 
h a rá  fa e n a  a  todos los toros!”

¿ L o  recordáis, aficionados 
v ie jo s?... ¡Y a  lo  sabéis, aficio­
n ados jóvenes!... ¡V en drá un 
torero que le h ará  fEiena a  to ­
dos loa toros!

¡"Vendrá un  torero que le  ha­
rá  faen a  a  todos los toros!, 
d ijo  Belm onte desde la  cum bre 
de la  g lo r ia  y  de su  fam a . Y  
ese to rero  h a  llegado a  M éjico. 
¡Se llam a Dom ingo O rtega!...

¿LUZ de Domingo?...
L u z de Dom ingo, e fe c tiv a ­

m ente, que h a  llenado de “ lu z” 
la s  taquillas, tan tas tardes a 
oscuras. E l entradón es im po­
nente en am bos tendidos; un 
m ujerío indescriptible prende 
lum inosidades vario s p in tas a 
lo largo  de la s  grad erías, y  la  
expectación, el interés, la  cu­
riosidad se m azcan... M inutos 
a n tes de que ap arezcan  cho­
rreando oro la s  cu adrillas de 
Jesús Solórzano y  de Dom ingo 
O rtega, el público ovaciona la r­
gam ente, p o r dos veces, a  A r- 
m ilUta Chico, confundido en el 
anónim o tendido y  seguram en­
te  sorprendido por esa sonrisa 
b lan ca en su  rostro  negro, por

la  que se le  escap a un  jubiloso 
deseo de ser identificado. Por 
la  sonrisa b lan ca en el rostro 
n egro A rm U lita fué descubier­
to  por la  m ultitud de sol que 
lo ovaciona largam ente...

El to re o  e s un  
conjunto de dones

N o debutó D om ingo O rtega  
en el toro de Solórzano, duran ­
te  el que hizo un quite tan  so ­
brio, tan  sobríb, que casi no 
hizo nada. B n  cam bio, apenas 
salió e l segundo, de nom bre 
•'Pim iento” , núm ero 38, negro 
entrepelado, listón, lucero, con 
bragas, y  bien puesto  de p ito­
nes, datos todos que debe re­
co g e r la  h istoria  tau rin a  para 
señ alar oon piedra b lan ca este 
D om ingo de R esurrección, pu­
so en pie a  toda la  plaza, al 
p lan tarse delante del toro y  
h acer una co sa  sencilla, sim ple 
y  a l p arecer fac ilís im a ; p a ra r­
se. agu an tar, c a rg a r  la  suerte 
y  m andar a l y  en el toro. N ada 
y  todo; p arar, que e s  agu an tar, 
y  m andar. Todo y  nada. E s  de­
cir, todo lo  que es toreo, y  todo 
lo  que no es toreo. E l que p ara  
y  m anda, torea. E sto  es todo. 
E l que n i p a ra  ni m anda, no 
torea, sino que lo torean. E sto  
es nada. S í; ai el toreo  es un 
conjunto de dones p a ra  que el 
hom bre triun fe del toro, con 
sencillez, con n atu ralid ad  y  con 
dominio, lo que se hace con el 
toro ni e s  torear, ni el «d.

Pero, ¿qu é hizo O rte g a  con 
el cap o te?... Eso, p ararse, p a ­
sarse  a l to ro  m u y ceñido, tem ­
plándole la  em bestida, no con 
los brazos desgalichados, sino 
m ás bien altos, uno a  la  a ltu ra  
del corazón y  el o tro  a  la  de la 
fa ja , sobrio y  valeroso. Y  re­
m ató m uy desahogado, a  pesar 
de lo m u y ceñido. L a  p laza  en­
tera  se vo lcó  en rotunda o va ­
ción de entendim iento y  com ­
prensión. Y a  sabem os lo  que 
es O rteg a  en el toreo: un hom ­
bre, un hom bre que torea, un 
hom bre en la  m ás p u ra  y  v a ­
ronil acepción del vocablo...

Vb  toamos per­
diendo el gusto...

T an  em palagados nos tenían 
loa toreros estilistas, loa to re­
ros de estilo  bonito, tan  frá g il 
y  quebradizo que lo podía h a ­
cer añicos un to ro  que em bis­
tiera  fu erte, que Ibam os p er­
diendo e l gu sto  por lo  que de 
varonil tiene la  fiesta  de toros. 
O rtega  nos vu elve  a l buen ca ­
mino. N o h a y  m ás que verlo 
torear de m uleta, p a ra  tener 
la  honda em oción de lo  que es, 
de lo que debe ser el toreo.

Fué en busca de s u  prim er 
enem igo con la  m u leta  en la  
diestra, y  desde el prim er m u­
letazo  vim os, palpam os, lo que

O rteg a  puede y  dom ina con la  
fra n e la  en la  derecha. L o  fu n ­
dam enta] es el terren o  que p i­
sa, y  la  segurid ad  con que lo 
hace. ¡A h , su ibreo  no e s  de 
puntillas! N o p arece que e! to ­
rero v a  a  volar, sino que da la  
im presión de que su  p lan ta  to- 
•■era en raiza  firm em ente, y  y a  
no le d e ja  m over, p a ra  que 
únicam ente se m u eva  la  m ule­
ta, que com o un hipnotizado si­
gu e el toro, tan  ce rca  de ella, 
tan  em bebido en e lla , que ig ­
nora siem pre la  presencia del 
hom bre a  centím etros de su 
alcance. ¡Qué va lo r, qué segu ­
ridad h acen  fa lta  p ara  p isar 
el terreno que p isa  O rte g a  con 
la  segurid ad  con que lo pisa!... 
Y  qué fá c il  es definir el se ­
creto  de su toreo, que debe 
ser y  se rá  e l lem a fundam en­
ta l de la  tau rom aquia: a gu a n ­
ta r  lo s toros y  c a rg a r  la  
suerte.

T uvo su p rim efa  fa e n a  de 
m uleta  en M éjico todos los 
m atices del toreo. D erechista  
en su m ayoría, cuando la  m u ­
le ta  estuvo  m anejada p o r la  
izquierda fué p a r a  cu a ja r  el 
pase n atural, que e l  toro, noble 
y  suave, no hizo lu c ir  bastan ­
te. D estacó  el afarolado, m uy 
bien em bebido e l toro en el 
ondular de la  m uleta, y  el m o­
linete, erguido e l torero, que 
no adoptando p o stu ras quebra­
dizas, y  e l alarde de seguridad 
y  dominio, tocando lo s pitones, 
no en vértice, sino en s u  cur- 
curva, cuando la  p a la  em pie- 
va, cuando la  p a la  em pieza a  
buscar, afilándose, su  punta...

P rim ero, un pinchazo, y  lu e­
go, a  un tiempo, una gran  e s­
tocada, que rom pió el asom bro 
en que se encontraba la  p laza  
entera, desbordándose la  o va ­
ción entusiasta , derram ándose 
y  saltando por los tendidos, 
espum osos de pañuelos blancos 
que pedían  la  oreja, y  que el 
puritanism o del Juez de P laza, 
sefior C h ato  Zam ora no quiso 
conceder, y  perdiéndose en la  
le ja n ía  de la  tarde, m ientras 
el torero, sonriente, re co rría  el 
ruedo, una, dos y  tre s  veces y  
sa lía  a  lo s m edios a  saludar...

muy moaerno 
y muy antiguo

E l segundo toro que m ató 
O rtega  en M éjico se llam ó 
“V in ag rillo ” , núm ero 43, negro, 
buen m ozo, vuelto  de pitones, 
de bella  estam pa. N o  vim os a 
O rtega, sino h a s ta  que salló, 
con p isad a  ñrm e y  gesto  se ­
guro, en bu sca  de su  enemigo, 
con la  m uleta  en la  diestra. 
E l toro, noble, está  agotado. 
E s  otro estilo  de toro. E l c lá ­
sico to ro  m ejicano, que segu ­
ram ente O rteg a  conoce de oí­
das; e l toro a l que h a y  que

buscar p a ra  que em bista, a l 
que p recisa  p isarle  sus propios 
y  prohibidos terrenos p ara  que 
se arranque. Pero, y a  lo  dijo 
Belm onte desde la  cum bre de 
su  fam a , de su g lo r ia  y  de su 
estilo ; "V en drá un torero que 
le  h a rá  fa e n a  a  todos los to ­
ros” ... H a sta  a  lo s toros cuyo 
estilo  desconoce en absoluto. 
A l te rce r  m uletazo el de L a 
L ag u n a  y a  no quiere em bes­
tir, y  ¿ sabéis cóm o lo d esafia  
O rteg a ? ... Parándosele m uy 
cerca, dándole puntapiés al 
m ism o tiem po que le m ete la  
m uleta  en los hocicos, y  p a ­
sándoselo, aguantándolo  en su  
in tem p estiva  y  artific ia l em ­
bestida, y  sacándoselo de la  
propia fa ja  con u n a  sencillez 
adm irable. Y  no una, sino v a ­
ria s  veces. Y  todo solo, segu­
ro, cerca , m u y cerca, pero sin 
descom ponerse nunca por vio­
lenta, im p revista  o ceñida que 
sea  la  arrancada. Los pases 
bajos con la  derecha, m uy to­
reado el toro, doblándolo con 
ta n ta  suavidad com o energía 
que h a sta  parece que se oyen 
c r u g ir  los huesos de la  fiera, 
adm irables. L os adornos, m u y 
m achos, m u y serenos, a  dis­
ta n c ia  inverosím il.

¡Qué m oderno y  qué an ti­
gu o  es e l toreo de O rtega! 
M uy moderno, p o r lo a ju sta ­
do con los toros; m u y antiguo 
porque lo s a g u a n ta  y  los acom ­
pañ a en el toreo.

H ubo vario s p ases rodilla  en 
tierra, obligando a l toro a  em ­
bestirle  la  m uleta a  fu e rza  de 
e sta r cerca , antes de un  pin­
chazo, llevándose el arm a. 
M ás faen a, d istin ta  a  la  que 
hizo  antes. A h o ra  vem os v a ­
rio s p ases cam biándose la  m u­
leta  de mano, y  dos m oline­
tes, llam ém osle "por fu e ra ", 
por la  fo rm a de g ir a r  liándose 
e l trap o al revés. O tro pincha­
zo. Y  n ueva fa e n a  de m uleta. 
A si, que el d iestrro  se e ter­
nice pinchando. D espués de 
cad a  intento de m atar, nos ba 
obsequiado con fa e n a  distin­
ta. P o r  fin, m edia estocada en 
corto  y  p o r derecho. Y  la  o va ­
ción e s  realm ente imponente, 
viéndose obligado O rtega, p a ­
ra  v e r  si a certa b a  a  interpre­
ta r  e l delirio de lo s aficiona­
dos, a  sa ca r a l ruedo a  los 
em presarios D. E duardo M ar- 
gelí y  D- D om ingo González...

A h , el público pidió la  O re­
ja  de “ Serpen tine” p a ra  este 
“D om ingo de R esurrección  y  
O rteg a", y  el buen C h ato Z a ­
m ora, que con esto  démues- 
tra  lo buen aficionado que es, 
no se la  concedió. V am os, C h a­
to, que ha dado usted  m uchas 
orejas a  L ic é a g a  p o r no p a ­
rarse  ni por eguivobación con 
el toro, por m arearle, y  no 
quiere usted  dársela  a  Dom in­

go  O rtega, p o r a g u a n ta r  los 
toros y  ca rg a rle s  la  suerte, 
que e s  lo que e s  e l toreo, se­
g ú n  usted  debe saberlo...

uendrá un tore­
ro, dijo Boimome

V en drá un torero, d ijo  B e l­
m onte cuando se encontraba 
en la  cum bre de su  fa m a  y  de 
su  estilo, que le  h a rá  fa e n a  a 
todos los toros. E ste  es Do­
m in go O rtega. Q ue recu erd a a  
todos y  no recu erd a  a  nadie. 
Porque, ¿decidm e, aficionados 
que os volv íais locos cuando 
G aona, hincado, con la  m uleta  
en lo s hocicos de la  ñera, co­
g ía  a  lo s toros p o r la  propia 
cepa del pitón y  los obligaba 
a  p asar, no e s  esto  lo que O r­
teg a  hizo  con e l sexto  to ro  de 
su  prim era co rrid a  en M éji­
co ? ... Eso, eso e ra  lo que h a ­
c ia  G aona, y , sin  em bargo, de 
reco rd ar O rte g a  a l Indio in su s­
titu ible, en n ada se parece 
O rte g a  a  G ao n a?.,, O rteg a  es 
la  gra v ed a d  en e l toreo; e s  el 
dom inio seco, pero no tosco; 
e s  el m osto con so lera  a m a r­
g a ; no e l vin illo  an daluz que 
se sube a  la  ca b eza  y  nos m a­
rea  y  nos h a ce  ve r visiones. 
E s... el torero que le hace fa e ­
n a  a  todos lo s toros, y  faena 
d istin ta  a  cad a  uno. E s ta  de 
"Serpen tin o” es d istin ta  a  la  
de “ V in agrillo ” , y  a  la  de 
“ P im ien to” . C uando quiere en­
tr a r  a  herir, e l público se  opo­
ne, y  g ra c ia s  a  que pincha, to ­
d a vía  vem os retazo s de nue­
v a  fa e n a  y  a lard es de va lo r 
y  dominio, com o aquel de 
arrodiU arse de espaldas, y  
g ir a r  delante del to ro  com o 
s i tu v ie ra  d etrás una m aceta  
de claveles. O tro  pinchazo, y  
una h a sta  la  cru z. Y , ¿ h a y  
qué decirle?... N u e va  y  enor­
me ovación  y  sa lid a  en hom ­
bros...

C h ato  Z a m o ra ; S e  impone 
esa  renuncia de p rim era  A u ­
toridad  en la  p laza. O rte g a  se 
h a  ido sin una oreja, cuando 
m erecía  que le diéram os los 
tres  toros enteros. O  renuncia 
usted, o rom pe todos lo s p re­
cedentes taurinos, y  el p róxi­
mo dom ingo que toree D o­
m ingo, le da u sted  la  o re ja  de 
todos sus toros p o r sólo hacer 
el paseo. E so, o  no creem os en 
usted  ni com o m ediano aficio­
nado.

va iiegú el torero
L o  d ijo  Belm onte, y  acertó  

p ro fesla : ¡ Y a  llegó  el torero 
que le  hace fa e n a  a  todos los 
toros!... Se llam a Dom ingo de 
R esurrección  O rtega..."

P o r  n uestra  p arte  ni un  co­
m entario, L o  ten íam os de so­
b ra  descontado, pese a  los 
ch arlatan es que no hablan  na­
da m á s que tonterías.

Ayuntamiento de Madrid
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MANOLO BIENVENIDA, con .su arte personal, prosigue 
en Earacas la racha de sus éxitos. El cable nos trae, sin 
interrupción, referencias de la magnifica campana del 

forero sevillano.

¡CUMIO CARO!
Cuando finaliza una temporada 

taurina, siempre la afición se echa 
su cálculo acerca de lo que ha si­
do, para poder entonces deducir 
en qué situación quedan los tore­
ros y  hacer, en consecuencia, la 
consiguiente apreciación sobre los

mismos, para vaticinar cómo se ha 
de presentar y ha de desenvolver­
se la  temporada próxima.

Pero ce  todas las apreiacíones, 
la que sin duda alguna mayormen­
te interesan son aquellas que se 
refieren a  los nuevos lidiadores, y

MCEN'l E BARRERA presencia imjiasible todos los pro­
yectos ajenos. Al freír será el reír. Porque el valenciano, 
firme en su puesto de prinierlsima figura, tiene que ser 
base siempre de todas ¡as combinaciones de postín.

¡Sin duda alguna!

más aún al que de entre ello> sur­
gió  con tal ímpetu que promete 
convertirse, en muy breve plazo, 
de esperanza en realidad firme, 
rotunda...

Pues bien, en el transcurso de 
la temporada pasada taurina de 
IQ33 han ido apareciendo, natu­
ralmente, nuevos toreros; algunos 
de ellos con méritos suficientes 
como para que la afición los ad­
mita con gran complacencia, con- 
ceptuándodos como esperanzas ha­
lagadoras de futuros elementos de 
valor para la fiesta de los toros; 
y hasta alguno de esos noveles 
lidiadores quizá se llegó a más: 
reconociéndosele y admitiéndose­
le ya como esperanza poco menos 
que firme, puesto que acusa, evi­
dencia cualidades de excepción...

Y  he aquí que de entre todos 
• los que han surgido últimamente 

como toreros nuevos, el único, 
en verdad, que por lo extraordi­
nario de su valer aparece con el 
avasallador Impetu de convertir­
se, en el más breve plazo, de es­
peranza en palpable realidad, por 
las condiciones tan excepcionales 
que evidenció cuantas veces ac­
tuara en los diversos lugares y 
plazas, donde con sorprendente y 
pasmosa coincidencia lograba pro­
mover entusiasmos y admiracio­
nes unánimes-.-, es ese novel li­
diador llamado Curro Caro.

Curro Caro... ¿Curro Caror 
Si, el mismo; un muchacho que 
ha 'hecho su aparición en el to­
reo de modo y  manera tal, que 
por su juventud— apenas diecisie­
te años— , su simpatía, su arte, su 
intuición, su valor y  su técnica, 
parece ser el llamado a iniciar una 
llueva generación en el toreo, pa­
ra demostrar que puede seguir 
evolucionando, avanzando, perfec­
cionándose, superándose en arte y 

tecnicismo.

¿Curro Caro?... Curro Caro; 
decíase en principio con c e rta  ex- 
irafieza. por parte de los aficiona­
dos de uno y  otro lugar, el nom­
bre del nuevo torero, pues que ape­
nas era conocida referencia algit- 
na suya...; mas después de verlo 
y admirarlo, p ro n u n cia se  c! 
nombre ya con otra entonación: 
¡Curro C a ro !... A sí se propaló, 
se popularizó, hasta llegarse a de­
cir; ¡Cuando vea usted torear a 
Curro Carfí...t

Firm as prestigiosa* de la críti­
ca taurina, opiniones autorizadísi­
mas, son el aval más rotundo que 
confirman los éxitos del nuevo to­
rero, justificativos de los entusias­
mos y admiraciones que tras de si 
va dejando, con lo cual defínese y 
consolidase su personalidad v 
prestigio en el toreo de manera 
categórica, que lo acreditan ya co­
mo todo un nuevo vah>r para la 
fiesta de los toros, que ha de ser 
muy preciado y  deseado— por lu 
esperado y lo necesario— , capaz 
de avivar lo más intensamente el 
fuego siempre latente de la afi- 
ción.

Un nuevo valor para el toreo? 
Sí. en efecto. A sí lo vaticiné yo 
— cábeme ahora la legítima satis­
facción de preconizar lo  que pre­
cedí en un escrito mío hecho ex- 
profesamente a este mismo tore­
ro (i>or entonces conocido por Pa- 
quiti) Martin Caro) en abril de 
1931 (articulo que publicó “ El 
Clarín" el día 25 de dicho mes y

año)— con ocasión de emitir 011 
impresión cuando lo vi por vez 
primera, cuando, contando apenas 
catorce años, Curro Caro daba sus 
primeros pasos como becerrista 
en un festival taurino que se or­
ganizara en el vecino pueblo de 
Madrid E l Molar, donde nos sor­
prendió y  se nos reveló como todo 
un extraordinario lidiador, por la 
calidad y  cantidad de su valor, de 
su afición, de su ciencia, de su in­
tuición y  del arte de su magnífico 
estilo; tal dije o  escribí textual­
mente, al mismo tiempo que acon­
sejaba al aficionado, al señalar el 
nombre del futuro torero, que * •  
lo olvidara, por si acaso...

En efecto, ahí lo tenéis hoy fae- 
cho una esperanza firme, que • •  
tardará en convertirse en reáli- 
dad; ese es Curro Caro, el mis­
mo chaval que al verlo y  admi­
rarlo por aquel entonces tan cer­
cano decia, refiriéndome a su co­
so, que “ sin más experiencia que 
la propia ciencia de su conscies- 
cia y  el impulso de su sangre jo ­
ven representa el torero joven que 
pretende avasallar a los viejos, 
por un afán de renovación, depu­
ración y superación” ...

T al está demostrando pretende 
— y  lo conseguirá— hacer: situar­
se en el toreo para cumplir su 
propósito decidido de renovar, de­
purar y superar el toreo... Condi­
ciones tiene para ello; no eis aven­
turado decirlo ya, puesto que (?u- 
rro Caro, en la temporada de 
1933— la cual temporada puede se­
ñalarse como la de su aparición 
cierta en el toreo, puesto que ha 
sido cuando sus pasos se han da-
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VICTORIANO DE LA SERNA, en 
concebir a las empresas las mayore 
carteles de todas las plazas de in 

Serna, el quitas

:a luna de miel, con su arte, hace 
ronzas, ya que su nombre en los 

tancía, suena a éxito seguro. ¡La 
de la afición!

DomiNCUiii, el inquieto, el inteiisé  y el trabaiaúor empresario, está 
Siendo eiogiauísimo en lüéü, por su acierto en llevar ei nego­
cio de toros en aquella RqUiíca. Todos le ensalzan, todos lo 
aplauden el uaior y  el saH iue ha demostrado en la confección 
de carteles, tanto en lo n s e  refiere a ganaderías como lo 
concerniente a comUínacliR de toreros. Esto es una justifica­
ción mas de cuanto henil venido diciendo con respecto a 
DomiNGUifi empresario. ísOis, que cuando se vale, cuando se 
trauaja y  se ponen los cinMtentldos en lo que se hace, se tiene 
que triunfar a la tuerza. loBismo en España que fuera de ella; 
por eso TORERIAS admiran corazOn a oomfngufn triunfador y 
empresario.

do y  encauzado en firme por la 
senda escogida e iniciada— , ha 
actuado en más de 30 novilladas, 
logrando éxitos rotundos — no 
mentían ni exageraban lo> tele­
gramas que iban llegando, comu­
nicándome (infaliblemente todos 
los días festivos) los resultados de 
las corridas en las que actuaba 
Curro— , dejando Iras de si estela 
de lidiador excepcional, capaz, 
merecedor de cifrar sobre él los 
aficionados de uno y  otro lugar 
sus mayores y  mejores ilusiones...

Simpatía —  movilidad, nervio, 
discreción, modestia— ; arte— na­
turalidad, majestuosidad, varie­
dad— ; técnica— sieguridad, cien­
cia, dominio, concÍMicia— , y  arro­
gancia—  valor, afición, coraje, 
pundonor— ... Todas estas cuali­
dades las posee el novel lidiador, 
fundiéndolas en lo que de él se 
dice íi» estilo, porque ha hecho 
asimilación del toreo tan suya, tan 
propia, que en su interpretación 
se define con p>ersonalidad tan 
emineniemenie única, que, a l ver­
le y admirarle, no se puede com­
parar con nada ni con nadie; só­
lo basta para ponderarle decir, 
lanzar esa exclamación, con la que 
todo queda dicho y  definido, de: 
; Curro C a ro !

D o n  I s t a

[LMMIllDEfllSDtlD

Los Ases

Hace UIW.S dias. Iiwimos el honor de ser visitados en 1 OREH‘j ¡  por un entrañable grupo de amigos de “ 5
nuevo diputado a Cortes 1). .losé González Navas. Sevillano lE ^lengo. el ilustre aboyado cuenta en nuestra 
iras .simpatías y con todos nuestros afectos. Gran aficionado a ¡ffísta de los toros, orno lo tiene '
teruenciones como letrado en iniportanles pleitos t a u r i n o s ,  l^bor G o n z á l e z  b>avas brindó con los (hitos de - - . p

prosperidad de la fiesta, quedando como recuerdo »e oísita la adjunta iofagrafta, hecha por \an ..

Entre jardines 
y llores. . . . .

Falto de la melodía musical, 
con sólo el sentido que el lector 
guste de darle, lo mismo puede 
ser un pregón valenciano lanzado 
entre el aroma de la  huerta que 
un. llaimenco fandanguillo “ dicho” 
en una de esas noches en que la 
manzanilia abre un surco de ale­
gría y optimismo.

Sea lo que fuere, no encuentro 
otras frases que compendien me­
jo r el arte de Juanito Tamarit 
((jhaves H ), el mozo valenciano 
que lleva prendido en los vuelos 
de su capote la majeza de Anda­
lucía y  el arte valenciano, que 
pródigamente derraman artistas 
tan insignes como Blas Ibáñez, 
Benlliure, Granero y  otros.

Pero el arte taurino de Chaves 
II encierra algo nuevo en los 
moldes que hasta ahora sirvieron 
para fabricar toreros de la tie­
rra. Es ese algo inconfundible que 
sólo fué patrimonio de los lidia­
dores andaluces, eso de que tan 
faltos han estado todos los dies­
tros que vieron la luz primera en 
los dominios del arroz.

Por eso indistintamente rae re­
cuerda el Miquelet y  la Giralda,,
¡os naranúos en flor y los inmen­
sos olivares, las barras cantadas 
por el genio del novelista cumbre 
y los cortijos señoriales.

Es Levante y Andalucía, fun­
didas en el cuerpo arrogante de 
un torero que, de seguir por la 
senda emprendida, puede hacer 
suyas en fecha no muy lejana las 
palabras de! César. N o precisa 
para ello de más armas que su 
valor sereno, su voluntad decidid* 
y ese capotillo que. cua! trompe­
tas de Jericó, hará derrumbarse a 
sus pies reputaciones falsas para, 
sobre ellas, elevar un pedestal 
a su arte exqmsito.

R. T.

Cosas a saber
U N A  E S C U E L A  T A U R IN A

E N  S A L A M A N C A

Pepe Ig lesias  (C hicharro) ya  
tiene ultim ado todos lo s p re­
p arativos p ara  in au g u rar la  
tem porada de invierno en su 
escu ela  tau rin a. E ste  es e l se ­
gundo “ curso” y  la  in au gu ra­
ción  ten drá todos loa honores: 
un  m atador de toros, un novi­
llero  estoquearán cad a  uno un 
novillo, y  luego sald rán  los 
"alu m n os” a  com enzar la  
“ a sig n a tu ra ".

¡Que ten ga  m uchos “ disci- 
pulos”  y  que le  p ag u en  bien y  
pun tualm ente la s  "m atricu ­
la s ” !

A P O D E R A M IB N T O

E l n ovillero m alagueño Jose­
lito R am írez h a  conferido po­
deres a l conocido apoderado 
m adrileño don L uis A lva re z  
López.

Suerte a  éste  p a ra  firm ar 
m uchas corridas y  a l diestro 
p ara  torearlas.

PEPE BIENVENIDA está dispuesto a ser. en ¡a tempo­
rada próxima, un verdadero mandón de la torería. I 
para ello se entrena, en esta temporada de (.araras, 

derrochando a raudales su valor y su arte.

BIEN, UHAQE
LxíS “am igo s" de P a g é s  ase­

gu rab an  que la  Sociedad arren ­
d a ta r ia  de la  p laza  de M adrid 
no e sta b a  conform e con su  ges­
tión  com o gerente, y  que ib a  a 
dejai' de serlo.

P a ra  saber la  verdad, “ Cha-

v ito " , critico  de L a  N ació», se 
h a  en trevistad o  con don R a fae l 
L in áge, presidente del Consejo 
de A dm inistración , quien le  ha 
dicho:

Q ue P a g é s  tiene firm ado ua 
co n trato  h a s ta  1935.

En este muletazo de. rodillas se demuestra claramente, 
la calidad de torero caro que posee LUIS GOMEZ «EL 
ESTUDIANTE», Por eso no es extraño qne cuando se 
hable de e.ste torero, se. haga siempre empleando el má­

xim o elogio.

Ayuntamiento de Madrid
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T A L  C O M O  V I E N E
Madrid, O de Diciembre de líKüi.

Sr. Director de TORERIAS
MADRID

Muy Sr. mío:
Agradeceré a Vd. dé cabida en el .semanario de 

su digna dirección a las siguientes lineas, con ¡as 
que pretendo salir al paso de un chantage de que 
se me quiere hacer víctima:

«Con verdadero asombro llega a mi conoci­
miento la noticia de que el Sr. Luzárraga, ex  Di­
rector del semanario taurino « lo ro s  y Deportes», 
de México, ha lanzado a la circulación ana grose­
ra carta en la que se contienen conceptos falsos y 
calumniosos contra m i modesto nombre.

La índole de ese escrito no merece ia pena de 
refutarlo, porque seria descender al nivel que ocupa 
el difamador, ya tildado de indeseable en aquel 
oals, pero conviene advertir a cuantos lo hayan 
leido y a quienes conozcan la clase y  condición 
moral del individuo en cuestión, que el asunto ha 
sido entregado por m i a los Tribunales de Justicia, 
quienes se encargarán de darle la merecida réplica 
y de descubrir los fines inconfesables y  repugnan­
tes que inspiran et escrito del Sr. Luzárraga.

Al anticiparle las gracias más expresivas, le 
salada atentamente su aflmo. amigo s. s.

i

q. e. s. m. 
Julio Iribarren

Que, luego, si le conviene, 
tiene derecho de opción por 
o tros tre s  a&os.

Q ue P a g é s  puede o rg an iza r 
la s  tem poradas com o m ejor le 
p arezca.

y  que entre P a g é s  y  e l Con­
se jo  de A dm inistración  no ha

h n b iflo  e l  m e n o r  r o z a m ie n to .
T o ta l: que estos rum ores in­

vern ales se han desvanecido a 
toda prisa.

Seguram en te con  g ra n  senti­
m iento de los "am igo s”  de P a ­
gés, o de los que soñaban con 
una sucesión.

LA TEmPORADA DE 1932

F i n í  B i
Q uf levante ei dedu quien, an­

tes de (\iiuenzar la temporada de 
>913, creyese en un Florenti­
no Ballestero.' niataaor de loros 
triunfante al terminar el año. N o­
villero frió, desigual, apático, por 
lu que se veía en él cursos ante­
riores, no tenia cartel eii ninguna 
l>laza plaza, y menos que en nin­
guna <11 Zaragoza, donde tantas 
simpatía? le acompañaron en sus 
primcrass alidas. Pero Florenti­
no se trazó una norma de conduc­
ta desde que comenzó la campaña 
en Tetiiáii, en tarde de nieves, y  
casi a triunfo y oreja por corh- 
aa, durante la primavera ya se 
liablaba de un Ballestero?, mozo 
fuerte y simpático, que podía con 
los toro?. qiK daba estocadas mag­
nificas, y que no era una locura 
incluirle entre los novilleros “ al- 
lernatGables”  del año,

t)e Tetuán a Carabanchel, y de 
ahi a la? mejore? plazas, con con­
quista bien señalada de las anda­
luzas. donde les cuesta dar pa­
tentes de triunfo a toreros de fue­
ra. va a Madria a novillada de 
dia labe rabie, con los compañe­
ro- ma? "postinoso.s" y  triunfa 
con ello? y corta la ansiada oreja 
en el ruedo madrileño, que da y 
quita.

A  Zaragoza no viene a las no­
villadas, y no obstante sin verle,

Después torea otras tres corri­
das, eu B ézkrs y Zaragoza, y 
aquí ?e hace el amo de la feria, y 
ese volapié, que es lo mejor de 
la temporada zaragozau;-, quedará 
bien grabado entre los aficionados 
que le vieron para sacarle como 
punto de comparación cuando se 
hable de toros bien estoqueados.

■\hí queda, recorrida a graniU? 
zancadas, la temporada d: K jjj. 
triunfante para Fiorentino Balles­
teros. Su nombre, do torero ;o 
ven. fuerte y nuevo para el año 
próximo, tendrá el máxim lo inte­

rés. El espada zaragozano hará lo 
demá?; y este '‘ demás" ha de ser 
estoquear dos docenas de toros co­
mo aquel de Zaragoza, sin perder 
la facilidad que hc^- tiene para 
despachar los restantes.

®tomo no es torero que lo diera 
todo el primer día, conxi los tore­
ros de “ estética", sino que va a 
más, "a  m ás” irá con el capote y 
la muleta, con los que ya se de­
fiende muy bien.

E l otro dia, en una encerrona 
en nuestra plaza, le vimos ensa­
yar la suerte de banaerillas, y 
creimos ver que puede .ganar pal­
mas en el segundo tercio, si prac­
tica por esos tentaderos y  por esas 

plazas. El, las palmas, en bande­
rillas, las ganará de añadidura; 
no como esos tontos que las bus- 
cahi con los palos, ante la seguri­
dad de que luego matarán a pelliz­
cos.

I.a estadística de novillero es la 
siguiente:

Febrero.- 19, Tetuán de las Vic-
tijria?.

M arzo — .!), t srahanchel. •
-Miril.— <y. Carabanchel; 16. San 

Fsrn:.-—'o : 23 y 30, Carabanchel.
Mayo. -7, Cádiz; 14, Ceuta; 21, 

San Fernando: 26, Córdoba; 28, 
( Ci ,-t)a ni'li-l.

Junio— 4, MáCiga; 11, Valen-
1 1.. : 15, tñirabancliei; 18. Sevilla; 
22, Madrid; 24 ? 25, Toio.sa; 28, 
Madr:d.

Julio.— 2, Sevilla; 6, Madrid; 
9, M álaga; 23. Jerez de Fron­
te ra ;-25, Santander; 30. Málaga.

Agosto.— 3. M adrid; 27. .Alme­
ría.

Septiembre.— 3, Puerto de San­
ta M aria; o, Huelva; 8, U trera; 
17, Morón; 22, E cija; 24, Cara­
banchel ; 29, Sevilla.

Octubre.— i , Barcelona.
Y  de matador de toros fueron 

éstas las cuatro corridas toreadas:
Octubre. —  8, Barcelona: 15,

Béziers; ró y 22, Zaragoza.
Diecinueve años, salud y for­

taleza para dar y vender, y un 
estoque en la mano derecha que 
es tan bueno como el de Mazzan- 
tini.

Y  esto no lo digo yo, que no vi 
a Mazzantiní; lo d ijo  "Relance” , 
que es el partidario más partida­
rio de todos los partidarios de los 
toreros antiguos. Un testigo, pues, 
de mayor excepción.

D o n  I n d a l e c i o

se hacen '■bailesteri?tas", pues tan 
DUCHOS, seguros e 'riipaioiaie? ?ua 
los informes que llegan. L a  Em­
presa, que no quiso traerlo cuan­
do pudo, no puede traerle cuando 
quiere. Y  tira un lleno por la ven­
tana.

Se iia decidido la alternativa 
para t i  3 de septiembre, en una 
corrida de abono de San Sebas- 
bastián, con dos meses de tempo­
rada todavía "para situarse"; pe­
ro en la novillada de Madrid del 
3 de agosto "tom a" un cornadón, 
del que ?a!e por su fortisima na­
turaleza. El día 27 de ese me?, sin 
curar todavía, reaparece en .Al­
mería, pero retrasa el doctorado 
del domingo siguiente hasta recu- 
Ite ra r  b-tia? m is  facultades. No 
(|uiere engañar a los públicos, ni 
engañarse.

Kn Carabanchel. !a plaza de ?us 
primeros triunfo.', cstixiuea siete 
novillo?, con facilidad y desahogo, 
el día 24 de septiembre Y  ?u úl­
tima novillada, ijue hace la núme­
ro 35, es la de Barcelona el i  de 
íictuhre.

El domingo siguiente, día 8. to­
ma la alternativa en Barcelona, 
con toros de Coimbra, de padrino 
Barrera y de testigo Fernando 
Domínguez, Cumplió <-n el toro de 
la ceremonia, y estuvo desgracia­
dísimo en el último.

L a  h u elga  de cam arero s ha 
suspendido e l banquete que v a ­
rio s contertulios le habían  or­
gan izado a  don “ C iprés Cilla- 
la ta ’’ .

¿N o  creen  ustedes que esto 
ha sido el m ayor triun fo  de 
N ican orcete  ?

H O M B R E .  , T E  D I R E

Juanito  Jim énez ae h a  mo­
lestado con nosotros porque le 
hem os ga stad o  unas chirigotas 
en núm eros anteriores.

E n  cam bio, nosotros no nos 
hem os m olestado to d avía  por­
que no ae h a y a  hecho visible 
con  nuestro adm inlstrador.

;.N o les p arece  a  ustedes que 
a  Juanito  Jim énez le debe 
a g ra d a r m ucho la  tan  ca carea ­
da le y  del embudo ?

H O M B R E  , T E  D I R E

Según  una c a rta  que hemos 
tenido la  atención  de leer, tan  
pronto com o term ine la  tem ­
porada en M éjico vo lverá  a 
E sp añ a  el diestro Heribeyto 
G arcía, el de aquella  fam osa 
taen a que todavía recuerdan 
los alicionados.

¿ N o creen  ustedes que al 
saberlo  A lejan d ro  Serrano se 
h ab rá  frotad o la s  m anos de 
gu sto  ?

H O M B R E . T E  D I R E

E n  Z a ra go za  h a  surgido un 
nuevo astro, coletudo apodado 
“F araó n ” , del cu a l se ha en-

“Giianliio (e Caire»” 
uisio por floii inoA

Qitanillo de Cam as.— Hom ­
bre m aduro y  poco decidido, ca ­
m ina a  tuda m arch a  h a cia  el 
montón de los fracasados.

Toreó cato rce  íuncione.'!, que 
nos figuram os no volverá  a 
ver:

Febrero. 12 y  16, B a rce ­
lona.

M arzo .- V alen cia; 19, M á­
laga.

A bril. -18, Córdoba; 23, S e­
villa .

M ayo.— 14, Osuna.
Junio. 11, M urcia; 15, M a­

drid; 25, J erez de la  F jo n tera .
A gosto.- 15, A lm endralejo.
Septiem bre.— 17, M orón; 24, 

Madrid.
O ctubre. 4 , Ubeda.

P rim ero se anunció com o N i­
colás V a rga s, a  secas; después 
como "G itanillo  de C am as” ; 
forzoso le será  echarse un re­
miendo en e l apodo p a ra  apa­
recer com o “ hom bre nuevo", y  
p ara  ello no ie queda otro re­
curso que partirse  p o r la  m i­
tad  y  d esterrar todo lo m a­
lo que en cierra  su a largad o  
cuerpo.

S e l i a m i D e l l l l i É i o

cargad o  de su apoderam lento 
don F ran cisco  Santos.

¿N o  les  p arece a  ustedes que 
Jo único que le  fa lta b a  a l cele­
bérrim o “ C ojo  M uletazos”  era 
tener a  sus órdenes un F araó n  
torero ?

En la  parroquia de S a n  V i­
cente, de Sevilla , tu v o  efecto  
hace unos d ías e l enlace de la  
bella  señorita A ra ce ll Benju- 
m ea y  V ázqu ez de la  L astra , 
con el ex  m atador de toros y  
rejoneador en la  actualidad 
José G arcía, “A lga b eñ o ” .

Enhorabuena.

H O M B R E .  , T E  D I R E
N uestro  cam arad a  P e p e  

A larcón, " A la rd i” , se h a  en­
cargad o  de la  secreta ria  p a r­
ticu lar de un popularlsim o di­
putado sevillano.

H acem os p resente e sta  a cla ­
ración  p a ra  lo s m uchos que 
nos han pregun tado por qué 
llev a b a  la  otra  tarde una car- 
te r ita  debajo  del brazo.

¿ N o creen  ustedes que “ A lar- 
di” , por su honradez, laborio­
sidad y  talento, es digno de 
una ca rtera  de m ayores vuelos 
que la  que llev a  en la  a ctu ali­
d a d ?

H O M B R E  , T E  O I R E
Com o dijim os la  p asada se ­

m ana, se h a  quedado con el 
arriendo de la  P la za  de T oros 
de A ra n ju e z  e l am igo Manolo 
Góm ez.

E sta  n otic ia  les  ha caído co ­
mo una bom ba a  los que se su­
ponían que "P la zu ela ” no e x is­
tía  y a  en e l mundo taurino.

¿ N o creen  ustedes q u e  
cuando se tra b a ja  com o lo  h a ­
ce  M anolo Góm ez, se puede e s­
p erar todo?

H O M B R E .  , T E  D I R E

A M O M O  AVILES, va­
liente novillero murciano, 
que la temporada que ter­
minó se reveló como una 
figura dcl toreo, por su arte 
y su valor. Actualmente se 
entrena en Salamanca, pa­
ra la vróxima temporada.

Ayuntamiento de Madrid
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A llá  v a  co n  s u  e m p a q u e  p in tu re ro  

e n  p o s  d e s u  t ir a n a  "la a flc ld n ’’ ; 

q u e  a l  v e r  q u e  h u b ie r a  s id o  d e l 

I "m o n tó n "

n o q u iso , p o r  su  s u e r te , s e r  to -  

( rero .

O c u lta r , p re fir ió  .su n o m b re  y  

I fa m a ,

d e d ic a n d o  s u  a r te  y  c o m p o s tu r a  

a  a c o m p a ñ a r a  u n  ih a ta d o r  d e  “a l-  

I tu ra "

y  a  a s e s o r a r lo  e n  la  ta u r in a  tr.ama.

C o n  su  e x p e r ie n c ia , g r a c ia  y  i i-  

Ig e re z a ,

con  s u  g a r b o  a n d a lu z , t ie so  y  p e- 

1 q u eñ o,

v a  p o r  d o q u ie r , e r g u id a  la  c a b e za , 

a  p ro c la m a r , a l t iv o  y  co n  em p eñ o 

q u e  s e  p u e d e  s e r  r ic o  e n  i a  p o b ie z a  

y  s ie n d o  s e v illa n o  "m a d rile ñ o '',

¿P u ed e nadie dudar que se 
tra ta  de M anuel E stévez, el 
mozo de esp adas de V icente 
B a rre ra ?  A h í está  la  m usa in ­
quieta de don D iego  H idalgo, 
que no nos d e jará  m entir. E lla  
supo exp resar, com o nadie la  
traza , el esp íritu  y  la  cédula 
de nuestro  interviuvado- Y  en 
e sa  sem blanza, quedan contes­
tad as casi la s  dos p regu n tas 
de n uestra  encuesta. A  ella, a 
esos versos cálidos por obra  y 
grac ia  del afecto , podía que­
dar reducido nuestro Intento.

Y  después de releer una 
vez m ás la  sem blan za poética 
del dim inuto y  nervioso E sté- 
vez, nos enfrentam os con él, 
le planteam os e l diálogo, ven ­
cem os su  m odestia y  tom am os 
unas notas. N otas, salp icadas 
con el oro a legre  de este  vin i­
llo  de L os A ses, que nos p res­
ta  am biente y  que casi, casi, 
nos ayu d a  a entender fá c il­
m ente a nuestro interlocutor. 
P u es a  m edida que la  conver­
sación a va n za  y  que la s  copas 
se escancian, E stév ez  habla  ya  
m ás pausado, sin ese atrope- 
llam lento sim pático que le dis­
tingue y  que le p resta  • p erso­
nalidad.

* « »
— V erá  usted, am igo  E sté- 

vez. U sted, debutó el año 1910 
como banderillero, en la  cu a ­
drilla  de unos sevillanos, en 
los que figu raba  V arelito . Fué 
su debut en B arcelona. Toreó 
usted un p a r de feste jo s  en la  
ciudad de B alafiá  y  dos en Me- 
lilla, si m al no lo  recuerdo. 
“ ¿ T e  vien es conm igo de mozo 
de e sp a d a s? ”  le  pregun tó  a  us­
ted un  d ia  a  quem arropa P a- 
como. ” ¿ D e m ozo de espa­
d a s ? ” “ ¡C laro, hom bre!, le con­
testó  a  usted  el m atador. Es 
por tu  bien. A  v e r si de la  cos­
tum bre de em pin arte  en la  ba­
rrera, crece..." L e  hizo  a  usted 
gracia, recordó lo s m alos ra ­
tos que se p asan  con los palos 
en las m anos y  decidió s e rv ir­
le los estoques a  M agritas, que 
am bicionaba ser m atador. Pa- 
coi'i'o, Saleri, N acional, A n to ­
nio M árquez, F é llz  Rodríguez, 
V icente Barrer.-i fueron  sus je- 
leS; con el torero de la  supre­
m a elegan cia, léase  M árquez, 
estuvo usted cuatro  tem pora­
das: con F é lix  R odríguez fué 
usted testigo  de su  fam osa 
cam paña de 1928; con V icente 
B arrera, en su florecim iento, 
en su época de gloria, le si­
guió en todo mom ento, com o

L O S  M O D E S T O S  

¿ Q u é  íu é  u s te d  eu  lu  v i d a  autes  
de dedicarse a  m o z o  de espadas?  
¿ Q u é  k u k ie r a  u s te d  q u erid o  ser?
notarlo  m ayor, del que supo y 
pudo se r  siem pre p rim era  figu ­
ra... ¿ N o  son éstos los datos 
de su  v id a  de m ozo de espa­
das en un sintético orden cro ­
nológico ?

— ¡C a m ará! ¿ M e  h a  leido 
usted  la s  ra y a s  de la  m ano?

— ¿ y  por qué le  llam an  '‘M a­
drileño” , habiendo nacido en el 
corazón  de S e v illa ?

— P o r eso. Por... sevillano. 
Com o llevab a  e n  M adrid m u­
chos años y  ni por casualidad 
decía una p alab ra  bien dicha, 
por con traste  m e asign aron  el 
ajJodo. ; SI la  ú rtlm a le tr a  del 
abecedario la  qu itara  e r  G o­
bierno de un  plum azo, m e que­
daba m udo p a ra  lo s restos!

iAdmirador de Gallito! 

jSUDido en su pedestal!

— ¿ Qué fué usted  antes de 
dedicarse a  los toros?

¡A dm irador de GaUito! N o 
se r ía  usted.

P a  m i que no habia  en er 
m undo una "profesión" m ás 
digna. N o  pensaba m ás que en 
eUa. E n  adm irar a  José. ; Se­
ría n  co sas de los tiem pos! ¿N o  
h a y  h o y  quien no e s  m ás que 
radioescu cha? P u es yo era 
eso. A dm irador de José. R e ­
cuerdo que el 24 de abril del 
año 9 , siendo José un  crío, fué 
a  debutar de b ecerrista  a  Jerez 
de la  F ron tera. T oreaban  con 
él P ep ete  y  Lim eño. “ ¿ T e  v ie ­
nes p a  J erez?  m e pregun tó  en 
la  A la m e a .” A h o ra  m ism o. Y  
debajo  de un asiento  hice el 
v ia je  com o lo s ángeles. E n  el 
sorteo, en ocasión en que e xa ­
m inábam os lo s seis becerros, 
m e preguntó de ch u sm a: “ E s­
tévez, ¿ ser ia  tú  ca p a z  de po­
nerte delante de uno de é s­
to s ? ”  "S I es tu  gusto... le  h a ­
go el Don T an credo.” Y ,  e fe c ­
tivam en te, a  la  tarde  m e en h a­
riné la  cara  y  le  hice el Don 
T an credo al p rim er becerro  de 
José, que, p o r cierto, fu é  al 
co rral porque, después de h a ­
berlo toreado de u n a  m anera 
de escándalo, no ten ía  fu erzas 
p a ra  m eter la  espá... ¡S i era 
un crio!

L o s  aplausos de aq u ella  ta r ­
de m e volvieron loco, y  actué 
de Don T ancredo en tres novi­
llad as en C ádiz. E n la ú ltim a 
regresa b a  a Sevilla , con billete 
de acordeón, y  a l lle g a r  el tren  
a U trera . G allito m e denunció 
a l revisor por ve r la  ca ra  que 
vo ponía. Cuando y a  me ib a  a 
e n trega r a  la  G uardia Civil, 
me Invitó con sorna: "E sté- 
vez, m añan a toreo en Lisboa. 
¿ V ie n e s ? ”  “ Si por sets reales 
que va le  de ir tre ra  a  SeviUa, 
me prenden; por ir a  Lisboa, 
me Uevan a  presidio", le con­
testé apuradísim o... Y  term inó 
el susto  con el abono del bi­
llete p o r parte de José.

]EI rey dei toreo!

— P uede decirse que usted 
fué uno de lo s prim eros que 
ten ían  fe  en G allito.

— ¿ P e ?  ¡C eg u era! Pero, co ­
mo a  todo h a y  quien* gane, 
habla  en S evilla  un  g u a rd ia  ru­
ra l de a  caballo, que u sted  lo 
debió conocer, que se llam aba 
F ra n cisco  M artínez, y  éste  si 
que fu é  un vidente. S e  le  m e­
tió  en la  cabeza form a  una 
cu ad rilla  de niños toreros, y  
nos repasó a  todos lo s aficio- 
n adillos de aqueUa época. Nos 
exam in aba  y  ¡a  o tra  co sa! O r­
ga n izó  en C am as u n a  ínce- 
rro n a  de é sta s  y  llevó a  G a­
llito. N o quiera usted  sab er el 
m iedo que derrochó José. Un 
verd adero pánico. Y  este g u a r­
dia, loco de contento, cuando 
a cab ó  la  corrida, no h a cía  más 
que decir a  voces: “ E l re y  del

toreo; acabo de descubrí a l 
re y  del toreo." Y  dicho y  he­
cho, form ó la  cuadrilla  de ni­
ños con Lim eño. Pepete y  Jo­
sé, y  le com pró a  éste e l p ri­
m er ti'a je  de luces que tuvo  en 
su  v id a  de torero.

— ¿ U sted  no sa b e--n o s dice 
e! “ M adrileño" como si inten­
ta ra  recopilar datos p a r a  un 
tra b a jito  literario  sobre José, 
qué dinero fué el prim ero que 
gan ó  G allito?

— No.
Pues, cinco duros que le 

regaló  Domecq, por un brindis 
de un  becerro en Jerez, torean ­
do con T abern erito , el que lue­
go  fu é  mozo de espadas de 
Juan  Luis.

¡Nazareno del Gran Poder!
D e no h aber llenado su 

rida con un historial tan  bien 
gan ado de m ozo de espadas 
puntero, ¿ qué es lo que usted 
hu biera querido ser en este  pi­
caro  m undo?

-Del teatro.
-  ¿ Com o a cto r o com o a u ­

to r?
— D el teatro. Desde apunta­

dor h a sta  em presario. ¡U na 
cosa!

—  ¿ N o  probó nunca a  salir 
a  escen a?

ted cree  que hablando a  pelliz­
cos como yo, se puede se r  có­
m ico ?  ;S1 hablo con e l sentio 
puesto  en un  acelerador! Una 
noche, en el tea tro  P ó rtela , de 
Sevilla , estren aba Espantaleón 
el padre, una obra  y  salían 
dos nazarenos. F a ltó  uno a  la  
cita, y  com o y o  no s a lía  del 
escenario, gu iado de m i afi­
ción, e l g ra n  E sp an taleón  me 
pidió que m e v is tie ra  p a r a  ha­
cer sólo u n a  pasada, vestido 
de nazareno. N o  ten ía  m ás que 
decir; "Q ue la  V irg e n  está  en 
la  esquina.”

P u es bien, con la  túnica 
puesta  m e en tró  un  m iedo tal, 
que m e d ir ig í a  don Juan y 
le d ije: “Y o  no salgo. E s ta  ro ­
pa e s  de la  M acarena, y  y o  soy 
¡nazareno del G ran  Poder! Y o  
no hablo, aunque m e fusilen .” 
Y  m e desnudé.

— ¿ Y  com o autor, no h a  in­
tentado nunca escrib ir a lgo ?

— N o; pero he sentido la 
m ism a em ociún que si hubiera 
estrenado. A nton io  G ullién, el 
fam oso autor, estaba  prepá- 
rando una obra  de am biente 
sevillan o  que se llam aba "G a- 
ra b a tu za ” . Y o, a  in stancia su­
y o , en plan am istoso, le  conté 
algunos tim os de S evilla  y  le 
describí tre s  o cuatro  tipos con 
salero  de lo que y o  conocía de 
m i tierra . Y  cu.m do se estre­
nó la  obra  en P a v ó n  y  v i yo 
m overse aquellos tipos y  ha­
blar com o y o  lo habia  contado 
y  cóm o eran, sen tí una an gu s­
t ia  y  u n a  em oción com o si 
aquella  obra  la  hubiera estre­
nado yo.

¿Q u é c la se  de tea tro  pre- 
iere usted ?

— ¡Los Q uintero! E llo s y... 
G aüito. N ad ie  como ellos rúe 
hablan a  m i de m i Sevilla . Co­
mo que si lo s pistoleros hu­
b ieran  acabado con S evilla  y 
hubiéran derribado la  G iralda, 
mo b a sta rla  con  record ar la s  
obras de lo.s Quintero y  recor­
d a r sus tipos y  sus creaciones 
p a r a  hacerm e la  Ilusión que 
S e v illa  seg u ía  siendo Sevilla .

— P ero  nos quedam os sin  co­
nocer su  ilusión... truncada.

-  ¡A h , si! N o  le  d igo  a  us­
ted. Y o  hubiera querido ser 
del teatro. ¿ A u to r ?  ¿ A c to r ?  
¿ E m p re sa rio ?  Me hubiera gu s­
tad o tener m ucho dinero y  ¡ser 
público de p ago ! L o  único que 
me revien ta  dei teatro  son "las 
buenas noches” , quizás por los 
m uchos “ va le s”  que he usado 
y  que pienso pedir m ientras 
viva.

— Y  volviendo ai cau ce  de 
nuestra  inform ación, ¿ e stá  us­
ted contento con V icen te  B a ­
rr e ra ?

-  ;Hom bre! E so, ni se p re­
gu n ta. ¿ U sted  h a  v isto  a  n a­
die que esté  descontento ju n ­
to  a l éxito  ? Pues m i tnnfaor es

eso. “ E l é x ito  andando” . A d e­
m ás, en la  ca sa  de B arrera, 
h a y  ta l seriedad y  ta l com pe­
n etración e n  todos sus compo­
nentes, que cad a  cual e stá  en 
su  sitio. P a r a  cad a  persona un 
sitio  y  p a ra  cad a  sitio la ... p er­
sona indicada. D ígam e si asi 
no se e stá  encantado de la  
vida.

-¿ T ie n e  p ara  usted  dificul­
tades su  lab or de mozo de es­
p adas ?

— ;A  m is años...! Porque yo 
tengo m á s edad que usted, a 
p esar de que conoce a l dedillo 
m i vida pasada.

— ¿ D a  m ucho tra b ajo , m u­
cha preocupación  su  je fe , antes 
de ir  a  la  p la z a ?

— N inguno ni n inguna. Me­
dia hora a n tes de la  corrida, 
¡eso si!, se  dispone a  a fe itarse  
y  en m enos de veinte m inutos 
h a y  que vestirlo . Eso, siem pre. 
Se v iste  de torero com o yo 
hablo. ;A  la s  voladas!

— ¿H a  llegad o  a  conseguir 
con su  tra b a jo  a lg u n a  posición 
económ ica, que le p erm ita  la  
independencia?

- - S e is  tem poradas seguidas 
a  ios órdenes de V icen te  B a ­
rrera, y  dos tem p oradas en 
M éjico, con un  sueldo crecidí­
sim o, que h a b la  de la  estim a 
pn que tiene m i servicio , a  cu­
y a  estim a correspondo con un 
cariño sincero y  respetuoso, 
bien m e h a  dado m argen  p ara  
reun ir unas pesetas. P ero  no sé 
a  quién se le  ocu rriría  h a cer la  
m oneda redonda... ¡A s i se v a  de 
la s  m anos!

— Y  eso que ustedes lo s mo­
zos de espadas, no tenéis que 
p a g a r  “ prensa",..

E l “M adrileño" sonríe inten­
cionadam ente.

— Y  a  propósito  de “ p rensa” 
en su  la r g a  v id a  de taurino s ig ­
nificado, ¿ q u é  revistero s de to­
ros le  h an  em ocionado m ás con

— No, no. A  m i no m e in ­
cum be eso. A h o ra , que s í de lo 
que usted t r a ta  es de descubrir 
m is gu sto s literarios, le  diré 
que y o  siento a  C la rito  y  ad­
m iro a  Corrochano.

Pin torcito, siem pre respetuo­
so con su  je fe , a v isa  a l “M a­
drileño” que tiene que solven­
ta r  un asunto profesional de 
orden del m atador.

L a  ch a rla  queda co rta d a  en 
e l in stan te  m ism o en que nos 
disponíam os a  cerrarla , con un 
m erecido elogio  de la  persona­
lidad de M anolo E stévez, todo 
laborio.sidad, honradez y  sim ­
p atía . P e ro  e l m ozo de espadas 
de V icente B a rrera  se despide 
ligero, con un rápido apretón  
de m anos. Com o e ste la  lum ino­
sa  quedan en el a ire  lo s versos 
de D iego H idalgo;

"C on  a u  e x p e r ie n r ia , g r a c ia  y  U- 

Ig e re x a ,

r*)!! su  r a r b o  a n d a lu z , t ie s o  y  p e- 

[quefto,

v a  poi- d o q u ie r , e r g u id a  la  ca b a xa  

a  p ro c la m r, a l t iv o  y  o o n  em peño, 

q u e  s e  p u e d e  s e r  r ic o  e n  la  p o b r e z a  

y  s ie n d o  s e v illa n o , ''m a ilr lle fio " .

G U IL L O T IN A

Im prenta TORERIAS 
Bravo MurfUo, 30.
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HAY QUE AB Rim O E AHI VA ESO

D E  T O R .E n . 1

Orozco, el gran Orozco, que te co­
nozco, lleva una larga temporada en 
una finca de campo de Jaén, dedicado 
a organizar y a seleccionar, segiin  
dice, una ganadería nueva, de mucha 
más importancia qu e  la vacada de 
Caganeho. Y acaba de te le fo n e a r  
anunciando su p r ó x im o  regreso a 
Madrid. Por eso habrá que adoptar 
precauciones y por lo menos gritar:

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  . :

Por fm ha hecho las paces con El 
Soldado Pepe Carrasco, l^ s  bases fir- 
madasson a costa de que el mejicano 
no se niegue más a torear novillos de 
la viuda de Soler. Y Carrasco, colora­
dote V francote, no hace más que coh- 
társeío a los amigos, mientras grita 
por lo bajo:

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

¿Dónde estará el Tuno de la calle 
del .Aceituno, que desde hace más de 
dos meses no viene p o r  Tokkbías? 
¿Estará...? No; no. ¡(!on azúcar está 
peor!

Lo decimos porque en cuanto venga 
por aqui gritaremos a todo pulmón:

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

Cuando parecía qu^ la huelga de 
camareros tocaba a su fui, ha surgido 
nuevo contratiempo. Ahora resulta 
que los camareros del Acuarium no 
quieren reanudar la jornada hasta 
que Pepe Gallardo no regrese de Bar- 
bate.

Pero mientras esto sucede, la niña 
de la caja, entre suspiros exclama;

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E . . . !

La noticia de que El Estudiante es 
el amo en Maravillas ha caido como 
una bomba en determinados cameri­
nos. Tanto que Luis ha suspendido 
sus diarias visitas, al pretexto de que 
con estos frios en casa no le hace 
más que gritar:

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  .!

Rubichi, (¡ue com o todo el mundo 
sabe tiene toros hasta el dia de No- 
chel)uena, ha marchado a Ceuta para 
lomar parte en im festival organizado 
)or Checa. Ya eslamos viendo el diá- 
ogo a la llegada a la plaza:

¡('.boca, (iheca!
-V  t'.hcca co n testará  h a cién d o se  

e l lü iigui:
/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  I

Serrano, el fotógrafo sevillano, no 
nos remitió la fotografía que le pe­
díamos de Douglas Fairl)ank, pero 
en cambio nos remite hoy una del 
chico de Rooseveit en unión <le Lai- 
iie. ¿En qué estará pensando Serrano? 
El mejor día nos inunda de su archi­
vo un retrato de Diego de los Reves 
con bufanda, eu lugar de uno de To- 
rerilo. por aquello de <jiie

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

OTRO MANIFIESTO DE TRASELLAS 
El banderillero sevillano Trasellas llevó la otra mañana 

a la imprenta de Raimundo Blanco, en Sevilla, el original de 
un nuevo “ manifiesto” , levantando bandera contra la nefas­
ta gestión de Manolo Belmonte al frente de los negocios 
taurinos de la Maestranza. El impresor sevillano, que está 
un poco mosca con eso de los manifiestos, se negó a que en 
su casa se imprimiera el trabajo.

— Le advierto a usted— le dijo Trasellas, que con este 
manifiesto provoco yo una revolución en la opinión de Se­
villa.

—  Ya lo sé— le replicó Raimundo— . Si lo que yo temo 
no es que se revolucione la opinión, sino que se me revolu­
cione el taller, con tantas faltas de ortografía...

¡LAS MANOS ARRIBA!
Salía la otra noche, de la calle de la Cabeza, acompa­

ñado de dos de sus poderdantes, el conocido apoderado 
D. Román Merchán, a quienes le quería meter en la olla 
respectiva que el toreo moderno, es a base de torear lento 
y  con las manos bajas. Y  embebido en esta conversación, 
le iba mostrando las últimas fotos de ArmiUita de su 
triunfo de Méjico: “¿L o ven ustedes? Asi, ¡las manos 
abajo!, ¡las manos abajo!”  Y en este instante una pareja 
de Seguridad, encañona a D. Román: ¡Las manos arri­
ba! “Eso era antes replicó D. Román, creyendo que le 
seguían la discusión taurina” . “Eso va a ser ahora mis­
mo” , le replicó un guardia. Y  D. Román, tuvo que levan­
tar ios brazos, como en las grandes tardes de Fermín Es­
pinosa.

EL CRESO DE BURGOS
En los altos de Villa Rosa, se dejó “olvidadas” , la otra 

noche un amigo nuestro, entrañable, 450 pesetas. Ni que 
decir tiene, que salió a noventa por hora. ¿Dóhde vas tan li­
gero? le preguntó un testigo presencial a otro colega. Te 
convido a cenar.— Perdóname, tengo prisa. Voy a ver si 
no se ha terminado todavía “El Creso de Burgos” .

¿ESPERARA QUE CAIGA LA BOLA?
Manolo Camacho, el hasta hoy empresario de Cádiz, 

preguntaba muy interesado ante una reunió n de ami­
gos: “¿Dónde podría ver yo a Pagés, que por más que 
hago no lo puedo ver?”  Pues, es muy sencillo; todos los 
días, aclaró un oficioso, a las doce en punto de la mañana 
lo veo yo en la Puerta del Sol, esperando.

— ¿Algún tranvía?
— El tranvía de Zurbano, seguramente.
— A las doce en punto y  en la Puerta del Sol, argüyó 

Camacho, no es hora de esperar un tranvía, es hora de 
esperar que caiga la bola de Gobernación.

PCR TENENCIA DE EXPLOSIVCS
Pepe Amorós, que dicho sea de paso, está cortando el 

bacalao en Caracas, queriendo tener una atención con los 
críticos taurinos españoles, le ha enviado a su mozo de es­
pada, el sin par Manolo Ramírez, una colección de sabro­
sas piñas acarameladas de allá, que son canela pura, al 
objeto de que las reparta en las vísperas de Pascua. Y 
Manolo, que ante todo, es un talento práctico, decía la otra 
noche: “ ¿Qué hago yo, con tantas piñas en casa? ¡Me 
van a denunciar por tenencia de explosivos en forma de...
pinas!

UN TRAJE DE LUCES
Roberto, el mozo de espadas, no el de Bohemios, para 

hacer más llevaderos estos días de picaro invierno, se de­
dica a vender entre sus conocimientos bombillas eléctri­
cas de todos los tamaños. Ofreciéndole la mercancía al 
Niño de la Palma, comenzó a sacarse de todos los bolsi­
llos muestras de bombillas de todos los precios y  Cayeta­
no le cortó el viaje preguntándole: ¿N o te da reparo de 
salir a la calle vestido de luces?

DON LATIGO.

forerito de Triana, iieé Pedro Ra­
mírez, el héroe de Andaliieia, com o 
le llaman los foreros, ha firmado la 
novillada de la feria de abril en Se­
villa, y con tiempo suficiente una de 
las primeras novilladas de Valencia.

Y Fatigón, su apoderado, no hace 
más que poner debajo de su firma en 
cada nuevo contrato: Mi forero es el 
mejor y el que más valor le ocha al 
toro.

¡|Y a lo mejor tiene razón Fatigón!

¡ A H I  V A  E S O

Luisito Alvarez', el apoderado de 
moda, que no habla mal de ningún 
compañero, porque domina la gra­
mática parda com o nadie, no hace 
más que acaparar to re ro s . Ya son 
cuatro los poderdantes en firme que 
tiene. Como que ya le llaman los tau­
rinos el 'fenor de Dominguin.

¡ A H I  V A  E S O !

Maera el de Tarancón está molesto 
con Valdivieso, porque cree que éste 
le ha aludido entre los cuatro mozos 
de espadas que se han hecho ricos 
sin saber ni jota.

Y es lo que nos decia el emperador 
de los juanetes: «No sé por qué me 
llaman a mi analfabeto, cuando no he 
protestado en mi vida ninguna letra».

¡ A H I  V A  E S O !

No lo querrán ustedes creer, pero 
acabamos de ver a (Caireles ron cara 
de pascua y  a Domingo Criarle sil­
bando, y enseguida pensamo.s:

¿Serán estos los hombres que tanto 
están dando que hablar a los apode­
rados? ¡A lo mejor!

¡ A H I  V A  E S O !

Diego Telefónica ha reñido, según 
nos informan por tercera vez. con su 
apoderado Domingo Ruiz. Y según 
nos informan también, en la ruptura 
de relaciones no se habló para nada 
de cuentas atrasada.s, por no perder 
el tiempo.

¡Si se conocerán bien la parejal

¡ A H I  V A  E S O !

Seguimos sin leer Et Pueblo Man- 
chego. Pero a nosotros n os  consta 
que el novillero de Ciudad Real, Mi- 
chelin, se está hartando de torear por 
el campo charro.

¡Charro! ¡Mancha! ¡Señores, vaya 
im ])istü!

¡ A H I  V A  E S O !

Tami)ién nos consta <¡ih’ en El Eco 
Taurino ha entrado a reforzar el cua­
dro de redacción una bien templada 
pluma, (¡ue no resiste al anónimo.

¡Como que el que tuvo y  retuvo 
giiradó algo ¡uira el inviei'uo!

1
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Cualquier tiempo 
pasado... fué peor

Para que los viejos no nos ma- 
oliaquen taji porfiadamente los oí­
dos con su eterna monomanía de 
que cualquier tiempo pasado fué 
mejor y que hoy no hay respeto 
ni cultura en las plazas de toros, 
en las cuales parece ser impres- 
cinaible que los espectadores de­
jen en la puerta la educación y 
buen sentido, para más a sus an­
chas vociferar, denostar y moles­
tar, no sólo a los lidiadores, y  pre­
sidente. sino a todo aquel que tie­
ne la fatalidad de ocupar el ba­
gaje de que se desprendió y  con­
vertirse nuevamente en un ciuda­
dano fino, correcto y  consciente, 
nada más diferentes de aquel su­
jeto que tanto vociferaba /  lan­
zaba frases del peor gusto y re­
pertorio. Eso sí no es de los que 
tanto vociferaban y  lanzt liases 
del peor gusto y repertorio. Eso 
si no es de los que tienen !a ‘■pia­
dosa”-costumbre de lanzar las al- 
moliadillas o algún otro objeto 
más contundente contra los inde- 
f-ensos lidiadores: pero, afortuna­
damente, estas costumbres ya van 
desapareciendo y  olvidándose cada 
día más.

N o sucede como en tiempos de 
nuestros tatarabuelos, que para 
que hubiese un poco de orden te­
nían que lanzar en los carteles 
anunciadores de corridas los si­
guientes bandos, que copio aqui. 
por su extraordinaria curiosidad:

B.^NDO 

Manda el Rey nueslro señor, y en 
su Real nombre ¡os alcaldes de í« 

Real casa y Corte

En. Madrid, a u . de septiembre 
de 1789

I . Que en la fiesta Real de to­
ros que se ha de celebrar en la 
plaza M ayor el martes, veinte y 
dos dal corriente, por la tarde, 
con el plausible motivo de la exal­
tación de S. M. al Trono y  Jura 
del Serenísimo Principe de A stu­
rias; luego que se haya hecho el 
despejo, ninguna persona, de cual­
quier estado o calidad que sea, ba- 
x e  a la  plaza, ni esté en ella, ex­
cepto los toreros destinados; y se 
prohíbe sacar espada, ni otra ar­
ma, ni herir' al toro con palo, ni 
otra cosa alguna.

II. No se arrojará a la plaza, 
tendidos, ni otros sitios de ella, 
perros, gatos, cáscaras de melón, 
zandía, naranja ni otra cosa al­
guna.

III. Se prohive silvar, vocear 
ni 'hacer acciones, y palabras des­
compuestas, pues todo los concu­
rrentes guardarán la compostura 
y circunspección que es debida.

rV’ , En los tendidos, nichos y 
demás parajes de la plaza Mayor 
nadie fume, ni encienda yescas, 
ni haga uso de pedernal o  cosa 
semejante, ni .pase por dicha pla­
za. ni sus soportales con hachas 
encendidas de dia ni de noche.

V . Los carpinteros, o encarga­
dos de los tendidos no consenti­
rán en ellos se siente ni haya otras 
personas que aquellas a quienes 
estén distribuidos los referidos asi 
entos; y  lo mismo celarán los M i­
nistros subalternos de Justicia que 
de oficio asi.stirán para evitar des­
órdenes.

V I . Los que hayan ocupado los 
asientos no se mudarán de unos a 
otros, ni se pondrán en píe todo 
el tiempo que el toro estuviese en 
la plaza, pues de ese modo logra­
rán los espectadores completamen­
te de la diversión, sin estorvo de 
unos a otros.

V IL  Verificado haber ocupa­
do los asientos de tendidos, y du­
rante la fiesta, no se permitirá sa­
lir a la plaza, ni entre barreras 
por las puertecillas que dan a ellas, 
a  pesona alguna; pues en el ca­
so de querer salir, lo han de ha­
cer por las escalerillas que caen 
a los portales, previniéndose que 
si estas puertas, como las que 
dan a las contrabarreras, han de 
estar prontas en su apertura siem­
pre que convenga.

Todo lo cual cumplirán- unos y 
otro, baxo penas de las que se 
estimen convenientes, y  se impon­
drán a proporción del exceso, se­
x o  y  circunstancias de los que 
contravinieren.

Autorizado por don Joachin 
Gómez Palacios, escribano de Cá­
mara y  Gobierno de la Sala.

Lista de los caballeros rejonea­
dores, picadores de vara de dete­
ner y toreros de a ,pie destinados 
para las Fiestas Reales de Toros, 
con motivo de la Exaltación- al 
Trono de Ntro. Católico Monar- 

. ca Don Carlos I V  (que Dios guar­
de), elegidos por los señores don 
Joseph Antonio de Armona, Co­
rregidor de esta villa  de Madrid, 
etcétera, etc,, y de ios señores R e­
gidores Conde de la  V ega del Po­

zo y  D. Lucas de San Juan, Co­
misario de estos festejos.

Caballeros Rejoneadores apa­
drinados por el Ecmo. Sr. M ar­
qués de Cogolludo, Duque de San 
Esteban, D. Juan Joseph Gutié­
rrez. natural de la ciudad de M á­
laga; D. Joachin Jover, natural 
de la ciudad de l'alencia, Chulos 
del primero Juan Conde y  Juan 
Joseph de la T orre; Chulo.s del 
segundo, Joachin Rodriguez Cos­
tillares y  Francisco Herrera (alias 
el C u rro); Sobresal'ente de los 
Caballeros. D. Félix Avecilla.

Picadores de \'ara de Detener: 
Juan Ximénez. Pedro Revilla, 
Laureano Ortega y Bartolomé 
Padilla. Sobresalientes: Francisco 
Tinagero, Antonio Parra y  Juan 
Marchante.

Primeros Espadas: Pedro R o­
mero, Joachin Rodríguez Costilla­
res; por sorteo que se ha hecho: 
Joseph Delgado (alias H 'llo), 
Juan Conde. Segundos Espadas: 
Antonio Romero, FranSisco He­
rrera (alias Curro) y  Juan Jo­
seph de -la Torre. Vanderilleros. 
puestos por el orden de las Espa­
das, destinados por quadrillas de 
a quatro: Vicente Estrada, Bar­
tolomé Ximénez, Joseph Castro, 
Alfonso Alarcón (alias el Pocho), 
Manuel Nona, .Antonio de los 
Santos, Thomás- Fernández. Jo­
seph Díaz, Manuel de la Vega, 
Joachin Casala, Manuel González, 
Ambrosio Recuenco, Josejíi X i­
ménez, Nicolás Martínez (alias 
Medinaceli), Joseph Almansa y 
Christóbal Díaz. ^

Lista de los nombres de V aca­
das y  sus divisas;

I.— L a de D . Agustín Díaz de 
Castro, vecino de Pajares, en Cas- 
tia ll; divisa blanca.

II.— D e D. Joseph Prieto y Ra- 
rnajo. vecino de Ciudad-Rodrigo; 
blanca >■ encamada.

III.— De D. Severino Pérez y 
Muro, vecino de .\utol. en la Rio- 
ja ;  amarilla.

IV .— De D. Francisco Ventura, 
vecino de Egea de los Caballeros; 
morada.

V .— De D. Miguel Gijón, en la 
Mancha; verde.

V I.— D e D. Alvaro Muñoz y 
Teruel, en la M ancha; verde.

V i l .— De D. Juan Manuel Lu- 
que, en la M ancha; blanca y ver­
de.

V III.— De D. .\ntomo Segura, 
vecino de Colmenar; azul.

IX .— De D. Manuel y D. Pedro 
Laso: azul y  blanca.

X .— De D. Manuel Gayón, ve­
cino de M adrid; blanca y  morada.

Total de Toros que se han de 
lidiar de estas ro \'acadas en las 
Corridas R eales: i jz .

Y  lo señalaron eu \i, villa de 
Madrid el Señor D. Joseph An­
tonio de Armona, Corregidor de 
esta Villa. Superintendente Gene­
ral de -SU.' Sisas Reales y Muni­
cipales. Intendente de la Regalía 
Casa de Aposento, etc., etc., y los 
Regidores Conde de la V ega del 
Pozo y  D. Lucas de San Juan.

D o n  P .i r .w d o

S O B R E  U N A  

E N C U E S T A L a  concesión de orejas
Finada la temporada taurina, 

todo lo concerniente a ella se su­
me eu un breve letargo, del que 
despereza apenas el t'empo le 
presta otra vez su esplendoroso 
marco, para desarrollarse de nue­
vo con toda su magnificencia. P e­
ro, mientras tanto, algunos de sus 
más importantes factores, desapro­
vechando el efímero descanso que 
el incesante ajetreo de la tempora­
da les ofrece, siguen laborando en 
pro de ella, ya iniciando encues­
tas que tienden a desarraigar vie­
jas costumbres, ya tratando de 
mutilar el tecnici.smo de! arte de 
torear eu iodos sus aspectos.

Bajo uno de estos puntos se 
nos presenta ahora una interesan­
te encuesta, que tiene por objeto 
desterrar para siempre de nues­
tros tauródromos el supremo ga­
lardón de las orejas del astado. A  
ella podrán contribuir C (»  su opi- 
;»ón todos los que. en fin, sientan

predilección por nuestra brava 
fiesta, y creyéndome estar en el 
número de éstos, aportaré también 
mi óbolo, según me dicte mi mo­
destísimo criterio.

1.a concesión de orejas, es a mi 
ver, la más justa recompensa que 
un torero debe merecer como pre­
mio a la labor que realice coi. un 
toro, \ que lia de ser buen.i. na­
turalmente. Nada más juato y 
apropiado que " la  piltrafa sucia 
y asquerosa” , ese ¡>edac,io trian­
gular que despide hedores V man­
cha de sangre a los espectadores, 
cuando un gru de éstos la deman­
da al torero, y éste. enardecMo, 
la arroja sobre ellos.

¿Qué otro trofeo puede encajar 
tan herméticamente al fina! de la 
lucha entre «1 hombre y  la fiera 
sino la oreja procedente del cor- 
m'ipefo y otorgada al vencedor? 
¿ Unos toques de clarin en plena 
apoteosis del torero? ¡N o ! Qué­

dense aquellos para cubrir el fin 
a que exclusivamente están desti­
nados, señalando los diferentes 
tercios de la lidia y anunciando al 
matador que su actuación está 
consumándose dentro de una mo­
notonía y aburrimiento intermina­
bles.

Lo que verdaderamente es exe­
crable es la superabundancia de 
estas ■•piltrafas” en los tendidos 
de los cosos taurinos durante to­
das las corridas, por el poco es- 
crúi>ulo que la mayoría de los pre­
sidentes ponen al otorgarlas a pe­
tición— pongo por ejemplo— de 
unos inconscientes que, después de 
aburrirse notoriamente en la fae­
na de muleta les ha maravillado 
ver descabellar al primer intento.

Solamente por este y otros he- 
dios creo habrá nacido esta en­
cuesta, ya que. llegado el dia en 
que se observe la máxima escru­
pulosidad orejil. no serán, cierta-

nieiwe, los temas pitormdos de es­
ta índole, ya  que entonces nos ocu- 
pariamos de exigir a los temeros 
y (le relegar a los que por su in­

suficiencia o incapacidad no fueran 
acreedores a figurar en el escala­
fón tausioo,

J u a n  J .  G a r c í a

CHiCA 'ELO. el iJi«c.s// o /iligrana. también sabe ejecutar, 
rodilla en tierra, como el mejor, y buena prueba de ello 

está en este ¡unce de. capa, pletórica de arte y valor.
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F e r n a n d o  I V a r a n j o  ( R o n d e ñ o )
Uno de los n ovilleros en el que  
tiene la afición su s  m ayores e s ­
peran zas, y  cuando el rio su e­

n a ... Por e so , su  apoderado, el inleligentc y  activo A ntonio Su árez, guarda en cartera la am alilla» del oRondeño» para abrir  
brecha en la  tem porada ven idera , con la cotización en a lza  de su  poderdante. «R oiideño», de c la se , valien te hasta la tem eridad, 
este Fernando IS'aranjo v a  a pasos agigan tados hacia un prim er plano de la torería. B asta só lo  para tener fe en este torero el 

recontar su s  últim os éxitos. Y  com o lo que va le  no puede estar oculto, por eso p roclam am os la categoría del «R ondeño».
P p e i i i :  
2 1  8 I S .
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