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¡ C H I C U E L O !
Las sie le  letras básicas del buen (justo, en el Jirlc de producir em o­
ción tureandu. M A .M H L  JIMlv.NKZ (CIIICL'KLO). el creador de esta  

, . «cliicuelina» <|ue no pudo se r  m ejorada por nadie. A lií está ese  car­
tel \ l i o  para <¡LHeii quiera a lq o ... ¿P u ed e  su p erarse  en ejecución  y  arm onia ese  bello instante del toreo? ¡Q ue levan te el dedo 
quien tal crea. Y  es que, a lo n atural, no aven taja  lo artificial nunca; y  el toreo de Chicuelo es la sín tesis de la naturalidad.
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Sigue este grandioso torero triunfando en Méjico de ma­
nera definitiva, hasta el eaJremo de que hoy se repite su 
mano a mano con Domingo Ortega. ¡Qué grande y qué 

buen torero eres, ARMILLITA EL SABIO!

C O M E N T A R I O

i » M  m H l l l E i t  A L G
Interesante exp osición  lau rin a  en Bilbao.

Bueno, verdaderamente que en 
esto del toreo— fiesta de los to­
ros— se observa cada cosa rara 
que no puede uno por menos que 
sorprenderse, y... condolerse.

Sorprenderse, porque nos pa­
rece absurdo e inexplicable no se 
ponga medio alguno, que sea re­
medio, para evitar lo que no de­
biera producirse.

Condolerse, porgue es lamenta­
ble que tales cosas pasen o  dejen 
de hacerse, que implican perjui­
cio notorio para la fiesta.

Pues bien; he aquí una de esas 
cosas u hechos— de entre los in­
números, voy a referirme hoy a 
uno solo, y  precisamente quizá el 
menos referido de todos— , que

no es otro que la. falta de propa­
ganda seria, trascendental y efi­
caz del espectáculo taurino...

¿Propaganda?... ¡Pero, hom­
bre!, ¿le parece a usted poco la 
que se hacen los toreros por me­
dio, no sólo de la prensa profe­
sional, sino de la otra? (más pro­
fesional, digo yo). Se me dirá, 
sin duda alguna, con cierta ex- 
trañeza a esa proposición mía 
— que es lamentación— sobre lo 
que entiendo falta  por hacer en 
pro del toreo... Sí, no hay por qué 
extrañarse; es la pura verdad: 
apenas si se hace propaganda de 
la fiesta de los toros; pero, no a 
base de la consabida y  mercanti- 
lizada, que se practica a instan­

cias de los toreros, n o; propa­
ganda verdad, sobre, por y de la 
fiesta taurina, de cuanto a ella se 
relaciona; naturalmente que con 
cierta preferencia a los lidiado­
res, para demostración de cómo 
evolucionan las ejecuciones de las 
suertes, bien entendido de perfec­
cionamientos o de degradaciones; 
de los to ro s: su trapío, su pode­
río, su cría, su lidia... Y  de todo 
cuanto afecte, directa o indirec­
tamente, a la fiesta, al espectácu­
lo taurino, al toreo...

Esto es lo que hace fa lta : mía 
propaganda exacta, auténtica, dei 
toreo.

¿Cuál sería el mejor medio?
Sencillamente: la exposició:i.

eH  ahí lo  que se echa de me­
nos, y  imicho; sobre todo aquí 
en Madrid, donde ni tan siquiera 
disponemos de clubs taurinos. Só­
lo hay algunas peñas taurinas,. 
establecidas, la mayoría de ellas, 
bien en el colmado tal o cual, o 
en determinados cafés. A llí se ha­
bla y se habla de toros— mejor di­
cho, de toreros y  empresas— . A  
eso uqeda reducido todo.

C opiam os de B isoña“

M A N O L O  B I E N V E N I D A  
TRIUNFADOR EN CARACAS

"L a  a c t u a c i ó n  de Manolito 
Bienvenida el domingo pasado 
fué una revelación para todos. 
Para los que creían en él y pa­
ra los que dudaban de que el to­
rero sevillano está en pleno apo­
geo y  próximo a lograr la sere­
na madurez de su arte. Lo había­
mos visto de becerrista. Entu­
siasmo. ilusiones, nervosidad de 
hacerlo todo, en busca del aplau­
so, que es ilusión de chiquillo co ­
mo era él entonces.

Porque todo lo que hizo M a­
nolito, por scbre la alegría sevi- 
llanísima y  flamenca de su to­
reo y la vistosidad' del adorno y 
el garbo valeroso de su torería, 
tuvo más iporfancia que lo que 
hizo, “ cómo lo ejecutó” , Dando 
en todo moinenlo, en la soltura en

sidad en los limites de unas lí­
neas escritas, por más que engaj- 
cemos en ellas los más hiperbóli­
cos y  altisonantes adjetivos. U * 
dominio absoluto y  precioso de la 
suerte. Una seguridad de maestro 
en la ejecución. Una finura de a r­
tista grande en el estilo. Un va­
lor templado para dejarse llegar 
el toro hasta la fa ja  prestigiando 
con la emoción el encuentro. Y  
antes de todo eso, un derroche de 
vistosidad, de alegría, de adornos 
pintureros en la gitanería de ia 
preparación de los pases.

Con la muleta, Manolito con­
venció a todos de que no es exa­
gerada leyenda la cantidad de to­
rero que lleva dentro. En el pri­
mer toro, se encaramó en la cum- 
bree del triunfo, con una faena

PEPE GALLARDO, el torero de Chiclana, en un momento de su emocionante arte 
con el capote, no igualado por nadie. En el tentadero celebrado días atrás en la ga­
nadería de don Celso Cruz del Castillo, ha hecho furor, como lo hará tan pronto  

como vista el traje de luces en los ruedos.

El arte de ClUQrVlO DE LA AUDIENCIA no tiene ri­
val. como u.s/edes pueden apreciar por este momento que 
aquí reproducimos y que se obtuvo en una de .sus actua­

ciones glorio.sas en la plaza de toros de Madrid.

Y  como única propaganda, la 
que se hace por los batalladores 
periódicos taurinos; y  ia que de 
vez en cuando suele hacerse por 
la gran prensa, trazada— e inspi­
rada— a expensas del peculio de 
los toreros que sean partes inte­
resadas especialm^iUe.

ai- afición, nada hace; opta por 
desperdigarse, para surgir tan 
pronto dé señales de vida el es­
pectáculo.

¿Dónde está ese club taurino, 
que tanta falta hace?

H ay que mantener latente el 
entusiasmo de la afición, avivarlo 
y aun extenderlo. Para ello, nana 
mejor que la  propaganda cierta, 
eficaz, verdadera, de la fiesta de 
los toros.

Menos palabras en grupos ais­
lados; hechos, realidades...

A hi va la id e a : queda lanzada. 
Recójanla quienes U  crean mere­
cedora de dotarla de forma mate­
rial, porque reconozcan y admi­
tan, plenos de convencimiento, 
que. en efecto.,., jh ay  que fiacer 
algo!

Y o, por mi parte, colaboraría, 
haría lo que pudiera...

D o k  I s t a

la prestancia, en • la seguridad 
consciente de la  ejecución y  en 
la asombrosa tranquilidad del do­
minio, la sensación definitiva de 
que estábamos ante una figura 
del toreo, de esas que cada vein­
te o veinticinco a ñ o s  escriben 
unas páginas de oro en la histo­
ria taurina. A  nosotros nos pare­
ció a! verlo uno de aquellos to­
reros antiguos de cabeza canosa 
y  rostro tatuado con los surcos 
que marcó el tiempo, que recuer­
dan nuestra imaginación de ni­
ños como viejas estampas desco­
loridas o estar viendo a José, 
aquel maestro de la moderna to­
rería, que supo aprisionar como 
nadie el secreto del dominio y  de 
la sabiduría.

Largo el repertorio, toreando 
toreando con el capote, en una va­
riedad graciosa y movida de lan­
ces. Propósito decidido de torear 
al estilo moderno, dando a la quie 
tud y  al temple su máxima im­
portancia, Elegante soltura en la 
ejecución y seguridad indiscuti­
ble de! terreno que pisa siempre.

Con las banderillas, un fenóme­
no. Algo imiKislWe de poder e x ­
presar con su verdadera grandl^-

que fué una filigrana de torería, 
de finura, de elegancia, de buena 
escuela de torero, en la sucesión 
armoniosa de los pases, impreg­
nados de una alegría y  un “ sa­
bor”  torero que no cabe más. En 
el cuarto, fué el torero sabio y 
niaestro, que aprovecha de un to­
ro aificíl lo que se puede apro­
vechar para lucirse, sin que una 
imprudencia ponga el artista a 
merced del enemigo, desluciendo 
la faena, por intentar lo que no 
se puede hacer. Y  en las dos fae­
nas, u nalarde de valor sobrado 
para esta clase de artista y  una 
sensación de torero enorme, en 
la prestancia, en la majestad, en 
la arrogancia de la linea, en la 
soltura inteligente y  dominadora, 
para andar por la cara de los to- 
ro.s, s;n perder un momento la se­
renidad por un inesperado achu­
chón, In impresión de que nos ha­
llábamos ante una gr.in figura del 
toreo, de esas que pasan a la his­
toria Con el nombre de “ maes­
tro ”  para ejemplo de generacio- 
nc; venideras.”

n n n oo o D oa ao o  ooQDCiaoDa o o o o n n o M
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E U T R A P E L I A

U n a  b e lla  seiaorita de Ckica^o» oírece a  ]̂ e-> 
rico Ckicote» cin cu en ta  m il d ólares por  

soberbio  p a r  de b a n d e rilla s. %

N'o es broma. Se ¡o digo a usted 
en serio; completamente en se­
rio. Perico Chicote se decide a 
dedicarse de lleno a los tetros. El 
simpático barman, que con Mau­
ricio Crevalier, Balbo y  Belmon­
te forma el cuadrilátero de la po­
pularidad universal, está dispues­
to a vestir formalmente el traje 
de luces. ¿Qué. lo duda usted? 
; Si yo le contara!... N o me fío 
de su discreción... Es una cosa 
tan particular, tan íntima, tan in­
teresante... Pero, en fin, sea. Con 
usted y  yo, ya lo sabemos tres.

Ese es e! bar Chicote a  la  hora 
del vcrmouth. Zigzaguees de de­
seos, tormentas insospechadas que 
se deshacen todas, en una copa 
de cristal amarillo, en cuyo fun­
do dormita siempre una guinda 
azul, signo cubista de esperanza.

En un rincón— e! más coqueto 
de la sala coqueta— , descubrimos 
al dueño. Hace los honores, en 
este instante, a una reunión, for­
mada por el guardameta Zamora, 
Antonio Márquez, el diputado se­
villano Monge Bernal (e! ameno 
conversador, que charla por los

la  sonrisa que ha mantenido des­
de el principio de nuestra charla. 
Mala cosa. Prescindir de la  sonri­
sa abierta de, Perico Chicote es 
prescindir de su verdadera per­
sonalidad. Cuando se repone del 
asalto, arguye;

— Esa leyenda de los cincuen­
ta mil dólares tiene algo de ver­
dad pero no sé quién le ha dado 
vuelo a eso. Se trata de otra co­
sa distinta...

Entremezciada, quizás, con la 
palabra dote...

— ¡Santo D ios! Vamos a deri-

Perico Chicote, el buen amigo y mejor torero, ordena o Bonilla ¡as cosas que tiene 
que preparar para la primera salida por tos ruedos de la lYusion.—Fotografía Mari.

Usted sabe que P e r io  Chicote, 
c'i un festival celebrado el pasa­
do verano, en San Sebastián, ban­
derilleó soberbiamente a un novi­
llo bravo, de doña María Montal- 
vo. Fué algo así como la últ’ma 
palabra, en e! arte de rehilefear. 
Testigo de esta formidable faena 
— una verdadera revelación—  fué 
entre el mar eiicre.spado de la 
multitud, una bella señorita ex­
tranjera, que obsequió a Chicote 
con un ramo de flores blancas. 
Nada. Una atención femenina en 
una tarde triunfal de toros. Pero, 
pasó el tiempo, y a los pocos me­
ses. Chicote recibe una carta de 
Chicago, en la uqe la damita en 
cuestión le oírece cincuenta mil 
dólares por verle poner un par de 
banderillas, como auel famoso 
par de San Sebastián. ¡ Esto es 
repetir con suerte!

Y  de ahí, seguramente, el pro­
pósito que se le atribuye de con­
vertirse en torero profesional. 
¿Duda usted aún? Si me acompa­
ña usted al Bar, pronto podíamos 
salir de dudas. Por mi, que no 
quede...

Un cock-tai! de insiinsinuaciones.

codos cuando no se siente cató­
lico), don Enrique Sánchez, don 
Manuel Camacho... Y  de paso, le 
da unas instrucciones escritas a 
Bonilla, el fiel mozo de espadas, 
quien seguramente seguirá a Q ii- 
cote en su supuesta e hiperbólica 
empresa...

-Antes que se apague esta pri- 
mera sonrisa de Perico, le abor­
damos, periodísticamente:

— Sintió usted siempre la afi­
ción a los toros?

— Desde pequeño.

— ¿Cuántas veces ha desafiado 
usted el peligro?

— Una docena de veces.

— ¿Qué suerte del toreo le agra­
da más ejecutar ?

— El toreo con la muleta y la 
ejecución de la suerte de bande­
rillas.

— ¿En que octasión sintió us­
ted más la emoción del éxito-

— En un par de banderillas que 
puse a un novillo, en San Sebas­
tián. ; Fué algo serio!

— ¿Ese par cuya repttición le 
puede valer cincuenta mil dóla­
res?

Nuestro interviuvado suspende

var la conversación por otro la­
do...

— Si es su gusto.-- ¿Piensa de­
butar como torero profesional?

— Si Juan Belmonte me quiere 
en su cuadrilla, sí.

— ¿Le domina la popularidad 
del toreo?

— No. H e sabido vencer la ane­
xa a mi arte.

— ¿Qué torero prefiere usted 
de todos los actuales?

— Y o ..., de verdad, de verdad, 
para contestarle a usted, le haría 
un cock-tail de buen gusto, de 
arte, de valor, de inteligencia, de 
simpatía; y  surgiría mi torero, 
pero no tengo a manos todos esos 
elementos. N o se lo pueoo servir 
de momento.

— Entonces, volveremos a re­
cordarle; ¿qué hay de su deci­
sión taurina?

— Belmonte tiene la palabra.

— ¿ Pero no se ha encargado 
ya, según dicen en los mentide- 
ros taurinos, un traje para el 
gran día?

— Ahora mismo estaba esco­
giendo el color con Bonilla.

— ¿Blanco, bordado en oro?

— . C ! Un traje dbsiüía* in 
glés, por servir a un buen ami 
go sastre,

— N o me involucre. ¿Cómo le 
gustaría a ustea vestir en el día 
de su debut ?

— I Con mi chaquetilla blanca 
de barman! Es como me encuen­
tro a gusto.

— Entonces, lo de la afición a 
los toros es pura chachara.

— Es pura realidad. T an ' ver­
dad que he dudado y dudo en 
cambiar la dirección de mies tres 
establecimientos de Madrid, por 
el sueño de ser torero Ahora, 
ijue tendría que ser con una ga­
rantía. ,Con la garantía de ser 
torero bueno. ¿Usted me avala 
esa letra?

— Avalada. Si repite usted el 
par de banderillas que le ha he­
cho grande en el ámbito taurino...

— Si r e p it o  l a  suerte, ¿ m e  pu­
b li c a r í a  T o r e r í a s  una p o r t a d a ?

— ; Un número extraordinario!
— ¿H a influido su afición a los 

foros, en el contacto con los to­
reros que son clientes del bar Chi­
cote?

— ^No! Mi afición data de los 
tiempos en que yo luchaba por 
conquistar un nombre.,. De no 
haberlo conquisfaoo, aunque sea 
inmodestia, quizás ahora mismo 
temblaría de emoción, al prestar­
me para su curioso reportaje de­
finitivo si Juan Belmonte vuelve 
a los toros, este año, usted, ¿so­
licita un puesto de verdad en su 
cuadrilla?

— Está solicitado.
— ¿Q ué le va usted a contestar 

a la bella señorita de Chicago, 
que sueña con admirar, una vez 
más, la ejecución de un par de 
banderillas como aquel famoso de 
San Sebastián?

— N o olvide usted que hay car­
tas que tienen contestación pa­
gada.

— Y  que son patrimonio sólo de 
¡os destinatarios...

Perico Chicote salta ágil de su 
asiento y  se dirige a otra re­
unión que le reclama. Un boto­
nes pide a l mostrador un "cable” 
de Domingo Ortega, en el que 
felicita, por el nuevo año, a l fa­
moso barman. En otra mesa, V i­
cente Barrera, con su tertulia, 
conversa entusiasmado, con la 
vista fija en sus acharolados za­
patos.

En el último rincón del bar, 
ajeno al bullicio, que se va esfu­
mando, un hidalgo caballero de 
las letras hi.spanas lee a un grupo 
de amigos unas escenas de su co­
media lírica, una comedia huma­
na, que, para que nada le falte, 
en su elogio lleva nombre de mu­
jer.

A f r i c a

Nuest ros  talleres:

B ravo fln rillo , 30

U d  m aD O  a m an o e x tra o rd iD a iiD

E s i i i - L i  S i l
¿»No se h a  encerado usted 

de que está  en V alen cia Bece­
r r a ?  ¿ H a  v is to  usted  a  B e ­
ce rra  ?

L a  n otic ia  tiene in terés. N os 
ponem os en m ovim iento. In da­
gam os

L a  n oticia  e s  cierta. Bece­
rra. ei noniiiar m entor i jiiin . 
no, h o y  persona de la  confian­
z a  de don V ictoriano, e stá  en 
Valencia.

A qui, en e l restau ran t del 
Club N áutico, h a  estado hace 
un  m om ento cenando con  e l ge­
ren te  de la  em presa de nues­
tro  coso taurino. H em os lle­
ga d o  un poco tarde, y  hem os 
de co rrer p a ra  lle g a r  a  un po­
p u lar y  céntrico  ca fé  y  sor­
prender el m ano a  m ano ex­
traordinario.

F ren te  a  fren te, B ecerra , en 
represen tación  del torero, y  el 
señ or E scrich e, que tiene la  
represen tación  de la  em presa.

E l cron ista  presencia el es­
p ectá cu lo  procurando no ser 
visto. P ero  com o sabe que por 
tu e rz a  h ab rá  de perder deta­
lles, deja  un  su stitu to ; un ca ­
m a rero  in discreto  que se  en­
c a rg a  de a n o tar los detalles 
que h abrán  de serv ir  p a ra  la  
reseña.

— ¿ Q u é  h a  p asad o ?
— E sp ere  usted, porque aun 

e stá  el toro en e l ruedo.
E l  señor E scrich e  h a  ofre­

cido a l sobresalien te de don 
V ictorian o dos corridas fa lle ­
ra s, cinco en fe r ia  y  una ex­
trao rd in aria  p a ra  éste.

— ¿ Q ué h a  pasado ?
— P u es h a  pasado que el so­

bresaliente, que sabe de toros, 
y  de em presarios y  sabe ade­
m á s del in terés de L a  S em a  
en prodigarse, actuando ante 
e l público de V alen cia, h a  ex­
p resado e l deseo del torero 
que quiere m ás fech as.

— E n  eso e stá  e l to rero  de 
acuerdo con la  afición valen ­
ciana.

— P a lta  a h o ra  que se p o i^ a  
de acuerdo con el ge re n te  de 
la  em presa.

— E n  resum en...
— Q ue e l to ro  está  en e l rue­

do en esp era  de los lidiadores 
que h abrán  de e n trevistarse  en 
M adrid. Y  que p ara  en trevis­
tarse  con don V ictorian o sale  
e sta  noche cam ino de la  ca p i­
ta l de E sp añ a  e l señor E scri­
ch e  y  con  é l v a  B a rrera , eT 
sobresaliente que a c tú a  en és­
te  m ano a  m ano interesante 
p o r demás.

L a  em presa  p ien sa o rg an i­
z a r  la s  co rrid as fa lle ra s  de la  
siguien te  fo rm a :

U n a  co rrid a  extrao rd in aria  
e l d ia  17, en  la  que O rte g a  y  
L a  S e m a  estoquearán  seis to­
ro s  de C on cha y  S ierra. Y  dos 
m á s con  ga n ad o  de V lllam ar- 
t a  y  R in cón  y  que actu arán  
tos dos esp adas m encionados 
con T o rre s  y  F em an d o  D o­
m ínguez.

(De la  Correspondencia  de 
V alen cia.)

. .r
. .T
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A  A L A  U U E L T A  D E L  G O L O S O  ^

► uoa iflieruiQ que todavía no 
ha celebrado Juan Belmonte {

[ f

— ¿ E s  Cierto que en la  tem ­
p o rad a de 1934, se v iste  u s ­
ted, o tra  vez de to rero ?

— R igurosam en te cierto.
— ¿Q u é le  im pulsa a  usted 

p a ra  ello ? ¿ S u  incontenlda 
afición ?

— No. Lia afición, tiene ve­
n as de lo cu ra  y  entusiasm o de 
juventud. D ecir o tra  cosa, es 
f a lt a r  a  la  verdad. Y  e l pú­
blico  no m e lo  perdonarla 
nunca.

— ¿ F a lt a  de dinero, q u izás?
— A h i le duele. M e dispon­

go  a  vo lver a l toreo, acu cia­
do p o r la  necesidad.

— ¿ P ero  ta n  p recaria  es su 
situación  económ ica, Ju an ?

— i N o  tanto! L »  m iseria  de 
Jos cap ita listas, es o tra  m u y 
diferen te a  la  que conoce el 
público. N o e s  que le  fa lte  a  
uno e l dinero, e s  que puede 
fa lta r  a l paso que va n  la s  co­
sas... Y  de ahi, la s  situaciones 
“ p re carias ’’ de  lo s potentados.

— P ero  e n  e l caso  p articu ­
la r  de usted...

— E n  e l caso  p articu lar mío, 
y o  ten go  X  unidades de m illo­
n es de p esetas; p aro eso s m i­
llones de p esetas, e stá n  em ­
pleados, in vertidos en su m a ­
y o r  parte, en negocios— p onga 
u sted  la  lab or del cam po en 
prim er térm ino— que p o r c ir­
cun stan cias de todos conoci­
das, su fren  im a p aralización  
gran d e  y  dejan  de rendir lo de­
bido en el capitulo  beneficioso. 
Y  esto  le  o b liga  a  uno a  apun­
t a la r  su  edificio económ ico 
desde fuera, p a ra  que la  ca ­
tá stro fe  no pueda su rg ir  nun­
ca.

- - ¿ Y  qué dinero piensa o 
n ecesita  g a n a r  en su  n ueva s a ­
lid a  a  lo s ruedos?

— Cuando m enos, cien  mil 
duros.

— ¿C ien  m il duros?
— T e n g a  en cuenta, que este 

esfuerzo  no se puede hacer 
m á s que una vez. ^  tddas las 
tem poradas, co n tara  a  m i f a ­
vor. con  la  curiosidad del pO- 
blico, b a sta rla  con to rear v a ­
ria s  tem p oradas seguidas, sin 
fo rz a r  la  m archa.

— S egú n  e sa  cuenta, ¿qu é 
núm ero de corridas se propo­
ne to re a r?

— U n  tope de veinticinco co ­
rridas, com o m áxim o.

- - ¿ E n '  E sp añ a  la s  ve in ti­
cin co?

— N o . P o n ga  usted, diez en 
las p lazas de toros de F ra n c ia  
y  quince en la s  de España.

— ¿ N o  le  p arece a  usted  un 
núm ero crecido, el apartado 
prim ero ?

—  P u es  distribuyalo  como

quiera. A h o ra  e stá  hablando 
e l sentido de la  hipótesis, que 
e s  e l sentido m ás rum broso 
que existe

— ¿ A  qué precio p ien sa us­
te d  to re a r  ?

— D ivida usted  el dinero que 
necesito por el núm ero m á xi­
mo de corridas que le  indico 
y  se deducirá que u n as con 
otras, vendría a  co b rar vein­
te  m il pesetas. B ien  entendi­
do, que este  tipo  medio es un 
cuento, y a  que m i honorario 
e sta rá  en razón, con la  Impor­
tan cia  de la  p la z a  y  el interés 
que despierte m i anuncio.

— L o  que podrá d a r p o r re­
sultado que en a lgun as corri-

nerle menos de quince m il pe­
s e ta s ?  Seguram en te, no, Do­
m ingo O rtega, por su  situación 
en el toreo, p o r su m érito  a c­
tual, cu id a rá  m u y m ucho de 
que su sueldo v a y a  a  la  z a g a  
del suyo, en un plano rem une- 
rador .Vam os a  d a r por seguro 
que se resign a  a  co b rar en co­
rrid a  tan  extrao rd in aria  tres 
m il duros. Son nueve m il duros 
de nóm ina, y  diez m il pesetas 
que se le asign en  a l tercer es­
pada, caso de que e l  ca rte l no 
quiera robustecerse, con otra  
prim era figu ra, com o Cblcuelo, 
a rro ja n  un  to ta l de once m il 
duros de toreros. ¿ C u án tas pla­
za s  pueden soportar b o y  este

ros, ¿n o  rep ercu tirá  en la  ta ­
quilla  ?

— ...C ada uno ve la  fe r ia  se­
gú n  le  v a  en ella.

— ¿ Y  qué dice a  todo esto 
don E duard o P a g é s  ?

- M í am igo  P a gés, a  estas 
fechas, es un incrédulo m ás en 
lo  que a ta ñ e  a  m i decisión y  
la  pone en cuarentena. E s tá  en­
terado, s í; p e ro .n o  dentro de 
m i decisión. E l que puede darle 
detalles de m is p ró xim as con­
tra ta s  es Joaquín G óm ez de 
V elasco, m i único apoderado.

— Su actuación, pues, sólo 
será  com o m atador de toros, 
no com o em presario.

— ¡C laro!

Estampa vieja: Juan Belmonte. en un gesto olímpico, en el novillo de su debut en 
Sevilla, que vió pasar vivo a los corrales, en tanto que Calderón, el único que creyó 
siempre en el valer del trianero, lucha denodadamente por arrebatar a Juan de la 

Jurisdicción del Papilla.— F o t .  M a t u s a le m .

das cobre usted  un  p recio  in­
sospechado.

— N o; lo que d a rá  por re­
sultado, es que rebaje  e l nú­
m ero  d e  co rrid as eu

—¿ C ree usted  fa c t  ble, su 
m agn o p ro yecto ?

— ¡Hom bre!, cuando m e dis­
p ongo a  intentarlo.,.

— Y o  no tem o, en modo a l­
guno, por e l fra ca so  de su  ar­
te. Tem o, si, por e l fra ca so  
del m edio económico.

— Sí, no lo dudo. D e ahí m is 
incertidum bres iniciales.

-Porque y o  m e digo, am igo 
Juan. SI se anun cia una corri­
da con  su  nom bre, que y a  lle­
v a  de p o r si e l gravam en  de su  
honorario de tre in ta  m il pese­
ta s  de sueldo, ¿qué dinero van  
a  g a n a r  loe dos m atadores que 
le  acom pañ en ? SI se tra ta  de 
D om ingo O rtega, ¿vam o s a  po­

presupuesto  así iniciado? ¿ P a ­
sarán  de tre s ?  N o  n eg a rá n  a 
cuatro. ¿ N o  lo  cree usted ?

— E s  cuestión  de números...

— Y  si, en cam bio, e sa s  vein­
ticinco  corridas de toros se or­
g a n iza n  a  base de su  nom bre 

y  con  dos fig u rita s  de escaso 
relieve, ¿respon derá e l público 
a  com binación t a l?  ¿ N o  teme 
usted  el d e sa ire ?  Eso, sin con­
t a r  con que, de creer a  lo s que 
dicen  e sta r  en e l secreto, us­
te d  solo v a  a  lid iar gan ado de 
L a  Unión, que preside, y  se 
q u iera  o no, dentro del pleito 
de los gan aderos o fu e ra  de él, 
e l aficionado ve con m a s gusto 
lid ia r una co rrid a  de P ab lo  R o­
m ero o V icen te  M artinez, que 
u n a  de E steb a n  G onzález o de 
Zaballos, y  e sta  d iferen cia  de 
ca lid ad  a cred itad a  en los to­

— Sólo h a b rá  una p la z a  como 
excepción. L a  de Sevilla . E n  
e lla  se puede d a r e l caso de 
a n u n cia r: “ organ ización  B el­
m ente” ; toros de Belm onte, re ­
aparición  de Belm onte...

— SI, e s  curioso el detalle.
— ¿ P ie n sa  usted m a ta r  m u­

chas co rrid as de  ̂ seis toros 
solo?

— ¡N i una! ¿ T a n  m al quiere 
usted  a  m is com pañeros?

— P a r a  fo rm a r un cartel 
cum bre, ten drá usted  que ha­
bérselas con todas la s  políticas 
y  con todos los tru sts. Por 
ejem plo, suponiendo que en la  
p lazas de toros n u eva  de M a­
drid, quieran  echar todo e l c a r­
bón en u n a  com binación, ten ­
drán  que con tar con Domin- 
gu ln . p ara  que le  ceda a  O rte­
g a ; con B a rrera, p a ra  que se 
con trate  V icen te; con H endió­

la, p ara  d arle  la  a lte rn a tiv a  a  
C u rro  Caro, y  con  don Pablo  
L a  Serna, p ara  que se  anuncie 
Victoriano...

— S i lle g a  usted a  nom brar 
a  Torqulto, se rep ite  ia  confu­
sión de la  torre de Babel.

— ¿ Qué día quiere usted co ­
m enzar a  to re a r?

— E l p rim er dom ingo de j u ­
nio.

— ¿ E s  cierto  que la  tard an ­
z a  en d a r  detalles a l público 
de su próxim a tem porada es­
triba  en la  decisión que adopte 
M arcial L a la n d a ?

— N o  sé lo que m e quiere de­
c ir  con eso.

— E s que se habla  de que 
P a g é s  está  en conversaciones 
con M arcial L alan d a  p ara  ase­
g u ra rle  vein te  corridas, en e x ­
clusiva, en la s  que ae despedi­
r á  de los públicos españoles, y  
no h a y  quien deje de relacio­
n a r  esto con la s  corridas en 
p royecto de usted, dando por 
seguro que se exp lo taría  en 
e llas e l anuncio de au reap ari­
ción  y  la s  despedidas de L a ­
landa...

N o sé; lo  único que y o  sé es 
que ahora— o m ejor dicho—  
h a sta  ahora  m ism o, Juan B e l­
m onte se viste  de torero, en 
lo s ruedos españoles, en la  tem ­
porada de 1934.

U n a Interviú, que to d avia  no 
h a  celebrado Juan  Belm onte. 
Y a  está  hecha. A h o ra , e l perio­
dista, afanoso de notoriedad, 
que la  p onga en circulación. 
Respondem os de que com o h a ­
b la  en e lla  Juan, no h a  hablado 
con nadie h a sta  la  fech a. ¿ Se 
exp resa  a l co rrer del diálogo la  
verd adera  situación  de ánimo 
del coloso de T ria n a ?  A p o sta ­
m os a  que es su verd adero sen­
tir. Juan B elm onte vu elve  a  
los toros— él dice que vu elve—  
por g a n a r un  puñado de pese­
tas, que le  hacen  m u ch a fa lta . 
N ad a  m ás legitim o. P a r a  nos­
otros, “ jo se llsta s de siem pre, lo 
que va le  decir que som os cre­
yen tes de una re lig ió n  tau rin a 
en desuso, e sta  decisión de B el­
m onte nos produce inquietud, 
tem or, y ... ¿ p o r  qué no decir­
lo ?  M iedo. U n a m ancha en una 
p ág in a  h istórica  com o la  escri­
ta  en e l toreo p o r Belm onte, no 
sólo enlodarla  ésta, sino que 
salp icarla  a  un nom bre que fué 
ligado a  él. Y  por la  m em oria 
de José, se lo  pedim os a  Juan. 
¿ V am o s a  quedam os en casi­
t a ?  ¡ Y  que se  pudra... el di­
nero!...

G U IL L O ’TTNA
I
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Sí el arle de los toros vino del Cielo como dicen, nada 
más justo será que aplicarle a Rafaelito Vega la frase 
de que torea com o los propios ángeles. F si alguien lo 

duda que admire esta foto repleta de arte y valor.

LOS TOREROS EN lYIEJlCO

é é

■‘ Monosabio", el atuoiizado crí­
tico de L a Afición, en su último 
número, dejado a nuestras manos, 
reseña pródijamente la corrida 
celebrada en E l Toreo, en la que 
alternó Ortega con Balderas, y 
como resumen, después de hacer 
una historia de la magnificencia 
de los baños a través de la Hu­
manidad, reseña asi uno de los 
loros que le correspondieron a 
Domingo Ortega. Y  como para 
demostración del “ b a ñ o ” sólo 
basta con un botón, ahi va copia­
da la muestra:

"Chaquiro”  llamaban al segun­
do, negro enirepelado, listón, con 
bragas, muy arrogante y  delan­
tero de defensas.

De mejor talla que el anterior.
Sale e inmediatamente toma los 

capotes y  remata sobre el burla­
dero.

Hace creer a todos que se tra­
ta de un bidio bravo.

Ortega nos desilusiona; receta 
hasta seis lances, movido y  de- 
janao siempre suelto al comúpe- 
do. Remata recortando, y después 
es víctima de un achuchón, en que 
pierde el engaño.

Y  aquí, el "paleto”  manda que 
le traigan la manguera que gen­
tilmente le prestaron los bombe­
ros.

¿Para qué la querrá?
¿ .Ycaso el tiempo está caluroso, 

que imponga la necesidad de ba­
ñarse a estas horas?

Xo, señoras y señores.

Ortega pide la manguera, por­
que se dispone a “ bañar” a cuan­
tos ni saben torear, ni entienden 
lo que es "eso” , asi hayan roto 
muchos zapatos en sus caminatas 
hacia el circo taurino.

V a a dar una lección de toreo:
Capítulo I. De cómo se cuida a! 

toro, para que pueda llegar sobre 
sus cuatro remos al tercio final.

Y  suprime los oficios de los 
chulos. En brega y pone en suer­
te a la bestia, cuidándose de no 
doblarla, de no infligirle el me­
nor castigo.

Salamanca moja el chuzo, qui­
ta Ortega y mueve el capotón con

e O i t i
lentitud y suavidad: tres veróni­
cas nada más, porque en la cuar­
ta ya " Chaquiro se le quedó de­
lante.

Parrita picotea y Balderas ma­
riposea en dos lances; luego to­
rea por la cara. -

O rtega otra vez brega con rara 
inteligencia, y  sin que el bruto su­
fra ningún maltratamiento, que­
da delante de Parrita para la  ter­
cera vara. Y  Domingo se mues­
tra muy sobrio en el manejo del 
percal.

E l no quiere palmas en este ac­
to. L o  que le interesa es llegar 
al tercero.

“ Chaquiro”  empezó acometien­
do voluntaric*so a los pincharra- 
tas, luego tardeó.

Chencho cuarteó dos pares: 
uno desigual y el otro delantero. 
Y  Lagarto empezó por no pcxler 
clava Ir, escondiéndose en el bur­
ladero, y más tarde colgó e l so­
baquillo.

Ortega se encuentra con un 
contrincante agotado, completa­
mente agotado.

Y  eso que los chulos no le me­
tieron mano. Que si hacen lo que 
acostumbran...

Ortega avanza sobre su enemi­
go

En alto e! estanefarte
con la luciente espada. .. 

asida en la diestra. V a acercán­
dose con pasos quedos. Desde le­
jos mueve la franela, y  logra la 
primera .trancada, para e! pase 
ayudado bajo; sigue con la 
derecha, por bajo y castigando 
por el lado izquierdo; este mule­
tazo es apretadísimo y lo remata 
sobre su rodilla. Dos veces lo re­
pite. E  inmediatamente se advier­
te el resultado. Y a  "Chaquiro” 
es suyo.

La manguera empieza a lanzar 
chorros de agua cristalina. A l­
guien va a resultar con la ropa 
empapada.

.Vñade un ayudado y un natu­
ral, Para el natural no tiene fuer­
za “ Chaquiro” . Su matador esta­
blece un descanso, y el bruto va a 
reposar cerca de los tableros, de

donde Domingo lo saca, para po­
nerlo en los medios, donde se en­
dereza para el pase alto, con ia 
derecha, de cabeza a rabo. Lue­
go, con esa mano torea por aba­
jo, pegado a los pitones, serie que 
remata con otro muletazo alto, 
completo y suave. Un ayudado 
por abajo ceñidísimo. Y  suena la 
ovación.

Había toreado el toro, no el to­
rero.

Ese era otro de los puntos im­
portantes de la lección.

Y  la manguera seguía arrojan­
do su líquido contenido...

A  seguida otro ayudado por 
abajo; otro, arrodillado, y man­
teniéndose de rodillas, el ayudado 
por alto. O tro, y al concluirlo, se 
coge del pitón.

Dos apretadísimos molinetes. 
Otros tantos de pitón a pitón, y 
toma a cogerse de un cuerno, en 
tanto que ofrece la muleta.

En el trasteo, el lidiador ha ido 
dando a su enemigo el terreno 
que juzga será a éste más favo­
rable. Y  lli^an a las tablas.

Y  allí se mete derecho y  vale­
roso, y  resulta un superior vola­
pié, a consecuencia del cual la 
bestia se derrumba, en tanto que 
todos ovacionan largamente al 
matador, que ordena cerrar la lla­
ve de la manguera, porque ya no 
tiene caso.

Y a  vimos qué clase de baños 
acostumbra dar el “ paleto" de 
Borox,

É i
L o  confieso: ignoraba lo que 

valía Agustín Alvarez Toral co­
mo aficionado a los toros. Sabía 
los puntos que calzaba como lite­
rato y como critico; pero, en to­
cante a  nuestra fiesta, no le había 
juzgado aún. ¡ Qué sorpresa aca­
ba de darme! Cuando más tran­
quilo rae hallaba preparando ma­
terial para mis articulois, me eit- 
cueiwro con una carta suya, en la 
que acompaña un libro próximo a 
publicair del matador de toros 
Florentino Ballesteros'; en dicho 
folleto leo algunos párrafos de 
juicio concienzudo del arte de es­
te bravo lidiador.

Pocas veces sentí mayor conten­
to que el que me produjo tal libro, 
primero, por venir de quien vie­
ne, y  luego, al ver que su conteni­
do es una cosa tan bien becha que 
pocos aficionados a nuestra fiesta 
podrán definir a un diestro como 
Ballesteros tal y  como lo enjui­
cia la pluma del humorista A lva­
rez Toral. Agradeciendo su aten­
ción por su dedicatoria, sólo me 
resta decir que triunfe su tirada 
de venta y  guste a la  afición como 
a su buen compañero

P f p e  C a s t r o

CO N  P I U R I A  A J E N A

ilad fe. YO oiiieio i  oeoi
  . .

(Copiam os de E l  L iberal de
Bilbao.)

“ H ace a lg ú n  tiem po se me 
presen tó en la  R edacción un 
jo v e n  negro, diciéndom e, sin 
am bages ni rodeos, que quería 
se r  torero y  que deseaba una 
recom endación m ía p a ra  tra s ­
ladarse a  S a lam an ca con ob­
je to  de p ra ctica r en la s  dehe­
s a s  de a lgim os de m is am igos 
ganaderos. M e fué sim pático; 
vi en él serenidad y  firm eza, y  
le di la  recom endación solici­
tad a; pero no p ara  n ingún  cr ia ­
d o r de reses bravas, sino p ara  
Pepe Sánchez-G óraez, p a ra  “E l 
T im balero” , m i querido com pa­
ñero. Y  P ep e Sánchez-G óm ez, 
exquisitam en te am able, com o 
siem pre, h a  acogido a l negrito 
con todo cariño. H e aq u í el a r­
ticu lo  que le  dedica en “ E l A d e ­
la n to ” :

“ Siró F . de R etan a  m e ha 
enviado, factu ra d o  en g ra n  ve­
locidad, desde Bilbao, un  ne­
gro . U n  n eg ro  auténtico, que 
b a  llegado a  m i ca sa  tiritan do 
de frío . S u s m anos, n egras, n a­
turalm ente, eran  com o dos tro ­
zos de hielo; castañ eaban  los 
blancos dientes, debajo  de los 
gran d es labios, y  no ten ía  el 
pobre m á s n ota de vita lidad  
que sus vivo s ojos, centeUean- 
te s  y  expresivos, que se abrían 
desm esurados, m irando p o r los 
crista les  del balcón la  nieve 
que ca ía  copiosam ente.

E ste  negro, un  n eg ro  de la  
G m nea española, del propio 
B a ta , ch ó fer y  m ecánico, llegó 
a  B ilbao a l servicio de unos 
señores, h a ce  un año. V ió  to ­
ros en Bilbao, en M adrid, en 
San  Sebastián , y  le  p areció  m ás 
fá c il  to re a r  que conducir un 
auto. Y  adem ás lo crey ó  m ás 
lu crativo  y  h a sta  m enos e x ­
puesto. Y  quiso ser torero.

¿ P e ro  tú  sabes to re a r ? — le 
preguntaron.

- ;A h ! E so  no im porta. Y a  
aprenderé. L o  que h a ce  fa lta  
es no ten er miedo, y  y o  no lo 
tengo.

Y  e l “ C hiquitin  de la  G ui­
n ea” . que a si se apoda e l ne­

g ro  D aniel M aría  N ku lú , co­
m enzó a  recib ir lecciones de 
toreo de salón. E sp eró  a l in­
vierno, pensó en Salam an ca, y  
en sus tien tas, y  aqui lo tie ­
nen ustedes, con  u n a  gabardi­
na, una bufanda, un  capote y  
m ás g a n a s  de to rear que de 
no p asa r frío . Y a  se  h a  m atri­
culado, y  es alum no oficial de 
la  E scu e la  T au rin a  de Pepe 
el C hicarro.

E ste  n eg ro  que el gran  p e­
riodista  y  prestigiosísim o crí­
tico  taurin o de E l  L iberal de 
B ilbao m e envia, p a ra  que le 
“p ro teja ”— com o si y o  fu ese  el 
P a p á  X lra d  de “B ohem ios"—  
y  le  “ em pu je” , y a  fo rm a  p a r­
te  de la  tertu lia  tau rin a  do 
N ovelety. L o  que m á s le mo­
lesta  a  D aniel, a p a rte  del frió, 
es su in activid ad : él quería, a 
la  vez, conducir un  coche, po­
n erse a l servicio  de unos "se ­
ñores” , o  m ejo r de un g a n a ­
dero de lo s que tienen auto... 
Y  a s i todo quedaba en casa, 
en la  segu rid ad  de que s i p ara  
esto  de lo s toros no sirve, el 
volante será  con él h a sta  que 
la  m uerte  le p onga blanco del 
todo...

SI este  negrito, de veintidós 
años, fu e rte  com o tm  roble, 
sa le  apretando y  le cu a ja  el 
toreo, v a  a  se r  u n a  "nove­
dad”  extrao rd in aria . U n  negro, 
auténtico, torero, y a  tiene he­
cho, con su  n atu ra l color, el 
reclam o.

¡ A  v e r  si este  n egro  m e tra e  
la  suerte!

¡ Y  eso que a  m i siem pre me 
la  tra jo  e l 32, encam ado!

E sperem os a  v e r de qué es 
ca p a z  e l n eg ro  D aniel. Porque 
com o lo gre  ven cer a l frío , y  
a  lo s toros, será  e l n egro m ás 
interesan te e im portan te que 
h ayam os conocido.

— “ ¡A delan te, D aniel, arriba, 
joven; y o  te  protejo, y o  te  em ­
p u jo !”

A m igo s gan ad ero s: Dispon­
g o  de un negro, auténtico, que 
v a  a  a rm a r la  “go rd a ” en el 
toreo. ¿ H a c e ? ”

ELREJOÜOLIIIDOIIEMIIORID

Los Ases
Don Victoriano de la Serna se ha casado hace días, y 

N r i f Í P y  H P A PPP ^  nlnnteslalo .su profesión, como se apre-
i iU l lC u  UO H lu C )  i l  cia en esla fofo donde se le ve entrenándose en un tenta- 
   _____    dero para la temporada próxim a, que será gloriosa.

Ayuntamiento de Madrid
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¿Vista? ¿Dominio? ¿Inteligencia? Las tres potencias uni­
das. Y sobre ellas el arte maravilloso del torero sevilla­
no, que en Caracas, en unión de su hermano Pepe, está 

realizando una hriilanlísima campaña.

[
mi CUARTO A ESPADAS

M natura
V engo observando y a  m eses 

a trá s  c ie rta s  polém icas a cerca  
de la  descripción del pase n a­
tu ra l. C ada cu a l establece sus 
m ejores o peores opiniones; pe­
ro lo cierto  e s  que éste e s  el 
m om ento en que to d avía  no 
h an  lleg ad o  a  un com ún acu er­
do respecto  a  sí e l pase de re­
feren cia  tiene m ás v a lo r  de lo 
que algun os y a  h an  expuesto a 
la  opinión tau rin a y  aun a  los 
m ism os toreros. M i ju icio  p a r­
tic u la r  lo  v o y  a  exponer de 
fren te  a  lo s dem ás; pero ten ­
g a n  en cuen ta  que no ven go  de 
ú ltim as en bu sca  de polém ica 
algun a, no.

V en go desde luego a  em itir 
un  ju icio  claro, de p ureza y  de

clase, porque e l pase natural 
requiere esto  y  nada m ás, y  si 
no h a ga n  m ención y  recuerden 
fech as  no lejanas, y  verá n  có­
mo to reab a  a l n atu ra l e l tria- 
nero Juan  Belm onte, s i con la  
Izquierda o con la  derecha. 
¡A h !, sí, recuerdo haberle visto 
to re a r  con la  derecha, pero 
eran  p ases llam ados d erecha­
zos o en redondo, ¿ q u é  más 
d a ?  E l  pase natural, siem pre 
que se e jecu ta , sobradam ente 
saben los buenos aficionados 
que debe ser iniciado con la 
m ano izquierda, no sólo por el 
m otivo de que con la  m ano Iz­
quierda se a  operación m ás 
arriesga d a  y  se use menos, no. 
Se pueden estab lecer puntos

La personalidad de DOMINGO ORTEGA se desiacó con 
la muleta, y  precisamente en este momento que repro­

ducimos del triunfador de Méjico todas las tardes.

m á s esenciales. E l p ase  n atu­
ra l tiene un fin, el cu a l es de 
in terés cuando se  con sigue el 
lig a zó n  o se a  ese pase que le 
llam am os esforzado de pecho, 
porque, caso de no a ju sta rse  a  
esto  últim o, da m otivo dem os­
tra tiv o  p a ra  que e l pase n atu­
ra l. sin  este  com plem ento tan  
su stan cial, p ierd a  e l brio  y  la  
clase  de cóm o se e jecu ta . H a y  
Otra c lá u su la  que tam bién  obe­
dece a  sí el p ase  n atural debe 
s e r  con la  m ano derecha o con 
la  izquierda. S e ria  dispar pen­
sar. después de un m ontón de 
años, si e l p ase  n atu ra l debe o 
no debe se r  ejecutado con tal 
o cu a l m ano.

R egistren  • archivos taurinos 
o h a g a n  m em oria de todas 
cu an tas d estacad as figu ras  de 
la  tau rom aquia supieron con­
sum ar ta n  d iscutida suerte, y  
verá n  cóm o ejercian  este  inte­
resan te  y  popular m uletazo 
siem pre con la  m ano zurda, y  
esto  no dab a  lu g a r  a  discusio­
nes baldías. P recisam en te  en 
estos ú ltim os tiem pos e s  cuan­
do venim os oyendo ta n ta  indo­
cum en tada opinión, con noto­
rio desconocim iento de lo  que 
estrib a  e l p rin cip al fa c to r  del 
pase n atu ral, fa c to r  que está  
en desuso, fa c to r  que e l 98 
p o r 100 no lo  e jecu ta n  con  n a­
turalidad: p o r eso en el m o­
m ento que no lo  e jecu ta n  con 
n aturalidad  d e ja  de se r  pase 
natural.

A  m í m e ca u sa  hilaridad 
cuando un  aficionado lle g a  a  
una peña, regocijado, dicien­
do: F u lan o  le  h a  corrido a  un 
to ro  la  m ano izqu ierda p o r sie­
te  veces, y  y o  d ig o : eso me 
ca u sa  e l m ism o efecto  com o si 
d ijera  catorce. D igo esto  por­
que en ocasión de encontrarm e 
u n a  v e z  en u n a  peña tau rin a 
d iscutían  dos aficionados aca­
loradam ente. A  uno de ellos se 
le  ocurrió  decir que u n a  tarde, 
en Bilbao, presenció una faen a  
de J u an  Belm onte, de la s  que

W i l t  v iÉ  K slii [asa i  so nneio aiadnada on P í o  i a  la

a los que también acompañaban don Cristóbal Becerra, el gentil hombre de la casa de La Serna, y el admirador de El Estudiante, 
don Manolo García. De su visita, ya en el número próxim o daremos cuenta, pues son tales los proyectos que tiene e.n cartera don 
Pablo con sus poderdantes, que a lo mejor donde menos se espera salta la liebre, con una velocidad que no habrá cazador capaz de 
atajarla. Mucho nos alegramos que se colmen de glorias ¡as aspiraciones de. tan excelente hombre de negocios taurinos, como nos

ha salido don Pablo La .Serna.— Fotografía obtenida por YANDEL,

IOS ASES
e§ el m ejor colmado de todo M ad rid »  
donde se vende el mejor vino de man» 
ranilla y  las tapas se sirven con pala.

N U Ñ E Z  D E  A R C E .  S  
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i o d o  asid al nial?
E l  p le ito  d e  lo s g a n a d e ro s  c o n  e l em ­

p re sa rio  se ñ o r P a g é s , sigu e  ig u a l. Y  el 
buen p ú b lico , a  (piien n o  ha lle g a d o  aún 
la  in m in en cia  del co n flicto , ni su s  co n se­
cu en cias, se p r e g u n ta ; ¿ C o n  qué se com e 
e so ?  S i  es c ie rto  q u e p o r  n o  d a r  en trad a  
en la  A so c ia c ió n  de G a n a d e ro s  de toros 
d e lid ia  a  dos g a n a d e ro s  d e  la  U n ió n — ¿ se ­
rá  é sta  la  v e rd a d e ra  c a u s a  d e  la  d iscu ­
sión  q u e  nn se d iscu te?— se p u ed e  d a r a l 
tra te  co n  lo  m á s esen cia l de la s  co rrid a s 
d e t o r o s : el to ro  d e  lid ia , v e rd a d e ra m en ­
te  a cre d ita d o . P o r  qué n o  se nos d e ja , q u e  
es so lu ció n , la  lib re  co n tra ta c ió n , si e lla  
l le v a  im p líc ita  ¡a lid ia  de todos lo s m o- 
r iich o s  q u e en lo s p ra d o s h an  sido. E llo  
tra e r ía , com o co n se cu e n cia  in m ed iata, una 
d ecad en cia , un  m a rca d o  d e clive  de la  fies­
ta  llam ad a b ra v a  p o r  an to n o m asia.

Y  lo s  to re ro s, sa ld ría n — ese e s  o tro  ca n ­
tar— a  lo s ru ed o s  c o n  la  in tran q u ilid a d  
d e q u e  lo  q u e h a b ría  d e  s a lir  p o r lo s  ch i­
q u ero s estaba  m ás “ m o v id o ”  y  m á s to ­
re a d o  que un  p re sta m ista  sin  en trañ as. L o  
d ich o . E l  buen  p ú b lico  s ig u e  sin  sa b e r con  
q u é se  c o m e  eso  q u e se  h a  d a d o  e n  l la ­
m ar p le ito  de lo s g a n a d e ro s  co n  e l señ or 
P a g é s . ¿ D ó n d e  está  el p le ito ?  ¡ ¡ Q u e  se 
s e p a ! I

/ ■ e - ‘  '

quedan p a ra  lo s anales dé la 
h isto ria  tau rin a, en la  cu a l el 
m aestro, según  e l individuo, le 
propinó a  un  P ablo  Rom ero 
una tan d a  de siete u  ocho n a­
tu rales, co sa  que nos hizo  du­
d a r a  todos cuantos aficiona­
dos com poníam os la  tertu lia. 
L a  in teresan te disputa dió lu­
g a r  a  que term in a ra  en im a 
apuesta. A p u esta  que uno de 
lo s que a lli h a b ía  p resentes se 
d irig ió  razonablem ente a l que 
a se gu ra b a  que “T errem oto” le 
h ab ia  propinado loa siete n atu ­
ra les  a l P ablo  Rom ero, en B il­
bao, advirtiéndole que Juan  ja ­
m á s le  lig a b a  a  un  toro m á s de 
tre s  n aturales. E sto  y a  nos 
tranquilizó. T o ta l, que hicieron 
su  apu esta  y  trataron  de h acer­
le  la  p regu n ta  a l m ism o in te­
resado, o se a  a l autor de los 
siete n aturales. L a  con testa­
ción de él, h o y  prestig ioso g a ­
nadero, fu é  é sta ; E s  cierto, y o  
a  un to ro  lo  m ás que le  he l i­
ga d o  h an  sido tres n aturales 
de clasicism o y  pureza. I*reci- 
sam en te de aq u í puede p artir  
a lg o  que está  ligado con la  m a­
ter ia  del tan  d ifícil pase, fíje n ­
se bien. lectores; ustedes h a ­
brán  presenciado tard es de to­

ros, cuando un  torero h a  hecho 
una fa e n a  de esas que hem os 

dado con decirles citm bres, 
donde h a  habido p ases de todas 
la s  m arcas, quiero decir que-Ios 

n atu rales han sido esos, no ol­
videm os que e l pase n atu ral 
tiene un  sello  de ca ra cterística s 
tan  personales, que no se  le 
puede confundir con nlng¡ún 
otro, y  p o r eso es necesario 
b u scar por qué e s  n atural y  por 
qué debe se r  sólo n atu ra l con 
la  m ano izquierda. Y o  entiendo 
que la  m ayor p arte  de lo s que 
creen  to rear a l n atu ra l lo que 
h acen es Iniciarlo y  no ejecu­
tarlo , porque e jecutarlo  e s  to ­
do una p ieza, o  se a  que h a y  que 
em p ezar bien  y  term inarlo m e­
jo r  p a ra  que no resu lte  curvo 
ni antiestético. H a y  quien p ara

ue tona lalla

PEDRO RAMIREZ «TOHERTTO DE TRlANA», ¡a última novedad taurina de la temporada, en un 
alarde de valor en el último toro que estoqueó en Sevilla, y  del que. cortó la oreja. Fologrufia Serrano. «

i
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L a  co rtesía  n o  está  reñ ida con  lo s ch i­
co s  d e  T o r e r í a s .  E s to  n o  es verso , p ero  
es m u y  v e rd a d . Y  lo a firm am o s en e sta s  
fech as, p o rq u e  desd e n u estra s  co lu m n a s 
Ies d eseam os a  n u estro s lec to res  u n  fe liz  
añ o n u e v o . ¡ Q u e  buena fa lta  h a c e ! Y  no 
es q u e  e l a ñ o  19 3 3  nos h a y a  sa lid o  “ ra ­
n a ” . n o ;  p a r a  n o so tro s, c u a lq u ie r  tiem p o  
Ijasado fu é  m e jo r , ¡ si n o  v u e lv e ! L o  que 
p asa  e s  q u e e l  a n sia  d e  v iv ir , y  de v iv ir  
bien , nos h a ce  se r  o p tim istas h a s ta ... la  
tem erid a d . P a r a  19 34 , T o r e r í a s  d esea  a  
lo s to re ro s  lo s  m a y o res  tr iu n fo s , a  lo s 
a p o d e ra d o s  lo s  m a y o res  beneficios, a  lo s  
g a n a d e ro s  q u e term in en  sus p leitos, y  a l 
p ú b lico  e n  g e n e ra l, to d o  cú m u lo  de fe li­
cid ad es. E l b a lan ce  del a ñ o  q u e  fin a liza  
no m erece  g ra n  co m en tario , e n  su a sp e c­
to  ta u rin o . U n  a ñ o  m ás. sin  g ra n  re liev e . 
U n a s  esp era n zas  m ás. ¡ y  a  v iv ir , que son  
tre s  d ía s!

L a  crisis  econ óm ica, q u e  ha h echo v a le r  
su in flu en cia  en to d o s lo s  p lan o s de la  
a c tiv id a d  n acio n al, h izo  m ella  en la  fies­
ta  d e  lo s  to ro s , y  d e  a h í su  a p a g a d o  re ­
liev e  e n  la  tem p o ra d a  que term ina.

A  esp e ra r e l 19 34 , y  ¡ m u ch a  su e rte  p a ­
ra to d o s, y  q u e  ra b ie  el q u e  no nos q u ie ra !

¿Asomarse al balcón? Eso es. asomarse a la gloria. Bas­
ta fijar (a atención en esta fotografía para confirmar 
que PEPE BIENVENIDA, sobre su arte como torero y 

estoqueador, es un inimitable banderillero.

to re a r  a l nat\iral fija  ciertos 
com plem entos que debían estar 
suprim idos p o r com pleto como, 
p o r ejem plo, e l estoque, que de 
so b ra  sabem os que e s  un  arm a 
que sólo s irv e  p a ra  m a ta r  toros 
p o r e l hoyo de la s  a g u ja s  y  en 
p arte  p a ra  adorno e  in stru ­
m ento de la  faen a, y  no p ara  
d esv irtu a r un  m uletazo  ta n  ori­
g in al com o e l p ase  natural, 
que a  la  fu e rz a  u n a  g ra n  p a r­
te  del m odernism o coletudo 
quiere hacern os creer que el 
p ase  n atu ra l apoyado con la  
p un ta  del estoque a  la  m uleta 
se a  n atural, y  a sí re su lta  ser 
sem inatural. H a y  tam bién  una 
segun da cláu su la  que a fe c ta  a l 
p ase  natural, que indiscutible­
m ente a fe a  y  d esn atu raliza  el 
referid o  pase. Sencillam ente, 
cuando viene esa  ten dencia en 
lo que hem os llam ado tira r  las 
m anos h a cia  abajo, por creer­
nos que en cierra  m ás p lastic i­
dad; y o  creo que es un  claro 
error, porque en el mom ento 
que e l torero v a c ia  dem asiado

la  m u leta  h a cia  el suelo, la  er­
g u id a  y  re c ta  fig u ra  del torero 
pierde e l a ire  y  sím bolo que 
e je rce  su  naturalidad; por lo 
tan to , tam bién  deja  de ser na- 

'tu ra l. P o r  eso h a cia  y o  refe­
ren cia  sobre la  anécdota que 
com entaba anteriorm ente sobre 
los dos aficionados que aposta­
ron a  si B elm on te lig a b a  siete 
n atu ra les  o tres, que verdade­
ram en te fu é  lo  m áxim o y  sus­
tan cia l que "T errem oto " lig ó  a 
un  to ro ; tres  naturales.

P o r  eso Juan se lim itó, siem ­
p re  que cu a ja b a  u n a  faena, a 
que le  re su lta ra  geom étrica; 
su s  faen a s  cum bres con la  m a­
no izquierda, sus fam osos p a ­
ses n atu rales con la  m ano iz­
quierda, visiblem ente un p e­
queño m ovim iento ejecutorio 
con s u  e lé ctrica  m uñ eca p ara  
a le g ra r  a  la  res y  agu an tar 
p lásticam en te  p a ra  que el im ­
pulso de su  enem igo no acele­
ra ra  su  bravura, resultando to ­
do cuajado y  m agnífico:

A . R O B L E D O

Es MARCIAL de los pocos toreros, ij entre ellos el mejor 
que torea al natural con la mano izquierda. Por es« lo 

dice el cantar: ¡Marcial, eres el más grande!...

Ayuntamiento de Madrid
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De “La Bisoñe s  de caracas

Pepe B ien v en id a  el mejor 
to re ro  d e  lo s  c o n o c id o s

Después de haber leído todo lo 
que :a Prensa española ha escri­
to de la brillante campana de 
Pepito Bienvenida este año. no 
esperábamos que nos sorprendie­
ra al verle torear. Pero no tu­
vimos más remedio que sorpren­
dernos, ante ¡a serena tranquili­
dad, el soberbio estilo y la inmi- 
table gracia torera que puso en 
lo poco que pudo ejecutar el ao- 
mingo.

Nos dió la sensación justa y 
precisa de una figura dei toreo 
de recia envergadura, de esas que 
salen muy de tarde en tarde, pa­
ra figurar para siempre en la® an 
tologías. Todo lo que le hizo al 
loro, iba prestigiado por un se­
llo de prestancia, de ponderación, 
oe cosa elevada y definitiva, que 
no admitía discusión acerca de la 
cantidad y la calidad de torero 
del ejecutante y  de su dominio, 
de su maestría, de su “ superio­
ridad en esto de lidiarse reses 
bravas.

Con el capote maniíestó un es­
tilo sorprendente en los lances 
cou la® manos bajas. En lolen- 
to del temple, que casi parecía 
indieíencia, por la fácilmajestad 
que imprimía al lance. En la abso 
luta seguridad de verse pasar to­
do el toro por delante, prendido 
en el sortilegio de su capotillo, 
que lo llevaba tan bien toerado. 
Hubo dos momentos, en los que 
Pepito, elevó esta modalidad del 
toreo, a las grandes alturas a que 
supieron elevarlo los maestros del 
primer tercio. Unas medias ve­
rónicas-quietud. euritmia en la 
línea, gallardía para liarse el to­
ro a la cintura— que fueron pro­
digio insospechable de ejecución 
y unas ''chicuelinas” , como no las 
habíamos visto hasta ahora, en 
las que, pasando el toro tan cer­
ca que daba miedo, el arte y  el 
dominio ae Pepito, supieron bur­
larlo, volviéndo.se en los lances 
plasticidad, ritmo y  armonia.

E l tercio de banderillas que hi­

zo Pepito en su primer toro, se­
rá algo inolvidable. Los que lo 
hemos visto y recordamos a otros 
maestros del arte de banderi­
llear, hemos de convenir en que 
el menor de los “ Bienvenida” 
jasó  una esponja que borró todo 
lo que se había escrito hasta ese 
momento en el ruedo del Nuevo 
Circo, en lo que se refiere a ban­
derillear.

Es un modo modernísimo, úni­
camente suyo, que no está cata­
logado hasta ahora en lo que se 
ha escrito acerca de esta suerte. 
E.s algo de tal grandiosidad, que 
1a descripción no puede llevar 
una idea al ánimo del lector que 
no lo haya visto. N o son pares 
de poder a poder, no son de fren­
te... son los pares de Pepito 
Bienvenida. Un alarde de valor

gido, para poder dar a la suerte, 
tal finura, tal estílisación, tal ma­
jeza y  tal gallardía. Los recursos 
que tiene el público para mani­
festar su entusiasmo, se agotarcm 
ante esos tres pares inenarrables 
de Pepito Bienvenida.

Con la muleta, en su primero, 
estuvo muy torero, muy artista. 
Una faena reposada, torera, de 
maestro y  de artista del toreo, en 
la que no faltó nada de lo que 
debe tener una faena de muleta, 
para alcanzar un alto grado de 
ponderación. Quietud, elegancia, 
soltura, dominio, maestría... 
esa alegría y ese garbo valeroso 
i|ue son patrimonio exclusivo y 
único de los toreros de Sevilla. 
E l éxito de Pepito en este toro, 
como torero y como artista, fué 
rotundo y  definitivo.

! I I S
Es indudable que quien ioreó así la temporada pasada, 
sea la próxima un mandón en la torería. Por eso CURRO 
CARO, a quien pertenece esta foto, es hoy por hoy el 
artista que más ha llegado a inquietar a las empresas 

y a los aficionados.

¡O lg a t: S i es usted  buen afi­
cionado no debe de d e ja r de 
adquirir e l interesan te fo lleto  
que nuestro  com pañero, redac-

rai Juan, ¡que me lo han “ qui­
tado” !

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero Rubichi, empieza a torear

•  • • • • •  O
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¡ L A S  D O C E  U V A S !
 .....    riiiiiiiM:iiiiii.i.;iiiiiii.;i;iiiiiiiiiiuií'iiiiii:niiiiiini':iiniiiiiiir

iPacra las doce, doce! Este año en el popular

Colmado LOS ASES, Nniíez de Arce, 5
nitiiiiiiiiN'iiiiiiiiruiiiii. i.iiiiiiniuotiiiiiiiTsiiiiiiiiiijiiiBiuuiiiiiii'î i''̂  ̂ ii     n iiiiiiiiiiimiiihii iiiiiiíi .iiüiiíI'I ii.iIiiii

ee ofrecerán las doce uvas del éxito a todos 
los presentec. Tome las avas de fin de año en 

T  ^  ya pnede acostarse tranqnilo a esperar la
J - f O S  ¿eliz llegada del año nuevo. jLas doce uvas

de la fortuna!

¡T ó m e la s  e n  L O S  A S E S !  ¡ D e  a l l í . . .  a  l a  ¿ lo r ia !

muy grande para ihacer en los 
medios esa audaz reunión con el 
toro, en la seguridad de poder 
con él. Una soberbia única, para 
tener casi desprecio— exceso de 
seguriaad— del dominio y  de la 
mestría. Y  una condición de ele-

to r-je fe  de " E l D efensor de la  
A fic ió n ” y  estim ado colabora­
d o r A lv a re z  T o ra l, ñ a  escrito 
sobre el novel m atador de toros 
F lorentino B allesteros, titu lado 
"T riu n fad o res del ruedo” , y  que 
a l p recio  de 50 céntim os encon­
tra rá  a  la  ve n ta  en lo s m ás im- 
p órtan tes puestos de periódi­
cos. Pedidos, a  reem bolso, p ara  
p rovin cias a  su  autor: R am ón 
de la  Cruz, 46. Teléfono 52855.

B e  ñ a  becbo ca rg o  de apode­
r a r  a l n ovillero sevillano D a ­
n iel L u c a  de T ena, el conocido 
tau rin o  don P ab lo  Julio M ar- 
qulna.

SNfii

Los enemigos de Ballesteros dicen que el bravo torero 
aragonés no sabe nada más que mofar. Lo desmiente 
esta foto, en la que se ve a FLORENTINO torear con la 
muleta con un arfe y  un sabor que hará estremecerse a 
las figuras del toreo la temporada que pronto empezará.

Pero los "cables”  que glosa “ Ca­
yetano" en " L u z ”, arden como 
la tea.

; Vaya tío! Digo, ;vaya tea!

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero en Quito ha aparecido un 
torero que se hace pasar por Juan 
Belmonte.

Ni “ quito”  ni pongo, dirá la 
afición de Quito, pero este no es

el día 7 de enero. ¡ As í  está el 
marqués de los Bocadillos, que a 
la fuerza le quiere fiar seis ves­
tidos de torear!

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero Pepito Manfredi está más 

gordo desde que apodera a Ma­
riano Miguel. ¡ Como que piensa 
quitarse del torol

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero <1 crítico de "L a  Unión", 
de Sevilla, se ha retratado junto 
a Joselito el Algabeño, en una in­
formación de invierno, y aposta­
mos que le ha quitado el tipo a 
Joselito, ; Gachó con Alarcon- 
cito I

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero el último dia del año pien­

san tomar las uva.s en Los Ases 
todos los supersticiosos del toreo, 
i Y  va a llegar la cola a la L i­
neal

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero Heredia, el mozo de espa­
das, lleva unos días escribiendo 
por las paredes una de nota.», que 
tememos por la popularidad del 
Tostado. ¿ Qué escribirá Here­
dia?

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero el Marinero anda bus­
cando a Bonilla para... encar­
garle do? kilos de una riquísima 
morcilla que representa el amigo 
Festejo.

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero Llapisera ha cubierto con 
éxito el raid ValenciaOrán, en 
seis horas y  cuatro minutos.

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero al banquete que se orga­
niza en Ceuta en honor de Paco 
Checa, irá, en avión, el conocido 
periodista D. Fernando Blanco, 
director-propietario del semana­
rio político "E l G oroform o”.

Los criadores de  
to r o s  s e  reúnen

L a  A so ciació n  de ganaderos 
de toros bravos, s im ilar a  " L a  
A so ciació n  de to rero s valien­
te s ” , celebró el m a rte s  19, 
ju n ta  ordinaria, según  previe­
n en sus E statu to s. E n  prim er 
lu g a r , se aprobó e l a c ta  de la  
anterior, y  seguidam ente se 
procedió a l nom bram iento de 
la  Jun ta  d irectiva. F u ero n  re­
e legid o s e n  sus ca rg o s , don 
Juan Belm onte, com o presi­
dente; D. A n to n io  Cem brano, 
com o vicepresidente; D . M a­
n uel Santos, com o tesorero, y  
e l señor A rjo n a , com o secre­
tario .

Y  fu ero n  designados como 
vocales lo s señores C am ero  C í­
vico, G erm án G am azo y  Fon- 
seca  (D. L ula).

T am bién  fueron  nom brados 
com o delegados en la  región 
del N orte, D . J u lián  Sanz, y  
por la  de L evan te, D . José M a­
ría  L óp ez Cobos. S e  trataron  
otros asuntos de orden inte­
r io r  y  ae acordó e le v a r un es­
crito  ante la  D irección  Gene­
ra l de de S eguridad  p a ra  a c la ­
ración  e In terpretación  del a r ­
ticu lo  35 del B eglam en to  de 
espectáculos en p lazas de to ­
ros cuyo  p lazo de adm isión, 
según publicam os en s u  día, 
term in a rá  e l d ía  8 del próxim o.

Ayuntamiento de Madrid
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L O S  M O D E S T O S

¿ Q u e  fu é  u s te d  en  la  v i d a  an tes  
de dedicarse a  m o zo  de espadas?  
¿ Q u é  liu]>iera u s te d  qu erid o ser?

E ste  señor, tan  agrad ab le  y  
tan  sim pático, que se acerca  a 
m i, en e sta  tarde  de Pascua, 
no crean  ustedes que lo hace 
m ovido p o r el deseo de fe lic i­
tarm e en la  sa lid a  del año, ni 
m ucho m enos; su  a fá n  de acer­
cam iento es otro; viene a  m í 
im pelido p o r e l deseo de h a ­
cerm e u n a  confidencia, de fa c i­
litarm e unos datos. ¿ V am o s a 
p re sta rle  unos m inutos d e 
a ten ción ? E s  lo único que p o­
dem os prestarle , y a  que a  esta  
hora— seis de la  tard e— están  
cerrados los Bancos...

— ¿ Q uiere u sted  que le  con­
teste  a  la s  dos p regu n tas de su 
sección  “ L o s  m odestos” ?

— ...Pero, ¿có m o ? U sted , con 
e sa  barba, y  con esos bigotes,

e s  en la  actu alid ad  m ozo de e s­
to qu es?

' — ¡Qué disparateI Y o  soy
ca n to r de ig lesia . L os d a tos que 
le  tra ig o  son de un m ozo de 
esp adas am igo, que tra b a ja  en 
Z arago za.

— V am os; u n a  in form ación  
p o r delegación.

— ¿ N o  se hace uno ingenie­
ro  p o r correspondencia ? P u es 
aqui me tien e  usted, dispuesto 
a  con testarle  por D iego  C a sti­
llo  B ruñes “R elám p ago ” ,  un 
sim pático  m ozo de esp adas de 
Z arago za, que le  fa lta  en su  
colección.

— ¿ R elá m p ag o ?
— H ijo del p icador T om ás 

Castillo , del m ism o apodo.
— ¿Q u é fu é  su  am igo, antes 

de dedicarse a  serv ir  la s  e s­
padas ?

— N ovillero. Y o  a sistí a  su 
debut en la  p laza  de T etuán  
de las V icto rias. L le va b a  y o  
por cierto  aquella  tard e  un 
p arag u a s  colorado p a r a  pre­
servarm e de la  U uvia am ena­
zadora, y  una ch u la  cuaren ­
tona me increpó en e l tendido 
a l v e r  m i n erviosism o; " ¡C ó ­
m o está  el cu ra  del G ato  Mon- 
tés!”  Y  verdaderam ente, por 
cierto, y o  p arecía  a lg o  del to ­
rero, según  m i m iedo y  m i 
tem blor.

— ¿C ó m o  estuvo e l debut?
— U n  debut corrien te. S e  le 

ad virtió  m ucha v a len tía  a l m u­
chacho.

— ¿ D u ró  m ucho e l “ R elám ­
p ag o ”  com o to rero ?

— C a si tan to  com o su  apodo. 
E n  una n ovillada sin  caballos, 
en Z a ra go za , se cortó  definiti­
vam ente la  coleta.

— Y  después...
— F u é  nom brado Jardinero 

m unicipal, y  en Z a ra g o z a  a l­
tern a  la  lab or de cu idar que 
las flores de lo s paseos no se 
peleen u n as con o tra s y  rep a­
s a r  lo s bordados de lo s tra jes  
de luces de lo s aflcionadlUos

— M e p arece ideal e l re tra ­
to, ¿ A  q u é toreros destacados 
sirvió  “R elám p a go ” ?

— U ltim am en te a  Pedro Mo­
y a  y  a  L á z a ro  Obón.

— ¿ N o  tuvo  su  biografiado 
en su  v id a  de tra b a jo  n inguna 
anécdota curiosa, n inguna ca l­
da, como dicen  p o r A n d alu cía  ?

— ¡H om bre! Cóm o dicen en 
A n d alu cía  no sé, pero caida  
com o la  que “tu v o ” “ R elám p a­
g o ” en la  p rad era  de San Is i­
dro, se cuentan pocas.

— ¿ D e  g ra c ia ?

— D e desgracia , am igo  G ui­
llotina. E n  ocasión de e sta r  ale­
grem ente colum piándose e n 
u n  “ahí v a  eso” , se rom pió una 
cun íta y  ca y ó  a l suelo  y  por 
poco pierde e l bautism o.

— ¿ Y  la  cu n a?
— N o h a g a  usted chistes m a­

los. M i a m ig o  se p artió  una 
p ierna y  con este  p ercan ce p er­

dió toda ilusión en se r  torero.
— ¡Com o p a ra  ir  de verbena!
— ¿C ó m o ?
— Q ue con e l fr ío  que hace 

a  pie firme, en e sta  cén trica  
v ía  e stá  uno com o p a ra  ir  de 
verbena...

— ¿ D e  no haber sido m ozo 
de espadas, qué hu biera sido 
R elám p ago ?

— Picador. L e  viene de he­
ren cia  este  a fán . P ero  en el 
fondo, en su  fu ero  íntixno— ¡yo  
lo  conozco m u y bien!, hubie­
r a  deseado ten er u n a  carbone-

RAIMl'NDO SERRANO, el torero chamberilero, que el 
pasado día de Navidad obtuvo en Orihuela un señalado 
triunfo, cortando las orejas de sus enemigos y  siendo 
paseado en hombros por las calles. ¡Bien, Raimando, 

asi es como se llega!

EMI LI O SANCHEZ RO­
MERAL, excelente torero, 
que por Cataluña ha reali­
zado una estupenda tem­
porada, poniendo de relie­
ve ante los toros su arte y 
su valor.Le apodera Sacas, 
e l célebre artista catalán, 
que en los tiempos de Pa­
gés era  el encanto de los 
públicos y en la actualidad 
admira a Murillo como a 

nadie en el mundo.

r ia  e n  grande, un  form idable 
alm acén  de carbones...

Y a  Itene usted, la  ficha p a ra  
su  archivo, de este  gran  am i­
go  y  sim pático  m ozo de esp a­
das, arago n és que se llam a 
D iego  C astillo  “ R elám p ago ” .

— A gradecido  p o r loa in fo r­
m es periodísticos. A hora, que 
si y o  le hubiera preguntado 
personalm ente a R elám pago, 
quizás m e hu biera contestando 
rápidam ente, que su  m ejo r de­
seo en e sta  vida, es conversar, 
am igo, de la  calidad  de usted, 
don Pascual...

G U IL L O T IN A

RAFAEL PONCE «RAFAELILLO». el novillero aue 
más ha toreado esta temporada; puesto que actuando a 
las órdenes de Llapisera se ha vestido de torero más de 
noventa corridas, y en todas ellas ha cortado orejas. 

¡Como que está muy valiente Rafaelillo!

C A R A Q U E Ñ A /

José Am orós hace con un 
toro de Pallarés la faena más 
grande qne se vió en Caracas

"Apenas pisó el ruedu el pre­
cioso toro de Pallarés y  dobló 
dos veces en <1 capote de Eladio 
Amorós, sacudió a los concurren­
tes e l presentimiento de que al­
go grande iba a presenciar. El 
toro era bueno, pero ¿ y  el tore­
ro. señores? El torero era su­
perior y tan gran torero, que, por 
serlo, parecía e l toro mej^r, por­
que lo supo cuidar, hacerle lo 
quepedía, lo que supo, en una pa­
labra: “ torear”. Que como dice 
el Guerra con su rudo acento cor­
dobés, “ los güenos” toros “ zon” 
" pa "  los " g ü e n o s  toreros” y 
Amorós lo es, por obra y  gra­
cia de su arte y  de su maestría.

Unos lances lentos, largos, en 
los que el toro se dormía al pa­
sar en el templado ir y venir de! 
capote de Pepe, erguido, quieto, 
mandón y  dominador, fueron el 
prólogo de la apoteosis de arte y 
de teoría que vimos después.

Se expuso mucho el de Sala­
manca en un par superior de 
frente, llegando a  la cara con ar­
te y con estilo que arrancó una 
ovación. Cuando, altivo y  gallar­
do, ofreció Pepe la muerte del 
toro al público desae el centro 
del redondel, se hizo un silencio 
de espectación, silencio que du­
ró muy poco, porque al tercer 
pase, toda la gente en pie, po­
sesa de un entusiasmo enloque­
cedor, aclamaba a l magno artista 
que en el redondel cincelaba una 
de las faenas de muleta más be­
llas que ojos humanos han visto,

Fué algo asombroso, grandio­
so, inenarrable. Toda la gama del 
toreo, desde la pimpante alegría 
de la escuela sevillana, hasta el 
recio clasicismo del toreo de Roo 
da, la devanaba Amorós en el ir 
y  venir de su muleta mágica, an­
te el toro anonadado por tanto 
arte y por tanto saber.

1 Qué majestuosa quietud la del 
torerazol ¡Qué naturalisima ele­
gancia para correr la mano, lle­
vando toreado al enemigo en los 
vuelos de la franela, en la biza­
rra gallardía de Ifrs p.-lses por al­

to y  de pecho; en los de la firma 
poniéndose al toro de cinturón; 
en e l ritmo garboso de danza clá­
sica de los molinetes en las mis­
mas astas; en la quietud porten­
tosa de los pases, en redondo con 
la derecha, tirando d d  toro a 
ley.

Y a  ha agotado el repertorio 
del adorno y  la vistosidad. La 
gritería del entusiasmo es tal, 
que calla las notas de la charan­
ga, que toca en homenaje al li­
diador. L a muleta en la mano iz­
quierda; clavada la planta en ei 
suelo; girando la cintura en un 
gracioso esguince, uno, dos, tres 
naturales portento ae temple, de 
pureza de estilo, plenos de esté­
tica y de majestad. Tres brillan­
tes engarzados en las fa rra s  de 
platino de la muleta. Y  al r;ma- 
íar el tercero, trayéndose torea­
do al toro desde el pico de la 
franela, se lo echa por delante en 
un pase de pecho tan apretaíc. 
que de todas las bocas sale un 
“ ¡ a h ! "  de angustia, temiendo que 
el toro no pueda pasar sin coger.

Después se arrodilla, toca ic- 
nospitones, no se cansa de rega­
larnos ctw su arte portentoso, 
pleno de armonía, de color y  de 
vistosidad.

i Qué bien ha hecho la suerte 
de matar en ese pinchazo supe­
rior! Pues ¿ y  ahora? Cómo se 
fué detrás de la  espeda en una 
suprema ejecución sel volapié. La 
plaza vibra en un extremecimien- 
to de alegria y  de emoción y los 
pañuelos son blancas banderas de 
victoria que se agitan pidiendo 
la oreja para el triunfador, cuan­
do el toro cae muerto de gusto a 
.sus pies.

L e  dan las dos orejas. Le dan 
el rabo. N o sabemos cuánto tiem 
po duró la frenética ovación, pe­
ro todo es poco para la inenarra­
ble hazaña que este gran artista 
acaba de realizar y que difícil­
mente será igualada por nadie, 
porque es borrarla, no hay ni que 
IKfEor.'’  :

J . .
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HAY QUE ABRIGARSE

" E l  E c o  T a u r in o ”  se q u e ja  de q u e  es­
ta s  P a scu a s  ni lo s a p o d e ra d o s , ni lo s to ­
rero s, se h a y an  a co rd a d o  de lo s re v is te ­
ro s  p a ra  n ada, p resc in d ien d o  de la  tra d i­
c io n a l co stu m b re  de re g a la r  un  p a v o  y  ’ 
u n as botellas de v in o . ¡ Q u e  se c r e e  u sted  
eso, c o le g a  ! L o  q u e  o cu rre  es qu e, co n  la  
n u m eración  n u ev a  de la s  ca lles, h a  habi­
d o  m uchos líos. ¡ Q u e  se lo  p re g u n te n  a 
C a ire le s !  S e g u ra m e n te  n o  ha fa lta d o  
quien  se h a y a  e n to n a d o  bien  a l g r ito  d e :

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

E n  M u rc ia , e l d o m in go  7  de en e ro , to ­
re a rá , p o r  cu a tro  p erra s  g o rd a s  y  m edia 
y  un  d e sp e rta d o r de re g a lo , e l o ro n d o  no­
v ille r o  N iñ o  del B a rr io . Y  e l  e x  m a rq u és 
de lo s B o ca d illo s , que co n tra tó  a  este  t o ­
re ro  en d ic h a  p la z a  p o r c in co  m il p esetas, 
en fech a  no m u y  le ja n a , a l sab erlo , se  e s­
p o n ja b a  con  u n  s o n o r o :

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  . . !

P e d r o  B a la ñ á  se d ir ig ió  a M ig u e l T o ­
rre s  e l  d ía  28, p re g u n tán d o le  si sabia 
q u ién  re p re se n ta b a  en M a d rid  a l S o ld a d o .
Y  el a m ig o  T o r r e s , q u e  ten ía  p re se n te  la  
fe c h a , le  c o n te s tó :

H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  t

P a r a  el fe s tiv a l del d ia  7 , en S e villa , 
se h a  fo rm a d o  un lío  g ra n d e , seg ú n  dicen, 
p o rq u e D ie g o  T e le fó n ic a  n o  q u iere  v e r­
t ir  de co rto , sino  sa lir a  to re a r  con  un 
a b rig o  m a rró n , m á s la r g o  q u e el q u e  es­
tre n ó  T ra m illa  el d ía  de N o ch e b u e n a ; y  
lo s a ficion ad os, a l sab erlo , no cesati de 
g r i t a r :

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E

L o r e n z o  G a r z a  se p ro p o n e  to m ar las 
u v a s  este  a ñ o  en p len a  P u e r ta  del S o l, 
p o rq u e  le  h an  d ich o  q u e  da b u e n a  suerte.
Y  la s  to m a rá , a u n q u e  c o n  ello  d is g u ste  a 
su  a p o d e ra d o , q u e  q u e ría  co m e r la s  do ce  
u v as  en la  c a lle  d e  la  V ic to r ia . D e  u n a  
fo rm a  o de o tra , y  co m o  e stá n  las n oches, 
h a b rá  que e x c la m a r :

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

.Y h o ra  re su lta  q u e  B e c e r ra , que n o  tie­
ne d ía  lib re  p a r a  re tra ta rse , no p ued e ir  a  
O rá n , p o rq u e  no tiene en re g la  e l k i l o ­
m étrico . ¿ Q u e  a  B e c e r ra  le  fa lta  un  re­
tra to ?  ¡V a m o s , h o m b re!

; H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  .!

T o d a v ia  no h a  re g re sa d o  a  M a d rid , 
e sta n d o  d e  d u e lo  la  c a lle  d e  A lc a lá , p o r el 
tro z o  d e  R e g in a , el e le g a n te  ban d erillero  
R o s a lito  de G ran ad a.

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  .1

N o  hem os v is to  en to d o s  lo s d ía s  de 
P a scu a , ni en el fa m o s o  de In o ce n tes , a  
n u estro  buen a m ig o  A n to n io  S u á re z , 
" C h o c o la te ” . L e  ro g am o s a  quien  lo  e n ­
cu en tre  que n os avise  c o n  un  e s te n tó re o :

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  I

D E  T O R E IIIA S
¡ C U A N D O  H A Y A  C O R R I D A  E N  L A  E S T R A T O E S F E R A !

C o n  esto  de la s  dos co rr id a s  d c t o r o s  de O r á n , lo s  ta u rin o s  a n ­
dan que beben lo s v ie n to s, in v e n ta n d o  h ip o tética s  co rr id a s  de to ­
ro s, e n  la s  q u e  a n u n cia n  la  in clu sió n  de su s  p o d erd an tes.

— “ E s to y  esp eran d o — decía  un  a p o d e ra d o  jo v e n  y  gu ap o — a 
un  g r u p o  de a m ig o s, q u e  de un  d ia  a  o tro  lleg u e  a  Á la d rid  una 
em p resa  de S u e c ia , q u e  p ien sa  d a r  c o rr id a s  d e m a d ru g a d a , y  q u ie ­
ro  m eter a  un o de m is to re ro s. ¡ C o n  eso , cu an d o  v e n g a  a  M a d rid , 
v ie n e  p u e sto  y  h ech o  e l s u e c o !

— ¿Y  tu s  to re ro s , cu á n d o  to re a n ? , ¡e p re g u n tó  e l m ism o  ap o ­
d e ra d o  a P a c o  T o r r e s . Y  é ste , co n  su  so n risa  e te rn a , de pollo 
bien , co n testó  rá p id am en te ;

— “ ¿ M is  to re ro s  ? T o r e a r á n  en c u a n to  que h a y a  c o rr id a  e n  la  
e str a to e s fe r a ” .

V E N T U R I T A  T E  D E  D I O S . . .

E n  un “ te n ta e ro ”  ce leb ra d o  en J a n d illa , to m a b a  p a rte  e l to re ­
ro  je re z a n o  V e n tu r ita . q u ien , d ich o  sea  de p aso , c a d a  v e z  q u e  in ­
te rv e n ía  c o n  el capote , a rm a b a  una v e rd a d e ra  re vo lu ció n .

U n a  de las v e ce s, en que se recreab a  to re a n d o  a  u n a  b ra v a  v a ­
quilla , un  g ita n o  a m ig o  .de C a ro  e l L o r e to , q u e  p re se n ciab a  la  fa e ­
n a, e x c la m ó , sin  p o d er re p rim ir se : “ V e n tu r ita  te  dé D io s , h ijo ;  
que el sab er en el to re o  p o c o  im p o rta ” .

N O S A L T R É S  S O L S

E l  re p re se n ta n te  d e  B a la ñ á  en M a d rid , el e n ig m á tico  G a r r i­
do, a n d u v o  u n a  de e sta s  n och es a  la  ca za  de P e p ito  M a n fr e d i para 
lle v a r  a  su  to re ro  M a ria n o  de M ig u e l a  B a rce lo n a , en u n a  de las 
p rim era s n o villad a s. Y  y a  de m a d ru g a d a , a p o d e ra d o  y  re p re se n ­
tan te b rin d ab an  p o r e l é x ito  del to re ro , a l g r it o  d e :  ¡N o sa ltre s  
s o is ! ¡ N o s a ltre s  s o is !

¿ Y  S I  M E  D A N  “ A C C E S O S ” ?

L e  p re g u n ta b a n  a  D o n  C u r r o  A n d r a d e , si el dom ingo- de R e ­
su rre cc ió n  a cu d ir ía  co m o  e sp e cta d o r a  la  n u ev a  p laza  de to ro s, 
a rre g la d o  y a  e l p le ito  que la  ten ía  re se rv a d a  e n  el lu g a r  de los 
tra sto s in ú tile s , y  co n te s tó  v iv a m e n te : ¿ Y  si m e d an  “ a c c e s o s ”  ?

“ E N V I A M E  M A S  P E S T I f í O S ”

D e  re p re se n ta r  en M a d rid  a  T o r e r ito  d e  T r ia n a , se h a  e n c a r ­
g a d o  el e x ce le n te  ta u rin o  J u a n  R eq u en a , h o m bre d ad o  a  m ú lti­
p les  n eg o cio s co m ercia les. D e  a q u í, q u e  e l o tro , a l p ed irle  a l ap o ­
d e ra d o  del to re ro  D . F ra n c isc o  C a s a d o , q u e  le  e n v iara  u n o s cen ­
ten a res  de fo lle to s  de p ro p ag an d a  del to re ro , e q u iv o có  la s  d ire c ­
cion es d e  lo s te le fo n e m a s, y  F a tig ó n  re c ib ió  un o q u e  d e c ía : “ E n ­
víam e m á s p estiñ o s” .

i Y  no d ió  v u e lta s  p o r S e v il la  h asta  d e s c ifr a r  el te le fo n e m a ! 
¡ V A Y A  U N  B A Ñ O !

“ M o n o sa b io , e n  L a  A f ic ió n ,  re cu e rd a  esta  a n é cd o ta ;
“ H u b o  una ép o ca  e n  q u e  e l C a lifa  te n ía  el S a n to  de esp ald as. 

D ió  dos co rr id a s  e n  M a d rid , a tro ce s , co m o  p a r a  m a ta rlo . Y  d e s­
p u és  del seg u n d o  m itin , su  a p o d erad o — “ E l  T io  C a m p a n ita ” — le 
h iz o  la  v is ita  de ritu a l y  lo  en co n tró  e n  e l b añ o , d e já n d o se  fr o ta r  
y  so b a r p o r M a e ra .

— ¿ Q u é  e stá s  h a cien d o ?— p re g u n tó le  E d u a rd o  R e b o llo .
— D á n d o m e  un  b añ o  de a g u a  de C o lo n ia — resp o n d ió  R o d o lfo , 

con  ese  a cen to  tan  su a v e  y  am ab le  q u e  a co stu m b ra.
Y  “ E l  T i o  C a m p a n ita ”  re p licó , in te n c io n a d o ;
— P u e s , c o m o  arm es o tro  escá n d alo  co m o  e l  de esta  ta rd e , vas 

a  ten er q u e  b a ñ a rte  co n  s a liv a .”

AHI VA ESO

¡DON VALERIANO, A  ESCENA!
El radioescucha de Antonio Márquez ha entrado a las 

órdenes del novillero Paco Bernard, después de haber ac­
tuado varias temporadas al servicio de Valeriano León. 
La otra mañana llegó el saladísimo actor a visitar al to­
rero aragonés, y  de seguida ordenó éste: “Dile que pase, 
hombre!”  Y  el radioescucha, aturdido, gritó: “ ¡Don Vale-
nano, a escena!T”

DON LATIGO.J

J u a n it o  J im é n e z  h a  e n v ia d o  e s t a s  
p a s c u a s  a  s u  a p o d e r a d o ,  A le ja n d r o  S e ­
r r a n o , d o s  p a v o s  d e l  t a m a ñ o  d e  u n  
a u to b ú s .

N o s o lr o s , c o n  q u e  no.s h u b ie s e  e n v ia ­
d o  tr e in ta  d e l  ta m a ñ o  d e  la  p o r t a d a  q u e  
h a c e  t ie m p o  le  p u b l ic a m o s ,  n o s  h u b ié ­
s e m o s  c o n fo r m a d o .

I A  H I V A  E S D I

M a n o lo  G i.sm era, p a ra  ce leb ra r su bo ­
d a , e n v ió  a todos lo s a m ig o s  u n o s c ig a ­
rro s  p u ro s, d e l tam a ñ o  de u n  p o ste  de te­
lé g ra fo s  ; y  B e c e rra , q u e  n o  se p ued e te­
n er n ada ca llad o , e x c la m a b a  a  to d o  e l que 
q u e ría  o ír lo :  “ E s o s  p u ro s  se  lo s  ech aro n  
a  V ic to r ia n o  en la  tard e  d e  su  é x ito  en 
V a le n c ia ” .

¡ A H I  V A  E S O !

A n to n io  G ea, e i p o p u la r a p o d era d o , ha 
re g a la d o  a  los c lien tes de su  tien d a  de c o ­
m estib les d e  la  G u in d a le ra , p o r  ca d a  p e­
seta de ga sto , u n a  reseñ a de lo s é x ito s  
de su m atad o r, P e p e  A m o ró s , e n  C a ra ca s.

I A  H I V A  E S O !

E l  in te ligen te  ga n ad e ro  don  F e rm in
M a rtín  .A lonso, m a rch ó  a  la  finca  del M o ­
lin illo , en a u to m ó v il, aco m p a ñ ad o  del d o c­
t o r  S e g o v ia . Y  co m o  se  tra ta b a  de una 
o p eració n  d e  u rgen cia , s in o  d e  echar un 
p a r de d ía s  de h on esta  ca cer ía , lo s co lon os, 
a l ve rlo s  p asa r a  cien  p o r h o ra , e x c la ­
m a ro n :

— ¡ P e r o  q u é  p risas le  h an  en trad o  a 
don  F e rm ín !

I A  H I V A  E S O !

L a  g e n te  está  p reo cu p ad a , y  con  razón , 
de q u ién  e s  el p e r io d ista  q u e  está  e n c a r­
g a d o  de tra d u c ir  y  d a r v u e lo  a  lo s cab les 
que se recib en  d e  M é jic o . N o s o tr o s , que 
estam o s en el secreto , en c u a n to  leem os 
en ios p erió d ico s  e l ca b le , ¡ n os p onem os 
a te m b la r !

¡ A H I  V A  E S O !

N o s  co n sta  de m an era  c ie rta , que los 
m ás d estacados ga n ad ero s  a n d a lu ces, an ­
te s  q u e  f a lt a r  a  s u  p a la b ra  em peñada, en 
e l p le ito  p erso n a l q u e  se v e n tila  a  p aso  
de ca rreta , están  d isp u esto s a  sacrificar 
sus to ro s  en el m atad ero . N o s o tro s  ni 
a firm a m o s ni n egam o s. R e co g e m o s la  no­
ticia  y  co n  re se rv a , ¡p o r  si las m o sca s!

¡ A H I  V A  E S O

V a n  m u y  a d ela n ta d o s lo s  tra b a jo s  de 
o rg a n iza ció n  del ban qu ete  q u e  d edican  a 
M a n o lo  B elm on te  lo s  ta u rin o s  sevillan os, 
co m o  final de añ o. D e  ia  d irecc ió n  d e l m is­
m o se h a  en ca rg a d o  el m a g n ífico  T ra s e - 
Ilas.

I  A  H  I V A  E S O !

A p e s a r  d e  h a b e r  l le g a d o  a  M a d r id , 
) r o c e d e n te  d e  L a s  P a m p a s ,  e l  m e jic a n o  
la r n ie c r i t o .  t o d a v ia  n o  h a  t e n id o  t ie m ­

p o  d e  h a c e r n o s  u n a  v is i t a .
¿ .P ero  q u é  t e n d r á  eso, q u e  c u a n d o  se  

p ie r d e  n o  se  e n c u e n tr a  m e d io  d e  r e c u ­
p e r a r lo ?

Ayuntamiento de Madrid
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(Continuación).
Una rev ista  con gracia .

E N  D IV IS IO N  D E  P L A Z A

Derecha del Presidente.— Salió 
"Caramelo, de Nandin, castaño, 
ojo de perdiz, comiancho y delan­
tero, flaco, blando y tardo. E l A l­
bañil puso cinco varas, hizos dos 
reuniones y  perdió la llana, y  el 
Nene mojó una vez y  no le pasó 
na. El Eragünés puso un buen 
par al cuarteo y otro orilla del 
ombligo, y el Alones clavó uno 
desigual, cuarteando, y medio a la 
media güelta, y  los dhicos tuvie­
ron veinte menutos de parada y 
fonda, porque los del otro lao 
andaban de cabeza y sin arrimar­
se, y luego fué Paco Frascuelo y 
se comió el “ Caramelo” , después 
de tres naturales, que en uno le 
pisó la muleta y  se quedó el chi­
co de vacío; cinco con la dere­
cha, ocho de telón y  un pase pre­
paran de peoho, y un pinchazo 
arranondo, y una estoca hasta la 
mano a paso de banderilla y vol­
viendo la jeta y las zapatillas, 
que resultó de mi flor, porque la 
devina Providencia dijo allá voy. 
Le echaran al Frascuelo mayor

sombreros y cigarros, y una bota, 
y  un paraguas, y medio paneci­
llo, y  ñus quedamos los del lao 
deredio silvándoles a los los del 
izquierdo, porque el Chicorro an­
daba retrasao y  a salto de mata.

E l segundo, portio por al lao 
derecho, fué “ G allarito” , de la 
vacá del señor de Surga, que tome 
usté una purga, porque el bece­
rro estaba esmirriao y  lleno de 
ruma, y  era colorao, ojinegro, pe­
queño y  corniabierto, y  fué blan­
do y tardo, y acabó volviendo las. 
ancas.

E l Mellao puso un par pasao, 
al cuarteo, y  como en el otro lao 
habían salió con los palos Valen­
tín y  el Chicorro, los cogieron 
Paco y  Manuel Molina, y  le pu­
sieron al toro, que estaba quedo 
y sin patas, uno al cuarteo, delan­
tero, el Paco, y  medio a la media 
vuelta, en la barriga, el Manuel 
Molina, y  arremató la función 
Manuel Molina tumbando al “ Ga- 
llarito", después de un pase con 
la derecha y  otro natural, con una 
estocá a paso de banderillas. Pal- 
mas-

Isquierda del presidente.— Salió 
el señor de “ Capacho” , de Nan-

V i U i l l ,  l E R
Corre pluma. \'uela sobre las 

blancas cuartillas sin que nada ni 
nadie te detenga. Que sea para 
ti galardón al mismo tiempo que 
deleite el estampar con negros 
caracteres sobre la nitidez impo­
luta unas lineas, por muy cortas 
que sean, que sirvan de aliento en 
la lucha a esos mozos que sue­
ñan constantemente con escalar 
las cumbres de la  gloria. Vaya, 
pues, dedicado este artículo a 
ellos en la persona de \'entura 
Núñez "V enturita”, el muchacho 
jerezano que, desconocido de la 
mayoría de los públicos, ya os­
tenta sobre su nombre los prime­
ros laureles de triunfo.

Criado en el matadero de su 
tierra, del cual fué empleado su 
padre, vió deslizar.se la infancia 
en med'O de una indiferente mo­
notonía, hasta que un día la par­
ca entró en aquel humilde hogar 
y con su cruel guadaña extendió 
el luto, dejando al niño de ayer 
oonvcrtiijo en único sostén de su 
casa.

Fué entonceí cuando, viéndose 
rodeado de sus hermanitos, con 
la responsabilidad de su situación, 
vió germinar la idea de ganar di­
nero, mucho dinero, conque lo­
grar el bienestar de los suyos y 
como recurso decisivo pensó en el 
toreo. ¡ Torero 1 Esa fué la  idea 
que le acompañó de$<lc aquel mo­

mento. Y  allí, en aquellas naves 
que antes mirara sólo con cu r io  
sidad. fué dando los primeros pa­
sos en el abrupto terreno tauró­
maco. Solo, sin inaestru, siguien­
do únicamente los dictados de su 
inspiración, llegó a cuajarse...

Mas ¿para qué seguir? L a eter­
na hi.storia hasta que su debut 
con picadores le dió un lugar de 
preferencia y ya I ’ enturita fué 
tema de conversaciones entre los 
aficionados de su patria chica, 
que ante las excelencias de un 
"chato” aromático ensalzabai las 
dei artista que sin ayuda de na­
die se abría paso con empuje de 
titán.

Y o  he recordado a »tr» tore­
ro que un día fué figura <k re­
lieve y  que por apatía su hundió 
en el olvido. Paisano suyo y cuni- 
paficro de campaña c<»i Chicue­
lo y  G ranero: Juan Luis de la 
Rosa. ¿Recordáis su elegancia y 
su arte ?

Pero éste no quedará estanca 
do, no retrocederá, porque por en­
cima de todo tiene una ambición 
noble y  sj^rada y  porque Ventu­
ra Núñez será matador de toros 
de los caros en plazo breve. Soy 
enemigo declarado de las profe­
cías, pero lo dicho, dicho está.

R a p t o r

din, retinto albardao, bociblanco, 
ojinegro, cornicorto y que era un 
güey, más güey que una yunta, 
u sea dos güeyes. ¡Conque si se­
ría güey! Tomó de Agujetas y 
de otro mu conocío en su domi- 

. cilio diez cañazos, tos najándose 
y llamando a sus agüelos mater­
nos, y dejó en los arenales una 
quincalla reventa. Entre Corito y 
O jitos le pusieron al mando dos 
pares y medio de banderillas, que 
no echaron los hombres medias ni 
na, ni aquella era más que sallas 
equivocas y  trompas con los pa­
los a los habitantes de los ten- 
díos.

Después de veinte menutos que 
duró la tremolina, fué el Chico­
rro y  espó a  “ Capacho” , que se 
defendía en los tableros, con dos 
pases con la derecha y  un sablazo 
a paso de banderillas, que qué tal 
seria que la empuñadura del esto­
que, que era de plata, se golvió de 
repente de ochavo moruno y  se 
murió de vergüenza.

El s^undo, partió por el lao 
zurdo, fué "Bellotero” , de Surga, 
que tome usted otra purga, por­
que e! becerro era cárdeno, jirón,

CAYETANO será la tem­
porada próxima el torero 
que por su arte, por su do­
minio y su valor, toreará 
más corridas, pues para 
ello su apoderado, Juan de 
¡Alcas, no cesa de firmarle 

contratos.

careto, y cornicorto, y  fardo, y 
blando, y  acabó aculándose en las 
tablas y  defendiéndose en el pri­
mer tercio.

Los directores de aquel lao, 
queriendo echar la casa por la ba­
rrera, dijeron, dice, pus vamos a 
parear este vencejo, y  Valentín 
íué y  le prendió un güen par al 
carteo y  otro al relance, y el Chi­
corro dejó dos del mesmísimo so­
baquillo, después de una salía fal­
sa. Y  s’acabó la pantomima por el 
Valentín con una carga de pases 
de tos colores, pa largar luego 
tres pinchazos, tos delanteros, pa 
que no tuvieran invidia, y  una es­
tocá a la media güelta, caía y to, 
pa que no faltase de na. N o  hubo 
palmas, porque toas s’abían ido 
al lao derecho.

Resumen.— T ía Jeroma, usté di­
rá que estas funciones no pasan 
más que en los pueblos. Confor­
mes. Y a  sabemos nusotros que en 
Madriz, pongo por caso, no hu- 
biean ustés aguantao una novillá 
tan indecente. Pero, ¿qué quié us­
té? En los pueblos sernos asi y 
ñus contentamos con poco, lo cual 
que misté, no nos faltó ayer má.s

que la Martina y un chopo de fue­
gos artificiales, pa que la función 
hubiea sío completa 

Pero otra vez será, ya que esta 
vez no ha podio ser, que to ven­
drá, mediante la voluntaz del ó’ er- 
bo Divino y  los impresarios que 
tenemos. Conque saluz y mandar 
llover a sus amigos.— Varios veci­
nos de Mogiganga del Bollo (pro­
vincia de Madrid(.”

Como yo no estao en los toros 
ayer, por mor de un dolor que 
tengo en el güeso de la alcubilla, 
u sea en el güeso palomo, he 
puesto lo que me dicen en esta 
carta, por si les da a ustés lo 
mesmo. Y  si no les da lo mesmo. 
que no Ies dé, que yo ya  he cum­
plió. y  el que venga atrás que 
arre. Conque saluz y  diqui al lu­
nes.— La T ío Jeroma. "

L a  " T ía  Jeroma” . queridos lec­
tores, no era casi nadie en la crí­
tica taurina; fué un pobrecito que 
firmaba sus escritos con el pseu­
dónimo de “ Don Jerónimo", tras 
el que se escondía don Antonio 
Peña y G oñ i...; ¡casi nadiel

D o n  P a b a k ik p

(Conclusión).

u  n i D  í s
T O R O S  P A R A  V A L E N C IA

E l  em presario de V alen cia  
señ or E scrich e, Ueva com pra­
dos h a s ta  la  fech a  la s  siguien­
te s  co rrid as de to ro s:

A  lo s h ijo s de M iura, dos 
co rrid as y  dos novilladas.

A los herederos de C o n ch a  y  
S ierra, o tra s  dos co rrid as y  
o tras dos novilladas.

A  don In dalecio  Q arcia  (an­
tes U rq u ijo ), tre s  corridas y  
dos novilladas.

A I m arqués de VlU am arta, 
dos y  dos.

A  don Joaquín B uendia (an­
te s  S a n ta  C olom a), dos y  dos.

A  doña C arm en  de Fed erico  
(M urube), o tra s dos y  dos.

A  lo s gan aderos de S a la ­
m a n ca  no h a  com prado h a sta  
la  fech a  m á s que una corrida  
a  don A ta n a sio  Fernández, de 
Cam pocerrado.

¿Q U IE N  M A N D A  E N  “F A ­
R A O N ” ?

E l conocido apoderado ara­
gon és don Fh-ancisco Santos 
V icen te, ae h a  encargado de 
apo d erar a l n ovillero A ntonio 
Jú ven es “ F araó n ", e l últim o 
to rero  gitano, que tiene fo r­
m ad a u n a  verd adera  ztunbra 
en Z arago za. A d em ás de “ F a ­
raó n ", apodera el am igo S a n ­

tos a l n otable novillero Paco 
C lster.

E L  “N IÑ O  D E  L A  G R A N J A ” 
H A  V U E L T O

H a  regresad o  de N oraluenga, 
donde h a  perm anecido una tem ­
p o rad a entrenándose en e l cam ­
po, en los ten taderos de don 
V icen te  C a ra v a ilo  y  don Tom ás 
M artínez, e l novillero L u is  Es- 
g u e v a  “N iño de la  G ran ja".

S e a  bienvenido, y  le  acu sa­
m os recibo de su  telefonem a 
urgente.

E L  T O R E R O  Q U E  N O  T IE N E  
M A S  Q U E  C O R A Z O N

S e h a  puesto  a  la  v e n ta  y  y a  
ñ g u ra  en to d as las colecciones 
tau rin as  un  in teresan te fo lleto  
editado en T o r e r ías, con  e l t i­
tu lo  "F ig u r a s  tau rin as.— Pedro 
R a m írez  “ T orerito  de T ria n a ” , 
en cu y a s  p ágin as se re fle ja  la  
leyen d a a rtís tica  del valeroso 
novillero sevillano, su  v id a  y  
s u  arte. A v a la n  e l am eno tra ­
b a jo  m ultitud  de grab ad o s y  
rep o rtajes  de gran  emoción. 
Pedidos, a  reem bolso, a  la s  se­
ñ a s  F ran cisco  Casado. Asom o, 
núm ero 8, Sevilla . N o  dejen 
ustedes de so licitar e l envió  del 
bien cuidado folleto.
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E l  cuarteto de las calenturas
D ecim os esio , porijue con su  actuación  
de hoy y m añana en O ráu. han le v a n ­
tado m ás de un dolor de cab eza y  han  

producido m ás de una calentura. Don A rtu ro  Barrera y  s u s  nhueslesu son los qu e term inan el año toreando y 1«> em piezan  
igual. ¡A si da gu sto  ser  apoderado y torero? Pero ¿.no deeiaii que V icen te  se  retiraba, que a D om ín gu ez no le apoderaba ya don 
A rturo y  que T orres se había acabad o? P ues y a  ven  ustedes eóino no. ¡Q ué d ir íc íl  e s  no tener en em igos cuando se trabaja  

con la sin cerid ad , honradez y  entu siasm o com o lo vien e haciendo una y  otra tem porada don A rturo Barrera!
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