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¡COLOMO! ¡COLOMO!
  _____________________________________ .   ■ „   1 ____________________     I , v ^ .

Esta frase  sa le  de boca de los  afic ionados 
com o a lgo  que no se ha v is to  en el toreo, su 

9  ■». ^  — f  ^  ^  •• — -m. w ^  ^  — arte v  su v a lo r  es tan distinto a l de los  demás
que m ás que em ocionar lo  que hace es  en loqu ecer a los espectadores que prorrum pen  en a la r id os  de entusiasm o, en cada 
■anee, en cada n iu letazo. que solo l le v a  e l s e llo  del torero  de N ava lca rn ero . Su ú ltim a actuación, en A ran ju ez. tue a lgo  sen o , 
fué a lgo  que no se  acostum bra a p resen c ia r todos lo s  d ías en las p lazas de loros, por eso los  a lic ionados le  concedieron 

o re ja s  v  lo pasearon  en hom bros por las ca lles . ¡Colonio! ¡Qué grande eres  com o torero  a rro llad or de públicos.
‘  * P P B í l o ;

t O  I t l .
Ayuntamiento de Madrid
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el verd ad ero  y  ú n ico

A S  D E  E S P A D A S

 - J I l i l i i l i i i H IhlIHI 
   I

A s í se h a  ju s tif ica d o  ya  de m a ta d o r  de toros, en e l ru e d o  m a d rileñ o , a pesa r de n o  haberle  sa lid o  «g é n e r o »  p a ra  sobreponerse el 
to re ro  a l m a ta d or, p o rq u e  e l d iestro a ragonés ta m b ién  c o m o  to re ro  tiene su co ra z on c ito . L o s  m om en tos  que rep ro d u c im os  son de 
una  rea lid a d  ap lastante, pues en ellos se ve a l  m u le tero  fá c i l  y  a l  m a ta d o r  exce len tís im o  que, con  la  vista f i ja  en lo  m ás a lio  de l 
m o r r i l lo ,  s igue a l a cero  hasta  ve rlo  h u n d id o  tod o  é l y  s a lir  su en em igo  m u e rto  en los vuelos de su m u le tilla , ¡Señores a fic ionados, ya  

tenem os con sa g ra d o  en M a d rid  a F L O R E N T IN O  B A L L E S 'IE R O S  A S  D E  L A S  E S P A D A S .— F o tos  B a ld o m c r o .

T E M A S  D E  A C T U A L I D A D

COMO VEO YO EL ARTICULO 6i
El Reglamento de las corri­

das es lo más deliciosamente 
inútil de nuestra fiesta, pues 
apenas si se cumple en la prác­
tica la mayoría de sus dispo­
siciones, a ciencia y paciencia 
del público, en cuyo favor se 
dicta principalmente. Si el Re­
glamento se cumpliese, los to­
reros no serian mejores ni los 
toros más bravos por ello, pe­
ro que el espectáculo no se en-* 
cauzarla bastante, que buena 
falta le está haciendo, es evi­
dente.

Estatuye el articulo 61, entre 
otras obligaciones del Presi­
dente, “ ordenar se pongan ban­
derillas de fuego a las reses que 
no reciban en toda regla cua­
tro puyazos". A pesar de lo 
cual la mayoría de los toros pa­
san al segundo terc'o con tres

puyazos a lo sumo y  no se les 
foguea, en regalo; beneficio al 
utrero sin fuerza, pues e! cam­
bio de tercio, por lo  general, se 
hace, no por falta de bravura, 
sino de poderlo en los cornu- 
petos, porque e l animal con un 
par de varas no puede ya ni 
con él rabo. En este caso, des-̂  
graciadamente frecuente ahora, 
bien está seguir picando a un 
toro que está agotado, pero co­
mo la obligación del ganadero 
es ju gar toros que resistan la 
pelea con los caballos, si el to­
ro no cumple con éstos por su 
juventud, mala crianza o falta 
de fuerza, debe merecer el jus­
to castigo de que el deficiente 
animal sea condenado al fue­
go como sanción al ganadero 
que defrauda al público. Y  más 
de uno de los que iunoran el

Reglamento diré: Pero es que 
ri a un foro agotado se le po­
nen cuatro pares de banderillas 
de fuego, mál valdría entonces 
darle la  vara o  varas que le 
falten, que supondría menos 
castigo. Porque es que se tiene 
la errónea opinión de que a los 
toros fogueados han de ponér­
seles cuatro pares de banderi­
llas, cuya disposición no está 
en la actualidad en vigor, aun­
que el asesor de la plaza ma­
drileña ignora que muchas ve­
ces vemos poner un par o dos 
solamente de los fríos, pero de 
los calientes siempre ocho pa­
los. El Reglamento vigente en 
su articulo í)2 dice que “ el nú­
mero de pares de banderillas 
ordinarias o de fuego que se 
hayan de colocar a cada loro 
lo determinará el Presidente,

atendidas las circunstancias que 
en cada caso concurran” .

En la tercera de abono por­
que un espada protestó correc- 
t; mente de que la Presidencia 
i'.o cumplió los dos artículos 
([ue quedan anotados, fue casti­
gado con una multa de quinien­
tas pesetas. Pero la protesta de 
Marcial no ha caldo en el va­
cio por lo visto, porque en la 
cuarta de abono a todas las re­
ses se le han puesto las varas 
reglamentarias. Es de desear 
que este buen propósito no sea 
flor de un día, sino el principio 
del cumplimiento de los demás 
artículos que se infringen hoy, 
entre otro el iVi, según el cual 
"los  picadores de reserva sólo 
podrán actuar, como su nombre 
indica, cuando los de tanda se 
hallen heridos o desmontados".

Y  efectivamente, los pobres pi­
cadores de reserva, viejos o 
inexpertos, han de poner siem­
pre el primer puyazo a la re;, 
cuando ésta se encuentre con 
todo su poder, con lo cual los 
modestos varilargueros han de 
recibir la más fuerte costalada 
en tanto los ases del toreo a 
caballo, los que cobran cantida­
des crecidas, están a la cómo­
da espera para meter su brazo 
hábil, potente y  bien pagado. 
Este injusto privilegio entre to­
reros montados debe terminar, 
y e l remedio es bien fácil y  sen­
cillo; articulo 66.

Y  dejemos para otro día el 
recordar otros artículos. Con­
formémonos, por lo pronto, con 
el cumplimiento del 61. Y  no 
seamos ingratos.

Antonio ONUBA.

Ayuntamiento de Madrid
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C O M E N T A R I O S  D E L  M O M E N T O

Los picadores, la suerte de varas y las condiciones de los toros
Se me viene instando por 

nn buen a,.clonado- -convecina 
precisamente de mi localidad 
de abonado en la plaza de to­
rca de Madrid— , consciente y 
consecuente, para que alguna 
vez me detuviera en observar 
y  analizar algo' sobre los pica­
dores y  la suerte de varas...

Pues bien, hoy me voy a per­
m itir servir la indicación que 
se me viene haciendo, decidién­
dome por dedicar a esta faceta 
del toreo el comentario que se- 
manalmente hago por media­
ción de TO RERIAS sobre al­
gún tema del momento actual, 
ya que al fin y  al cabo, resulta 
de actualidad siempre tratar de 
la  cuestión "suerte de varas” ; 
borque, por mucho que se haya 
escrito y  escriba, nunca será lo 
suiiciente, y  menos aún inopor­
tuno, puesto que buena falta 
hace referir y  advertir, una y

otra vez, cosas y  más cosas 
acerca de esta suerte, tan im­
portante para la lidia de los to­
ros, y  a la que no se da la tras- 
■'cndencla que tiene, que mere­
ce y  que debiera cedérsele, ni 
siquiera por sus propios intér­
pretes, ni aún por los toreros 
de a  pie, y  ¡ni qué decir tiene, 
por los aficionados!

Quizás en estos momentos 
resulte hacer el comentario, 
oportuno y  de actualidad suma, 
ya que en una de las últimas 
corridas celebradas en nuestra 
plaza de Madrid, se ha dado 
un hecho verdaderamente cu­
rioso, por lo insospechado, y  la 
muy excepcional vez con que se 
promueve— eotno que yo, aun­
que corta aún mi existencia de 
aficionado taurino, podia haber­
lo visto en alguna ocasión, ja­
más lo que presencié— , estoy 
por asegurar que hacía bastan­

te tiempo no habíase producido 
necho semejante; que, por eso, 
por lo poco frecuente, sorpren­
dió sobremanera. Ello fué lo si­
guiente: dividirse, justamente 
medio sector dcl público que 
ocupara la plaza, en pareceres 
opuestos, respecto a  la inter­
vención de un picador; unos, 
aplaudiendo; otros, protestan­
do... Esto es, discusión, interés, 
por si la suerte de varas debe 
consumarse de tal o cual ma­
nera, de si el picador ha de ha­
cer esto o lo otro, de si el toro 
permite tantos o cuantos puya­
zos—, etc. Pero, ¿cuándo se ha 
visto esto ?...

¡Y a  era llegado el momento 
de que el aficionado prestara su 
atención a  suerte tan elemen­
tal de! toreo!

Pues bien, hagamos ahora 
ei comentarlo, somero y  super­
ficial, naturalmente—no vaya a

ser que al profundizar pecára­
mos en exceso y cayéramos en 
tecnicismos u opinar petulan­
te; y  además, que nos expon­
dríamos a caer en errores de 
apreciaciones demasiados cvi- 
uentes; y  sobre todo, no fuera 
a suceder que también se nos 
censurara, porque, como algu­
nos piqueros de brazo fuerte, 
apretáramos, profundizáramos 
demasiado— ; superficial, natu­
ralmente, el comentario, pero 
lo suficiente como par a que ello 
sirva de discreta llamada do 
atención y  asentimiento, para 
que el aficionado deduzca con­
viene en verdad que la suerte 
de picar se la  conceda la im­
portancia que tiene y  merece...

Los varilargueros o picado­
res, en la  inmensa mayoría de 
las veces, causan con sus inter­
venciones o actuaciones, en e! 
ánimo de los aficionados, hila­

ridad, cuando no exaspera­
ción... o lástima. Lo uno— hila- 
. idad • porque se muestran 
grotescos, ridiculos, tanto en 
aecisión como en abstención, o 
lo que es lo mismo, cuando se 
sienten valientes como cuando 
cobardes, porque ejecutan la 
suerte de cualquier manera. Lo 
otro —  exasperación — , porque 
andan con el caballo sin cuida­
do alguno, estando los picado­
res a merced de al cabalgadu­
ra, en vez de ser ésta la que lo 
esté del jinete, porque no sa­
ben, no quie-cn, o no pueden 
medir los terren .s precisos pe­
ra la realización de la suerte; 
porque colocan la puya donde 
primero cae, sin preocuparse 
en medir dónde ha de recibir el 
toro el castigo, pera que se le 
.'/rrmen energías, pero sin que 
lo inutUlce...; o, porque, apenes 
inician la suerte. Ies vence la

Julián Rodarte es otro  artista  m e j ic a n o  q u e  te rm in a ^ i
r  I

lo s  b ille te s  y em ociona a  lo s  a fic ion ados i

Estas tres cosas las ju s tificó  el d o m in g o  en la  p la za  de to ros  de Tetiián  y  las ju s tif ica rá  éste, pues la  Em presa , en vista de su éx ilo , le 
ha f irm á d o  un buen n ú m e ro  de corrid a s . L e  apod era  J e ró n im o  A g u a d o  «P in le ñ o » ,  e l h o m b re  que descubrió y  a pod eró  a D o m in g o  
O rtega. F  cuand o un h o m b re  de .su in te lig en c ia  ta u rin a  vuelve a la pa les tra  de l a p od era m ien to , es p o n ¡u e  verá en e l d iestro  m e jica ­
no  a lg o  m ás que. los que h o y  lucen  p o r  los ruedos com o  figu ra s  de l toreo . ¡i\'o.solio.s ,s<ilo descantas que e.ste J u liá n  m e jica n o  se haga  

m ás célebre que e l J u liá n  de « L a  Verbena de la  P o lo n ia » ,  p a ra  que s u fia ii a lgunos  y n o  p o c o . '-  l- 'o to s  B a ld o m c r o . ;  -
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¡Fe liz uiaje , com pañero!

Don Pedro de Geruantes 
se despide de nosotros

L o s  tres avestruces caba llos  que se p resen ta ren  en Jerez y con s titu yó  su actu ación  
un o  de los espectácu los m ás interesantes que se h a n  presen tado en los ruedos. L L A -  
P IS E R A , su c re a d o r  y o rg a n iza d or, re c ib ió  m uchas fe lic ita c ion es , p o rq u e  estos aves­
truces, un id os  a  la  troupe  có m ica  E l  B o m b e ro  T o re ro . D o n  José y E l  A s  C h a rlo t. y  el 
« a s »  de l vo lan te , e l in tré p id o  señor A gu a d o , hacen  que los p ú b licos  pasen dos horas  

entretenidas, em ocion a n tes  y la  m a r  de cóm icas.

preocupación de evitar posibles 
riesgos, arrojando por eso la 
pica, sin apenas haber tocado 
al toro, ya que el picador bus­
ca afanoso el auxilio de sus 
brazos para agarrarse a su 
montura, en evitación de la caí­
da que le da&e o ponga en in­
minente peligro de ser presa 
del astado... Lo otro—lásti­
ma— , porque se les ve tan tor­
pes y  tan en constante peligro 
que, en verdad, da pena verlos 
siempre expuestos al batacazo, 
cuando no ya caídos violenta­
mente, y  en culminantes ins­
tantes de peligro cerca del toro 
que comea, zarandea al caba­
llo  cual misero despojo o pe­
lele...

Asi se ve, una y  otra vez, 
cómo se practica la  suerte de 
picar, que, como es lógico su­
poner y  acertar, no es más que 
tm simulacro vil de la  suerte, 
que, ejecutada con su autenti­
cidad, como ordenan loa cáno­
nes de Tauromaquia, debe cau­
sar admiración por la  majeza 
y  destreza del picador, quien 
sabrá guardar bien su caballo, 
aguantar su brazo— que ba de 
ser ágil y  fuerte— el empuje del 
toro al que herirá en lo alto 
del morrillo, sin herir cualquier 
otra parte de su cuerpo que 
pueda inutilizarlo para su li­
dia a seguir. Todo ello, sin ce­
der, ni caer, para que no pier­
da el varilarguero su pica, ni 
su montura, ni su puesto... No 
que. cuando ocurre lo contra­
rio, entonces la  única emoción 
y  admiración que produce, son 
loa descomunales batacazos que 
se pegan, y  el peligro a que se

exponen constantemente, sin 
corresponderle... salvo aquellos 
casos en los que un toro sea 
realmente un tren de genio y 
poderío: que, cuando se le pica 
fuerte y bien... puede, cierta­
mente, ser perfectamente pa­
rado. En esto, radica el secre­
to del buen picar...

Refiramos ahora, para que el 
comentario sea debidamente 
cumplido, a algo sobre el toro 
o toros, ya que venimos obser­
vando cómo se cambia la suer­
te de varas porque ciertos toros 
son incapaces de soportar de­
terminado número—el obliga­
do, naturalmente— de varas, 
bien porque son débiles— la  ma­
yoría de ellos, es por esto— o 
porque los varilargueros los pi­
can mal: así como hay otros 
toros a los que les es suficiente 
el zarandear con el caballo, 
cambiándoseles la suerte con 
sólo dos puyazos; y  a veces, 
porqeu se recargó la  suerte 
mucho y  bien— hecho de excep­
ción, por las escasas ocasiones 
que tal acaece— el toro quedó 
agotado... ¡ya  están entonces 
algunos aficionados (? )  pidien­
do a  voz en grito cambio de 
suerte, y  abucheando al pica­
dor...!

Pero... ¿qué noción hay de 
lo que es picar un toro; y  qué 
clase de toros son ésos, que na­
da resisten... ?

Esto es lo que el aficionado 
debiera conocer y  comprender... 
¡Buena falta hace, para bien 
del espectáculo, y  sobre todo, 
de esos que le dicen corridas 
de toros...!

DON IS T A

No sabemos nada
Pero Ignacio Sánchez Mejías 

no toera la corrida de la  Pren­
sa en Sevilla, por esto, por es­
to, y  por esto. ¿Verdad Igna-" 

c ir?

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero Pepito Manfredi, asegu­

ra que Pintefio no deja atrás 
a Mariano Miguel ni aunque se 
lo quite de la  cabeza Rodarte.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero Antoñito Romero va 

todas las tardes al Congreso a

.mil reales justos y cabales. 
;Eso es tirar de largo !

NO  S A B E M O S  NAD A
Pero Don Juai Picón le ha 

regalado otro perro perdiguero 
a Rubichi para que rabie Chi- 
cuelo.

NO S A B E M O S  NADA
Pero en Barcelona Manolito 

Pineda regaló al picador El Lar­
go, cuarenta moscos porque le 
cantara por tarantas.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero Manolito Pineda se ha 

hecho un chichón en la frente 
a causa de un salto del coche 
en que viajaba con el Gallo.

NO S A B E M O S  N A D A
Pero un primo de Almanse- 

ño fué el primero que en el 
Café Colón de Barcelona le dio 
a Pineda un... poco de tafe^ 
tán para el chichón.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero  a Cagancho, en vista 

del éxito de Figueras le han con­
tratado en Barcelona durante 
tres días seguidos para alter-> 
nar... en Vitlarosa.

Tenemos la satisfacción de 
publicar la fotografía  del dis­
tinguido escritor mejicano don 
Pedro de Cervantes, hecha en 
nuestra Redacción y  hablando 
con nuestro Director el día que 
tuvo la gentileza de pasar a 
despedirse en su sexto viaje 
por Europa, y  después de un 
año de permanencia en Espa- 
fla. Don Pedro de Cervantes 
nos habla de unas entrevistas 
que ha hecho a  sus paisanos 
los toreros mejicanos, con el fin 
de editar el próximo junio en 
Méjico, un folleto que le prolo­
gará don Gregorio Corrochano, 
y, además, aprovechará la 
oportunidad para desvanecer la 
mala interpretación que han 
pretendido dor unos cuantos 
señores de aquí y  de aUá. A l 
hablar con don Pedro de Cer­
vantes nos damos exacta cuen­
ta de que nos encontramos ante 
un gran amante de España y

de la fiesta brava, y  ante im 
concienzudo aficionado, al que 
le ha costado muchos miles de 
duros su afición, y  jamás ha 
pedido un céntimo a los tore­
ros, y si por el contrario, hasta 
un periódico de toros adquirió 
eq Méjico para defender mejor 
ios Intereses de la afición y  de 
los toreros. Lo mismo que en 
el caso presente hará con ese 
folleto. Nosotros desearíamos 
que aquí en España se multi­
plicara el “ Caso Cervantes” , 
que buena fa lta  nos hace para 
colocar la  más bella de todas 
las fiestas en el sitio que la per­
tenece, limpiándola de tanta 
gentuza que vive de la  sangre 
del toro.

Deseamos por medio de estas 
lineas un fe liz  viaje a nuestro 
ilustre amigo, y  deseamos que 
regrese pronto aquí, donde de­
ja  tantos y  tan buenos amigos, 
que le quieren y  respetan.

Cosas de m aisga

un uiaje que da margen 
a un p a s i l l o  c ó m i c o

En Málaga, como en todas 
partes, hay tipos que de gra-> 
cía y de guasa están tan bien 
despachados como un kilo de 
boquerones pesado en el mer­
cado central ante la presencia 
del guardia municipal de ser­
vicio.

Uno de los pertenecientes al 
primer grupo es el p 'cador de 
toros malagueño Manuel Higue- 
ro, más conocido en el mundo 
taurino por “ La Zigona".

Manuel tuvo necesidad hace

algún tiempo de hacer un viaje 
a detejrminado pueblo de la 
provincia malagueña, y  para su 
traslado al indicado lugar llegó 
a ia estación del ferrocarril 
suburbano.

Esperó pacientemente en la 
cola, entre los demás viajeros, 
y  cuando llegó a enfrentarse 
con la ventanilla donde el em­
pleado facilita el billete me­
diante la entrega del precio que 
vale el viaje, dirigiéndose al 
ferroviario le dice:

presenciar como curioso las 
sesiones del Parlamento.

Y  Bombita IV , que ya, poli­
ticamente, está más bajo de 
form a que el socialero Romern 
to, le argumentó el otro día: 
“ Mira, Antoñito, que si cual­
quiera de estas tardes que vas 
al Congreso te saliera el “ colo- 
rao”  de Sevilla...”

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero Dieguito Telefónica va 
ganando a Osuna hoy, nueve

N uestro  com p a ñ e ro  en la prensa  m e jica n n  don  P e d ro  de Cervantes, c h a lla  con  nues­
tro  d ire c to r  antes de m a rc h a r  a M é jico , donde se p ro p o n e  escrib ir  un  lib ro  a cérea  

de las cuestiones es p a ñ o la s -n ie jica n a s .-^ V oto  V a i id e l .
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— Un billete para...
— ¿De qué clase?
— ¡D e cartón, mi “ arma” ? 

¿Me lo quiere dar de lata?
A l empleado le  hizo efecto la 

respuesta de Manuel, y  dirigién­
dose a  otro compañero excla­

mó:
— ¿Hay gracia o no hay gra­

cia?
A  lo que contestó Manuel:
— No hay .gracia, no. Porque 

a lo que v o y 'e s  al entierro de 
una parienta mia que ha ' par- 
mao”  de un atracón de lan­
gostinos “ intorsicaos".

La risa se hizo general, y 
Manuel, malhumorado, se in­
trodujo una mano en el bolsH 
lio del pantalón.

La pareja de Seguridad que 
se encontraba alll de servicio 
le detuvo el brazo ejecutor, di- 
ciéndole:

— ¿Conque vas a echar ma­
no estando aquí nosotros?

Le efectuaron un cacheo y 
no le encontraron arma algu­
na, por lo que uno de los guar­
dias le preguntó:

— ¿A  qué ibas a echar mano? 

— ¡A  “ na!

— ¿A  nada y  metes la mano 
en el bolsillo?

• — ¡ “ Pos”  claro! ¿Cómo voy 
a "sacá”  “ er”  dinero? ¿Con una 

grúa?

TR A N Q U IL L O

Notas coru ñesas

IM DE m i  DE EDiOiU
1.a Empresa de Santiago de 

Corapostela ha estado en Ma­
drid para organizar las combi-' 
naciones de esta temporada en 
colaboración con el represen­
tante de dicha Empresa, don 
Rafael Rubio, “ Rodalito” .

M i objeto no es otro más que 
protestar en nombre de la afi­
ción coruñesa de las injusticias 
que se están cometiendo con 
los modestos toreros gallegos, 
que aunque no son "figuras”  de 
Prensa son tan toreros como 
cualquiera de los que nos traen 
por aquí, pero tienen un pe­
queño defecto, y  es que no es­
tán o no tienen costumbre de 
enviar el "sobre”  a la Prensa, 
ni se dejan “ retratar" tan a 
menudo como ios demás tore­
ros. Por eso no destacan, pero 
vamor al toro, que es lo prin­
cipal.

Me parece muy acertada la 
combinación del día 22 de ju­
lio : todo un cartel. Seis toros 
de Sánchez Rico, y de mata­

dores Cayetano Ordóñez, "N iño 
de la Palm a"; Luis Gómez, “ El 
Estudiante” , y  Florentino Ba­
llesteros. Pero a lo que no hay 
derecho es a que no se iriclu- 
ya a ningún novillero gallego 
en las novilladas que se orga­

nizan en mayo y  junio. Estoy 

de acuerdo con que el señor 

“ Rodalito”  incluya a los tore-" 

ros que apodera, pero lo  que 
más rae extraña es la actitud 
del señor Ramallo, como em­
presario, al no contratar para 
ninguna novillada a algún pai­
sano, ignorando este señor que 
tanto “ üalleguito”  como “ Bar- 
querito", “Castrelifio” , Vakn^ 
tln Tarrio y “ Celita M” llevan 
más gente a Santiago que Juan 
Marqués, Antonio Avilés, “ For- 
malito” , etc., etc. ¿Quién cono­
ce a estos toreros en Santia­
go? ¡N ad ie! Mientras que los 
mencionados gallegos tienen 
muchos admirat'ores y lleva­
rían a la ciudad del Apóstol un 
gran número de aficionados.

Ya tenem os o tra  vez en e l ru e d o  m a d rile ñ o  a D O M IN G O  O R T E G A , e l l id ia d o r  que  
tod o  lo  Duede, e l l id ia d o r  que un g r it o  hace unos d ias desconcertó  en un m om en to  
e n e lcu a lh a b ia  un to ro  que com o  a o tros  le hubiese hecho lo  que le diese la  gana. D o ­
m in g o  O rtega , y o  lo  verán ustedes, sa ld rá  en h om b ros  p o r  la p u e rta  g ra n d e  sin ta r­

d a r  m u ch o  o deja de ser D o m in g o  O rtega , y  esto ú lt im o  n o  pued e ser.

Ahora la afición gallega y 
el señor Ramallo tienen la pa­

labra.
El valiente matador de no­

villos coruñés Fernando Gar­
da . "Tem plalto” , ha firmado 
dos novilladas para el próximo 
mes de junio, una en La C iv  
ruña y  la otra probablemente 

en Pontevedra. Suerte, “ Tem ­
plalto” .

Y  para terminar, mi enhora­
buena a don Manuel C. Min- 
guillón por el acierto que ha 
tenido al organizar la novilla-' 
da del 3 de junio próximo a 
base de cuatro toreros gallegos 
y  además concurso de gana­
derías. ¿Se entera la Empresa 
de Santiago cómo se les pro­
tege en La Corufia?

Que tenga suerte como em­
presario el gran Minguillón es 

lo que desea
“ O R Z A N IT O ”

1  s[ m[ ciiR

P a ra  fes te ja r tan  s im p á tica  u n ión , se reu n ie ron  e l pasado d o m in g o , en e l ca jé  de 
L isboa , p res id id os  p o r  don  A n g e l L inares , los con oc id os  sastres d on  A nastas io M a r-

■ don R a fa e l R ip o llés , d on  I m ís  A lva rez , don  Juan  de las l le ra s  los represen tan - minante de Pa¡ 
de las seíw ras V da . de M a rce t y  M igu e lá ñ ez  y  señores U r ia r te  y  o a n ch iz  R e in o . L a  Pagés

Un
tes

La empresa de toros de Ma­
drid ha ratificado su confianza 
plena a D. Eduardo Pagés.

¿N o pedían lo contrario los 
ganaderos de La Unión?

Pues, sí no lo han consegui­
do, ¿para qué insisten en joro^ 
bar al público?

¡Que se  hab le claro!
¿Tienen razón los 112 gana­

deros que están en contra de 

Pagés?
¿Po r  qué no se dirigen al 

público concretando sus aspi­
raciones y  las causas de su 
reto?

¡Que se  hab le c laro !
Si todo el pleito es contra 

Pagés, personalmente, como di­
cen sólo ¡xir los cafés, ¿por qué 
de los 112 ganaderos no se des­
taca uno solo y ventila sus que-' 
relias Intimas con el interesado?

¿A  qué complicar al público 
que paga?

¡Que se  hab le c laro !

¿Quién tiene razón? ¿Uno? 
¿Ciento doce? El público se in­
clinará siempre por el débil.

Si uno solo triunfa sobre 112 
— por lo menos los números 
cantan— , ¿de parte de quién 
está la razón?

¡Que se  hab le c laro !
¿Es cierto que los dueños de 

la vacada de T ovar están dis­
puestos a venderle toros a Pa­
gés?

¡Que se  hab le c laro !
En caso de que vencieran 

los ganaderos que obstaculizan, 
¿qué condiciones impondrán co­
mo vencedores? ¿La  muerte fulJ 

Pagés?
deja:"á de ser

m ás c o rd ia l fra te rn id a d  re in ó , y  se h ic ie ro n  vo tos p o rq u e  p o n ie n d o  cada un o  un p o -  empresario para toda, la vida? 
q u ito  de su p a rte  se a le je  de este in u n d o  ta u r in o  esa «c h u s m a » que todo lo  estropea y  ¿Y  quién iba a  restituirle los 

ta n to  les p e r ju d ica  sin  ben efic io  p a ra  n a d ie .— V o io  l iiú ú o m e ro .  ganaderos andaluces que como

un solo hombre se han unido 
para dar un festiva! en la Pa­
ñoleta?

¡Que se hab le  c laro !

Perdiendo el pleito Pagés, 
¿los ganaderos venderían sus 
toros más baratos que los ha 
pagado D. Eduardo?

¡Que se hab le  c laro !

¿Cuántas corridas lleva per­
didas este año D. Félix More­
no?

¿ Y  don Manuel Oleas?

¿Quedan algunos toros bravos 
por ¿vender en los campos de 
Andalucía?

¡Que se  hab le  c laro !

Se puede tener razón, Lo 
que no se puede es mostrarse 
de parte en un plei‘ o en plan 
de emboscada y  de silencio.

El público, al que se le per­
judica todos los días, tiene de-> 
recho a saber, señores ganade­
ros, por boca de ustedes mis­
mos en qué se funda y  cómo 
puede terminar esta situación 
tan absurda y tan peligrosa pa­
ra los intereses de la fiesta de 
los toros.

Nosotros ni defendemos a P a ­
gés ni defendemos a los gana-' 
deros, porque sólo conocemos el 
pleito por el lado del señor Pa­
gés. L o  que defendemos es el 
interés del público. Lo que que­
remos de una vez es

¡Que se hab le c la ro !

Pero  el ganadero '’ erogordo 
que tenia vendida una corrida 
para Oviedo, le  han hecho de­
volver los cuartos los dictadores 
de La Unión.

N u e s t r o s  t a l l e r e s :

Bravo Kurillo, 30
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¡MANOLO ERA UN ORAN TORERO CON LA IZQUIERDA!
ooooooooQOao tonooouor.nao jdguouuuocoo ̂ ooDoooooüuoooaDOOOUUDa'SOGOOOGOOOOQOonaDOGoaGaaoaouaoGcoaDoo

I

C on ¡a  p u b lica c ió n  de esle n m le lo z o  con  la  luano izqu ierda  querem os re c o rd a r  e l 
m é rito  in tr ín seco  de l g ra n  to re ro  va len c ia n o , que en v id a  paseó la  fa m a  de su n o m ­
bre c o m o  a iró n  de le g ít im o  tr iu n fo  E n  M a n o lo  G ra n ero  se fu n d ie ro n  la  bondad , el 

c a lo r  g e l a rte  c o m o  síntesis de su toreo.

E l  m a ta d o r  aragonés A n to n o n io  ¡ .o b ra d o r  P IN T U R A S ,  
que ú llim a m en ie . ha  ob ten id o  en F ra n c ia  un  resonante  
éx ito , co rta n d o  ore jas y ob ten iendo, en g ra c ia  a su m é­
r ito , nuevos e i in p o r ia n lis im o s  con tra tos  en las p r in c i ­

pa les p la za s  francesas y espaíw las.

m a yo . P a r a  el aficionado “ t e . 
to n “  e s ta s  c u a tro  le tra s  encie­
r r a n  un hondo signiticado da 
inq uie tud . P o r  su s  d ía s , llenos 
de l u z , p a s a ro n  las fa e n a s m as 
m e m o rah le s de s u  a c e rv o  fe liz 
y  en s u s  n o c h e s , n uuiadas p o r 
el d o lo r , s e  re c u e rd a n  hechos 
co n su m a d o s, de u na u e rd a d e - 
r a  im p o rta n c ia  h isio ric a  p a ra  
los a n a le s  del to re o . P o r  c u r io ­
sa y  tr is te  p a ra d o ja  en el m es 
de m a yo  cu lm in a ro n  los a c o n ­
te cim ie n to s m a s  tra s c e n d e n ­
te s que re c u e rd a n  s ie m p re  ios 
buenos aticio nado s a la tiesta 
g a lla rd a  y  e spa ñ o la , con pena 
y  a m a r g u r a . P e r o  como el c o n ­
tra s te  es Vida y  p a s ió n , ta s t a r ­
des esplen did as de to r o s  a c a ­
ban p o r  d e s d ib u ja r los t r a z o s  

o b s c u ro s , con la noche.

Letanía: Joselito fué la tra­
dición clásica. Era, como dice 
Sassone, el sumo sacerdote, con­
servador del fuego sagrado del 
toreo. Mantenedor fiel de un 
culto cuyos ritos sabia mejor 
que nadie.

Joselito ¡hizo fácil todo lo 
difícil.

Joselito rendía y  destronca­
ba inmediatamente al toro más 
avisado y poderoso.

El toreo de José era alegre, 
vario, fuerte, amplio... Torea­
ba musicalmente.

El toreo de Gallito era un 
himno o una marcha triunfal.

P o r  eso cuando el toro Baw 
laor, en la plaza de Talayera 
de la Reina, manso e incierto, 
en una arrancada suelta se tro­
pezó con la vida d e ‘ Joselito, 
sin saber que iba a romperla, 
rompió la tradición clásica, la 
perfección de un arte la teo­
ría de lo fácil en lo difícil, la 
música clara la expresión de 
un toreo todo humanidad que 
no supo tener discípulos.

Joselito toreaba porque sa­
bia, y el toro no tenía más 
remedio que dejarse torear.

Gallito era fuerte, poderoso, 
gallardo, seguro, autoritario y 
dominador.

Y „ .  lo mató un toro de Or­
tega en Talayera de la Reina.

Ahora hace catorce años.
Porque a Joselito lo mató un 

toro, es verdad (escribe Sasso­
ne en su libro Casta de tore>- 
ros), pero no le dominó ni le 
aflig ió ninguno.

J O S E  G O M E Z  O R T E G A , e l supre 
tod o  y  sobre todo un en a m ora d o  
que le dejaba lib re  e l a je treo  de la  > 
su  gasto: e l cam po. J inete  a n d a lu i 
p o n ía  e l se llo  de su a lta  d is lincióií^ : 
a u to r id a d  in d iscu tib le  servía  p a ra  
ca rd a r a l co loso en esta fe ch a , a. 
R IA S  cu m p le  un deber p r im o rd io  

a l que en e l to reo

a rtífice  de la  ta u rom a q u ia , fu é  ante  
su arte. V ed lo aqu í, en los ra tos  en 
rridas, ded icado a l c u lto  ín t im o  de 

untero en tre  los pun teros , G A L L IT O  
tistica en las faenas de l ca m p o ; su 

icauzar e l toreo desde su base. A l  re - 
ersario ca to rce  de su m uerte, T O R E -  
'■ con c ien c ia  y un tr ib u to  de ju s t ic ia  
'ué tod o : ¡J O S E L IT O !

16 de mayo de 1920. Hace 
catorce años. Parece que fué 
ayer... La otra tarde un aficio­
nado joven de esta nueva ge­
neración, que une a su afición 
una gran dote de entendido, 
nos preguntó a quemarropa: 
“ ¿Cómo era Gallito?’’ No pu­
dimos disimular nuestra emo­
ción. ¿Cómo retratar a José a 

través de la lupa exigente de 
este aficionado joven, que no 

llegó  a conocerlo?
Era “ un mocito alto, espiga­

do, esbelto, ágil, armonioso, 
elástico, calculador, que tenia 
piernas de caballistas; era el 
discóbolo helénico vestido de 

luces” .
¿Cómo t o r e a b a  Gallito? 

¡Quién sabría contestar ade­
cuadamente a esta preguntal

Joselito toreó como nadie.
Fué la suma, el compendio y 

la  c ifra  de todo el ‘ oreo y  la 
historia v iva de todo el arte 
de torear. A  pie, a caballo, en 
la  plaza, en el cerrado, en el 
campo. Como para mi— segui­
remos empleando palabras de 
Felipe Sassone para ilustrar al 
neófito— el toreo no es una re­
ligión, sino una ciencia y  un 
arte, y Belmente me parecía 
un milagro, mi torero fué Jo-̂  
selito, que era más aue el mi­
lagro, porque era la  sabidu­
ría,

Por eso cuando se apagó la 
v ida triunfal del maestro, en 
una alegre y rosada tarde de 
mayo, pareció que se apagaba 
la fiesta de los toros.

M A N O L O  B IE N V E N ID A , esc titán  de l to re o  p a ra  cuya  v o lu n ta d  y v a lo r  no  hay  d i­
que. ¡o reó  la o tra  ta rde en M a d r id  com o  un con su m a d o  lid ia d o r. L o  que s iem pre ha  
sido. E l  to re ro  m ás sabio y m ás inteligenle. de la  época a c tu a l. E l  p ú b lic o  de M a d rid , 
la  a fic ión  stnsu ía . a p la u d ió  sin regateos e l a r le  del m a y o r  de los B ien ven id a  y ¡a leó  

sus destellos in im U ab les de to re ro  cum bre. V  es que donde lo  hay, se luce.

¡SI ESTO EJECUTABA HACE DOCE AÑOS, QUE SERIA HOY!
a a B O O G o O O 0 0 « □ □ a O O G o o o D O o o Q 0 0 G □ □ □ B O O O O O G O O a O a O Q D O 3 o a o D G O D Ú G G O O O O O O Q D O a O w G 3 O G G O O O O O O O G o □ 0 0 O O O O O O O Q

E n  este mes de  A ía y o  se cu m p len  d oce  años de la  m uerte  de M a n o lo  G ranero . T o re ro  
fin ís im o , p r iv ile g ia d o  lid ia d o r, a rtis ta  excelso, su n o m b re  es re co rd a d o  con  venera­
c ión  p o r  todos. E n  este a d o rn o  verd ad  se p o n e  de re lieve  la  casia p u ra  de l b ravo  

to re ro  v a le n c ia n o  que tan tos d ías de g lo r ia  d ió  a la  fiesta.

De aqubi m a y o .a  e ste m ayo tie ­
n d o . ..  ¡Gudnto c a m b io , cuanta 
m u d a n za ! La lie s ta  de los to r o s , 
ta m iza d a  p o r  un caudal a rtifi­
c io s o . acoge en su  seno toda la 
fa ls e d a d , toda la su ge stió n , to ­
d a  la m e n tira  que e ra  m otivo 
re c u s a b le , a  un lado las es- 
ce p cio n e s, lo c ie rto  e s . qu e  el 
to re o  se debate en un oleaje 
confu sion ista que tie n de  a h a ­
c e r lo  dShii y  e n cle nqu e . Esc o ­
ge d e u a lc u ie r ejem plo com o 
tip o  re p re s e n ta tiv o  d e  d e s i­
g u a ld a d . ¿ c o m o  e r a  posible 
s o s te n e r en aquei o tro  m ayo 
de la evocación, en ios té r m i­
n o s  en que se so stie n e  hoy, 
« s e  m al llam ado “ pleito" de los 
g a n a d e ro s , q u e  ta n to s q u e ­
b ra n to s  viene a c a rre a n d o  a la 
tie sta  de loro s? ¡v  a s i ... todo!

P E P E  O R T IZ , e l m a ta d o r  m e jica n o  de m ás p e rs o n a li­
dad, e l es toqueador sob rio , seco y va liente, que d o m in a  
la  suerte de m a ta r  com o  e l p r im e ro  de los  p r im eros . A  
P E P E  O R T IZ  le esperan este año, en España, verdade­

ras tardes de tr iu n fos  resonantes.

J O S E L IT O  en la te rraza  de su ch a le t de la A la m ed a  de Ilércul^J^'^ompañado de l c r ít ic o  de <fA U  C »  don  G re g o r io  C o rro ch a n o , de 
sus he rm a n os R a fa e l y  F e rn a n d o , y  de va rios  am igos , d ib u ja  f-^ jóm pa to re ra  sobre e l m a rco  fe rv o ro s o  de la  am istad , en una  ta r­
de que. te rm in a d a  la  co rr id a , acababa de d o ra r  su n o m b re  en 'lib e ro  de la  M aestranza, a l  fu e g o  de su a rfe  im perecedero.-U\t Ssillllt).

C IU C U E L O , en su reciente, a c tu a c ió n  en la fe r ia  de Sev illa , ha im p reg n a d o  e l a m b ien ­
te de l p e rfu m e  ca ro  de su  to reo  m a ra v illo s o  y ha  hecho que su n o m b re  se co tice  en tre  
los a fic ion ad os sev illanos  a l p re c io  a lto  que s iem pre  se co tizó . ¡Q ue ya es m é r ito  e l de 
esie m aestro  de l b ien to rea r!¡R es is tirse  a envejecer! ¿C uánd o n a ce  un to re ro  p u ro  que

ob liy u e  a C h icu e lo  a d e ja r de ser joven ?
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TO R K IIA S *-R B V IS TA  TAUM NA DE ORAN INPOHMAOOM

N IÑ O  D E  H A R O . e l va lien te  n o v il le ro  r io ja n o , que 
m u y  p ro n to  rea parecerá  en M a d rid , la  p la za  de sus 
grandes irh in fos , p o r  su a rte  y  su v a lo r  derrochad os  
ante e l toro . É l  lance que rep ro d u c im os  n o  es de estilista  

p e ro  si de un to re ro  m and ón .

Los toreros en la intimidad

¿ C u á n d o  in v e n tó  C l i i -  
cuelo su **clticuelina” ?

^ a c ió  en V a le n c ia  y  
l a  con firm ó  en S e v illa

Pocos toreros con más per­
sonalidad que "Chicuelo” . ¿Po­
cos? Quizá único. Un solo 
ejemplo. La tarde que no torea 
“ Chicuelo”  se aplaude sin que-> 
rer a "Chicuelo” . ¿Paradoja? 
¿Hipérbole? Realidad viva. Au­
tomáticamente, los públicos, al 
aplaudir a cuantos artistas to­
rean por “ chicuelinas” , conser­
van en la memoria el recuerdo 
del maestro sevillano. Como el 
Cid, Manolo Jiménez Moreno 
gana las batallas sin estar pre­
sente. ¿De qué torero se pue­
de decir lo mismo? “ Hoy ha 
toreado Fulano por “ chicueli­
nas”  de un modo sorprenden­
te", escuchamos decir a los 
aficionados. Y  sin querer de­
trás de este elogio aparece la 
admiración hacia el creado del 
estilo. ¡ “ Chicuelo” ! ¿Cuándo 
inventó “ Chicuelo”  su “ chicue- 

lina”  genial? Dato es este que 
no figura en ninguna biografía 
taurina. ¿Verdad, “ Don Paran­
do” ? La “ chicuelina”  nació a la 
vida pública rfo se sabe en qué

fecha, ni dónde, ni cuándo. Lo 
único que se sabe es que des­
de su iniciación tuvo su auge 
y sus imitadores. Es la suerte 
del toreo que más personalidad 
le ha dado al torero sevilla­
no. ¿Podría  el interesado com­
pletarnos este dato histórico? 
Seguramente, sí. ¡Quién más 
aulorizadol 

Y  guiado por nuestra curio-" 
sidad le hacemos a Manolo la 
misma pregunta que tantas ve­
ces llegó a preocuparnos:

— ¿Cuándo inventó usted la 
“ chicuelina"?

— Fué una cosa curiosa. Y  
sobre todo sencillísima. Y  cons­
te que nadie hasta ahora tuvo 
la preocupación de curiosear en 
el arranque, en el nacimiento de 
este quite, que llegó a consti­
tuir una cosa a imitar.

— Por eso serla curiosa la 
prioridad en esta iniciativa.

— Cualquiera creerla que la 
“ chicuelina” ? es fruto de un 
estudio, de una ante el
espejo. Nada de eso. Nació co-

nw nacen las cosas populares. 
Sin proponérselo nadie. Fué una 
oportunidad, un momento, una 
inspiración. Toreaba yo en Va­
lencia una corrida del marqués 
de Guadalest. Alternaban con­
m igo Varelito y  Granero, los 
dos infortunados compañeros, a 
los que nunca podré olvidar. 
Salió en cuarto lugar un toro 
bravísimo, suave, noble, con una 
embestida tan franca que pa­
recía que embestía un chiqui­
llo. Le hice mi primer quite por 
verónicas y  rae aplaudieron. En­
tró en turno Varelito. Se echó 
e l capote a la espalda, con 
aquel su valor tan verdad, y 
revolucionó a las gentes. Lle-< 
gó a poco Granero y  modeló 
un quite de “ tijerillas” , mezcla 
de lo que Rafael hace en sus 
tardes grandes y mezcla del 
estilo personal del valenciano. 
Las palmas formaron una ver­
dadera tempestad. Y  llegó el 
cuarto puyazo. ¿Qué quite ha­
ría yo para sobrepasar lo he­
cho por mis conipañeros? No 
acerté a decidir. Lo  cierto fué 
que el toro salió del caballo muy 
franco y  que yo me coloqué 
bien y  lo espeté con los pies 
juntos. La primera vez en mi 
vida que yo junté los pies para 
torear. El toro se me vino con 
ímpetu. Y o  no hice más que 
inclinar las muñecas a la  altu­
ra del pecho, y el Joro pasó 
como una tromba- Se me revol­
v ió furioso. Sin perder la  posi­
ción de firme, y como no me 
dió tiempo a pensar en darle 
salida hacia el lado derecho, 
con el capote, giré los hombros 
ligeramente y  el to ro . pasó, y 
escuché la ovación más deliran­
te de mi vida de torero. Rema­
té sin saber a punto fijo  lo que

— ¿En qué se fundí el hecho 
de que todos sus imitadores no 
hayan podido aún superar la 
“ chicuelina”  de usted?

 No hay superación porque
hay diferenciación. Y  estriba la 
distancia en una cosa tan sen­
cilla como el famoso huevo de 
Colón,? Fíjese usted que todos 
los que intentan torear por 
“ chicuelinas”  lo hacen con las 
manos bajas, y  yo las pongo 
a la altura del pecho. El re­
medio para la similitud está en 
las manos del que quiera.

— ¿Está usted contento de 

su invento?
— De las suertes que yo  he 

inventado en el toreo (y  ya 
va siendo hora de.dejar de ser 
modesto, porque voy siendo 
v ie jo ) esta de la “ chicuelina” 
es la más fácil, la menos im­
portante y, sin embargo, la que 
más. ha llegado a los públicos. 
Tan to que es una cosa consus­
tancial con mi toreo. Y  de la 
que costaría gran trabajo des­
prenderme.

— ¿Cómo torea usted más a 
gusto, con las piernas a com-

[  i L . 1
Los mulilleros de ia plaza de 

toros de Madrid han declarado 
públicamente que e! toro de 
Murube, Tapabocas núm. 3, no 
io pasaron al ser arrastrado de­
lante de Ortega, sino que fué 
que se rompió una correa de 
los tiros de arrastre en aquel 

preciso momento.
¿Qué dirán a eso los maldi­

cientes meticulosos?

H O M B R E . . . ,  T E  D I R E

Al buen periodista D. Eduar­
do Bermúdez lo han colmado de 
atenciones merecidas, en un re­
ciente via je a Barcelona. Tanto, 
que se ha visto precisado a 
prolongar su estancia én la  ciu­

dad de Pedrucho.
Y  su amigo Lozano, desde 

Madrid, no hace más que suspi­
rar y contestar a todo el que le 
pregunta por el paradero de 
Bermúdez:

H O M B R E . . . ,  T E  D I R E

P E D R U C H O . e l ve te ra n o l id ia d o r  de ¡oros, que hace  
hacia, dejándome llevar del re- días a lte rn a n d o  con  las figu ra s  jóvenes, en B a r -

ce lo iia , ju s t if ic ó  lo  ín g ra to s  que son las em presas con
los que co m o  é l se a rr im a n  a l to ro  todas las tardes con

este arte, v a lo r  y  d o m in io  F o t o  P é r e z  R a y a s .

E l  o tro  d ía  Justificam os las exce lenc ias  c o m o  band eri­
lle ro  de E D M U N D O  C E P E D A , h oy  las vam os a justifi­
c a r  co m o  to re ro  y a h í tienen ustedes un la n ce  de cap^  
m od e lo  de suavidad  y tem ple. ¿.Cuándo torea  este m e ji­

ca n o  en Ic tu á n ,  7 )om j/ ig 'i/ ín ?

pentismo.

— Y  en Valencia vió la luz 
pública su famosa “ chicuelina” .

— Justo. Pero verá usted. Se 
acabó la corrida, y  les periódi­
cos, que no supieron definirme 
el quite, lo adoptaron con el 
nombre de “ chicuelinas” , y  yo, 
que tampoco sabia por dónde 
ni cómo tenia que torear para 
repetirlo, rae pasé horas y  ho­
ras de ensayo ante el espejo 
y... nada. N i por asomo volvía 
yo a repetir el lance. Para mi 
fué una obsesión. A  los ocho 
días de ocurrirme esto, estan­
do yo  en Sevilla, sal! de mi 
casa de la Alameda con direc­
ción a la Campana, y a! llegar 
frente al café de París sor­
prendí a mi amigo y  compañe^ 
ro Herre, que ante un grupo de 
amigos toreaba de salón. Me 
extrañó ¡a actitud de Manuel, 
y cuál no serla mi asombro al 
comprobar que para informar 
prácticamente a los amigos de 
cómo y  por dónde habla hecho 
yo el famoso quite de Valen­
cia lo ejecutaba con tal preci­
sión que no tuve más que fijar­
me una sola vez en el Rerre, 
cómo colocaba y giraba el cuer­
po sin capote, para volver a 
aprisionar lo que en un instan­
te de pasajera inspiración se 
me habla borrado, Y  en Sevi­
lla, en plena Campana, que­
dó confirmada la “ chicuelina” , 
que habla nacido en Valencia.

pás o  con los pies juntos?
— ¡Como se debe torear! A  

compás, para cargar la suer­
te. Ahora que al público le dió 
por gustarle más eso de los 
pies juntos, y  buen tonto hu-" 
biera sido uno en llevarle la 
contraria.

— ¿Le teme usted mucho a 
los toreros jóvenes?

— ¡Ah ! Pero, ¿existen tore­
ros jóvienes? Se referirá us­
ted a los que empiezan, que 
torean como lus viejos, ¿no? 
Y o  no le temo más que al toro. 
¡Y  mucho!

— Esto último no ouerrá us­
ted que se publique tn  TO R E ­
RIAS...

— N i esto ni nada de lo di-" 
cho por mi. Ni... ¡Mañoco! 
¿Usted no. me d ijo que este 
señor era un buen amigo nues­
tro? Ahora resulta que escribe 
en los periódicos. Desmiéntale 
todo lo que diga que yo  he 
dicho para el público. Y o  es­
taba hablando entre amigos...

— Perdone usted, Manolo. Pe­
ro resulta tan sabroso escuchar 
a un torero de su pwpularidad 
y  de su fama hablar en intimi­
dad... ¡Está uno tan harto de 
hacer informaciones amañadas 
a base de insinceridad!...

G U IL L O T IN A

Hemos recibido de nuestro co­
rresponsal en Tenerife, D. Lu­
cio D iaz Padrón, "G rana y  oro” , 
unas informaciones taurinas que 
s e g u i d  ámente insertaremos: 
¿“ Grana y oro"?  ¿Quién será 
este obispo?, se preguntarán 
más de cuatro pelanas,

H O M B R E  . , T E  D I R E

Martín Bilbao, el notabilísi­
mo novillero, que la tempora­
da pasada actuó con éxito en 
catorce novilladas, tiene en car­
tera los siguientes contratos: 
6 de mayo en Tarragona, 20 en 
Gabanes (Francia), 27 en Mont- 
pelier y  la novillada de la feria 
de Vinaroz. ¿N o dicen que va 
a torear muy en breve en Te- 
fuán y Barcelona? Por lo menos 
su apoderado, D. Francisco P e­
reda, al preguntarle sobre estos 
extremos nos ha contestado de 
manera enigmática.

H O M B R E  . , T E  D I R E

Im prenta Oe Torerías
Biivo iD rlllo, 30 - Teiífiiiiii kl\n

T e l é f ono
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Novillos en Badajoz

M ie n tra s  R ito r é  tr iu n ­
fa  otro t a c e  el **rid.i

•99

dados por alto, seguidos de 
villo  con dos formidables ayu­
des o tres naturales ligados con 
el de pecho muy forzados.

La música ameniza. Es la 
mejor faena que le  hemos 

visto.
P o r  entrar a matar varias 

veces no le fué concedida la 
oreja, que el público pedia 
unánimemente.

En su segundo también se 
lució con el capote. A  la  sali­
da de un gran par de las cor-" 
tas al quiebro fué cogido y za­
randeado sin importancia.

Brindada la muerte a los nir 
ños asilados, hizo una faena 
muy eficaz, recibiendo un fuer­
te palotazo en la mano izquier­
da al rematar un pase en re­
dondo. Atedia bien puesta dió 
fin al novillo, pasando Ritoré 

a la enfermería.
Sarmentera, que hacia su

El domingo 29 de abril se 
inauguró la temporada en Ba­
dajoz, con una novillada en la 
que alternaron Reverte, Ritoré 
y  Sarmentera, con ganado de 

Marzal, que resultó bueno y 
manejable.

La entrada floja, debido sin 
duda a algunos chaparrones 

que cayeron.
Reverte se lució de salida 

en su primer novillo con unos 

apretados lances capote al bra­
zo, lo que hace con cierta sol­

tura.
Con la muleta estuvo vulga- 

rote, y  con el pincho, bastan­

te pesado.
En su segundo dió dos o 

tres buenas verónicas, remari 
tando rodilla en tierra y  aga­

rrándose a un pitón.
Mal lidiado, el novillo pasó 

a manos de Reverte bastante 
descompuesto, limitándose éste

Tírití.Chnndarata  
]f s a  C o c i a e r o
:,| |.,.ii:.|i| I nil.l  .......  J !■    !'■ ■' I'' I  ....

son una  cu a d r illa  cóm ica  
que r e c o r r e  todas las tem ­
p o ra d a s  las p r i n c i p a l e s  
p la za s  de España, donde  
tienen su p ú b lico , p o r  la  
üis c ó m ic a  que p on en  en 
cu a n to  ejecu tan  y p o r  el 
v a lo r  que le echan  a los 
becerros. Las  co rr id a s  n o c ­
tu rnas de T e tiia n  son pa ra  
esta fa m o sa  cu a d r illa  de 
to reros bufos, a lg o  que no  
se o lv id a  en a qu e lla  p op u losa  barriad a . P o r  eso, sus 
tr iu n fos  co rre n  p a r e 'o  c o n  t o d a s  sus  a c f í ia c io / ie s .

a darle varios mantazos sin 
ton ni son para dos medias 
estocadas y  varios pinchazos. 
En sus dos novillos oyó bas­

tantes pitos.
Ritoré, en su primero, bravo 

y  noble, nos demostró las ga­
nas que trae de toros en unas 
magníficas verónicas lematadas 

con una serpentina.
Con los palos puso un par 

algo caldo encerrado en tablas 
y  dos enormes a l cuarteo. Cam­
biando el tercio, recibe al no-

presentación en esta plaza, nos 
demostró una gran ignorancia 
en los dos novillos, tanto con 
el capote como con la muleta.

Fué cogido por su primer no­
villo, salvándole Ritoré al aga­
rrarse a los cuernos del no-' 
v illo  de un serio percance. La 
desdichada labor de Sarmente­
ra fué protestada por el pú­

blico.
Ritoré ha sido contratado 

para dos novilladas más.
Francisco DELGADO

A propós ito  de las n ov illa d a s  de Jerez

quiera de ellas se distinguen 
por el mismo nombre que de 
origen les hemos señalado.

Ejemplo de torero artista: 

Venturita.
Ejemplo de torero de perso­

nalidad: El Soldado.
Son los más preclaros ejem- 

píos que en la  torería (novi- 

llerla ) encontramos.
Llaman a Venturita el artí­

fice de todos los tercios.
¿Cómo cometer la torpeza de 

cambiar adjetivos para recono­
cer finalmente que el de artí­
fice es el que mejor le cuadra?

Del Soldado, ¿qué diremos 

que no se haya dicíio? N i con 
la capichuela ni con la  mule­
tilla se parece a nadie, y sin 
parecerse nos recuerda a to­
dos los grandes toreros. Con 
las banderillas, "bocaito di car- 
dinali", como diría un erudito 
escritor, y  todo ello con un 
empaque tan señoril, tan ele­
gantemente personal que jus­
tifica sobradamente ia altísima 
cotización que entre Empresas 

V aficionados tiene.
De esta diferencia, o por me­

jo r  decir de estas susodichas 
consecuencias, nace e! interés, 
la variedad, la lucha, esa lu­
cha noble entre toreros que 
sólo buscan el afán ae supera­
ción y que tan lejos está de la 
lucha semihoraicida de los de­
portes. En éstos se presencia 
a veces la agresión personal. 
En el toreo sólo se ve la riva­
lidad en el arte más o  menos 
depurado, pero nunca en el in­
dividuo. Y,, sin embargo, se 
deja arrastrar la masa de es-' 
pectadores por esa rivalidad, 
y  ella es la que engendra las 

pasiones.
¿Qué lograríamos de una 

competencia entre los dos va­
lores que hoy más atraen la 
atención admirativa?

¿Vencería Venturita? ¿Logra­
rla hacerlo El Soldado?

N i Aníbal fué peor estrate­
ga vencido por Escioión ni éste 
mejor general por haberlo de­

rrotado.
He aquí el caso de los dos 

novilleros “ ases” .
Sin juzgar por una sola ac­

tuación en que la suerte se in­
clinara a derecha o izquierda, 
sino a través de varias ocasio­
nes, llegaríamos a comprender 
que ninguna de las dos fuer- 
ch anoMe entre toreros que 
restar por ello emoción a la 
contienda.

N i el arte borrarla a la per­
sonalidad ni El Soldado serla 
m ejor que Venturita. De lo con­
trario, ¿cómo llamarles la pa­
reja de moda, si la pareja' no 
existiría?

Rafael TORRES

Dos consecuencias más que 
dos detalles de la  lidia de re- 
ses bravas son el arte y  la 
personalidad. El primero es la 
belleza airosa que quita toda 
idea de peligro, haciéndola apa­
recer como algo tan alejado de 
61 que, casi invisible para los 
ojos que lo contemplan, sólo 
ven la graciosa estética de la 
figura que en los vuelos del 
capote o  la muleta lleva em­
bebida a la bestia, contagiada

de la misma alegría que in­
vade los tendidos. La segunda 
es el marchamo que todo aquel 
que goza o  aspira gozar de 
los favores de! público debe 
llevar al frente de su condición 
de artista, y que por escasear 
enormemente eleva aún más la 
categoría del que tuvo la  suer­
te de hacer de ella acopio.

De estas dos consecuencias, 
arte y  personalidad, nacen los 
toreros que por poseer cual-

C A R L O S  Y U N T A , excelen te n o v ille ro , que debutó en Te- 
tuán  en la  p r im e ra  co rr id a  de la  te m p o ra d a  y sin v e n ir  
p rece d id o  de estilista, to reó  con  e l ca po te  con  una  segu­

r id a d  y  un  d o m in io  c o m o  ustedes pueden  ap recia r.

A l coger la pluma y  estam­
par su nombre, viene a mi roe- 
morta la  tarde luctuosa en que 
en una plaza de segundo orden 
un pregonao morucho, segaba 
en flor la  vida del más grande 
torero de la  época.

Porque José lo reunía todo. 
Sabía dirigir la lidia, cosa ol­
vidada en la  actualidad, a lo 
que parece. Con su capotillo 
era la Providencia del compa­
ñero que, ante la cara de la res, 
esperaba la  cornada fatal. Ban­
derillero fácil, jugueteaba con 
los toros encogiendo el cora­
zón de los espectadores que le 
creían suspendido de los pito­
nes a cada arremetida del hu- 
rel. Muleteando agregaba a las 
filigranas, la eficacia en el cas­
tigo para quebrantar los bi­
chos, y  con e lestoque era el 

-rápido y acertado matador. En 
suma: era el torero completo.

Por eso, al abrirse la puerta 
del toril y  salir un buen ejem­
plar, vuelvo Instintivamente la 
vísta hacia el 1, esperando ver 
la  espigada figura de José, con 
las cejas fruncidas y  el capote 
nerviosamente sujeto entre sus 
manos observando el más insig­
nificante movimiento de la res, 
para darse cuenta de sus con­
diciones, porque a  lo primero 
que atendía era a darle a cada 
una la  lidia que le correspon­
día, t^es miraba antes aJ cas­
tigo que a las filigranas; por 
ello, cuando consideraba al bi­
cho en sazón, destapaba el 
frasco de la esencia y  aquello 
era canela de la fina.

Años enteros estarla escri­

biendo en loor del maravilloso 
lidiador, cuyo puesto sigue va­
cante, sin que se vea su suce­
sor, y  siempre tendrá motivos 
para ensalzarle.

Hoy, con estas líneas, mé 
despido otra vez de su recuer­
do y  espero ver resurgir entre 
tas actuales figuras, la  que con 
su arte e inteligencia nos haga 
revivir aqueüos floridos tiem­
pos en que, aún en momentos 
desdichados .siempre habla mo­
tivos para tocar las palmas a 
placer.

¡Descansa en paz, José!

EUGENIO S A L A R IC H

Dtsili! !aiap
Cuatro domingos sin toros a 

causa del estado social lleva 
nuestro hermoso tauródromo. 
Cuatro domingos en los cuales 
hubiésemos visto en nuestro 
ruedo la flor y  nata de la novi- 
llería actual. Desde el día i-“ 
de abril (día de la corrida de 
inauguración, de grata memo­
ria para nosotros), no vemos 
toros en nuestra plaza.

Y  que esto ocurra en lo me­
jor de la temporada es una ver­
dadera mala suerte. Qué le va­
mos a hacer.

Y para el 20 de mayo ha or­
ganizado don Celestino una co­
rrida de toros a precios econó­
micos para Manolo Martínez, 
Jaime Noain y Carnlcetito de 
Málaga.

RAFAEL BERMUDEZ

Jose
Este nombre, todo sencillez, 

dice al verdadero aficionado 
más que toda una pinina de 
escritura. E ra el de la más al­
ta  demostración de arte, de 
valor, de inteligencia y  de ver­
güenza profesional. Era, nada 
menos que el de Joselito.

A R M I L L J I A  E L  S A R IO  torea  con  la  m u le ta  c o m o  to ­
ree e l m e jo r , p o r  eso sus tr iu n fos  son clainoro.sos en 
cuantas p la za s  a ctú a  y p rin c ip a lm e n te  en M a d rid  d on ­

de su p a p e l se co liza  a ¡os m ás a ltos precios.
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H AY QUE ABRIGARSE

E l  p ic a d o r  F iru la ,  d e sp u és  d e l 
f o r m id a b le  p u y a z o  c o n  e l  q u e  a c a b ó  
c o n  e l  t o r o  d e  C o v a ,  e l  d o m in g o  ú l­
t im o ,  e s tá  m á s  s o l ic i t a d o  q u e  un  
f r a s c o  d e  b ic a rb o n a to .  Y a  en  C h ic o te  
h a y  m a ta d o r  d e  t o r o s  q u e  le  l la m a  
d o n  S ir u la  y  e l  m u c h a c h o  r e c o rd a n d o  
a h o ra  e l  p a s a d o  e x c la m a :

,H A Y  Q U E  A B R I G A R S E . .  1

E l  e x  a p o d e ra d o  d e  D ie g u i t o  T e ­
le fó n ic a ,  D o m ih g o  R u iz ,  e l  h o m b re  
d e  lo s  s e te n ta  m il  d u ro s  s e v il la n o s ,  
n o  s a b e  d is im u la r  su  c o n te n to  p o r  
h a b e r  c o n t r a ta d o  a  su  p o d e rd a n te  
P a c o  P e r l a d a  en  O su n a , p o r  p o c o  m á s  
d e  lo  q u e  v a le  u n  t r a j e  c o r to .  Y  d ic e  
a  t o d o  e l  q u e  l o  q u ie r a  o í r ;  “ e s to  lo  
h e  h e c h o  p a r a  q u e  r a b ie  D ie g o ” , y  
é s te , u n  t a n t o  in d ig n a d o , e x c la m a :

, H A Y  Q U E  A B R I G A R S E .  ..

E l  d o m in g o ,  en  M á la g a ,  A n t o ñ i t o  
P a z o s  o b tu v o  u n o  d e  su s  m u ch o s  
f r a c a s o s .  Y  c o m o  ju s t i f ic a c ió n  d ic e n  
q u e  c o m e n ta b a  e l  s e v i l la n o :  “ Y o ,  c o ­
m o  e s t o y  a c o s tu m b ra d o  a l  t o r e o  d e  
p is c in a , n o  m e  h e  e n c o n tr a d o  a  g u s to , 
a  p e s a r  d e  q u e  lo s  a fiic io n a d o s , a l  s e n ­
t i r  m i  f r ia ld a d  e x c la m a r a n :

. H A Y  Q U E  A B R I G A R S E .  1

C o r c it o ,  e l  a p o d e ra d o  d e l  t o r e r o  
o n u b en se  N e n e , n o  h a ce  m á s  q u e  
m o r d e r s e  lo s  p u ñ o s  d e  r a b ia ,  a l c o m ­
p r o b a r  q u e  a  s u  t o r e r o  lo  t r a t a  t o d a  
la  p r e n s a  g ra n d e ,  a l  h a b la r  d e  l a  n o ­
v i l la d a  d e  H u e lv a  d e l d o m in g o ,  c o n  
m e n o s  r e s p e to  q u e  s i s e  t r a t a r a  d e  
u n  “ n en e  d e  c a r t ó n ” . N o s o t r o s ,  q u e  
c o m p re n d e m o s  l o  q u e  d e b e n  d o le r  
e s a s  c o sa s , n o  p o d e m o s  p o r  m e n o s  
q u e  c r e e r  q u e  c u a n d o  la s  le a  e x c la ­
m a rá  :

/ H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

E l  b a n d e r i l le r o  R o d a l i t o  d e  G r a n a ­
d a , c o m o  q u ie r a  q u e  p o r  a h o r a  r e ­
f r e s c a n  la s  n o ch es , s e  h a  m e r c a d o  un  
t r a j e  m a r r ó n  g la c é — e l  14  d e l v e s tu a ­
r io — q u e  q u it a  la s  ta p a e r a s  d e l s en - 
t ío .  P o r  c ie r to ,  q u e  u n a  n e n a  ru b ia , 
q u e  v a  a l  c a f é  d o n d e  p a r a  e l g r a n a d i ­
n o , m á s  c u rs i q u e  u n  p e r r o  en  m o to , 
le  d e c ía  a  su  m a m á , a  l a  v i s t a  d e l e x ­
c e le n te  t o r e r o :  “ C o n  e s e  t r a je ,  m e  
p a r e c e  e s te  h o m b re  a  A d o l f o  M e n jo u , 
e n  a lm íb a r ” , y  la  m a m á  e x c la m a :

/H A Y  Q U E  A B R I G A R S E

1 AHI VA ESO

¡E S T O  L O  C I E R R A N !

G o r r ió n ,  e l  p ic a d o r ,  s e  p r e s e n tó  l a  o t r a  t a r d e  e n  e l  h a ll 
d e  R e g in a ,  s in  e l  s o m b r e r o  d e  a la  a n ch a  y  lu c ie n d o  u n a  c o r ­
b a t a  d e  “ p a lo m ita ” . L a  c o le t a  n a tu r a l d e l c lá s ic o  p ic a d o r , 
a s o m a b a  c o m o  un  g u iñ o , p o r  d e b a jo  d e l  s o m b re r o  f le x ib le  
— ¡m u c h o  m á s  b o n ito  q u e  e l  d e  su  c o m p a ñ e ro  A b i a !— , y  
M ig u e l  T o r r e s ,  a l  v e r l o  d e  e s ta  g u is a , e x c la m ó  a  m o d o  d e  
s e n t e n c ia :

— ¡E s t o  lo  c ie r r a n !
— ¿ E s t o  t a m b ié n ? — r e p l ic ó  F e d e r ic o  d e l O ro . P u e s  s i 

n o s  c ie r r a n  e s to , c o m o  n o s  h a n  c e r r a d o  e l  C o ló n , n o s  v a m o s  
a  t e n e r  q u e  i r  a  d is c u t ir  d e  to r o s  a  l a  p i la  d e  la  C ib e le s .

L A  C R U Z  Y  L A  E S P A D A

N o  h a c e  m u chc s  d ía s  e l a p o d e ra d o  d e  L a in e ,  e n c e r r a n ­
d o  u n a  c o r r id a  d e  t o r o s  en  J e r e z  d e  lo s  C a b a lle ro s , y  e n  un  
a c to  h u m a n ita r io ,  a l t o r e a r  a  un  t o r o  d e sm a n d a d o , q u e  
a m e n a z a b a  a r r e m e te r  a  un  g r u p o  d e  m á s  d e  c ie n  p e rs o n a s  
q u e  p a c íf ic a m e n te  d e a m b u la b a n  p o r  lo s  a lr e d e d o r e s  d e l e m ­
b a rc a d e ro ,  s u f r ió  u n a  g r a v e  c o r n a d a  en  la  m a n o  d e re c h a .

P a r a  e l b e n e m é r ito  t a u r in o  s e  h a  p e d id o  l a  C ru z  d e  B e ­
n e fic e n c ia . Y  a l e n t e r a r s e  d e  e l lo  F a t ig ó n ,  a c la r ó  e n  p la n  
c a z u r r o :  “ T o d o  e s to  e s  d e  u n a  p e líc u la . U n a  p e líc u la  q u e  
le  d ic e n  L a  C ru z  y  l a  e s p a d a .”

¡ C L A S E  D E  F R A N C E S !

P a r a  t o d o s  e r a  u n  s e c r e to  q u e  M a n o lo  O rd ó ñ e z , e l  h e r ­
m a n o  d e l N iñ o  d e  la  P a lm a  y  s i  q u e  t a m b ié n  e x c e le n t e  b a n ­
d e r i l le r o ,  p a d e c e  d e  s o n a m b u lis m o .

L a  o t r a  n o ch e , s e g ú n  n o s  cu en ta n , en  u n  h o te l  d e  B u r ­
d eos , s e  lo  e n c o n tr a ro n  e n  p a ñ o s  m en o re s , r e c o r r ie n d o  lo s  
p a s i l lo s  e n  p la n  s o n á m b u lo . Y  c o m o  le  p r e g u n ta ra n  a d o n d e  
ib a  d e  a q u e lla  g u is a , c o n te s tó  s in  d e s p e r ta r :  ¡ A  c la s e  d e  
f r a n c é s !  O  m e  e n s e ñ a n  fr a n c é s  e n  u n a  h o ra  o  m e  d e v u e l­
v e n  m i d in e ro .  ¡ Y  h u b o  q u e  d a r le  a  M a n o lo  u n a  d u ch a  p a ra  
d e s p e r ta r lo !

L O  Q U E  H A B L A  L A  G E N T E

C o n  m o t iv o  d e  la  o r g a n iz a c ió n  d e  la  c o r r id a  d e l  ju e v e s ,  
s ig n i f ic a d o s  ta u r in o s  d ie r o n  a l  a ir e  l a  n o t ic ia  d e  q u e  l a  a u ­
t o r id a d  h a b ía  d is p u e s to  q u e  e l  C a lv o  n o  t o m a r a  p a r t e  en  
d ic h a  c o r r id a  p o r  c u e s t ió n  d e  o rd e n  p ú b lic o .

Y  a l  e n te r a r s e  d e  e s te  ru m o r , c o m e n ta b a  d o n  V a le n t ín  
B e ja r a n o :  “ L o  q u e  h a b la  la  g e n te ...  S i  e s to  p u d ie ra  s e r  v e r ­
d a d , s e  ib a n  a  q u e d a r  en  c r u z  y  e n  c u a d ro  e l M o n te p ío  d e  
t o r e r o s . ”

C A R G O  M E R E C ID O

H a  s id o  d e s ig n a d o  p a r a  l l e v a r  lo s  a s u n to s  d e  p r o p a g a n ­
d a  d e l n u e v o  fe n ó m e n o  t a u r in o  R a f a e l i t o  M a n z a n a re s , 
n u e s tr o  c o m p a ñ e ro  d e  r e d a c c ió n  G u il lo t in a .  P o r  d ic h o  fa u s ­
t o  m o t iv o  e s tá  s ie n d o  o b je t o  d e  n u m e ro s a s  fe l ic i t a c io n e s ,  a  
la s  q u e  u n im o s  la  n u es tra , m á s  s e n t id a .

¡N o s  p a r e c e  d e  p e r la s !

D O N  L A T I G O .

D e  r e g r e s o  d e  F ig u e r a s ,  d o n d e  o b ­
t u v o  u n  é x i t o  c la m o r o s o  C h ic u e lo , 
E u g e n io  e l  c h ó fe r ,  s e  e q u iv o c ó  d e  c a ­
r r e t e r a  y  cu a n d o  s e  d ie ro n  c u e n ta  se  
e n c o n t r a r o n  en  la  R io ja .  Y  R u b ic h i,  
d e s h e c h o  e l  e r r o r ,  n o  h a c ía  m á s  q u e  
g r i t a r  p o r  e l  c a m in o :

¡ A H I  V A  E S O I

D o n  A r ^ im i r o  P é r e z  T a b e r n e r o  f e ­
l i c i t ó  e fu s iv a m e n t e  e n  e l  c a f é  a l  r e ­
v is t e r o  d e  C rón ica  p o r  e l “ m e t id o "  
q u e  le  p e g a  a  P a g é s .  Y  d o n  E d u a rd o , 
a l  e n te r a r s e ,  n o  h iz o  c o m e n ta r io  a l ­
g u n o . P e r o  a l  f e l i c i t a r l e  d o n  A r g im i -  
r o ,  e n  o t r o  c a fé ,  p o r  l a  r a t i f ic a c ió n  
d e  c o n fia n z a  q u e  le  h a  o t o r g a d o  la  
e m p r e s a  d e  M a d r id ,  P a g é s  n o  p u d o  
c o n te n e r  u n  e s te n tó r e o

1 A  H i V A  E S O !

P o r  c i e r t o  q u e  c o n  m o t iv o  d e  lo s  
a r a ñ a z o s  q u e  le  p e g a  A lb e r t o  V e r a  
e n  C rón ica , P a g é s  h a  r e t i r a d o  lo s  p a ­
s e s  d e  e n t r a d a  a  l a  p la z a  a l  c ita d o  
p e r ió d ic o .

Y  J u a n  V o la p ié ,  a l v e r  m e r m a d a  la  
fa e n a ,  c o n  e s to s  d o s  p a s e s  m en o s , d i ­
c e n  q u e  l e  g r i t ó  a  L in a r e s :

¡ A H I  V A  E S O !

N o  e s  c ie r t o  q u e  d o n  M a n u e l A le a s  
h a y a  p r o p u e s to  e n  ju n t a  g e n e r a l  a  lo s  
s o c io s  d e  L a  U n ió n  q u e  s e  c o n s ig n e  
u n a  im p o r t a n te  s u b v e n c ió n  p a r a  g a s ­
t o s  d e  p r o p a g a n d a  e n  e l  p le i t o  qu e  

'm a n t ie n e n  c o n t r a  e l e m p r e s a r io  d e  
M a d r id .

L o  o c u r r id o  e s  q u e  a l a c o r d a r s e  e l 
h a c e r  u n  re g a lito  a  u n  c o n o c id o  y  p o ­
p u la r  c r í t ic o .  Q u it a r t e  se  op u so , e x ­
c la m a n d o  :

( A H I  V A  E S O !

T o d o s  lo s  c r í t ic o s  d e  la  s e r ie  B  h a n  
h e c h o  c o n s ta r  e n  l a  r e s e ñ a  d e l d o ­
m in g o  d e  T e tu á n , q u e  D o m in g u ín  se  
s o n r e ía  b u r lo n a m e n te  b a jo  la s  a la s  d e  
su  a n c h o  s o m b re r o  m e jic a n o .

Y  lo  q u e  n o  h a n  d ic h o  es  e l  m o t iv o  
d e  la  s o n r is a .

S e g u ra m e n te  s e r ía  p o r  e l  é x i t o  d e l 
n u e v o  m e j ic a n o  R o d a r te .

I A H I V A  E S O !

COLIKIADO
EL MEJOR CHATO 
DE M A N ZA N ILLA

N U Ñ E Z  D E  A R C E ,  B LOS OSES CERUECERIA
I N M E J O R A B L E  
T A P A  DE COCINA

T E L E F O N O

Ayuntamiento de Madrid
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una fiesta de toros 
en ta noza mayor

Por ser muy curioso y digno 
de conocerse el relato que he 
leído de una fiesta de toros en 
la P laza M ayor de Madrid, en 
la que ei aulor, con gran gus­
to literario y conocimiento' de 
la materia que trata, describe 
la pasión desbordada de nues­
tros abuelos por el espectácu­
lo muy justamente llamado na­
cional; voy a transcribir el mis­
mo porque en él se retrata con 
gran fidelidad los lances que 
traían aparejados dichas fies­
tas, el espíritu de nuestros an­

tepasados y  la grandeza y  mag­
nificencia de la españolísima 
fiesta

Dice asi el autor del sabroso 
comentario:

"En el comienzo de los san­
grientos reinados de claveles, 
inmediatamente que ba pasado 
la  Semana Santa, con las pri­
meras brisas tibias y vivifican­
tes de la primavera, la gente de 
rumbo pone en el ánimo y en la 
boca la españolísima. frase ¡V a ­
mos a los toros! Y  bien se so­
breentiende que inaugúrase la 
temporada taurina.

Desde muy antiguo escogióse 
la fecha de Pascua de Resu­
rrección para dejar volar el do­
naire y  el espíritu taurómaco ae 
este Madrid bullanguero. El 
mismo Felipe II, con toda su 
austeridad, era gran aficionado 
a tales fiestas, como lo prueba

la desatención que tuvo para 
con las peticiones que el Reino, 
junto en Cortes, le dirigió s o I h  

citando que fueran abolidas las 
corridas de toros.

Se censura el entusiasmo ac­
tual de las clases populares y 
no hay más que volver los ojos 
atrás para comparar y  juzgar 
sensatamente. Imposible de to­
do punto era contener el vérti­
go de la  muchedumbre. Dinero, 
influencias, desafios, todo se po­
nía en juego para conseguir un 
puesto en la Plaza Mayor. Las 
localidades eran muy codicia-" 
das.

Unida a la fiesta de toros va 
la pelaza de todos los tiem­
pos, con sus lamentables con­
secuencias. La riña formaba 
parte integrante del espectáculo.

Así, para celebrar el natali­
cio del hijo de Felipe III se dió 
corrida. Como al despejar la 
plaza saliera mucha gente por 
la calle que iba a la Puerta de 
Guadalajara, y en esa supradi- 
cha calle— que no era otra si no 
la actual de Ciudad Rodrigo—  
habla atravesada una grande 
carroza y  otros carruajes a su 
lado, ta! confusión armaban ei 
público y la tropa que venía 
despejando, que en la pelea 
quedaron ahogadas muchas per­
sonas, sin contar los numerosos 
heridos, pues aparte de ser pi­
soteados por la multitud, los

coches atropellaron a varios 
más. Y  acaeció que cierto cria­
do del Marqués de Camarasa 
quiso echar, junto con el gentío, 
a un alguacil de la Corte y  co­
mo éste se resistiese, el otro le 
golpeó con la  alabarda y el al­
guacil saiió huyendo por la 
Puerta de Guadalajara entre la 
gritería ensordecedora del pue­
blo.

A  raíz de la pelaza, los A l- 
ofendidos y  pidieron el soldado 
caldes de Corte diéronse por 
a su je fe ; pero como éste se ne­
gase a tal petición, pusiéronle 
al Marqués seis alguaciles de 
guardia, levantándose un proce­
so que dió en e l Consejo Real.

Lo  más curioso del caso era 
que la riña se repetía todos los 
días, quedando los agentes de 
justicia apaleados por la  mu­
chedumbre. Desde los balcones 
les dirigían ataques personall- 
simos, tan irónicos y  adereza­
dos como este siguiente de Vi- 
llamediana al alguacil Vergel-

Fiestas de loros y  cañas 
hizo Madrid a su Rey, 
y por justicia ley 
llenas de ilustres hazañas. 
¡Qué galán entró Vergel 
con cientillo de diamantes! 
Diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer.

Ese callejón del Triunfo, que 
en un principio se llamó del 
Infierno, tenia la mitad de su

anchura actual, ü e  donde se de­
ducirá las desgracias acaecidas 
durante las corridas de toros. 
Pues con objeto de que los Se­
ñores Reyes tuvieran más de­
corosa entrada cuando acudían 
a la vecina Panadería para pre­
senciar las fiestas verificadas en 
honor suyo, se ensnchó la ci­
tada calle y  tomó el nombre de 
los Reyes. A  esta sazón escri­
bió el poeta Salas;

|A qué estado habrán llegado 
las costumbres de este pueblo, 
que es  necesario ensanchar 
el callejón del Infierno!

Los 208 balcones de la Pía-" 
za  M ayor estaban numerados 
para la fiesta. Comenzaba la 
numeración en el centro del pi­
so principal de la Panadería, y 
terminaba en la izquierda del 
piso último de la acera de los 
Pañeros.

A  titulo de curiosidad copio 
el siguiente documento;

Coste de la función Real de 
toros celebrada el día trece de 
octubre de 1746.

Para equiparse ios cuatro 
caballeros, 36.000 reales.

Propinas a los cuatro chu­
los, 3.000 reales.

Coste de los 28 caballos pa­
ra los caballeros, 67.200 reales.

Estriberas y  arreas para los 
caballeros, 3.500 reales.

Jaeces para los mismos, 4.000 
reales.

Doce sillas de jinete y  com­
poner las que habla, 10.648 rea­
les.

Frenos, 5.124 reales.

Dorado de todos los cabos de 
los jaeces, 2,100 reales.

T ra jes de los 400 lacayos y 
ocho chulos que acompañaron 
a los caballeros, 107.000 reales. 

Doscientos garrochones o re­
jones, 4.156 reales- 

Total, 206.728 reales.
La idea de arrastrar los toros 

muertos por medio de muías, 
se atribuye al Corregidor don 
Juan de Castro.

Las fiestas más señaladas que 
hubo de toros, tuvieron lugar 
en 1860, con ocasión de la en­
trada de la Reina María Luisa 
de Orleans,

¿Qué valen nuestras corridas 
de hoy, comparadas con aque­
llas de 40 toros, en las que se 
hadan pedazos a gran número 
de caballos?

Como todo ha de decirse, pa­
ra que no se nos pudra en el 
caletre, sépase que con el pro­
ducto de las colas de todos los 
caballos muertos en la plaza, 
la cofradía de los Traperos ce­
lebraba una espléndida novena 
en honor del bebndito Cristo 
que se veneraba en la Concep­
ción Jerónima.

DON PAR AN D O .

.... .

Las cosas, como son

— Se ha « l l e v a o »  tod a  la  n och e  c o m o  un loco.., 
— (.Qué hacía? ¿Q ué decía?
—  Que en cu a n to  se p on ga  «g ü e n o »  m e i>a a d a r  el 

q u ieb ro  de ro d illa s  y elpeute de la  m iie rle .
(D e ¡-:i Popiihir. de Múlagn.)

En Sevilla ha surgido un 
nuevo fenómeno que le llaman 
El Maravilloso, y cuenta tales 
cosas por los cafés que hasta 
Juanita Leal, su apoderado, se 
le sube el pavo al oírlo. Torero 
uUralsta, tiene en cartera unas 
nuevas suertes del toreo que 
piensa poner en práctica tan 
pronto como Manolo Beimonte 
le deje hueco. Ahora lo que ha­
ce falta es que El Maravilloso 
no deje en evidencia Leal, co­
mo lo dejó Tragapanes.

Las cosas, com o son.

En la tertulia Antonio Pazos, 
establecida en el Tres de oro, 
en Sevilla, se celebró junta pa­
ra nombrar presidente y  resultó 
elegido el banderillero Trase- 
Has, Y  desde que tomó posesión 
del cargo no ha cesado de pro­
nunciar discursos. Tanto, que 
ya le llaman al-Club de Pazos 
ei Club Veramón.

Las cosas, com o son.

T od o  el mundo sabe que des­

de que instaló el Café de Pa­
rís, en la Campana de Sevilla, 
se paran en su esquina una de 
pelmazos taurinos que dan el 
opio. Pues bien, desde que se 
instaló enfrente el Bar Flor, se 
pasaron a dicha esquina algu­
nos inconcurribles. Y  a éstos les 
llaman “ los disidentes de már­
mol.

Las cosas, com o son.

En el entierro del veterano 
cronista Don Criterio, no vimos 
a más toreros que a Perlaera 
y a Torerito de Triana, y  En­
rique Feria, que ostentaba la 
representación de la primera au­
toridad. dando chupadas a un 
veguero más grueso que Mala- 
gueñln, no hacia más que eo- 
comentar en un latín de la puer­
ta de osario: “ pulvis tres y pul- 
vis reverter!” .

Las cusas, com o son.

En contra de lo que hablan 
publicado muchos periódicos, 
podemos asegurar que el po­

pular Fatigón ha desistido de 
dar en la Radio de Sevilla su 
animada conferencia sobre el 
sugestivo tema; “ El torero, la 
radio, o que estás hablando... 
Fernando” .

Lo lamentamos porque se 
mascaba la tragedia.

Las cosas, com o son.

A Eduardo Gorditio en su in­
fortunio no hay quien le empa­
te. El pasado domingo le caló 
un muslo un novillo en Andú- 
jar, dándose el curioso caso de 
salir a torear por gusta, por 
hallarse en Andújar de paso 
para Sevilla y no poder resis­
tir la afición de ver los toros 
desde el tendido. Y  cuando des­
pués de curado comentaba 
Eduardo su desgracia con ese 
desparpajo tan ameno que le 
caracteriza; como alguien se 
mostrara extrañado del inciden­
te decía: " y  eso que he salido 
a torear de interino, si salgo 
a torear de “ plantilla”  me ha­
ce pedazos el toro” .

Ayuntamiento de Madrid
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¡ D O M I N G U

Estos dos toreros de estilos  com pletam ente d istintos, pero de un arte a rro llador, son los  sostenes más firm es de los negocios 
lau rinos de D. A rtu ro  B arrera , e l apoderado que por su seriedad  y  su constancia ha llegad o  a esca la r e l puesto más en v id iab le  
entre los  apoderados y  entre los  em presarios  de toros. E l dom ingo actuaron en B ezie rs  y  fueron  tan extraord in arios  sus triun­
fos  que los  afic ionados de la  Kepública herm ana se hacen lenguas del arte, v a lo r  y  dom in io de estos artistas del toreo.
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