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HA MUERTO SANCHEZ MEJIAS

Algo 4ae puede interesar a los aficionados
de este ¢ran torero es siempre emocionante

Una anécdota. Una vida. La
ntaerie es ana anécdota en pe-
renne silencio. Ante el cadaver
de Ignacio Sanchez Mejias, en-
vuelto en una séabana, recordéaba-
mos varias, mdultiples anécdotas
de su vida. Y como rosario pos-
tumo. las fbamos desgranando en
nuestro cerebro, en tanto que
hombres hechos y derechos en-
traban y salian de puntillas por
aquellas galerias curvadas del Sa-
donde ana estela de I&-
llevaba al

natorio,
grimas y sollozos nos
recinto de la desesperanza.
Sofidbamos en secreto.
enamorados de un
recuerdo de las
pretendia-

Como
suefian los
ideal, y con el
anécdotas de su vida,
mos dar halito ideal a aquel cuer-
po inerte. Ei tono rosa de la anéc-
dota optimista, al chocar con el
color de cera virgen de aquella
irente creada para el despejo, se
rompia en haces de luz, que iban
marchitos, en el claro
que entrara por el

a morir,
sol agostefio,
ventanal de la camara mortuoria,
;Si (es diéramos vida * Vamos a
intentarlo. Ya que nuestra impo-
tencia no valga, en nuestra pe-

quefiez mortal, para estimular la
resurreccion de la carne, estimu-
la resurreccion del espiri-
tu. que no otra cosa es el re-
cuerdo. y conil'niiofes a ustedes
unas anécdotas de la vida inédita

lemos

de Ignacio, contribuiremos a la
mayor ofrenda del torero muerto.

que solo
La ofrenda
sincero, de

A la ofrenda péstuma,
es dable a los héroes.
del reconocimiento

sus sinceras virtudes. Por
esta informacién extensa que nos

ello,

proponemos no es ana curiosa
interpretacién, ni un franco re-
portaje ; es ayudar a recordar,

con palabras y gestos de lIgnacio,
la vida torera de Sanchez Mefias.

Que no os interesa, jbueno ;
defecto de nuestra propia incapa-
dad. Que o0s interesa; pues ve-
remos colmados nuestros deseos.
Que no. son otros que contribuir
a que se le haga justicia, en esa
hora ultima, en que por lo gene-
ral se mienle més, que en la ho-
ra de los triunfos ferrenos. ; Que
ya es mentir !

Séanchez Mefias. sobre todo me-
rece, después de muerto, este
sencillo homenaic.

Un homenaje revestido de sin-
ceridad. ; Que no es poco |

LO QUE YO FUI EN EL
TOREO
DECLARACIONES INEDITAS

DE IGNACIO SANCHEZ ME-
JIAS

Debajo, el mar. A lo lejos, co-
mo el ex jibris de dos sevillanos
insignes, dos barquillas de vela,
gemelas y airosas.

En la habitaciéon del .hotel Ro-
yal, que da a ese mar azul y tran-
quilo como la consciencia de una
vestal, un torero y un periodista
fraterno. El periodista, no hace al
caso. EIl torero, no es otro que
Sanchez Mejias.

El periodista, escucha ; el tore-
ro, habla. Y habla mucho, y muy
pausado, recreandose en el azul
del mar, como si quisiera ganarle
en competencia de color, a sus
ideas. La conversaciéon, mejor di-
cho, e! monodlogo, surge lento,
suave, como se escapa el agua de
la baja mar, de las arenas cru-

gientes de la playa...

--iLo que yo fui en el to-
reo 1... Nadie ha querido saber-
lo. (Para qué? He sido, sin duda
alguna, el torero menos conoci-
do. No han hecho més que colo-
carme caretas. Y yo, no he hecho
mas que suplir con sonrisas los
grites estridentes de : «;Me co-
noces?, ;me conoces?i>

De mi se han forjado todas las
leyendas contrarias. Y contra
ellas he tenido que luchar. He si-
do el torero que ha practicado el

toreo desde su base. Primero,

aficionado cerebral; luego, ban-
derillero, pe6n, lidiador, como
quieras llamarme.

Nueve aflos de aprendizaje
constante, al lado de grandes
maestros... iDescollar al lado de
Morenito de Valencia! jTener

mas temperamento que Blanquet!

i Sonreirme algunas tardes de!
pobre 'y nunca bien llorado
M aera!

Luego, novillero en celo ; més
tarde, matador de toros ; después,
contendiente de José y de Juan...

La nota caraclerislica de SANCHEZ MEIJIAS esté en este par de banderUlas la tarde de apoteosis enSanSebaslian. donde Ignacio justificé una
0ez mas. su arte, su valor y su hombria reconocida por todos como lo méas interesante de la toreria.—Foto Marin.
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Ignacio Sanchez Mejias acude a la plaza de Teluan a
presenciar la actuacién de Daniel Laca de lena. Esia
foto fue obienida por Baldomcro.

Y después de todo esto, la leyen-
da negra diciendo de mi que i<yo
era un torero torpe, que no tenia
mas que valor...»

Pero qué mas ; mira : aqui en
la intimidad te voy a confesar una
cosa. Yo he sido, sin duda algu-
na, el banderillero méas grande de
mi época. Quinito, el viejo Qui-
nito, te podra decir cudndo quie-
ras, si es verdad lo que te digo.
Pues bien ; no ha salido al ruedo
un loco cualquiera que haya he-
cho unos espantijos con bande-

rillas, que no haya dicho de él
la gente a coro; «; Qué buen
banderillero 1 Banderillea igual

que Mejias.» No es esto una ta-
mafia injusticia. Pues asi se ha
deslizado mi vida de torero. Es-
pindndome por entre la broza de
la injusticia.

-,Qué ha podido influir para
ella. Ignacio? (Tu caracter indé6-
mito. tu espiritu rebelde?

—Pero si ése es otro cantar,..
Si yo no he sido, ni soy mas que
un hombre extraordinariamente
efusivo. | Si de mi han hecho
siempre lo que han querido los
que han andado a mi lado !

- Pues en algo tiene que estar
el intringulis.

—Esta... en la médula. Yo fui
un torero que le cai mal a la
prensa. Eso es todo. Y ella ayu-
dé 3 mi leyenda esquinada. Hoy
dia, querido amigo, cuando yo
veo a los toreros con toda™la pren-
sa a. su favor, cantandoles lo que
no ejecutan, ocultdndoles lo que
han ejecutado, me digo a solas :

.hacia mis que meditar:

‘eDios mio, adénde hubiera yo lle-
gado y qué dinero no hubiera yo
ganado.» Mira: en mis tiempos
de lucha, no s6lo no me tomaban
un céntimo en «la prensa», sino
que habia quien pagaba mi per-
secusién. Hubo momentos en que
me senti asflxiado. La
forjada con el

leyenda
tema de mi anti-
patia personal. llegé hasta el seno
de mi familia. i No te digo mas !

Y como todas las tardes, o casi
todas, no hacia mas que arrimar-'
rae al toro como el que mas, y
procurar torear como el
no podian aniquilarme de golpe
y optaron por la consigna ésta,
que era mi fatalidad.

«;,Quién, Sanchez Mejias?»
«j Tiene un valor enorme,

mejor,

pero
le falta arte 1» Y con esta falsilla
se escribia en todos los periddi-
cos. Y con esta falsilla se escri-
bia mi fama ; y con esta talsilla
me obligaban a dejarme pegar las
17 cornadas que llevo sufridas
hasta ahora. Y yo, en la plaza, no
«Pero,
Sefior, el arte (no es el dominio
bello de una cosa? Yo no domino
como el que mas el toreo y de
la forma bella en que lo hacen los
otros ; entonces, (por qué me
niegan a mi toda cualidad artis-
tica?

Aqui, en la intimidad de este
momento, en que td no eres pe-
riodista ni yo torero, porque la
corrida tarda unas horas, y ni td
tienes el disfraz de tu pluma ni yo
el de mi traje de luces, mira esta

fotografia, ¢La ves? ¢(Hubo en

Sanchez Megjias, Joselilo, Juan Anlonio Jambo vy otro.i
(jinigos en una fiesta de campo el afio j91i).-V. serrant».

INFORMAOGN

el toreo quién dibuja]
ral con mas arte, con
ralidad y con mas
ese pase? jFijate
este pase natural es mio, de una
corrida famosa de Bilbao. Nadie,
nadie, vi6 publicada foto.
¢Por qué? Lo supe el otro dia,
por casualidad. Visitaba el gabi-
nete de uno de los mejores fotd-
grafos de toros y toreros. EI ar-
tista, en plan de agrado, rae llevd
a su archivo. Alli vi
cion de fotos mias.

bien! Pues

esta

una colec-
Y entre mu-
chas buenas estaba este pase.na-
tural.

-¢Por qué no publicastes nun-
ca esta foto?*—pregunté al amigo
fotégrafo.

—Porque en tus tiempos—me
respondi6 se pagaban tus fotos
malas mas caras que las buenas,
¢scomprendes?
prendia esto !

iQuién no com-

—¢Y nunca reaccionastes con-
tra esto?

José Gomez «Gallito» doc-

tora a S&dnchez Mejias en

Madrid el dia 5 de Abril
de 1920.-Folo Alfonso.

—Si no reacciono me muero.
Fué en mis ualtimos afios de to-
rero. En los afios que logré reunir
dinero. Ante tamafa asfixia, pro-
curé romper el cerco y logré te-
ner a mi lado y comprarlas a tres
O cuatro plumas de relieve. Con
ellas me fué bastante. Bastante
para reunir un capital, insuficien-
te para borrar el criterio que ios
puUblicos tenian de mi arte. La
huella de la difamacién habia he-
cho presa en la masa popular.

Yo no podia ser mas, mientras
viviera, que un torero torpe que
exageraba su valentia. i Cémo si
una cosa ejecutada con valor no
hubiera que cimentarla en el co-
nocimiento y en el arte!

EN TIEMPOS DE JOSE, YO
PUSE PRECIO AL TOREO

Otro ejemplo que abona cuanto
te cuento es éste : Toreé una fe-
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Ignacio acompafiado de Diaz de Mendoza, Maria Gue-
rrero Lopez y otros amigos, presencia el ensayo gene-
ral de su obra «Sin razén».—Foto Alfonso.

ria en Salamanca y estuve co-
losal. Pero mas colosal
procedimiento de rectifi-
cacion. Oportunamente pagué a la
prensa el mismo dinero que hu-

estuve
con mi

biera dado José. Por primera vez
«me lei» en los periédicos que
Sanchez Mejias sabia torear co-
mo el mejor. Pues bien ; al afio
siguiente vino la empresa de Sa-
lamanca—entonces no
cian

se cono-
los empresarios por zonas—
a verme a mi casa. El hecho era
rarisimo.

Y digo raro, porgue como mi
cufiado, ademas de su mérito in-
conmensurable jamas igualado por
nadie, tenia todas las cosas que
rodeaban al toreo tan metidas en
su pufio, que todas las empresas
se doblegaban a ir a casa de ff-
neda a buscar a José y luego se
acordaban del «cufiado de Galli-
to», que fué otras de mis gabelas
taurinas-

Pero, como te digo, esta em-
presa—el Colén de los empresa-
rios de aquella época—vino a ver-
me para contratarme directa-
mente.

—¢ Habéis visto a José?

—No. Porque, como otras fe-
rias, creemos contar con éi de
antemano.

—¢Y qué dinero le vais a dar
a Gallito?

—Pues, siete mil pesetas,
es el maximo de dinero.

—¢Y a Belmente?

que

—Otras siete mil pesetas.
- Pues si queréis contar con
Sanchez Mejias tenéis que' pa-

Sanchez Mejias, acompafiado de Don Juan

garle ocho mil quinientas pesetas.
INi una menos 1

Como yo esperaba después de
este dialogo, José me
teléfono. Ful a su
sencia de Pineda

llamé por
casa y a pre-
me pregunté :
¢Qué te propones con la actitud
adoptada con la empresa de Sa-

lamanca?
—Dos cosas, le dije sencilla-
mente, poniendo a mis palabras

toda la serenidad posible.

Primera, ponerle mas precio al
toreo, cosa que debia ser misiéon
de tu apoderado, y segunda, de-
mostrarte que con la prensa al
lado, como tu la tienes, me sera
facil llegar adonde quiero. Ya es-
toy harto de tanta persecucién so-
lapada y de tanta intriga de pren-
sa dirigida por los que con ello
creen demostrarte méas amistad.

—Tus palabras, Ignacio, pare-
ce que son cosas de guerra y de
pelea...

—Quizéas. Ahora, que en este
caso, pelearé con un enemigo de
calidad,
visiones.

no con sombras ni con

Y desde aquella fecha, como te
decia antes, me aparté algo del
toro y de la plaza y me acerqué a
las redacciones de los periédicos.
La partida estaba casi ganada. Y
digo casi, porque ya me' habian
doblado muchas bazas en contra.

Por todo ello, y por maéas que
me .callo, nadie sabra, ni ha sa-
bido nunca lo que Ignacio fué en
el toreo...

Pedro po-

mecg, en la finca «Jandilla».— Folo Dtihois.
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«Granadino», negro, bragao. de la ganaderia de Ayala
que causo la muerte a Ignacio Sanchez Mejias.

—Y en ésta, tu nueva activi-
dad, (piensas como antes?

— Pienso como se debe pensar.
Al dia.

La puerta se entreabre. En e!
aposento surge la figura simpati-
ca del apoderado de Ignacio. Un
muchacho que en fuerza de ac-
tuar en joven, nunca podra lle-
gar a viejo.

Sanchez Mejias, acodado en e!
barandal del balcén del lujoso ho-
tel. mira al mar. El azul de sus
ideas se marcha con el azul del
mar en un curioso fenémeno de
espejismo. Las dos barcas geme-
las. con sus velas al viento, si-
guen emparejadas en el mismo si-
tio. Parece como si no tuvieran
prisa por avanzar.

Ignacio sale de su meditacion
y pregunta :

—¢Arreglastes bien eso, Pepe?
¢(Estaran contentos? No regatees
dinero. Vuelca las pesetas. Que
quiero darme el gustazo, si me
voy otra vez del toreo por mis
pies, legar a mis hijos una le-
yenda distinta a la que siempre
me persiguié. ; Quiero que digan
de mi hasta que... soy simpa-
tico |

Porque eso de que yo sabia to-
rear y de que yo tenia y tengo
arte, ya veo que me lo va dicien-
do ahora la gente... |Y debe ser
porque lo van leyendo en los pe-
riédicos... 1

GUILLOTINA

NucBiroB tailcrca:

Brawo IHailla 10

Teléfono 42124

Uno de los machos momentos de angustio del mozo de
estoques de Sanchez Mejias, Antonio Conde, en el que
cuenta a un periodista detalles de la cogida.-V. .Ylfonso.

POR QUE IGNACIO SANCHEZ
.MEJIAS VOLVIO AL TOREO

JOSELITO, MI HIO, TIENE

EL VENENO DE LOS TOROS...

SI A PINO MONTANO TIENE

QUE LLEGAR UN HOMBRE

DESTROZADO A CORNADAS,
QUE SEA YO..

En la habitacibn numero uno
del Sanatorio de los doctores
Crespo, donde Ignacio acaba de
expirar, entra una mujer. No es
la visita lirica al torero muerto
hecha por una hiperestésica de
literatura. Es una sencilla mujer
que acaba de ser madre hace
unos dias, en una celda cercana
a ia que sirve de. mansién de
muerte al torero.

—¢ Por qué este hombre volve-
ria al toreo?—exclama como vi-
brante oracion de despedida que
ataja unas lagrimas...

Y el gran periodista, Eduardo
Palacio, que acompafié en los ul-
timos momentos a su amigo, nos
separa un poco, nos lleva a un
rincén y nos lee a media voz unas
cuartillas que al dia siguiente ha-
bfan de leerse en 4 S C.

Las cuartillas decian esto ;

i(Le veia entusiasmado, radian-
te de satisfaccién, contento al no-
tarse fuerte y seguro con los to-
ros, orgulloso de su gran éxito,
de las aclamaciones que le hicie-
ran hacia una hora en el Kur-
saal las misses que habian acudi-
do a un concurso, etc., etc.

- -Ta has vuelto a los toros por
todo este estrépito, nada mas. Sin

TOIWfMA». « REVISTA TAURINA DE ORAN

él te aburrias, casi té desespera-
bas, le dije.

Callé6 unos momentos, y en se-
guida hablo6 :

— El porqué me visto otra vez
de luces, no lo sabe nadie. Nadie.
Aqui estamos dos hombres. Uno
va a hablar, y otro a escuchar y
a olvidar. (Entiendes? Mi ilusién
es Joseliio, no ha cumplido dieci-
siete afios y tiene dentro ei wvbn
neno de los toros. Discretamente
he querido apartarlo de ese ca-
mino por todos los medios. Por
todos. Absolutamente por todos.
Dejé yo la profesion, se acaho el
hablar de toros en mi casa, me
hic'e aficionado al fatbol, presidi
un club, llevaba a mi chico a los
partidos. Todo en vano.

~ Supe un dia que andaba por
los tentaderos, que se comentaba
lo que hacia en eilos,
en fin. Le llamé,

la ruina,
le exhorté. Do6-

rros. En aquel momento, mien-
tras mi mujer estaba ajena a lo
que habia pasado en nuestra pla-
cita, y a las angustias que por
tanto le aguardaban, tomé la re-
solucion, diciendo para mi inte-
rior: Si a Pino .Montano tiene
que llegar un hombre destrozado”
que sea yo, como taqtas otras ve-
ces, pero no el hijo de esa mu-
jer cuya vida conoce el sabor de

todas las amarguras del toreo.

-Ahora ya lo sabes, y lo olvi-
darads antes de salir de aqui. Por
eso he vuelto a vestirme de luces.
Mientras haga esto mi hijo, sabe
bien que no puede torear, y en
ese tiempo, otra aficion, una mu-
jer, cualquier deporte, pueden
matar en él el gusanillo de la afi-
cion. lo que le pido a
Dios.»

Eso es

De muy buena gana le hubiera
releido estas cuartillas a aquella

INPORMACION

el Sino, qued6 planteado. Mas
tarde leiamos en La V(> esta be-
lla crénica de .Mayrai que nos re-
cord6 las palabras de Ignacio:
¢Verdad que estamos en Tala-
vera?

«lgnacio Sanchez Mejias. Vién-
dolo desnudo, con ia carne como
de madera de caoba, mostrando
por la boca abierta, para morder
a la Muerte, la dentadura de
le6n—jrecuerdo y copia exacta,
excepto el tono dei color, de
aquella otra escultura de marSi
yacente en la enfermeria de Ta-
layera : . he sentido una profun-
da emocién, que no era igual a
la que experimenté distintas ve-
ces al contemplar los despojos de
muchos otros toreros abatidos
por las astas del toro.

Sanchez Mejias. irénico, feroz,

hombre de aureola roja y de le-

Ignacio da el segundo pase, en el estribo, en el siguiente es alcanzado y sufre la gra-
oisima herida que le ocasiona la muerte.—Foto (jonzalez Larios.

cllmente ofrecia complacerme, y
yo no lo veia claro todavia. Lle-
gué a mas y le dije : Es menester
que cese esa chaladura. A los to-
ros no se va mas que por dinero,
y td lo tienes. Tu misién es via-
jar, divertirte, trabajar en nego-
cios, ser util. Joselito, mirando-
me a los ojos, replicé : Yo haré lo
que tu quieras ahora y siempre,
pero a los toros no se va sélo por
dinero, sino por aficién.

Y asi han pasado los meses,
hasta que me enteré que hacia de
nuevo visitas a los tentaderos,
gue hacia escapadas a los cerraos
de los toros, la maldita
Decidi una prueba. Fui a los ni-
flos (los Miura), les pedi un toro
para Pino Montano, me lo envia-
ron, y cuando lo tuve en mi pla-
za, dije a mi hijo: Coge un ca-
pote, que vamos td y yo, sin que
se entere nadie, a torear un be-

locura.

cerro. Efectivamente, se solté el
toro, y Joselito le tore6 de una
manera formidable, hasta que me
lo revolc6. Le hice el quite, y le-
vantdndose me dijo el chiquillo;
También puedo con estos bece-
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pobre mujer, que ante el cadaver
del torero, preguntaba extrafiada
y emocionada, por qué Sanchez
Mejias habia vuelto a los toros...
i Seguramente lo hubiera com-
prendido y disculpado mejor que
nosotros !

UN «MANO A MANO»
GALLITO

CON

Y UNA BELLA CRONICA DE

JOSE L. .MAYRAL

En la enfermeria de la plaza de
toros de Manzanares, falta de luz
y de higiene redundancia estl-
pida, ya que nos bastaria decir
una plaza de toros de segundo or-
den- Sanchez Mejias, repuesto un
puco del schout traumaéatico que le
puso al borde la vida, nos uecia,
delante de Rubichi, que ensan-
grentada su cara de rabia, no que-
da dejar paso a su llanto estas
sencillas palabras : «Ccnno José.
¢Verdad que estamos en Talaye-
ra? Y el «mano a mano» tragico
con Gallito, dispuesto por el me-
jor organizador del mundo, que es

yenda trepidante, intelectual in-
esperado. gesto brusco en sus
ambos aspectos de dramaturgo y
de lidiador de reses bravas, ofre-
ce dos paginas dispares en los li-
bros biograficos que habrd que
hacerle. Sus trayectorias diver-
gentes, al prolongarse mas alla
del folletin inevitable en esta hora
de apoteosis, se encuentran vy
coinciden, sin embargo, en un
stio elogio : a la persona.

Esos rigidos despojos de caoba
yacentes sobre la cama del Sa-
natorio eran todo un hombre. Un
hombre que vivié en la agonia

agonia, lucha, violencia—de su
p>erpetua quietud y de su afan de
superacion.

Lo anecdético y lo dramaético de
esa anécdota, a lo largo de sn
existencia, no serian la Unica car-
ne de sus biografias. El caracter
superaba a lo externo del episodio
y de la lentejuela literaria.

S6lo un caracter como el de
Ignacio pudo explicar —en
conversacién con nuestro compa-
fiero Alcazar—Ilos impulsos que le
llevaron a volver a los toros.

una
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Un detalle de una de sus Ultimas actuaciones del gran

torero, notable escritor y destacado deportista.-h\i SeriiM.

—Vuelvo a los toros porque ha
llegado, con los afios, la hora de
la formalidad. Desde que tenia
nueve no hago maéas que locuras :
obedecer a mis padres, estudiar,
preocuparme del porvenir, crear

afectos, administrar cuidadosa-

mente el dinero ganado, cultivar
el campo, todas las locuras que se
suelen hacer con los pocos afios ;
pero... todo llega, y a mi me ha
llegado ya la hora de ser razona-
ble y sensato.

Es amargo, pero

inevitable. A mis afios hay que
tener formalidad. Por eso vuelvo

al ejercicio de mi profesion.»

Alcazar le pregunté .

—¢Y no le asusta el peligro?

—Maéas que a nadie. Por eso,
porque me asusta el peligro, vuel-
vo a torear. Lo he tenido tan cer-
ca durante el tiempo que he es-
tado en mi retiro, que le temi-
mucho, muchisimo. Porque el to-
rero no tiene mas peligro que el
de dejar de existir, y su muene
no estd en la plaza, sino en su
casa. Joselito estd vivo. Mas vivo
que Belmente y que yo, porque
sigui6 valientemente en la plaza,
mientras nosotros nos
cobardamente en

metimos
la casa: deja
*mos de existir mientras é\ hacia

Otro momento del valeroso Ignacio en el oue se confun-
de el arte y el valor del bravo torero sevillano.-f. SllIM-

-rf-* «
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continuo acto de presenda”™
fiesta.

Para alejarse de la muerte un
torero es indispensable que se *o-
ce con ella: torerar.

Este desaire a la muerte, ese
esa forma audaz de
«castigarla», a lo flamenco y a lo
torero, han tenido su réplica in-
mediata.

«rentoy»,

Poco le importaria a Ignado si
viviera. Y si percibiera los latidos
emocionados del publico y de los
periodistas en las actuales hcas
graves sonreiria satisfecho.

—¢Veis cémo tengo razén?
¢No estoy ahora maéas vivo que
anteayer?

« ® »

Sanchez Mejias se va dentro de
unas horas a Sevilla, junto a su
cufiado Joselito. A seguir su hue-
lla y su destino. Van a seguir to
reando juntos, mano a man').

Antofito Conde, el mozo le es-
padas, tendra que echar en la es-
portilla un traje de alamares de

gloria, un fund6n con wun esto-
que de luz y una pluma Impal-
pable y sutil, por si el escritor

aun quiere enviarnos una crén'‘ca
de su excursion triunfal por los
ruedos del ultramundo.

Viéndolo desnudo y tendido en

*m dS, dice usted? mNo me hace fal-

ta mas que me dediquen un pa-
sodoblel...»

DELINCUENTE HONORIS
CAUSA

Las actividades multiples del
torero que todo lo fi6 a su cora-
zén, nunca se vieron enturbiadas
por la sordina de la vagancia.
Sanchez Mejias, después del éxi-
to teatral de su drama
Zén>>,

«Sin ra-
dedicando gran
atencién a los ensayos teatrales.

continué
A su muerte deja inéditas dos
obras. Una comedia que lleva por
titulo "Rafles moderno», y otra
estampa de color social y de sa-
bor moderno, que queria titular
«Delincuente honoris causa».
Como quiera que varios ami-
gos de su tertulia literaria le pre-
guntaran no hace muchos dias si
proyectaba formar compafiia, co-
mo se habia divulgado entre los
comentarios teatrales para estre-
nar ambas producciones,

comento :

Ignacio
Hasta ahora no he he-
cho maéas que formar cuadrilla...

LA TRAGEDIA DE
NARES

MANZA-

LU que es innegable es que Ig-
nacio Sanchez Mejias a todo el
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agradecié a Sanchez Mejias que
ocupara el hueco que quedaba sin
proveer..

Se convino el precio y se con-
vino que la cuadrilla de Ortega
actuara a las 6rdenes de Ignacio.
Ni una cosa ni otra puede dar
lugar a interpretaciones enojosas.
La fatalidad lo hizo todo. Nada ni
nadie podia tener arfe ni
en la préxima desgracia.

parte

PON UN TELEFONEMA QUE
NO VOY A MANZANARES

Terminaba la corrida de Hues-
ca. Habia que salir inmediata-
mente para Manzanares. En la
plaza retumbaban
altimas al

las ovaciones
matador de toros Ma-
nolo Bienvenida, que habia cua-
jado el daltimo toro de Santa Co-
loma con mucho acierto. Al en-
tregarle Antonio Conde el capote
de paseo a Sanchez Mejias para
abandonar el ruedo, recibidé esta
orden lacénica : «Pon un telefb-
nema a Manzanares diciendo que
no toreo.» Cuadrése el mozo de
espadas, con ese graciosa confian-
za con que era distinguido por
su jefe, y exhalé este anatema ;
«jMuy bonito; (A qué viene el

rajarse ahora? Si no querias ir

La inconfundible forma de torear del maestro sevillano se pone de relieve en esta
foto, obra del fotégrafo sevillano Sr. Serrano.

la cama del Sanataorio he sentido
ganas de estrecharle la mano y re-
petirle las palabras de ritual;
—; Que haya mucha suerte,
muchacho |
José L. MAYRAL

NO MK HACE FALTA MAS
QUE MK DEDIQUEN UN PA-
SODOBLE

Los éxitos de Sanchez Mejias,
en ésta su nueva reaparicién eran
de una autenticidad incuestiona-
ble. Matador inseguro siempre,
Ignacio, por efecto de su gran vo-
luntad y de su exagerado valor,
habia encontrado lo que se dice
ia muerte de los toros. Ningun
toro de los estoqueados desde su
aparicion en Cadiz tuvo que pa-
sar a la jurisdiccion del cachete-
ro. Todcs fueron heridos de muer-
te con magnifica seguridad. Co-
mentando esto en Santander con
unos amigos, llegé a decirle uno
de los presentes : «La sorpresa de
tu vuelta esta en la excelencia
que tienes al estoquear. No cabe
mayor seguridad. Puedes estar se-
guro que tu nombre se pone de
moda.» Ignacio atajé al amigo de-
volviéndole el incienso. «;De mo-

Ayuntamiento de Madrid

que quiso oirlo, y sobran testimo-
nios a este efecto, aceptd
rrida de Manzanares, que no es-
taba en sus cuentas torearla con
escaso calor y con un exceso de
prevencién. Y la acepté porque
estim6, a instancia de parte, que
con ello hacia un sefialado favor
a un amigo intimo de Domingo
Ortega. Repetidas veces, en el
curso de dos dias, dijo en publico
que de no mediar el interés del
compafiero por dicha corrida hu-
biera dejado de cumplir su con-
trato verbal.

la co-

Hacemos esta acla-
racion inicial con ta seguridad de
lo incontrovertible.

La empresa de la corrida de
Manzanares era el sefior Lorente.
A Sanchez Mejias le constaba que
el proceso de dicha organizacién
era éste. Debido a la estrecha
amistad que une a Domingo Or-
tega con el sefior Lorente, el pri-
mero animé al segundo a su reali-
zacién con este preambulo : Si se
pierde—palabras de Ortega di-
vulgadas por una persona autori-
zada—pierdo yo, y si
partimos las.ganancias.

se gana,

Vino la desgracia que imposi-
bilit6 a Domingo Ortega para ac-
tuar en la citada corrida, y el se-
fior Lorente, a nombre de Ortega,

a Manzanares, le has

para qué
comprometido.»

«Me ha comprometido la amis-
tad y el deseo de servir a los ami-
gos. Pero vamos a llegar molidos,
y para torear hay que estar en
condiciones.»

Al llegar a la fonda, y como
quiera que Conde le volviera a
preguntar si cursaba el telefone-
ma, varié de*pensamiento. Iremos
a Manzanares.

CUENTO CUADRILLA ORTE-
GA. VOY SIN CUADRILLA

Un alto en Zaragoza. EIl coche
que conducia al torero tuvo una
seria averia al llegar a esta capi-
tal, a las diez y media de la no-
che. Habia que abandonar la idea
de seguir a Madrid en auto. Se
dispuso el esperar el paso del ex-
prés de Barcelona para llegar a
Madrid, a las nueve de la mafa-
na, y aprovechar un coche de
turismo que, previamente avisado,
conduciria al torero a Manzana-
res.

Como medida de prevision en
el mismo depoésito de gasolina
donde se reparaba la averia San-
chez Mejias dict6 este telefonema,
que se curs6é segouidamente :

«Domingttin. Atocha, 30. Cuca-
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DE SU nrov GLORIOSA TARDE

Al rematar un quite Ignacio, con el valor y arte que le caracteriz6 siempre, eleciriza
a los espectadores en su reciente actuacion en Santander.— Folo Bodero.

Al torear por verdnicas para y manda como el que me-
jor lo haga.—Folo Hodero.

m tsm

Mulelazo en el estribo, predilecto de Ignacio, y que ejecuté en su reciente aclaacion
en la plaza de Santander.—Foto Rodero.

10 cuadrilla Ortega. Voy sin cua-
drilla. Ignacio.»

rafaelillo y su 1lio

El banderillero Raiaelillo llegé
al domicilio de su'matador con el
lio hecho. En él llevaba el traje
de torear y los avios. Esto era,
segun informes serios, en la ma-
fiana del dia de la corrida.

—¢Vas de capea?—Ile pregunté
Jesus, el mozo de espadas de Or-

tega.

—Voy a Manzanares como me
avisaron.

—Anoche busqué yo la cau-
drilla que Ignacio va a llevar a
Manzanares.

Y Rafaelillo, con su lio de to-
rear, salié diligente con rumbo al
descanso.

LA CUADRILLA SUPLETORIA

Es un hecho ciertisimo que
Sanchez Mejias sufrié, una grave
contrariedad al llegar a Madrid y

encontrarse en la estacién de Ato-

Un emocionante par de banderillas de los muchos que
puso.—Folo Rodero.

cha a la cuadrilla supletoria que
iba a sustituir a la de Ortega.
Sin explicarse la razén de la au-
sencia, ya que nadie le di6 expli-
caciones de ello, Ignacio, visible-
men|e contrariado, saludé a «su
cuadrilla» y dié 6rdenes de seguir
el viaje.

PREOCUPADO CON LASCON-
DICIONES DE LA ENFERME-
RIA

Arranc6 el coche, que iba a di-
rigirse a gran veltxiidad hacia la
muerte.

En la primera hora de viaje,
Ignacio, callado, sumido en hon-
da meditacién, no autorizaba a
iniciar ninguna conversaciéon ba-
tadi.

Rompié el silencio con esta or-
den : Es necesario que cuando
lleguemos a Manzanares vedis la
enfermeria de ia plaza y compro-
béis si estd en condiciones. Yo
no he toreado nunca aqui, y me
asustan las enfermerias de estas

Sanchez Mejias después de estar alejado de los toros siete aiios, a su fprz-
mer toro le corta las Ofe/as.—Foto Alfonso.
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plazas. Las palabras de Ignacio,
al zigzaguear por el interior del
coche, semejaban el aleteo de un
pajaro de mal aguiero que se hu-
biera colado de rondén por la Gni-
ca ventanilla que estaba abierta.
Y otra vez el silencio mortal se
ensefioreaba de
tas.

los excursionis-

EL SORTEO

VAYA HOMBRE, VOY A PRO-
BAR MI SUERTE

La cuadrilla de Sanchez Me-
jias, formada por Céastulo Martin,
Manuel Ponce y Nifio de la Au-
diencia, como quiera que llegaran
ai pueblo tarde para la hora usual
del sorteo, estimaron que éste se
habria ya celebrado y decidieron
quedarse en la fonda. En canto,
en la plaza, los representantes de
Armillita y Alfredo Corochano es-
peraban impacientes. Hechos los
lotes, s6lo faltaba el requisito de
sacar la papeleta. Como el ticm-

Otro gran par de banderillas, sobrado de orle g valor,
del mcilugradl torero.—Foto Rodero.

po pasara sin decidirse nada al-
guien propuso el trasladarse al
hotel Albergue de Turismo, don-
de se hospedaba Sanchez Mejias
para alli celebrar el sorteo ante
alguna persona de su garantia.
Esta persona vino a ser el mismo
espada.

Recostado indolentemente so-
bre un sillon del «hall», Sanchez
Mejias daba al aire el humillo de
su cigarrillo modesto, de a diez
céntimo el paqueiillo. Orteguita
y el hermano de Fermin Espinosa
le propusieron celebrar alli el

sonco. Ignacio protesté6 timida-
mente: ¢(Pero tampoco tengo
quién me haga el sorteo? Vaya
hombre, probaremos mi suene.

Y solicitdndole el sombrero a un
sefior extranjero que asistia, ex-
traflado, a aquella curiosa escena,
tan distante del ambiente del lu-
joso hotel, pidi6 tres papeles de
fumar. En ello* se fueron sefia-
lando los lotes que iba descri-
biendo Morato, y a poco Sanchez
Mejias, como primer espada, me-

INFORMAOOW
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Esle pase de rodillas, también de su aciuociéon en Santander, demuestra bien clara-
mente el terreno que estaba pisando.—Foto Rodero.

En este pase de pecho se echa el toro por delante con
gracia torera.—F'oto Rodero.

Dominada ja fiera, en un alarde de valor, se coge de los pitones y asi permanece
largo rato mientras sonrie al publico.— Folo Rodero.

/1
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Nuestro fraternal camarada Pepe Alarcon. apoderado de Sdnchez Mejias. explica a
sus compafieros, los reporters de la prensa, detalles de la cogida.-F. Diaz C.asuriego.

tia la mano por primera vez en su
vida de matador, para sacar lo que
le Tuviera preparado el Destino.
De haber mirado a! fondo de!
sombrero con detenimiento se
hubiera advertido sefiales rojas
como coagulos de sangre.

LA ULTIMA SUPERSTICION

Cuando caracoleaba el caballo
de Simao da Veiga por la plaza y
las cuadrillas iniciaban el
un portero de la plaza de toros
en el servicio del patio de caba-

paseo,

llos, con su gorra galoneada en la
mano, estrechaba la mano de Ig-
nacio desedndole mucha suerte.

Al agradecerle el saludo el to-
rero advertia que el carifioso par-
tidario era tuerto del ojo derecho.
Y riéndose con aire de despreocu-
paciéon hizo observar Sanchez Me-
jias ; «Vaya ganga para los super-
ticiosos. Menos mal que esto es
lo Gnico de buen agliero que me
ha ocurrido esta tarde en Manza-
nares.»

LA COGIDA Y..

; Fuera 1; Fuera 1fueron las pa-
labras iniciales con que
comenz6 su inédita faena de mu-
leta. Los banderilleros, ante el
tono seco y autoritario de la or-
den, se replegaron disgustados.

Ignacio

El toro «Granadino», de Ayala,
con sus largos pufiales, se hallaba
cruzado con el espada a los bor-
des de la barrera, sobre la que se
iba a tejer un romance de duelo.

Un primer pase, apretadisimo,
en el que el toro, al tomar la
querencia hacia adentro, marcada
desde su salida, tropez6 al dies-
tro. Otro pase mas expuesto aln,
en el que el toro sin salida apre-
t6 sobre ia barrera hasta laminar
las lentejuelas doradas de! traje
azul y oro del valiente. Y al to-
mar cruzado al toro en el tercer
pase, la cornada seca, el reguero
de sangre inacabable, el grito de
dolor de la multitud que, en pie,
no podia contener su congoja...
Una noche de espera en la enfer-
meria de la plaza castellana, ver-
dadero trasunto talaverano. La
Muerte rozando sus atas por la
frente de cera del gladiador selec-
to. Una ambulancia. Una carava-
na lenta llevando en prosesiéon al
Dolor. EIl Sanatorio. La operacién.
E! gesto de un torero macho que
da su sangre para salvar al maes-
tro. La extrefieza del moribundo
al ver a su lado, en una camilla,
tendido para el sacrificio, a Pépe
Bienvenida, y sus palabras deli-
rantes : «; Qué vienes a hacer
aqui, Pepito? (Verdad que aqui
no venimos mas que los valien-
tes?

La agonia. La
contra la
flores.

lucha heroica
inmutable. Coronas de
Sollozos, La oracién de la
calle. Celajes de estupor. La pe-
sadilla.

ERA TAN GRANDE QUE NO
CABIA NI EN EL PANTEON
DE GALLITO

Sevilla. Apoteosis sentimental.
Recepcién del cadaver. Desfile
inenarrable de emociones. LAagri-

mas de toreros viejos. Sollozos del
Algabefio, de Bienvenida padre,
de Quinitor?. Crespones negros
en la Alameda de Hércules.

En el Cementerio de San Fer-
nando no se puede dar un paso.
Millares de personas, llevando en
volandas al atadd cercan el re-
cinto. En el pantedn de Joselito,
donde van a reposar para siem-
pre los restos del torero que mas
expuso en el toreo, unos albafi-
les trabaian afanosamente desde
el clarear del dia. Termina la jor-
nada. Hubo que hacer una am-
pliaciéon para que pudiese entrar
la caja mortuoria. Oraciones pos-
tumas.

El grupo escultérico que mo-
del6 Benlliure se abrillanta con
una figura mas. La figura del vie-
jo Juan .Antonio Jacobo, con su
sombrero ancho, dosel de lulo,
doblado al peso de los afios y de

(ireyorio Corrochano, Antonio Conde, Bienvenida (padre) y otros amigos del torero
muerto, sacan el féretro de la capilla del .S'o;io/ofio.—Foto (joiilreras y Vilascca.
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su emocién por la fiesta de los
toros. No ha querido dejar de acu-
dir al tragico instante de la des-
pedida del torero, que supo serlo
todo en el toreo, y lo
una silla. Las lagrimas dei viejo
aficionado, mentor de una casta
de toreros grandes, sobrecoge a
todos, y por entre sus cristales,
que nos empafa los sentidos, ve-
mos al viejo sevillano acomodarse
delante del gitano jacarandoso y
de la mocita de la flor en el oelo,
y destocandose de su sombrero de
anchas alas, roto el grupo que
ided Benlliure. le oimos musitar ;
«Descansa en paz,

llevan en

Ignacio.»

Regreso.
risas.

Luz de agosto. Son-
El albafil que durante va-
vias horas de afan trabajara para

preparar la dltima mansion del
torero, al que se comprendera
testle hoy, Je wva dictendo a su

amigo casi ai ofdo, en tONO con-

fidencial: «Era tan 8rande. lg-

DB GRAN INFCNMaUON

el torero hecho a fuerza de valor,
burlador constante de la muerte
por el afan de vencerla asustan-
dola, ha caido también en una
tarde borrosa, cuando florecia una
segunda existencia de triunfos, a-
la que se dedicaba porque el co*
razén le sallaba en el pecho con.
ansia de refiir y de vencer, lo mis-
mo que en los aflos mozos, cuan-
do acompafiaba a su hermano Jo-
sé, solo como figura segundona,
como ayudador de la maravilla de=
un arte hecho inteligencia, hechor
matematica.

Ignacio se ha dejado morir. Ig-
nacio habia nacido para héroe po-
pular, y so6lo podia serio plena-
mente dejandose morir en la pe-
lea. Porque él no tenia el arte de
José, pero tenia en la sangre un
calor, una tuerza emocional in-
comparablemente grande. Su lu-
cha, su arte era siempre bravo.
Lo mismo le daba librar combate

Momento de ser .sacado el féretro del Sanatorio del doc-
tor Crespo. Su mozo de estoque y varios amigos rinden
el altimo tributo al malogrado artista.-F [iBtreilS 1 VillSItl-

nacié, que no cabia ni en el pan-
te6n de Gallito...»

kI ;hmiimano-!)]'; iosk

Tiene esta triste historia el dejo
amargo de las viejas tradiciones
fatalistas de las razas y los pue-
blos enlazados a perpetuidad con
la tradicion. Ha muerto Ignacio,
el hermano de José, y uno y otro
han tenido su tragico fin en un
sitio de media luz, en una fiesta
menor, y no en un brillante com-
bate de empefio duro, en que la
vida era o podia ser el premio de
la victoria. José, joselito, el hé-
roe popular que parecia nacido
para dominar, para hacer sufrir
a las fieras el imperio de su vo-
luntad a fuerza de sabiduria he-
cha arte magnifico, cay6 en un
momento gris, encogido el cora-
z6n ante el desastre de una herida
grave adquirida cuando naaa ha-
cia prever la catastrofe. Ignacio,

aqui que alla. El toreaba y arries-
gaba la vida siempre, ante todo
enemigo y en cualquier parte. A
José dicen que le maté un des-
cuido, un momento de dejadez, de
«mala gana» de torear. A Ignacio
le ha matado su propio valor, por-
que en la piacita de tercera o
cuarta categoria y ante un publi-
co de escasa doctrina, pero intui-
tivo en el discernir lo verdadera-
mente alto y noble que tiene la
fiesta de toros, dlé lo que daba
siempre : el pecho, la voluntad
bravia de vencer, no por las pal-
mas ni aun por la fama y el pro-
pio decoro artistico, sino porque
teniendo enfrente a un enemigo,
forzoso le era al torero bravo
triunfar una vez mas, a fuerza de
exponer en la contienda el
zén, y con él la existencia.

Ya es Ignacio algo mas que el
hermano politico de José, el de
las coplas de ciego, el que pasfr

cora-
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MADRID. La presidencia del duelo en la que figuran el hijo del finado José Sanchez
Gomez, Pepito Bienvenida g den Manuel Mejias «Bienvenida» (padre).-m BalilDiefe.

ai mas alla entre lagrimas de mu-
jeres hermosas y sus[»ros recor-
tados por labios duros que saben
morder la angustia. Ignacio ya
gané su sitio en la historia por
algo mas que por haber sido ayu-
dador abnegado del torero hecho
hombre, y luego, en cierto modo,
su sucesor en los ruedos. Ahora,
Ignacio ha ganado su inmortali-
dad como podia y tenia que ga-
narla. Haciendo que las gentes le
apreciasen un alto valor moral
gque no querian reconocerle sino
con regateos y disidencias. Igna-
cio se ha muerto de un empacho
de valor,
traicion,

que no le hizo nunca
como le traicionara a
José, su hermano, la inteligencia.
Ignacio se ha clavado su propio
arpon. Para dar lustre y tono a lo
que él constantemente hacia ha-

bia que ensefiarle al puablico la
verdad del riesgo que su arte
encerraba. Ignacio tefila un sino

y una ambicién.

Por esclavitud fatal a uno y
otro, para ser grande, para ser
torero de fama, para ser algo mas
y mejor que «el cufiado», que «el
hermano de José», tenia que de-
jarse matar por un-‘toro.
toro le maté!

iY im
CHISPERO

MURIO HKROIC. AMENTK

Espartero, Antonio Montes, Pe-
pete, Gallito, Varelito, Gitanillo
de Triana... a la lista intermina-
ble de gladiadores sevillanos que
dieron su vida generosamente por
la incomparable fiesta de toros,
hay que afiadir un nombre mas :
iSdnchez Mejias!... Sdnchez Me-
jlfas acaba de sucumbir victima,
como los otros, del hachazo cer-
tero de una fiera, en pleno ruedo
taurino, en pleno triunfo, en ple-
na gloria, bajo un sol radiante que
arrancaba a su vistoso vestido lla-
maradas de fuego, y bajo las aca-
riciadoras miradas de mujeres
hermosas que, temerosas, angus-
tiadas, contemplaban el bizarro
juego, el tragico juego del bravo
gladiador...

c(El sefio
olnasio»,

Inasioii o el aefiorito
como carifiosamente le
Illamaban en Sevilla, era uno de
los toreros de mayor temperamen-
to que han existido. Con ser un
lidiggor extra?mmarlou i;_ud/ailrolcr),

valor, lo avasaUaba todo y a la

vista del aficionado aparecia como
torero de valentia suma...
enamorado frenético del

Era un
peligro,
era un temperamento vehementi-
simo, era un caso de extraordina-

arrastraba una vida de cuarenta y
tantos afios, cuando una venera-
ble calva blanqueaba su noble ca-
beza, porque su corazén siempre

joven, siempre vehemente, re-

tracion mas elocuente de que no
volvia a los toros a exjdotar su
historia, sino a revivirla, y en un
pueblo manchego, como su cufia-
do, como el pobre e inolvidable
qued6é a! fin clavado del
asta de un toro... jEra su sino!

Ignacio ; Ya, jpor fin!, se cal-
mo para siempre tu sed de glo-
ria, tu sed de aventuras, y ahora,
luchador glorioso, duerme tranqui-

José,

lo el suefio eterno por los siglos
de los siglos, como EIl Espartero,
como Montes, como Pepete, co-
mo José, como Varelito, como
Gitanillo, en el jardin del cemen-
terio de San Fernando de tu sin
par Sevilla, que era donde cami-
nabas inconscientemente, donde
te arrastraba él Destino de tu vi-
da gloriosa de gladiador
fecho...

José osuna MARTIN
Madrid, 14 agosto 1934.

insatis-

TOREROS ANTIGUOS Y MO-

DERNOS
Ignacio Sanchez Mejias ha
muerto. Ha caido como corres-

pondia a su historial glorioso, en-

vuelto en gloria, como el gla-

MADRID. Paso del cortejo funebre por la Puerta de Alcald camino de la estacion
del Mediodia.—Foto Baldomcro.

rio heroismo. Todo esto le hada
«arrimarse» a los toros como nin-
gun otro torero y para ello toma-
ba a las fieras en los dtios de ma-
yor peligro, afrentaba las situacio-
nes mas dificiles en la lidia, y to-
do ello hacia que su vida de li-
diador estuviera cuajada de una
aureola de tragedia que le hacia
aparecer como el torero de mas
tragica, de mas rancia leyenda...
Retirado tiempo ha de su arries-
gada profesion, buscéd él la sole-
dad del campo, en la calma del
maravilloso campo andaluz el cal-
mante para sus nervios de lucha-
dor inquieto y el campo de Anda-
lucfa. bravio como él, lejos de
calmar su aventurero espiritu, lo
llen6 de optimismo, de alegria, de
afioranzas, apoderadndose de 61 la
nostalgia de las tardes de gloria
y de luchas que excité sus ner-
vios y lo arrastr6 nuevamente a
los circulos taurinos... Calmado
un poco sus ansias de glorias tau-
rinas, buscé en el campo de Talla
nuevos horizontes a su aventure-
ra vida, pero ésta era de los to-
su cuerpo,

Illeno de cicatrices,

brincadbale en el pecho en ansias
locas de nuevas aventuras... Cua-
tro, cinco corridas en plazas de
primerisimo orden, fué la demos-

diador al que la edad, implaca-
ble, no ha quitado los arrestos
de sus tiempos mozos.

Al escribir estas lineas quiero
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expresar mi sincera condolencia
por la desgracia que priva a la
aficion de volver a rememorar
aquel toreo, serio y reposado que

tanto hemos admirado afios ha,

y que en estos momentos esti-
listas nos retrotraia a la juven-
tud.

Al finar Ignacio, en la forma

desgraciada que ha ocurrido el
percance que le ha costado la
vida, queda el amargor en nues-
tras bocas de que estas vidas ar-
tisticas sean perseguidas por la
fatalidad, haciéndolos desapare-
cer en ruedos de segunda cate-
goria, donde, aun cuando
luntad sea excelente,

la vo-
nunca los
medios de alcance de los
Intervienen en

que
las distintas ope-
raciones precursoras o necesarias
durante la lidia, son tan comple-
tos como en los importantes cosos
taurinos. Descanse en paz.

Hay hechos imborrables en es-
tas ocasiones que demuestran has-
ta qué punto el compafierismo,
tan abandonado en otros sectores
de la vida, palpita en el corazén
de todos los que toman parte en
la brava fiesta, Al hacerse preci-
sa una transfusiéon de sangre que
quizd pudiera conservar la exis-
tencia que por momentos se le es-
capaba, Ignado encuentra un com-
pafiero de profesion,
lo, casi un hijo,
suya joven,

un discipu-
que presta la
anteponiendo su es-
piritu de sacrificio al egoismo del
que ha de conservar integras sus
facultades para arrostrar los peli-
gros de su arriesgada profesion.

Hace poco tiempo, con ocasién
de la desgraciada actuacién de
otro de los veteranos del toreo,
hacia resaltar el rasgo de otro jo-
ven lidiador, que posponiendo ei
lucimiento suyo a evitar el fra-
caso de su compafiero, se convir-
ti6 en su pedn, agotando sus
ene'-gias para dulcificar y atenuar
el fracaso.

Muchos casos como éstos se po-
drian citar, todos igualmente me-
ritorios, pero todos ellos vienen
a corroborar la seguridad de que
entre los toreros antiguos y los
modernos, no hay antagonismo al-
guno. sino compafierismo, los an-
tiguos procurando asimilarse las
filigranas que se prodigan hoy, Y
los modernos, ayudando a los que
quiza fueron sus maestros a con-

seguirles el lucimiento, poniendo

MADRID. Llegada de/acomitiva finebre a la estacion del Mediodia para su tras
lade a Sevilla— Fete Biaz Casaiegs:

Ayuntamiento de Madrid
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sus facultades a su servicio, bieo
necesario, pues no se torea lo
mismo en los albores de la vida,
gue cuando ésta inicia su declive.

Y es que en esta fiesta sin igual,
no hay antiguos ni modernos,
hay solamente TOREROS.

SALARICH

Eugenio

Agosto, 1934.

LA MUERTE DEL TORERO

SANCHEZ MEIJIAS, MATADOR
DE TOROS

Ignacio Sanchez ha muerta rea-
lizando la mayor ilusién de su vi-
da. La del toreo. En aras de su
Ignacio afioraba ei
publico, insatis-
excursiones por
otras actividades comerciales, de-
portivas. literarias y artisticas.
Hombre dindmico y torero de los
pies a la cabeza, sofié con una
nueva era de.laureles y glorias, y
pese a su desentrenamiento, a su
falta de facultades, que sdlo se
tienen en los aflos mozos, en to-
da su plenitud, la voluntad de
hierro del torero sevillano se im-
puso, marcandose una linea de
conducta de la que no lleg6 a
desviarse en lo méas minimo en
las seis corridas en que tomé par-
te, hasta que en la ultima en-
contré la cornada que le cortd la
carrera mas triunfal de su vida.
Sanchez Meiias se presentdé por
segunda vez ante el publico como
lo que era, como un torero todo
valor y corazén ; y arriesgd en la
fugada, uno, dos, hasta seis veces
y perdi6 en la dltima,
toro de Ayala, en la plaza de Man-
zanares. La fecha del 13 de agos-
to sefiala en tos anales taurinos la
desaparicién de un valor tan des-

loca aficién,
contacto con el
lecho en sus

ante un

tacado que por sus propios mé-
ritos di6 vida a la aficion, algo
doérmida, sirviendo de estimulo
para los compafieros que habia
perdido la recta en e! toreo, el
camino Unico del éxito, el de la
exposicién y el riesgo,' sin cuyos
elementos la fiesta tan espafiola
derivaba hacia la extravagancia,

degenerada de un festejo inco-
loro.
Sanchez Mejias debuté como

novillero en Sevilla el 21 de junio
de 1914, con ganado de Carvajal,
actuando con Alcalarefio.

El segundo de sus novillos lo
alcanz6 por dos veces a la hora
suprema, y la segunda le infirio

una cornada tan tremenda, que le
destroz6 k femoral y el muslo
derecho. , Mal principio tuvo para
con Ignacio la arriesgada profe-
sion ! Pero Sanchez Mejias, des-
precié el peligro y siguié en la
lucha, hasta figurar en los carte-
les de feria de las principales po-
blaciones.

Su cartel se cotiz6 a una altura
tal, que ie llevo a torear con el
méas grande de los toreros ; con
Joseiito el Gallo, en un mano a
mano en Sevilla, el 13 de agosto

TORERIAS - REVISTA TAURINA DE GRAN

tos y cornada tan grave le habia
proporcionado, se convirti6 en
mano de Sanchez Mejias en el
arma util y segura de los buenos
estoqueadores.

De seis corridas que tore6 en
su segunda y ultima época de to-
rero, lgnacio corté orejas y rabos
en cinco de ellas y triunfé ruido-
samente en todas las corridas.
La m.israa de Manzanares que le

valié la vida, comenzdé aureolada
con un preludio triunfal. La co-
gida mortal la recibi6é al pasarse

SANCHEZ MEIJIAS COMO AFI-
CIONADO A LA LITERATURA
y AL PERIODISMO

La esmerada educaciéon intelec-
tual de Ignacio Sanchez Mejias,
su aficion a la lectura de obras
literarias y su amistad con tos
mas célebres escritores, le hicie-
ron familiarizarse con temas vy
aspectos que le llevaron a ensa-
yos muy afortunados.

Recordemos su obra dramaética
«Sin razén», estrenada primero en

SEVILLA. Momento de dar sepuUura. en el mausoleo de Joseiito, al injorlunado
torero Ignacio Sanchez Mrfin."i. —h'oto Serrano.

de 1919, ya Ignacio consagrado
como matador de toros por todos
los publicos.

Ultimamente, después de unos
afios de voluntario retiro, al vol-
ver a la vida activa del toreo, Ig-
nocio, no sdélo habia conservado
intactas y sin marchitarse las cua-
lidades innatas en el artista: va-
lor, voluntad, entereza, arrojo,
cerebro, sino que se habia asimi-
lado en sus afios de espectador

muchas de las buenas cosas que.

los estilistas habian puesto de
moda en los publicos. El lance de
Mejias se mostr6 en sus corridas
ultimas, lento, ritmico, cadencio-
so. Sus banderillas, tan impresio-
nantes como en los afios jovenes,
y para complemento, la espada,
hora suprema que tantos disgus-

el toro en un sereno pase senta-
do en el estribo, que denotaba el
deseo del torero de exponer ante
ei pUblico para justificar su pre-

sencia en el cartel, por derecho

propio.

; 13 de agosto de 19341 En-
vuelto en la tristeza de un ano-
checer, enviaste herido de muerte
a .Madrid a un torero a quien le
habia reservado la historia tau-
rina el papel de reinvindicar el
nombre del «valor» como condi-
cién indispensable para que per-
dure la fiesta, pasando sobre ei
cadaver de sus mas admirados in-
térpretes. i Descanse en paz uno
de los toreros mas valientes de
su época !

lilfutaii TSUniMnnlullii. 31

Madrid, con gran éxito de critica
y de publico y representada des-
pués en el Teatro Cervantes, de
Sevilla. Para escribir ese drama,
Ignacio llevé a cabo un detenido
estudio documental de los mani-
comios y se pertrech6 de abun-
dantes notas en los tratados es-
peciales de psicologia analitica.
La critica madrilefia vié en esta
obra un avance en las
modalidades del teatro espafiol y
como una renovaciéon, en cierto
modo, puesto que, en la técnica
y en el fondo, se presentaba vm
tema de fuerte originalidad que

nuevas

recordaba las orientaciones que,
entonces, comenzd a imponer el
dramaturgo francés Lenormand.
Intimo amigo del ganadero Fer-
nando Villalon—hoy considerado

INFORMACION

como uno de los primeros poetas
espafioles—Sanchez Mejias orp-
nizé el homenaje que se rindi6 a
Villalén colocando una lapida en
la casa en que vivio, y para ello
trajo de Madrid a notables poe-
tas y escritores.

También organizaba Ignacio
Sanchez Mejias, con el apoyo de
su amigo el insigne escritor Fe-
lipe Sasone, los homenajes que
se celebraron a ia memoria de
Joseiito, entre ellos una velada
literaria en el Teatro Cervantes.

Como aficionado al periodismo,
Ignacio tuvo aciertos

En nuestras columnas brill6 su
ingenio cuando, convirtiéndose en
improvisado corresponsal, nos en-
viaba desde Jerez de la Frontera
sus agiles cronicas telefénicas so-
bre la copa de «La Ina». Tam-
bién escribié notables articulos
literarios, criticos y polémicos.

Su gran aficién era la literatura,
y a ella consagraba los ratos de
ocio. Ultimamente, preparaba una
novela sobre costumbres del to-
reo, y segln nuestras noticias,
llevaba el trabajo muy adelanta-
do. La publicacion de esa obra,
escrita y planeada en la madurez
de su talento, hubiera constitui-
do, seguramente,
para lgnacio.

En el orden literario, los pro-
yectos de Ignacio tenian el dina-
mismo, el impulso y la fuerza de
su recio temperamento.

Coa la muerte de Ignacio, han

un gran éxito

muerto también muchos persona-
jes curiosos que le bailaban en la
imaginacién para Irlos sacando,
en su dia, al escaparate literario
de la comedia o de la novela.
Porque el pobre Ignacio pensa-
ba, terminada esta U(ltima etapa
taurina que se habia impuesto
—dando nuevo prestigio al ruedo
ibérico— reanudar sus tareas lite-
en la soledad del campo.

¥ e e ®

rarias.

RAFAEL “EL OAUO® SUSTITUYE
A SAUCHEZ RIEJIA& EH [GIJOU

Rataef “el 6all3* [10 puedSasis-
tir 8l entierro de sulcuftado
pornue a la misma hora en
gque se ponia en camino la[co-
mitiva idnebPB tenia oue salir
para eiion, para sustiiuir.ia
Sanchez mejias. v Raiaei que
desde poco tlemno a esta par-
ta la ha dado por consultar a
10S clasicos, dicen que tha por
la carretera declamando: [Que

dun cadaver mas: que :im-

porta ai mundol

MADRID. El coche funebre que conducia jos restos de Sanchez Mejiasal pasar por la Avenida de la Plaza de loros.-E | momento de ser depo-
Sitado el cadaver del inforlunado lidiador en el furgén que habla de conducirle a Sevilla.—Folo Haldonioro.
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DATOS n
BIOGRAFICOS

Hoy, con motivo de su muer-
te insospechada, no puedo menos
que recordar las palabras que con
él crucé el dia que presidié por
vez primera una Junta de la So-
ciedad de Matadores de Toros y
de Novillos.

El que estas lineas escribe, en
cumplimiento de una orden del
querido amigo y director de La
Lidia, don Adolfo Dura, se per-
sond en una de las habitaciones
del célebre colmado madrilefio ti-
tulado «Los Gabrieles», donde
tenia lugar ésta, y en uno de los
descansos quise aprovecnar la
ocasion de satisfacer la curiosi-
dad que hacia mucho tiempo me
embargaba respecto a la fecha del
nacimiento de Sanchez Mejias,
ya que todos sus biografos de-
dan lo mismo ai referirse a este
detalle.

Me acerqué en un momento
que a mi me parecié6 oportuno a
don Alejandro Serrano, apodera-
do suyo a la sazén, y le expuse
rpi  deseo, chntestindome este
sbfior que ya me mandaria un li-
brito con todos los detalles que
me interesaban, y si no queria
esto, que se lo preguntase a él,

OTftA VICTIMA
DEL TOREO|

que seguramente tampoco me sa-
caria de dudas.

Yo, terco y curioso como todo
periodista taurino y no taurino,
no me arredré, y aprovechando
la primera coyuntura que se me
vino a la mano le espeté mi de-
seo. EIl, muy amablemente, se
disculpé de momento, alegando
que estaba muy ocupado en aque-
llos instantes y que mas tarde, ai
lerptinar, me complaceria. Mas
no fué asi; al terminar—como
aquella Junta, también es verdad
que no terminé muy armonio-
samente — cuando quiso darme
cuenta ya se habia esfumado Ig-
nacio del salén.

Entonces tomé la determina-
cién de averiguarlo sin la ayuda
de ambos y escribiendo a un fun-
cionario de Sevilla, amigo mio,
le hice el encargo de que adqui-
riese en el Registro Civil de
aquella localidad, al que pudiese
corresponder, la fecha exacta del
nacimiento de Sanchez Menas,
puesto que en ello tenia verda-
dero interés. A los pocos dias.
recibi una nota que decia: «Mi
buen amigo Rivera: Ignacio San-
chez Mejias nacié el dia 6 de ju-

INBORMAQON

IGNACIO SANCHEZ MEJIAS

nio del afio 1891 ; esta fecha esta
tomada en el Registro Civil, di-
rectamente del libro de nacimien-
tos, tras largos ratos de investi-
gacion y al consultar el décimo
libro. Si quieres la copia de la
panida, te la remitiré.»

Entonces yo. con estos datos
gue me merecen entero crédito,
hice un articulo que se publico
en La Lidia, y que sirvié para
disipar todas las dudas que en-
volvian la fecha del nacimiento
del infortunado diestro y que me
valieron calurosas felicitaciones
de éste.

Las demaéas fechas, que publican
los rotativos, concuerdan con las
que yo conservo del mismo, que
son las publicadas por el erudito
maestro en estos menesteres que
ha hecho famoso el seudénimo
«Uno al Sesgo», y son ;

Que debutdé en Madrid, tras un
largo aprendizaje por América, el
dia 7 de septiembre de 1913, con
Luis Suéarez (Magritas), acompa-
fiados ambos por Larita, siendo
las reses de don Fernando Villa-
16n.

Actu6é como espada hasta el 21
de iunio de 1914, en Sevilla, en

donde fué herido por el segundo
de Carvajal, el que, ai entrarle a
matar, le hirié gravisimamente en
el muslo derecho, con rotura de
la femoral, por lo que volvié nue-
vamente a los palos, después de
haber actuado en dicho afio en 12
funciones.

Como novillero volvié a reapa-
recer en Sevilla el 18 de agosto
de 1918, alternando con Manuel
Varé (Varelllo) y Domingo Ufiar-
te, en la muerte de seis reses de
Moreno Ardanuy.

Esta vez fué mas afortunado,
reduciéndose toda su campafa de
novillero a 23 corridas y dos co-
mo sobresaliente, a mas de los
festivales en que actué con su cu-
fiado Joselito, labor ésta que le
decidi6 a tomar la alternativa,
efectudndolo en la Monumental
de Barcelona ei dia 16 de marzo
de 1919, de manos de Joseliio, el
que le cedi6 el toro «Bufiolero»,
negro, fino y terciado, de don Vi-
cente Martinez, siendo testigo de
la investidura Juan Belmente.

Esta temporada la. cerr6 con la
corrida de Murcia, el 26 de oc-
tubre, en la que actué en 50 co-

JMNITO JIMENEZ
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rridas de las 80 que contratd, no
toreando las restantes a causa de
las cogidas sufridas.

Confirmé la alternativa en .Ma-
drid en la de beneficencia, el
dia 5 de abril de 1920, de manos
también de Joseliio, siendo acom-
pafiados de Juan Belmonte y Va-
reiito, con reses también de don
Vicente Martinez.

En esta temporada toreé 90 co-
rridas, estoqueando 194 reses, en
la lidia de las cuales conquisté
grandes triunfos por su indomable
valentia.

Y como los demés detalles re-
ferentes al malogrado y famoso to-
rero son demasiado conocidos de
la aficion, no hago mas extenso
—como quisiera-el presente ar-
ticulo, y doy espacio a mis com-
pafieros, que también lo han de
menester con tanta o mas razén
que yo.

iYa no existe el culto lidiador,
todo hidalguia, caballerosidad, no-
bleza y valor puro 1l Sé6lo nos
queda el imborrable recuerdo
suyo y unas palabras de consuelo
para los suyos

DON PARANDO

Después de veinte dias de (erribles sufrimientos ha fallecido en Yalencia, este elegantisimo torero, legitima esperanza para el arte, victima de
tres cornadas que un novillo de Concha y Sierra le inferiera toreando la novillada de feria. Descanse en paz el infortunado torero y recibasu
atribulada familia el sentido pésame de TORERIAS.~~Foios Rodero y Raldomero.
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el sevillano de puro estilo rondefiu, el que mejor
sabe en la actualidad LIDIAR un toro desde que
sale por la puerta de los chiqueros hasta que le

arrastran las niulillas. Por eso no torea lo que debe, porque les hace sombra a tantas figuras de doublc como padecemos hoy

en la tauromaquia. Después de sus éxitos de Madrid, su nombre debiera figurar en las principales Ferias espafiolas, pero no
es asi. jYa tguraréat jLos prestigios de la fiesta no se pueden borrar con una esponjal

rrtilt:
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