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V A R E L I T O  I I el nov illero  que de manera más ruidosa ha triunfado en Madrid. Recientes 
están sus últimos éxitos. F é lix  Fresn illo ha sabido, a fuerza de hermanar 
su va lo r  con su arte, cuajar tardes famosas, cortando orejas en sus dos no­

v illos . Quieto, erguido, con planta de torero de otra época, Varelito  II aguanta una y  otra vez  la arrancada del enem igo, dan­
do a su toreo una emoción indescriptible. Su apoderado, D. Pedro Jiménez, está de enhorabuena.Fotos Alfonso y Rodero.
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J U A N IT O  M A R T ÍN  CAR O , torero  p o r  donde quiera  
que se le m ire, y d igno  de que se acuerden de é l las em­

presas cOn más frecuencia.

T A U R O M A Q U I A  

S E  L O  L L E V O
En el libro <Iel destino de la 

vida se ha borrado un nombre. 
Ha sido echada la cruz negra so­
bre la vida de un hombre ilustre 
y valiente que se liamó Ignacio 
Sánchez Mejías. Héroe y victi­
ma de nuestra fiesta nacional que 
como otros nos ha demostrado el 
reverso de la medalla suscitando 
una vez más los sentimientos de 
la afición que antes llenara de 
emoción jubilosa, y dejar con la 
rotura de su vida una estela de 
tristeza en un hogar herido por 
la consternación.

Tauromaquia es así ; Da lau­
reles por la sangre que bebe, y 
fortuna a cambio de una vida. Su 
egoísmo es harto conocido, pero 
no importa, los que la rendimos 
culto lo hacemos deslumbrados 
por su belleza sin par, y siempre 
entre nosotros habrá quien ena­
morado hasta el paroxismo cerra­
rá los ojos ante la fatalidad y sólo 
verá subyugado el color, la mag­
nificencia, el ritmo helénico de 
Tauromaquia, y, embriagado por 
tanta hermosura, dará su sangre 
para extasiarse con el perfume 
de laureles, y la vida por la for­
tuna para recibir con ella las se­
dosas caricias de la opulencia 
aunque sea para poco tíempo.

"El Espartero", «Gallito», «G ra­
nero», «Varelito», «L itr i», «G i- 
tanillo de Triana», fueron sacri­
ficados por Tauromaquia, cum­

tivas la caricia suave de las mo­
ras de seda de la montera.

Obedeciendo al mágico conjuro 
Sánchez Mejías se presentó ruti­
lante de gallardía ante Tauroma­
quia, que le recibió con sonrisa 
irónica engreída por el triunfo, 
quiso antes jugar un rato con él, 
como lo hiciera un gato con un 
infeliz ratoncillo, hasta que un 
día en una tarde agosteña, le echó 
cruel la zarpa hiriéndole mortal- 
mente para que sufriera unas ho­
ras como castigo, y luego llevár­
selo a su gloria para toda la eter­
nidad.

La muerte del gran torero re­
sonó quejumbrosa por todos los 
ámbitos de España como un grito 
de ultratumba. Ignacio Sánchez 
Mejías duerme con sus hermanos 
de sacrificio.

Que no sea turbado su sueño. 
Descansen todos en paz.

Juan P. M ATEU
Barcelona, agosto 1934.

M a n o lo  y  Pepe  B ien ­
ven ida  o b t i e n e n  n n  
¿T S k tk  tr iu n fo  en T a -  

razo n a  de A ra g ó n
L o  q(ne d ice  **La V o z  d e  Arag^ón**

PRIM ERO.— SE LLA.MA «ZA-

R R ITO »

— Si— pese a ese patronímico- 
resulta bravo...

— Sí, señor, resulta bravo y 
.Manolo lo veroniquea ceñidamen­
te. (La primera ovación entusias­
ta). Cuatro lances inmensos, se­
ñor revistero zaragozano, dignos 
de un cincel...

— ¡ Ay de m :!
— Bueno ; dignos de Belmente

S E G U N D O .^<A ZU L ITO »

...precioso animal. Pepe Bien­
venida, que a ratos me parece 
que torea tan bien o mejor que 
su hermano, veroniquea con apre­
tamiento propio de un ccagarrao», 
con quietud y elegancia. Nos he­
mos entusiasmado con José. Y ie 
aplaudimos de nuevo en unos qui­
tes soberanos y en dos pares de 
frente, que coloca el mozo con 
desembarazo y  estilo. Y, a los 
pocos momentos le vemos, mule-

pliendo los preceptos convenidos, 
cuando ya les envolvía la aureo­
la de la fama, y gustaban el pla­
cer de la riqueza. La beldad fa­
tal se los llevó para guardarlos 

en su gloria donde juntos con los 
miles de mártires hermanos dor­
mirán su sueño eterno.

Ignacio Sánchez .Mejías logró 
hacerse famoso y rico ; primero 
dió” "sangre, luego huyó al sacri­

ficio. Asi parecía haberlo conse­
guido, pero Tauromaquia disgus­
tada fué para él inexorable. Su 
elegido vivía plácidamente ai ti­
bio calor de un feliz hogar donde 
una esposa amantísima le adora­
ba y unos cariñosos hijos le cu­
brían de besos que embargaban 
de dicha todo su ser, y alejado 
del templo del rito, le sonreía a 
ia vida como símbolo de amor 

agradecido. Hcanbre de talento, se 
creó una segunda personalidad 
como notable literato y por su va­

lia era querido y respetado por to­
dos. Sólo Tauromaquia estaba 
indignada con él y herida por el 
despecho puso en juego todo su 

arte de seducción poderosa, y el 
hombre feliz se sintió de pronto 
turbado por una nostalgia, mer­
mó su fortuna, una necesidad im­
placable exigía la opresión de sus 
rótulos por los dorados machos de 
la taleguilla, y sus sienes pulsa­
ron febrilmente pidiendo impera-

M A N V E L  G I M E N E Z  «C H I C U E L O » .  s iem p re  qu e  to rea  d a  u n  cu rso  d e jo r e a r ;  p o r  su e s tilo
c lá s ico  e im p e ca b le  y  su a r te  in m u ta b le .

[¡miÉ iauilllíl
En Nimes, el día 30 de sep­

tiembre, seis toros de Coquilla 
matarán Marcial. ArrailUta y Cu­
rro Caro.

En Béziers, el día 5 de octu­
bre, Marcial Lalanda, Barrera y 
Pepe Gallardo matarán seis toros 
de Ernesto Blanco. 
iSE R O R ITAS ... AL  RUEDO I

Nuestro particular amigo don 
Segundo Bucero, administrador y 
director de la Escuela Taurina de 
Villaverde Bajo, se propone for­
mar una cuadrilla completa de 
señoritas toreras, compuesta de 
dos matadoras y cuatro banderi­
lleras.

Como el señor Bucero posee 
becerros y  becerras de pura cas­
ta, creemos ha de llegar a pre­
sentar a ios públicos una de los 
cuadrillas mejor organizadas.

Las señoritas que pretendan 
formar parte en dicha cuadrilla 
pueden visitar al señor Bucero 
en el colmado «Los Ases», de 
nueve a diez de la noche.

í.'/i exce len te  in u le ta z o  de A N T O N I D  M A R T Í N  « R E V E R T I -  

J'(h>, en e l que p a ra , te m p la  y  m a n d a , la s  tres re ijla s  d e l a r ­

te de b ien  torea r.

Nucstroa tallcrea:

B r a v o  M a r i l l o ,  . 5 ll
T e lé f o n o  42124

o de Ortega, ; pero con tanta gra­
cia sevillana 1...

-  Solera taurina, hijo, solera 
taurina.

— La ovación hace estremecer 
a ia Giralda. Recarga el de Aleas 
y Manolo hace dos quites que son 
un primor de elegancia.

— Ustedes se divierten.

— Sí, señor. Y también al ban­
derillear los dos hermanos, ju­
gando con el cornúpeto como un 
cabritillo de los que los poetas...

— ; Que no lo soportamos!
— Pues, si ; cuatro pares de 

banderillas, en lo alto, como las 
agujas en el centro de un acerico.

— ; Atilano, es usted un hom­
bre vulgar 1

] Adiós, don Diego de No­
che !

Brinda Manuel Bienvenida, 
y solito, comienza su faena por 
alto, quieto, erguido, señor del 
toreo que sabe mandar en el toro. 
Olés, aplausos y entusiasmo bri­
gadier. ; Perdón ! Un pinchazo 
dando el estoque en lo más alto 
y otro, muy hondo, mejor sí ca­
be. El toro se derrumba y la ma­
sa popular pide y obtiene para el 
joven y gallardo lidiador las ore­
jas y el rabo. No escriba usted 
ias dos orejas, ¿eh? Vuelta al 
ruedo, etc., etc.

— ¿Y  después?
— Sale el

ta en mano, regodearse toreando 
como de salón, estatuario unas 
veces, afiligranado otras. Obtene­
mos de la Banda una aiegrísima 
marcha para honrar al joven Bien­
venida, el cual da una formidable 
estocada en la que el volapié -ha 
resultado casi perfecto.

— Y, ¿qué hacen ustedes des­
pués?

— Darle como regalo, después 
de haberlos embalsamado, las 
orejas y  el rabo dei bravo colme- 
nareño. . , :

D e  c a c e r í a
Cea nos explicaba así lo ocu­

rrido el domingo ai popular y 
nunca bien aplaudido Ramonci- 
to : «E l caso es como mi traje de 
cuadritos. Muy sencillo y muy de 
efecto a la par. Se pone usted un 
traje igual al mío, y otro Don 
Clemente, y otro el Maño, y otro 
Pedro Jiménez, y parecemos to­
dos una colonia escolar con uni­
forme de paseo; pero lo luzco 
yo solo y doy el golpe. Eso mis­
mo le pasa a Ramón con su toreo 
desconcertante. ¡Que nadie lleva 
más que él e l mismo traje !

Y Cea, después de dejamos con 
la boca abierta, se sentó tranqui­
lamente, satisfecho de sus doc­
trinas y de su traje de cuadritos.

Ayuntamiento de Madrid
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l ' l t im o  re tra to  d e l in fo r tu n a d o  n o v i l le r o  M K iU E L  

M O R I L L A  kA T A R F E S 'O o, m u e r to  e l d o m in g o  

p a sa d o, en G ra n a d a , p o r  e l segun d o  n o v i l lo  de 

los  seis q u e  ten ía  qu e  m a ta r .— F o to  A lfo n s o .

En Granada, su patria chica, al 
calor de los suyos y en un instan­
te en que el modesto novillero 
de Alarte hacía un último guiño 
al éxito, ha muerto acribillado 
por una tremenda cornada M i­
guel Morilla «Atarfeño».

Otra víctima más, en este año, 
en que el dramatismo más acen­
tuado parece recrearse en el oro 
de los trajes de torear, y en que 
la racha negra persigue a los li­
diadores con frenética delecta­
ción. Una tragedia más. entre 
tantas tragedias oscuras, como 
encierra el toreo. Descanse en 
paz el torero muerto.

LA  CO G ID A

Se lidiaba una novillada dura y 
vieja, de Moreno Santamaria. 
L'na novillada para quitar de to- 

. rero al más dispuesto. Una ver­
dadera novillada para despedida 
Anal.

Salió el segundo novillo, al que 
toreó admirablemente el desven­
turado muchacho, y al llegar la 
hora de matar Inició la faena de 
muleta con unos soberbios pases.

A1 terminar unos de éstos, el 
novillo lo enganchó por la ingle, 
volteándolo aparatosamente.

Muchos espectadores vieron que 
el pobre «Atarfeñoi-, ai caer al 
suelo, hizo un horrible gesto de 
dolor, pugnando por llevarse la 
mano al lugar donde había reci­
bido la cornada, que desde luego 
pudieron apreciar todos que era 
terrible, a juzgar por la enorme 
cantidad de sangre que arrojaba

el diestro, que quedó en la arena 
conmocionado y sin poderse mo­
ver.

Entonces el novillo se lanzó 
nuevamente sobre el inerme to­
rero, corneándolo furiosamente y 
pisoteándolo.

Todo aquello se desarrolló en 
unos insianies, sin que pudiera 
ninguno auxiliar al novillero, que, 
realizando un esfuerzo sobrehu­
mano y con la desesperación de 
la agonía, se levantó del suelo, y 
arrojando abundante sangre por

el muslo izquierdo, se dirigió al 
burladero del tendido número 2, 
donde ya no pudo más y cayó a 
tierra.

La escena fué aterradora.
Dos banderilleros acudieron a 

recoger a «Atarfeño», llevándose­
lo a la enfermería.

SE SUSPENDE LA  CORRIDA

Aunque lo aparatoso de la co­
gida sobrecogió a todos los espec­
tadores, ninguno se dió cuenta de 
que las heridas sufridas por 
«Atarfeño» eran mortales.

Y siguió la corrida, despachan­
do el sobresaliente los toros se­
gundo, tercero y cuarto.

A i terminar la lidia de este úl­
timo corrió por los tendidos la 
noticia de que «Atarfeño» nabía 
mueno, y el público en masa pi­
dió que la corrida fuera suspen­
dida.

Accedió el presidente, y los 
concurrentes a la fiesta desfilaron 
en medio de un emocionante y 
fervoroso silencio, congregándose 
gran cantidad de público en el 
patio de caballos, delante de la 
enfermería, comentando lo ocu­
rrido.

EL ¡T O R O  ! SE LLAM AB A  ES- 

TR ELLITO  

Y LLEVAB A VARIOS MESES 

EN LOS CORRALES DE LA 

PLAZA

El toro que causó la muerte a 
«Atarfeño» era de buena presen­
cia. gordo, berreando en negro, 
de la ganadería de Moreno Santa­
maría. Este toro llevaba, con sus 
hermanos de ganadería, varios 
meses en los corrales de la plaza, 
y la opinión general coincide en 
que «Atarfeño» no debió torearlo 
por sus malas condiciones. Se 
llamaba «Estrellito» y estaba mar­
cado cotí el número 27.
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E l  n o v il le r o  a A T A R F E N O n  es c o n d u c id o  a la  en fe r­

m e r ía  lu ego  de h a b e r s id o  g ra v e m e n te  h e r id o , m o ­
m e n to s  después fa l le c ía  en ¡a  e n fe rm e r ía  de la  P la z a .

(F o to  T o rres )
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«ID  A  BUSCAR A M I HIJO»

• Estas fueron las últimas pala­
bras pronunciadas por «Atarfeño», 
quien desde el primer instante se 
dió cuenta de la extrema gravedad 
de su estado.

Al entrar en la agonía dijo deli­
rando : « ;  Me desangro. Dejadme. 
Quiero descansar. Me muero I»

Luego vino a su memoria el 
recuerdo de su hijo, pequeña 
criatura, objeto de todo su cari­
ño, de toda su pasión.

Y recordándolo y llamándolo

M o in e n lo  de la  t rá jie a  c o g id a  qu e  o ca s io n ó  la  in iie r te  a M I C f E L  M O R l I . l .A  u A T A R F E .S 'O o .

(F o to  T o itcs )

murió, pues entre suspiros y es­
tertores gritaba con toda su alma ;

— Id a buscar a mi hijo. Quie­
ro verlo antes de morir. Corred. 
Corred. Buscadlo...

Luego, como si lo tuviera de­
lante de sus ojos y efectivamente 
lo viera, sonrió.

Y con aquella sonrisa acabó su 
vida, su triste y obscura vida de 
modesto luchador, acariciada en 
sus últimos instantes por la idea, 
por el recuerdo, por el pensa­
miento, por el amor de su hijo...

DATOS B IO GRAFICOS 

Migue! Morilla («Atarfeño») era 
de Atarfe, pintoresco pueblecito 
próximo a Granada.

Su presentación en la plaza de 
esta población constituyó un gran 
éxito para el novel novillero, que 
alentado por el éxito y los aplau­
sos del público vino a Madrid, 
donde obtuvo un gran tritmfo. 

Esto marcó para é! en su pri­
mera época un brillante camino, 
que recorrió valerosamente.

Luego hubo un momentáneo y 
pasajero eclipse en su vida profe­
sional, reanudando sus triunfos en 
la plaza de Tetuán, donde toreó 
varias corridas, que volvieron a 
colocarlo en uno de los primeros 
lugares de la profesión.

Pensando en la alternativa, y 
como primer paso dado para con­
seguirla, era la corrida de ayer en 
Granada, corrida que brindaba a 
sus paisanos y había de ser la úl­
tima que toreara el valiente no­
villero.

Ayuntamiento de Madrid
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L a  c o r r id a  d e  to ro s  d e  A r a n ju e z

L o  q[ue no d iíeron  de ella  
los periód icos del corro

(S e r v ic io  es p e c U l de  T O R E R I A S

Los revendedores se tiraban de 
los pelos. ¡ A  precio de taquilla 1 
¡ Sol y sombra a su precio ! A  
Mendivii se le partía el alma, en 
el instante de vender una primera 
fila de barrera en tres duros. Gue- 
rrita no era Guerrita ; era un in­
genuo admirador de Rodarte, que 
es !a última expresión, en mate­
ria taurina. Los ojos se le que­
rían salir de sus órbitas. ; Qué 
ruina nos han buscado! Sol y 
sombra a su precio. Mala tarde, 
la del miércoles, para k  reventa 
oficial. Y de la reventa espontá­
nea, no hablemos- Hubo más re­
vendedores chasqueados que bi­
lletes por vender. ¡ Sombra a su 
precio ! ; Que si quieres ! •

Antes de los toros, Félix Her- 
ce, el popularísimo escritor de 
Lux Y mejor médico, fué reque­
rido por Lorenzo Garza para que 
le vendase la pierna lesionada. 
Félix Herce, el popularísimo mé­
dico y mejor escritor, debió re­
dactar, como en sus buenos tiem­
pos, el siguiente parte facultati­
vo : «Antes de hacer el paseo, ha 
ingresado en mi ¡uridicción el 
torero mejicano Lorenzo Garza, 
al que ha sido preciso reformarle 
el vendaje que le aprisiona su 
pierna inútil. Para que la cojera 
□o le impida continuar la lidia, 
ni por tanto bañar a Belmonte, 
en cuanto al derroche de valor y 
de juventud se refiere, le hemos 
hecho un nuevo apósito. Sólo le 
hemos dejado de vendar el cora­
zón. Veremos si responde, como 
esperamos. Pronóstico reserva­
do.»

El toro de la alternativa de Gar­
za era un marmolillo. No se mo­
vía ni aplicándole los rayos ul-

lüniwi niHMiHiHiia iiM w miiimnnBmMiMiM

travioleta. Pero como para el va­
lor macho no hay secretos, Lo­
renzo Garza lo desafió tan cerca, 
tan cerca, le pisó un terreno tan 
del dominio del manso, que no 
tuvo más remedio que embestir­
le cuantas veces le vino en gana 
al torero.

Tirar de un loro se llama lo que 
hizo este mejicano con el toro de 
su alternativa. Aguantar y man­
dar se llama también todo lo que 
hizo Garza con éste su primer to­
ro, inofensivo y tonto.

Por eso no es de extrañar 
aquellos alaridos de la multitud.

Belmente miraba a Garza con 
curiosidad. En un pase de pecho 
del mejicano, se volv ió ' hacia la 
barrera y le pidió a Conde su cé­
dula personal. No había duda. 
No había sido extravío. Su cédu­
la estaba allí. La de Garza debía 
ser también de primera clase, de 
gran terrateniente del toreo.

Lorenzo Garza, por su valor 
frío y por su arte sai géneris, 
mereció la oreja del toro de su 
alternativa. No se la concedieron, 
no por aquellos cuatro descabe­
llos que siguieron al medio esto- 
conazo, sino porque el público y 
la presidencia estaban Impacien­
tes por ver torear a Belmonte.

Ninguno de los seis toros de 
Trespalacios constituían preocupa­
ción alguna, ni para el torero 
más medroso. Toros fiojos, bra­
vucones, sin fuerzas, con tempe­
ramento de orondas vacas leche­
ras. De no haber llevado en la 
cabeza aparentes defensas, la co­
rrida, por su mediocridad, no hu­
biera agradado a nadie. Los seis

fueron otras tantas peras en dul­
c e ; y de las seis, las tres prime­
ras no tienen par en docilidad ; 
y de las tres primeras, la que le 
correspondió a Belmonte, era ja­
lea de membrillo del mismo 
Puente Genil. No tiraba una cor­
nada, ni con medio día de en­
sayo.

a * «

Juan Belmonte dibujo, modeló, 
esculpió cuatro o seis muletazos 

de esos que para ensalzarlos hacf 
falta la inspiración de un Dante 
o la simpática osadía del Caballe­
ro Audaz. Juan Belmonte fué an­
te todo y sobre todo Juan Bel­
monte. Claro es que Belmonte 
no viene a pelear, ni a descubrir, 
ni a dejarse dar coba, abjurando 
de su leyenda y  de su teatro ; 
Juan Belmonte viene a cobrar y 
a recordar. Y cuando sale un to­
ro, como el primer toro suyo de 
Trespalacios, cobra y... recuerda.

Nos recuerda lo que siempre 
fué Belmonte- El creador de una 
cosa increada. (Unico pensamien­
to inédito de Pero Grullo, que 
todavía no ha recogido en su nue­
vo libro sobre Belmonte Feman­
do Gillis). i Cómo nos recordó lo 
que fué y lo que es, con aquel 
juego de muñeca, en aquel so­
berbio natural— cuna de la natu­
ralidad— y en aquel muletazo por 
bajo— eje del dominio— , que na­
die, nadie superó, ni igualó...

* * •
No nos extrañó que a Belmen­

te le dieran las dos orejas y  el 
rabo dei toro. Lo que nos causó 
sorpresa fué que un admirador le 
tirara una caja de caramelos, en 
cuya portada aparecía una chica 
en paños menores...

•  •  *

En Aranjuez, en esta famosa 
corrida, según proclaman los re-

P E P H  B I E N V E N I D A ,  adem ás de ser u n  e.vcelente to re ro , es 

g ra n  m a ta d o r  c o m o  lo  a c re d ita  en  esta f o fo  de R o d e ro , obte~ 

n id a  en sn ú lt im a  a c tu a c ió n  en M a d r id .

ventaSi ocurrieron cosas curiosí­
simas.

¿Dónde me dejan ustedes ei 
espectador que se arrojó al rue­
do, al doblar el tercer toro, y le 
pidió a Lalanda, con lágrimas en 
los ojos, que le concediera )a 
oreja que acababa de cortar?

El diálogo fué algo interesantí­
simo.

— ¡P o r  su padre, Marcial ! Esa 
oreja es mía.

— ¡ Pero si me la acaban de 
otorgar a m í ! ¿N o  oye usted al 
público?

— Ŷo padezco doior de oídos.
—¿ Y  quiere usted rol oreja?
— Quiero tener ese recuerdo 

para que se chinchen cuatro pai­
sanos míos de Toledo, que rae 
tienen fila porque rae he hecho de 
Sánchez Román...

* « «
Mediada la corrida, unos hom­

bres muy serios se presentaron 
en el centro del ruedo y comen­
zaron a escarbar arena. A l prin­
cipio se creyó que iban a desen­
terrar alguna manga de riego de 
la prehistoria taurina. Después 
alguien dijo que iban a colocar

la primera piedra para el monu­
mento en proyecto en recuerdo 
del par de banderillas que puso 
esta tarde Malaguefiín... N i lo 
uno ni lo otro. Se trataba de des­
cubrir un salto de agua. A  los 
cinco minutos de sondeo, un em­
pleado de la plaza, valido de una 
palangana, comenzó a regar el 
ruedo. El simulacro fué inopina­
do v desconcertante.

En el cuarto toro Marcial La­
landa hizo la faena más enorme 
de toda la tarde. La faena fué un 
solo quite. Un alarde de oportu­
nidad, de buen gusto, de valor, 
de afición y de arte. Un quite es 
un detalle y por un detalle se sal­
va un alma en peligro. Y por un 
quite se han hecho y se hacen 
muchas reputaciones en el toreo 
y en la política. El quite de ayer 
de Marcial, ai reserva de Bel­
monte, fué algo extraordinario.

Si Cristóbal Becerra, en vez de 
darle pares y nones a los perio­
distas con ios «sobres» de Mar­
cial Lalanda, dejando para luego 
lo que puede hacerse antes, hu­
biese hecho entrega de los pápiros 
opormnamente a los destinatarios,

ni— ■iiiiiiiiiiiiiwniniiiiiwi a in m — iitiiiiiiiiini mi

E n  e l S a n a fo r io  de toreros . F P D A X  C O L O M O , e l a r t is ta  fo rm id a b le  de la  m á x im a  p o p u la r id a d , sana  de su g ra v e  co rn a d a , g ra c ia s  a  su 
fu e r te  n a tu ra le za , a  pasos a g ig a n ta d o s . T , a su  la d o , su  f ie l  a m ig o  i j  a p od e ra d o  R o ld á n , le  a n im a  c o m o  en sus tardes de t r iu n fo .  E n  
lu g a r  a pa rte , la  p ie rn a  del fo re ro  de N a v a lc a rn e ro ,  ta la d ra d a  p o r  la  fa ta lid a d  v a r ia s  veces, y  en  la  g u e  se a d v ie rte n  los g ra n d es  des­

trozos  y  la  im p o r ta n c ia  de la  ú l t im a  c o rn a d a .— F o lo  R o d i-ro . '  -"n-i'—
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E D M U N D O  Z E P E D A ,  e l m a g n if ic o  to re ro  m e jic a n o  qu e  en 

unas cu a n ta s  a c tu a c ion es  tr iu n fa le s  h a  d em o s tra d o  su  v a lia  

in d is c u f ib le . E l  te m p le  de Z E P E D A  es a lg o  serio .

sin la guasa que le caracteriza, a 
estas horas las planas centrales 
de todos los diarios de Madrid 
hubieran proclamados en todos 
los tonos las excelencias artísti­
cas de este quite de Marcial, ver­
dadera joya taurina.

Pero Cristóbal Becerra es así. 
Le gusta darle «marrcha» a los 
críticos flnanziados, hacerlos es­
perar, desesperarlos, a costa de 
Lalanda...

Y, claro, luego ocurre lo que 
ocurre. Paga atrasada, paga vi­
ciosa, según reza en el argot tau­
rino. Y se olvidan las cosas más 
esplendentes.

; Como lo tué el quite de Mar­
cial. que le valió una soberana 
ovación en el cuarto toro 1

Belmente, en su primer toro, 
no hacía más que avisar al presi­
dente para que cambiara ios ter­
cios. c(Vamos, vamos», decía ner­
viosamente.

En cambio, en su segundo to­
ro, no hacía más que mirar a Ca- 
talino- »Venga, venga)>. Cafalino 
hurgó en la paletilla del toro con 
el palo largo.

El toro, que, como hemos di­
cho antes, era tan inofensivo co­
mo sus hermanos, se quedaba en 
cambio más que los otros. ¿N er­
v io?  ¿Peligro? Tontunas que le 
cuentan a ustedes los periódicos 
del corro y el caño libre.

El toro no tenía más que había 
que ir por él. Y Belmonte no fué. 
Mejor dicho, fué como van en

estos casos todas las medianías 
del toreo. Amparado en la pre­
caución, confiado en el toreo por 
la cara, seguro en el truco de <mo 
pasa el toro» y esperanzado en el 
aliño.

Y cuando el aliño estaba en su 
punto, Belmonte intentó meter 
la cuchara y el público se le vino 
encima : k¡ Eh 1  ¡ Eh 1 ¿Pero no 
torea usted?»

Juan se dolió, de la chillería.
Voy a torear se dijo y nos dijo, 

y  no pudo. Esta es la realidad ro­
tunda y clara. No pudo. Y cuan­
do un torero no puede, el toro 
- ¡es un decir !— puede por el 
torero, y le achucha, y le persi­
gue, y lo desconcierta.

Y como cuando no se domina 
con la muleta, hay que matar hu­
yendo. pues Belmonte tuvo re- 
signadamente que aceptar esta 
otra realidad.

Pero... no importa. Nosotros 
somos de los belmontistas con­
vencidos y nos contentamos con la 
media docena de muletazos de su 
primer toro. En algo nos vamos 
a diferenciar de los críticos que 
cobran porque todo les agrade.

Aquella media faena de muleta 
nos recordó... ¡Y  recordar es vi­
vir I ; Y cobrar 1 Como en e l caso 
de Juan Belmonte...

No hemos leído— no hemos te­
nido alientos para ello— lo que los 
periodistas disgustados con Bece­
rra, por la demora de los soores 
de Marcial, le habrán dicho a és­

J t ^ E f G O N Z A L E Z  «C . i f í .M C E H I T O  D E  .U E X IC O o . es un  

to re ro  m a c h o , sus a larde.’i de v a lo r  co n s ta n te  a s i lo  ju s t i f ic a n ,  
p o r  eso es u n o  de ¡0.1 a rtis ta s  fa v o r ito s  de ios a lic io n n d o s .

(F o fo  V ives )

te en la lidia del quinto Trespala- 
cío. ¡ Habrá que leerlos !

•  •  *

Lorenzo Garza, en el toro que 
cerró plaza, se paró, aguantó y 
toreó. No hay más secreto que 
ese, para emocionar en el toreo. 
¡ Que vayan y lo pregunten en 
Aranjuez !

Lo qne dice **La Inde­
pendencia" de Alm ería
¿Q U E  FALTO  EN LOS ES­

PECTACU LO S C O M ICO TAU - 

R INO S QUE SE CELEBRA­

RON EN LA  PASADA FERIA?

P a ra  P e p e  Velusco.

A las organizaciones de toreros 
bufos, de bandas cómico-musica­
les, de rejoneadores, de toreros 
grotescos más que serios, de 
acróbatas y de concertistas que 
por la plaza de toros desfilaron en 
las corridas nocturnas celebradas 
en la pasada feria, les faltó algo 
tan esencial para la vida de es­
tos espectáculos que, sin ese al­
go, no se concibe pueda subsis­
tir lo que sólo al ingenio le está 
reservado. Faltó el cerebro que 
concibe el truco o la organización 
que al público se ofrece ; faltó la 
voluntad férrea del organizador 
que no desmaya ante tantas acti­
vidades dispersas, y las domina y 
las une y las acopla para obtener 
de ellas el máximo de rendimien­
to artístico ; faltó la dirección ex­
perta y hábil, inteligente y  auto­
ritaria, despótica, si el momento 
lo exige ; faltó el genio que tie­
ne exactas visiones del conjunto 
anticipándose a los gustos de los 
públicos ; faltó el creador de es­
tos espectáculos ; faltó LLA P I- 
SERA. Y siendo todos artistas co­
nocidos de notoria tama, actuan­
do Vilchez y Aquilino y Lerin  
Charíot y el Guardia Torero y 
tantos otros que con LLAPISE- 
RA producían la admiración de 
los públicos y llenaban las pla­
zas, este año, ni lograron el éxi­
to artístico deseado, ni vieron la 
plaza con las fantásticas entradas 
de otros años.

N o t i c i a
El pasado día. 3. y en la igle­

sia parroquial de San Lorenzo de 
Madrid, contrajo matrimonial en­
lace la bella señorita Francisca 
Rodríguez Gríñán, hija de nues­
tro querido compañero y distin­
guido escritor taurino, D. Fran­
cisco Rodríguez «Paquiilo», con 
el probo y alto empleado del Ban­
co de Vizcaya, D. Francisco Fer­
nández Carretero.

Después del acto reil^oso, que 
estuvo muy concurrido, se sirvió 
un espléndido banquete en un cé­
lebre restaurant, reinando la ma­
yor alegría, y en particular entre 
la gente joven. Los recién casa­
dos partieron aquella misma noche 
en viaje de novios por las pro­
vincias del Norte. Muchas felici­
dades les deseamos, y la más cor­
dial enhorabuena a nuestro que­
rido compaflero.

N é s to r  Q u írósy  
¿ ra n  a í i c i o n a -  
do, lia  fallecido

Tan grande es el dolor que en 
estos momentos me embarga que 
no sé, querido Pepe Velasco, si 
nos tacharán de excesivamente 
impresionables al hacer una apo­
logía de nuestro dolor por tan 
irreparable pérdida, tanto en nom­
bre nuestro como en el de la afi­
ción entera.

Tú me encomiendas que mani­
festemos nuestro gran dolor a la 
afición en pleno, y con lágrimas 
de verdad en los ojos d igo : Ha 
muerto nuestro gran amigo Nés­
tor Benaldo de Quirós.

Dias pasados fué a Borox a 
presenciar la novillada que se ce­

des sufrimientos están todavía sus 
grandes dotes de virtudes. Néstor 
Quirós en vida, cuando poseía su 
camisería en Espoz y Mina, lu­
chando para sacar a su familia 
adelante, tenía dinero y  vivía. 
Pero yo. que al igual de sus de­
pendientes, el excelente noville­
ro Aldeano, el buen banderillero 
Pons Chabillo, y  algunos más 
hemos vivido de cerca su vida, 
pudimos comprobar que su casa, 
su vida, su ambiente lo cedía ge­
nerosamente a los toreros y a 
cuantos rodeaban a éstos.

; Cuántos y  seguidos favores ha 
hecho a muchos principiantes, que

V E N T U I U T A ,  en su i i l t im a  a c tu a c ió n  en C á d iz , a  p e s a r  de 
to re a r  íes ío ;io tío , o b tu v o  e l g a la rd ó n  qu e  la  em presa  d ed ica ba  
a l  m e jo r  to re ro . U n a  o re ja  de p la ta  y  m i l  pesetas. C on  e l to­
re ro  de Jerez  n o  h a y  q u ie n  pu ed a . E s tá  en u n  p la n  a r ro l la d o r .

lebraba de feria, atraído por el 
ambiente tan amigo en ese pue­
blo, de donde guardaba los más 
gratos recuerdos de sus grandes 
amigos, los fenómenos Ortega, 
Mariano García y el modesto Ma­
tías Martin.

El tiburón de la vida con sus 
grandes aletazos quiso volcar la 
barcaza de ia alegría en la que 
navegaba nuestro gran Néstor, y 
un novillo de la fiesta quiso inte­
rrumpir el curso hidalgo de Qui­
rós, curso impetuoso de hombre 
grande, de hombre inquieto, de 
hombre que no puede estar pusi­
lánime en ningún sitio (por eso 
dicen que estaba movido de un la­
do para otro) y abusando de su 
poder y fiereza lo acometió una y 
mil veces hasta dejarlo medio sin 
existencia.

Quirós, a pesar de los grandes 
cuidados de la ciencia, ha muerto 
en el Equipo Quirúrgico después 
de grandes sufrimientos.

Por encima todavía de sus gran­

síQ camisa, acudían a su casa a 
solicitarla prestada hasta que to­
rearan ¡ y la encontraban, la 
apuntaba en un libro, y con una 
sonrisa se cobraba I

¿Esto se puede olvidar? ! Nun­
ca ;

Lo ignoro. Pero, posiblemente 
al morir, se encuentre su atri­
bulada familia en una situación 
un poco más crítica de lo que el 
ambiente taurino crea, y para ello 
deben de servir estas modestas 
lineas de clarín de atención, y los 
taurinos, todos en masa, si esa 
virtuosa Familia nos necesitase pa­
ra alguna ayuda económica, nos 
debe de encontrar moral y mate­
rialmente a su disposición.

Mis lágrimas embargan mi ce­
rebro y no puedo expresar de 
otra forma mi dolor.

Pepe Velasco, su hermano An­
tonio, un menda y todos sus que­
ridos amigos deseamos a su acon­
gojada familia la resignación cris­
tiana, Lu is ALVARE2

Ayuntamiento de Madrid
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Ahora le ha tocado al pobre Atarfeño
En la en ferm ería  de la plaza de toros de Granada no había lo  más indispensable 

para una cura de urgencia. E l pobre «A ta r fe ñ o »  se  desangraba... D octores em inen­
tes luchaban con denuedo por aprisionar la v ida ¡oven que se  les  escapaba de las ma­
nos. E llos  no tenían, no podían ten er la culpa de las deficiencias sanitarias. La  histo­
ria de siem pre. L a  triste v is ión  de esas en ferm erías d e  las plazas de toros caren­
tes de luz y  de h ig ien e ...

¡ Y  los toreros mudos, absortos, com o si no fuera con e l lo s ! E l caso de la en ­
ferm ería  de la plaza de toros d e  Granada es un caso más. N i más triste, n i más la­
m entable. Igual.

Nos relatan los angustiosos instantes que precedieron a la operación. Un guardia 
de asalto, solícito , tuvo que sa lir por é ter a la calle.

No nos m ueve e l relato som ero de este espantoso abandono, a ningún afán de 
sensualismo estéril. Ya estamos v ien d o  v en ir  las rectificaciones de ofic io . .T raba jo  per­
dido. La so lvencia  de los toreros que nos facilitan los in form es están fuera de dudas. 
L o  cierto, es la realidad, de que la en ferm ería  de la plaza d e  toros de Granada no 
reunía e l m aterial sanitario que se  ex ige  en estos quirófanos de urgencia.

Y  nadie tiene la culpa de e llo  m ás que los toreros, que no se  acuerdan de Santa 
Bárbara hasta que no truena. H a y  una legislación v igen te  sobre en ferm erías de plazas 
de toros, que es necesario hacer cum plir en  todo su rigor. ¿ N o  se cuidan los tore­
ros de cobrar sus honorarios antes de hacer el paseo? ¿ P o r  qué no negarse a vestirse  
de toreros si no se comprueba que las en ferm erías no reúnen las condiciones y  e l m a­
terial inherente a su m isión?

¿ N o  saldrá ninguna v o z  autorizada del fondo de la profesión que in ic ie  una cam ­
paña seria, e levada, en pro del perfeccionam iento, de la instalación ex ig ib le  a toda en­

ferm ería  m oderna?
Las autoridades celosas de su deber no podrán perm anecer sordas al requerim ien­

to que se les haga en  un sentido de humanidad. L o  que ocurre, es que ante la in d ife ­
rencia de los interesados, que a d iario coquetean con la muerte, las leyes, ias orde­
nanzas se atrofian hasta llegar a un total incumplim iento.

V I C E N T E W A R R E R A .  c o m o  todas la s  tem p ora d a s  torea  m ás que  o tro s  \¡ m e jo r  que  todos. 
D e  a h i  que  e l n o m b re  det u a len c ia n o  se m a n te n y a  f irm e  i j  en a lto  en e l cu a d ro  de h o n o r  de 

la s  p r im e ra s  f ig u ra s  del toreo . ;  Y  que  n a d ie  lo  in iie u a !— F o to  V iv e s .  .

D O M IN G O  O R T E G A  lle v a  la  tem p o ra d a  m á s t r iu n fa l  qu e  n a d ie  p u d o  ig u a la r . Tod a s  las 
tardes c o r ta  o re ja s  y rob os . Todas  las tardes los jit ib l ic o s  le re g a la n  sus m e jo res  ap la u sos. 
E s  u n  é x i t o  s in  f re n o  e l é x i l o  qu e  co n q u is ta  s iem p re  e l b r i l la n te  de l i o r o x ,  a n te  e l qu e  todas  

las im ita c io n e s  re su lta n  p á lid a s  y s in  re lieve . — F o to  V iv e s .

iP IM ... P A ill... P U M !

Las tosas t o i  son
Pepe Gallardo tuvo el domingo 

en Bayona un éxito enorme y 
verdad. Cortó orejas, armó un 
alboroto de ordago a la grande, y 
hasta los aficionados más preco­
ces salieron a la calle charlando 
por los codos en francés...

Las cosas, como son.
Cómo no sería el éxito de Ga­

llardo, que la cuadrilla llegó a 
Madrid, a-los tres días, en un ca­
mión de frutas.

Las cosas, como son.
Guillermito Martín nos ha con­

tado 000 todo detalle el éxito de 
Pepe Gallardo en Bayona, y Pal­
mita nos ha informado plenamen­
te que Boquerón en Zaragoza no 
banderilleó en e l teztuz como di­
cen los amigos ; y en cambio, en 
Calahorra ha estoqueado un be­
cerro con un tenedor.

Las cosas, como son.
Corochano tn  A B C  dice que 

a Belinonte le pesa en algunos 
momentos su historia.

Pues ya sabe la fórmula para 
hacerle más llevadera tan pesada 
carga. Con que su niño toree con 
Juan todas las corridas que le ha 
dado a Marcial Lalanda, Pagés- 
Belmonte, está el asunto solu­
cionado.

I Es cuestión de historia de 
más o de menos !

Las cosas, como son.
El mozo de espadas E l Lapi ha 

regresado de las ferias del Norte 
con un magnifico equipo, en el 
que predominan los trajes elegan­
tes.

Esos trajes, en los que una 
mancha negra es un insulto gra­
ve. Y los compañeros de profe­
sión, por envidia, dicen que di­
chos trajes se los ha costeado Gil 
Robles

Por nuestra parte nos adelan­
tamos a rectificar dicha noticia.

Las cosas, como son.
Dentro de unos días abandona­

rá el lecho, completamente resta­
blecido, el magnífico matador de 
toros Pepe Amorós.

Este irá en breve a Caracas 
para cumplir e! ventajoso contra­
to que tiene firmado de antema­
no, cosa de la que nos alegra­
mos un horror.

Las cosas, como son.
El buen novillero Pepe Jaén, 

al que apadrina Julio Pololo, aca­
ba de estrenar un traje avellana 
que, dada la altura del torero, 
cualquiera se entretiene en des- 
cascarillar.

Las cosas, como son.
Después de varias conferencias 

con el ex marqués de los Boca­
dillos, ha quedado constituido en 
Madrid el Comité pro Cirujeda. 
Aunque dichas conferencias fue­
ron muy laboriosas, los resulta­
dos han sido sorprendentes.

Las cosas, como son.
Nos consta que el apoderado 

del Niño del Barrio ha mandado 
sincronizar la película que Ahora 
le dedica a la cogida de su to­
rero. Desde luego el encintado se 
hará por dobles.
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V IC T O R IA N O  D E  L A  S E R N A ,  e l t r i  tfador de todas ¡as la titu d e s , e l c re a d o r  
de u n a  e s tirp e  y  de u n a  escuela , verda i ro a ca p a ra d o r  d e l in fe res  de tod os  los  

p ú b lic o s . ¡E s e  es V ic it  ano !— F o to  R o d e ro ,

En  A ra n ju e z. com o anuncio "T o re itS “ ,  hubo que m o d ific ar la c o rrid a  
de to ro s  de T re s p a la c ío s . sustiiuyedo. de p ris a  y  c o rrie n d o , nos to ro s  
im p re se n ta b le s p o r o tro s dos de mP respeto. Felicitam os a la autoridad 
p o r el exacto cum plim iento de su dder. De esa fo rm a  se  evitan conflic­
tos inn ecesarios de ord en  púbilci Basta con s a lir  al paso de los que 
p re tende n p on erse la le y  p o r  m ontfs. nana m ás se n cillo . El público de 
l ^ s .  uíGiim a esencial de les abuse m ás into le rab les, m e rece m ucho 
m á s respeto del que le dispensan cuatro o cinco viv id o re s  del to re o , 
a lo s que h ay quo d e s e n m a s c a ra r nciuyéndotos en un la za re to  a n ro - 
p la d o .|Et caso de A ra n lu e z no a d m i| dudas, se  ataiO a tiem po el daüo y  
p ú b l i c o  pre sencíd la c o rrid a  sin  itmenor pro testa. P o r o s o  “ T o re rfa s **. 
se léiícita a s u  v e z  de h a b e r conirlttfdo. con su v o z  de a la rm a , a la  m e­

jo r  p re vis ió n  de io s  hethos.^La le y  s o b re  todo.

M A N O L O  B I E N V E N I D A ,  en  cuo/guí^ deste llo  de u n  toreo  v a r io ,  es e l a r t is ta  
m á x im o  de la  to re r ía . U n e  a la  e fica c ia  ''* seren ida d  de su g ra c ia  p e rs o n a l, so le ra  

p u ra  d e l to re o  sevi^^Oo.— F o to  V iv e s .

C O T ILLEO  S E M A H A L

li li  s illiiin io s  o a i l a
Pero Pedro Jiménez estaba el 

domingo en mangas de camisa en 
los toros, presenciando e l éxito 
de su poderdante Varelito II, y 
cada vez que Fresnillo se queda­
ba quieto le daba al bueno de Pe­
rico un ataque de epilepsia y 
desataba el nudo de la corbata.

NO S A B E M O S  N A D A

Pero la corbata de Jiménez 
quedó hecha unos zorros. Por­
que hay que ver las veces que 
Varelito II  se quedó quieto.

NO S A B E M O S  N A D A

Pero Pedro Jiménez ha manda­
do embalsamar las orejas que 
cortó Varelito II  en los dos novi­
llos de Terrones, que lidió el do­
mingo en Madrid.

N O S A B E M O S  N A D A

Pero, a pesar de las orejas, el 
nuevo gerente de Madrid, que no 
tiene más debilidad que por Fé­
lix Almagro, organizó la novilla­
da extraordinaria del jueves, y 
dejó fuera a Varelito. Y Jiménez 
se quedó como embalsamado tam­
bién y de una sola pieza.

N O S A B E M O S  N A D A
Pero después del gran triunfo 

de Varelito II, no hemos vuelto 
a ver a este muchacho por nin­
gún sitio.

N O  S A B E M O S  N A D A

Pero hay quien afirma que lo 
tenían secuestrado por unas ho­
ras, un apoderado opulento y un 
periodista de mucho arraigo en 
la vida taurina del genial Ciru­

jeda.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero luego se puso en claro 

todo, como en las películas có­
micas, y Pedro Jiménez, más 
compuesto que un encendedor de 
moda, se dió a pasear por los si­
tios céntricos, recibiendo Justas 
enhorabuenas.

N O  S A B E M O S  N A D A
Pero a Chocolate le gusta más 

.Mariano García que Varelito II, 
y a todo el que lo quiere oír le 
dice que Mariano es el verdadero 
sucesor de Ortega.

N O S A B E M O S  N A D A
Pero Chocolate no dice esto a 

humo de pajas. Lo  dice porque 
lo ha leído por las calles, pintado 
por las paredes.

N O S A B E M O S  N A D A
Pero le vamos a advertir a 

Chocolate que por las paredes se 
escriben una de tonterías que 
mete miedo.

NO S A B E M O S  N A D A
Pero Rafael el Gallo estuvo de 

turista en Aranjuez, con Manoli- 
to Pineda, que la da un «buen 
vagío» en frase del gitano vetusto.

N O S A B E M O S  N A D A
Pero es la primera vez que 

Rafael el Gallo no alcanzó una 
sutitución en uno de esos viajes 
turísticos que prodiga.

iNouiiios con t r e i n t a  a r r o b a s i
Los novillos de M oreno Santamaría que le  encerraron al «A ta r fe ñ o »  en Granada, 

pesaban, unos con otros, sus buenas treinta arrobas. Una corrida de toros, v ie ja , pesa­
da, desproporcionada, pavorosa...

N o  nos m ueve a ridicula sem ib leria  tampoco esta afirmación. L o s  toros están para 
que ios lid ien  los toreros. ¿ P e r o  es que toreros com o B elm ente y  e l C a lvo  han lid iado 
esta temporada muchas corridas— ¡un a sola por lo m en os !— con este  peso?

Y  desde otro punto de vista, ¿a  qué se debe que para despedida de un n ov ille ­
ro  en una plaza provinciana se  juegue una corrida de esa im portancia?

L a  contestación sale a los  puntos de nuestra pluma com o fluye de todos los  co­
m entarios de la afición. Se debe al p leito que la U n ión d e  Ganaderos puso y  tiene 
puesto a Pagés. A  causa de este lío  político-laurino se han dejado de lid ia r muchas 
corridas de toros.

Pagés se ha v is to  ob ligado a apurar camadas enteras, a adelantar becerros para 
lid iarlos por novillos, y  fren te  a e llo  se  han quedado en los cerrados toros, que al pa­
sarse en  edad, hacen oposiciones al M atadero, en tanto no haya un desgraciado torero, 
fa lto de quien lo defienda, que no cargue con e l sam benito de una de esas corridas 
desesperadas. Porqu e e l ganadero, con p le ito  y  sin é l, s iem pre tiene  las de ganar.

E l ganadero, cuya m isión  no es otra que asociarse para cobrar, se  r íe  d e  los per­
ju icios y  de las ruinas d e  los más. Para é l no hay más realidad que cobrar antes

L o  más estridente del caso está en la médula del p leito . S e  n iegan a ven der lo ­
ros a la plaza de M adrid  y  a todas las plazas donde se v is lum bre la influencia de P a ­
gés, por persegu ir o  castigar los  desmanes supuestos com o ganadero de Juan Belm onte.

Y  en tanto Belm onte, to rero , se  r íe  de todos los  vetos, lid ia los toros que le  con­
v ien e  y  se  lleva  de los públicos una m illonada de pesetas como pago a su labor. 
¿C ó m o  ocurre e s lo ?  Am parándose en fórmulas ridiculas, en m em bretes variados, en 
exp licaciones posibles,

Es decir, unos se  quedan, otros se  van. Belm onte torea cuanto le  v ien e  en gana; 
en  M adrid  no se puede jugar una corrida liberalm ente adquirida, y  al pobre «A ta r fe -  
ñ o »  se  le  echan en Granada toros con treinta o con treinta y  dos arrobas, antes de per­
judicarse enviándolos al Matadero.

C U R R O  C . iR O  es u n o  de los n o m b re s  p re fe r id o s  p a ra  la  p r ó x im a  te m p o ra d a  de M é jic o . P o r  
su s u p re m a  e leg a n c ia  a l  to re a r , p o r  sus dotes de l id ia d o r  s in g u la r , C L IR R O  C A R O  es la  espe­

ra n z a  le g it im a  del tó re o  co n v e r t id a  en rea lid a d .

A N T O N I O  L A B R A D O R  u P I N T U R A S » .  e l m a ñ o  v a lien te , d e l to re o  e lega n te , es u n o  de los 
m a ta d o res  de to ros  de m ás p e rs o n a lid a d , de e n tre  lo d o  e l rn a d ro  a e lu a l.  A  fu e rz a  de v a lo r  y 
de a r te  y , p o c o  a  p o co , c o m o  co rresp on d e  a to d o  e l que  tien e  fé  en .su p o rv e n ir .  P I N T U R A S ,  

se va  a b r ie n d o  pa so  p a ra  la  c o tiz a c ió n  m á x im a .  Y  es qu e  to re a n d o  c o m o  ven ustedes...

•1
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T o r o s  e n  M a d r i d

L a  idea del maestro y  la  
v o lu n t a d  de l d is c íp u lo

M ADRID , 6,— Hace una hora 
que Venturita, el torero de más 
personalidad de Jerez, acaba de 
obtener un nuevo triunfo en Ma­
drid. Con una novillada mansa, 
de Trespalacios, y al lado de un 
torero que cultivó el estilismo 
por sistema, Ricardito González, y 
de otro torero que caricaturizó ei 
estilismo por recurso, el Niño del 
Barrio, Venturita ha recogido to­
das las ovaciones de la tarde, y 
su manera de torear al natural 
con el capote ha vuelto a revo­
lucionar a las gentes. Revolucio­
nar al público madrileño es cosa 
fácil para el torero jerezano. Po­
see para ello una sola condición 
centra!. El valor necesario. Tiene 
otras condiciones accesorias. Afi­
ción, estilo y vergüenza. No es 
raro, pues, que le  ronde la fama. 
No es raro, pues, que esté a pun­
to de cuajar un nombre en el 
toreo.

Hace una hora que las ovacio­
nes más cerradas le asediaban y 
le halagaban; y en tan cono pa­
réntesis es muy raro tropezar con 
el torero libre del pecado de la 
vanidad. Y éste es el caso. Lejos 
de la bulla del éxito hemos tro­
pezado a Venturita, charlando 
amigablemente entre los suyos 
— amigos de Jerez, amigos de la 
infancia—, y hemos pretendido 
aprovechar la ocasión para aden­
trar en el torero, hurgando en su 
intimidad. Y nos hemos tropeza­
do con su modestia.

— ¿Quién le ha enseñado a us­
ted a torear?— le hemos pregun­
tado de manera intrascendente.

Y  el guardia Reverte, que está 
a su lado y que le sirve de orácu­
lo, ha hecho suya la pregunta y

le quita al torero la repuesta de 
la boca de esta form a:

—¿ Quién lo va a enseñar a to­
rear, señó? ¡Jeré ! ¿Usted ha 
visto a ninguno de Jeré que haya 
que enseñarlo a canta ni a baila 
por alegría?

—Tiene razón Reverte—dice el 
torero sin petulancia y no la tie­
ne. A  mí no sé quién me ha en­
señado a torear. M i afición, segu­
ramente. Pero lo que sí sé, quién 
fué el único que me dió la lección 
más fundamental del toreo. La 
única lección de toreo que he re­
cibido en mi vida. Fué en Jandi- 
11a: una tarde en que yo no so­
ñaba siquiera con la suerte de 
debutar en Madrid. Como tiemblo 
ahora al recordarlo, temblaba 
aquella tarde en que Ignacio Sán­
chez Mejías me cogió por un bra­
zo, me llevó fuera de la placita y 
me d ijo : «Trae el capote. Si 
quieres ser algo en el toreo no 
hagas más que esto. Adelanta así 
la pierna contraria, el paso siem­
pre hacia delante y el corazón asi, 
que tú lo veas que lo llevas por 
delante. Que él te guiará siem­
pre.» Y sin toro, me dió una sola 
lección. Yo veía girar aquel ca­
pote y veía aquella figura de tore­
ro marcar la suerte como yo no 
la había visto nunca. Minutos 
después le pegaba cuatro lances 
a una vaquilla de Domecq, gran- 
dota y peligrosa. «A s í es—me 
dijo por todo aplauso el maestro. 
Si haces eso en Madrid, ya pue­
des mandar cortar la cabeza del 
toro que te toque y regalársela 
a D. Juan Pedro, como recuerdo 
de esta tarde.»

Cuando e l novillo de Terrones, 
primero al que le corté la oreja

en Madrid cayó patas arriba, me 
olvidé de todo, menos dél encar­
go de aquel maestro de maestros, 
y mandé a Romerito que cortara 
la cabeza del toro para regalárse­
la a Domecq.

Y así se ha hecho. ¡ Ojalá se 
pudieran cumplir todo lo que de­
jó enhebrado^ Ignacio.

— Otra cosa volvería a ser el 
toreo— comenta alguien a nues­
tro lado.

Y como una sencilla plegaria 
que se escapara de sus labios, 
Venturita siguió hablando como 
en sueños :

— Yo no quisiera más que se 
cumpliera esa corrida que quería 
organizar Sánchez Mejías para esa 
obra de Nazareth que lleva ade­
lante A B C .  Algo daría yo por­
que así fuera. Y algo daría yo por 
tener para esa fecha categoría 

Chiquillo, nanay— opino Re­
verte. Bastante sangre llevas ya 
perdía.,.

— Tú qué sabes de eso, Sería 
la única manera de recordar como 
se merece a ese gran torero que 
se nos fué, sin damos más lec­
ciones.

Hace una hora que Venturita 
acaba de triunfar de nuevo en Ma­
drid. Yo me acerqué a él, con el 
propósito de curiosear en su ficha 
taurina, de impresionarme con 
la impresión de su propio éxito, 
de recabar algún motivo trivial 
para una crónica de toros, de que 
el jerezano me hablara de sí mis­
mo, y me he encontrado con que 
Venturita me ha hablado de Igna­
cio. Y he visto germinar la idea 
del maestro en la voluntad firme 
del discípulo. La doctrina no ha 
caído en la esterilidad,

L o s  n o o io s  a l  s a l ir  de la  ig les ia  se v ie ro n  c o m p le ta m e n te  r o ­
deados de a m is ta d es  qu e  lu ch a b a n  p o r  ser los  p r im e ro s  e n  

l le g a r  c o n  sus b ra zos  y  sus fe lic ita c io n e s  a  e llos . - F o lo  M en a .

Venturita, además de ser el to­
rero de más personalidad de Je­
rez, tiene para mí y para muchos 
el mérito mayor de saber rendir 
culto a Sánchez Mejías. ; Todo un 
símbolo!

La Casa de Nazareth, la idea 
de Ignacio, tiene un ofrecimiento 
más. El más modesto. Eí ofreci­
miento de Venturita. Algo hu­
milde...

i ; Pero si Sánchez Mejías no 
tuvo en vida más que la soberbia 
de su exquisita modestia.;. ! !

ALARD I

(De La Unión  de Sevilla.)

F é lix  Colomo, F é lix  A l­
m agro y  e l p icador «T i­
g re » que son los tres to­
reros que q u ed a n  cu­
rándose en e l sanatorio 
de toreros, m ejoran no­
tablemente. Nos fe lic i­
tamos de ello . ]Que aca­

be la racha mala!

\[ i i . . .

(F o to  Mona)

Si es verdad que en la taquilla 
de Aranjuez sobraron ocho m il 
pesetas por vender, ¿cóomo en el 
callejón había más de quinientas 
personas que no cabían en los 
tendidos?

H O M B R E .  , T E  D I R E
Si es verdad que Linoleum en­

tró acompañado con cuatro ami­
gos, con sólo dar el santo y seña 
de su casa, ¿dónde estaba la ins­
pección de entrada en la plaza? 
¿En China?

H O M B R E  . , T E  D I R E
Si es verdad que Antoñito Mar- 

torell facilitó para el servicio unos 
pases de color amarillo— ¡ Lagar­
to, lagarto: -, ¿por qué se han 
vendido dichos pases, con grave 
perjuicio de la reconocida sol­
vencia y seriedad de Antoñito, al 
precio de 10 pesetas?

H O M B R E  T E  D I R E
Si es verdad que en el calle­

jón de la plaza de toros de Aran- 
juez había unas quinientas perso­
nas de más, ¿puede saberse si 
todas habían cotizado diez pese­
tas, por lo que era servicio gra­
tuito?

H O M B R E .  , T E  D I R E
Y si todas habían cotizado dos 

duros, ¿no parece natural que la 
firma Martorell fuese falsificada, 
ya que no cabe suponer que se 
repartiesen quinientas tarjetas de 
servicio?

H O M B R E  , T E  D I R E
Si es verdad lo que dice la re­

venta oficial, de una misteriosa 
reunión que hubo la víspera de la 
corrida en Aranjuez. ¿no creen 
ustedes que Pagés y Compañía ha 
hecho un poco el canelo en la tie­
rra de los espárragos.

La p laza de toros de Ma­
drid. si no cierra sus 
puertas como obligada 
rép lica a la actitud de 
los ganaderos, a todas 
luces injusta, demues­
tra que quiere v iv ir  m e­
diatizada y corrompida.

{Medias tintas, no!
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L a  b o d a  de utia b i ja  
de n u e s tro  d ire c to r

Para los que trabajamos en esta 
casa fué el miércoles, 5. dia gra­
to, ya que festejamos un fausto 
suceso. La boda de una hija de 
nuestro director, la bellísima y 
encantadora señorita Isabel Ve- 
lasco, con el distinguido joven 
don Alfredo Delgado -Barguillas, 
persona estimadísima y de gran 
relieve en la vida comercial ma­
drileña.

La ceremonia religiosa tuvo 
lugar en la parroquia de Santa 
Teresa y Santa Isabel, ante su 
altar mayor, que aparecía brillan­
temente exhomado.

Bendijo la ceremonia nupcial, 
a la que concurrieron numerosas 
y distinguidas amistades de los 
contrayentes, el cura párroco de 
Santa Teresa.

Los novios fueron apadrinados 
por nuestro director don José Ve- 
lesco Peñas, actuando de madri­
na doña María Barguillas, madre 
del novio. Testificaron el acta ma­
trimonial nuestro compañero don 
Emilio Escalante Gómez y don 
Alfredo Delgado.

La novia realzaba su belleza 
con un magnifico traje de despo­
sada, y el novio vestía de etiqueta.

De la iglesia marcharon los in­
vitados al restaurant «Biarritz», 
donde se sirvió una espléndida 
■comida, a la que concurrieron 
cerca de trescientos comensales. 
Durante el ágape reinó una des­
bordante alegría, brindándose sin 
descanso por la felicidad del nue­
vo matrimonio.

Con este fausto motivo fami­
liar se puso de manifiesto la ge­
nera! simpatía de que gozan los 
familiares de la nueva pareja, a 
la que deseamos una larga luna 
de miel.

Después de la comida, el bello 
sexo, que asítiú a la fiesta en una 
lucidísima representación, ¿de 
dónde saldrían tantas mujeres bo­
nitas?, tuvo ocasión de emular ei 
arte de Terpsícore por unas horas 
de animación indescriptible, en 
las que los vivas a los nuevos es­
posos eran contestados unánime­

mente como sinfonía nupcial por 
todos los presentes.

Imposible ponderar en la medi­
da de lo justo las horas de grato 
solaz, discurridas comO festejo, 
del gratísimo suceso familiar, ho­
ras que interrumpieron de mo­
mento el trabajo en esta casa.

Con la felicitación más sincera 
a los señores de Velasco, pone­
mos punto final a nuestra propia 
satisfacción.

A c e T c a  d L e l  

d e s c a b e l l o

Desde que la fiesta taurina fué 
invadida por ese sector de públi­
co espectacular y sensiblero, todo 
se vuelven inconvenientes y di­
ficultades : Primero fueron los pe­
tos los que hubo que crearse para 
evitar el espectáculo de los ca- 

' ballos muertos. Luego hubo de 
suspenderse la salida de los va­
rilargueros hasta que el toro no 
estuviese fijado ; más tarde fueron 
las banderillas de fuego las que 
hubo de suprimirse, y ahora le 
ha tocado el turno a la suerte de 
descabellar...

Con lo primero, o sea con los 
petos, sólo se está consiguiendo 
que el jamelgo muera, más tar­
de o más temprano, reventado ; 
que siempre es mucho más cruel 
y más inhumano que antes que 
morían, por regla general, de un 
certero hachazo- Aparte de esto 
evita que el toro desarrolle toda 
su bravura y todo su poderío que 
tanto entusiasma al verdadero afi­
cionado a esta bizarra fiesta. Con 
lo segundo, o esa con que los pi­
cadores se abstengan de salir an­
tes de que el toro esté fijado, 
sólo se ha llegado a conseguir 
que por unos momentos el es­
pectáculo dé la sensación de una 
fiesta pueblerina sin picadores, lo 
cual resta esa perspectiva tan tí­
pica, tan castiza, tan española, que 
ofrecía las siluetas de los pica­

K l  c lp in e iilo  fe m e n in o  p r e d o m in ó  en e l b a ile , hasta  id e x t re m o  (¡ne, c o m o  ustedes p u ed e n  
a p re c ia r  en  esta fo to ,  lo s  h om b res  b r i l la b a n  p o r  su a u sen cia , d e b id o  a  <¡ue E s c td a n tifo  en  

c o m p a ñ ía  de H n ce ro  los  e n tre te n ía n  en e l a m b ig ú .— F o to  M en a .

dores de tanda, esperando la sa­
lida de la fiera. Es un cuadro que 
arrancaron al bello espectáculo 
español. Un cuadro rancio de 
pandereta española que todavía 
añoramos los aficionados de ver­
dad. La suspensión de las bande­
rillas de fuego fue otro error que 
pronto hubo de rectificarse por 
ser la demostración más categó­
rica de la mansedumbre de un 
toro y ser además el más ejem­
plar castigo y el más bochornoso 
borrón para una divisa. La suer­
te del descabello es otro tema 
que trae revuelto ahora a medio 
mundo y nada más absurdo.

Pretender implantar una mo­
dalidad para evitar que el esto­
que despedido bruscamente por 
la fiera, salte al tendido, es obra 
de mecánica, y la mecánica desde 
tiempo inmemorial está reñida 
con la fiesta de toros... Guerrita, 
lidiador inconmensurable, recoge 
la opinión honradísima del pobre 
Sánchez Mejías, el cual creía ca­
si siempre que la única víctima 
de la fiesta debiera ser el torero.

Fué un gesto heroico como co­
rrespondía a la hombría del in­
olvidable lidiador sevillano. Yo 
no sé qué opinará la inmensa ma­
yoría de los aficionados, pero mi 
opinión sincera y honrada es que 
el espectáculo español se deslice

E s ta s  cara.'i, ca s i graves , perten ecen  a los fa in i l ia re s  de tos 
re tra ta ro n  p a ro  en sii d ia  ten e r iin  recu erd o  ile /testa tan

no¡'io.s. i/ne, en g rn ¡ io  a/iarle. se 
a g ra d a b le  c o m o  s im / iá lica .

{F o to  Mena)

por el sendero de siempre y que 
los espadas continúen descabe­
llando como hasta aquí.

Como buen aficionado estoy li­
bre de egoísmos y comprendiendo 
que es un peligro más para el li­
diador la opinión del pobrecito Ig­
nacio, creo sinceramente que en 
una fiesta, en la cual todos sus 
componentes arrastran un peligro 
positivo constante, no creo sea un 
absurdo que alguna vez sea víc­
tima e l espectador, y conste que 
soy el primero en lamentar lo 
ocurrido a Belmonte en La Coru- 
ña, como lamenté con toda mi al­
ma la desgracia ocurrida en la pla­
za de Madrid aquella mañana, ya 
muy lejana, en la que Regaterin 
al pretender descabellar un bece­
rro, por no acertar a hacerlo un 
aficionado lidiador, saltó el esto­
que al tendido e hirió mortal- 
mente a un espectador que pre­
senciaba junto a mi la fiesta, y 
como lamenté también muy pro­
fundamente la desgracia ocurrida 
una tarde en Zaragoza, en la cual 
al intentar el descabello, e! difun­
to e inolvidable José, salió despe­
dido el estoque e hirió gravemen­
te a un aficionado gran admirador 
de Joselito que había atravesado 
España entera para presenciar di­
cha corrida y, si mal no recuerdo, 
era precisamente íntimo amigo del 
gran torero de Gelves. Muy la­
mentable es todo esto, sí, señores, 
pero la fiesta es asi : Hermosa­
mente trágica y así hay que aca­
tarla.

Remedios: Las localidades de 
preferencia deben ser abolidas por 
esa masa espectacular que va a 
los toros sin «sentir la fiesta». 
Pueden presenciarlas desde loca­
lidades altas, como igualmente ese 
racimo de bellas mujeres que muy 
bien pueden admirar nuestro fes­
tejo sin par desde delanteras de 
gradas o desde ios palcos, con lo 
cual le da más realce y más be­
lleza al graderio y reservar las 
localidades delanteras para el buen 
aficionado a toros, para el genuino 
aficionado, para ese tipo de afi­
cionado que «no pierde una», pa­
ra el que siente la fiesta con to­
das las veras de su alma.

Porque para un aficionado «chi­
pén» no representaría sacrificio 
alguno dar su vida por una fiesta 
que la tiene metida en lo más pro­
fundo de su alma...

José  O SU NA M AR TIN

D e  H u e l v a
LAS DOS N O V ILLAD A S DE 

L A  FERIA

Nuestra empresa no ha queri­
do, o no ha podido darnos plato 
más fuerte para los festejos de la 
feria.

Sólo se ha limitado a confec­
cionar dos becerradas, ya que, 
como sabemos, por conversación 
sostenida con el empresario, le 
falió la contrata dé Garza y ccH 
Soldado»» los cuales habrían de 
formar el trío con nuestro paisa­
no. el fino y elegante novillero 
Diego Gómez «Laine».

Visto los motivos que anota­
mos, se decidió la empresa a com­
poner un cartel a base de los be- 
cerristas onubenses que tan rui­
dosos triunfos llevan alcanzado 
en nuestra plaza, y con ellos el 
debut de dos nuevas figuras : Ra­
fael Ortega icGallito», sobrino del 
inolvidable Joselito, y Enrique 
Mendoza, otro chavea de la tierra 
del «L itr i», de quien cuentan 
grandes proezas.

El cartel es como s igu e: Día 3 
de septiembre, seis novillos de 
don Romualdo Arias de Reina, 
para «N iño de la Isla», Curro 
«La ine» y  Currito Carrasco «F ri­
jones». Dia 9, seis novillos de los 
señores Moreno Santamaría. Ma­
tadores ; Rafael Ortega «Gallito», 
Curro Carrasco y Enrique Men­
doza.

Parece que el público onuben- 
se no ba acogido de buen agrado 
dichas combinaciones, ya que una 
feria como la de Cinta requiere 
espectáculos taurinos de más pos­
tín. Tampoco es culpa de la em­
presa ei no haber dado cosa me­
jor, toda vez que para la fecha 
del dia 9, domingo, no ha encon­
trado toreros de fama.

A N TO N IO  BORREGO «N IN O  
DE LAS C O LO N IA S »

Otro chavea que surge de la 
cantera de toreros que posee 
nuestra tierra. Fué una vez a 
Puebla Sancho Pérez, y qué tal 
serla el triunfo que obtuvo que 
la empresa ha vuelto a contra­
tarlo de nuevo.

El próximo dia S actuará en 
dicho pueblo. El solito despacha­
rá dos novillos de Marzal. Como 
«N iño de las Colonias» posee un 
valor desmedido, damos por des­
contado un nuevo triunfo.

J. CALERO

Ayuntamiento de Madrid
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HAY QUE abrigarse

¿ P o r  qué la nueva gerencia de M adrid 
no qu iere que se ie  diga a T o re r ito  de 
Triana, B arrilito  de Triana?

¿ Y  por qué no le  da una sola corrida a 
B a rr ilito?  ¿ P o r  qu é?  ¿ Y  por q u é .. .?

; H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  :

En Sanlúcar de Barram eda, Fatigón ha 
lid iado una corrida de toros m ás v ie ja  que 
e ! Rastro. C laro  es  que no la ha lid iado 
é l. Los toreros han sido G itan illo  de C a ­
tre , B arrilito  de Triana y  Lu ca  de Tena, 
y  los toros ¡ sin p icad ores ! han pesado 27 
arrobas. Este Fatigón  es  una cosa seria 
com o empresario.

Tanto, que G itan illo  e l d e  Catre, le 
d ijo  después de la corrida :

H A Y  Q U E A B R I G A R S E  :

¿Q u é  le  ocurrirá a V illa r illo  que no nos 
escribe desde hace unos m eses?  ¿Estará 
acatarado La in e?

P o r  c ierto  que, según vem os anuncia­
do, e l d ía 22 del m es actual toma Laine 
la alternativa en E cija , de manos de B e l­

monte.
¿ L a  confirmará en M adrid  en octubre?
S i es así...

H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

H em os visto pasear por M adrid, en un 
lujoso autom óvil de su propiedad, a Lu is 
C astro « E l  SoldadO)i.

P o r  cierto que no sabemos por qué, un 
paisanito de Lu is y  estim ado colega, e x ­
clam ó al verlo  conducir con pericia :

H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  I

Ricardito G onzález, en la novillada del 
ju eves rem ató m edia verón ica d e  esas que 
tienen usía.

Y  si llega  a rematar a ese tono, vem os a 
Paco L óp ez  solucionando e l con flicto de 
los ganaderos.

, H A Y  Q U E  A B R I G A R S E  !

A  Rosalito de Granada, desde que tuvo 
e l éxito grande de! otro día en Madrid, 
se  le  han quedado cortos los puños de ia 
cam isa y  se pega unos tirones que parece 
que padece de golondrinos.

Tanto, que los am igos no cesan de r e ­
com endarle :

/HAY Q U E  A B R I G A R S E  !

Ya , hasta los am igos más íntimos del 
torero  no se recatan en  la plaza de Santa 
A n a  de dar aíre a los fracasos del espada. 
¡ Señores, con tanto emboscado no se pue­
d e  m enos que exc la m a r!

AHI VA ESO

¡Q U E  F IL T R O  E N V E N E N A D O  M E  D A IS  E N  E SE  P A P E L !

Cuando los perju icios que irroga la actitud de los ganaderos 
asociados han llegado ya a un lím ite insospechado; cuando, por 
m ás que se  clam e, la ponzoña política tiene  hecho su daño, en 
perju ic io  d e  una legión  de toreros modestos, se  ha dejado o ír  la 
v o z .d e  un torero— la de A lfred ito  Corrochano— , quien por m ed io 
de una carta pública se  ha d irig ido a la Asociación de Matadores 
d e  Toros, preguntando si creen  llegada la hora de que los toreros 
se  apresten a in terven ir con su vo to  y  con su actuación personal 
en  e l laberinto planteado.

C laro  es que nadie va a contestar a A lfred ito , com o no sea 
Durruti, que es  e l único torero que tiene un criterio  exacto del 
p le ito  de Pagés  y  Quitarte.

P ero , en tanto, dicha carta le  fué mostrada a Juan Belm onte, 
quien rápidamente contestó al lee r  su contenido ;

— ¡ Qué filtro envenenado m e dáis en ese papel

¡Q U IE N  N O  S U P IE R A  E S C R IB IR !

A lfred o  Corrochano, después de publicada su carta famosa, 
se  quedó esperando contestación. Y  cuál no sería su sorpresa al 
v e r  por las calles el anuncio d e  una corrida de toros en  Tetuán, 
en  la que tomaban parte «m an o a m ano» O rtega y  B ienven ida.

N i corto  ni perezoso, se encerró en su casa, llam ó a ManoUto 
A cedo  y  le  d ijo  :

— ¿Q u é  qu iere d ec ir  esto? M ientras y o  m e despunto las pes­
tañas, escrib iendo m i famosa carta, M anolo B ienven ida ocupa mi 
puesto en Tetuán. ¡ Q ue se  m e aclare e s to !

Y  M anolito A cedo, todo cohibido, no acertó más que a mur­
murar :

— ¡Q u ién  no supiera escr ib ir !

L A  N O T A  D E  L A  S E M A N A

L a  nota taurina de la semana la ha constituido, sin duda al­
guna, la carta de A lfred o  Corrochano, la que seguram ente aca­
bará con este estado anárquico del toreo. H e  aquí varias op in io­
nes, recogidas de los propios interesados, las cuales publicamos 
por creerla  de interés :

Don Eduardo Pu gés.— «S e  lo d ije  a Juan. Esto de darle co­
rridas a Lalanda, no le  iba a sentar bien a C orroch ano .»

D on  M anuel Santos.— « Y o  leo  poco. C om o veo  p oco ...
D on  Valentín  B ejarano.— «L a  carta de A lfred o  está correcta­

m ente escrita. ; N o  puede negar que ha estudiado en S a lam a n ca !»
D on  D ie g o  ZabaUos.— «N o  sé  por qué la gente d ice que a m í 

m e estorba lo negro. L a  carta de Corrochanito v ien e  directa con­
tra los morucheros com o Belm onte y  com o y o . »

D on  C ris tóba l B ece rra .— «M e  pasa con la carta del niño, lo 
que con las crónicas del padre. L a  he le ído varias v e c e s .»

V ictoriano  de la S erna ,— «C am arón  que se duerm e, se lo 
lleva  la corrien te ... V o y  a cablegrafiar ahora m ism o ,..»

D om in g o  O rtega .— «O y e ,  Jesús: ¿Q u é  fecha toream os en 
Tetuán? ¿ E l 16? ¡N o s  jugarem os la c a r t a . . . ! »

DON LATIGO.

E l flamante taurino don Juan Carreras, 
ex representante legítim o de la empresa 
de Cartagena, se  nos queja en atenta car­
ta del o lv id o  que la em presa de M adrid 
tiene al buen novillero  Agustín  Quintana.

Y  com o com entario, e l am igo C arreras 
no nos d ice más que’ ;

] A H ! V A  £ S O !

La otra madrugada, en plena carretera, 
A ldeano y  A lpargatito, según nos cuen­
tan, ensayaban a pleno pulmón e l himno 
taurino :

«A h í  va  e so ».
Y  B on illa , que llevaba e l compás, go­

zó  de lo lindo con la flamante masa coral.

A H V A  E S O

Con  e l m ayor esplendor se ce lebró, en 
uno de los más populares restaurants d e  
M adrid, e l banquete anual con que nues­
tro compañero ((G u illo tina» acostumbra a 
obsequiar a G itan illo  de Triana I I  y  a su 
peña de perdurables admiradores.

A  la hora de los brindis, no se  d ijo más 
que :

¡ A H I  V A  E S O !

H em os recib ido unos soberbios v illan ­
cicos del popular poeta «P in to rc ito » . que 
nos reservam os para publicarlos en e l nú­
m ero extraordinario de Nochebuena.

A  m odo de rec ibo le  enviam os al gran 
M uñoz un.:

¡ A H I  V A  E S O !

N os consta que Rafael e! G allo  ha des­
cub ierto que en  su reunión del C a fé  Lyon 
hay algún gafe, y  a la fuerza qu iere darle 
la patá de Charlot por v ía  diplomática.

P o r  m ed io d e  las columnas de T o r e r ía s  
se lo avisam os sencillam ente al in tere­
sado.

¡ A H I  V A  E S O !

¿Q u é  dicen los consejeros de la Em ­
presa de M adrid ante e l tono humillante 
en que en privado y  en público se  condu­
cen, contra sus intereses, los d irectores 
políticos del cotarro de L a  U n ión?

¿Pa ra  cuándo está indicado e l gesto  v i ­
ril de cerrar las puertas de la plaza de 
toros de M adrid?

Todo, antes que v iv ir  m ediatizados por 
unos señores que toda la seriedad la r e ­
servan para la hora de cobrar sus toros, 
al p rec io  exorbitante a que llegó  a pagar­
los  Pagés.

C O L M A D O
E L  M EJO R C H A T O  
D E  M A N Z A M IL L A

K U Ñ E Z  D E  A R C E .  $ LOS OSES CERUECERIA
I N M E J O R A B L E  
T A P A  D E C O O N A

T E L E F O N O

Ayuntamiento de Madrid
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El domingo 10 de diciembre 
de 1911 reaparición de Rodolfo 
Gaona en Méjico, alternando con 
Corchaíto en la lidia de seis bi­
chos de Piedras Negras.

¿Se han acabado ya los toros 
bravos de Piedras Negras?— pre­
guntó, ingenuo, «Latiguillo», en 
el rubro de su crónica, escanda­
lizado por la mansedumbre de 
que dieran muestras los los bi­
chos de la divisa bolchevique.

En los tendidos el lleno rebo­
sante ; las más bellas esperanzas 
aleteaban en todos los espíritus, y 
Miguel Necoechea, entonces en 
plena floración, que nos dispara 
este trozo lírico, uno de tantos 
como entonces provocaba nuestra 
admiración : «E l Sol prende sobre 
la gritería caliente red de oro ; 
brilla la arena con destellos ce­
gadores a influjo de ese Sol, del 
buen hermano Sol, que esta vez 
no ha querido faltar a la fiesta 
porque torea el Califa, que ansio­
so de prodigar su color y su cla­
ror para hacer más fulgurante el 
cuadro, muerde también el tendido 
le  sombra hasta donde ésta no 
puede cubrir del todo la roja hor­
naza de su fragua- Y en las barre­
ras y en los palcos y en las lum­
breras, hay flores en los tocados 
y plumas en los sombreros feme­
ninos, cuyas sedas y terciopelos 
también parecen atravesados por 
la flecha de un rayo del Sol».

Un poco cursi, pero no está 
mal. Pinta el ambiente que reina­
ba en el circo cuando el indio y 
el cordobés salieron al frente de 
las cuadrillas, bajo la techumbre 
de la ovación ensordecedora.

Pero, por desgracia, la realidad 
vino a ensombrecer este cuadro 
luminoso...

«Piedras Negras— dijo «Latigui­
llo»— no tiene suerte este año. 
¿Se han acabado ailí las leses 
bravas?»

N i un toro. N i uno sólo fué 
de la calidad de los que han dado 
fama a la vacada tlaxcalteca. Si 
acaso, puede exceptuarse al ter­
cero, más dócil, y que ocasionó a 
Corchaíto un veretazo en un mus­
lo. Empezaron por salir sueltos de 
ios caballos, siguieron defendién­
dose en banderillas y  acabaron 
por huirse en el último tercio.

Y , sin embargo, hubo lugar-a 
que los matadores cosecharan 
frecuentes, entusiastas aplausos. 
¿Es que el toro no es indispensa­
ble para el lucimiento del artista? 
No. Sin duda. Fué que Fermín y 
Rodolfo salieron al ruedo con las 
mejores intenciones, pusieron to­
do su esfuerzo de su parte, 
y ellos completaron lo que les 
faltaba a sus enemigos.

Corchaíto, cotió, torpe, derro­
chó valor y voluntad. Rodolfo, 
apático por naturaleza, salió dis­
puesto a corresponder a la cari­
ñosa acogida de que fué objeto. Y 
nos dieron una buena tarde, aun 
cuando los toros fueran mansos. 

«  »  «

Por razón de antigüedad, Cor­
chaíto fungió como primer mata­
dor. Fué el de siempre, volunta­
rioso, arrojado. Sabía cuánta era 
su inferioridad artística acerca 
del nuestro ; pero no quiso dejar­
se ganar la pelea, dar dad^  Me­
tió las manos, ofrendó su cora­
zón, ya que otra cosa no pudo 
darnos. Los aficionados celebra­
ron con simpatía sus audacias, 
apreciaron su buena voluntad y 
el noble afán que ponía por com­

placerlos.

Salió el primer bicho, y segun­
dos después lo tiraba por alto ; 
habíale ofrecido el capote, y co­
mo la bestia no obedeciera al en­
gaño, Fermín titubeó, y de esa 
incertidumbre valióse el enemigo 
para trincarlo. En tierra lo buscó 
con ahinco ; pero el cordobés no 
se espantó, y  tan pronto pudo in­
corporarse, tomó a encararse con 
su agresor y lo veroniqueó con 
quietud, apretándose terriblemen­
te en dos faroles.

Tomó banderillas en los toros 
tercero y quinto: al tercero le 
cambió soberbio par, y al quinto 
también lo citó para cambiar y 
le llegó al mismo hocico, sin 
conseguir la arrancada. Entonces 
le dejó un gran cuarteo.

El primer bicho acabó huido. 
Fermín trató de sujetarlo y le pi­
só el terreno en un derroche vo­
luntarioso. Después de mache­
tearlo de pitón a pitón, en tablas, 
le dejó certera media estocada 
que hizo rodar como pelota a la 
victima.

Con el tercero, que brindó a 
Vicente Pastor— se presen­
taría al domingo venidero—cua­
jó brillante trasteo. El cornudo 
acabó muy dócil y pastueño y 
el torero se le puso muy cerca 
y a su vera se mantuvo confiadí­
simo. Le hizo cuanto sabia, con­
siguiendo frecuentes aplausos. Y 
coronó su labor con magnifico vo­
lapié que le valió unánime '^va- 
ción.

La brega del quinto, breve y 
sin relieve, dificultada por la 
tendencia a desarmar, que desde 
banderillas desarrolló el interfec­
to. Un pinchazo, luego llevó a 
su adversario a las tablas y allí 
dejó media estocada en su sitio.

Como contadas ocasiones vióse 
voluntarioso a Rodolfo, preten­
diendo en la menor oportunidad 
desarrollar las maravillas de su 
capote. Pero los cornúpetas no 
quisieron pelear. Y apenas si de 
vez en vez su constancia nos 
permitía admirar aquí la línea, 
allá el detalle, e l perfil, pero sin 
lograr el conjunto armonioso que 
la obra imperecedera necesita.

Con los garapullos brilló a sor­
prendente altura. Y así demostró 
que para un gran banderillero 
— como ya entonces lo era Ro­
dolfo—no precisa que el enemigo 
sea bravo. A l manso también 
puede colgársele soberbiamente 
los areles. La maestría, las fa­
cultades, el estilo extraordinario 
se bastan y sobran para conquis­
tar el triunfo. En otros momentos 
de la lidia sí es indispensable que 
el loro haga por el torero. Con 
banderillas, basta que el torero 
quiera y pueda en todos los te­
rrenos.

Cambió magistralmente, pero 
sólo dejó un pa lo ; repitió, an­
dando hasta muy cerca, y de 
frente dejó un par monstruoso.

A  seguida toreó estupenda­
mente de muleta. Pases natura­
les y altos, ligados estrechamente. 
Y desde muy cerca siguió mule­
teando con gran seguridad. Y en­
trando por derecho, hundió toda 
la tizona, un tanto cuanto trase­
ra, pero con resultados eficaces.

Al tercero lo banderilleó en 
compañía de Corchaíto. También 
citó para cambiar y aguantó y 
dejó llegarse a un bicho aplo­
mado.

Empleó rápida faena con el 
trapo, sin lograr ningún suceso.

ya que el enemigo no se presta­
ba a ello. Y cuando el de Piedras 
Negras empezaba a tirar gañato- 
nes, le señaló un alfilerazo. Más 
trapo, con coraje, y entonces la 
bestia dejóse dominar por el to­
rero y éste aprovechó el momen­
to feliz para torear lucidamente, 

entre clamorosa ovación por su 
limpieza al pasarse el engaño de 
una mano a la otra, habilidad que 
ya en España le habían celebra­
do. Atizó media estocada en el 
propio morrillo. Y el cornúpeta, 
bien muerto ya, permaneció de 
pie y aún tuvo fuerzas para se­
guir a Gaona, que lo llevó hasta 
las tablas y allí tranquilamente 
sentóse en el estribo, esperando 
a que doblara.

Banderilleó al quinto tal y co­
mo lo hacia Fuentes; retroce­
diendo para consentir al adversa­
rio, y luego emprendiendo la ca- 
rrerita ; un gran par al cambio, 
en que pareció que e l bruto le 
había quitado los garapullos de 
las manos.

Y al sexto, un manso perdido, 
el leonés empeñóse en matarlo 
por la cara, lo que consiguió al 
cabo de larguísima brega, de dos 
pinchazos y una honda caída.

Del circo taurino salimos satis­
fechos. Sacamos la convicción de 
que Rodolfo tornaba de España 
más cuajado, más sólido y ya to­
mando otros rumbos, perdido el 
norte que le había impuesto 
<iOjítos».

Es quizás esta temporada des­
de la cual se marca el nuevo de­
rrotero del Califa, en que ya si­
guió su propia inspiración.

M ONOSABIO
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C u r i o s i d a d e s

EL H U m O R  D E  L O S  O T R O S
¡C ó m o  c a m b ia n  lo s  t ie m p o s ! poi “IüÍIÍ'

-¿ Q u ie re s  la  m u ñ eca , h i ja  m ía ?  
¡ X o !  ¡Y o  te ro  u »  t o r o . . . !

(ü e  La  T’oc de A ra gó n )

Entre lo» aficionados taurinos 
no falta quien guste en hacer 
coraparariones entre los tiempos 
pasados y la época actual. Para 
ellos hacemos esta curiosa esta­
dística que se remonta a la tem­
porada launna de 1908.

En aque'. año, se hizo doctor en 
tauromaouia el famoso mejicano 
Rodolfo Caona y se retiraron del 
toreo Antonio Fuentes y Antonio 
de Dios ciConejito».

He aqu', lo que torearon ios 
matadores más en boga, en esa 
temporada, hace justamente vein­
ticinco años.

«Lagartijillo», 7 ; «Minuto», 17 ; 
«Quinit»-, 12; Antonio Fuen­
tes, 12, «L itri» 3 ;  «Conejito», 
5 ; «Alg'^beño», 3 ; Parrao, 1 ; 
«Pepe H iiio», 5 ; «Guerrita», 18 ; 
«Bombit.',.- 63 ; «Bebé Chico», 
1 ; «Jera/ano, 5 ;  «Lagartijo Chi­
co», 28 ; «Machaquito», 60 ; Ca- 
Pastor, £4 ; «E l Gallo», ,41 ;

rrillo, 1 «Saleri», 12; Vicente 
«Morenho de Algeciras, 10; «Va­
lenciano», 1 ; «Cocherito de Bil­
bao», 34 , «Camisero», 6 ;  «Re- 
rre», 7 ¡ «Revertito», 5 ;  «Maz- 
zantinitci, 26; «Regaterín», 24; 
«Pepete». 23 ; «Bienvenida», 32 ; 
Vicente Segura, 17; «Relampa- 
guito», 22 , «Moreno de Alcalá», 
27 ; «Corcnaito», 25 ; «Bombi­
ta I I I » ,  26 ; «Manolete», 34, y 
Franciscj Martín Vázquez, 31.

Otros datos que se suelen sacar 
a relucí' por esta época, son los 
relativos a los toreros que más 
torean.

Desde que se doctoraron Ri­
cardo Tn*res ((Bombita» y Rafael 
González «.Machaquito», hasta el 
año 1913 que se fueron del to­

reo, fu c -n  ellos los que más co­
rridas torearon durante varias 
temporadas.

En este año tomaron la alter­

nativa José y Juan, y se colíjca- 
ron en lo más alto del Hiraalaya 
taurino, y no sólo se repartieron 
los apldusos, sino que se repar­
tieron las corridas y hasta se eri­
gieron por sus propios méritos 
en los mandones de la fiesta, no 
dejando «pasar» a nadie más allá 
del ((bien», puesto que ellos eran 
los ((Superiores».

Desaparecido el inmenso Jo- 
selito y, a poco, retirado Juan, 
los. que más torearon fueron los 
siguientes matadores de foros :

Año 1921, Manuel Granero; 
1923, Marcial Lalanda; 1923, 
«Maera» ; 1924, ((Algabeño» ;
19?5. Marcial Lalanda; 1926,
«N iño de la Palma» ; 1927, «N i­
ño de la Pa lm a»; 1928, ((Chi- 
cuelo» ; 1929, Marcial Lalanda ; 
1930, Marcial Lalanda; 1931, 
19,12 y 1933, Domingo Ortega.

T R A N Q U ILLO

Ayuntamiento de Madrid
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P E P E  G A L L A R D O
acaba de «resu cilar» en Bayona, después de serios ru­
mores que le  h icieron víctim a de un g rave  accidente mo­
torista. Ha resucitado con él la esencia de un torero pu­

ro, esencia de torero de casta y  temple que le  hace favorito  de lodos los públicos. En Bayona ha cortado las orejas de sus
toros, coronando una de sus tardes más triunfales. IN'ada de extraño tiene esto, ya  que en el torero de Cliíclana hay arle y  va ­

lor suficiente para producir una figura del toreo.—Fotagratm de Vives.
p r i c i i :  
I I  I t L
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