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siem p re en triu n fo s . No hay m ás que seg u ir su  la rg a  lis ta  de 
actu acion es en la s  p rin cip a les  p lazas de E sp añ a, para rend ir­
se  a  la  ev id en cia  de que el torero sev illan o  ocupa por derechoM a n o lo  BienvenidLa

propio en unión de su  herm ano Pepe, el s itio  m ás p referen te  de la  m ás rab io sa  actu alidad . Manolo y  Pepe B ien v en id a , que es 
tanto como d ecir: rivalidad  san ta , su p eración , m aestría , arte , dom inio, v a lo r y  g ra c ia  in n n ita . L legar a  la  cum pre com o Ma­
nolo B ien ven id a v m antenerse s in  que ie dom ine el vértigo , sob re todos, solo e s  patrim onio de este  a rtis ta  s in  par. Y  e s  que 
en este  elegido del A rte, no hay m ás que posib ilid ad es de triu n fo s ; {Ahí, lo ten éis ; Hoy tr iu n fa rá  una véz m ás en  T etuán .

p p c i i i :  
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Víctimas del toreo

¡A^tarfeño!
En la plaza de toros de G rana­

da, perfumada por e l aroma em ­
briagador de los cárm enes grana­
dinos bajo e l azul purísim o del 
cielo de Andalucía, cara a un sol 
ardiente y único, ha m ueno— co­
mo un gladiador más— , vicúma 
de la Fatalidad cru el e  inexora­
b le , el flnísimo torero de Atarfe, 
cuando le  sonreía e l triunfo y la 
gloria, y le  abría un cam ino de 
rosas que le llevaba a la reali­
zación de un sueño que era la 
preocupación de su  vida entera. 
¡ La alternativa de matador de to­
ros i . . .

La guadaña impía y cruel cegó 
en  flor una vida m ás, llena de 
ilusiones y de optim ism os, arran­
cándole a  la  fiesta española otro 
artista selectísim o, de pura cepa

No llegam os a  e x p lica r­
nos com o en la  corrida 
que toreó Ju a n  B elm en ­
te en A ran ju ez, ap esar 
de h a b e r  p ú b lico 'h a sta  
en los p asillos, en  la  ta .  
q u illa , q u e d a s e n  s in  
vend er localid ad es por 
m ás de ocho m il pese­
tas . ¡A no s e r  que la s  
ta r je ta s  con la  firm a de 
M artoreil se  h íc ie s je n  
u n as pocas m ás de la  
cu en ta , y  h asta  que a l­
gún ti v iva  la  v irgen  » 
la s  v en d iese  p o r  diez 
p esetas cad a u n a  con 
derecho a todo dentro 

de la  p laza.

andaluza, que en m uchas ocasio­
nes nos había deleitado con su 
arte bru jo  y em briagador, que te­
nía el aroma y la  grada de An­
dalucía y la  pureza y el rango de 
una raza gitana y m ora ...

¿Q u ié n  ha sido e l  insensato 
que ha dicho que Artafeño era 
un lidiador oscuro y modestí­
s im o ? ...

¿ Q u é  concepto tien e del arte 
quién asi juzga a un to rero ? ... 
Atarfeño era un lidiador entera­
dísimo, elegante, fino, artista, 
digno de ocupar un puesto más 
destacado en las filas novilleriles. 
La última tarde que actuó en 
Madrid, fué fiel reflejo  de su  su ­
ficiencia artística. E l público ma­
drileño, gran catador de toreros, 
le tenía conceptuado como un ar­
tista de gusto exquisito y quinta­
esenciado y com o torero seguro y 
dominador, y había seguido paso 
a paso su  vida de torero con ca­
riño, con  admiración, con la es­
peranza firme y segura de verlo 
convertido en ídolo. T ai era  la 
creencia  que tenía en su  arte.

Y  este año era el de su consa­
gración definitiva si no le  corta el 
cam ino este  maldito toro de M o­
reno Santam aría. Term inó el m es 
de agosto, que fué fatídico para 
la fiesta, y ha comenzado sep­
tiem bre con esta lam entable pér­
dida, que priva ai toreo de un 
novillero de m éritos suficientes 
para esca lar la cum bre.

¡ Pobre m u ch a ch o !

J o s é  O SU N A  M A RTIN

Desde Huelva

El'Co de cafe

A N T O N I O  P O S A D A , e l  torero d e  la s m á s emoliva.<¡ fili-  
¡¡ranas, o b tu v o  e l otro d ía  en F a le n c ia  u n  é x ito  tan  e x ­
tra o rd in a rio  que, lo s m ism o s foreros que lo  p r esen cia ­
ro n , co m p r o b a r o n  qiie-en P o sa d a  h a y  un torero de es­
cá n d a lo , tn  u n  resu ryir sin  p reced en tes y IP g a rá  a  
M a d rid  d ecla ra n d o  un v erd a d ero  esta d o d e  a la rm a  

ta u rin a  e l-g ia n d o  a A n to ñ ito .

P edro  M ejías.lel novillero de 
Tom ares, que h a  ja ltec id o  el 
p asad o  jueves en el H ospital 
General, v íctim a de ¡a  g rav í­
sim a  corn ada que an  novillo  
de P edro H ernández le in firió  
en la  p la z a  d e  Toros de Oca- 
ña, el p a sad o  dom in go 9 del 

actu al.

Curiosidades
Continuam ente estarán ustedes 

oyendo, m is queridos lectores, 
hablar del toro de San M a r c o s ;

Según las cé lebres «M iscelá­
neas del inm ortal Zapata», entre 
otras noticias históricotaurínas, 
referentes a l siglo X V I, d ic e : 
«Q ue en Brozas, provincia de Cá- 
ceres , teniendo alguno un espan­
table y temeroso toro, y que de 
fiero no se  pueden con é l averi­
guar, dásele a la Iglesia. Llegado 
e l día de San M arcos, a la víspe­
ra de é l ,  va e l mayordomo a esos 
m ontes por él, donde no le para 
hom bre que vea, y llegando en 
su  asnillo ante el em bajador de 
San M arcos, le dice : — M arcos, 
am igo, ven Conmigo a Brozas, 
que de parte de San M arcos, te 
llam o para su  fiesta— . El toro 
luego deja sus pastos y manso 
vase delante de él, entra a las 
vísperas en la iglesia com o un 
cordero m anso, y pónenle en los 
cuernos rosas y guirnaldas las 
m ujeres ; y sin hacer mal a na­
die, sálese acabadas las vísperas 
al campo allí cerca . Otro día va 
en la  procesión suelto en tre la 
gente y pasa por un arco  del 
claustro, tan estrecho que ha m e­
nester para pasar ladear los cuer­
nos, y esto sin que se  lo  diga na­
die, y toda la misa se  está en 
pie, delante de las gradas del al­
tar mayor, y acabada de alzar la 
hostia postrera y de consum ir al­
guna vez, sálese de la iglesia a 
todo correr, com o m uchacho de la 
escuela y vase por esos m ontes y 
jarales, volviendo a su braveza 
natural.»

J O S K  R IV ER A

C U R R IT O  C A R R A SC O  FIRM A

D O S N O V ILLA D A S .MAS

En los días 15 y 16 de! corrien­
te actuará en  Higuera la  Real, 
lidiando ganado de don Antonio 
Marzal, C urrito «Frijones», be- 
cerrisia  que trae alboratoda a la 
afición de H uelva y la  provincia. 
Tam bién le ha ofrecido D. Eduar­
do Pagés la  fecha del 16, para 
hacer el debut en Sevilla, cosa 
que no ha aceptado e l padre del 
torero por no creerlo oportuno, 
aplazando la presentación en la 
plaza de la  M aestranza para la 
próxima temporada.

«L A IN E » S E  D O C TO R A  E L  

P R O X IM O  DIA 22  EN  E C lJA

i Ya era hora 1 Nada m enos que 
Juan Belm onte le entregará tos 
trastos de matador de toros. A un 
torero de la categoría de «Laine» 
no podía se r  otro que el famoso 
fenóm eno de Triana quien apa­
drinara al de Huelva. E l inim ita­
ble «C hicuelo» actuará ese  día de 
testigo.

Los ecíjanos no hablan más 
que de la alternativa de «Laine», 
torero que goza allí de tm cartel 
envidiable. En Ecija fué donde 
Diego se  consagró como prim era 
figura de la novillería ; y a Etrija 
va de nuevo a conquistar un 
preem inente puesto en e l escala­
fón de los m atadores de altetna- 
tíva.

Si «Laine» quiere, la próxima 
temporada será uno de los mata­

dores que más núm eros de corri­
das sum en, ya que no le  falta 
repertorio para consagrarse. ¡ S í, 
señor, es un torero que tiene se­
llo p rop io ! Por eso no dudamos 
sea  uno de Los primeros.

«N lN O  D E L  M A G IST E R IO » 
Este valiente novillero, después 

del éxito obtenido recientem ente 
en B eas y Santa O lalla, varias 
em presas le han contratado para 
torear dentro del m es de septiem ­
bre unas cuantas corridas en los 
siguientes días ; 10 y 12, en C ar­
tagena ; 14, Bollullos del Conda­
do ; 16 y 17, Zalam ea la R eal, y 
23, Valverde del Cam ino.

La p ren sa  fin an ciera  la  
h a  tom ado con aq u ellas  
se ñ o rita s  t o r e r a s  que 
no se  «explican» a l te ­
n o r que lo h ace  Ju a n ita  
Cruz una y  otra  corrida. 
P o r lo v isto  eso s  com - 
pañ eritos no se  han  d a­
do cu en ta  o n o  s e  la  
qu ieren  dar, que Ju a n i­
ta Cruz cobra  a lo s  em ­
p resario s  h a s t a  4 .0 0 0  
p esetas por actu ación , 
m ien tras l a s  o tras  no 
ven  un b ille te  de 4 .000  
re a le s  n i pintado. Y co­
mo dato cu rioso , les  di­
r e m o s  a u sted es que 
a  p esar de tanto bombo 
y  tan tos hum os, llev a  
m enos gente a la  p laza 
que la  c h ic a  de n u estra  

portera.

C IIIQ U J T O  D E  L A  A U D IE N C IA  en la  p resen te  tem po­
ra d a , c u e n ta  p o r  tr iu n fo s las a ctu a cio n es, en la s que  
d e ja  p le n a m e n te  d em o str a d a  su v a lla , e l ga sto  de su 
estilo  11 su s g ra n d es  conocíntien/os en e l  arte de lid ia r  
loros. L a  esen cia  d e l toreo de C h iq u ito  d e  la A u d ie n c ia  

no se p a r e c e  a n in g u n a  otra.

Ayuntamiento de Madrid
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L a s corrid as de m i pueblo
Estampa rural del m ás claro sa­

bor español. El pueblo en fiestas. 
L as corridas de toros. Ni el San­
to Patrón perdonaría nunca que 
en el día de su  onom ástico se  ol­
vidaran sus fieles de correr tras 
la  vaquilla de m uerte, ni las mo­
zas bien templadas del lugar dis­
culparían nunca que sus corte jos, 
anudados sus pañuelos de seda de 
colores, no saltaran ágiles y opti­
m istas al ruedo de la ilusión, se­
guros de su  jaque y de su  hom­
bría. C arteles de toros. Médula 
española.

Desde mucho antes en que la 
era adquiriese la  prestancia de 
cosa en sazón, ya e l secretario de 
la  Corporación M unicipal, tuvo el 
tradicional pourparler con el se­
ñor alcalde.

-E s te  año hay que echar la ca­
sa por la ventana. Q ue no ocurra 
lo que j>asó en B erm ejillo  de 
Abaio el año último. Tenem os que 
traer toros grandes y toreros va­
lientes.

-P o n g o  en conocim iento del 
señor alcalde que e l erario públi 
c o .. . ,  agotado e l e jercic io  ex ­
traordinario..., no sé cómo enju- 
gar...

-U sted  enjuague todo lo que 
quiera. Todo m enos quedarnos 
sin toros. ¡M e  quemarían v iv o !

Y e l secretario, por cuenta del 
ilustrísim o Ayuntamiento, marcha 
a Madrid unos días para confec­
cionar los carteles. Diálogos, con­
ferencias, cotilleo en e l casino 
del pueblo, en  los minutos en  que 
la radio, desatada, calm a sus ím ­
petus.

- kA m í m e han dicho que el 
.secretario gestionaba que viniera 
O rtega...

- - ; E 1  moro Ortega, querrá us­
ted d ecir I

—V ienen cuatro matadores de 
prim era clase.

— ; Cuatro pelusos ! Faltan cuatro días para la  se-
— ^¿Qué quieren ustedes por mana grande. Trabaío afanoso,

quinientas p esetas, la escuela tau- E n  los m ism os hoyos se  colocan
riña de Se v illa ?  las m ismas pértigas. Va está cer-

— Además, venga el que venga cada con las m ismas carretas,

da del pueblo ameniza todas las 
faenas. A cada revolcón de un es­
pontáneo parece resonar el bom­
bo con un I ah ! prolongado. Los 
toreros que llegaron con un cau-

E síam p a  rarul, del m ás claro  sab or  espaíw l. En la  p la z a  del pueblo , ante e l Consistorio en 
/testas, sienta sus rea les  ¡a vaca brava. L os  m ozos m as decid idos hacen  g a la  d e  .su juventud, 

sintiéndose cab a lleros  en p la z a  en un torneo de risas ¡j revolcones .— F o to  P o v e d a .

es igual. Nosotros lo que que­
rem os es que haya m uchos 'cos­
corrones.

— i No me reí yo nada el año 
que le pegaron la cornada a  aquel 
torerillo rubio de m uchos pelos...

La propaganda. Cuatro carteles 
m urales. El retrato de Belm ente. 
Cartelíllos de m ano ... ¡M ucho 
texto 1 Com entarios. E l síndico 
del pueblo está endemoniado. 
Acaba de leer, en un programa, 
que los niños de pecho no paga­
rán billetes.

— ; Pues, claro, señ or ! E ste  se ­
cretario es un verdadero acém ila.

E s lo 
sitio

m atará  a  (igitelio. E l torerillo  m iedoso que se vá, d eja rá  
a l v a lor incógnito que. a  lo m ejor, se e.scoiule ilebajo  de  

este an ón im o « eap ita lista» .— F o to  P o v ed n .

que no envejecen  nunca, la plaza 
del 14 de Abril.

E n  el balcón del Ayuntamiento 
no se  sentarán este año las ni­
ñas de M ontiel. De eso se encar­
gará la oronda y esplendente cos­
tilla del señor alcalde. E l desaire 
aquel de la tarde en que no fué 
invitada a la  ^matanza», no puede 
quedar sin sanción. Ya s e  lo di­
rán de misas.

V olteo de campanas. Dianas. 
T ra jes  nuevos. Pepe L u is, e l hijo 
del cacique, llegó en auto de Ma­
drid. T rae  unas patillas de comba. 
Revolución entre las n iñas del ca­
sino de los señores. ¡Y a  han v e­
nido los toreros?

—L os acabó de ver en  la posa­
da «La onza de oro». V ienen m e­
nos que e l año pasado.

— ¿ A  que no taita e l gordo?
— ¡̂ P o b re c illo s !
— E l m ás pequeño m e parece 

que lo he visto yo torear el día 
que fui de desposorios a  Avila.

N o cabe un alfiler. ¿ P o r  qué 
m ilagro de la arquitectura no fla­
quean estos palos, cuajados de 
g en te?  E n la presidencia, las au­
toridades. Ya podían haber lim­
piado un poco la colgadura del 
palco presidencial. ¿A h ora  llegan 
las de P érez ?  ¡P u e s  se  van a 
fastidiar I

L os mozos, com o cachorros en 
celo, esperan tras la empalizada 
el m om ento de que salga el pri­
m er novillo. Lo prim ero e s  ver 
h acer el paseo a las matadores 
del cartel. Pespués ellos a l rue­
do. I Ya verán lo que es bueno ! 
Y la flesta, que parece adquirir 
un tono de primitiva pujanza, dis­
cu rre llena de incidentes. L a  ban-

dai de ilusiones en su s corazones 
juveniles, ven destrozadas su s es­
peranzas. E l público no aprecia 
sus faenas, su s desquites, sus 
arrestos. Al público sólo le gusta 
ver correr despavoridos a  los m o­
zos delante del novillo, que en su 
querencia, rem ata en los palos, 
ciego de furor.

Estampa rural del m ás rancio 
sabor español.

A nochecer. La plaza quedó en 
silencio . L as carretas luchan por 
desunirse para volverse a juntar 
en el año próximo. Sobre el em ­

pedrado una mancha obscura. Una 
senda negra que no llega a enro­
je ce r  la luz de la luna. E s  la  san­
gre de un mozo desparramada en 
un loco alarde de temeridad in­
creíble.

Tributo de la tradición. E l pue­
blo ríe  allá a lo le jo s  sobre las 
ruedas de luz que forman los «tíos 
vivos» del ferial.

Los torerillos que vinieron de 
Madrid enfundan su s tra jes des­
coloridos que van a dormir den­
tro de un pañuelo de yerbas en 
ttLa onza de oro)i, una vieja  gru­
ñona prepara la  caldereta que so­
bró de la tarde para que la cua­
drilla cobre nuevos alientos.

R isas, d ecires, letras de tao- 
dangü. Todo en la intimidad aparte 
de todos. C onfesiones. «Yo ten­
go que s e r  torero». ¿ N o  m e vis­
tes hoy rem atar aquella media ve­
rónica insuperable? ¡ ; Sueños I !

E l secretario rehúsa toda con­
versación con e l señor alcalde.

— «Ni los toros han sido gran­
d es, ni los toreros han estado va­
lientes. E sto  ha sido un engaño. 
E ! año que viene, s i soy alcal­
d e, iré  yo mismo en  persona a 
Madrid. ¡A  mí no m e pone más 
las ore jas coloradas e l  sindico i 
¿ P u e s  no  dice que yo, com o al­
calde, no he debido tolerar que 
en los cartelillos de m ano figure 
la nota aquella de que <dos niños 
de pecho n o  pagaran sus bille­
te s?»

J uan C A R R E R A S

Con e l d in e r o  q u e  se  
pierde en cu a n ta s  c o rr i­
d as ac tú a  Ju a n ita  Cruz 
tend ríam os n o so tros su ­
f ic ie n te  p a r a  com prar 
la 'C asa de Campo. ¡Y eso  
que no d e jan  de ja le a r la  

los p lu m íferos!

L a  vaqu illa  cornea con fu ria  ¡a im prov isada  barrera , bus­
can do ctirne en que oen ijar tanta burla  y  tantos m a los  ratos. 
y . e l desgraciado qa e  no fie  en su a g ilid a d . . . — F u lo  P o v c ila .

Ayuntamiento de Madrid
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C o n  p l u m a  a ¡ e n a

La fiesta de la m uerte
(P or F E L IP E  SASSOS'E.)

M A R C I A L  L A L A N D A  lle­
va u n a  tem p o ra d a  b r illa n ­
tísim a. N o ca b e m á s. T o­
rea  tod o  cu a n to  q u iere  y 
en  to d a s la s  t a r d e s  s u  
m a estría  ra y a  en  verdade­
r a  cosa  seria . E s  la  tem ­
p o r a d a  en  q u e  M a rcia l 
L a la n d a  l l e v a  cu a ja d o s  
m á s toros. ¡ Y  có m o  cu a ja  

lo s toros M a rcia l!

Cuando la  fatalidad con cu er­
nos de toro, ciega y brutal, le 
sacó por una pierna e l alma a 
un torero famoso— no hace toda­
vía un m es y  ya creció  sobre la 
tum ba de su s despojos la  hierba 
del olvido— y cuando otros más 
m odestos, y alguno que era una 
esperanza, le siguieron en el ne­
gro viaje sin  retorno, surgió otra 
vez— tantas veces ha surgido—la 
protesta sentim ental, m oralista, si 
m ucho apuramos, superciviiizada, 
d e un escritor contra lo que pu­
diéramos llamar la  flesta de la 
m uerte, y se encendió de nuevo 
— tantas v eces se  ha encendido— 
e l entusiasm o castizo de otro es­
critor, que defendió con furia es­
pañola, con esa paradógica rabia 
alegre que se  encrespa en los ten­
didos de las plazas de toros, la 
flesta más nacional.

L a  discusión, breve y ceñida, 
sendos artículos sin más réplica.

se hace todavía astillas de disputa 
en torno a las m esas de los ca­
fés G ana, desde luego, y con 
abrumadora m ayoría, el bando de 
los taurófilos, en tre cuyas filas, 
dicho se a  de paso, para definir 
pronto mi posición, m e alisté ha­
ce  tiem po. Tal vez la  afición a los 
toros, sea uno de los orígenes 
más sólidos de mi españolismo 
que aun porfía, cuando más dura 
es la  prueba, en su  aspiración 
a una españolidad definitiva y to­
tal. L a  necesidad de se r  exacto 
me justifica e ! neologism o. Péro 
ahora m e da el naipe, este viejo 
naipe de jugador empedernido, no 
por los desengaños m enos vicio­
so, unas cartas en el asunto y 
quiero iugar a él, con la sereni­
dad que dan le s  años—dichosa el 
alma que tiene la misma edad que 
su cuerpo —cuando al calor ar­
diente de entusiasm o apasionado 
se  substituye una tibieza suave de 
ternura y de m elancolía.

Desde un punto de vista m oral, 
las corridas de toros no tienen 
defensa. Desde un punto de vista 
artístico, no tienen ataque. Es 
decir, lo tienen, son a tacad as; 
pero ellas quedarán siem pre in­
vulnerables. Desde un punto de 
vista m oral no son defendibles, 
porque la esencia de la fiesta es 
e l sacrificio  cruento de los ani­
m ales, siem pre ; algunas veces, de 
los hom bres. Desde luego la vida 
del hom bre, en  este  caso, e s  lo 
que m enos interesa. M edítelo el 
lector y no le  parecerá una bar­
baridad tan grande com o a prime­
ra vista h abrá juzgado, no intere­
sa e l hom bre en la discusión, por­
que ei hombre va por su  deseo 
a jugarse la vida— con muchas 
probabilidades, m uchísim as, de 
ganarla— . en uso de su  libérri­
ma voluntad y a cam bio de un di­
nero cuantioso. ¿ D e  qué le sirve 
su  vida, si no puede jugársela, 
por el anhelo de hacerla famosa.

bella, exaltada y h e ro ica?  Pero ei 
caballo y el toro van llevados, que 
ellos no tienen la  facultad de es­
coger su  destino, y ésta e s  la in­
justicia cru el. Poeta m uy alto, Ru­
bén Darío nada m enos, por otra 
parte alejado de la  tauromaquia, 
en la que no m ilitó nunca, ni co­
m o entendido ni como aficionado, 
exaltaba la  necesidad de heroísmo 
en  su s versos de La Gesta del 
Coso ; ponía en  los mugidos de 
El Buey—personaje del poema—- 
palabras de admirada envidia por 
la  gloria del toro bravo, y cuando 
éste se  lam enta de su  su erte, y 
la  m uchedum bre grita, y e l clarín 
rasga e l a ire , le  d ic e :

— «i C alla ! ¡ M uere E s tu
tiempo»— , y responde el toro, s i­
guiendo asi e l diálogo :

— ; Atroz sentencia I 
■Ayer e l a ire , e l s o ! ; hoy, el 

verdugo...
¿ Q u é  peor que este m artirio? 
£ f  Buey. ; La im potencia 1 
El T oro .—¿Y  qué más negro 

que la m uerte?
El Buey .— ¡E l  y u go !»
Pero esto, que no cito a tontas 

y a locas, como después se  verá, 
no pasa de se r  una admirable fan­
tasía de poeta ; esa  necesidad de 
triunfo, ese  odio al yugo de una 
vida estrech a, mansa y vulgar, 
sólo puede sentirla  e l hom bre, no 
la bestia—nu estra herm ana en San 
Fran cisco— , que va obligada al 
sacrificio. Para el hombre e l  bien 
de la vida, depende de la clase  de 
vida, y acaso esté  m ás allá  de 
la vida ; para e l animal e s  la  vida 
mism a ; la  defiende por instinto 
y nunca quisiera arriesgarla s i tu­
viera conciencia. Y esto, en buena 
ética, es lo  viiuperable ; e l abuso 
de fuerza, la  traición del hombre 
prepotente contra e l animal ; por­
que en la  flesta de toros se  sa­
crifica al bruto verdadero, que 
por bruto, precisam ente, no puede 
evitar su sacrificio, y al boxeo

—punto de comparación constan­
te con las c o rr id a s -v a n  dos seres 
conscientes e  inteligentes, sa­
biendo a lo que van, sin que na­
die los obligue, y que parecen 
brutos porque tienen la  voluntad 
de parecerlo. -

Pero , ¿h u b iera  escrito  e l gran 
Rubén, e l  poema del b o x e o ?  La 
flesta de toros tentó su  estro ; le 
vencieron la luz, e l color, la  ale­
gría dionisiaca de la lidia, que es 
pintura, escultura, m úsica y dan­
za, y cantó, como un poeta, ena­
morado de lo bello y terrib le, al 
b-cluario vestid.* de oro, porque era 
herm oso com o un gladiador artis­
ta, y a la  furia del toro, porque 
era imponente com o una fuerza 
de la naturaleza. Y con é l, mu­
chos hom bres de inteligencia agu­
da y de se.isibilidad fina, se sien­
ten atraídos por la grandiosidad 
del espectáculo taurino, indispen­
sable al tem peram ento español, 
úti! hasta en ese  sentido purgati­
vo de liberación que tenían para 
los griegos sus tragedias.

Pero, dirá U sensibilidad, m e­
jor, e l sentim entalism o ; lo expre­
saré  aun más claro, la  piedad del 
lector, ¿ e s  adm isible un espec­
táculo, un oficio con tanto riesg o ? 
Y yo, al llegar a l punto de esta 
crónica que m ás m e importa, le 
diré que e l riesgo e s  rem oto. Y 
por lo  m enos debe serlo . E s  el 
público quien lo agrava, porque 
pone la porfía y el calor sobre el 
arte del toreo, que tam bién es 
ciencia. Com o va a presenciar la 
corrida, atraído, más que por la 
visión de arte , por el espectáculo 
del peligro a jeno , más por una 
sensación de susto fisiológico que 
por una em oción estética , cons­
ciente y fom enta el valor ciego del 
torero que no sab e su  oficio, y 
así da por buen torero, aplaude 
como a buen torero, a l que se  
pase los toros m ás cerca , y al que 
toree bien al toro fácil, dócil y

DOMIS’fjO ORTEGA, en .su p la n  de que n ad ie  le em pañ e su cam in o lleno de éx itos, sigue 
im¡>crtérrito <¡rriinándose a  los toros y (oreando com o é l sólo sabe  becerlo, P or eso D om ingo

Ortega no tiene com itelidor posible.

C m C V E L O , la  otra  tarde, 
en M urcia , rem em o ró  sus  
g ra n d es ep op eya s ta u rin a s  
h a c ie n d o  un recorrid o  de 
a rle, a lo la rg o  d e  su labor. 
E l  viejo  />reci/r.sor d e l to­
reo estilista  p u sq  cátedra  
y  delectó  a tod os co n  el 
d e rr o ch e  de su  p r ecio sism o  

y  d e  su valor.

sin  resabios ; sin  pensar que sólo 
e s  buen torero, en  la extensión de 
la palabra, el que sabe defenderse 
de todos los toros, e l que aleja el 
riesgo sin m enoscabo del arte. E l 
valor como medio indispensable, 
s í  • oomo fin único, no ; es decir, 
e l valor necesario y suficiente pa­
ra  ejecu tar con arte ; no la  tem e­
ridad supliendo la falta de gracia 
y sabiduría. Ni e s  buen torero el 
que hace de su  valor ciego, un 
alarde que no puede hacer de su 
inteligencia, ni es buen aficionado 
e l que se divierte con los ner­
vios, ante e l peligro vencido por 
la casualidad, y no con los ojos 
y con el entendimiento ante la 
seguridad m agistral con que el 
torero burla y domina al foro, y 
está atento a  poner gracia y plas­
ticidad en su s actitudes y ritmo 
y armonía en  sus movimientos. 
No se debe torear ni más lejos 
ni más cerca , ni m ás despacio ni 
m ás aprisa de lo que e l toro quie­
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ra . Y hoy es e l público quien 
quiere que se toree cerca  a iodo 
trance, y si, desde luego, e s  ad­
m irable el valor de quien se acer­
ca hasta donde no puede, no es 
admirable su arte, porque cuando 
sale por el aire dando revolucio­
n e s como la aleta de una hélice 
rota, hecha trizas la  ropa, y a ve­
ce s  hasta la  carne, cuando la esta­
tua viva se  convierte en pelele, 
se  acabó todo el arte.

C laro está que a fuer de 
aficionado a un arte, donde el 
valor e s  indispensable, no he 
de convertirm e yo en panegirista 
de algunos lidiadores que hicie­
ran , por lo  ridículos, espectáculo 
divertido de su  m iedo ; pero como 
el entusiasm o ciego de un públi­
co , por e l valor m ás ciego toda­
vía, suele llevar, con la  exigen­
cia Injusta, al artista pundonoroso 
a  olvidarse de su  arte, y de ahí 
la consecuencia del riesgo, me 
importa decir, una vez m ás, que 
no es el valor la única buena con­
dición del torero.

Desde un punto de vista heroi­
co , poético, rom ántico, de exalta­
ción, es muy honrosa y muy bella 
la m uerte del torero en las astas 
del toro : yo no puedo negar la 
m aestría de algunos que perdieron 
la vida por casualidad, toreando

H u e lv a , cated ral 

del toreo clásico
EN LA P R IM E R A  O B T IE N E  EL 
«L A IN E » R U B IO  U N  A P O T E O - 
S IC O  T R IU N F O . C O R T A  CU A ­
TRO  O R E JA S , D O S R A B O S,

U NA P.ATA Y UN  P IT O N

En la prim era del dia 8 , sába­
do, se corren  se is  novillos de la 
ganadería de don Romualdo .Arias 
de Reina, y encargados de pasa­
portarlos son «Niño de la Isla», 
C urro «Laine» y C u rro C arras­
co  «Frijones».

Los novillos de don Romualdo 
resultaron difíciles para el tore­
ro. Los dos que correspondieron 
al Manolo Ruig, dieron poco jue­
go. E l prim ero, muy huido y tro­
tón ; el cuarto, m anso y repasado 
de la vista. Los m ejores y los que 
má.s juego dieron los despachó 
C urro <tLjine», segundo y quin­
to, que fueron dos novillos con 
casta y temperamento. Tercero  y 
sexto, d ifíciles y con estam pa de 
bueyacones. E l prim ero, que des­
pachó «Frijones», se  congestionó

C urro «Laine>' demostró a sus 
paisanos nuevam ente que para 
se r  gente en el d ifícil arte tau­
rino lo principal es echarle valor 
al toro. E l hermano de Diego 
«Laine» estuvo toda la tarde como 
un jabato de valiente. No se asus­
ta de ios toros y esto es un factor 
muy importante para colocarse.

Al segundo de ia  tarde le cuajó 
cuatro lances apretadísimos ; des­
pués sim uló un gran quite fren­
te por detrás, m uy bueno, escu­
chando m uchas palmas- Con la 
m uleta comienza con un pase por 
alto Se  cam bia la muleta a la 
mano izquierda y dibuja uno de 
pecho enorm e, sigue con varios 
naturales, llevando al toro em ­
bebido en la franela ; el público 
aplaude con frenesí la magnifica 
faena que la redondea con una es­
tocada en todo lo alto, saliendo el 
animal a poco rodando como una 
pelota. C oncesión de las dos ore­
jas y el rabo con vuelta al ruedo.

Al quinto de la tarde lo recibe

adm irablem ente, como otros la sa l­
van por casualidad tam bién, to­
reando muv m a l ; pero , en lo que 
se  refiere a  la sabiduría, al domi­
nio del oficio, a la seguridad ar­
tística, los triunfadores indiscuti­
b les son ¡os que m ueren en su 
cam a, como antaño Pedro Rom e­
ro , y los que viven una vejez se ­
gura, com o Rafael G u erra , Gue- 
rrita, sentado bajo unas cabezas 
de toro disecado, en  e l C írculo de 
su  nom bre, en su romana y sarra­
cena Córdoba natal,

Cuando en las plazas de toros 
se  da e l arte de buena ley . y el 
torero, sonriente, lidia a la  res, 
seguro, tranquilo, guardando sus 
distancias, con arm onía, con rit­
m o, con gracia, e l público se ol­
vida de la  otra em oción, y pide 
m úsica, porque siente que aque­
llo no e s  caza, pero tampoco es 
lu c h a : sino luego, fiesta, fiesta 
de la m uerte que sale burlada por 
e l hombre ; y j » r  e s o ... la más 
grande y ia más bella de las fies­
tas. (D e 4  B  C .l

al arrem eter contra un burladero.
■Manolo Roig poco pudo hacer 

con los dos que le tocaron. A su 
primero lo toreó con e l capole 
muy bien , escuchando muchas 
palmas. C on la m uleta lo trasteó 
con pases de pitón a  pitón, qui­
tándoselo de enm edio de tres 
pinchazos y un descabello. Se le 
aplaudió.

A su segundo no pudo sacarle 
ningún partido con e l capole, de­
bido a las m alas condiciones que 
reúne el anim al. R ealiza con la 
bayeta faena por la cara. E n  va­
rios mom entos se  arrodilla inten­
tando torearlo de esta form a, de­
sistiendo por no arrancársele el de 
Arias. «Niño de la Isla» sólo 
procura igualar para term inar de 
una vez con el regalito. Emplea 
varios pinchazos entrando a la li­
gera. E l espada se  pone pesado 
con e l pincho y el respetable se 
impacienta. Por fin acierta con 
e l descabello. Parte del público 
aplaude al torero, y éste saluda 
desde e l tercio.

C U R R O  C A R O  bn d a d o  recien lrm - n lr  un cursn d e  ln~ 
reo, en S a lo m a n ca . d o n d e e l (¡ron forpr>> h» pu de  

re liev e  su a rte  im p o n d era b le . F o l o  Kniiiinno.

P E P E  G A L L A R D O , a v a n za  a p a so s  a g ig a n ta d o s  en la c o tiza c ió n  de lo s p ú b lico s, que  
m im a n  a l c h ic la n e r o  com o lo  que es: un to rero  de cu erp o  en tero .— F o t o  D iihois .

con tres lances enorm es. Curro 
«Laine» brinda a su  íntimo amigo 
y buen .aficionado Jo sé  Muñoz 
Baez. Empieza con un rauletazo 
ayudado, se  cam bia e l trapo a la 
mano zurda y torea por naturales, 
de rodillas, otros de pie, pasándo­
se ia m uleta por la espalda, todos 
muy cerca  y tranquilo. Junta las 
manos el animal y otra vez se­
pulta el estoque hasta la gamuza 
que m ata. M iles de pañuelos piden 
las orejas y el rabo del animal que 
el presidente concede : además se 
le otorga una pata y hasta un pi­
tón. La faena realizada por Curro 
«Laine» ha sido de las m ás gran­
des que hem os visto en nuestra 
plaza. ¡ Q ué valor m ás enorm e 
posee este «Laine» t Así se llega 
a la cum bre.

C urro «Frijones», toreó a su 
prim ero magníficamente de capa ; 
simuló quites m aravillosos que le 
valieron estruendosas ovaciones.

Con la m uleta intercala unos 
rodillazos muy torero, otros altos 
y de pecho que se aplauden. El

anim al se ha congestionado de la 
vista y no ve nada ; a pesar de 
la mucha voluntad que pone el 
espada no consigue ligarle la fae­
na. Iguala y se  lo quita de enm e­
dio de un pinchazo, media esto­
cada y un certero  descabello, es­
cuchando muchas palmas. E n el 
último de !a tarde realizó una 
gran faena con el trapo rojo. Ano­
tamos pases de rodillas, otros al­
tos, ayudados por bajo, dos natu 
rales con la izquierda magnífi­
cos, dos m olinetes, uno en  redon­
do. E l público aplaude al fino to­
rero. El animal mansurronea, 
echa ia cara al suelo y escarba, 
por eso  C urrito desiste -de seguir 
toreándolo, quitándoselo de enm e­
dio de un buen pinchazo y media 
bien colocada.

«Laine» y «Frijones» salen a 
hom bros de la plaza. Lo m ejor de 
la corrida, la brillante actuación 
del «Laine» Rubio en los dos 
bravos novillos que le tocaron en 
suerte.

EN LA  N O V ILLA D A  D E L  DO- 
.VilNGO R EA LIZA  UNA GRAN  
FA EN A  EN E L  T O R O  Q U IN T O  

C U R R IT O  «F R IJO N E S »

Los novillos de don Rufino Mo­
reno Santamaría acusaron dema­
siado nervio.

Rafael Ortega «G allito», nos 
demostró estar enterado de estos 
m enesteres. C onoce e l toreo a  la 
perfección.

En sus dos toros nos gustó. 
Tanto con e l capote como con la 
muleta fué aplaudido, escuchando

la m úsica en varios momentos. 
A sus dos novillos los despachó 
pronto y con brevedad.

C urro «Frijones» fué el héroe 
de la tarde. A sus dos enemigos 
los toreó con e! capote, con esa 
gracia gitana que posee. Simuló 
quites m aravillosos, sobresaliendo 
en dos por gaonas y uno por ch i- 
cuelinas que fueron premiados 
con palmas y m úsica.

En su  segundo armó una escan­
dalera con la bayeta. Fu é una 
íaena grande de m aestro. Com en­
zó con tres ayudados por alto 
m agnificos, otros ayudados por 
bajo, afarolados, m olinetes, rodi­
llazos, de pecho y pasándose la 
muleta por la espalda, tres natu­
rales con la izquierda llevando al 
toro muy bien toreado. En fin, 
una faena cum bre, rematada con 
media estocada en todo lo alto 
que mata sin puntilla. M iles de 
pañuelos piden las dos orejas y 
e l rabo, que le  son concedidos, y 
hasta una pata. En este  gitano 
hay un torero muy grande.

Enrique Mendoza derrochó en 
sus dos enemigos un valor gran­
de. Aunque le falta mucho que 
aprender, no im p orta ; com o le 
sobra pundonor y afición, pronto 
aprenderá lo que aún ignora.

Sentado en e l estribo comenzó 
el m uleteo en su prim ero, sa­
cando un enorm e muletazo aguan­
tando una enormidad. Matando, 
breve y decidido.

En el último de la tarde estuvo 
ta,i valiente y sereno como en su 
anterior

J .  C A L E R O

E l  n o v ille r o  P E P E  ( iR A (.¡A , a q u ien  lo s p ú b lic o s  le  
ü lo rg iin  la  m á x im u  ca teg o ría , p o r  su v a lo r, p o r  su a fi­
ció n  g p 'X  su arie. P ep e  (Ira eia  ¡lev a  u n a  len tp o ra d a  
b r illa n lis iin a , cosa d e  la  que n o s  a leg r a m o s d e  veras.
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V IC T O R IA N O  D E  L A  S E R N A , e l  torero de la  p e r e n n e  n o ved a d , p a r a  e l  que ii<i na- 
len  za n ca d illa s  n i  p ersecu cio n es, sig u e tr iu n fa lm en te  su c a m in o  s i n ‘ loblegm s> ‘ n 
fig u r a r  en  carteles d o n d e  o tro  torero g a n e m á s que él. í ’ es q u e V icto ria n o  lie n e  el 

con cep to  ju s t o  d e  su  p r o p io  m é rito  y d ic e  que reirá m á s e l  que ria  e l  ú ltim o .

as [osas [ o i o  soo
Paco López s e  ha hecho e l amo 

de la em presa de Madrid ¡ Sim ­
patías no le ía ltan  ! Hoy tra e  a 
debutar a  la Reverte y e l sábado 
que viene h ace cantar en la  pla­
za de la  carretera de Aragón a  los 
«seises» de la catedral de Sevilla. 
; Este Paco López es e l m ism ísi­
m o demonio co n  cam isa celeste  !, 
d ice el gerente señor Ordufia a  to­
do e l que lo  quiere oír.

Las co sa s , com o son.
De un día a otro va a debutar 

en M adrid, según reza en e l cua- 
dem ito del gerente, e l bu en no­
villero sevillano Jo sé  O ropesa. 
E ste, todo hecho un brazo de m ar, 
por la  agradable noticia, nos decía 
la otra n o c h e : oro es , lo que 
oro pesa.

Las co sas, como son.
A P epe Galiardo le  han rega­

lado en Burgos un perro pachón 
de preciosa lám ina. Y con este 
motivo C orralito ha cogido una 
perra  de dos rail diablos, porque 
dice, y con razón, que en cuanto 
lo vean por la calle Alcalá con  el 
perrito, lo van a tomar por un 
vendedor am bulante.

Las co sa s , como son.
A don Andrés Mendiola, según 

nos informan, lo ha cogido un to­
ro en V iíiena. en «1 instante de 
saltar al calle jón . Y según todas 
las referen cias gratas, e l hecho 
no pasó del susto, cosa de la  que 
nos felicitam os.

Las co sas, como son.
B arrerilla  hijo  debutó en  Ma­

drid, e l domingo, de picador, 
emulando las glorias de su pa­
dre. P o r cierto que Pepe Bra- 
geli le  echó para atrás varias ve­
ces con im perio, y R afaelito , muy 
modosito, se  tiró del caballo y 
e x c la m ó : « L . que tú mandes, 
Ortega»- 

Las co sas, como son.
Lengüina, e l mozo de espadas 

.de Lorenzo G arza, está más con­
tento  que unas pascuas. No sólo 
por e l  éxito crecien te  de Loren­
zo, sino porque e l Guardia Trom ­
peta le ha dedicado un soneto, en 
c! que todos los versos acaban en 
verso.

AMOROS restablecido COTILLEO SEOiaflAL

Ho siilii!fflo s  n i d i
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inmiHíf" iKiniu.,
irBi'niiuHniiuiiiigui'"

Pero Juan Belm onte no ha ido 
a Albacete para perjudicar al em ­
presario Pepe E scrich e , por no 
sabem os qué trabacuentas ocurri­
do en  la  corrida de la feria de 
Valencia.

NO S A S E M O S  N A D A

Pero otros aseguran que todo 
esto es obra de P agés, quien te­
nía unas ganas locas de pisarle 
un callo al futuro gerente de la 
plaza de Madrid.

NO S A t E M O S  N A D A

P ero  E scrich e , que no se asus­
ta ni de su propia obra, andaba 
por Albacete en  mangas de cam i­
sa  diciendo que Juan Belm onte 
no hace más que tirar e l pego.

NO S A B E M O S  N A D A

Pero  ^  banderillero Orteguita 
ha rechazado de plano el «mano 
a mano» concertado con  Rubichi, 
com binación de la  que se  viene 
hablando hace m ás de un año.

NO S A B E M O S  N A D A

Pero la culpa de todo este des­
arreglo la tiene e l banderillero 
M anuel P on ce, quien, desde que 
se  quitó e l rem equete de Sapo, 
se  ha puesto de moda en  Madrid 
y ya le  dedican cantables

NO S A B E M O S  N A D A

P ero  la  A sociación d e  matado­
res de toros y novillos se  ha re­
unido para protestar enérgicam en­
te de que todavía haya alguien 
que le llam e Sapo al formidable 
rehiletero M anuel Ponce.

NO S A B E M O S  N A D A
P ero  a  Gitanillo de T riana I I  le 

ha dado por com er M agdalenas 
San Fem ando y está a  punto de 
su frir una indigestión.

NO S A B E M O S  N A D A

P ero  desde que Palm ita se ha 
retirado de los toros han comen­
zado a respirar fuerte m ás de cua­
tro chalaos que se  tenian por figu­
ras del toreo.

NO S A B E M O S  N A D A
Pero  el sim pático matador de 

toros M aera, ha tomado parte en 
dos festivales y en ellos ha de­
mostrado que el que tuvo y re­
tuvo. guardó para repartir.

F E L I X  C O L O M O , e l m a r a v illo so  torero de N a v a lca rn ero . s ig u e  m e jo r a n d o  n o ta b le­
m en te d e  la  g ra v e co r n a d a  de B ilb a o . L a  fu erte  n a tu r a le za  d el m a c h a d o  se im p o n e  
.sobre la  fa ta lid a d , con  a m ism a  v io le n c ia  con  que se im p o n e  e l a rte  d e  su  toreo sobre  

la s m a ltitin les su by u '/a  ia s p o r  el s im p á tico  lid ia d o r.

P E P E  A M O R O S . el ca ted rá tico  sah/hanquino, h a  s a lid o  ya a la c a lle  res­
ta b lecid o  p o r  co m p leto  de la  lesiót que su fría  en  la  p ie r n a  izquierda ;  
lesión  que. después d e  p r a ctica d a  í* o p o rtu n a  op era ció n  q u irú rg ica , h a  
d esa p a recid o  tota lm en te. A  la s n*(has fe lic ita c io n e s  r e c ib id a s  p o r  el 
e-vlraordinario m a ta d o r  d e  toroi- u n im o s la  nu estra  m á s ca riñ osa .

¡A m o r ó s  h a  v u e lt o l^ s o  a u n  gran  torero!

,,,II!I I í ; : :m O i i i !!!I:!!1II!íii
■ "  11 "  l  h ' i j  I ' I , “ | 1

V I C E N T E  B A R R E R A  en la s  ú ltim a s fe r ia s  de A lb a cete  y  S a la m a n ca , co m o  en to d a s tas co r r id a s d e  p o stín , d o n d e  
n u n ca  h a  de fa lta r  su  nom bre, h a  ob ten id o  tan  ro tu n d o s éxit< s que m á s n o  p u e d e  ser. P o r  eso, e¿ n o m b r e  d e l torero  

v a le n cia n o  es in c o n m o v ib le  en  tod os los carteles. P o r q u e  sabe g a n a r lo s  a  p u lso , con  su v a lo r  y  con  su arte.

según los cables que se dicen redliidos en Espafia. la empresa de la 
plaza de El Toreo, no la nevará esttano en eNPlotaciún el popular em­
presario Domingufn. v por deiacióile éste, parece que na firmado ya su 
contrato la nueva empresa eupiott^ora. en la que figura el doctor Luna, 
veterano aficionado mejicano para l̂ que el arte de organizar corridas 
no tiene secreto alguno. Va estaiK î viendo a todos los parásitos que 
hacían la rosca a Dominguín, con Átas a niéjico. volver la cola hacia el 
nuevo amo. haciéndole zaiemasycaricias.jEi toree es así! Ahora que. 
muchos “ infeilces“ de esos, se Neden quedar en esta ocasiún a “ la 

luna“ de méjíco. Poco tend'é que v iv ir el que no lo vea.

................................ . ........................................................................

F E R N A N D O  D O M IN G U E Z  va a  cerra r la  tem p o ra d a  a cu sa n d o , de u n a  m a n era  firm e, su cn leg o ria  de artífice  
m á x im o  d e lte m p le . Son in co n ta b les  ¡as fa en a s red o n d a s, sin  e l  m e n o r  p ero , y  lo s toros  c iu i jndos a g u sto  y  los  

tr iu n fo s reso n a n tes q u e  e l  torero d e  V a lla d o lid  h a  co sech a d o  ca lla d a m e n te , sin  a lh a r a c a s  n i  em brollos.
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E N  E L  C A L L E J O N

L o  <|ue se cuen tan  los to ­
reros cuando ven  sa lir  las  
m u lilla s  p a ra  el arrastre

E n un minuto quedé transfor­
mado.

U na gorra a cuadros ; un bra­
zalete ro io ... Nada y todo. Lo su­
ficiente para andar por e i calle­
jón , con más soltura que Rom e- 
rito. Mi propósito no era más 
que éste. Sorprender a  los tres 
m atadores, en sus confidencias 
íntim as a raíz de sus faenas.

No quería ni que me lo  con­
taran ni contarlo, sino escuchar­
lo de los labios de los interesados. 
Una breve película. Para ello  ine 
parapeté detrás de una espuerta 
de capotes. Por mi pantalla iban 
a desfilar los personajes de esta 
novillada. Nada iba a poner de 
mi cosecha. Com o táctica espe­
cial. cada vez que e l torero lle­
gara a la  barrera, a  entregar las 
arm as del com bate, yo no tenía 
m ás que acercarm e y escuchar. 
Y luego, a pegarm e como una 
lapa, junto al burladero interior 
Que m e servía de escondita. Co­
m o e l trabajo era poco y la ima­
ginación no puede estar en per­
durable vagancia, en tanto hacían 
e l paseo C haves I I ,  Venturita y 
Ricardo T orres, m e di a cu rio­
sear un poco por lo alto de los 
tendidos.

Una información a  la inversa 
no dejaría de tener interés. E l 
público, visto desde el ruedo.

En aquella barrera de prim era 
fila estaba Verduguillo, nervioso, 
intranquilo, mordiéndose disimu­
ladamente las uñas. M ás acá. 
Eduardo Palacio Valdés. afilando 
un lápiz pequeño ; en  un palco 
M iguel T orres, junto a «E l Sol­
dado», bebiendo de un tirón una 
botella de cerveza.

Los dias de toros, a  los apode­
rados se  les reseca  el paladar, 
como si m ascaran m ojam a en ayu­
nas. E n  un tendido del I Alfonso 
Muñoz, dispuesto siem pre a cam ­
biar la seda del teatro por el per­
cal del toreo. Alfonso Muñoz es 
siem pre un presunto «capitalis­
ta». O bservarlo sino en cualquier 
corrida de toros.

La tarde no está para fiestas.
E s una tarde gris, ventosa, pre­

sagio de torm enta. L a  tarde pare­

ce una inm ensa gasa de luto. Una 
gasa gigante para cortarla en la- 
cilos y colocarlos en las mangas 
de las chaquetillas de colores. 
Ha m uerto un torero. U n pobre y 
olvidado to r e r o ; Pedro M ejias. 
U n m uchacho oscuro, que no te­
nía más que corazón. Y lo  que 
tenía se  lo  ha dejado, en una hu­
m ilde cam a de hospital, com o una 
piltrafa sin trascendencia.

Los toreros de esta tarde no 
saben todavía que ha m uerto un 
compañero. Uno m ás. Pero lo 
presienten. Y están de luto sin 
saberlo. Así va media corrida, sin 
apenas darnos cuenta. Pero es­
cuchem os a ios actores.

dicaba. L as gentes no saben ver 
los toros bravos. A m í m e coge 
con veinte corridas en e l cuerpo, 
el prim er novillo, y la arm o esta 
tarde. M e lo decían los aplausos 
que ra e  dedicaban cada vez que 
m e ajustaba a la verónica. Yo sé 
que mi toreo fino gusta aquí, más 
que en plaza alguna, pero estos 
nublados... T rae  un pitillo, mien­
tras riegan. ; Y verás qué quite le 
voy a hacer al prim er novillo que 
em bista bien I»

E L  T R A JE  PLA TA  Q U E  L E
P R E ST A R O N  A V E N T U - 

R IT A

— «Si no pué ser, Rom ero. Si

VKXTl'IUTA. en uno d e sns 
¡lien, m odelo  de

Hoy he toreado de prestado. 
Com o el tra je . Si lo sabré yo !»

¡ Q U E  C O SA S M E D IC E N  EN 

L O S T O R O S . H ERM A N O  !

— "¡M e n o s  m al, herm anito ! La 
cosa no iba bien . M e he movido

morauillotios lances a  la  oeró- 
tnando  y tem ple.

se  retiran del ruedo, silenciosos, 
casi de puntillas, como no que­
riendo hacer ruido, como si te­
mieran despertar bruscam ente al 
que duerme ei m ejor de sus sue­
ños...

CAHNICERITO ¡ )E  M EJICO, todo nnlor en los tres le rd o s  
pu ed e ap reciar  en esta fo to , un gran  torero con e l capote. Pe 

que se encuentran en E spaña, ano de los que con tesón

JU A N IT O  TA M A R IT, N O  T O ­

REA  EN  M A D RID  M A S Q U E

L A S T A R D E S N U BLA D A S

— <tToma. Dame agua. E ste  se­
gundo novillo mío era un moru- 
cho. ¿ V is te s  cóm o em bestía? 
Tengo m ala pata en Madrid. No 
toreo m ás que las tardes nubla­
das. Y e l prim er novillo de T e­
rrones, de puro bonito m e perju-

l)e los toreros ¡iitos ¡j elegantes, ano de los m ás destacados es 
JL'A X  TAM AlilT oC IlA V ES II». en el que ¡a a fición  de  Uti- 

len d a  cree ij espera.

la guasa tiene coló de caramelo. 
¿N o  te dije esta mañana que con 
este tra jecito , no pué uno salí 
bien m ás que en  las fotos de las 
verb en as? Y a lo m ejó el público 
cree  que yo no quiero eslropeá 
esta preciosidad? ¡Y  por m i gus­
to. ahora mismo lo hacía peazos ! 
No me digas nada, M anué. ¿Q u e 
este tra je  es prestado? ¿ Q u e  no 
tenia otro a m ano? ¿ Q u e  no iba 
a salí a  toreá vestío de co rto? 
¿  Que el toro que m e destrozó a 
cornás mi traje  en T arifa está 
bien m u erto? T 6  eso está  muy 
bien, para que lo supiera e l pú­
b lico ...

Yo lo que te digo es una cosa : 
que la  preocupación del tra je , su 
antipatía, m e trae alobado. ¡ Si 
m e vieran en je r é  con un traje 
e plata m e sacaban coplas !

Además, que los toreros que 
qu ieren se r  valientes no deben 
vestí má que de grana y oro o 
de verde y oro, ¿E ta m o s ?

E s la larde que m ás a disgusto 
e  sallo  en M adrí. ; Y luego ese 
prim er torito, que era una rata, 
saltándome por las corvas ! A mí 
me hace falta pa lucí, e l toro que 
infunda algún respeto.

d e la  lid ia , es adem ás, com o se 
ve es. de los artistas m ejicanos  
efiende e l p a b e lló n  p atr io .

toreando, toda la tarde, m ás que 
ei viento. G racias que cu ajé unos 
pares de banderíHas-..

E l toro último se  m e puso muy 
rico al final. Lo toreé por efec­
tos, ¿ s a b e ? , pero sin pasármelo 
por delante. ; Anda ! ¡ C orta la 
oreja, a le la o ! ¿N o  estás viendo 
el m oquero?

I  Q ué bueno es este público 
co n m ig o ! ¡ Y con todos los de 
allá !

L o  que no m e ha gustado nada 
es lo que m e acaba de d ecir un 
señor que está  a llá , sentado al 
lado de Verduguillo. ¿ L o  v es?  
Aquel del som brero c a fé ...  Va y 
m e llama y m e pregunta ; ; Díga­
m e. R icard o ! ¿U sted  de qué se 
despide esta tarde, de banderille­
ro?  ¿ P o r  qué m e diría eso , el 
pedazo de gachupín?

I  Qué cosas se  dicen en los to­
ros, hermano !»

— ; Y qué sentencias !— repli­
cam os nosotros, poniendo lím ite a 
nuestra indiscreción.

S e  acabó la  novillada. U na gasa 
negra lo cubre todo. E s  la  noti­
cia  de la m uerte del pobre Pedro 
M ejias, que se  ha extendido como 
reguero de póivora. Los toreros

ÍE
Vida Gráfica, de Málaga, ha 

publicado un magnifico núm ero 
extraordinario, que acredita a l 
gran fotógrafo Juanito Arenas.

Tanto que, a falta de elogios 
m erecidos, los m alagueños, cada 
vez que le hablan de este  alarde 
tipográfico, exclam an :

H O M B R E  ., T E  O IR E

Pepe Manfredi pasó un m al rato 
la otra tarde en la  plaza de toros 
de Madrid.

Toda la  corrida se  la  llevó pro­
bándose guantes en la  m ano de­
recha. y  e l público, que estaba 
con ganas de juerga, no hacia 
más que g r ita r :

H O M B R E .  , T E  D IR E

P o r fin se  va a  sa lir Rom erito 

con la  suya.
Rodaliio de Granada va cam i­

no de se r  una gran figura en tre 
los buenos banderilleros. Todas 
las tardes lo  demuestra.

Lo que no nos explicam os por 
qué al sa lir casi siem pre de los 
pares de banderillas, s e  encoge 
corriendo, como si quisiera pare­
cerse  a O rteguita. ¿ P o r  qué s e r á ?

H O M B R E  . , T E  D IRE

La cuadrilla de Cagancho salió  
con rumbo a  Cádiz, para torear 
en aquella Audiencia, en fecha 
anunciada en  los periódicos.

¿  Habrá suerte en el lote de! 
señorito Joaqu ín?

H O M B R E .  , T E  D IR E

Lo que no admite dudas es que 
en una de las prim eras novilla­
das de Madrid, debutará el ex ce ­
lente novillero sevillano Pepe 
Oropesa.

H O M B R E  , T E  D IR E

L os periódicos de Huelva es­
tán conform es en  que el gran re- 
volucionador onubense Currito 
C arrasco se  ponga en los carteles 
Currito Frijones.

A nosotros nos parece también 
muy acertado, siem pre que esos 
frijones vayan adornados con un 
poquito de costo. ¿V erdad , Ca­
le ro ?

H O M B R E .  , T E  D IR E

Ayuntamiento de Madrid
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H E L IO D O R O  P E R A L , e l  c h a v a l  t r iu n fa d o r  d e  la  f e r i a  d e  
O ca ñ a , e l  q u e  m u y  p r o n t o  s e r á  m a n d ó n  en  e l  to r eo  p o r  e l  
a r t e  <¡ue p o n e  en  c u a n to  e je c u ta  y  e l  v a lo r  q u e  d e r r o r h a  to d a s  

la s  ta r d es , p o r  e s o  s e  e s tá  h in c h a n d o  d e  c o r t a r  o r e ja s .

l o a
[| Sollado ha liolalo eo ie

Berlanga, el exquisito critico 
de El Mercantil Valenciano rela­
tó asi la actuación de Rataelillo 
<la prim era con picadoresi, lidian­
do toros de Solomayor y alternan­
do con Madrileñito y El Soldado,

R A FA E LIL LO  

«E s un m uchachito corto de ta­
lla  pero valentino y buen toreri- 
to . U n becerrista adelantado que 
puede muy bien desem peñar su 
pape! en novilladas form ales, y si 
a  esto añadimos que es h ijo  de la 
localidad, encontrarem os acertado 
que P alets y Rafael Dutrús lo  in­
cluyeran en la  com binación, espe­
rando que con ella adquiriera el 
cartel mayor aliciente.

Y no se  equivocaron.
No se  equivocaron ni seríam os 

justos s i om itiéramos la excelen te 
impresión que nos produjo ayer 
este novel matador de novillos, 
que por lo que le vim os viene 
dispuesto a  colocarse.

su  debut como novillero no ha 
podido se r  m ás afortunado.

No tuvo un m om ento desluci­
do en toda la tarde. Todos sus 
lances fueron de superior calidad, 
hasta culm inar en las cinco veró­
n icas y los dos quites que hizo en 
su  prim er toro.

Brindó la m uerte de éste  al afa­
mado industrial don Ramón Luna.

La faena de m uleta fué exce­
lente ; un pase ayudado por alto, 
une de pecho, dos derechazos va­
lien te , todo ello  entre constantes 
o lés y ovaciones. (La m úsica am e­
nizó la faena.)

U nos pases ayudados y dos mo­
lin etes muy cerca , y term inó de 
una estocada buena y un intento 
d e  descabello. (O vación grande, 
dos orejas, rabo y obsequio del 
brindado.)

Y la  anterior hazaña la superó 
R ataelillo en su  segundo. Otro 
toro bravito.

C on rabia se fué a los tercios 
para lancearlo por verónicas ce­
ñidas, rematando con una revo- 
lera.

En quites marcó otros ceñidos. 
Con la m uleta, so lo, erguido y 

desde muy cerca , luego de una 
vistosa faena, dominó al enem igo, 
y entrando recto cobró una es­
tocada en todo lo alto que hizo

polvo al novillo. (N uevas ovacio­
n es, dos orejas, rabo, salida a 
hcm bros y apoteosis.)

E n  suma ; ayer nos demostró

hem os hecho con el propagandista 
del telegram a en Madrid, no vol­
verían a  ocu rrir estos casos entre 
compañeros.

« *  «

E n Sonseca ha surgido una 
nueva torera, «La Bienvenida», 
una m uchachita que la protege 
un señor, que m ás que taurino 
parece el representante de una 
funeraria con som brero de ala 
ancha.

<iLa Bienvenida» no gustó en 
Sonseca hasta una vez terminada 
la corrida, que lució su  garbo por 
aquellas calles, que más que em ­
pedradas parecían que acababa 
de acuchillarlas el em presario.

Según la  prensa diaria, en la 
becerrada nocturna celebrada días 
atrás en Aranjuez se  falsificaron 
las entradas.

Tratándose de ciertos empre­
sarios y de ciertos im presores, lo 
creem os todo ¡ palabra !

«  *  *

E n m enos de dos m eses bao 
perdido la  existencia dos noviller 
ros sevillanos que apoderaba Ale­
jandro Serrano.

Lo lam entam os de corazón,

Ni que d ecir tiene que como 
s e  llegase a confirmar la noticia, 
la lluvia de apoderados iba a ser 
tan copiosa que tendría que salir 
«M aerilla» de casa sumergido en 
un tanque.

* t t

Durruti vuelve a los toros. Las 
cosas com o son. Y su  vuelta, con 
m ás brío que nunca, tiene cate­
goría de cosa sorprendente. Se 
acabaron ya los lirism os socia­
les y los quijotism os de a gorda 
el pelotazo. Durruti, con valor y 
arte propio, no quiere que se  le 
pase nadie por delante. Ya lo ha 
demostrado en  San Sebastián de 
los R eyes y luego en  M arsella, y 
más tarde en Albacete. Durruti 
está que cru je.

• • •

No e s  cierto , com o asegura la 
gente, que el mozo de espadas 
Heredia, haya abjurado de su  idea 
com unista, para acogerse a la 
bandera de G il Robles.

Lo que ocurre e s  que cuando 
le hablan de política, muy seca­
m ente contesta :

E n  casa de la Concha han he­
cho unas reform as de gran visua­
lidad. C on e l exceso de luz, no

¡D e sp re n d -im ie n to s, no!
Juan Belmonte anuncia, da acuerdo con Pagos, qua se progone la 
organización, en La coruña. de una corrida a üenelicio de la fami­
lia del espectador que talleció atrauesado por un estoque de Bel­
monte. ai saltar, desgraciadamente, ai tendido. Pero, es el caso, 
que esta corrida, no es una corrida de esas en las que Juan Bel­
mente cobra de siete mil duros para arriba, si no un modesto festi­
val, en el que toreen gratis, con el trianero, cuatro matadores de 
toros de la escala modesta. üDesprendfmientos. no; Juanitoü ¡iQue 
eston las cosas muy maiasü mucho mOs lOcil serla que reintegrara 
usted a la familia de la víctima el importe de sus honorarios de ia 
corrida de La Coruña; pero hacer la caridad con el pellejo del prd- 
limo, nos parece demasiado rumbo. iDesprendimientos, no; Belmonte!

Rataelillo que ha estudiado con 
cariño y provecho la asignatura 
«A rte de lidiar toros», y que ante 
e l severo tribunal de la afición 
desarrolló brillantem ente los te­
mas necesarios para obtener e l ca­
lificativo de «sobresaliente», y de 
la firma del certificado de aptitud 
profesional.

Lo que logró con suma facili­
dad.»

Ya tenem os a  Rafaelillo mata­
dor de novillos, de esos que pue­
den en  un momento determinado 
m olestar a los llamados figuras 
del toreo.

[  K I I U
En el colmado «Los A ses» se  

h i  recibido un telegram a de Bar- 
ce k n a  en e l que se  molestaba a 
«C am icerito  de M éjico».

La faenita de Jaim e Noaín la 
firmaba un tal Blas.

Ahora que s i Jaim e hubiese 
hecho con B las lo que nosotros

porque Alejandro 
de m ejo r suerte.

es m erecedor

Ricardo T orres se ha despedi­
do de la  afición m adrileña con dos 
pares de banderillas de P . P . 
y W .

¡ Si Ricardito fuese tan exce­
lente matador com o banderillero, 
a estas horas se  hablaría m ás de 
él que de G il Robles !

•  • •

Sigue corlando orejas y sigue 
triunfando de feria en feria «Ar- 
m illita C hico».

Y  los aficionados siguen cre ­
yendo que, a pesar de tanto arte 
derramado por esas plazas, inte­
resa m enos que Rodarte, con 
perm iso de su herm anito Juan.

.  • *
Nos aseguran que P epe García 

«M aera», en vista de que no ha 
dado cuenta la  prensa de su  triun­
fo en  C andeleras, piensa pres­
cindir de ios servicios de nuestro 
entrañable camarada ((Escalan- 
tito».

hay quien diga ahora : ((Esto es 
m ío, M arcelino».

Y si lo d ice alguien por casua­
lidad, le  responde el niño del amo

Se inauguró la E scuela Taurina 
de Boíluilos del Condado con dos 
novillos de la ganadería de don 
Manuel Cam pos, que resultaron 
bravos, y fueron despachados por 
Juan Ariza (Algabeño) y M anuel 
V illa (Salao), de La Algaba y 
Alcalá, respectivam ente. Ambos 
cum plieron, sobresaliendo la la­
bor del Algabeño, que m ató de 
m anera superior, por lo que le 
fué concedida la  oreja.

E l domingo 2  de septiem bre se 
ha celebrado otro festival con igual 
ganado, actuando M ariano M én­
dez. de Sevilla y Pepe M araver, 
de ésta ; el ganado resultó m an- 
surrón, y M éndez estuvo en ei 
que le  correspondió, muy volun­
tarioso, pues consiguió del novi­
llo, que era com pletam ente man­
so. sacar e l m áxim o partido, a 
fuerza de acercarse  ; mató de dos 
pinchazos y media b ien  colocada, 
que le  valió una estruendosa ova­
ción, teniendo que dar la vuelta 
al ruedo. P ep e  M araver, s e  desta­
có con el capote toreando muy 
cerca y bien , no  le  acompañó la 
m ism a su erte con la  m uleta, pero 
s e  limitó a  m achetearlo por la 
cara, ya que e l novillo no se  pres­
taba a otra cosa, y lo m ató de una 
estocada en  todo lo alto, entran­
do recto , que rodó e l anim al sin 
más intervención ; le concedieron 
la oreja, y salió en  hom bros con 
su compañero en medio de gran­
des ovaciones.

Para la  feria de este pueblo, 
que son los días 13-, 14, 15 v 18 
del presente, se  preparan tres co- 
rridas. E n la prim era, que e s  el 
día 14. toreará e l N iño del Ma­
gisterio y M ariano Méndez, tres 
novillos de C am pos, dos para el 
prim ero y uno para el segundo.

E l día 15 se  lidiarán tres novi­
llos de L(ópez Plata, para Juan 
Ariza (A lgabeño), que m atará dos. 
y M ariano M éndez que m atará 
uno.

Para e l dia 16 se  lidiarán tres 
novillos de C am pos, para Capi- 
11er II , Pepe M araver y Domin­
go C aro (O rtega II).

Los aficionados de este pueblo 
están de enhorabuena por las 
com binaciones de feria.

L as fo to s  ( ] u e  i l u s t r a n  n u e s ­
tr a s  p o rta d a s  son  o b t e n i d a s  

p o r B a ld o m e ro .

¡■in C .an d flo ra  s e  c e l e b r ó  tm  iiu it/u ilit o  f e s l i r a l  en  e l  t/iic .JO S E  
g a r c í a  íf.1/.l/'.7í.l» to r eó  d e  m a n e r a  s o r p re iu len te . d e  la  f o r ­
m a  <¡¡ip d a  f e  e s ta  f o lo t / r a f i a .  E l  to r e ro  d e  T r iim a  v u elv e , p o r  
lo  v is to , a  r e fr e s c a r  tos m é r ito s  in ic ia le s  d e  su  c a r r e r a ,  d e  la  
q u e  p a r e c í a  a p a r t a d o  a  v o lim ia t i  ¡ t r o p ia . E n  .M uera h a i i  tm  

to r e ro  d e  c u e r p o  e n t e r o  p o r  su  a r t e  y  su  v a lo r .

Ayuntamiento de Madrid
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HAY QUE ABRIGARSE

La em presa de Madrid tiene adquiridas 
ya cinco corridas de toros y cinco de novi­
llos de divisas no afectas a don Manuel 
A leas, para lidiarlas en el próximo otoño.

P or eso decía la otra noche don Ferm ín 
C arretón, muy contrariado ;

/H A Y  Q U E  A B R IG A R S E

P or fin se ha resuelto el pleito que man­
tiene Pagés con el matador de toros La- 
rita.

Y ya el piloto de! negocio está dispues­
to a dejar caer desde la altura al simpático 
y veterano artista al grito de :

/H A Y  Q U E  A B R IG A R S E .  S

A nte un notario de peso, te ha confe­
rido poderes para que lo represente en E s ­
paña, Triana y Am érica, a don Em ilio E s­
calante, e l popular matador de toros Pepe 
G arcía «M aera».

Y  nuestro compañero E scalante, a la 
vista del pingüe negocio, no hace m ás que 
d e c ir :

/H A Y  Q U E  A B R IG A R S E . . . !

L a otra noche sorprendimos una agrada­
b le  sobrem esa, celebrada entre e l gana­
dero don Celso Pellón y el apoderado don 
M iguel Torres. No sabem os lo que trata­
rían en dicha entrevista. Lo que sí nos 
consta e s  que el apoderado de Venturita 
no hacía más que d ec ir : «Ahí va eso » , y 
el ganadero en cuestión :

/H A Y  Q U E  A B R IG A R S E . . . !

El opulento labrador don Manuel Jim é­
nez «Chicuelo», marchó a sus fincas de 
Andalucía, reclamado por necesidades de 
su magna cosecha. ¡ Q ué callado se tenia 
e l torero de la Alameda su categoría de 
opulento terrateniente ’

Y  en tanto Marroco, que se  dedica a 
las labores propias de su profesión de em­
presario, no deja de d e c ir :

/H A Y  QUE  A B R IG A R S E  !

Hemos saludado en Madrid al ex  em ­
presario de Sevilla, don Francisco Abas- 
cal. Interrogado si volvería a hacerse car­
go de la plaza de la M aestranza, nos con­
testó con una larga sonrisa, mucho ma­
yor y más política que la que a diario re ­
parte Manolito Belm onte.

Tanto que nosotros interpretamos la 
sonrisa de Abascal como un

/ H A Y  QUE  A B R I G A R S E  .1

¿ E L  T IM O  D E L  E N T IE R R O ?

No nos gusta mentar la soga en casa del ahorcado. ¡ Y  como 
pensamos en que tenem os que m o rirn os! Pero por una sola 
v e z ... ¡N o  le tememos ni al irrisorio efecto del fatídico núme­
ro 1 3 !  Lo cierto es que ahora resulta que Pepe E scriche no ha 
abonado los gastos del entierro del desgraciado torero Juanito J i ­
m énez, sino que el autor del gesto ha sido don V icente Cruz Ta- 
marit, ex em presario valenciano. Nos resistim os a creerlo , por lo 
que respecta a E scriche. No lo suponemos capaz de! timo del en ­
tierro. Para eso se necesita cierta preparación, cierto  a r te ... ,  ¡m u ­
cho más que para el de los perdigones!

N ad a; que abonamos por E scrich e. Nosotros somos así de 
rumbosos.

M A ERA E ST A  EN  E L  C A N D ELER O

El matador de toros Maera Chico— eso de Chico no va con 
ei arte extraordinario de Pepe G arcía— dispuesto a volver por su 
fama, está en franca postura y en franco entrenam iento. R ecien­

tem ente ha tomado parte en dos festivales celebrados en el pue­
blo de Candelera, donde ha actuado con C arnicerito de Málaga y 
Revertito. Ni que decir tiene que Maerüla ha deleitado a todos 
con su arte.

E n  la cuadrilla figuró de mozo de espadas José O rtega, quien 
al llegar a Telégrafos, para dar cuenta del éxito de M aera en Can­
delera, no hizo más que red actar: «Sev illa , Triana. D esde Can­
delera les digo a ustedes que M aera está en el Candelero».

¡JU L IA N , Q U E T IE S  P A D R E !

En Sonseca se celebró la animada novillada, en la que Julián 
de Castro se comportó valientem ente, cosechando m uchas ova­
ciones.

Al dar la vuelta al ruedo, en su primer toro, un paisano entu­
siasta, exclam ó triturando el libreto de «L a Verbena de la P alo­
m a» : ¡Ju lián , q u e ... ties padre!

LA  C R EM A  D E L  TO R E O

En la cuarta plana de todos los periódicos leem os con fre ­
cuencia un anuncio, en el que Luis Góm ez «E l Estudiante», 
afirma que para enamorar a una m ujer necesita que su cutis 
esté terso y embadurnado con no sabemos qué potingue. Por 
esta razón, alguien que no mira b ien a Luis, le llama, por mal 
nombre «La crem a del toreo».

Suponemos que el anuncio de marras será una suplantación 
dada la popularidad del torero. ¡P orqu e, caray ... si fuera verdad, 
¿qué crem a le recomendaría Luis a su apoderado Cristóbal B e ­
cerra?

I Porque tiene barrillos para empedrar las aceras de la nueva 
plaza de toros de M adrid !

U LTIM A  HORA

La Sociedad de Matadores de toros continúa reunida en se ­
sión permanente para conocer la carta de Alfredo Corrochano.

Llevan en sesión plenaria seis días y medio y ya han llegado 
a leer hasta aquello d e : «Mi distinguido amigo». Suponemos 
que antes de llegar a la firma se  habrá resuelto el pleito de 
los ganaderos. ; Qué manera de arreglar cu estio n es! ¡ Ni C arri­
to M elo ja !

AHI VA ESO

DON LATIGO.

En Alcalá del Río, el excelente noville­
ro Niño de la B élica , ha conseguido un 
éxito tan resonante, que su apoderado P e - 
pete, al telefonearle a los amigos, no ha 
escrito  más que estas tres p alabras:

1 A H I V A  E  8  O I

¡V ay a  reseñita que le hace e l crítico  
de La. Unión de Sevilla a la novillada de 
C ívico , lidiada en Utrera !

Manolo Aiarcón no tiene término medio. 
Cuando d ice ...

¡ A H I  V A  E S O !

B ien  informados podemos asegurarles 
a ustedes que la escuela laurina de B o-
llullos del Conde, ni la inauguró Fernan­
do V II  ni el Niño del M agisterio. La 
inauguró El Salao, un novillero de San 
Juan de Aznalfarache, que fríe  bacalao en 
las lumbreras. ¿B a ca la o ?  ¿S a lao ?

( A H I  V A  E S O !

Ei gran banderillero Mariano Carrato ha 
regresado de su cura de aguas en el bal­
neario de Filero.

A sí nos lo comunica en atento besala­
mano que agradecemos.

I A H I V A  E 8  O 1

A Cirujeda le han compuesto un paso- 
doble que pronto se hará popular. Está 
hecho a base de saxofón, y el estribillo 
•dice a s í :

Cirujeda, Cirujeda,
D e tu arte nada queda...

P or cierto que el ex marqués de los B o ­
cadillos no nos ha puesto todavía e l disco 
de Cirujeda. ¡ Nunca es ta r d e . . . !

¡ A H I  V A  E S O !

En Santoña se lidió ei domingo una co­
rrida mixta. A juzgar por lo que nos e s­
cribe un amigo, hubo mitad y mitad : se 
lidiaron tres becerros y  tres utreros en­
clenques. Y  el público también se  divi­
dió al juzgar al empresario desaprensivo.

I A H I V A  E S O !

Agradecemos a las almas piadosas la 
reiterada insistencia con que nos envían, 
bajo sobre una hojita editada en  M éjico 
por «varios aficionados de La Porra-».

i Nos lo sabem os de memoria, amables 
comunicantes I

COLmADO
U . M E W > R a i A T O  

D E  M A ffZ A X O JJL

miÑRZ DE ARCE. $ LOS OSES CERVECERIA
I N M E J O R A B L E  
T A P A  D E  CO CIN A

TELEFONO

Ayuntamiento de Madrid



t o r e r í a s .-R E V IS T A  TAURINA D B CKAN t]!4PORMAaON P á g i n a  11

M kl lOSE NELO DE Lft CRUZ 
( M E L I T O )

He recibido una carta firmada 
por varios aficionados de la popu­
lar barriada de «M atadero», té r­
m ino m unicipal de Carabancliel 
B a jo , los cu ales se  dicen asiduos 
lectores de T o r e r ía s , y con  este 
pretexto, desean que le s  diga ea 
la sección de «Repasando la  his­
toria», lo que sepa acerca de un 
torero que han oído d ecir que na- 
nió en  dicho pueblo, llamado «M e- 
lito)) y que fué figura.

Voy a  com placer a  estos ami- 
guetes y d ecirles cuanto pueda 
referente al d iestro en cuestión, 
que, sin  se r  una figura destacadí­
sim a en e l toreo, ocupó un pues­
to muy aceptable logrando des­
tacar del montón anódino de las 
m edíanlas, que al igual de hoy, 
siem pre hubo en  todo tiem po, no 
con la  excesiva abundancia ’ ac­
tual, pero tam b ié n ..., tam bién los 
padecieron— m ejor dicho, las pa­
decim os— ya que que desgracia­
damente aún llegué a  tiem po de 
conocer unos cuantos.

E ste  torero empezó, como todos 
los de aquella época, llevados de 
esta avasalladora afición que cual 
ninguna otra enloquece y arrastra 
tras e l brillo de las deslum ­
brantes lentejuelas dcl vestido 
de torear, a  los fnudhachos 
ávidos de gloria, fortuna y 
popularidad, los que de p'üeblo en 
pueblo, d e  aldea en aldea, pa­
sando ham bre y calamidades sin 
fin, todas más duras y penosas 
que las que en lucha leal se  sos­
tienen con e l toro— el ser más 
noble e Inofensivo de todos cuan­

tos intervienen en esta fiesta in­
mortal— le  pudo hacer llegar a 
que la «afición» se  fijase en  aquel 
m uchacho, todo voluntad, afición 
y valentía, y su  nom bre empez*"' 
a sonar entre los «torerillos» de 
su  «cuerda».

No sin  gran trabajo pudo conse­
guir actuar en  la plaza de su  pue­
blo— C arabanchel B a jo , en donde 
nació el día 3  de noviembre 
de 1881— y en  donde por su m e- 
ritísim o trabajo alcanzó su  debut 
como banderillero profesional y 
con el codiciado vestido d e  áureos 
destellos en la  plaza de Piasen- 
cia  (C áceres), el día S d e  junio 
de 1902, en la que actuaron C an- 
taritos, e l Gordo y Coriano.

E n  Madrid se  presentó como 
banderillero, e l 2 3  de noviem bre 
de dicho año, a las órdenes de 
Anastasio C astilla , pareando e l se­
gundo toro, de nom bre «Rem en- 
dao» (retinto, ojinegro), de D. Pa­
tricio Sanz, en unión de Jerónim o 
Góm ez (C urrinche).

A partir de aquí se  hizo camino 
con gran facilidad por sus ex ce ­
lentes concíciones de banderille­
ro, fácil y duro peón en la  bre­
ga, f  agradabilísimo trato perso­
nal, liegandip a  se r  muy querido 
del público de Madrid, en donde 
tore'aba cQp m ucha frecu encia, 
tanto con los novilleros punteros 
com o con los e r a d a s  de alterna­
tiva, siendo las dos actuaciones 
que más le  ayudaron a encum ­
brarse, la del día 8  de abril 
de 1906, al banderillear con un 
par de las conafe y otro de las

EL H U m O R  D E  L O S  O T R O S

corrientes al toro «Trabuco» (ja ­
bonero su cio), del m arqués de los 
C astellones ; y la del 23  de julio 
del expresado año, al adornar 
asim ism o el m orrillo de «G azaj»- 
to» (negro), de la  viuda de Con­
cha y Sierra , al que le puso un 
enorm e par al cuarteo y otro va­
lerosísim o al relance.

Pero sin duda estaba e l pobre 
«M elito» predestinado a  no llegar 
a disfrutar el producto de su  te­
nacidad y esfuerzo, puesto que 
con ocasión de ir  con unos ami­
gos a presenciar la  capea de Val- 
dem orillo (Madrid), e l día 4  de 
febrero  de 1907, en la que, como 
desde luengos tiempos ocurre, se  
les echa a los modestos mucha­
chos encargados de despacharla, 
m oruchos pavorosos de ignorada 
procedencia, siendo im tal Eduar­
do G arcía, e l ajustado aquel año 
para tal misión.

Term inados de correrse los em ­
bolados dedicados a los mozos del 
pueblo, s e  dio sueita a l toro de 
puntas, y después de los lancee 
prelim inares y los su stos de ri 
gor, tocaron a banderillas, en cu­
yo momento se  fijaron los espec­
tadores en que e l sim pático c(Me- 
lito» estaba en  uno de los im­
provisados tendidos y solicitaron 
con gran insistencia que bajase a 
la plaza a  banderillear e l toro.

Así lo hizo «M elito», consi­
guiendo cu ajar dos estupendos 
pares que le  valieron dos ovacio­
n e s ce rra d a s ;  cegado por los 
aplausos, se  dispuso a clavar un 
tercero, haciéndolo con los terre­
nos cambiados y delante del ch i­
quero, en  donde al q u erer ganar 
la cabeza al astado, fu é em pito­
nado por éste y lanzado a gran al­
tura, al caer, y antes que nadie 
pudiera evitarlo, fué recogido y

com eado nuevam ente por e i to­
ro, hasta que los toreros pudieron 
apañarlo de su  victim a.

Sin p erder un instante fu é con­
ducido al Ayuntamiento, en  donde 
e i galeno del pueblo le  hizo la 
prim era cu ra, apreciándole dos 
heridas situadas en la p an e  an­
terior del m uslo y costado dere­
chos, am bas m ortales de necesi­
dad. Una vez trasladado a Ma­
drid con todo género de precau­
ciones, m urió en su dom icilio, a 
las cinco de la tarde del día 7  de 
febrero del año referido, siendo 
enterrado en  e l humilde cem ente­
rio del pu eblo, cuya conducción 
fué una verdadera manifesración 
de cariño, que le  h icieron sus 
am igos y  adm iradores, que fue­
ron tantos como le trataron.

E sto , m is queridos com unican­
tes, e s  cuanto os puede decir de 
«Melito» DON PARA N D O

El '‘Liberal Gráfico” de Méjico le dedica 
este responso a la memoria del famoso 

lidiador, Ignacio Sánchez Mejias

— ¿I/a v isto  usté lo o r g u llo so  que está a h o ra  e l  «R os-  
qiieiero».

—  Ya lo veo: eso es desd e <¡ue lo  escogieron  p á  ana  
co r r id a  de B elm o n te .

(D e  «E l Populara, d e  M álag a)

Libená Gráfico de M éjico, 
llegado a España en e l último co­
rreo, insena  este  artículo necro­
lógico firmado por «Lance al Des­
dén», que honra a  su  firma y al 
popular diario m ejicano, honrar 
la m em oria del llorado Sánchez 
M ejias. D ice a s i :)

« ¡Ig n a c io  Sánchez M ejias ha 
m uerto ¡ ¡ E l hom bre denodado, el 
hom bre esforzado, rodó sobre la 
arena sangrienta de una plaza pro­
vinciana para no levantarse más 
ai aplauso y al clamor de sus ad­
m iradores ! ¡ Cayó como él desea­

ba, frente a la apoteosis de una 
tgrde raagniflcente, en una lírica 
impreoaci4n de valentía ! ¡ Como 
cayeron ios gladiadores de las 
edades m uertas frente a la  garra 
indónflta de la  fiera azuzada y 
p od ero sa! ¡'S in  desfallecknien- 

» s  ! ¡ Sin titubeos ! ; Sin llpoti- 
nfias vergonzantes y ridiculas en 
a  trueque bochornoso de los 
sex os I

Y e s  que Sánchez M ejias, más 
que un torero abstracto, m ás que 
un artista ifnplicito, era un hom­
bre integral. Era un hom bre que 
bebía forjado su  corazón a  las al­
tas temperaturas del heroísm o y 
la temeridad. Hom bre capacitado 
para todas las lidias de todos los 

mom entos emocionados de la 
H istoria, que, por haber extravia­
do el cam ino en retrasos secula­
res , no acompañó a Alejandro en 
su  larga y pasm osa expedición 
asiática, ni llegó con A tila a las

puertas <ie Rom a reclutado en las 
m urallas augustas de Sagunto, ni 
pisó, palpitante de ocasos y de 
perlas, las barcas alucinadas del 
Alm irante insigne que se  em ­
briagaran de silencio , de soledad 
y de epopeya antes de m ontar una 
esm eralda de ilusiones en  la  isla 
m iraculada del Archipiélago Anti- 
ilano ! S í , su  noble y recio  car­
cax  de eternidades, en  e l concep­
to de su concepto de lo eterno, 
m ás que emanación hacia la gra­
titud estética del peligro y de la 
gloria, era una substanciación di­
námica de ia arrogancia y la te­
meridad. Sus fleohas eran flechas 
de pasión y de acción y  de renun­
ciación lanzadas a  los rumbos de 
lo perspectivo sobre las munífi­
cas aristocracia^ del desprecio a 
(as trivialidades de la vida. La 
testa y e! m orrillo y ia  sangre y la 
m uerte, fueron para la templan­
za de su s destemplanzas rebosan­
tes, una flagelación de lo admira­
ble presta a herir e  impresionar 
más a la  mi^titud que a  su devo­
ció n , m ejor a lo especiante que 
a s í m ismo.

Su  vida, plena de un impulso 
gravitativo por su fanatismo a  la 
epopeya, corrió tempestades de 
lujurias em otivas, cual b arca  des­
bocada sobre la superficie en  vér­
tigo de olas, tras e l arrecife don­
de estrellarse o  en callar de cara 
a los postreros reflejos del sol, 
aptos para fundirse en e l aroma 
de un clavel anhelante o en  la 
fosforescencia de unos ojos bru­

ñidos en  el escalofrío de un alma 
de m ujer. Por eso no recargó e ! 
satin  de sus im pertinencias te­
rrenales con leves m utilaciones de 
lo  perecedero capaces de avivar 
ese  rescoldo que d ejan  e n  sus 
nexos quienes fueron predestina­
dos por la  Divinidad para ense- 
ñar, e jecu tar y m erecer . N o su­
brayó sus reciedum bres de áni­
ma en una erudición imperativa 
y nueva de nuevas e  imperativas 
fórmulas de arte. ¡ No ! Porque 
e l arte de su  arte m ás que en  el 
pensam iento, m ejo r que en ta  in­
teligencia y el cerebro , s e  com ­
pulsaba y sostenía en tre e l tejido 
férreo dp su potente corazón an­
tiguo. M ejo r que una silueta des­
tinada a  la película de lo  juncal 
dislocativo, era un aliento refor­
zado por todas las em ancipacio­
nes prim igenias de la  virilidad y 
la  enei^ía.

Tai vez por eso ha arribado 
este  m om ento de su  anulación 
irrem ediable trás el largo descan­
so  de los designios de su  fatali­
dad. T al vez los d ioses, fatigados 
de m irarlo vencer su s adelantos y 
su s privilegios y sus selecciones, 
uncieron las potencias en  un haz 
y apagaron aquel corazón que 
am enazaba obscu recer de nuevo 
el preludio del destello de sus as­
tros. Y por eso  cayó frente a  Iq 
tarde, urgando una constelación 
de magnitudes para em balsam arse 
afirmativo en e l sacro  recuerdo de 
los h o m bres... ¡D e sca n se  en  paz 
bajo la paz de Dios
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^ f  in d iscu tib le  figu ra  del toreo , a  la  p ar con su herm ano M anolo, el
M .g g n  -g ^  -g g l  ^  in te rés  de lodos los p ú b ljco s. En los repetidos «mano a m ano» de
  _ los dos h erm an os, Pepe B ien v en id a , ha sabido d estacar su  valor,
su  d o m in é  v  su a r le  a  c ien  codos m ás sobre toda ponderación, cortando o re ja s  y rab o s a  g ran el. Ningún torero  com o Pepe 
B ien ven id a tuvo una b ase  m ás sólid a para lleg ar a l s itio  que ocupa en el toreo. La varied ad  de su a rte , la  re c ia  envergad u ra 
de su  m aestría  com o exce len tísim o  lid iador, su m an era  im pecable de e je c u ta r  la  su erte  de m atar, h acen  de Pepe B ien v en id a , 

el torero capaz de com petir con su  h^ermano M anolo, considerado com o el titán  del toreo.
■ r  V  « I V  ■

I I  i i t . <Ayuntamiento de Madrid




