

# TORERIAS

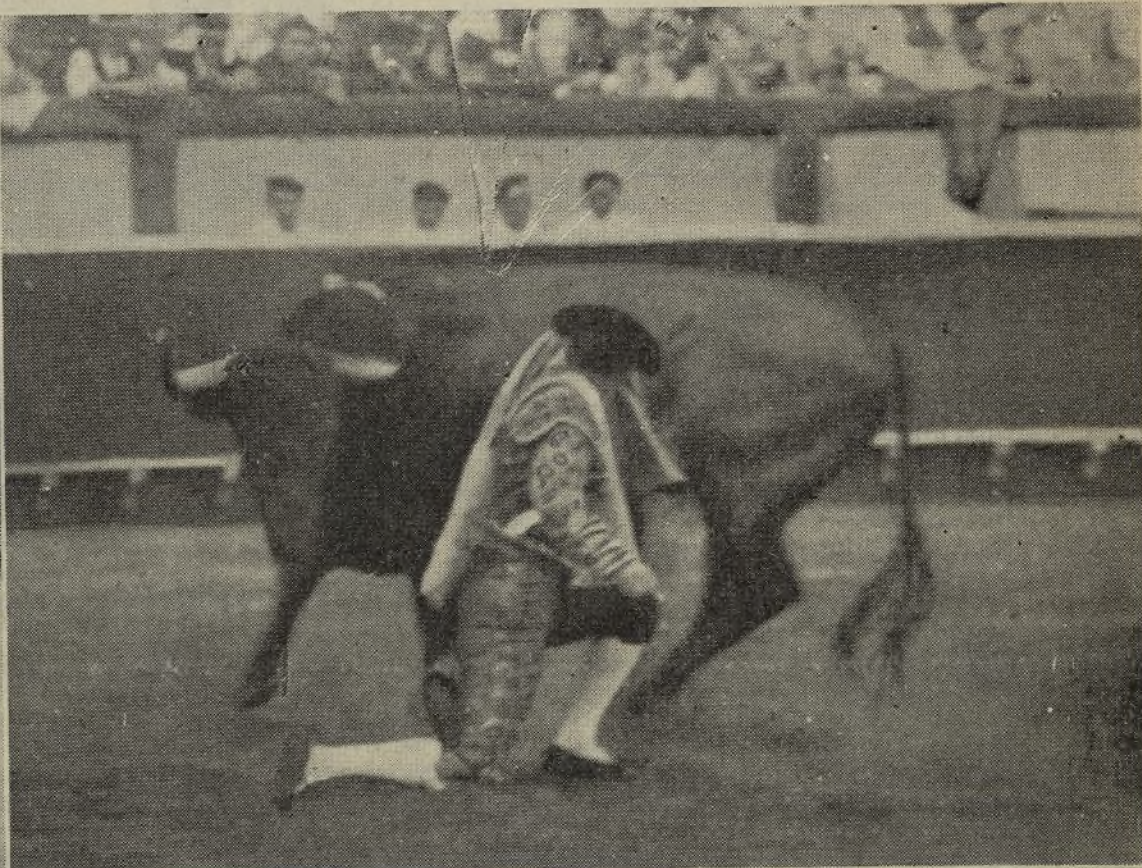
REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XV

MADRID, 16 DE SEPTBRE. DE 1934

NÚM. 754



## Manolo Bienvenida

propio en unión de su hermano Pepe, el sitio más preferente de la más rabiosa actualidad. Manolo y Pepe Bienvenida, que es tanto como decir: rivalidad santa, superación, maestría, arte, dominio, valor y gracia infinita. Llegar a la cumbre como Manolo Bienvenida y mantenerse sin que le domine el vértigo, sobre todos, solo es patrimonio de este artista sin par. Y es que en este elegido del Arte, no hay más que posibilidades de triunfos; ¡Ahí, lo tenéis! Hoy triunfará una vez más en Tetuán.

siempre en triunfos. No hay más que seguir su larga lista de actuaciones en las principales plazas de España, para rendirse a la evidencia de que el torero sevillano ocupa por derecho

PROLOGO:  
20 pts.



## Víctimas del toreo

# ¡Atarfeño!

En la plaza de toros de Granada, perfumada por el aroma embriagador de los cármes granadinos bajo el azul purísimo del cielo de Andalucía, cara a un sol ardiente y único, ha muerto—como un gladiador más—, víctima de la Fatalidad cruel e inexorable, el finísimo torero de Atarfe, cuando le sonreía el triunfo y la gloria, y le abría un camino de rosas que le llevaba a la realización de un sueño que era la preocupación de su vida entera. ¡La alternativa de matador de toros!

La guadaña impía y cruel cegó en flor una vida más, llena de ilusiones y de optimismos, arrancándole a la fiesta española otro artista selectísimo, de pura cepa

**No llegamos a explicarnos como en la corrida que toreó Juan Belmonte en Aranjuez, apesar de haber público hasta en los pasillos, en la taquilla, quedasen sin vender localidades por más de ocho mil pesetas. ¡A no ser que las tarjetas con la firma de Martorell se hiciesen unas pocas más de la cuenta, y hasta que algún «viva la virgen» las vendiese por diez pesetas cada una con derecho a todo dentro de la plaza.**

andaluza, que en muchas ocasiones nos había deleitado con su arte brujo y embriagador, que tenía el aroma y la gracia de Andalucía y la pureza y el rango de una raza gitana y mora...

¿Quién ha sido el insensato que ha dicho que Atarfeño era un lidiador oscuro y modestísimo?

¿Qué concepto tiene del arte quién así juzga a un torero? Atarfeño era un lidiador enteradísimo, elegante, fino, artista, digno de ocupar un puesto más destacado en las filas novilleriles. La última tarde que actuó en Madrid, fué fiel reflejo de su suficiencia artística. El público madrileño, gran catador de toreros, le tenía conceptuado como un artista de gusto exquisito y quintaesenciado y como torero seguro y dominador, y había seguido paso a paso su vida de torero con cariño, con admiración, con la esperanza firme y segura de verlo convertido en ídolo. Tal era la creencia que tenía en su arte.

Y este año era el de su consagración definitiva si no le corta el camino este maldito toro de Moreno Santamaría. Terminó el mes de agosto, que fué fatídico para la fiesta, y ha comenzado septiembre con esta lamentable pérdida, que priva al toreo de un novillero de méritos suficientes para escalar la cumbre.

¡Pobre muchacho!

JOSÉ OSUNA MARTIN



*Pedro Mejías, el novillero de Tomares, que ha fallecido el pasado jueves en el Hospital General, víctima de la gravísima cornada que un novillo de Pedro Hernández le infirió en la plaza de Toros de Ocaña, el pasado domingo 9 del actual.*

## Curiosidades

Continuamente estarán ustedes oyendo, mis queridos lectores, hablar del toro de San Marcos;

Según las célebres «Misceláneas del inmortal Zapata», entre otras noticias históricotaurinas, referentes al siglo XVI, dice: «Que en Brozas, provincia de Cáceres, teniendo alguno un espantable y temeroso toro, y que de fiero no se pueden con él averiguar, dásele a la Iglesia. Llegado el día de San Marcos, a la víspera de él, va el mayordomo a esos montes por él, donde no le para hombre que vea, y llegando en su asnillo ante el embajador de San Marcos, le dice: —Marcos, amigo, ven conmigo a Brozas, que de parte de San Marcos, te llamo para su fiesta—. El toro luego deja sus pastos y manso vase delante de él, entra a las visperas en la iglesia como un cordero manso, y pónenle en los cuernos rosas y guirnalda las mujeres; y sin hacer mal a nadie, sálase acabadas las visperas al campo allí cerca. Otro día va en la procesión suelto entre la gente y pasa por un arco del claustro, tan estrecho que ha menester para pasar ladear los cuernos, y esto sin que se lo diga nadie, y toda la misa se está en pie, delante de las gradas del altar mayor, y acabada de alzar la hostia postrera y de consumir alguna vez, sálase de la iglesia a todo correr, como muchacho de la escuela y vase por esos montes y jarales, volviendo a su braveza natural.»

JOSE RIVERA

## Desde Huelva

# Eco de café

CURRITO CARRASCO FIRMA DOS NOVILLADAS MAS

En los días 15 y 16 del corriente actuará en Higuera la Real, lidiando ganado de don Antonio Marzal, Currito «Frijones», becerrista que trae alboratada a la afición de Huelva y la provincia. También le ha ofrecido D. Eduardo Pagés la fecha del 16, para hacer el debut en Sevilla, cosa que no ha aceptado el padre del torero por no creerlo oportuno. aplazando la presentación en la plaza de la Maestranza para la próxima temporada.

«LAINE» SE DOCTORA EL PROXIMO DIA 22 EN ECÍJA

¡Ya era hora! Nada menos que Juan Belmonte le entregará los trastos de matador de toros. A un torero de la categoría de «Laine» no podía ser otro que el famoso fenómeno de Triana quien apadrinara al de Huelva. El inimitable «Chicuelo» actuará ese día de testigo.

Los ecijanos no hablan más que de la alternativa de «Laine», torero que goza allí de un cartel envidiable. En Ecija fué donde Diego se consagró como primera figura de la novillería; y a Ecija va de nuevo a conquistar un preeminente puesto en el escalafón de los matadores de alternativa.

Si «Laine» quiere, la próxima temporada será uno de los mata-

dores que más números de corridas sumen, ya que no le falta repertorio para consagrarse. ¡Sí, señor, es un torero que tiene sello propio! Por eso no dudamos sea uno de los primeros.

«NIÑO DEL MAGISTERIO»

Este valiente novillero, después del éxito obtenido recientemente en Beas y Santa Olalla, varias empresas le han contratado para torear dentro del mes de septiembre unas cuantas corridas en los siguientes días: 10 y 12, en Cartagena; 14, Bollullos del Condado; 16 y 17, Zalamea la Real, y 23, Valverde del Camino.

**La prensa financiera la ha tomado con aquellas señoritas toreras que no se «explican» al tenor que lo hace Juanita Cruz una y otra corrida. Por lo visto esos compañeros no se han dado cuenta o no se la quieren dar, que Juanita Cruz cobra a los empresarios hasta 4.000 pesetas por actuación, mientras las otras no ven un billete de 4.000 reales ni pintado. Y como dato curioso, les diremos a ustedes que a pesar de tanto bombo y tantos humos, lleva menos gente a la plaza que la chica de nuestra portera.**



*ANTONIO POSADA, el torero de las más emotivas filigranas, obtuvo el otro día en Palencia un éxito tan extraordinario que, los mismos toreros que lo presenciaron, comprobaron que en Posada hay un torero de escándalo, un resurgir sin precedentes y llegará a Madrid declarando un verdadero estado de alarma taurina elogiando a Antoñito.*



*CHQUITO DE LA AUDIENCIA en la presente temporada, cuenta por triunfos las actuaciones, en las que deja plenamente demostrada su valía, el gusto de su estilo y sus grandes conocimientos en el arte de lidiar toros. La esencia del toreo de Chiquito de la Audiencia no se parece a ninguna otra.*



## ESTAMPAS DE SEPTIEMBRE

# Las corridas de mi pueblo

Estampa rural del más claro sabor español. El pueblo en fiestas. Las corridas de toros. Ni el Santo Patrón perdonaría nunca que en el día de su onomástico se olvidaran sus fieles de correr tras la vaquilla de muerte, ni las mozas bien templadas del lugar disculparían nunca que sus cortejos, anudados sus pañuelos de seda de colores, no saltaran ágiles y optimistas al ruedo de la ilusión, seguros de su jaque y de su hombría. Carteles de toros. Médula española.

Desde mucho antes en que la era adquiriese la prestancia de cosa en sazón, ya el secretario de la Corporación Municipal, tuvo el tradicional pourparler con el señor alcalde.

—Este año hay que echar la casa por la ventana. Que no ocurra lo que pasó en Bermejillo de Abajo el año último. Tenemos que traer toros grandes y toreros valientes.

—Pongo en conocimiento del señor alcalde que el erario público..., agotado el ejercicio extraordinario..., no sé cómo enjuagar...

—Usted enjuague todo lo que quiera. Todo menos quedarnos sin toros. ¡Me quemarían vivo!

Y el secretario, por cuenta del ilustrísimo Ayuntamiento, marcha a Madrid unos días para confeccionar los carteles. Diálogos, conferencias, cotilleo en el casino del pueblo, en los minutos en que la radio, desatada, calma sus ímpetus.

—«A mí me han dicho que el secretario gestionaba que viniera Ortega...

—¡El moro Ortega, querrá usted decir!

—Vienen cuatro matadores de primera clase.

—¡Cuatro pelusos!

—¿Qué quieren ustedes por quinientas pesetas, la escuela taurina de Sevilla?

—Además, venga el que venga

Faltan cuatro días para la semana grande. Trabajo afanoso. En los mismos hoyos se colocan las mismas pértigas. Ya está cercada con las mismas carretas,

del pueblo ameniza todas las faenas. A cada revolcón de un espontáneo parece resonar el bombo con un ¡ah! prolongado. Los toreros que llegaron con un cau-

pedrado una mancha oscura. Una senda negra que no llega a enrojecer la luz de la luna. Es la sangre de un mozo desparrramada en un loco alarde de temeridad increíble.

Tributo de la tradición. El pueblo ríe allá a lo lejos sobre las ruedas de luz que forman los «tíos vivos» del ferial.

Los torerillos que vinieron de Madrid enfundan sus trajes descoloridos que van a dormir dentro de un pañuelo de yerbas en «La onza de oro», una vieja grunona prepara la caldereta que sobró de la tarde para que la cuadrilla cobre nuevos alientos.

Risas, decires, letras de fandango. Todo en la intimidad aparte de todos. Confesiones. «Yo tengo que ser torero». ¿No me vistes hoy rematar aquella media verónica insuperable? ¡¡ Sueños !!

El secretario rehúsa toda conversación con el señor alcalde.

—«Ni los toros han sido grandes, ni los toreros han estado valientes. Esto ha sido un engaño. El año que viene, si soy alcalde, iré yo mismo en persona a Madrid. ¡A mí no me pone más las orejas coloradas el síndico! ¿Pues no dice que yo, como alcalde, no he debido tolerar que en los cartelillos de mano figure la nota aquella de que «los niños de pecho no pagaran sus billetes?»

JUAN CARRERAS

**Con el dinero que se pierde en cuantas corridas actúa Juanita Cruz tendríamos nosotros suficiente para comprar la Casa de Campo. ¡Y eso que no dejan de jalearla los plumíferos!**



*Estampa rural, del más claro sabor español. En la plaza del pueblo, ante el Consistorio en fiestas, sienta sus reales la vaca brava. Los mozos más decididos hacen gala de su juventud, sintiéndose caballeros en plaza en un torneo de risas y revolcones.—Foto Poveda.*

es igual. Nosotros lo que queremos es que haya muchos corcorones.

—¡No me reí yo nada el año que le pegaron la cornada a aquel torerillo rubio de muchos pelos...

La propaganda. Cuatro carteles murales. El retrato de Belmonte. Cartelillos de mano... ¡Mucho texto! Comentarios. El síndico del pueblo está endemoniado. Acaba de leer, en un programa, que los niños de pecho no pagarán billetes.

—¡Pues, claro, señor! Este secretario es un verdadero acémila.

que no envejecen nunca, la plaza del 14 de Abril.

En el balcón del Ayuntamiento no se sentarán este año las niñas de Montiel. De eso se encargará la oronda y esplendente costilla del señor alcalde. El desaire aquel de la tarde en que no fué invitada a la «matanza», no puede quedar sin sanción. Ya se lo dirán de misas.

Volteo de campanas. Dianas. Trajes nuevos. Pepe Luis, el hijo del cacique, llegó en auto de Madrid. Trae unas patillas de comba. Revolución entre las niñas del casino de los señores. ¡Ya han venido los toreros?

—Los acabó de ver en la posada «La onza de oro». Vienen menos que el año pasado.

—¿A que no falta el gordo?

—¡Pobrecillos!

—El más pequeño me parece que lo he visto yo torear el día que fuí de desposorios a Avila.

No cabe un alfiler. ¿Por qué milagro de la arquitectura no flaquean estos palos, cuajados de gente? En la presidencia, las autoridades. Ya podían haber limpiado un poco la colgadura del palco presidencial. ¿Ahora llegan las de Pérez? ¡Pues se van a fastidiar!

Los mozos, como cachorros en celo, esperan tras la empalizada el momento de que salga el primer novillo. Lo primero es ver hacer el paseo a las matadores del cartel. Pespués ellos al ruedo. ¡Ya verán lo que es bueno! Y la fiesta, que parece adquirir un tono de primitiva pujanza, discurre llena de incidentes. La ban-

dal de ilusiones en sus corazones juveniles, ven destrozadas sus esperanzas. El público no aprecia sus faenas, sus desquites, sus arrestos. Al público sólo le gusta ver correr despavoridos a los mozos delante del novillo, que en su querencia, remata en los palos, ciego de furor.

Estampa rural del más rancio sabor español.

Anochecer. La plaza quedó en silencio. Las carretas luchan por desunirse para volverse a juntar en el año próximo. Sobre el em-



*La vaquilla cornea con furia la improvisada barrera, buscando carne en que vengar tanta burla y tantos malos ratos. Y, el desgraciado que no fie en su agilidad...—Foto Poveda.*



*Esto matará a aquello. El torerillo miedoso que se vá, dejará sitio al valor incógnito que, a lo mejor, se esconde debajo de este anónimo «capitalista».—Foto Poveda.*



Con pluma ajena

# La fiesta de la muerte

(Por FELIPE SASSONE.)



**MARCIAL LALANDA lleva una temporada brillantísima. No cabe más. Torea todo cuanto quiere y en todas las tardes su maestría raya en verdadera cosa seria. Es la temporada en que Marcial Lalanda lleva cuajados más toros. ¡Y cómo cuaja los toros Marcial!**

Cuando la fatalidad con cuernos de toro, ciega y brutal, le sacó por una pierna el alma a un torero famoso—no hace todavía un mes y ya creció sobre la tumba de sus despojos la hierba del olvido—y cuando otros más modestos, y alguno que era una esperanza, le siguieron en el negro viaje sin retorno, surgió otra vez—tantas veces ha surgido—la protesta sentimental, moralista, si mucho apuramos, supercivilizada, de un escritor contra lo que pudiéramos llamar la fiesta de la muerte, y se encendió de nuevo—tantas veces se ha encendido—el entusiasmo castizo de otro escritor, que defendió con furia española, con esa paradógica rabia alegre que se encrespa en los tendidos de las plazas de toros, la fiesta más nacional.

La discusión, breve y ceñida, sendos artículos sin más réplica,

se hace todavía astillas de disputa en torno a las mesas de los cafés. Gana, desde luego, y con abrumadora mayoría, el bando de los taurófilos, entre cuyas filas, dicho sea de paso, para definir pronto mi posición, me alisté hace tiempo. Tal vez la afición a los toros, sea uno de los orígenes más sólidos de mi españolismo que aun porfia, cuando más dura es la prueba, en su aspiración a una españolidad definitiva y total. La necesidad de ser exacto me justifica el neologismo. Pero ahora me da el naípe, este viejo naípe de jugador empedernido, no por los desengaños menos vicioso, unas cartas en el asunto y quiero jugar a él, con la serenidad que dan los años—dichosa el alma que tiene la misma edad que su cuerpo—cuando al calor ardiente de entusiasmo apasionado se substituye una tibieza suave de ternura y de melancolía.

Desde un punto de vista moral, las corridas de toros no tienen defensa. Desde un punto de vista artístico, no tienen ataque. Es decir, lo tienen, son atacadas; pero ellas quedarán siempre invulnerables. Desde un punto de vista moral no son defendibles, porque la esencia de la fiesta es el sacrificio cruento de los animales, siempre; algunas veces, de los hombres. Desde luego la vida del hombre, en este caso, es lo que menos interesa. Medítelo el lector y no le parecerá una barbaridad tan grande como a primera vista habrá juzgado, no interesa el hombre en la discusión, porque el hombre va por su deseo a jugarse la vida—con muchas probabilidades, muchísimas, de ganarla—, en uso de su libérrima voluntad y a cambio de un dinero cuantioso. ¿De qué le sirve su vida, si no puede jugarla, por el anhelo de hacerla famosa,

bella, exaltada y heroica? Pero el caballo y el toro van llevados, que ellos no tienen la facultad de escoger su destino, y ésta es la injusticia cruel. Poeta muy alto, Rubén Darío nada menos, por otra parte alejado de la tauromaquia, en la que no militó nunca, ni como entendido ni como aficionado, exaltaba la necesidad de heroísmo en sus versos de *La Gesta del Coso*; ponía en los mugidos de *El Buey*—personaje del poema—palabras de admirada envidia por la gloria del toro bravo, y cuando éste se lamenta de su suerte, y la muchedumbre grita, y el clarín rasga el aire, le dice:

—«¡Calla! ¡Muere! Es tu tiempo», y responde el toro, siguiendo así el diálogo:

—¡Atroz sentencia! Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo...

¿Qué peor que este martirio? *El Buey*.—La impotencia!

*El Toro*.—¿Y qué más negro que la muerte?

*El Buey*.—El yugo!

Pero esto, que no cito a tontas y a locas, como después se verá, no pasa de ser una admirable fantasía de poeta; esa necesidad de triunfo, ese odio al yugo de una vida estrecha, mansa y vulgar, sólo puede sentirla el hombre, no la bestia—nuestra hermana en San Francisco—, que va obligada al sacrificio. Para el hombre el bien de la vida, depende de la clase de vida, y acaso esté más allá de la vida; para el animal es la vida misma; la defiende por instinto y nunca quisiera arriesgarla si tuviera conciencia. Y esto, en buena ética, es lo vituperable: el abuso de fuerza, la traición del hombre prepotente contra el animal; porque en la fiesta de toros se sacrifica al bruto verdadero, que por bruto, precisamente, no puede evitar su sacrificio, y al boxeo

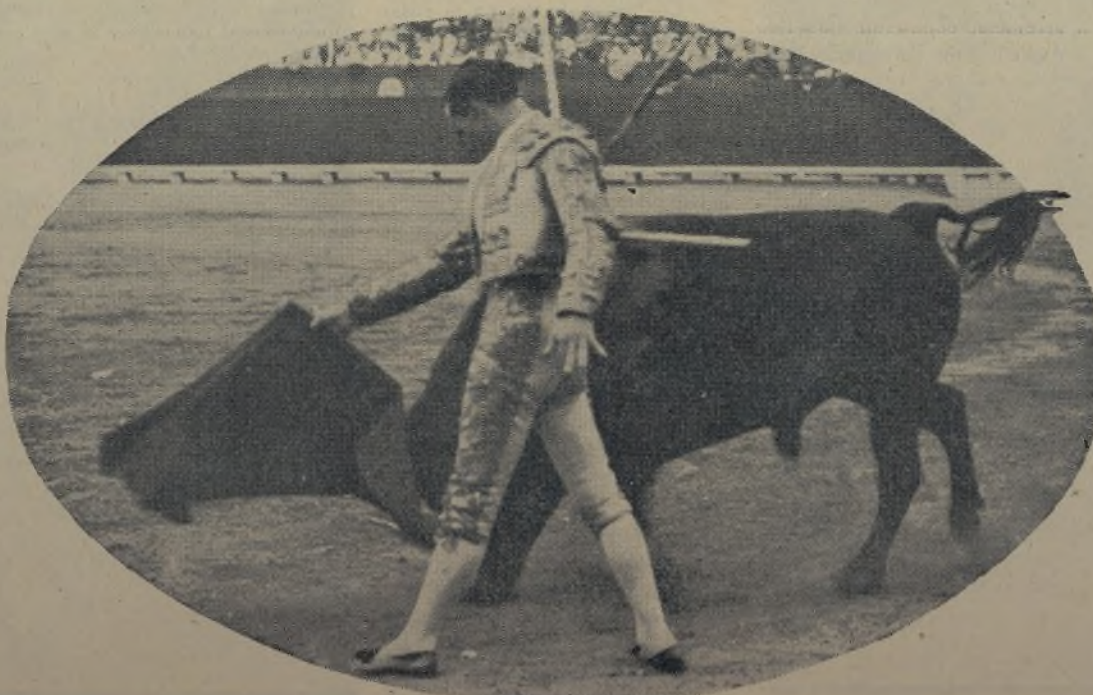
—punto de comparación constante con las corridas—van dos seres conscientes e inteligentes, sabiendo a lo que van, sin que nadie los obligue, y que parecen brutos porque tienen la voluntad de parecerlo.

Pero, ¿hubiera escrito el gran Rubén, el poema del boxeo? La fiesta de toros tentó su estro; le vencieron la luz, el color, la alegría dionisiaca de la lidia, que es pintura, escultura, música y danza, y cantó, como un poeta, enamorado de lo bello y terrible, al beluario vestido de oro, porque era hermoso como un gladiador artista, y a la furia del toro, porque era imponente como una fuerza de la naturaleza. Y con él, muchos hombres de inteligencia aguda y de sensibilidad fina, se sienten atraídos por la grandiosidad del espectáculo taurino, indispensable al temperamento español, útil hasta en ese sentido purgativo de liberación que tenían para los griegos sus tragedias.

Pero, dirá la sensibilidad, mejor, el sentimentalismo; lo expresaré aun más claro, la piedad del lector, ¿es admisible un espectáculo, un oficio con tanto riesgo? Y yo, al llegar al punto de esta crónica que más me importa, le diré que el riesgo es remoto. Y por lo menos debe serlo. Es el público quien lo agrava, porque pone la porfia y el calor sobre el arte del torero, que también es ciencia. Como va a presenciar la corrida, atraído, más que por la visión de arte, por el espectáculo del peligro ajeno, más por una sensación de susto fisiológico que por una emoción estética, consciente y fomenta el valor ciego del torero que no sabe su oficio, y así da por buen torero, aplaude como a buen torero, al que se pase los toros más cerca, y al que torea bien al toro fácil, dócil y



**CHICUELO, la otra tarde, en Murcia, rememoró sus grandes epopeyas taurinas haciendo un recorrido de arte, a lo largo de su labor. El viejo precursor del torero estilista puso cátedra y delectó a todos con el derroche de su preciosismo y de su valor.**



**DOMINGO ORTEGA, en su plan de que nadie le empañe su camino lleno de éxitos, sigue impertérrito arrimándose a los toros y toreando como él sólo sabe hacerlo. Por eso Domingo Ortega no tiene competidor posible.**

sin resabios; sin pensar que sólo es buen torero, en la extensión de la palabra, el que sabe defenderse de todos los toros, el que aleja el riesgo sin menoscabo del arte. El valor como medio indispensable, sí como fin único, no; es decir, el valor necesario y suficiente para ejecutar con arte; no la temeridad supliendo la falta de gracia y sabiduría. Ni es buen torero el que hace de su valor ciego, un alarde que no puede hacer de su inteligencia, ni es buen aficionado el que se divierte con los nervios, ante el peligro vencido por la casualidad, y no con los ojos y con el entendimiento ante la seguridad magistral con que el torero burla y domina al toro, y está atento a poner gracia y plasticidad en sus actitudes y ritmo y armonía en sus movimientos. No se debe torear ni más lejos ni más cerca, ni más despacio ni más aprisa de lo que el toro quiere.



ra. Y hoy es el público quien quiere que se toree cerca a todo trance, y si, desde luego, es admirable el valor de quien se acerca hasta donde no puede, no es admirable su arte, porque cuando sale por el aire dando revoluciones como la aleta de una hélice rota, hecha trizas la ropa, y a veces hasta la carne, cuando la estatua viva se convierte en pelele, se acabó todo el arte.

Claro está que a fuer de aficionado a un arte, donde el valor es indispensable, no he de convertirme yo en panegirista de algunos lidiadores que hicieran, por lo ridículos, espectáculo divertido de su miedo; pero como el entusiasmo ciego de un público, por el valor más ciego todavía, suele llevar, con la exigencia injusta, al artista pundonoroso a olvidarse de su arte, y de ahí la consecuencia del riesgo, me importa decir, una vez más, que no es el valor la única buena condición del torero.

Desde un punto de vista heroico, poético, romántico, de exaltación, es muy honrosa y muy bella la muerte del torero en las astas del toro: yo no puedo negar la maestría de algunos que perdieron la vida por casualidad, toreando

## Huelva, catedral del toreo clásico

EN LA PRIMERA OBTIENE EL «LAINE» RUBIO UN APOTEO-SICO TRIUNFO. CORTA CUATRO OREJAS, DOS RABOS, UNA PATA Y UN PITON

En la primera del día 8, sábado, se corren seis novillos de la ganadería de don Romualdo Arias de Reina, y encargados de pasaportarlos son «Niño de la Isla», Curro «Laine» y Curro Carrasco «Frijones».

Los novillos de don Romualdo resultaron difíciles para el torero. Los dos que correspondieron al Manolo Roig, dieron poco juego. El primero, muy huído y tróton; el cuarto, manso y repasado de la vista. Los mejores y los que más juego dieron los despachó Curro «Laine», segundo y quinto, que fueron dos novillos con casta y temperamento. Tercero y sexto, difíciles y con estampa de bueyacos. El primero, que despachó «Frijones», se congestionó

Curro «Laine» demostró a sus paisanos nuevamente que para ser gente en el difícil arte taurino lo principal es echarle valor al toro. El hermano de Diego «Laine» estuvo toda la tarde como un jabato de valiente. No se asusta de los toros y esto es un factor muy importante para colocarse.

Al segundo de la tarde le cuajó cuatro lances apretadísimos; después simuló un gran quite frente por detrás, muy bueno, escuchando muchas palmas. Con la muleta comienza con un pase por alto. Se cambia la muleta a la mano izquierda y dibuja uno de pecho enorme, sigue con varios naturales, llevando al toro embebido en la franela; el público aplaude con frenesí la magnífica faena que la redondea con una estocada en todo lo alto, saliendo el animal a poco rodando como una pelota. Concesión de las dos orejas y el rabo con vuelta al ruedo.

Al quinto de la tarde lo recibe



**CURRO CARO** ha dado recientemente un curso de toreo, en Salamanca, donde el gran torero ha pu sto de relieve su arte imponderable. — Foto Emiliano.

animal se ha congestionado de la vista y no ve nada; a pesar de la mucha voluntad que pone el espada no consigue ligarle la faena. Iguala y se lo quita de enmedio de un pinchazo, media estocada y un certero descabello, escuchando muchas palmas. En el último de la tarde realizó una gran faena con el trapo rojo. Anotamos pases de rodillas, otros altos, ayudados por bajo, dos naturales con la izquierda magníficos, dos molinetes, uno en redondo. El público aplaude al fino torero. El animal mansurrona, echa la cara al suelo y escarba, por eso Currito desiste de seguir toreándolo, quitándose de enmedio de un buen pinchazo y media bien colocada.

«Laine» y «Frijones» salen a hombros de la plaza. Lo mejor de la corrida, la brillante actuación del «Laine» Rubio en los dos bravos novillos que le tocaron en suerte.

### EN LA NOVILLADA DEL DOMINGO REALIZA UNA GRAN FAENA EN EL TORO QUINTO CURRITO «FRIJONES»

Los novillos de don Rufino Moreno Santamaría acusaron demasiado nervio.

Rafael Ortega «Gallito», nos demostró estar enterado de estos menesteres. Conoce el toreo a la perfección.

En sus dos toros nos gustó. Tanto con el capote como con la muleta fué aplaudido, escuchando

la música en varios momentos. A sus dos novillos los despachó pronto y con brevedad.

Curro «Frijones» fué el héroe de la tarde. A sus dos enemigos los toreó con el capote, con esa gracia gitana que posee. Simuló quites maravillosos, sobresaliendo en dos por gaonas y uno por chielinas que fueron premiados con palmas y música.

En su segundo armó una escandalera con la bayeta. Fué una faena grande de maestro. Comenzó con tres ayudados por alto magníficos, otros ayudados por bajo, afarolados, molinetes, rodillazos, de pecho y pasándose la muleta por la espalda, tres naturales con la izquierda llevando al toro muy bien toreado. En fin, una faena cumbre, rematada con media estocada en todo lo alto que mata sin puntilla. Miles de pañuelos piden las dos orejas y el rabo, que le son concedidos, y hasta una pata. En este gitano hay un torero muy grande.

Enrique Mendoza derrochó en sus dos enemigos un valor grande. Aunque le falta mucho que aprender, no importa; como le sobra pundonor y afición, pronto aprenderá lo que aún ignora.

Sentado en el estribo comenzó el muleteo en su primero, sacando un enorme muletazo aguantando una enormidad. Matando, breve y decidido.

En el último de la tarde estuvo tan valiente y sereno como en su anterior

J. CALERO



**PEPE GALLARDO**, avanza a pasos agigantados en la cotización de los públicos, que miman al chiclanero como lo que es: un torero de cuerpo entero. — Foto Dubois.

admirablemente, como otros la salvan por casualidad también, toreando muy mal; pero, en lo que se refiere a la sabiduría, al dominio del oficio, a la seguridad artística, los triunfadores indiscutibles son los que mueren en su cama, como antaño Pedro Romero, y los que viven una vejez segura, como Rafael Guerra, Guerrita, sentado bajo unas cabezas de toro disecado, en el Círculo de su nombre, en su romana y sarra-cena Córdoba natal.

Cuando en las plazas de toros se da el arte de buena ley, y el torero, sonriente, lidia a la res, seguro, tranquilo, guardando sus distancias, con armonía, con ritmo, con gracia, el público se olvida de la otra emoción, y pide música, porque siente que aquello no es caza, pero tampoco es lucha; sino juego, fiesta, fiesta de la muerte que sale burlada por el hombre; y por eso... la más grande y la más bella de las fiestas. (De A B C.)

al arremeter contra un burladero.

Manolo Roig poco pudo hacer con los dos que le tocaron. A su primero lo toreó con el capote muy bien, escuchando muchas palmas. Con la muleta lo trasteó con pases de pitón a pitón, quitándose de enmedio de tres pinchazos y un descabello. Se le aplaudió.

A su segundo no pudo sacarle ningún partido con el capote, debido a las malas condiciones que reúne el animal. Realiza con la bayeta faena por la cara. En varios momentos se arrodilla intentando torearlo de esta forma, desistiendo por no arrancarse el de Arias. «Niño de la Isla» sólo procura igualar para terminar de una vez con el regalito. Emplea varios pinchazos entrando a la ligera. El espada se pone pesado con el pincho y el respetable se impacienta. Por fin acierta con el descabello. Parte del público aplaude al torero, y éste saluda desde el tercio.

con tres lances enormes. Curro «Laine» brinda a su íntimo amigo y buen aficionado José Muñoz Baez. Empieza con un muletazo ayudado, se cambia el trapo a la mano zurda y torea por naturales, de rodillas, otros de pie, pasándose la muleta por la espalda, todos muy cerca y tranquilo. Junta las manos el animal y otra vez sepulta el estoque hasta la gamuza que mata. Miles de pañuelos piden las orejas y el rabo del animal que el presidente concede; además se le otorga una pata y hasta un pitón. La faena realizada por Curro «Laine» ha sido de las más grandes que hemos visto en nuestra plaza. ¿Qué valor más enorme posee este «Laine»! Así se llega a la cumbre.

Curro «Frijones», toreó a su primero magníficamente de capa; simuló quites maravillosos que le valieron estruendosas ovaciones.

Con la muleta intercala unos rodillazos muy torero, otros altos y de pecho que se aplauden. El

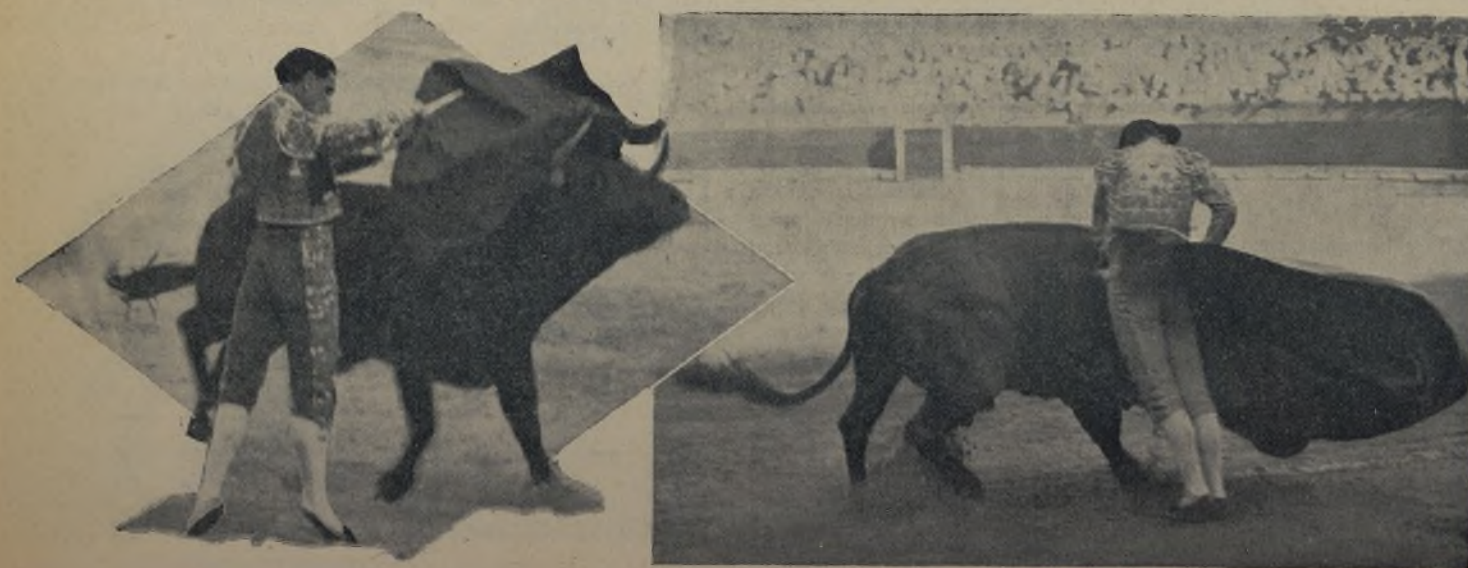


**El novillero PEPE GRACIA**, a quien los públicos le otorgan la máxima categoría, por su valor, por su afición y por su arte. Pepe Gracia lleva una temporada brillantísima, cosa de la que nos alegramos de veras.





**VICTORIANO DE LA SERNA**, el torero de la perenne novedad, para el que no hacen zancadillas ni persecuciones, sigue triunfalmente su camino sin doblegarse a figurar en carteles donde otro torero gane más que él. Y es que Victoriano tiene el concepto justo de su propio mérito y dice que reirá más el que ría el último.



**VICENTE BARRERA** en las últimas ferias de Albacete y Salamanca, como en todas las corridas de postín, donde nunca ha de faltar su nombre, ha obtenido tan rotundos éxitos que más no puede ser. Por eso, el nombre del torero valenciano es inmovible en todos los carteles. Porque sabe ganarlos a pulso, con su valor y con su arte.

¡PIM... PAM... PUM!

## Las cosas como son

Paco López se ha hecho el amo de la empresa de Madrid; Simpatías no le faltan! Hoy trae a debutar a la Reverte y el sábado que viene hace cantar en la plaza de la carretera de Aragón a los «seises» de la catedral de Sevilla. Este Paco López es el mismísimo demonio con camisa celeste!, dice el gerente señor Orduña a todo el que lo quiere oír.

### Las cosas, como son.

De un día a otro va a debutar en Madrid, según reza en el cuadernito del gerente, el buen novillero sevillano José Oropesa. Este, todo hecho un brazo de mar, por la agradable noticia, nos decía la otra noche: oro es, lo que oro pesa.

### Las cosas, como son.

A Pepe Gallardo le han regalado en Burgos un perro pación de preciosa lámina. Y con este motivo Corralito ha cogido una perra de dos mil diablos, porque dice, y con razón, que en cuanto lo vean por la calle Alcalá con el perrito, lo van a tomar por un vendedor ambulante.

### Las cosas, como son.

A don Andrés Mendiola, según nos informan, lo ha cogido un toro en Villena, en el instante de saltar al callejón. Y según todas las referencias gratas, el hecho no pasó del susto, cosa de la que nos felicitamos.

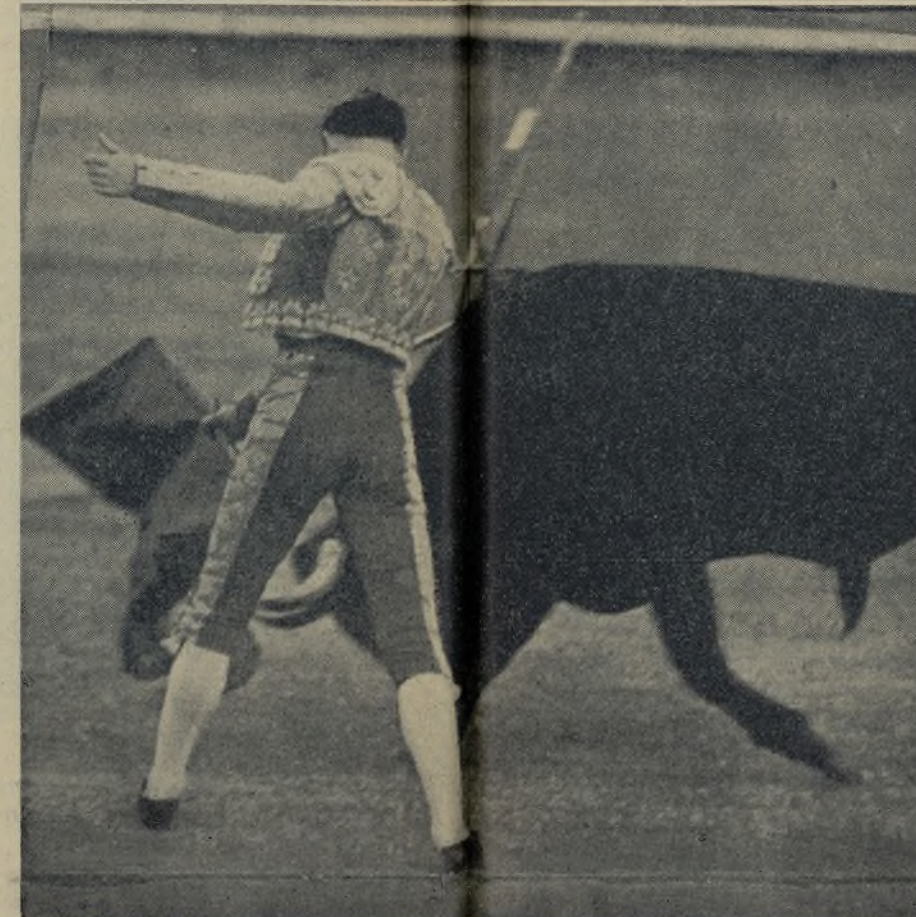
### Las cosas, como son.

Barrerilla hijo debutó en Madrid, el domingo, de picador, emulando las glorias de su padre. Por cierto que Pepe Brageli le echó para atrás varias veces con imperio, y Rafaelito, muy modoso, se tiró del caballo y exclamó: «L. que tú mandes, Ortega».

### Las cosas, como son.

Lengüilla, el mozo de espadas de Lorenzo Garza, está más contento que unas pascuas. No sólo por el éxito creciente de Lorenzo, sino porque el Guardia Trompeta le ha dedicado un soneto, en el que todos los versos acaban en verso.

# AMOROS restablecido



**PEPE AMOROS**, el catedrático salamanquino, ha salido ya a la calle restablecido por completo de la lesión que sufría en la pierna izquierda; lesión que, después de practicada la oportuna operación quirúrgica, ha desaparecido totalmente. A las muchas felicitaciones recibidas por el extraordinario matador de toros, unimos la nuestra más cariñosa. ¡Amoros ha vuelto! Paso a un gran torero!

Según los cables que se dicen recibidos en España, la empresa de la plaza de El Toreo, no la llevará este año en explotación el popular empresario Dominguín. Y por dejación de éste, parece que ha firmado ya su contrato la nueva empresa explotadora, en la que figura el doctor Luna, veterano aficionado mejicano para el que el arte de organizar corridas no tiene secreto alguno. Ya estamos viendo a todos los parásitos que hacían la rosca a Dominguín, con vistas a Méjico, volver la cola hacia el nuevo amo, haciéndole zalemas y caricias. ¡El toreo es así! Ahora que, muchos «infelices» de esos, se pueden quedar en esta ocasión a «la luna» de Méjico. Poco tendrán que vivir el que no lo vea.

GOTILLO SEMANAL

## No sabemos nada

Pero Juan Belmonte no ha ido a Albacete para perjudicar al empresario Pepe Escriche, por no sabemos qué trabacuentas ocurrido en la corrida de la feria de Valencia.

### NO SABEMOS NADA

Pero otros aseguran que todo esto es obra de Pagés, quien tenía unas ganas locas de pisarle un callo al futuro gerente de la plaza de Madrid.

### NO SABEMOS NADA

Pero Escriche, que no se asusta ni de su propia obra, andaba por Albacete en mangas de camisa diciendo que Juan Belmonte no hace más que tirar el pego.

### NO SABEMOS NADA

Pero el banderillero Orteguita ha rechazado de plano el «mano a mano» concertado con Rubichi, combinación de lá que se viene hablando hace más de un año.

### NO SABEMOS NADA

Pero la culpa de todo este desarreglo la tiene el banderillero Manuel Ponce, quien, desde que se quitó el remequete de Sapo, se ha puesto de moda en Madrid y ya le dedican cantables.

### NO SABEMOS NADA

Pero la Asociación de matadores de toros y novillos se ha reunido para protestar enérgicamente de que todavía haya alguien que le llame Sapo al formidable rehiletero Manuel Ponce.

### NO SABEMOS NADA

Pero a Gitanillo de Triana II le ha dado por comer Magdalenas San Fernando y está a punto de sufrir una indigestión.

### NO SABEMOS NADA

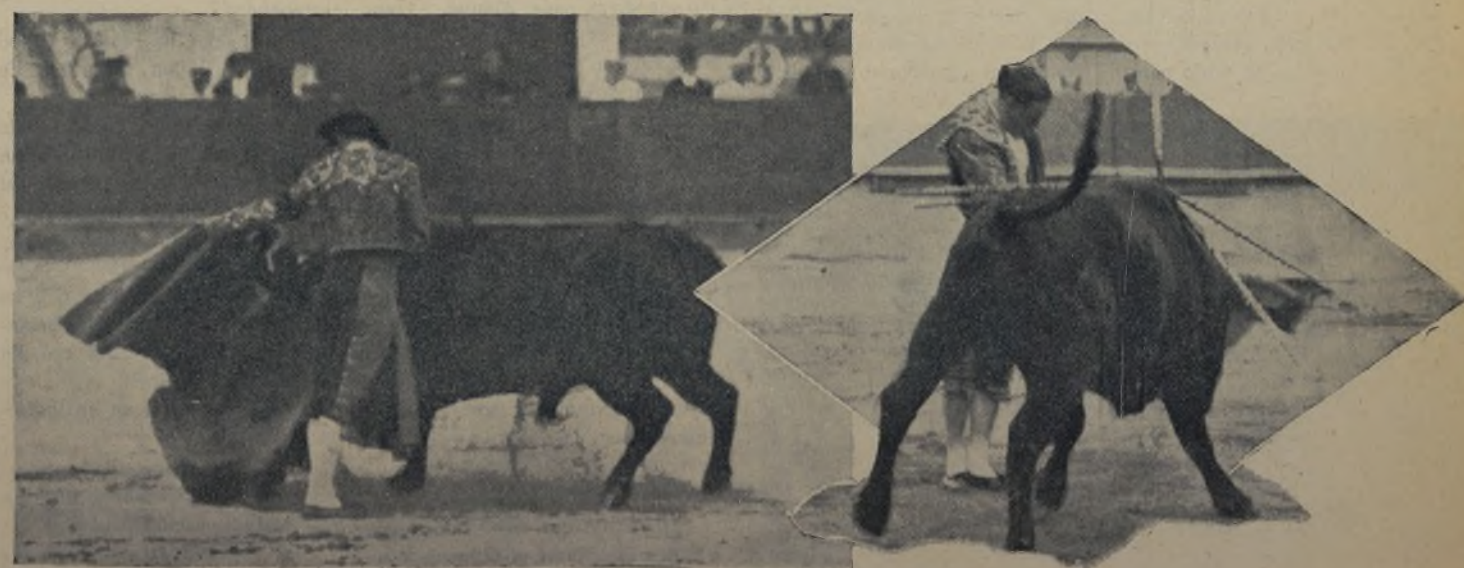
Pero desde que Palmita se ha retirado de los toros han comenzado a respirar fuerte más de cuatro chalaos que se tenían por figuras del toreo.

### NO SABEMOS NADA

Pero el simpático matador de toros Maera, ha tomado parte en dos festivales y en ellos ha demostrado que el que tuvo y retuvo, guardó para repartir.



**FELIX COLOMO**, el maravilloso torero de Navacarnero, sigue mejorando notablemente de la grave cornada de Bilbao. La fuerte naturaleza del muchacho se impone sobre la fatalidad, con la misma violencia con que se impone el arte de su toreo sobre las multitudes subyugadas por el simpático lidiador.



**FERNANDO DOMINGUEZ** va a cerrar la temporada acusando, de una manera firme, su categoría de artífice máximo del temple. Son incontables las faenas redondas, sin el menor pero, y los toros cuajados a gusto y los triunfos resonantes que el torero de Valladolid ha cosechado calladamente, sin alharacas ni embrollos.



## EN EL CALLEJON

# Lo que se cuentan los toreros cuando ven salir las mulillas para el arrastre

En un minuto quedé transformado.

Una gorra a cuadros; un brazalete rojo... Nada y todo. Lo suficiente para andar por el callejón, con más soltura que Romerito. Mi propósito no era más que éste. Sorprender a los tres matadores, en sus confidencias íntimas a raíz de sus faenas.

No quería ni que me lo contaran ni contarlos, sino escucharlos de los labios de los interesados. Una breve película. Para ello me parapeté detrás de una espuerta de capotes. Por mi pantalla iban a desfilar los personajes de esta novillada. Nada iba a poner de mi cosecha. Como táctica especial, cada vez que el torero llegara a la barrera, a entregar las armas del combate, yo no tenía más que acercarme y escuchar. Y luego, a pegarme como una lapa, junto al burladero interior que me servía de escondita. Como el trabajo era poco y la imaginación no puede estar en perdurable vagancia, en tanto hacían el paseo Chaves II, Venturita y Ricardo Torres, me di a curiosear un poco por lo alto de los tendidos.

Una información a la inversa no dejaría de tener interés. El público, visto desde el ruedo.

En aquella barrera de primera fila estaba Verduguillo, nervioso, intranquilo, mordiendo disimuladamente las uñas. Más acá, Eduardo Palacio Valdés, afilando un lápiz pequeño; en un palco Miguel Torres, junto a «El Soldado», bebiendo de un tirón una botella de cerveza.

Los días de toros, a los apodadosos se les reseca el paladar, como si mascararan mojama en ayunas. En un tendido del 1 Alfonso Muñoz, dispuesto siempre a cambiar la seda del teatro por el percal del toreo. Alfonso Muñoz es siempre un presunto «capitalista». Observarlo sino en cualquier corrida de toros.

La tarde no está para fiestas. Es una tarde gris, ventosa, presagio de tormenta. La tarde pare-

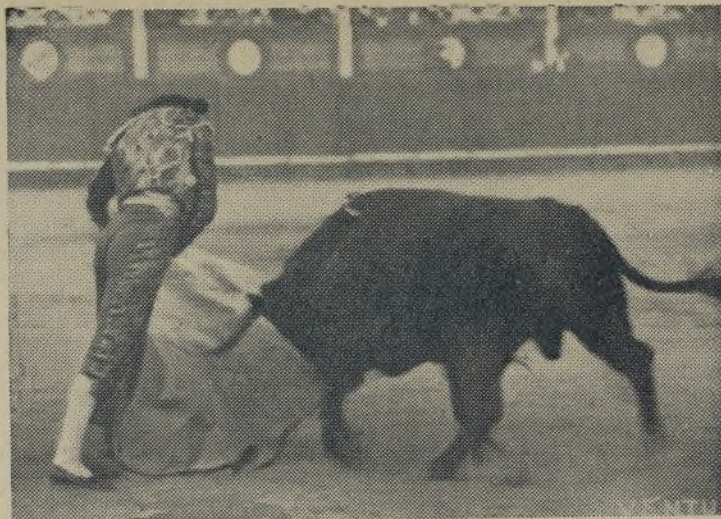
ce una inmensa gasa de luto. Una gasa gigante para cortarla en lacitos y colocarlos en las mangas de las chaquetillas de colores. Ha muerto un torero. Un pobre y olvidado torero: Pedro Mejías. Un muchacho oscuro, que no tenía más que corazón. Y lo que tenía se lo ha dejado, en una humilde cama de hospital, como una piltrafa sin trascendencia.

Los toreros de esta tarde no saben todavía que ha muerto un compañero. Uno más. Pero lo presienten. Y están de luto sin saberlo. Así va media corrida, sin apenas darnos cuenta. Pero escuchemos a los actores.

dicaba. Las gentes no saben ver los toros bravos. A mí me coge con veinte corridas en el cuerpo, el primer novillo, y la armo esta tarde. Me lo decían los aplausos que me dedicaban cada vez que me ajustaba a la verónica. Yo sé que mi toreo fino gusta aquí, más que en plaza alguna, pero estos nublados... Trae un pitillo, mientras riegan. ¡Y verás qué quite le voy a hacer al primer novillo que embista bien!

EL TRAJE PLATA QUE LE PRESTARON A VENTURITA

—«Si no pué ser, Romero. Si



VENTURITA, en uno de sus maravillosos lances a la verónica, modelo de mando y temple.

Hoy he toreado de prestado. Como el traje. Si lo sabré yo!

¡QUE COSAS ME DICEN EN LOS TOROS, HERMANO!

—«¡Menos mal, hermanito! La cosa no iba bien. Me he movido

se retiran del ruedo, silenciosos, casi de puntillas, como no queriendo hacer ruido, como si temieran despertar bruscamente al que duerme el mejor de sus sueños...

## HOMBRE TE DIRE...

Vida Gráfica, de Málaga, ha publicado un magnífico número extraordinario, que acredita al gran fotógrafo Juanito Arenas.

Tanto que, a falta de elogios merecidos, los malagueños, cada vez que le hablan de este alarde tipográfico, exclaman:

### HOMBRE... TE DIRE

Pepe Manfredi pasó un mal rato la otra tarde en la plaza de toros de Madrid.

Toda la corrida se la llevó probándose guantes en la mano derecha. Y el público, que estaba con ganas de juerga, no hacía más que gritar:

### HOMBRE... TE DIRE

Por fin se va a salir Romerito con la suya.

Rodalito de Granada va camino de ser una gran figura entre los buenos banderilleros. Todas las tardes lo demuestra.

Lo que no nos explicamos por qué al salir casi siempre de los pares de banderillas, se encoge corriendo, como si quisiera parecerse a Orteguita. ¿Por qué será?

### HOMBRE... TE DIRE

La cuadrilla de Cagancho salió con rumbo a Cádiz, para torear en aquella Audiencia, en fecha anunciada en los periódicos.

¿Habrá suerte en el lote del señorito Joaquín?

### HOMBRE... TE DIRE

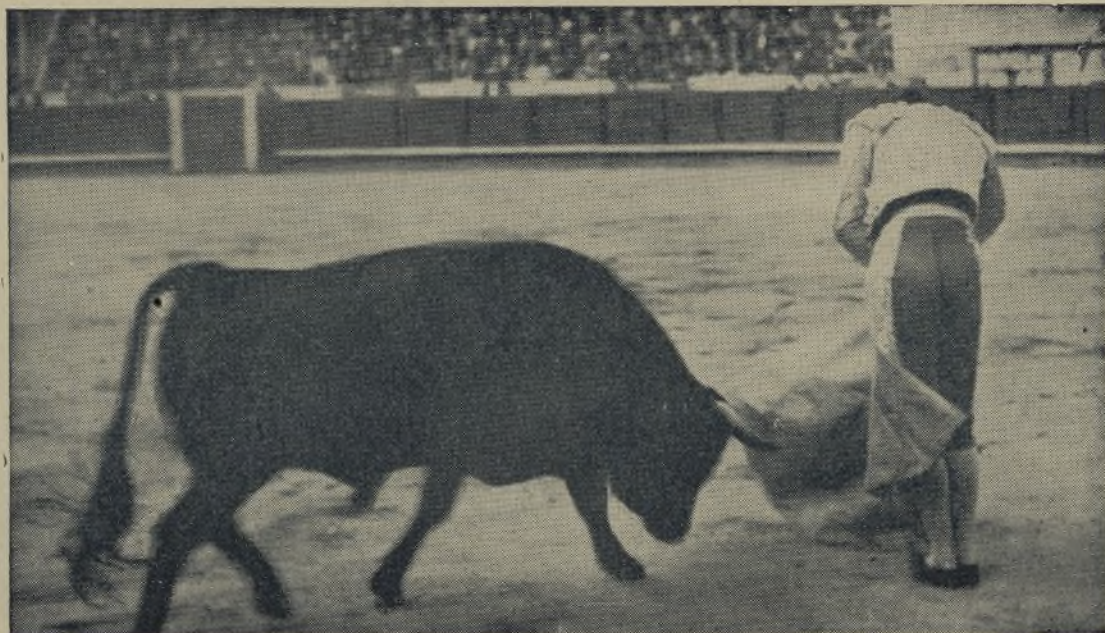
Lo que no admite dudas es que en una de las primeras novilladas de Madrid, debutará el excelente novillero sevillano Pepe Oropesa.

### HOMBRE... TE DIRE

Los periódicos de Huelva están conformes en que el gran revolucionador onubense Currito Carrasco se ponga en los carteles Currito Frijones.

A nosotros nos parece también muy acertado, siempre que esos frijones vayan adornados con un poquito de costo. ¿Verdad, Calero?

### HOMBRE... TE DIRE



CARNICERITO DE MEJICO, todo valor en los tres tercios de la lidia, es además, como se puede apreciar en esta foto, un gran torero con el capote. Pepe es, de los artistas mejicanos que se encuentran en España, uno de los que con tesón defiende el pabellón patrio.

JUANITO TAMARIT, NO TOREA EN MADRID MAS QUE LAS TARDES NUBLADAS

—«Toma. Dame agua. Este segundo novillo mío era un morucho. ¿Vistes cómo embestia? Tengo mala pata en Madrid. No toreo más que las tardes nubladas. Y el primer novillo de Terrones, de puro bonito me perju-

la guasa tiene coló de caramelo. ¿No te dije esta mañana que con este trajecito, no pué uno salir bien más que en las fotos de las verbenas? Y a lo mejor el público cree que yo no quiero estropear esta preciosidad? ¡Y por mi gusto, ahora mismo lo hacía peazos! No me digas nada, Manué. ¿Que este traje es prestado? ¿Que no tenía otro a mano? ¿Que no iba a salir a torear vestido de corto? ¿Que el toro que me destrozó a cornás mi traje en Tarifa está bien muerto? Tó eso está muy bien, para que lo supiera el público...

Yo lo que te digo es una cosa: que la preocupación del traje, su antipatía, me trae alobado. ¡Si me vieran en Jeré con un traje e plata me sacaban coplas!

Además, que los toreros que quieren ser valientes no deben vestí más que de grana y oro o de verde y oro. ¿Estamos?

Es la tarde que más a disgusto e salió en Madrid. ¡Y luego ese primer torito, que era una rata, saltándose por las corvas! A mí me hace falta pa lucí, el toro que infunda algún respeto.

toreado, toda la tarde, más que el viento. Gracias que cuajé unos pares de banderillas...

El toro último se me puso muy rico al final. Lo toreé por efectos, ¿sabe?, pero sin pasármelo por delante. ¡Anda! ¡Corta la oreja, alelao! ¿No estás viendo el moquero?

¡Qué bueno es este público conmigo! ¡Y con todos los de allá!

Lo que no me ha gustado nada es lo que me acaba de decir un señor que está allá, sentado al lado de Verduguillo. ¿Lo ves? Aquel del sombrero café... Va y me llama y me pregunta: ¡Dígame, Ricardo! ¿Usted de qué se despide esta tarde, de banderillero? ¿Por qué me diría eso, el pedazo de gachupín?

¡Qué cosas se dicen en los toros, hermano!

—¡Y qué sentencias!—replacamos nosotros, poniendo límite a nuestra indiscreción.

Se acabó la novillada. Una gasa negra lo cubre todo. Es la noticia de la muerte del pobre Pedro Mejías, que se ha extendido como reguero de pólvora. Los toreros



De los toreros finos y elegantes, uno de los más destacados es JUAN TAMARIT «CHAVES II», en el que la afición de Valencia cree y espera.





HELIODORO PERAL, el chaval triunfador de la feria de Ocaña, el que muy pronto será mandón en el toreo por el arte que pone en cuanto ejecuta y el valor que derrocha todas las tardes, por eso se está hinchando de cortar orejas.

## Rafaelillo al lado de Madrileño y El Soldado ha triunfado en Utiel

Berlanga, el exquisito crítico de *El Mercantil Valenciano* relató así la actuación de Rafaelillo (la primera con picadores), lidiando toros de Solomayor y alternando con Madrileño y El Soldado.

RAFAELILLO

«Es un muchachito corto de talla pero valentillo y buen torerito. Un becerrista adelantado que puede muy bien desempeñar su papel en novilladas formales, y si a esto añadimos que es hijo de la localidad, encontraremos acertado que Palets y Rafael Dutrás lo incluyeran en la combinación, esperando que con ella adquiriera el cartel mayor aliciente.

Y no se equivocaron.

No se equivocaron ni seríamos justos si omitiéramos la excelente impresión que nos produjo ayer este novel matador de novillos, que por lo que le vimos viene dispuesto a colocarse.

su debut como novillero no ha podido ser más afortunado.

No tuvo un momento deslucido en toda la tarde. Todos sus lances fueron de superior calidad, hasta culminar en las cinco verónicas y los dos quites que hizo en su primer toro.

Brindó la muerte de éste al afamado industrial don Ramón Luna.

La faena de muleta fué excelente; un pase ayudado por alto, uno de pecho, dos derechazos valiente, todo ello entre constantes olés y ovaciones. (La música amenizó la faena.)

Unos pases ayudados y dos molinetes muy cerca, y terminó de una estocada buena y un intento de descabello. (Ovación grande, dos orejas, rabo y obsequio del brindado.)

Y la anterior hazaña la superó Rafaelillo en su segundo. Otro toro bravito.

Con rabia se fué a los tercios para lancearlo por verónicas ceñidas, rematando con una revólvera.

En quites marcó otros ceñidos.

Con la muleta, solo, erguido y desde muy cerca, luego de una vistosa faena, dominó al enemigo, y entrando recto cobró una estocada en todo lo alto que hizo

polvo al novillo. (Nuevas ovaciones, dos orejas, rabo, salida a hembros y apoteosis.)

En suma: ayer nos demostró

hemos hecho con el propagandista del telegrama en Madrid, no volverían a ocurrir estos casos entre compañeros.

\*\*\*

En Sonseca ha surgido una nueva torera, «La Bienvenida», una muchachita que la protege un señor, que más que taurino parece el representante de una funeraria con sombrero de ala ancha.

«La Bienvenida» no gustó en Sonseca hasta una vez terminada la corrida, que lució su garbo por aquellas calles, que más que empedradas parecían que acababa de acuchillarlas el empresario.

\*\*\*

Según la prensa diaria, en la becerrada nocturna celebrada días atrás en Aranjuez se falsificaron las entradas.

Tratándose de ciertos empresarios y de ciertos impresores, lo creemos todo; palabra!

\*\*\*

En menos de dos meses han perdido la existencia dos novilleros sevillanos que apoderaba Alejandro Serrano.

Lo lamentamos de corazón,

## ¡Desprendimientos, no!

**Juan Belmonte anuncia, de acuerdo con Pagés, que se propone la organización, en La Coruña, de una corrida a beneficio de la familia del espectador que falleció atravesado por un estoque de Belmonte, al saltar, desgraciadamente, al tendido. Pero, es el caso, que esta corrida, no es una corrida de esas en las que Juan Belmonte cobra de siete mil duros para arriba, si no un modesto festival, en el que toreen gratis, con el trianero, cuatro matadores de toros de la escala modesta. ¡Desprendimientos, no; Juanito!! ¡Que están las cosas muy malas!! Mucho más fácil sería que reintegrara usted a la familia de la víctima el importe de sus honorarios de la corrida de La Coruña; pero hacer la caridad con el pellejo del prójimo, nos parece demasiado rumbo. ¡Desprendimientos, no; Belmonte!**

Rafaelillo que ha estudiado con cariño y provecho la asignatura «Arte de lidiar toros», y que ante el severo tribunal de la afición desarrolló brillantemente los temas necesarios para obtener el calificativo de «sobresaliente», y de la firma del certificado de aptitud profesional.

Lo que logró con suma facilidad.

Ya tenemos a Rafaelillo matador de novillos, de esos que pueden en un momento determinado molestar a los llamados figuras del toreo.

## DE ACTUALIDAD

En el colmado «Los Ases» se ha recibido un telegrama de Barcelona en el que se molestaba a «Carnicerito de Méjico».

La faenita de Jaime Noaín la firmaba un tal Blas.

Ahora que si Jaime hubiese hecho con Blas lo que nosotros

porque Alejandro es merecedor de mejor suerte.

\*\*\*

Ricardo Torres se ha despedido de la afición madrileña con dos pares de banderillas de P. P. y W.

¡Si Ricardito fuese tan excelente matador como banderillero, a estas horas se hablaría más de él que de Gil Robles!

\*\*\*

Sigue cortando orejas y sigue triunfando de feria en feria «Armillita Chico».

Y los aficionados siguen creyendo que, a pesar de tanto arte derramado por esas plazas, interesa menos que Rodarte, con permiso de su hermanito Juan.

\*\*\*

Nos aseguran que Pepe García «Maera», en vista de que no ha dado cuenta la prensa de su triunfo en Candelera, piensa prescindir de los servicios de nuestro entrañable camarada «Escalante».

Ni que decir tiene que como se llegase a confirmar la noticia, la lluvia de apoderados iba a ser tan copiosa que tendría que salir «Maerilla» de casa sumergido en un tanque.

\*\*\*

Durruti vuelve a los toros. Las cosas como son. Y su vuelta, con más brío que nunca, tiene categoría de cosa sorprendente. Se acabaron ya los lirismos sociales y los quijotismos de a gorda el pelotazo. Durruti, con valor y arte propio, no quiere que se le pase nadie por delante. Ya lo ha demostrado en San Sebastián de los Reyes y luego en Marsella, y más tarde en Albacete. Durruti está que cruje.

\*\*\*

No es cierto, como asegura la gente, que el mozo de espadas Heredia, haya abjurado de su idea comunista, para acogerse a la bandera de Gil Robles.

Lo que ocurre es que cuando le hablan de política, muy secamente contesta:

\*\*\*

En casa de la Concha han hecho unas reformas de gran visibilidad. Con el exceso de luz, no

## Carpeta taurina

Se inauguró la Escuela Taurina de Bollullos del Condado con dos novillos de la ganadería de don Manuel Campos, que resultaron bravos, y fueron despachados por Juan Ariza (Algabéño) y Manuel Villa (Salao), de La Algaba y Alcalá, respectivamente. Ambos cumplieron, sobresaliendo la labor del Algabéño, que mató de manera superior, por lo que le fué concedida la oreja.

El domingo 2 de septiembre se ha celebrado otro festival con igual ganado, actuando Mariano Méndez, de Sevilla y Pepe Maraver, de ésta; el ganado resultó mansurrón, y Méndez estuvo en el que le correspondió, muy voluntarioso, pues consiguió del novillo, que era completamente manso, sacar el máximo partido, a fuerza de acercarse; mató de dos pinchazos y media bien colocada, que le valió una estruendosa ovación, teniendo que dar la vuelta al ruedo. Pepe Maraver, se destacó con el capote toreando muy cerca y bien, no le acompañó la misma suerte con la muleta, pero se limitó a machetearlo por la cara, ya que el novillo no se prestaba a otra cosa, y lo mató de una estocada en todo lo alto, entrando recto, que rodó el animal sin más intervención; le concedieron la oreja, y salió en hombros con su compañero en medio de grandes ovaciones.

Para la feria de este pueblo, que son los días 13, 14, 15 y 16 del presente, se preparan tres corridas. En la primera, que es el día 14, toreará el Niño del Magisterio y Mariano Méndez, tres novillos de Campos, dos para el primero y uno para el segundo.

El día 15 se lidiarán tres novillos de López Plata, para Juan Ariza (Algabéño), que matará dos, y Mariano Méndez que matará uno.

Para el día 16 se lidiarán tres novillos de Campos, para Capiller II, Pepe Maraver y Domingo Caro (Ortega II).

Los aficionados de este pueblo están de enhorabuena por las combinaciones de feria.

**Las fotos que ilustran nuestras portadas son obtenidas por Baldomero.**



En Candelera se celebró un magnífico festival en el que JOSE GARCÍA «MAERA» toreó de manera sorprendente, de la forma que da fe esta fotografía. El torero de Triana vuelve, por lo visto, a refrescar los méritos iniciales de su carrera, de la que parecía apartado a voluntad propia. En Maera hay un torero de cuerpo entero por su arte y su valor.



## HAY QUE ABRIGARSE



La empresa de Madrid tiene adquiridas ya cinco corridas de toros y cinco de novillos de divisas no afectas a don Manuel Aleas, para lidiarlas en el próximo otoño.

Por eso decía la otra noche don Fermín Carretón, muy contrariado:

### ¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Por fin se ha resuelto el pleito que mantiene Pagés con el matador de toros Larita.

Y ya el piloto del negocio está dispuesto a dejar caer desde la altura al simpático y veterano artista al grito de:

### ¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Ante un notario de peso, le ha conferido poderes para que lo represente en España, Triana y América, a don Emilio Escalante, el popular matador de toros Pepe García «Maera».

Y nuestro compañero Escalante, a la vista del pingüe negocio, no hace más que decir:

### ¡HAY QUE ABRIGARSE...!

La otra noche sorprendimos una agradable sobremesa, celebrada entre el ganadero don Celso Pellón y el apoderado don Miguel Torres. No sabemos lo que tratarían en dicha entrevista. Lo que sí nos consta es que el apoderado de Venturita no hacía más que decir: «Ahí va eso», y el ganadero en cuestión:

### ¡HAY QUE ABRIGARSE...!

El opulento labrador don Manuel Jiménez «Chicuelo», marchó a sus fincas de Andalucía, reclamado por necesidades de su magna cosecha. ¿Qué callado se tenía el torero de la Alameda su categoría de opulento terrateniente!

Y en tanto Marroco, que se dedica a las labores propias de su profesión de empresario, no deja de decir:

### ¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Hemos saludado en Madrid al ex empresario de Sevilla, don Francisco Abascal. Interrogado si volvería a hacerse cargo de la plaza de la Maestranza, nos contestó con una larga sonrisa, mucho mayor y más política que la que a diario reparte Manolito Belmonte.

Tanto que nosotros interpretamos la sonrisa de Abascal como un

### ¡HAY QUE ABRIGARSE...!

## LOS GATOS DE TORERIAS

### ¿EL TIMO DEL ENTIERRO?

No nos gusta mentar la soga en casa del ahorcado. ¡Y como pensamos en que tenemos que morirnos! Pero por una sola vez... ¡No le tememos ni al irrisorio efecto del fatídico número 13! Lo cierto es que ahora resulta que Pepe Escriche no ha abonado los gastos del entierro del desgraciado torero Juanito Jiménez, sino que el autor del gesto ha sido don Vicente Cruz Tamarit, ex empresario valenciano. Nos resistimos a creerlo, por lo que respecta a Escriche. No lo suponemos capaz del timo del entierro. Para eso se necesita cierta preparación, cierto arte... ¡mucho más que para el de los perdigones!

Nada; que abonamos por Escriche. Nosotros somos así de rumbosos.

### MAERA ESTA EN EL CANDELERO

El matador de toros Maera Chico—eso de Chico no va con el arte extraordinario de Pepe García—dispuesto a volver por su fama, está en franca postura y en franco entrenamiento. Recientemente ha tomado parte en dos festivales celebrados en el pueblo de Candelera, donde ha actuado con Carnicerito de Málaga y Revertito. Ni que decir tiene que Maerilla ha deleitado a todos con su arte.

En la cuadrilla figuró de mozo de espadas José Ortega, quien al llegar a Telégrafos, para dar cuenta del éxito de Maera en Candelera, no hizo más que redactar: «Sevilla, Triana. Desde Candelera les digo a ustedes que Maera está en el Candelero».

### ¡JULIAN, QUE TIES PADRE!

En Sonseca se celebró la animada novillada, en la que Julián de Castro se comportó valientemente, cosechando muchas ovaciones.

Al dar la vuelta al ruedo, en su primer toro, un paisano entusiasta, exclamó triturando el libreto de «La Verbena de la Paloma»: ¡Julián, que... ties padre!

### LA CREMA DEL TOREO

En la cuarta plana de todos los periódicos leemos con frecuencia un anuncio, en el que Luis Gómez «El Estudiante», afirma que para enamorar a una mujer necesita que su cutis esté terso y embadurnado con no sabemos qué potingue. Por esta razón, alguien que no mira bien a Luis, le llama, por mal nombre «La crema del toreo».

Suponemos que el anuncio de marras será una suplantación dada la popularidad del torero. ¡Porque, caray... si fuera verdad, ¿qué crema le recomendaría Luis a su apoderado Cristóbal Berra?

¡Porque tiene barrillos para empedrar las aceras de la nueva plaza de toros de Madrid!

### ULTIMA HORA

La Sociedad de Matadores de toros continúa reunida en sesión permanente para conocer la carta de Alfredo Corrochano.

Llevar en sesión plenaria seis días y medio y ya han llegado a leer hasta aquello de: «Mi distinguido amigo». Suponemos que antes de llegar a la firma se habrá resuelto el pleito de los ganaderos. ¡Qué manera de arreglar cuestiones! ¡Ni Currito Meloja!

DON LATIGO.

## AHI VA ESO



En Alcalá del Río, el excelente novillero Niño de la Bética, ha conseguido un éxito tan resonante, que su apoderado Pepete, al telefonarle a los amigos, no ha escrito más que estas tres palabras:

### ¡AHI VA ESO!

¡Vaya reseñita que le hace el crítico de *La Unión* de Sevilla a la novillada de Cívico, lidiada en Utrera!

Manolo Alarcón no tiene término medio. Cuando dice...

### ¡AHI VA ESO!

Bien informados podemos asegurarles a ustedes que la escuela taurina de Bollullos del Conde, ni la inauguró Fernando VII ni el Niño del Magisterio. La inauguró *El Salao*, un novillero de San Juan de Aznalfarache, que frie bacalao en las lumbreiras. ¿Bacalao? ¿Salao?

### ¡AHI VA ESO!

El gran banderillero Mariano Carrato ha regresado de su cura de aguas en el balneario de Fitero.

Así nos lo comunica en atento besalamano que agradecemos.

### ¡AHI VA ESO!

A Cirujeda le han compuesto un pasodoble que pronto se hará popular. Está hecho a base de saxofón, y el estribillo dice así:

Cirujeda, Cirujeda,  
De tu arte nada queda...

Por cierto que el ex marqués de los Boscadillos no nos ha puesto todavía el disco de Cirujeda. ¡Nunca es tarde...!

### ¡AHI VA ESO!

En Santoña se lidió el domingo una corrida mixta. A juzgar por lo que nos escribe un amigo, hubo mitad y mitad: se lidiaron tres becerros y tres utreros enclenques. Y el público también se dividió al juzgar al empresario desaprensivo.

### ¡AHI VA ESO!

Agradecemos a las almas piadosas la reiterada insistencia con que nos envían, bajo sobre, una *hojita* editada en Méjico por «varios aficionados de *La Porra*».

¡Nos lo sabemos de memoria, amables comunicantes!

**COLMADO LOS ASEES CERVECERIA**  
EL MEJOR CHATO DE MANZANILLA  
NUÑEZ DE ARCE, INMEJORABLE TAPA DE COCINA  
TELEFONO 20275





## JOSE MELO DE LA CRUZ -:- (MELITO) -:-

He recibido una carta firmada por varios aficionados de la popular barriada de «Matadero», término municipal de Carabanchel Bajo, los cuales se dicen asiduos lectores de TORERIAS, y con este pretexto, desean que les diga en la sección de «Repasando la historia», lo que sepa acerca de un torero que han oído decir que nació en dicho pueblo, llamado «Melito» y que fué figura.

Voy a complacer a estos amigos y decirles cuanto pueda referente al diestro en cuestión, que, sin ser una figura destacadísima en el toreo, ocupó un puesto muy aceptable logrando destacar del montón anódino de las medianías, que al igual de hoy, siempre hubo en todo tiempo, no con la excesiva abundancia actual, pero también..., también los padecieron—mejor dicho, las padecimos—ya que que desgraciadamente aún llegué a tiempo de conocer unos cuantos.

Este torero empezó, como todos los de aquella época, llevados de esta avasalladora afición que cual ninguna otra enloquece y arrastra tras el brillo de las deslumbrantes lentejuelas del vestido de torear, a los muchachos ávidos de gloria, fortuna y popularidad, los que de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, pasando hambre y calamidades sin fin, todas más duras y penosas que las que en lucha leal se sostienen con el toro—el ser más noble e inofensivo de todos cuan-

tos intervienen en esta fiesta inmortal—le pudo hacer llegar a que la «afición» se fijase en aquel muchacho, todo voluntad, afición y valentía, y su nombre empezó a sonar entre los «torerillos» de su «cuerda».

No sin gran trabajo pudo conseguir actuar en la plaza de su pueblo—Carabanchel Bajo, en donde nació el día 3 de noviembre de 1881—y en donde por su meritísimo trabajo alcanzó su debut como banderillero profesional y con el codiciado vestido de áureos destellos en la plaza de Plasencia (Cáceres), el día 8 de junio de 1902, en la que actuaron Cantaritos, el Gordo y Coriano.

En Madrid se presentó como banderillero, el 23 de noviembre de dicho año, a las órdenes de Anastasio Castilla, pareando el segundo toro, de nombre «Remendado» (retinto, ojinegro), de D. Patricio Sanz, en unión de Jerónimo Gómez (Currinche).

A partir de aquí se hizo camino con gran facilidad por sus excelentes condiciones de banderillero, fácil y duro peón en la brega, y agradabilísimo trato personal, llegando a ser muy querido del público de Madrid, en donde toreaba con mucha frecuencia, tanto con los novilleros punteros como con los espadas de alternativa, siendo las dos actuaciones que más le ayudaron a encumbrarse, la del día 8 de abril de 1906, al banderillar con un par de las cortas y otro de las

corrientes al toro «Trabuco» (jabonero sucio), del marqués de los Castellones; y la del 25 de julio del expresado año, al adornar asimismo el morrillo de «Gazapito» (negro), de la viuda de Concha y Sierra, al que le puso un enorme par al cuarteo y otro valerosísimo al relance.

Pero sin duda estaba el pobre «Melito» predestinado a no llegar a disfrutar el producto de su tenacidad y esfuerzo, puesto que con ocasión de ir con unos amigos a presenciar la capea de Valdemorillo (Madrid), el día 4 de febrero de 1907, en la que, como desde luengos tiempos ocurre, se les echa a los modestos muchachos encargados de despacharla, moruchos pavorosos de ignorada procedencia, siendo un tal Eduardo García, el ajustado aquel año para tal misión.

Terminados de correrse los embolados dedicados a los mozos del pueblo, se dió suelta al toro de puntas, y después de los lances preliminares y los sustos de rigor, tocaron a banderillas, en cuyo momento se fijaron los espectadores en que el simpático «Melito» estaba en uno de los improvisados tendidos y solicitaron con gran insistencia que bajase a la plaza a banderillar el toro.

Así lo hizo «Melito», consiguiendo cuajar dos estupendos pares que le valieron dos ovaciones cerradas; cegado por los aplausos, se dispuso a clavar un tercero, haciéndolo con los terrenos cambiados y delante del chiquero, en donde al querer ganar la cabeza al astado, fué empitonado por éste y lanzado a gran altura, al caer, y antes que nadie pudiera evitarlo, fué recogido y

corneado nuevamente por el toro, hasta que los toreros pudieron apartarlo de su víctima.

Sin perder un instante fué conducido al Ayuntamiento, en donde el galeno del pueblo le hizo la primera cura, apreciándole dos heridas situadas en la parte anterior del muslo y costado derechos, ambas mortales de necesidad. Una vez trasladado a Madrid con todo género de precauciones, murió en su domicilio, a las cinco de la tarde del día 7 de febrero del año referido, siendo enterrado en el humilde cementerio del pueblo, cuya conducción fué una verdadera manifestación de cariño, que le hicieron sus amigos y admiradores, que fueron tantos como le trataron.

Esto, mis queridos comunicantes, es cuanto os puede decir de «Melito» DON PARANDO

## El «Liberal Gráfico» de Méjico le dedica este responso a la memoria del famoso lidiador, Ignacio Sánchez Mejías

(El Liberal Gráfico de Méjico, llegado a España en el último correo, inserta este artículo necrológico firmado por «Lance al Desdén», que honra a su firma y al popular diario mejicano, honrar la memoria del llorado Sánchez Mejías. Dice así:)

«¡Ignacio Sánchez Mejías ha muerto! ¡El hombre denodado, el hombre esforzado, rodó sobre la arena sangrienta de una plaza provinciana para no levantarse más al aplauso y al clamor de sus admiradores! ¡Cayó como él deseaba, frente a la apoteosis de una tarde magnificante, en una lírica imprecación de valentía! ¡Como cayeron los gladiadores de las edades muertas frente a la garra indómita de la fiera azuzada y poderosa! ¡Sin desfallecimientos! ¡Sin titubeos! ¡Sin hipotimías vergonzantes y ridículas en el trueque bochornoso de los sexos!

Y es que Sánchez Mejías, más que un torero abstracto, más que un artista implícito, era un hombre integral. Era un hombre que había forjado su corazón a las altas temperaturas del heroísmo y la temeridad. Hombre capacitado para todas las lidias de todos los momentos emocionados de la Historia, que, por haber extraviado el camino en retrasos seculares, no acompañó a Alejandro en su larga y pasmosa expedición asiática, ni llegó con Atila a las

puertas de Roma reclutado en las murallas augustas de Sagunto, ni pisó, palpitante de ocasos y de perlas, las barcas alucinadas del Almirante insigne que se embriagaron de silencio, de soledad y de epopeya antes de montar una esmeralda de ilusiones en la isla miraculada del Archipiélago Antillano! Si, su noble y recio carax de eternidades, en el concepto de su concepto de lo eterno, más que emanación hacia la gratitud estética del peligro y de la gloria, era una substanciación dinámica de la arrogancia y la temeridad. Sus flechas eran flechas de pasión y de acción y de renunciación lanzadas a los rumbos de lo prospectivo sobre las munificas aristocracias del desprecio a las trivialidades de la vida. La testa y el morrillo y la sangre y la muerte, fueron para la templanza de sus destemplanzas rebosantes, una flagelación de lo admirable presta a herir e impresionar más a la multitud que a su devoción, mejor a lo espectador que a sí mismo.

Su vida, plena de un impulso gravitativo por su fanatismo a la epopeya, corrió tempestades de lujurias emotivas, cual barca desbocada sobre la superficie en vértigo de olas, tras el arrecife donde estrellarse o encallar de cara a los postreros reflejos del sol, aptos para fundirse en el aroma de un clavel anhelante o en la fosforescencia de unos ojos bru-

ñidos en el escalofrío de un alma de mujer. Por eso no recargó el satín de sus impertinencias terrenales con leves mutilaciones de lo perecedero capaces de avivar ese rescoldo que dejan en sus nexos quienes fueron predestinados por la Divinidad para enseñar, ejecutar y merecer. No subrayó sus reciedumbres de ánima en una erudición imperativa y nueva de nuevas e imperativas fórmulas de arte. ¡No! Porque el arte de su arte más que en el pensamiento, mejor que en la inteligencia y el cerebro, se compulsaba y sostenía entre el tejido férreo de su potente corazón antiguo. Mejor que una silueta destinada a la película de lo juncal dislocativo, era un aliento reforzado por todas las emancipaciones primigenias de la virilidad y la energía.

Tal vez por eso ha arribado este momento de su anulación irremediable tras el largo descanso de los designios de su fatalidad. Tal vez los dioses, fatigados de mirarlo vencer sus adelantos y sus privilegios y sus selecciones, uncieron las potencias en un haz y apagaron aquel corazón que amenazaba oscurecer de nuevo el preludio del destello de sus astros. Y por eso cayó frente a la tarde, urgando una constelación de magnitudes para embalsamarse afirmativo en el sacro recuerdo de los hombres... ¡Descanse en paz bajo la paz de Dios

## EL HUMOR DE LOS OTROS



—¿Ha visto usted lo orgulloso que está ahora el «Rosquetero».

—Ya lo veo; eso es desde que lo escogieron pá una corrida de Belmonte.

(De «El Popular», de Málaga)



# TORERIAS

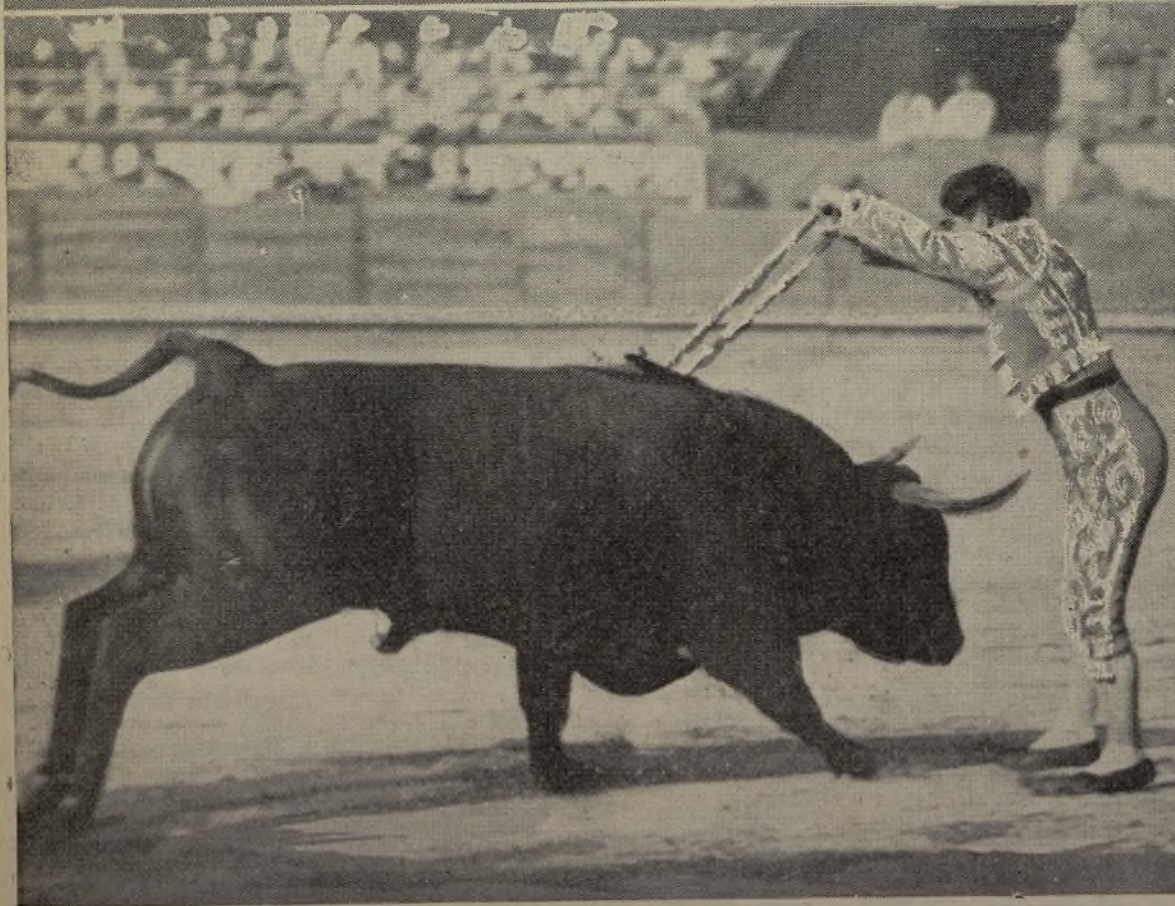
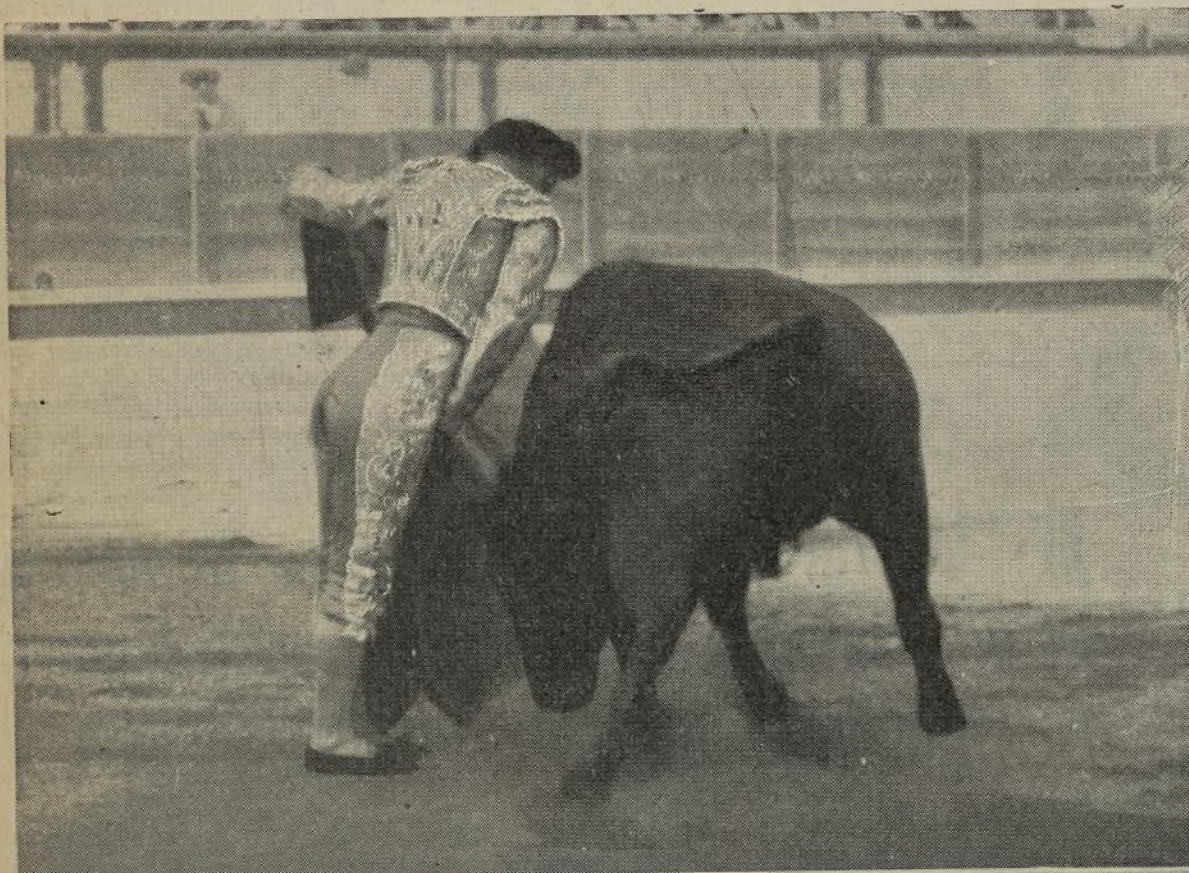
REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XV

MADRID, 16 DE SEPTBRE. DE 1934

NÚM. 754



## Pepe Bienvenida

su dominio y su arte a cien codos más sobre toda ponderación, cortando orejas y rabos a granel. Ningún torero como Pepe Bienvenida tuvo una base más sólida para llegar al sitio que ocupa en el toreo. La variedad de su arte, la recia envergadura de su maestría como excelentísimo lidiador, su manera impecable de ejecutar la suerte de matar, hacen de Pepe Bienvenida, el torero capaz de competir con su hermano Manolo, considerado como el titán del toreo.

indiscutible figura del toreo, a la par con su hermano Manolo, el interés de todos los públicos. En los repetidos «mano a mano» de los dos hermanos, Pepe Bienvenida, ha sabido destacar su valor,