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H a h ió n d o fio  retrasado por m otivos  del todo independiente de 
n u e s t r a  vo luntad, la puldieaeión del pr im er núm ero del T k a t r o  
M od ern o ; sin reparar en saeritieios peeuniarios, qmí poco va len  
comparados con la honra que revihimos d<‘ los autores que nos 
eontiaii sus trabajos v  con las atenciones que del público espera­
mos* decid imos pub lica ren  un sólo vo lum en  los núm eros prim ero 
Y se-nindo de nuestro semanario y  o frec(‘rlos por el precio de uno
s ó l o ?  es decir, á 15 céntim os ejmnplar. _

Asi nadie quedará descontento, y nosotros nos desquitamos de 
la falta en que por ajenas eul[)as incurrim os. K1 amante verdadero 
del d'eatro am-adeeerá sin duda los artículos que forman las prime­
ras páLomis y se retieren á id(>as generales y á las inauguraciones 
de los dos primeros teatros consagrados á la di'clamaeión, y  de 
otros varios; los demás lectores buscarán á través de tantos amenos 
trabajos lo que más les plaz<-a; y si otra cosa no les gusta, supone­
mos que. han de tropezar al lin <*oii algo de su agrado si reparan en 
las ilustraciones que adornan todos los ca[)ítiilos y en los dibujos re­
ferentes á la re})rfíseutación de Un Libro Viejo. Habíamos prometi­
do también dar los que se hicieron de .Mart i E ijipcm ca, ju to , como 
además de' haberse retrasado el estreno un día más de lo que líontá- 
bamos (nrivando a! fotograliador de un tiimipo indispmisafih*) había 
poco espacio para darh'S cabida, sin aumentar el volummi, n'solvi- 
iiiüs que dichos dibujos (jinnlaraii para el n." Ib", donde comenzare­
mos á publi<-ar con hermosos grabados d(‘ cabecera las O óm s vorías 
del m'wslro W'wjiicr y los Prólof/o^ y  entreactos d(‘ Dunias lujo, 

(ionfíainos eii ([ue'at(mdi<Mido á nuestra Imcna vuluiilad, ya ([ue 
á nuestros méritos, escasits por desgracia, ('I [lúblieo nos juzga­

rá con benevohmcia.

L itS  EDITORES.
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,:Llfiííarao. A tiem po? ^.Venimos á  satisfacer alguna con ven ien cia ? ;  Será 
tan íeeim da nuestra obra com o es lionrado nuestro propósito?

Estas cuestiones deben quedar expuestas, pei'o no discutidas, en este p ro -ra ­
ma. El público decidirá tan escabioso punto. ^

jA li! Si nô  estuvieran «losacreditadas las promasYf.'í, pocas veces emniilidas- 
¡que largo liariamns (d presente capitulo! ’

Cúiaudo seb a y a u  realizado nuestros prop.'.sitos— ((,ue-tainbián podrían re­
sultar una quimera, Injastiu de un mal formulado eiitusiasinn)- -tal voz uos 
permitiremos el disculpable orgullo do recorrer Jioja por lioja la parto publica­
da de la  Kevista. Nueva, exaltando á  voz en grito las realidades (luo no podrá vi
más ciego poner en duda. Pero ahora ¿qué podemos decir de cuanto iiciisamos 
que no se croa exageración?

El publico desc,onfia, porque le han hablado abusivamente de oírcndius y  sa-' 
crificios, en prospectos lanzados con música do .sonajas, que terminan en obins 
ruines, cuando no, y  os m ucho peor, en suscripciones cobradas y  no servidas.

" “ “ 7  verso obligado á decir -‘ Y o  no soy embustero,, cuaiub. todos 
s íaisantcs repitieron ya en el mismo tono, las niisuias palal)ras.

p eritn daT  suficiente para confiar contra su propia cx-

I,a critica  y los críticos.
Si al hablar de la critica y  de los críticos no son escasos los que parecen mi- 

zai-sc lopiticiido estereotipadas torpezas y aiitiiiuisiunus vaciedades, unas y otras 
mplianse de una manera colosal y  casi prodigiosa, cuando se trata <lc lu críti­

ca de obras dramáticas, de cómicos, y  de cnanto con ol teatro se relaciona 
Y, preem inente, nunca es la  crítica, tanto com o en el teatro, poderosa y
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fecunda: ella inmortaliza las creaciones del dramaturgo realizadas por el ac­
tor, dándoles form a y existencia en el m undo social.

Basta un ejemplo para dar fuer-za incontestable á nuestras afirmaciones.
¿ Quién era en su origen ese D. J u a n , ahora tan misterioso é im ponente? Un 

vividor m uy ordinario, atraído por los goces, un aventurero de amores, persi­
guiendo, sin preocupación filosófica, sin pasión y  sin remordimiento, la satisfac­
ción  de sus sentidos. ¿Cóm o se ha creado el D. Juan sublime que no im agina­
ran reuniendo los esfuerzos de su genio poderoso, Tirso, Moliere, Hoffmann, 
Byron, Musset y  Zorrilla?

¿C óm o? P or la  crítica: la cual, idealizando hasta el infinito este personaje 
de una realidad com ún, di(i alas á un alm a inclem ente y  fría, encarnando en 
ella los sufrimientos del ideal y  de la  voluptuosidad, haciendo á Tenorío el sím­
bolo de la seducción, de la gallardía y  del valeroso prestigio.

Sí; la  crítica estéril, ha creado á ese prodigioso D. Juan, del que nunca pue­
de hablarse con  indiferencia y  (pre inspirará todavía por largo tiempo á los mú­
sicos, á los pintores y  á los poetas.

En Fi'ancia, llamaron á  los críticos eunucos de la literatura; en España se 
les concede aún menos im portancia, pues, además de negarles toda fuerza crea­
dora, ni se les considera dignos de guardar cuidadosos con  sus afanes las her­
mosuras del hai'éii, á  donde los poetas lanzan sus atrevidas y  no siempre cultas 
imaginaciones,

Kn algunos teatros extranjeros', la costumbre atinadísima de hacer un en­
sayo general (ui regla, jMírmite al critico adelantar impresiones y  le procura es­
pacio suficiente ]>ara condensarlas ó aclararlas. El ]m blico, aficionado á los es- 
]M‘ctáculos teatrales, agradece al crítico sus dosv(dos; el director del periódico 
lo considera com o un m iem bro im poitante de su empre.sa; y , los cómicos, guár- 
danse m uy bien de .ser irrespetuosos y  soberbios con (piien los juzga.

En España sucede todo lo contrario. El ensayo general es una piueba in ­
com pleta y  descuidada, en la m ayoría de los casos, donde nada puede observar 
el crítico, por esta razón, obligado á escribir sus impresiones á vuela pluma, la 
noche misma del estreno ((pie a(]uí termina siempre á la  madrugada) tres horas 
untes do que so meta en prensa la edición do provincias.

Pues, (m los periódicos de la  noche, tam poco encuentra ningún crítico (d es­
pacio, el aprecio y la consideración que necesita, y, más do una voz, el suceso de 
última hora, ó el horrible crimen com unicado por tidégrafo, lo merman y  des­
truyen su trabajo más inzonado. Esto, sin reparar <pio m il sueltos de contaduría 
inundan la secci()ii de noticias teatrales, contradiciendo algunas veces las afir- 
macioiuís más lógi'^rs y  atinadas del crítico inltdiz. Y, no hablemos do la indi- 
t'ereneia de los directores, que someten su voluntad á  la más leve recom enda­
ción del últim o advenedizo; ni del cinismo do las empi'csas que amenazan de 
vez en cuando con aquello de retirar las localidades, mísera limosna que con  el 
anuncio se canjea, y  no lo paga; ni de la  desfachatez de algunos cóm icos dedi­
cados á  triturar la fama y la honra do quien se resiste á encontrarlos á toda 
hura sublimes...

r
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T odo esto influye, para que la critica de obras dramáticas, no tenga sabor 
frecuentemente. Pero com o la causa del mal no radica en la  esencia del asunto 
sino en las condiciones que le rodean, pensamos remediarlo con  la presente R e ­
vista, en cuyas páginas encontrará espacio é independencia todo estudio serio, 
donde podrá lucir el crítico sus trabajos redactados en calm a, y  donde acaso 
aprenda el público á conocer el valor de lo que los cóm icos desdeñan cuando 
alecciona y  agradecen cuando aplaude sin medida.

Eas actrices y  los actores.
E l engreim iento del cóm ico es vituperable; su ignorancia siempre tiene 

disculpa. Tres ó cuatro manuales de recitación, estúpidos tratados retóricos, in ­
útiles y  nocivos las más de las veces, y  algún otro librejo de poca importancia, 
son los únicos elementos que ofrece al estudio del cóm ico la moderna librería 
española.

Deseando remediar en cuanto sea posible tan triste deficiencia, nos propo­
nemos traducir de varios idiomas, artículos y  tratados completos relativos al 
arte del cóm ico, analizando el gesto, el traje, las pasiones; y  o t iw  referentes á 
los cuidados do la  escena, raras veces tomados en consideración por los directo­
res de nuestros espectáculos.

También publicaremos, en el S u p l e m e n t o  m e n s u a l , detalladas biografías y 
estudios críticos importantes, donde aparezca de relieve la figura de los que 
se inm ortalizaron siendo intérpretes del drama rom ántico y  de la  comedia mo­
derna.

t t lu s t r a c ío n e s e

Y  com o estos trabajos reíjuieren, para ser más comprensibles, ol auxilio de 
croquis, retratos, grupos representando situaciones importantes, variadas acti­
tudes y  detalles do indumentaria, publiííaromos abundantes fotograbados y  
hermosas fototipias en la Revista Nueva, semanal, y  en el S u p l e m e n t o  m e n s u a l , 
l 'a ra  esto, contam os con  ol auxilio de buenos dibujantes y  pintores, y  con  la 
colaboi'ación artística de varios escenógrafos.

'l«arís.—Harcelona.
Daremos cuenta do cufuito notable ocurra en provincias y  en el extranje­

ro, poro lijándonos constantemonto y  con  profei’cncia en los espectáculos do 
París y  en los de Bai'celona. ]iara los cuales tenemos reservada- sección es­
pecial.

Ra inítsíca.
•‘Con la m úsica so goza de una dulce somnolencia y  no so siento ninguna^ 

“ necesidad de pensar: esto os delicioso. No so sabe basta dóndtí puede condu- 
“ cirnos el horror al ])Giisamiento. Tener ideas, compararlas, deducir juicios. 
“¿Háse visto labor más enojosa, mecanismo más com plicado? Y  ¡cómo fatiga
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“ su  ̂funcionamiento! P or el contrario; ¡es tan cóm odo tener el cráneo hueco, 
“ dejarse Uevai' por una digresión amable, gozando un baño de melodía! Héte 
^ âbi la  dicha perfecta. Siéntese descargado el cerebro, y  la  carne goza, porque 
“ la sensualidad nos recrea. Y  esto, contando sólo con  la  música, sin fijarnos en 
“ las decoraciones, en los cuidados do la escena, en los bailes, que forman par- 
“ te de nuestras mejores óperas, en las cuales domina el espectáculo, baciéndo- 
“ las tan agradables á  los ojos com o á los oídos,,.

Esto escnbió Em ilio Zola, el pontífice do la escuela naturalista, y  aunque 
no podemos conform arnos del todo con  su manera de ver, seguimos la  direc­
ción  de sus atinadísima.s apreciaciones, de tal m odo que bien pueden servir sus 
pensamientos do mote á  nuestro pingrama.

Discurriendo acerca de ideas generales, en plena teoría, seremos enemigos 
de la música, sin dejar de admirarla, y  reservando en la Revista Nueva una 
SGcci<m espcc'ial á la literatura Wagneriana.

La. campaña del Teatro Real ocupará tam bién preferentemente nuestras 
atenciones y, siendo imparcialos y  justos eu la crítica, en igualdad do circuns­
tancias, uus dejaremos con más facilidad seducir por las obras que tiou- 
dau hacia la fórm ula predicada por el autor do Lohengrin y  Tannhaüser, que 
por a(|Uollas, impregnadas de sensuales delicadezas y  femeniles atractivos.

Refiriéndonos á los artistas, nuestra preferencia estará siempre de parte de 
aquellos, m uy contados por desgracia, que unen á los encantos de la voz, acier­
tos de un bello plasticismo, indispensable para producir la em oción completa.

El capítulo que trate de la indumentaria y  el decorado, será ciertamente, y 
bien contra nuestro deseo de aparecer siempre benignos, el más escabroso.

Y a  sólo nos queda una cosa que decirte;
Perdona la  pretensión que tenemos do agradarte y  complacerte; 
Ib-otéjeiios con tu ayuda y  defiéndenos con  tu buena voluntad.

91íaí?5Í3 á iS 3c ó c tu í t e  3c
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Invitados á tomar parte activa en la re­
dacción del Tbatro Modbrno, los conocidos 
publicistas que sustentan la Crítica de obras 
dramáticas en los más populares periódicos 
de Madrid, han contestado atentamente 
honrándonos con las cartas y artículos que 
publicamos á continuación.

Solamente la carta del Exorno. Sr. D. Ma­
nuel Cañete no se hizo con objeto de que 
figurara impresa en estas columnas. El ilus­
tre académico perdona la vanidad justa de 
que hacemos gala, publicando un documen­
to de tal naturaleza; estamos convencidos de 
que la perdona, pues no puede menos de 
comprender la importancia que adquiere 
nuestra inapreciable y estimadísima ('ulaho- 
ración deí Teatro Moderno, abriéndola con 
su egregio nombro, quien es á un tiempo, en 
saber y antigüedad, el primer crítico de 
nuestro Teatro contemporáneo.

Lu firma del Sr. Matosos (A . ('orzuelo), no 
aparece, porque figura en otrocapítulo; y  las 
délos Sres. Ariinón, Padilla, París, Canals, 
y algunas otras,faltan por motivos del todo 
ajenos á nuestra voluntad y  al complaciente 
deseo de dichos publicistas. En lo sucesivo, 
tendremos también la honra de ofrecer sus 
trabajos críticos á nuestros lectores.

A  cuantos uos prestan sostén y  ayuda

en esta empresa, conservaremos eterna gra­
titud. Desde aquí les manifestamos una vez 
más nuestro imborrable reconocimiento; y 
con un saludo á la prensa madrileña, benévo­
la y afectuosa con nosotros, como el criado 
que anunció una visita, salimos p or  el foro, 
dejando la escena libre á más interesantes y  
encumbrados personajes.

G. 0 . S.— L. E. Y 0.

* *

Sr. D. Luis Ruíz y  Contreras.

Mi muy distinguido amigo: la circunstan­
cia de haber estado malo estos dias, razón 
por la cual no he podido escribir mi artículo 
de Teatros ]>ara Ilustración  del 15, me ha 
impedido contestar á la amable invitación de 
usted y  á la del Sr. Cacho Saavedra. líuego 
á usted que se lo haga pi’esente en mi nom­
bre, para que no se atribuya mi silencio á 
desatención que fuera injusta.

Y  como desgraciadamente no tengo aún 
la cabeza para ocuparme en ningún género 
de labor literaria, queda usted autorizado 
para tomar de mis escritos lo que considere 
pertinente al objeto de que me habla. Tan 
pronto como me encuentre bien, tendré el 
gusto de que nos avistemos, y  hablaremos

Ayuntamiento de Madrid



TEATRO MODERNO

del particular. Entre tanto y  siempre se re­
pite de usted afectísimo amigo y  S. S.

Q. S. M. B.

M a n u e l  C a S e t e .
Juovcs 15 de Octubre de 1891.

»
* *

Sr. Director del T e a t r o  M o d e r n o .

Mi estimado amigo y  compañero: Me pide 
usted aunque no sean sino dos cuartillas para 
el primer número de su Revista, y  por más 
que la demanda es poco excesiva, dada mi si­
tuación especial me pide usted lo imposible.

Desde mi ida á Consuegra no puedo a m -  
mar él hombro A obra alguna; y  si la crítica 
lia de sentar la mano á ciertos autores y  á 
buen número de artistas escénicos ¡buena 
está, amigo mío, ahora mi mano derecha, 
para ejercitarla en nada que sea productivo!

Sólo podría decir á usted algo sobre un 
género teatral que está más caído aún que 
mi persona: sobre la Tragedia; pero nadie lo 
leería, ni aun usted mismo, que Jo lee todo.

¿Preferiría usted que como recuerdo de mi 
caída de un carro me ocupara en una de las 
primeras obras que escribió Calderón de la 
Barca, titulada M  carro del cielo?

¿O quisiera usted mejor que bajando infi­
nitamente el diapasón, lo enviara algunos 
apuntes sobro el actor ('arreras?

De ningún modo; nada de esto sentaría 
bien á su propósito.

Deje usted, pues, por ahora descansar mi 
brazo, que tiempo vendrá en que sin sufri­
miento alguno luchemos á hrazo partido por 
los ideales que usted se propone defender on 
su Revista.

Entre tanto, reciba la expresión amistosa 
de su afectísimo

P e d r o  B ü f i l l .

-f— i-

S n  D ,  C ío o fr e m -s ,

Muy señor mío y  de mi consideración: He 
recibido las cartas con que usted y el señor 
I). G. C. Saa vedra se han dignado favorecer­
me preguntándome mi pobre opinión acerca 
del estado actual do los teatros madrileños, 
para insertarla en la nueva Revista que se 
propone publicar, y por tan inmerecida aten­

ción les doy gracias. Trabajos de índole pri­
vada me obligarán á no escribir revistas 
dramáticas durante la temporada que ahora 
comienza, mas como no quiero que achaquen 
ustedes á indiferencia ni descortesía mi si­
lencio, he aquí en pocas palabras mi humilde 
modo de pensar.

A  juicio de los que desean ver estrenar 
cada año media docena de comedias sin ta­
cha y otros tantos dramas de esos que luego 
quedan como modelos, es innegable que es­
tamos en plena decadencia; pero conviene 
considerar que obras de tales condiciones 
sólo muy de tardo en tarde se producen.

Quien repase las colecciones de periódicos 
correspondientes á los años que median des­
de 1840 á 1870, verá que la critica de aquel 
tiempo abusaba también de la palabra deca­
dencia, precisamente cuando se estaban re­
presentando las obras de los poetas hoy m e­
recidamente reputados como maestros. A  
Bretón, Hartzembusch, Vega, Ayala, y  aún 
al mismo Tamayo, se les trató tan duramen­
te como hoy se trata á muchos de los que 
escriben para la escena. Injusta fué enton­
ces é injusta es ahora la palabra decadencia; 
por lo menos está mal aplicada.

Lo que actualmente ocurre es que se con­
funde el trabajo de los autores dramáticos 
con los medios de que estos disponen para dar 
á conocer sus obras. En primer lugar, antes 
había en Madrid, según dicen las gentes y 
los escritos, bastantes cómicos notables y  no 
más que dos ó tres coliseos. Hoy escasean 
los actores buenos, abundan los malos y es­
tán todos repartidos en ocho ó nueve teatros. 
¿Tiene esto láeil remedioV Creo que no, por­
que aunque los actores incurren en el error 
de agruparse mal, pudiendo agruparse bien, 
es innegable que están en el uso de su de­
recho eligiendo los compañeros que tienen 
por conveniente: nadie puede obligarles á lo 
contrario. Lo triste es que mientras cada có­
mico bueno ó mediano forma rancho aparte, 
rodeándose de nulidades, mientras los que 
se unan sean de facultades diametralmente 
opuestas para el género que hayan de cul- 
tivar, ¿qué. autor podrá repartir bien una 
obra'?

Los poetas de primera fila tendrán que 
concebir, modificar, y  hasta escribir sus co­
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medias, amoldándose á los escasos elemen­
tos de que dispongan, siempre cohibidos y 
temerosos de arriesgar su reputación con tra­
bajos realizados en malas condiciones. En 
cambio abundarán las obras de los aficiona­
dos y  principiantes que, movidos por la im­
paciencia, todo lo posponen al deseo de dar­
se á conocer: y  seguiremos asistiendo á esos 
estrenos en que el autor, llamado por amigos 
y parientes, sale á escena veinte veces sin 
que su obra llegue á cuatro representa­
ciones,

Pero hay algo peor todavía que la equi­
vocada agrupación de los actores: la caren­
cia de actrices; sobre todo de actrices dra­
máticas. Entre las que se dedican al género 
cómico hay varias de superior entendimien­
to. Respecto del drama y de la comedia se­
ria está, desgraciadamente, vacío ese puesto 
de honor y  de peligro, que sólo pueden ocu­
par una Sarah Bernardht, una Virginia Ma- 
lini, una Lucinda Simüens ó una Eleonora 
Duse. No hay ahora en los teatros madrile­
ños mujer que reúna las facultades y  medios 
necesarios ,para hacer papeles como el de 
doña María en Guzmán el Bueno, Isabel en 
Los amantes de Teruel, María en Venganza 
Catalana, Alicia en Un drama nuevo, Julia en 
E l tejado de vidrio y Juana  en Locura  ó San­
tidad. Tenemos atrices que interpretan con 
mucha gracia y naturalidad papeles de pa- 
tronas, burguesas, señoritas cursis, porteras, 
chulas y  criadas, cuantos tipos femeninos 
existen do la clase inedia para abajo; mas, 
dicho sea sin lastimar á nadie, no hay quien 
sepa hacer grandes damas, señoras de alto 
rango, ni señoritas acostumbradas á vivir 
con lujo.

El desorden de ideas, la incompleta cul­
tura, la corrupción mansa, la educación ex­
tranjerizada, la extraña mezcla de cualida­
des morales buenas y  malas, de vicios y vir­
tudes que constituye la vida y el carácter de 
nuestra alta sociedad, todo Ic que loable o 
pecaminoso aparece envuelto en refinamien­
tos de buen tono y  primores de elegancia, es 
casi desconocido para nuestras actrices.

¿Ls posible, dada esta carencia de ele­
mentos, que se representen bien los dramas 
y las comedias de costumbres? Creo firmen- , 
te que no. i

Nuestros autores bastan en calidad y can­
tidad para que de cuando en cuando veamos 
algún drama de los que hacen sentir, y  al­
guna buena comedia.

Lo que hay que pedir y  procurar es que 
haya menos teatros, mejor consejo en la
agrupación de actores y  luego desear que
salgan dos ó tres actrices que puedan ser en la 
escena madres, esposas, hijas, novias, que­
ridas y hermanas; mujeres, en una palabra, 
como las que andan por «1 mundo, porque el 
teatro es reflejo de la vida, y  la vida es in­
concebible sin ellas.

J a c in t o  O c t a v io  P ic ó n .
Madrid 7 de Octubre de isai.

Cualquiera tiempo pasado 
fué mejor.

Esta sentencia poética fué, indudablemen­
te, escrita para los viejos,

Las tristezas de la realidad presente hacen 
que el hombre, el hombre viejo sobre todo, 
adorne con la melancólica poesía del recuer­
do aquellos hechos y aquellas cosas que pa­
saron á través de sus hermosos dias.

Por eso, tal vez, ha dicho otro poeta:
“Todo 68 segán el color 
del cristal con que se mira,,,

¡Qué hermoso cristal el cristal de la ju ­
ventud!

Chateaubriand ha dicho:
“Lógrese que dure la belleza, que se con­

serve la juventud, que el corazón no pueda 
cansarse.,, y  se reproducirá el cielo. „

Pero como nada de eso es posible, de ahí 
que, al traspasar las fronteras de la juven­
tud, piense el hombre, con cierta triste lógi­
ca, que

cualquiera tiempo pasado 
fué mejor.

De esa triste lógica ha nacido un pesimis­
mo que corre por ahi muy acreditado y  que 
nos presenta en una decadencia lamentable, 
en todos los ramos de la actividad y  del 
saber.

Por lo que al Teatro se refiere (que es de 
lo que aquí tratamos i lo dicen á usted los 
viejos, con acento de profunda convicción:

— Ya no hay comedias, ni oómioos... ni
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nada. Si usted hubiera conocido á Rita Luna, 
y á Lombia, y á Caprara... ¡Oh! ¡Aquellos 
eran artistas, no los de ahora! Pues ¿y  las 
comedias? ¿aquellas comedias escritas expre­
samente para castigo del vicio y triunfo de 
la virtud? ¡A h !...

Respecto de los actores, se tiene usted que 
callar, porque no hay medio en lo humano 
de analizar la labor de los que desapare­
cieron.

Cuanto á las obras, ya es harina de otro 
costal: esas quedan (al menos para los litera­
tos) y, con ellas á la vista, se puede demos­
trar que no fné mejor cualquiera comediapa- 
sada.

Estos dias se ha resucitado, con mal acuer­
do, nna obra de grandísimo éxito en tiem­
pos pasados, y  vive Dios que, si hemos de 
proceder por términos de comparación, aque­
llos tiempos fueron muy inferiores á los pre­
sentes.

Figúrese el lector lo que haría el piiblico 
con un escritor que ahora dijese, por ejemplo:

cuando del m ar en la orilla  
m e d ijo  u na  tardecilla....,

O bien que hablara de “ las siete y  más pla­
gas de Egipto. „

O escribiese:
“ A rm a á dos <5 tres 
con f i»  atcabúz, 
y  ronda con  ellos 
e l palacio  íti„

Y  otras muchísimas cosas de e»e fewor, que 
se han aplaudido á rabiar en los tiempos que 
tanto ponderan, al presente, los ancianos.

No es que yo crea que vivimos en el me­
jor de los mundos.

Tampoco es mi propósito discutir ahora, 
de modo serio, punto de tanta importancia,

Lo que sí afirmo es que no se puede uno 
fiar del testimonio de los viejos cuando ha­
blan de la decadencia actual, con relación á 
sus tiempos.

Con gota, asma ó reuma no hay comedia 
posible.

Ni actor que valga, siquiera, la pena.
Lo cual constituye una de las mayores pe­

nas de este mundo.
F k a n o is c o  F l o e k s  G a r o Ia .

Tcalro-s granclí2S y pequeños.

Que el temperamento nervioso domina en 
los pueblos latinos es indudable.

Que el carácter distintivo de este tempe­
ramento es la impresionabilidad, es axiomá­
tico.

Si esto se tiene presente, fácil es hallar la 
explicación de por (¡uó nue-tro público dis­
pensa sil favor á ciertos espectáculos teatra­
les, que están completamente divorciados 
del arte.

El estreno incesante de obras; la gracia 
descocada de la actriz, que en los carteles se 
llama la primera tiple; las extravagantes 
morisquetas del actor genérico', el escenario 
convertido en cosmorama; el mérito físico 
de las amables tiples relativas, el vertiginoso 
trasiego de títulos, telones, cómicos, trajes y 
espectadores, es capáz de excitar el tempera­
mento nervioso de loa españoles y  hasta el 
linfáctico del más cachazudo inglés.

Esto constituye la vida de loa teatros de 
verano y  la existencia de los teatros por 
horas'enel invierno.

Que esta vida, que esta existencia, cuesta 
más dinero del que entra en la taquilla, es 
indudable.

Y a  se yo que, á pesar de esto, todos, ab­
solutamente todos loa teatros chicos abrirán 
sus puertas, y  sé también que antes de dos 
meses oiremos el estruendo que han de pro­
ducir los portazos de los que forzosamente 
tendrán que corrarloa.

Los coliseos destinados á rendir honroso 
culto al arte escénico, serán cuatro ó cinco 
este invierno. Tres son de verso; conservador 
el uno, fusionista  el de enfrente y  posibUistu 
el más lejano.

¿Tendrán la misma suerte de aquellos par­
tidos políticos?

Pues entonces sabido es que el conserva­
dor está en crisis, el fusionista en el ostra­
cismo y el posibilista, aguardando que el 
Globo resuelva la 2>osihilidad de sus ideales.

El arte lírico dramático residirá este in­
vierno en su casa propia de la calle de Jove- 
llanoa, y dicen, que también quieren alojarlo 
en el Circo de Price.

¡Quiera Dios que no se reproduzca la iuun-
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dación de la pista y  en ella se ahogue el ino­
cente huésped!

Me falta mencionar un teatro, el gran co­
liseo de la plaza de Oriente, donde se adora 
á los mesias extranjeros, que podrán no ser 
divinos, pero que á la sombra del divino 
arte se hacen valer y  pagar divinamente.

Asi empieza la temporada teatral.
¿Qué empresa la terminará con fortuna?
Todas, si mi deseo se realizara.

F b d e b ic o  J a q u e s .

Mi querido tocayo y Amigo F r itz :  su car­
ta de usted pidiéndome diga lo que pienso 
acerca de la situación del teatro contempo­
ráneo, llegó á mis manos en el momento en 
que salía yo de un coliseo de tercer orden.

Ni á usted ni á nadie le puede interesar 
saber lo que yo pienso de la situación del tea­
tro de nuestros días, ó mejor dicho, de nues­
tras noches; soy lo bastante insignificante 
para permitirme creerlo así; pero particular­
mente me interesaba saber lo que piensa el 
público y fui, como digo, á un teatro de ter­
cer orden. No importa decir cuál es, ni cómo 
se llama la donosa tiple que á primera hora 
cantaba un juguete lírico, cuyo nombre tam­
poco hace al caso.

Ello fuó que el público, el respetable pú­
blico, el mismo que asiste á los teatros de 
primer orden, oía con embeleso á la tiple.

La cuál salía con otros tres ó cuatro per­
sonajes más en una obra de la que, se lo ju ­
ro á usted, no logré entender ni el argumen- 
to, ni ia extructura, ni la forma, ni otros 
elementos que dicen ser menester para ha­
cer obras dramáticas. Pero sí recuerdo que 
uno de los personajes dijo, puco más ó me­
nos, á la tiple:

— A  propósito... ¿Usted canta, verdad? 
l'yo— contestó la tiple— guarachas, 

jaberas, polos, malagueñas...
— ¡Pues venga de ahí!
Y  sin más justificación, la tiple daba una 

vuelta al repertorio popular.
Y  el público, el respetable público, aj)lau- 

día con un calor de todos los diablos, y pe­

día más, y  más; y  de las alturas salía cada 
¡bravo! y  cada ¡duro ahí! en los sostenidos 
de las malagueñas...

Y  S. M. la tiple volvía al polo, por ejem­
plo , diciendo en cada calderón y  con acento 
picaresco.

— i-áy, Jesú, y  que niño con más grasia!
Etcétera, etc.

Y  ese mismo piiblico va mañana á un tea­
tro serio en el que un escritor que hace lite­
ratura en serio estrena y  se equivoca, y  sale 
considerándose estafado y  diciendo, tal vez:

— Este tío (el autor) es un imbécil; ni es­
to es literatura, ni arte, ni nada. ¡Cómo es­
tá el teatro!

Y a  sabe usted, tocayo y  Amigo F r itz , lo 
que piensa el público, el respetable público; 
después de lo cual, nada puede interesarle, 
saber lo que .yo pienso de la situación del 
teatro de nuestros días.

F e d e r ic o  U e r e c h a .

senor

Ignoro si te causará gozo, indiferencia ó 
hastío lo que te voy á decir. Tus impresio­
nes cambian de rumbo tan fácilmente quo 
no me sorprendería nada verte hoy aburri­
do recorriendo estos renglones, y  aceptar 
mañana satisfecho la proposición que te ha­
go en ellos; ó viceversa: que de pronto ima­
gines una dicha eu el entretenimiento que 
voy á proponerte, y en adelante no vuelvas 
á recordar mis palabras. Kuda es mi fran­
queza contigo; pero ni has de sentir enojo 
ni desprecio contra mí, que, veleidoso y  to­
do como eres, te busco en todas partes con 
afán, y  de tus protecciones y  tus gustos 
vivo.

Basta ya de preámbulo y entremos en 
materia.

Contra tu fuerza y  tu poder, opónese, pa­
ra consuelo de muchos y  para honra de la 
justicia humana, un sueño que puede reali­
zarse, castigando tus inconcebibles predi­
lecciones y tus imj)erdcuable8 olvidos, ó 
convertirse pronto en humo que ahoga la
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memoria de quien lo concibió. Este ábeño se 
llama Porvenir.

Cuando cualquiera, ignorante ó sabio, ar­
tista ó escritor, pobre ó rico, grande ó pe­
queño, es víctima de tus desdenes, te insul­
ta y te denigra, y  se agarra con más vigor 
á sus ideales para maldecirte, confiando en 
el porvenir; el porvenir que pocas veces 
llega.

— El público no me comprende; pero mió 
será el porvenir— piensan por igual un pre­
cursor y  un colilla; y  ambos quedan satisfe 
chos.

¡Oh, público! tú bien lo sabes y  bien lo 
sufres. Ni el científico, ni el novelista, ni el 
pintor, ni el estatuario, ni nadie, absoluta­
mente nadie, hacen caso de tus juicios cuan­
do repruebas, reservándose ¡claro está! el 
derecho de apoyarse mucho en tus benevo­
lencias, como en las palabras de un libro sa­
grado, cuando aplaudes.

Cada vez que silbas en la calle, te llevan 
al abanico; ni en la plaza de toros tu deci­
sión 63 ley; el presidente y  el empresario se 
ríen de tí.

Sólo en el teatro son respetadas tus deci­
siones; el dramaturgo y  el cómico son tus 
únicos esclavos. Para ellos el porvenir no 
existe si tú no se lo facilitas. Para ellos no 
hay otra cosa que tu inconstante y ligorísi- 
ma voluntad.

Haciendo estas reflexiones, considero que

tú, público inocente y  apasionado, contra 
quien se rebelan, todos los poderes, cuando 
no te brindas á servir de comparsa en sus 
ovaciones, y  que no tocas en el mundo pito  
ni flauta, mientras en el teatro pitas y  ago- 
vias y  desesperas; tú, público veleidoso é 
impresionable, debes tener en estas páginas 
un lugar, donde apuntes de cuando en cuan­
do tus impresiones, hasta razonándolas algu­
nas veces.

Pues bien, ese lugar yo te lo dedico, y  es­
pero que no eches en saco roto mi desinte­
resada invitación.

Tú, que te sientes deprimido por los mis­
mos á quienes admiras, en el teatro reinas; 
y como servidor del teatro, yo te ofrezco lo 
que te corresponde. Aquí te daremos á to­
das horas la importancia que, con razón ó 
sin razón, muchos te niegan.

Te diré, para terminar y  para que mis 
corteses ofrecimientos no te alucinen, que 
me reservo el derecho de renegar de tí cada 
vez que cante un gallo, lo cual no te cojerá de 
sorpresa, pues hasta San Pedro renegó de su 
Señor.

Para servirte, seré tu esclavo; para lu­
char contigo, seré un brazo de tu propio 
cuerpo; una partícula del público imponente 
que se agita y vocifera, y  en cuyo seno ten­
dré siempre voz.

El Diroetor del TKATHii MODERNO.
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Laa obras con que ha comenzado la tem. 
porada el Teatro de la Comedia, no ofrecen 
suficiente garantía para que podamos esperar 
ni grandes novedades, ni grandes ó medianos 
acontecimientos artísticos.

Desde que se anunció que Mario y Vico 
trabajarían juntos, el primero con una parte 
de los elementos do que el año anterior dis­
ponía, y el segundo con escasos restos de la 
compañía que le ha seguido en sus excursio­
nes, se despertó en ol público algún recelo de 
que la artificiosa amalgama tuviera la nece­
saria consistencia.

Sinceramente creemos que si la unión se 
ha verificado, la fusión no existe ni creemos 
que llegue á realizarse. Mario y  Vico son dos 
elementos antitéticos á pesar suyo, Tienen 
facultades diversas, aptitudes distintas, si­
guen escuelas opuestas, y  sus repertorios res­
pectivos están en contradicción.

Mario sirve los gustos de la escuela moder­
na, que rinde culto á la naturalidad y á la 
verdad. Vico está apegado todavía á tradi­
ciones escénicas que han caído en desuso. El 
primero es el actor al uso, algo afrancesado 
quizás por ol contagio de las traducciones 
que representa, pero muy devoto de la esté­
tica moderna, muy amigo de detalles escéni­
cos, dignos de elogio porque contribuyen 
poderosamente á cautivar al espectador. V i­

co es el representante, quizás el último re­
preséntente, de nuestra escuela clásica ahe­
rrojada al efectismo, que prescindo de todo 
lo que juzga pequeño, que va al grano, como 
suele decirse, sin tener en cuenta'que en ma­
terias dramáticas y  en los tiempos que corre­
mos, no debe despreciarse nada de lo que pu­
diera antes parecer bastante nimio y super­
ficial.

La resurrección de L a Escala de la Vida, 
obra anticuada, defectuosa, que ha debido 
dejarse enterrada por respeto al gusto mo­
derno que asi lo decretó, ha puesto más en 
evidencia esa diversidad de condiciones y 
tendencias que en ambos actores (ambos no­
tables) hemos creído observar.

Desde luego el propósito de elegir una 
obra, determinada para la presentación do un 
actor, os costumbre italiana do que aqui se 
pudo prescindir. Los actores nos eran conoci­
dos, la obra no tenia atractivo, ¿para qué de­
signar L a Escala de la Vida?

Hay algo de lógica, ó por lo menos puede 
tener explicación satisfactoria el propósito 
de convertir la noche inaugural de una tem­
porada en solemnidad artística; pero puesto 
que el artista que ejecuta está alli, vivo y 
tangible y  le hemos de aplaudir si lo merece, 
haga la obra que haga, lo que procede es bus­
car en la elección de la comedia el tributo de­
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bido á una gloria literaria. ¿Reúne estas con­
diciones L a Escala de la Vidal

Pues bien, la representación de L a Escala 
de la Vida no ha respondido á ninguno de 
esos propósitos, ó lo que es lo mismo, ni se 
ha rosucitado una joya artística ni han de­
mostrado sus intérpretes la posesión de facul • 
tades extraordinarias.

Es decir, Mario salió airoso de su empre­
sa. Vico no tuvo tanta suerte.

No sabemos á quién cabe la gloria de ha­
ber elegido la obra inaugural, pero si no fue 
Vico, debió desde luego oponerse á tomar 
parte en ella y  sobre todo á encargarse del 
papel de D . César. ¿No comprende este dis­
tinguido artista que ios actores se dejan siem­
pre entre bastidores loa laureles cuando sa­
len á escena? ¿Que no se les juzga por el cré­
dito sino por lo que hacen? ¿Que el especta­
dor prefiere á una eminencia llena de gloria, 
un actor que lleve á su ánimo el convenci­
miento de lo que representa? ¿No se ha sen­
tido incapaz de representar el guardia-mari­
na joven, vivaracho, inquieto, revoltoso, ato­
londrado? ¿Qué diríamos sí para presentarse 
dofia Rafaela Caroia hubiera elegido la da- 
mita joven de Las cuatro esquinas'^

No había tampoco necesidad de que Mario 
y Vico se presentaran juntos, á menos que 
existiera el piopósito de establecer compa­
raciones. Si así fué, las comparaciones se es­
tablecieron y  de el!as no salió victorioso An­
tonio Vico. Mario hizo bien las tres épocas 
de la vida; Vico sólo convenció en el acto 
tercero; pero eu este mismo acto dominó 
la labor de Mario por ese cuidado, por ese 
atildamiento, por ese loable rigor con que lo 
e.studia todo c uando se propone sobresalir y 
dar á conocer sus méritos. Aquel viojecillo 
ochentón, de palabra indecisa, de paso iu. 
seguro, que se deleita con las travesuras de 
su nieto, fue un carácter representado ccm 
arte, con inspiración.

Por ser estos los dos elementos principales 
de la obra, no creemos que debemos detener­
nos en los demás personajes.

iáiuceraniento creemos que después de Vico, 
el mejor intérprete del papel lo fué Francisco 
Perrin, aunque en el acto tercero no llegó á 
donde debe y  puedo llegar.

Lo de encargar á Julia Martínez el acto

primero y  nombrarle sucesora para el segun­
do á Sofía Alverá, nos pareció un desatino; 
porque por mucho que la edad vaya cambian­
do el aspecto de las personas, no puede el 
transcurso de veinte aüos transformar á la 
primera de dichas actrices en la segunda. 
¿No se dice que “genio y figura ]<asta la se 
pultura?„

Antonio Perrin nada notable hizo, como 
no sea notable lo de vestir al uso del día la 
época que hemos dejado atrás hace cincuen­
ta años. ¿No comprende este apreciable actor 
que cuando los militares usaban el uniforme 
que viste el joven 8r. Calle (y eso que el tal 
uniforme también se había adelantado á los 
sucesos) no se usaban todavía los temos de 
lanilla que hacen Moreno, ó Muñoz y  Pedra- 
za, ó el bazar de ropas hechas E l Aguila!^'

Verdad es que en indumentaria aún ha­
bría algunas cosas que señalar. Julia Martí­
nez vistió admirablemente el acto primero. 
Mario también, de los demás casi nadie. En 
el acto segundo nos sorprendieron Mario y 
Vico con unos sombreros que ya no se usa­
ban á la sazón. Aquellos medios quesos hu­
biera sido mejor y  más ajustado á la etique­
ta de la época dejarlos en la antesala. Lo de 
entrar en un salón de baile con el claque ba­
jo del brazo es moda que vino con el claque 
mismo.

En resumen, la función inaugural no co­
rrespondió en nuestra opinión, ni á la impor­
tancia del teatro, ni al mérito de los artis­
tas que tomaron á su cargo interpretarla, ni 
al gusto del publico, que va por caminos 
muy diversos.

Tras de L a  Escala de la Vida vino CoMSwe- 
lo, la, inmortal obra del inmortal Ayala, y 
fue elegida i ¡vuelta á las andadas!) para 
presentación do la señorita Cobeña.

Si se hubiera dicho que con ella buscaba 
Antonio Vico su natural desquito, hubiera 
sido más acertado porque el desquite se lo­
gró. El acto primero fue dicho por Antonio 
con toda la la corrección, con toda la pure­
za de que él es capaz. Esto le valió aplausos 
muy legítimos, pero los aplausos le marea­
ron y los actos segundo y  tercero so descui­
dó un poco.

Porque esta es la condición peculiar de 
Antonio Vico, la desigualdad, y  esta des­ HT
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igualdad es condición también peculiar de 
la escuela añeja, de los efectistas, de los 
que creen que el actor debe reservarse para 
determinados momentos.

Ello es que salió airoso de su trabajo, y 
que en lo que á él atañe la repetición (ó 
reprise, si ustedes lo quieren in francés") de 
Consuelo fue un recuerdo grato de Ja noche 
del estreno de esta obra maravillosa en cuan­
to á su forma, hasta tal punto que la som­
bra de su ilustre autor parecía surgir al ex­
presarse aquellos hermosos pensamientos y 
venir á reclamar su legítima participación 
en ol aplauso público.

La señorita Cobeña hizo lo que pudo y 
ya hizo mucho, ya dió gallarda muestra de 
sus méritos con no desentonar. Consuelo es 
un papel dificilísimo, lleno de dificultades- 
Para su interpretación exige el autor con su 
trabajo una actriz que en el arte escénico es­
té á la altura que él estaba en la literatura 
dramática. El tipo ambicioso, supejficial, 
insensible de Consuelo requiere para su fiel 
interpretación una artista que tonga el cré­
dito formado, avezada á la lucha del arte, 
que no necesite del escudo que préstala má­
gica palabra del poeta, por lo cual una obra 
do estas condiciones no sirve para presenta­
ción de una dama joven que lleva propósi­
tos de conquista, ambición noble de cauti­
var al pViblico. Consuelo no ayuda á la ac­
triz, por el contrario, es la actriz Ja que de­
be prestar su poderoso auxilio para que sur­
ja la figura ideada por el poeta.

Quedamos, pues, eu que van dos errores. 
Ni La Escala de la Vida sirve jiara presenta­
ción de Vico, ni Consuelo para presentarse 
la señorita Cobeña.

Esperemos, pues, otras novedades y algu­
na muestra de mayor acierto.

Para entonces nos reservamos el juzgar 
otros artistas de que en estas líneas, escri­
tas al vuelo y con la premura que siem­
pre tienen los editores, no hacemos men­
ción.

Doña Rafaela García nos parece que no re­
emplaza á la Sra. Guerra. Quizás como carac­
terística seria ocupo un puesto primero, los 
papeles cómicos no hay en la Comedia quien 
los haga como Pepa. La Sra. García llega al 
teatro de la Comedia causada, y en esto tea­

tro, y  quizá en todos los demás, no hay pla­
zas de artistas sedentarios.

No es cosa indispensable que los artistas 
hagan papeles de viejos cuando ya no sirven 
para hacer otra cosa. Es preferible que la fa­
cilidad de hacer característicos lo traiga 
consigo la inclinación y no la edad. Pepa 
Guerra no acertó con sus disposiciones has­
ta que se hizo característica. Balbina Val- 
verde ha sido toda la vida característica, y 
hoy es una característica,., joven todavía.

P. S. El retraso que liasufrido esta publi- 
publicación nos permite decir dos palabras 
acerca déla representación de Sin familia.

Aunque la Srta. Ruíz se encuentra en los 
albores de la carrera dramática, desempeñó 
el papel de Gabriela con verdadera maestría, 
dominando las dificultades que el trabajo 
ofrece. Verdad es que la voz, las condiciones 
físicas y  la edad do esta niña se ajustan en 
un todo al personajj y  á la situación, ¡Qué 
candor! ¡Qué ingenuidad! ¡Qué comunicativa 
alegría presta á su papel!

Después de Mario y la Srta. Ruíz, sólo me- 
rece elogios el Sr. Mendigucliía, que hizo bien 
la escena de la,/w»it‘í'rt y  la final de su traba­
jo. El Sr. Mendigucliía es un actor estudioso 
é inteligente y  le está reservado un gran 
porvenir.

De los demás actores, nada hay que hacer 
notar

Sofía Alverá no parece que acaba de en­
cajar en el escenario do la Comedia. No hay 
proporciones allí para ella; todo parece más 
de guardarropía al lado suyo, sin que poda­
mos explicarnos ol por qué de este efecto de 
óptica.

La Srta. Fuensanta Moya, quo aparecía 
por primera vez en escena, ha merecido el 
elogio de algunos distinguidos compañeros 
nuestros. No nos atrevemos á tanto; quizás 
en lo porvenir se haga aplaudir, poro hoy por 
hoy está muy lejos de oso.

Alguna culpa tiene el jiapel que la repar­
tieron, en el que no puso toda la picardía y 
la mala intención que el caso requiero.

Y a  la aplaudiremos, pues, cuando llegue 
el caso y se lo gane con su trabajo.

A . CoUZUKLÜ.
-as-
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L a  d irección  artística  está dispuesta á pon er en escena, en e l cu rso  de la tem porada, las obras de gran 
esp ectácu lo  de los  m aestros M cyerbcw, W agner, liosBini, Verdi, PoiicAtriít, Gluck  y  otros.

L as óperas nuevas serán: EJJGAR, de f í íc c in i ;  una o rig in a l del m aestro español Sr, Santamaría, letra  de 
D . M ariano Capdcpún, titu lada R A Q U E L ; la  de gran  espectácu lo  de l m aestro W agner,

I L  Y A S C E L I aO f a n t a s m a
proponiéndose, adem ás, dar á  con ocer la de Ma$cagni, aún n o estrenada en Ita lia , deuoniinada

L ’A M I G O  E l U T Z
y  rep etir  la del m ism o autor, C A V A L L E IíJ A liU S T IC A N A .
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Tan desvalido y  huérfano de intérpretes 

acertados se encuentra nuestro pobre Teatro 
Nacional, que cuando hay una actriz como 
la Sra. Tubau, que mantiene enhiesta la ban­
dera de la buena escuela dramática, su sólo 
nombre tiene la virtud de llenar un teatro, y 
su presencia el don de arrancar aplausos en­
tusiastas.

María Tubau no es una de esas Hsueñas 
esperanzasartísticasquocasisiempre se mar­
chitan en flor después de despertar un entu­
siasmo delirante, y por lo mismo ficticio, y 
de haber producido el ruido de tres ó cuatro 
ovaciones; muy lejos de eso, la Sra. Tubau 
es una realidad hermosa, impuesta desde 
algunos años á esta parte con esa imposición 
del talento que en la esfera del arte es inape­
lable.

Cada campaña teatral que sostiene es un 
triunfo nuevo; cada estreno, una creación 
y un laurel más para su corona.

Y , sin embargo, cuando empieza á extin­
guirse el ruido de esas tempestades de aplau­
sos quo arranca su talento artístico, á través 
de los entusiasmos, parece porcibirso en oca- 
sioues algo asi como el frío de la soledad en 
que se agita y en cuyo ambiente lucha.

Todos los que sienten entusiasmo.s por el 
arte dramático y  lamentan su decadencia, es 
decir, todos los admiradores de esta actriz, 
han repetido hasta la saciedad la misma pre­
gunta.

¿Por qué María Tubau, la última actriz es­

pañola, sacrificando reparos de amor propio, 
y acallando disensiones de bastidores, no for­
ma aliado de Emilio Mario, de Antonio Vico, 
de Calvo, de Mata, de cuantos con gloria sus­
tentan las postrimerías del Teatro español, 
en una lucha, que como toda acción privada", 
resulta estéril é infecunda?

Hoy son dos teatros, y  tres serán dentro 
de poco, si vencidas las dificultades conceji­
les , abre sus puertas el Español, los que cul­
tivan la comedia de costumbres y el drama 
moderno, y  en todos por desgracia se repro­
duce el mismo espectáculo.

No va el público á ver el último estreno, 
ni á recrearse con la ejecución de una de las 
obras del repertorio. Acude á ver y oir al 
actor favorito, al iinico que llena el marco 
de la escena; y  de los domás, sino prescin­
de, los tolera y  apenas los juzga. ¿ Y  qué su­
cede?

Que los autores, sacrificando á veces la 
verdad escénica y  las bellezas de un conjun­
to armonice é interesante ante las exigen­
cias del actor-empresario, necesitan crear 
obras donde el papel de protagonista lo llene 
todo, se imponga al piíblico y esté constan­
temente á su vista y  bajo todas sus actitu­
des. Y  que los mismos traductores, cuando 
pretenden hacernos conocer las joyas del mo­
derno teatro francés, con uno de esos arre­
glos, que así hemos convenido en llamarlos 
por antítesis, en los que nos presentan la obra 
completamente desfigurada y ruin; falta de
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esos matices que la dan vida y  suprimiendo 
las bellezas de lo accesorio, que son á veces 
Jas que más encantan, se disculpen de su tor­
peza ó de sus errores, (como ha acontecido 
hace bien poco, al decir de un reputado cri­
tico,) pretextando que han salvado lo indis­
pensable: el papel del protagonista. Porque 
las bellezas que su torpeza ha suprimido, no 
están, según ellos, á la altura de los demás 
artistas.

No pretendo ofender con esto la dignidad 
profesional de los apreciables actores que for­
man las conipañías á que me refiero. Lejos de 
esto, reconozco en la mayoría buenos propósi­
tos, afán de aprender y  ambición de brillar. 
Pero ¿llenan todos tal como están agrupados 
el objeto de formar un verdadero cuadro dra­
mático que corresponda á las exigencias de 
una de las obras modernas originales ó tradu­
cidas? Separando raras excepciones, pudiera 
entresacarse de todos un grupo de elegidos; 
pero sueltos, llenando en cada compañía un 
hueco, que por lo general no se adapta á su 
modo de ser artístico, forman las más de las 
veces un conjunto inarmónico que entristece.

María Tubau, que además de actriz emi­
nente, es mujer de talento, conoce de sobra 
estos deseos de la opinión, pero siempre ha 
correspondido con el silencio cuando la voz 
pública los ha formulado, y  ante las exigen­
cias que el arte impone á sus intérpretes, ha 
contestado como todos; formando una com­
pañía para su uso particular.

Ella, la joya de la escena española, se ha 
fabricadoun estuche donde poder brillar sola 
sin temor á comparaciones, y  no ha pensado 
que cuanto más hermosas fueran éstas, á su 
lado, en lugar de obscurecerla, sólo servirían 
para dar realce y brillantez á su valor artís­
tico.

Y  no pretendo culpar únicamente de este 
error á la Sra. Tubau de Palencia; muy al 
contrario, tal vez sea la menos culpable de 
tales alejamientos.

El mal es general, y  por lo tanto, difícil 
de corregir.

Todos los actores que antes he citado ado­
lecen del mismo e>ror del exclusivismo. En 
ocasiones, la fuerza de la opinión ha pesado 
de tal modo en el ánimo de algunos de ellos, 
que después de un período de esfuerzos titá­

nicos, para llenar con su figura una escena, 
siempre grande para uno solo, aunque la 
figura se agigante, han procurado buscar 
apoyo y  fuerza en sus rivales de ayer con 
los que compartían el favor del escaso pú­
blico; pero nunca ha sido una unión artísti- 
ea.la que de este modo y por necesidad se ha 
formado, sino más bien una especie de con­
junción pecuniaria; algo asícomo una Socie­
dad de socorros mutuos para ejercer con pro­
vecho propio el arte dramático. Y  ha sucedi­
do siempre lo que forzosamente tenia que su 
ceder. Cada actor ha entrado en la nuevafor- 
raación con su personalidad propia, la de di­
rector, que tenia en su antiguo teatro; y aire- 
presentarse la primera obra en que el autor 
no ha tenido cuidado de crear dos papeles 
que por igual llevaran el peso de la acción 
dos caracteres iguales ú opuestos, pero ambos 
interesantes, ambos imprescindibles, ambos 
únicos, por decirlo asi, entonces ha surgido 
el primer choque y  con él la primera dificul­
tad. Así se han deshecho todos los raarida- 
ges pseudo-artísticos, y asi continuarán des­
haciéndose mientras nuestros grandes acto­
res, como todo lo grande de este país, padez­
can debilidades tan pequeñas.

Con lo apuntado basta para hacer salir á 
la superficie algunas de las miserias que con­
sumen nuestro teatro, y  sobra para que me 
entiendan los que en la mano tienen el re­
medio y lio le ponen. Y , como más simpática 
que todas estas luchas intestinas es sin dis­
puta alguna la personalidad artística de la 
señora Tubau de Palencia, y  de ella y de su 
apreciable compañía me propuse hablar al 
comenzar este articulo, á ello voy, aunque 
tarde, con mis buenos deseos.

La compañía que el jueves 8 de Octubre 
inaguró la temporada de invierno en el tea­
tro de la Princesa, es la misma, con cortas 
diferencias, que ooiiociinos el año pasado. 
Hay una, sin embargo, que es una pérdida, 
y como tal, digna de apuntarse. Me refiero 
á la ausencia de Domingo García, gracioso 
de Ja buena escuela antigua y que será di­
fícilmente reemplazado. El 8r. Palencia, por 
ahora, deja vacante la plaza que ocupó Gar­
cía. En cambio forman parte de la compañía 
algunos actores de los que con ella hicieron 
la campaña de Barcelona y  Buenos Aires,

I
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juzgados ya favorablemente por el público.
La obra escogida para la inagtiración, íué 

el drama en cuatro actos de Victoriano Sar- 
dou, Odette, arreglado á la escena española, 
según rezan los carteles, por D. Mariano 
Pina Domínguez. El arreglo, consiste en su­
primir el tercer acto de la obra original, que 
es precisamente el más movido, el más re­
cortado y  el más ameno á la vez, porque está 
hecho con esa difícil facilidad con que Sar- 
dou salva los grandes obstáculos de hacer 
intervenir en la acción, moverse y  hasta in­
teresar, á una porción de personajes secun­
darios que prestan extraordinaria viveza y 
animación al asunto.

Como es natural, el Sr. Pina, para explicar 
la acción, ha tenido necesidad de sustituir 
estas escenas que pasaban á la vista del pú 
blico, por largos diálogos explicativos, can­
sados las más de las veces, insustanciales 
otras y casi siempre faltos de interés. En re­
sumen. ¡Que la ha dejado arregladaJ

Efecto de todo esto, la obra de Sardou, 
hermosa como todas las suyas, no solamen­
te pasó sin despertar entusiasmo, sino que 
apenas llegó á satisfacer al público que lle­
naba totalmente la sala.

Amato, en su papel de conde de Clermoat, 
enforzóse, como siempre, tal vez demasiado, 
trabajando con fe y  á veces con fortuna. No 
he de discutir aquí sus méritos pues obras 
vendrán en que haya motivos de hacerlo 
con más fruto. Hizo lo que sabí.i, y  fué bas­
tante.

Si perdiera esa rigidez amanerada que le 
caracteriza, ganaría mucho su trabajo en na­
turalidad.

El tipo diametraluiente opuesto en lo to­
cante al modo de accionar, es el Sr. Mani- 
ni. Artista de muchos años con conocimien­
to de la escuna, en la que ha recorrido todos 
los géneros, desde el bufo hasta el dramáti­
co, sabe sentir los papeles, se impone más 
de las situaciones, y  á veces, en los pasajes 
más difíciles, interesa al público, que ve en 
él al actor enérgico y  natural al mismo 
tiempo; pero de pronto, cuando las manos 
se unen para aplaudir y de los labios se es­
capa un ¡bravo! espontáneo, el entusiasmo 
se contiene y asoma, sin quererlo, una sonri­
sa. Es que el Sr. Manini, como coronación de

un párrafo brillante, de una frase contun­
dente, acaba de tomar una de esas actitu­
des plásticas que tanto le seducen, y  perma­
nece ante la dama á la que ha poco apostro­
faba, con las piernas en arco, la cabeza dul­
cemente inclinada y  el brazo extendido en 
actitud de súplica ó amenaza: y  entonces, el 
efecto artístico se destruye como por encan­
to. No queda nada más que un bonito mode­
lo para un estatuario.

Gerardo Peña, es un antiguo conocido del 
público madrileño que le aplaudió en Es­
lava, durante varios años, en esas piececi- 
tas con música de corte enteramente moder­
no, á las cuales se adapta extraordinaria­
mente su modo de ser. Hace cuatro años for­
mó ya parte de la compañía Tubau-Palen- 
cia en su campaña artística de Barcelona, y 
cuando el invierno pasado le vimos reapa­
recer en el teatro de Eslava, donde tiene su 
escenario propio, casi estuvimos por darle 
la enhorabuena. Con la presente campaña de 
la Sra. Tubau sienta otra vez plaza en el 
campo de la alta comedia, y, reconociendo 
sus apreciables cualidades, no podemos me­
nos de confesar que alli se encuentra como 
gallina en corral ajeno.

El tipo de gentlenian, de calavera de 
buen tono al uso francés que continuamente 
tiene que representar en las traducciones 
con que está tan encariñada la Sra. Tubaui 
es completamente opuesto al caracterizado 
por él, que artista puramente madrileño fin 
de siécle, y  con esto está dicho todo, siempre 
resultará uno de nuestros señoritos llauien- 
cos, contapueslo al que se busca. Un conse­
jo; le recomendamos que abandono ese toni­
llo enfático y esas inflexioiios de voz que 
coustaníemonte dan á sus palabras un carác­
ter zumbón que huelga.

De propósito dejé para lo último lo que 
pienso decir de las actrices, en su mayoría 
muy poco conocidas del público madrileño.

No puede negarse que Consuelo Badillo ha 
entrado on la escena con buen pie. Apenas 
hace dos años que pisó las tablas y  hoy es 
la primera dama joven de la compañía de la 
Princesa. ¿Obedece esto á sus relevantes 
cualidades? ¿Es una necesidad impuesta por 
la escasez de actrices, ó simplemente una 
cuestión de simpatía, que conduce á la seño-

Ayuntamiento de Madrid



20 TEATRO MODERNO

ra Tubau á formar de esa niña uua actriz de 
cuerpo entero? El tiempo nos lo dirá. Hasta 
ahora, juzgándola por esos papelitos de da­
ma joven, incoloros los más de ellos, sólo 
puede decirse lo que de todas las que comien­
zan captándose, como ella, las simpatías del 
público: que promete, y  que es de esperar que 
nos cumpla sus promesas.

Por de pronto se nota en ella mucho afán de 
aprender y  un espíritu observador y de imi­
tación, esto último sobre todo; tiene gestos 
y actitudes copiados exactamente de los de 
su maestra Sra. Tubau.

Muy bueno es aprender é imitar lo hermo­
so, pero por grande y eminente que sea un 
maestro, tiene sus amaneramientos y hay que 
tener con ellos mucho cuidado, señorita Ba- 
dillo.

A  Rosario Pino no puede juzgársela por 
el corto papel que desempeñó en Odette. Se 
vió, sin embargo, que sabe presentarse y 
accionar en escena; hay en ella soltura y 
elegancia, coquetería en sus ademanes y 
mucha monada, si se me permite la frase; 
y  empezar por agradar, no es poco. La se­
ñorita Ortiz es una damita joven discreta. 
Como las demás, se encuentra en condicio­
nes para ser algo, ó estancarse para siempre 
en esos papeles que se reducen á decir que

la señora está servida ó anunciar una visi­
ta. Todo es cuestión de suerte.

Maria Tubau, como siempre, y  está dicho 
todo. El tipo de Odette, imaginado por Sar­
dón, parecía tomar vidaenella, En ocasiones, 
como aconteció en ei acto segundo, creimos 
que trabajaba con alguna frialdad; pero en 
la hermosa escena del acto tercero, fué la 
actriz de siempre, inspirada y  enérgica; la 
frivolidad, el desdén, el amor de madre, el 
remordimiento, todas las lachas y  pasiones 
que campean en la obra de Sardou, fueron 
admirablemente sentidas y  expresadas por 
ella; y  el público, la colmó de aplausos. ¡Qué 
lástima que no pueda ocultar ese frunci­
miento involuntario de la boca, que da en 
ocasiones un gesto de dureza extemporánea 
á su semblante!

Y  basta por h oy, que como prólogo es sufi­
ciente y aun sobra. ()tro cargo que hacer á la 
Sra. Tubau. Tiene el don de las cosas simpáti­
cas, de todo lo que halaga los sentidos y  re­
crea la inteligencia, por eso ella tiene la cul­
pa de que hablando de su talento me resulte 
interminable un artículo que podía compen­
diarse acaso en pocas palabras. Las suficien­
tes para decir que es Maria nuestra primera 
actriz dramática.

G u s t a v o  C a c h o  S a a v íc d 3 a .

>
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j)of f). J- í^elíu y  Codúia.

E n  e l  " T e a t r o  d e  l a  ( ^ o m e d i a .

>

Como hay espacio y tiempo bastantes voy 
á referir, contra mi costumbre y  hasta con­
tra mi gusto, el argumento de la comedia 
mieva.

Los lectores agradecen esta clase de anti­
cipos; yo rae someto á su voluntad; y  para 
escribir oigo de lo mucho que se podría es­
cribir acerca del estreno de la obra del se­
ñor Felíu y  Codina, comenzaré por hacer 
una referencia, lo más aproximada y  com­
pleta que me sea posible, del asunto que se 
desarrolla en la comedia titulada Un L i­
bro Viego. Ciertamente, presentando algunas 
ideas del dramaturgo y  algunos detalles de 
su nueva producción, se hará más compren­
sible, para los que no hayan asistido estos 
días al Teatro de la Comedia, lo que por mi 
cuenta voy luego á decir.

Y  da principio la historia.
Trátase  

de un sabio, 
un sabio ri­
co y  doctor, 

f  que viéndo-
aeálaspuer 
tas de la tris- 

! te  anciani­
dad , se ha 
casado con 
Julia, mu­
chacha j o ­

ven, hermosa y  algo ilusa, como la mayo­
ría de las mujeres honradas.

El doctor, D. Eugenio, disculpa su falta 
— ipuea falta y casi crimen parece formar

enlaces tan absurdos, contra naturaleza)—  
diciendo que al morir un su amigo, numismá­
tico, dejóle tutor de la chica y dueño de las 
monedas, las cuales valían menos de lo que 
imaginó el difunto. Pero en cambio la mu­
chacha lo valia todo, y  el sabio doctor que, 
según confesión propia, ocupado siempre 
con sus estudios y  su gran libro de historia, 
no tenía tiempo bastante para ciridar de su 
pupila, túvole para enamorarse ocmo un 
muchacho, para casarse con la infeliz y para 
ser su esposo y  amante.

Asilas cosas, presentóse Germán, joven 
apuesto, hermoso, aristócrata y  poeta, deci­
dido á labrarse una posición si el sabio le 
amparaba. I). Eugenio le favoreció, ilustrán­
dole, guiándole, haciéndole su secretario... 
Y  en la segunda escena de la obra descu­
brimos ya que Eulalia es la querida de 
premán.

Y  seguirían asi eternamente (quiero decir, 
hasta que se cansaran) si un acontecimiento 
desdichado no viniese á obscurecer sus go­
ces. Es el caso, que dos meses antes habla 
ido al Escorial el doctor, llevando consigo á 
su mujer, y  ésta (¡femeniles precauciones!) 
temiendo î ue (rermán fuese tras ellos (cosa 
muy natural siendo el secretario), escribióle 
á liltima hora una carta llena de ruegos ca­
riñosos, para impedirlo: á su regreso ten­
drían tiempo de amarse, y  recobrar el tiem­
po perdido. Esta misiva fué depositada en 
un libro vifgo, un incunable de mucho valor, 
pero de poco interés, por lo cual era seguro 
que nadie lo abriera, excepción hecha de los
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dos enamorados que depositaban entre sus 
venerables hojas, misivas perfumadas, fra­
ses de pasión insolente y  criminal.

Aquélla noche, un criado robó el incuna- 
ble que guardaba el secreto de una deshon­
ra, y  por este motivo la carta no llegó á ma­
nos de Germán, á quien ni se le ocurrió bus- 
carel precioso libro, (correo silencioso de sus 
amores; ni fué al Escorial; probando que no 
tenía mucha prisa por averiguar si Eulalia 
le habría dejado algún papel al marcharse, y 
que los temores de Ja querida expresados en 
la carta carecían de fundamento.

Cuando vuelven á verse todos en casa, Eu­
lalia dice lo necesario para enterarnos de la 
situación. Germán se apresura, muy nervio­
so, buscando el incunable y  no lo encuentra.

¡Oooooh! ¡Ha desaparecido!
Y  comienzan las dudas y los posares... ¿Lo 

tendrá D. Eugenio? ¿Lo habrán robado? Es 
necesario saberlo, á toda costa.

Llega Mister Bee- 
ders y Germán corre á 
las librerías de la calle 
de Jacom etrezo en 
busca del maldito l i ­
bro. Mister Beedors, 
como es natural, habla 
también del incunable; 
ha tenido noticias, y  
quiere adquirirlo para 
quitarlo de la circulación y  hacer de otro 
ejemplar que allá en su Museo de Inglaterra 
guarda, un incomparable único, sin precio... 
y sin valor.

El bibliófilo español sonríe satisfecho, juz­
gando un delirio el deseo del inglés, porque 
¡oh, dicha! el otro ejemplar que Beeders, lo 
tiene sólo él y no figura en catálogos.

Desanímase Beeders; engríese D. Eugenio, 
y abriendo el sagrario, busca el famoso li­
bro... que no parece.

rdoga más tarde un coro de sabios y  aca- 
démicos y  otro coro de bachilleras y  munda- 
ñas, y  al fin entra en escena Juan López, un 
industrial riojano que viene á preguntar á 
D. Eugenio cuál será el valor de cierto libro 
adquirido por un canónigo que se fué al cie­
lo (¿?) pocos días después, dejándolo entre 
otros por toda herencia y  lote á sus i)arieii- 
tes.

Júbilo filológico en el coro de sabios, dea- 
denes en el coro de bachilleras, y  sobresal­

tos en el dúo de amantes. Entra de imevo A  
iiiglés deseando e.scuchar la lectura de una 
obra do D. Eugenio, una obra colosal, acerca 
de la E.spaña do los Arabes, una verdadera 
reconstrucción; un ¡¡m ello! como dicen ahora 
las gentes meno.s eruditas; y el incunable fa­
moso es arrojado precipitadamente dentro de 
un pupitre, junto al cual se sienta Mister Bee­
ders apoyando los brazos en la madera que 
cubre la inestimable joya; y  los IñUiófilos, tan 
frescos, prepáranse para oir la lectura, sin

i
>

>
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acordarse más del incunable, ni del inglés, 
que puede olfatearlo, teniéndolo tan cerca.

Después de lo cual D. Eugenio queda sólo; 
harto de trabajar, se duerme: y  aprovechan­
do la ocasión, Eulalia recobra el incunable y

10 esconde cerca de allí, sin buscar entre sus 
hojas la carta. Vuelve Germán y vuelve tam­
bién Juan López reclamando su libro. Don 
Eugenio se obstina en conservarlo; declara 
que le fuá robado y  tiene, por lo tanto, dere­
cho á que se le restituya. López alega razo­
nes, amontona detalles para probar que su 
libro no tiene que ver nada con el de D. Euge­
nio, y  entre los detalles, dice lo de la carta. 
Seguramente, un incunable del doctor no 
contendría un papelito amoroso de tal es­
pecie.

La sospecha primero, la duda en seguida, 
la Verdad cruel muy pronto, hieren al des­
venturado marido. Adquiere bastantes datos 
para cerciorarse de que la carta estaba es­
crita por su mujer; pero ¿á quién la escribía? 
EL nombre trazado en el papel no dejó huella
011 la memoria de López. Y  el iacunablei 
perdido nuevamente, robado ahora por Eula­
lia, tampoco atestigua la verdad.

Un librero descubre lo que tanto desea don 
Eugenio saber; el nombre del burlador, î uo 
la enamorada guarda tenazmente. Germán 
filé buscando el incunable, antes de que don 
Eugenio le dijera quo se había perdido.... 
Germán era el amante.

Y  llega Germán y el doctor se contiene y 
le llama para que una vez más le ayude, y  á 
su lado trabaje.

Pero aqusllasituacióiies insostenible. Des­
de que (ermiiia el segundo acto hasta que 
comienza el tercero, Germán escribe lo que

dicta D. Eugenio, y  así aparecen de nuevo, 
el joven plumeando y  el viejo, traduciendo 
del árabe, tan de corrido, como quien se bebe 
un vaso de agua.

Nótase bien, y hace buen efecto, el afán 
del sabio al sentirse humillado por el mozo, 
queriendo mostrar una superioridad, que al 
amor no le interesa; y  luego se rehace, y  en­
tra en el terreno del amor, esgrimiendo las 
armas de la fantasía y de la fuerza, proyec­
tando una justa poética primero, y  después 
mi duelo á muerte. Pero Germán, sufre con 
resignación, se calma de pronto cuando los 
insultos recibidos han calentado su sangre, 
y huye al fin, huye para no volver, para no 
sufrir, para no matar, para que se borre de 
su vista el espectáculo desconsolador que ha 
motivado su amoroso capricho satisfecho.

A l fin Don Eugenio encuentra su incuna­
ble; y  vuelven ios filólogos y los biblióma­
nos á interrumpirle, vuelve Mister Beeders á 
exasperarle reclamando su libro, el incuna­
ble,que ya le pertenece, pues lo ha comiirado 
al de la Rioja, Pero Don Eugenio se resiste, 
se defiende y oprime aquella joya bibliográ­
fica, guardadora del secreto de su honor, 
decidido á no soltarla; y  no pudiendo reco­
rrer sus hojas, buscando el misterioso y  per-

  ;j

fumado papel delante de tanta gente, con­
cibe pronto una benéfica idea, la de adqui­
rir el incunable, que no tiene precio en ma­
nos del millonario Beeders. El corazón dolo­
rido del viejo enamorado encuentra moneda 
con qué pagar su honra, sí; el incunable se­
rá suyo, mientras, en cambio, el inglés rc- 
cojerá gozoso el original de la grande obra
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Reconstrucción de la España Árabe, labor de 
toda su vida, esperanza y  porvenir; todo, 
todo para librarse y  librar á Eulalia de la 
vergüenza.

Y  luego, cuando se despiden las visitas, 
cuando salen de la casa los amigos que no 
pudieron descubir el misterio de aquellos 
dolores, allí queda el sabio, con su esposa, 
con su afrenta, con la tristeza terrible de un 
hogar sin ilusiones y sin ternuras inocentes, 
Y  allí está el drama; eu aquella soledad

eterna; en aquel hombre y en aquella mujer 
unidos como dos presidiarios, por un grille­
te; en aquel silencio espantoso y  en las ima­
ginaciones horribles que no permitirán al 
esposo enamorado acercarse dulcemente á la 
esposa dolorida, sin que surja entre los dos, 
exaltando su disgusto y  proLciendo incom­
parable desencanto, la sombra del amante. 
Y  una vez y  otra vez el mismo espectáculo 
imaginario, y  un día y  otro día repetido, 
burlando los deseos más generosos. No bas­
ta perdonar ni arrepentirse; no bastan la 
compasión y  la penitencia; el drama sigue 
desarrollándose hora tras hora, como una 
sierra sin fin y en movimiento eterno. El 
cerebro siente un roce constante que sus 
ideas todas y sus pensamientos perturba; el 
corazón oprimido sufre y  no espera el con­
suelo de la muerte como en las grandes cri­
sis, porque sus pesares no matan; al contra­
rio, quizás prolongan su vida, momificándo­
le, reduciendo el circulo de sus emociones, 
concentrando sus fuerzas en un solo trabajo 
continuo y  lento.

El Sr. París, en un articulo muy bien ra­
zonado y  juicioso, dice que la obra del se­
ñor I  elíu y  Codina tiene un vicio capital 
„un vicio de origen surgido en el momento

i

„misterioso de la concepción. Allí no hay 
^asunto para una comedia en tres actos, de 
„tonos dramáticos; Labiche, tomándolo al 
„revés, hubiera hecho con eso un precioso 
Juguete cómico.

„Desde el primer momento, apenas se ha 
^descorrido la cortina del proscenio, cuando 
„el público—indiscreto, siempre que el autor 
„es inocente— levanta el velo de toda la tra­
uma. Aquel libro viejo no parecerá hasta el 
„final del tercer acto. Es inútil que lo bus- 
„quen; el autor lo ha prohibido terminante- 
„mente en uso de su derecho de padre y  se- 
„ñor absoluto. De otro modo no habría co- 
„raedia y  eso no le conviene.„

La segunda observación es muy atinada, 
la primera me parece menos firme. Yo veo 
en V n Libro V i^o  el sainetón indicado y  la 
comedia frustrada; los gérmenes de la co­
media, como los del sainetón existen; pero 
acontece que, por la manera como están dis­
puestos, no resultan claros. El Sr. Felíu y 
Codina, quiso hacer una obra de moderno 
estilo francés (ó viejo estilo español, pues la 
fórmula estaba ya descubierta por nuestros 
poetas del siglo xvii cuando los dramatur­
gos franceses la inventaron) y  no supo com­
poner la interesante amalgama, por cuya 
razón aparecen disgregados en su obra los 
elementos cómicos y  el espíritu dramático.

Lo que apunta el crítico de E l Resumen 
es indudable; un autor cómico de bríos, aca­
so el mismo señor Feliu y  Codina, hiciera 
de Un Libro V iejo, un sainetón muy nuevo 
y muy gracioso. Bastaba recargar un po­
quito las tintas en el coro de sabios y en el 
baile, de bachilleras, poner en solía y  en to­
no sostenido el carácter de Don Eugenio,
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presentar al secretario con atrevimiento y 
á la mujer descocada ó ridiculamente pusi­
lánime y  hacerle recobrar el billete amoro­
so (en vez de ponerlo en. manos del marido) 
al cabo de mil peripecias. Además lo del in  
cunable y  los ejemplares únicos, darían lugar 
á chistes infinitos y  fáciles, porque (sea di­
cho con el debido respeto) el público tiende 
á reirse de todas estas cosas que ocupan á 
los hibliófilos: y  acaso tenga sus naturales 
razones fáciles de ver sin arañar muy hondo.

El señor Felíu y Codina obscureció más la 
idea fundamental y dramática de su obra, 
rotulando esta con el nombre de un acceso­
rio. Muchas veces — y  creo haberlo demos­
trado tiempo atrás, refiriéndome á una co­
media del Sr. Sánchez Pérez, que adolecía 
del mismo defecto—  muchas veces nuestros 
autores, buscando una frase de cartel, descui­
dan la importancia del título, sin ocurrirse- 
les que al entrar el público en el teatro lle­
va ya su idea de la obra, idea en absoluto 
inspirada en el nombre y  que puede condu­
cirle á juicios lamentables para el autor.

Pues bien; si el señor Feliu y Codina qui­
so reproducir fielmente la comedia eterna 
de la vida, el drama del adulterio, que, 
cuando no acaba por el escándalo y  el ridi­
culo, conduce al dolor sordo y  á la vergüen­
za torpe antes que al odio y á la venganza; 
ai quiso mostrarnos que la catástrofe no es 
imprescindible, que se puede hacer una co­
media sin espadas ni pistolas, sin asesinatos 
ni suicidios, hasta sin perdón y sin esperan­
za; lograra su propósito y  todos le compren­
dieran, buscando un recurso en el fondo te­
nebroso de las pasiones que analiza, y no 
en detalles mentirosos y  hasta ridículos, que 
le apartan de la verdad, con tanto empeño y 
con fortuna buscada.

La liltima escena de Un Libro Viejo, el 
drama sordo que se arraiga en dos corazones 
doloridos, para eternizarse allí, no como plan­
ta que chupa los jugos de la tierra y la este­
riliza, no como arbusto que se ciñe á un tron­
co viejo y lo seca, sino como pa’Aaito cruel 
que roba las energías y hace vivir más tiem­
po, que oprimey no ahoga, que devuelve poco 
á poco el mismo quilo de que se apodera, que 
hace languidecer, pero no mata; la última es­
cena de Un Libro Viejo, tal como está conce­

bida, es hermosa y solemne; la situación es 
verdadera y justa, pero le sobra todo el^e- 
rifoUo con que se nos presenta engalanada, y  
necesita en cambio... un medio más apropósi- 
to para desarrollarse con interés.

Una biblioteca es el sitio menos apropósi- 
to para reunir á tanta gente; pudieran pre­
sentarse de tal modo las cosas, que la biblio­
teca de un sabio, en determinadas circuns­
tancias, fuese un hormiguero de visitas; pero»

á lo largo de toda la comedia, es imposible.
Si D. Eugenio, el bibliófilo amante, nece­

sita de la presencia de su mujer para traba­
jar, bueno'fuera que la esposa hiciese labor 
á ciertas horas junto á su marido; pero de 
acompañarle siempre que sus ocupaciones lo 
consientan, á ingerir todo el grupo de mun­
danas, no sólo en su biblioteca, sino en su 
gabinete, va mucha diferencia. La mejor 
prueba de que aquellas mujeres no deben es­
tar allí, la dá el autor obligando á D. Euge­
nio en ciertos casos á salirse de la biblioteca 
para estudiar, cosa impropia y hasta incon­
veniente. Por cierto que P . Eugenio es un 
sabio especialisimo, pues hace más que ro­
dearse de mujeres en su despacho: cuando se 
decide á huir de las visitas de su mujer, que 
le aturden (él tiene la culpa y  se queja de 
los demás), para llevar tres libracos al ¡lahe- 
llOn del jardín, se hace ayudar por un criado. 
¿Qué bibliófilo no carga con una docena de 
libros? ¿ Cuál procura estar servido como un 
duque? ¿ Y  dónde habita el que, después de 
instalarso cómodamente, huyendo estorvos, 
vuelve al punto sin fundado motivo al pro­
pio lugar que por imposible y  alborotado 
abandonó?
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En Un Libro Viejo abundan estos descui­
dos y otros de los que sólo el dramaturgo es 
responsable; pero son mayores y  más nume­
rosos todavía los deslices en que han incurri­
do los actores y  el director artístico del 
teatro:

La decoración es muy mediana, los libros 
están pintados con malísimo gusto, y  el sa- 
grario de los incunables no se puede calificar 
más que de ridículo: parece un armario de 
cocina. ¿Y alli guarda D . Eugenio su teso- 
ro? ¿Y  luego se lamenta de que se lo ro­
ben? Las ánforas, ó sea dicho en puridad, 
tenajas; los platos y  el antiguo lienzo del 
testero, que también es único en su cla­
se, como los incunables de Mister Beeders; 
los muebles que no responden á las con­
diciones del sitio, la mesa que parece la 
de un escribiente antes que la de un sa­
bio rico... hasta los tapices, no rezan con la 
severidad, escogido gu sto  y  posibles del doc­
tor, que tiene criados de frac y  doncellas 
bien tocadas.

Respecto á la mise 
en scene, tengo mis 
ideas; creo y muchos 
apoyarían mi opi­
nión, que no hay tér­
mino medio agrada­
ble. O presentar las 
obras como lo hace 
Calvo en el Español, 
muy mal, pero sin 
pretensiones, entre  
cuatro telas viejas 
que figuran las pare­
des y  con cuatro  

muebles desvencijados; ó saberlo hacer ya 
quo se gaste, intentándolo, el dinero del pú­
blico.

No hace mucho tiempo, un vendedor del 
Rastro tenia la mesa de I). Pascual Mafioz; 
estoy seguro de que la mesa de D, Eugenio 
debió ser algo semejante á la de D. Pascual. 
¿Por qué no adquirir ó por lo menos imitar 
esos muebles, que se venden baratos? En la 
mesa que puso Mario en la biblioteca del 
bibliófilo, ni se hacen Diccionarios geográ¡i- 
eos ni lieconstrucciones de lu España Arabe.

¿Y  los actores?
Vico usa una peluca de color indefinido, ¡

espesa y ancha, que le cubre la frente hasta 
las cejas. ¿Así es un sabio nacido el año 31? 
Yo no reconozco pelos tan arraigados ni sie­
nes tan escondidas, en los bibliófilos y  sa­
bios que tengo la 
honra de tratar. Del 
modo que se carac 
teriza D. Antonio lo 
parece todo antes 
que sabio; en sus 
facciones desoú- 
brense las huellas 
de un carácter obs­
tinado y  terco, pero 
la claridad intelec­
tual ni se presenta 
ni se adivina.

Cuando acciona, también descuida la ver­
dad en los detalles. A l irse á trabajar á otro 
sitio, no debe llamar al criado si no es para 
cargarle de vohimenes; aquellos tres ó cua­
tro que le da los lleva sin ayuda el bibliófilo 
más aristócrata. Cuando vuelve á entrar en 
escena, huelga que se acerque poco á poco 
y leyendo; para estudiar, bien estaba en el 
pabellón del jardín; cuando regresa tan 
pronto, será para gozar de la compañía de 
su mujer ó en busca de un libro. Los docto­
res de comedia, y  aun más, de sainetes anti­
guos, eran los que anduvieron por la casa 
llevando siempre un libro abierto en la ma­
no. Ahora que la comedia es en todo lo posi­
ble una reproducción de la realidad, estos 
detalles resultan bufos.

Creo inútil añadir que, además de varios 
defectos nos regaló Vico muchas bellezas de 
acabada ejecución.

La señorita Cobeña es una dama joven á 
la que debemos alentar, según dicen por ahí 
algunos; yo no tengo inconveniente ¡como 
lo ho de tener! en infundirle aliento, pero 
sin ocultarle que ha hecho todavía muy po­
co. Veremos andando el tiempo. El tipo do 
la liermo.'sa Eulalia carece de salientes y 
atractivos; pero las deficenciaa del papel no 
excusan las del artista por más que algunas 
veces las agranden.

Sofía Alverá supo acertar y creó ol tipo 
de Aúpeles, que parece sin duda hecho ú 
medida para sus condiciones. En cambio me 
figuro que á la señora García todos los pape-
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les vana estarle anchos mientras la obliguen 
á ocupar el puesto de Pepa Guerra.

Mendiguchia fué, como si digamos, el7ié- 
roe de la noche; los aplausos del verdadero 
público se lo probaron.

Thuiller queda para ser juzgado en más 
favorable ocasión.

Los demás actores y  las demás actrices, 
hicieron un conjunto muy pasadero y  raya­
ron  (¡!) todos por igual, aproximadamente; 
Balaguer sobresalió algunos centímetros.

La claque no ensaya como debiera su 
papel.

Y  los revendedores comprometen á la em­
presa.

Mientras el telón se levantaba para dar 
principio al acto primero, ofrecian en la 
misma puerta del teatro las butacas á menos 
de su precio.

Aviso á los inocentes.

E l  A m ig o  F r i t z .

'Peaíro de la  /íariiuela.

La mayoría de los cantantes que fgu ran  
en la compañía de la Zarzuela, serán muy 
conocidos en sus casas por la guerra que da­
rán al vecindario ensayando sus respectivas 
partituras, pero exceptuando á esos márti­
res, á quienes compadezco en extremo, se­
guramente nadie más los conoce ni los nom­
bra en el mundo.

Y  conste que no soy de los que suponen 
que un actor para ser bueno necesita ser 
xnuy conocido y  viceversa; estoy muy lejos 
de pensarlo, por la sencilla razón de que 
hoy gran parte del público madrileño se 
complace en dar gloria y renombre pocas ve­
ces merecidos.

Püio ¡ny! es el caso que estos en que me 
ocupo, si no tienen fama tampoco tienen de­
recho á quejarse de su fortuna, proporciona­
da en todo á sus cualidades,

Lo que si tienen (algo habían de tener, 
además del nombre de pila) es el buen gus­
to de escojer lo mejor del repertorio moder­
no, y  por esta única razón, sin duda, el tea­
tro de Jovellanos se ve un tanto concurrido, 
aun cuando los intérpretes de las obras re­
presentadas ponen muy poco de su parte pa­

ra que asista el público inteligente deseoso 
de oir la hermosa música de la zarzuela 
seria.

Claro está que hay entre mucho malo al­
guna excepción, honrosa, de que hablaré con 
gusto; y  ustedes van á ser testigos:

Me refiero, en primen término, á la seño­
rita Rodríguez, que ciertamente no carece 
de gracia y desenvoltura, cosas ambas tan 
necesarias para las tablas, que sin ellas el 
actor no puede considerarse tal.

Puedo decir que si la voz de esta señorita 
fuera de mayor volumen, seria una tiple 
más que regular, pero ese defecto, aumen­
tado en esta ocasión por el tamaño del tea­
tro, hace quo gran parte del público no se 
entere de lo que canta. Sin embargo, anima 
la escena y esto ya es algo.

Otra excepción es el Sr. Tormo, cantante 
oído y  juzgado ya favorablemente.

Y paren ustedes de contar. El tenor Hatllo 
no os cantante ni cosa que se le parezca, 
porque poseyendo una mediana voz, ni sabe 
sacar partido de ella, ni ea voz para oida en 
un teatro; además desafina de un modo que 
da lástima. Añádase á esto un deftctillu de 
pronunciación y  el no saber accionar eu la 
escena y se tendrá idea de su valor.
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¡A h ! se me olvidaba decir que la Baeza, 
sin ser excepción ni nada, hace verdaderos 
esfuerzos por agradar, y  eso casi me quita 
los deseos que tuve de contarle un cuento 
de verdades.

A  los demás no los cito, porque son X  ig­
noradas y  que probablemente nunca ten­
drán un valor positivo en el problema del 
¡arte (qué bien me ha salido esto, para que 
lo entiendan!); sólo diré que las segundas 
partes parecen, lo menos, cuartas, y  que las 
voces de los coros hacen unas excursiones por 
el pais de los gallos, que ni los viajes de Ju­
lio Verne.

La orquesta suele salir airosa de su emjgre- 
sa, y  la empresa, más airosa todavía de sus 
compromisos,

No todo han de ser censuras en esta espe­
cie de paseo crítico al rededor de los esce­
narios madrileños, y  cuando apunta una ex­
cepción, como la que puede hacerse eu favor 
de la compañía lírica que ha inaugurado sus 
tareas en el Circo de Parish, me complazco 
en citarla y  me deleito hablando de ella.

Siempre ha sido este teatro, más que sala 
de espectáculos artísticos, local de negocio 
por sus especiales condiciones que permiten 
dar cabida á mucho público, ese público 
verdad, que paga y  se entusiasma ea cuan­
to escucha unas cuantas notas de música 
alegre, acompañadas de unos gorgoritos des­
afinados y  con el aditamento coreográfico.

Esta vez la empresa que le ha tomado á 
su cargo, ha tenido el buen gusto de formar 
un cuadro de zarzuela como hace tiempo no 
habíamos visto, y  apenas han empezado sus 
trabajos, el público les ha demostrado, lle­
nando totalmente el ’ ocal, que sabe apreciar 
lo bueno, y  que cuando se contenta con lo 
malo ea porque no le dan más.

La obra elegida para debut de la compa­
ñía fué la inspirada zarzuela Jugar con Fue- 
go, en cuya interpretación rayaron todis á 
gran altura y  se hicieron aplaudir con entu­
siasmo, teniendo que mostrarse al público 
repetidas veces al final de cada acto.

La Nadal estuvo muy bien en el desempe­

ño de su papel, y  aunque á mi siempre me 
ha parecido más hermosa que artista, no 
tiene tan poco de esto último que no la ha­
ga digna de admiración.

El tenor Montiano ha cambiado la casaca; 
es decir, de cantante de ópera se ha hecho 
cantante de zarzuela, y  ha ganado sin duda 
ninguna en el cambio; no porque deje de 
poseer condiciones para lo primero, sino 
porque habrá vislumbrado un porvenir más 
glorioso y lucrativo en lo segundo, viendo 
lo necesitados que estábamos de artistas de 
esta clase, con los cuales volverá á adquirir 
la buena zarzuela la importancia que hace 
mucho tiempo no se le concede.

Cantó con verdadero gusto y  afinación la 
parte de Félix, é hizo más de una vez pro­
rrumpir en sinceros aplausos al numeroso 
público que oía con deleite su bonita voz. 
Sin embargo, declamando agrada menos, 
efecto sin duda de su poca costumbre, pero 
esto podrá corregirlo con tiempo y  estudio.

De todas maneras deseo y  espero que ob­
tenga triunfos como los de estas noches pa­
sadas, porque no se deben escasear nunca al 
que como él, es artista de corazón y  ha teni­
do una abnegación muy rara en nuestros ac­
tores.

El bajo Sr. Banquells felicísimo; bordó su 
gracioso papel de duque.

Vázquez no vale lo que los demás, Tiene 
una hermosa voz, pero no saca de ella todo 
el partido que debiera, y  sobre todo, tiene 
un desconocimiento grandísimo de la esce­
na, en la que no sabe moverse.

La Palacios no pasa de ser una medianía; 
no hace juego con el resto de los artistas.

La orquesta y  los coros regulares.

’i ’e n í r o  d e  Ito n ie

Cierro la serie de mis apuntes críticos con 
el teatro de Lara.

Ya nos hemos acostumbrado de tal mane­
ra á ver á Rubio, á Arana, á la Rodríguez y 
á la Valverde en el escenario de Lara, que 
no le comqirendercmos ya sin las figuras de 
tales actores. Aquella embocadura es su 
marco glorioso y  de él no debían separarse 
jamás.

1

I
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Figuraos por un momento aquel reducido 
escenario invadido por ima Je esas compa­
ñías que hemos sufrido heroicamente este 
verano. ¡Q,u6 profanación! ¡Qué sacrilegio! 
Parece un suceso fuera del orden natural; 
una cosa irrealizable.

y  eso que este año ha habido variaciones 
en la lista de la compañía, pero se puede 
decir que con ellas ha ganado. Estas varia­
ciones consisten en haber sustituido el se­
ñor Rosell al Sr. Tamayo y haber entrado 
como elementos nuevos la sjñorita Alcalde 
y el Sr, Larra.

Este último, después de una equivocación 
muy duradera, ha vuelto arrepentido, como 
el hijo pródigo, á refugiarse en los brazos 
del arte verdadero siendo acogido con mues­
tras de cariño por artistas y público. Mil 
enhorabuenas y á enmendarse han dicho.

De las señoras Rodríguez y  Valverde, así 
como de los señores Rosell, Rubio y Ruiz 
de Arana, más vale no decir nada, porque 
demasiado sabe el público lo que valen.

La señorita Alcalde está hecha este año

una artista y la señorita Mavillard adelanta 
visiblemente, pero no sucede lo mismo con 
el Sr. Ramírez y  otros aprendices á quienes 
es verdaderamente extraño ver en una com­
pañía, en la que disuenan de un modo no­
table.

Esta es la mota negra de Lara y  debe 
trabajar la dirección para hacerla desapa­
recer.

En la inaguraoión de la temporada se 
pusieron en escena la comedia en tres actos 
Creced y  multiplirács y  el precioso juguete 
L a  gente de pluma. Después se han estrena­
do dos en un acto cada una. De D . Luis 
Ansorena El señor conde, piececita en que 
se nota un correcto estilo y un diálogo gra­
cioso y bien hecho y otra Pelillos á la mar 
de D. Felipe Pérez, arreglada dei francés 
con arte y esmero.

En fin, que este invierno, como siempre, 
será el de Lara uno de los teatros más con­
curridos.

R . M a k sá .

VotilfS hiblioúfáfióíxiíS.”
m  eíorral de la  Itaeíísea,

pof ‘1). 'Ijiéiifdo ^epiilvedh.

Juzgar una obra parecióme siempre tarea 
difícil para quien no confía mucho en sus 
talentos y  no goza de la confianza de sus 
lectores. Pero la dificultad crece, se agigan­
ta, llegando á mostrarse insuperable, cuan­
do, como en esta ocasión, el juicio d>̂ l críti­
co debe apreciar una obra interesante y sim­
pática, compuesta por un autor muchas ve­
ces aplaudido, esmaltada con rico tesoro de 
documentos y noticias, pero cuyo conjunto, 
no alambicado ni ceñiilo en el troquel de 
una sola forma meditada y concreta, lejos 
de constituir una sencilla narración cronoló­
gica y  documentada, que apareciera á nues­
tros ojos desarrollándose como la madeja 
que so devana sin nudos ni tropezones, una 
y otra vez recorre el lapso de tres siglos pa­

(*) En esta sección publicaremos noticias refe­
rentes á loe lib os ijue recibam os, y especialirvente 
á loe  que traten de asuntos relacionados con el tea­
tro, sea ó no reciente su  publicación.

ra volver luego atrás, y  tornar adelante, y 
encadenando sucesos análogos y  pasando á 
tratar de otros diferentes, tai vez mientras 
agrada, cansa, y  perturba la imaginación, 
mientras solaza el espíritu, impidiendo fijar 
en la memoria lo que en ella podría de otro 
modo giabarse, y  no dando lugar á que la 
idea ciarisima brote de las páginas estampa­
das, formando personas y objetos, como 
aparecen á través del humo de azufre las 
sombras evocadas por el habilidoso prestidi­
gitador.

El Sr. Sepúlveda nos manifiesta en la Ad­
vertencia preliminar y  en la nota de la pági­
na II) la dificultad, ó más bien la impasibili­
dad “de mantener la relación cronológica en 
un libro que no es crónica, y  donde el orden 
natural de los acontecimientos anda relaja­
do y  en verdadera anarquía con tiempos y 
y lugares.„

No cometeré la torpeza de discutir el pen­
samiento del autor, que tiene perteoto dere­
cho á escribir una serie de apuntes y  no una 
historia; pero, repito, sintiéndolo amarga­
mente, que esta manera de reunir materia­
les, aun cuando no destruya el interés del li • 
bro, le priva de mucha clarídad.
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El Sr. Sepulveda nos indica rápidamente 
cual fué el origen del Teatro Español, cómo 
se representaron en un principio las come- 
diaa qué eran los corrales y  la formación 
del de la Pachaca: nos habla de mimos ó m o­
mos, áe  las seguidillas de Sebastián Cerezo 
paciosas y  expresivas, que sucedieron á los 
bailes prohibidos de la Zarabanda, la Chaco- 
n a , etc., siempre torpes v  obscenos, y  mu­
chas veces brutales; muestra las contiendas 
entre la Iglesia y  el Teatro, las vejaciones 
sutridas por éste, los dictámenes contra las 
comedlas, los bandos de reforma y la mise­
ria de los comediantes.

¿Sabéis cuál ha sido el origen del teatro’
La tm ttaaón, natural, instintiva en ei 

hombre, constituyó bien pronto un arte- 
cuando algunos, por sus facultades especia^ 
los, lograron perfeccionarla, remedando los 
gestos, la forma ó la voz de los demás és­
tos admiraban la dificultad vencida la’ob- 
servación refinada, y  el teatro halló su cuna 
en aquellas rudas representaciones; la con­
torsión de un salvaje fué su primera obra y 
la barbara satisfacción con que otros la acó- 
gieron, su primer triunfo. Desde aquel pe- 
queño germen hasta el maravilloso trabajo 
que hoy embelesados aplaudimos, la inteli­
gencia caminó siempre por una vía de pro­
greso, y  caminando sin cesar llegará á des­
cubrir nuevos horizontes, siempre fustigada 
por la imaginación poderosa, siempre sujeta 
por las exigencias de los tiempos, escuchan­
do a cada paso la algarabía que al rededor 
se levanta repitiendo sin cesar: ¿Es útil el 
teatro, es necesario, es conveniente’

Han pasado siglos y  aun vivimos’ con las 
mismas dudas; la lucha cruel iniciada por la 
Iglesia no ha terminado; en ciertas comuni­
dades ó compañías religiosas es tradicional 
el odio a los espectáculos teatrales; y , sin 
embargo, en aquellos tiempos de onerosa 
opresión, los mismos que las degradaban 
asistían á las comedias; representábanse es­
tas en ios conventos de monjas y servían 
para dar á conocer al pueblo las glorias do 
Dios y  de los santos, y  hoy mismo, en nues­
tra sensata civilización, en el equilibrio so­
cial que determinaron las libertades, el pul­
pito sigue implacable su guerra contra la 
escena; pero cuando un sacerdote se quita la 
sotana, por inocente travesura ó mal disi­
mulada incredulidad, lo primero que le ocu­
rre es entrar en un teatro y contemplar un 
escenario.

¿Qué poderoso atractivo, qué influencia 
tan extraordinaria tendrá sobre nosotros esa 
casa, muchas veces modesta, otras lujosa 
como un palacio, que muestra por trofeo 
sobre su portalón, la lira y la carátula? Di- 
cen algunos que allí se encierra el espíritu

infernal, deseoso de condenar al hombre-
esp íritu  d S

k, i r  su imagen en aquel espe-
JO y su solaz en aquel recinto.

En la historia del teatro podréis ver cómo 
se transparenta la historia del mundo p ir

^  dedicars'eTsem i
jante obra, y  aprontar materiales para su 
realización. Por esto aplaudimos y e W

• S r i  /■  fi'íe eon su nuevo 2i-
I  recursos á la historia del
■ teatro en nuestra patria.

Recorriendo E l Corral de la Pacheca fifé- 
^monos en algunos de sus trazos m t T n t S l

Si no queréis convenceros de que la come
S e  k i r  y  necesidad, que na-
irhi, f ó ^  ’ yIr uiifo de sus enemigos, sufriendo con he-
fni v f ^  persecuciones de que
fué victima; por medio de ellas podréis He-

-P o rta n te , da- 

No os interesa el abigarrado conjunto de

Z k e  l i b r e " ' ' " " ^ i ’^̂  representaron al aire libre, o se destacaron sobre una tela
v^nfuíd^^^H ’ i'odearon de tapices 
y pintadas decoraciones que las aproximan

T e  d»‘  ?  »» p o s a S " Sdeje de interesaros la enseñanza sutil que 
de todo aquel fárrago se desprende, y  hoy 
que todo paso y  parece haberse hundido pa  ̂
ra siempre, veréis cómo surge de aquellas 
W . S  y  tramoyas algo que os interesa y de­
seáis conocer, como serán acaso el carácter

m lV i®  ‘^̂ n’ probará el despotis­
mo de aquellos monarcas; y  entre el coro de 
respetuosas y  serviles alabanzas oiréis una 
voz que dice airada:

A l rey  la  hacienda 
se ha de dar, pero  el honor 
üs patrim onio dol alm a, 
y  e l alm a só lo  es de D ios;

^ convenceros de que la 
dignidad del vilano dormía bajo el yugo

áTa verH /  e.xtrañas
á la verdadera pasión como lejos estaba su
hipócrita sociedad de la naturaleza, y 
do el misterio la encubra, veréis á ésta levan­
tarse audaz y sentiréis que la corona ducal 
se acerca a las sienes de una labradora, y  que

medíanla, y  deduciréis que, huyendo de la
f o m b t 'r  v r b a  en ía
sombra. Luego el con-aí os abrirá sus puer­
tas, pagaréis vuestro real á la entrada, to-
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matéis un banco y contemplaréis cómo se 
llenan de duques y  de marqueses los aposen­
tos; son los nobles, los grandes, los impeca­
bles; y al levantarse la pintada cortina, ve­
réis al otro lado reyes y damas con atributos 
de cartón y ajadísima ropa; estos otros serán 
los abatidos, los vilipendiados, los deshones- 
tos; pero resonarán en la sala cuchufletas in 
decentes, y  bramarán en las tablas celos hon­
rados, y aquella turba de magnates insulta­
rá bárbaramente á un infeliz histrión. ¿No 
adivináis por qué delito? Porque ama a su 
mujer, porque ésta es honrada, porque no 
vencen la virtud ofrendas ni galanteos, i  en 
aquel tiempo de sana moral se tachará a los 
desvalidos por sus perfecciones, y no faltara 
un poeta que, ciñendo dorado estoque y  mos­
trando pujos de príncipe, ladre lleno de ra­
bia unos versos que comienzan de este modo;

S i p or  virtud , Juaepa, n o m ancharas 
e l tálam o con sorte  de l m arido, etc.

Y  terminan:
Jusepa, n o eres casta; (jne si alienta 
con traria  fu e iz a  á tu  v irtu d  cansada, 
e s  v ic io  la v ir tu d  cu ando es violenta.

Entonces sabréis, quizá con horror, qne si 
la naturaleza humana no sabe ofrecernos 
ahora modelos yperfecciones, los dechados de 
otros tiempos no fueron más perfecto^, y 
siempre se ocultó la víbora entre las flores, 
y la soberbia y el odio en el corazón de la 
humanidad.

El libro del Sr. Sepúlveda contiene inte­
resantísimas noticias, ertre las cuales mere­
cen ser citadas la reseña de actores y  auto­
res de comedias, las listas de las compañías 
que han actuado en el Corral de la Pacheca 
desde 1033 hasta 18HB, alguna de las cuales 
resulta sumamente curiosa, por expresar en 
ella loa sueldos y las obligaciones de cada 
uno de los individuos que la formau.

Además, hallaremos en el citado libro va­
rios documentos relativos á jueces y protec­
tores de teatros, órdenes de gobierno y poli­
cía, prevenciones de seguridad, bandos, re­
glamentos interiores, efectos y gastos, pro­
ductos y  gabelas, que hacen referencia á 
épocas determinadas.

La parte que sin duda será más del agra­
do de la mayoría de los lectores es la titula­
da; Anécdotas, episodios, cuadros degenero y  
sucedidos; compónenla 4í) capitulos, donde se 
hallan curiosidades, gracia, interés y  gusto, 
por estar casi todos perfectamente escogidos 
y ser algunos de suma novedad.

Multitud (le dibujas del Sr. Comba ilus­
tran la letra del Sr. Bepiilveda, y represen­
tan; La Figura del teatro del Príncipe en ICO'O, 
el Ensayo de la seguidilla ante el Corregidor 
Arm ona, E l alojero, Interior de un aposento.

Representación de tin auto sacramental, La  
cazuela de nnijeres, E l jardín  de Lope, E l lal- 
concillo de los frailes, etc,, etc.

Sentimos que al tomo no acompañe una 
fe de erratas, donde se hiciera constar algu­
nas notables, como por ejemplo: atribuir el 
P ela jo  á Jovellanos, y  no á Quintana, su 
autor, y  en cambio no citar del primero la 
tragedia Munuza; decir: por durante meses y  
años; una conmoción, un  tumulto de nerviosi­
dades; matrimonios deshechos m  polvo atmosfé 
rico; hablar en la página 28Ü de un mu&rto 
que resulta moribundo; fijar en 1845 el estre­
no de £’Í.Hbwióre de Estado, verificado en 1851, 
según rezan las obras de Ayala; apuntar 
Histriones notables sin detalles concretos, etcé­
tera, etc.

Vemos también con desagrado, y  no po­
demos callarlo, que en la nota de la página 
420 hay un párrafo que dice asi:

“ Pues si esto es cierto, y  me atengo
„para decirlo á una sola confirmación, la 
„de\ Juntísimo Conde Schack en su obra do 
,,la Literatura y Arte dramático en España, 
„no se puede terciar la capa y  echar sobre el 
^hombro el cJiambergo en guisa de matasiete, 
„aunqu6 uno tenga la dicha de pertenecer á 
„la dinastía gloriosa de los Farnández-Gue- 
„rra, y  decir, etc.„

Esto es, en el íugar donde se halla, un 
rasgo de mal gusto que ni la condescenden­
cia ni el cariño puede borrar; quede tan no­
ble tarea para la misma pluma del autor, 
quien debe pasarla sobre aquellos renglones, 
impregnada de tinta bien negra. El distin­
guido académico á quien se aludo ha com­
puesto un libro que le honra y  nos obliga ú 
tratar con menos acritud sus desaciertos si 
los tuvo. D on  Juan R uíz de Alarcón y  Men­
doza, escrito por D. Luis, no ha encontrado 
rival en la literatura española, y será raro 
que lo encuentre por la dificultad que pre­
sentan esta clase de estudios y  la imposibi­
lidad de hallar en ellos recompensa cuando 
se escribe en nuestro briPante pero descui­
dado idioma y se vive en nuestra famosa pe­
ro desdichada patria.

Y , ya prestos á despedirnos del Sr. Sepúl­
veda y  á soltar de la mano E l Corral de la 
Pacheca, que por espacio de dos días entre­
tuvo agradab e y provechosamente nuestra 
atención, nos complacemos con enviar al 
primero nuestro aplauso y en prometer al 
segundo larga vida, el amor del público y 
el agradecimiento de los muchos á quienes 
elegía, no siempre con evidente justicia.

Pero ¿quien deja de preferir las dulces 
mentiras á las amargas verdades?

P a l Mk b I n  d b  O l i v a ,
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EATRO MODERNO
I S e T T i s t a .  ^ T * a . C T r s i

Publicase una vez en cada semana, sin día fijo, siguiendo á los estrenos más 
importantes.

Contiene numerosas ilustraciones: ornamentación, retratos y  dibujos quo re­
producen escenas, decoraciones y  detalles de indumentaria.

Se 3’epai'tii'á todos los meses á  los señores suscriptores un S u p l e m e n t o , ilus­
trado con fotograñas y  hermosos fotograbados, conteniendo la biografía de un 
artista, el estudio crítico i-eferente á un dramaturgo, el proceso de un espec­
táculo teatral ó la m onografía de un teatro.

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN

La Eevista Nueva e l T eatko  M odeeno 
que se p u b lica  sem aualraente y  e l  S cple- 
MRNTO m ensual, cosfcarán p o r  su scripción , 
en tod a  España:

Pesotaa

U n  tr im e s tre ................................ 7
Un sem estre ................................ 13
Un a ñ o .........................................  25

EDICIÓN DE LUJO
Un año.........................................  50

E XTR AN JER O
Francos

Francos

Un semestre................................ 16
Un año......................................... 30

Un trimestre.................................. })

-A . lo s  s e rio x G s

U L T R A M A R
Los precios que designen los señores co­

rresponsales.

F U E R A  DE SUSCRIPCIÓN
P esetas

El T eatro  M oderno, núme­
ro corriente........................... 0,16

Idem número atrasado  0,25
S u p l e m e n t o  i l u s t r a d o , cada

cuaderno................................  2,00

s ijL S c rip to rc s .

A l fin de cada semestre recibirán nna cubierta para la  encuadernación del 
T e a t p o  M o d e r n o  y  al íiu del año una para la  del S u p l e m e n t o  m e n s u a l .

hjii estas épocas las señores suscriptores podrán pedir á esta administi'acióii 
los ntimeroH de la Revista Nueva que se les hayan extraviado y  los recibirán yra- 
tuitamente mientras no abandonen la suscripción y  no jiascji do seis los núme­
ros quo se ])idan del T e a t r o  M o d e r n o  y  de tres los que so roclamon del S u ­
p l e m e n t o  m e n s u a l . Si por cualquier motivo desaparecieran las existencias re­
servadas expresamente á esto objeto, desde ahora nos obligam os á rebajarle al 
suscriptor un 20 por 100 en el pago dol primer recibo subsiguiente, sea éste ti'i- 
luestral, semestral ó anual, cuando ol pago se haga directamente á esta A dm i­
nistración.

ADMINISTKACIÓN: COSTANILLA I)K LOS ÁNGELES, 15, .3.“ DERECHA
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