
!

D ,  Antonio Sánches Pdres.
D. JfcoJato Octavio Pioón.
D. Melchor de Palau .
D.' Federico Jaijuea,
D. T om á i Tuero.
D. Federico Montaldo.

REDACTORES
D. Antonio Peña  y  Goñi. i  d . Pedro Boflll.
D. Eduardo  do Palacio. 7 D. Lu la  Rula y  Oontreraa,

A d em í» d< lo í trabaios decoU ljoración y  redacción, publicará cata Rerista Intere- 
aintes artlcu loi iraducido» direcumentc del ile m in , del ruto, del in e líi, del ¡u liano 
7 del íftaccs.

í««Uri. 4e hdtwii: D. CUSTAKO CACHO SAAVEOflA

IiIBCJANTES

D . 1 -R IM ITlV O  CAR CED O  

D . M A N Ü B L  G. B N C I 8 0  T  D. A G U S T Í N  D E  H O R N S D O  

F o l o 4 | r a h a i l o M  « l e  f ¿ i i e r r e r < > .

A D M I N I S T R A C I Ó N

AYALA, NÚM, 16 DUPLICADO, BAJO
Horas de oficina: de 1 á A.

S U M A R I O  > -

l u t | ) !■«*>>io iu 'M  < l« ‘  por I ) .  Pedro B o lill.— ' I ' i - a t r o  c ó m i c o :  /. lU
moBúíOffü ael a u lu r  a l uto, por 1). Federico Montaldo Icón  i'u tlrac iooetde l Sr. En- 
c ito ) .— 8 1 a c i : i  G i u ' c i ’c r o  en E'í t^ r ifn ^ o to  te  Palacio (dibujo del Sr. Car- 
cedo).— 4 i r ó i i i c ; i  per 1». Antonio Pefla y  Oofli. —, » Q t i i c i i  «•'«
a u l o r i l c  c 4 M t ic ü ia M ‘.> por Accetoriu— N u l a »  I i i b l i o a c a l i c n » ,
por C. Ü.

(V. P j ’ccio: 1 5  céntimos.
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D o s  h i s t o r i a s  v n l f t a i T S ,  p o r  D . Jos¿ C a s tro  y  
S e r ra n o , c o n  d ib u io s  d e  A n g e l  P o n s . M a d r id .  L ib r e r ía  
d e  F e rn a n d o  F í .  P r e c io :  3 ,5 o  pesetas.

P ara  interesar a l público por un libro nuevo 
del Sr. Castro y  Serrano, basta sencillam ente 
anunciarle.

E l  autor de L a  novela de Egipto  es uno de los 
escasos que cuentan en España núm ero regular 
de lectores, que adem ás de respetarle y  con side­
rarle, le aman y  le desean. T en ien do esto en 
cuenta, suprim o todo e logio, esta vez innecesario, 
y  m e lim ito á dar la  noticia con  laconism o, se­
guro que h a  de ser tan fecunda co m o  los más 
expresivos ditirambos.

L a s  dos historias vulgares, dadas á  luz en es­
tos días, llevan  los siguientes rótulos;

L a  serpiente enroscada.
E l  reloj de arena.

¿Quiere a lgú n  curioso enterarse de más? 
Pues á  com prar el libro, que le  dirá cuan ­

tas cosas no puedo ni sé ahora decirle.
L a s  ilustraciones de A n g e l Pons, no sólo 

son dignas d e l lápiz, ya  famoso, d e l fecundí­
simo dibujante, sino que le  acreditan, dando 
á  conocer*nna nota n ueva en él, una cuerda 
más en su tira  (que diría un  revistero), 6 un 
Idpis de  co lor novísim o en su cartera:

L a  seriedad bien entendida y  am able.

C. D.

S e ha p ublicado y  puesto á  la  venta e l A lm a­
naque para 1892 d e l acreditado periódico catalán 
L a  Tomasa, que contiene, adem ás de una p recio ­
sa cubierta crom olitografiada á  doce  tintas, J12 
páginas q u e se recom iendan tanto por su texto 
inédito y  am eno, debido á la  plum a de nuestros 
Mestres en Gay saber y  principales poetas y  es­
critores, así co m o  por la  varia  ilustración, tam ­
bién inédita, de los primeros pintores y  dibujantes 
que en é l han colaborado.

E n  la  parte artística colaboran los Sres. Bastí- 
nos, C illa , G alofre, G onzález, Labarta, M asriera, 
Padró, Pahissa, Pellicer, R oss, Serra y  otros no 
m enos celebrados,

A  pesar d e tanta riqueza artística y  literaria, 
este A lm an aqu e sólo cuesta dos reales.

P R IM E R A  VERSION C A S T E L L A N A

Ksla  m a g n if ica  obra  que o frecem os  á nuestros s iiscrilorcs . f o r m a r á  

un herm oso vo lum en de más de 3 o o  p á g in a s  de lectura  tan amena como  

interesante.

f  Véanse las condiciones de s u s c r ic ió n . l
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IMPRESIONES DE TEATRO

L o s  h o -n ilJ o s— P.r,•í-i.-ornos >- L h a r d y . - L a s  a fic io n e s  

ic a ira lc s  d e l  p u e b lo .— m a r t e s  d e  C a r n a v a l — E l  s e r e ­

n o  d e  m i  c a l l e . - L ü s s o b r i n o s  d e l  c a p i t á n  G r a n í— K stre- 

n o  d e l d ra m a  J u l i a  e n  !n  C o m e d i a . - E r u d id ln  d e  un a  

c o n s ta  ita lia n a ,— E l c a le m b o u r  d e  M a r ía  G u e r r e r o .—  

D iv o r c io  e n tr e  u n a  P r i n c e s a  y  u n  a c to r  A m a t o .

la r a  que esta crónica tenga un principio 
edificante, v o y  á  dejar, com o Jesucristo, que 
vengan á  mí los pequeños. Tales son ¡os 
teatros por horas, los humildes, los que no 
se  proponen desarrollar tesis que hagan m e­
ditar al público.

En esas salas de espectáculos liliputienses 
consúmense obras con tanta abundancia 
com o consumía manjares el gigante Gar- 
gantúa.

N o diré y o  que los platos que allí se sir 
ven sean m uy suculentos; pero ¿habremos 
de despreciar el modesto restaurant conoci­
d o  con el nombre de PetU Fornos, porque 
exista en otro lugar la apetitosa mesa de 
Lhardyr

Para el estóm ago y  el paladar de mucha 
gente, una pieza en Eslava ó  en A p o lo  ofre­
ce atractivos incomparables; y  h ay multitud 
de espectadores que han visto, por ejemplo 
diez ó doce veces E l  m onasuilb, y  han d e­
jad o  pasar, sin que les h aya  llamado la aten- 
ción, una de las filigranas de nuestro teatro 
antiguo, que se representó tiempo atrás al 
gunas noches en el Español, E l  semejante á 
s í  mismo, producto del gran ingenio de Alar- 
cón, que ya en su tiempo menospreciaba al 
vulgo por lo estragado de sus aficiones.

L o s  juguetes con música forman el en ­
canto de nuestro público.

U  S i la m u s ic a e s d e C h a p í,s e c o m
prende la predilección de la muche
dumbre, porque ese maestro posee

- j  , a?-  . ® exquisitez, de la elegan-
cía  y  de la delicadeza.

Pero en algunas ocasiones la música no 
puede salvar la,s deficiencias del libro.

D ígalo  si no L a  manzana d el Paraíso  que 
Ultimamente se ha estrenado en E slava L a  
música era del regocijado com positor fran- 
cés Lecoq; y  el público, después d e  haber 
aplaudido y  hecho repetir varios números 
ha enviado al arreglador de tsu. manzana 
con la música a  otra parte.

En cam bio, dos números musicales d d  
maestro Taboada, cantados por la señorita 
Montes, redimieron no ha mucho, en el mía 
mo teatro, las escenas poco originales del 
jugu ete titulado E n  martes de Carnaval, 
que SI bien es cierto que no pasará á  la pos­
teridad, se mantiene en el cartel con relati­
va  firmeza.

M iguel E cliegaray va com o una lanzadera 
de! teatro de la Com edia al teatro Lara 

bon sus coliseos favoritos. Para él no hav 
otros, porque jam ás le ha dado por escribír 
nada que tenga que llevar música. ¿Para qué? 
Sus versos son de por sí musicales y  sonoros,

T .  I K* estrenado en
Lara ha obtenido m uy buen éxito. Titúlase 
E l  sereno de calle, y  da ocasión á  las se-

f S l  t ' ' • /  Rodríguez y  á los señores 
Eosell, K uiz de A ran a, Rubio. Ram írez y  
Capilla, para desarrollar en el portal y  en U

^  suma-m ente divertidas.

las noches a carcajada suelta, es en el teatro

í  al espectador
el atractivo de un estreno.

E sa ingeniosísima obra de Ram os Carrión 
con a  inspirada y  bulliciosa música dei 
maestro Pernández Caballero, está presen
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tada ccn gran propiedad en trajes y  decora­
ciones, y  su desempeño por los artistas de 
aquel teatro merece los aplausos que el pú­
blico le prodiga.

E s  un gran encanto viajar en compañía 
del doctor Mirabel, de la graciosa Soledad, 
del capitán M ochila y  de la  rígida pareja de 
escoceses.

E l  público va  con ellos, y  no cesa de reir 
un solo instante. L a  variedad de cuadros le 
deleita. [Qué agasajo para la  vista! ¡Cuánta 
alegría para el corazónl jQué contento tan 
indecible!

E sos sobrinos del capitán Grant son eter­
namente jóvenes, y  le hacen á  uno entraren 
ganas de preguntarles:

— ¿De qué procedimiento químico se va ­
len ustedes? ¿Qué régimen de vida tienen en 
uso para conservarse tan frescos, tan gallar­
d os y  rozagantes?

A  lo cual tengo la  seguridad que contes 
tarian:

— Pues, mire usted, nuestro único secreto 
es el buen humor. E sté  usted alegre siem ­
pre, y  vivirá muchos años. Y a  lo dijo R a- 
beiais:

L e  r ire  est le propre de l'homme.

4  *

N o nos hemos reído en el estreno del 
dram a Ju lia , verificado noches atrás en la 
Comedia.

Y  lo malo es que tam poco hemos llorado; 
que al fin y  al cabo, las lágrim as producidas 
por un espectáculo teatral, siempre son un 
desahogo.

¡Nadal N i risa ni llanto. E se drama de 
O ctavio Feuillet, que cuenta veintidós años 
de vida, puesto que se estrenó en el Teatro 
Francés de París el año 1869, es una anti­
gualla incapaz de impresionar ni conmover 
al público. L a  tendencia á la sensiblería que 
ha distinguido siempre a O ctavio Fcuület, 
fué poco eficaz esta vez para la dureza de 
nuestros corazones.

¿Qué cosa ocurre en yu lia  que y a  no co 
nozcan hasta la saciedad los verdaderamen­
te aficionados al arte dramatice?

U n m arido que por correr tras amorosas 
aventuras, descuida á su mujer y  á  su hija.

U n am igo de aquel, que prm ieio le pre­
dica moralidad y  después intenta arrebatarle 
la esposa.

U na hija que inconscientemente impide 
que su madre se escape con un amante.

L a  inclinación de la  muchacha hacia el se­
ductor. L a  garrida de éste a Méjico, y  la

vuelta en el tercer acto, con tanta oportuni­
dad, que parece que le han marcado el punto 
y  la hora en que la mujer á quien amó ha de 
haber muerto de una afección cardíaca, y  el 
marido que fué víctim a de su engaño, ha de 
estar preparado para anunciarle que p o r f in  
lo sabe todo, y  que uno de los dos está de 
más en la tierra.

T odo  esto se halla aderezado con diserta­
ciones demodées que hicieron poca mella en 
el ánimo del público.

¿Y la ejecución? Discreta por parte de las 
señoritas Cobefla y  Ruiz; notable por lo que 
se refiere al Sr. Thuiiler, y  fría, desdibujada, 
insustancial por lo que concierne al señor 
Vico.

E l gigante de otras veces nos ha parecido 
en esta obra un pigmeo. E l mismo es quien 
se ha achicado. Conocíase que hacía el papel 
de mal talante, y  para el Sr. V ico  y a  se sabe 
que no h ay término medio: ó sube á las al­
turas, donde sólo se encuentra lo excepcio­
nal, ó se queda reducido á  las proporciones 
de un M ontenegro, que, aunque es monte, no 
pasa de presentarse como una colina.

E se diam a de O ctavio Feuillet está tra­
ducido ó arreglado (como ahora se dice) por 
un antiguo autor que en ¡a actualidad no es 
cribe nada, para el teatro, se entiende.

N o diré que es el Sr. D . Luis Mariano de 
Larra. ¡Dios me libre! Impídemelo el hecho 
de haber salido el Sr. Thuiiler á anunciar 
que la obra estaba arreglada por D . Antonio 
L óp ez A ylión.

E se nombre me recuerda la frase que dijo 
una corista de la compañía de opereta ita­
liana dirigida por Tom ba, en presencia de la 
estatua de Antonio López, erigida en B ar­
celona.

A lgunos de los cantantes italianos recién 
llegados á la capital del Principado se para­
ron á contem plar la susodicha estatua, sin 
que supieran, por más que leían el nombre, á 
qué clase de profesión pertenecía.

Y  una corista dijo:
—  ¡Está bien clarol Antonio López,., es 

un autor dramático español de mucha fama. 
¡López de Vega!

E l teatro Español sigue atrayendo al pú­
blico con el drama trágico de Guimerá, tra­
ducido del catalán por Enrique G aspar con 
el título de M a r y  cielo.

Una actriz que el año pasado trabajó bri 
llantementc en el clásico coliseo, María G u e­
rrero, recorre ahora inactiva los teatros de
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Madrid como si pretendiera parangonar las 
obras que aquí se representan con las que 
ha visto Jugar (poner) á los artistas de París, 
entre los cuales ha pasado una buena tem ­
porada.

N o sé quién hizo correr la voz de que 
María Guerrero se iba á dedicar en Francia 
a l arte escénico. Pero no era exacto.

E l otro día le preguntó un amigo mío, que 
habla m uy bien el francés:

— D iga usted, María: ¿es cierto que tuvo 
usted intenciones de que el actor Coquelin 
la  contratara?

Y  ella replicó en seguida con este calem­
bour:

— E l verdadero coq-h-Vane lo han hecho 
los que han creído semejante cosa.

Y  ahora, otra frase de actor para concluir 
este desmañado artículo:

Todos los periódicos han dado la noticia

de que el Sr. A m ato  no pertenece y a  á  la 
Com pañía de M aría Tubau y  Ceferino Pa 
lencia.

E ste suceso, realmente, no ha conmovido 
á  nadie, porque, así com o d a  mancha de la 
mora con otra verde se quita>, de igual mo­
do la salida de un actor se cubre con la en­
trada de otro.

Y o  no niego ciertas condiciones a l señor 
A m ato, á pesar de su rigidez, que le  enaje­
naba muchas simpatías. T iene am or al estu­
dio artístico; ha desempeñado con acierto 
algunos papeles; pero después de atribuirle 
estas buenas cualidades, me perm itiré aña­
dir que tal vez exagera él mismo la im por­
tancia de su propio mérito.

A sí, me decía noches atrás uno que se pre­
cia de conocerlo á  fondo;

— E s un actor que no se satisface llamán­
dose A m ato. jQuiere ser Idolátralo!

P e d r o  B o f i l l .
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El monólogo del autor al uso.

E C ID ID A M E N - 
necesito escri­
bir otra obra. 
L a s  piernas de 
Enriqueta  van 
á  estar m uy 
pronto en el 
número ciento, 
y  con tantas 
represen tacio­
nes el público 
va  mosqueán­

dose; las decoraciones, sobretodo las del polo 
N orte, el polo Sur y  el Ecuador, lo más b o ­
nito de la pieza, estén y a  viejas que dan 
asco; la música á^ L a s piernas, ó varias par- 
te.s, la  tocan ya  hasta los organillos calleje­
ros, y  los actores, ¡oh, cóm o las han puesto!...

A si se parecen lo que ellos sirven al pú­
blico y  lo escrito por mí, como y o  á un au­
tor de esos que llaman serios: ¡viles falsifica­
dores! López, en su papel de cura protestan­
te, ladró anoche mismo cinco veces y  rebuz­
nó tres; tiene habilidad, sí, no lo niego, para 
eso de im itar animales, pero ya  abusa de 
ella; Pérez dió dos volteretas al bajarse det 
burro, que ni en un circo; pero ni esas habi­
lidades, ni otras que hacen, son propias del 
teatro ni mías; menos m al que el público las 
celebra. ¡Pero qué malos son todo.s, ellas y  
ello.sf Estrena uno completamente vendido.

Adem ás, para escribir mi obra nueva, me 
favorece ahora la circunstancia de que, con

el cam bio de Ministerio, he de ir todos los 
días á  la oficina y  puedo trabajar. Nada, 
nada, está dicho; obra nueva kabemus.

E l título, ante todo el título, ha de ser por 
e! estilo del otro; ¡buenos cuartos me ha dadol 
V o y  á  crear y o  con nombres de mujer una 
serie de obras que va á  dejar tamañita la 
serie de las nacionales. Panorama, certamen, 
amores y  demás, todo nacional; pues y o  cojo 
un nom bre de mujer, le pongo delante cual­
quier cosa, á cada una lo suyo, y  a! cartel. 
Y a  Veguit-a me ha inutilizado la Lola y  la 
Pepa; pero en el mundo hay más. É sta  se 
llamará E l... de la Paca; y  el público, que 
ya  sabe cóm o las gasto, sustituirá los puntos 
suspensivos con alguna barbaridad. E s mi 
sistema de hacer chistes: verdes, eso sí, to­
dos, pero dejando al público la responsabili­
dad de la interpretación; lo que hacen con 
sus títulos esos pcriodiquitos de Barcelona 
que tanto gustan por ahí.
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L a  acción pasa en el Japón: ¡hombre! una 
aleluya; no la echaré en saco roto; me ha 
salido muy sonora; m algré  la espontanei­

dad, parece de Quintana, Bueno; la Paca es 
mondonguera, ó pitillera, ó chalequera, ó 
algo así, con tal de que sea muy chula, con 
gotas de caló; que diga áureas, achates y  

por lo menos; le hace el amor un 
Marqués viejo y  rico, m u y ridículo: los aris­
tócratas á  la linterna, com o dijo el otro, y 
un tai Moños, tomador, lacero municipal ó 
cosa por el estilo, m uy chulo también, con 
gotas de aquello también, y  simpático va ­
liente, chírigotero, etc. E s  preciso halagar 
los instintos populares, para lo cual, el pri­
mer cuadro de exposición acabará dando el 
Moños una paliza monumental, en plena vía 
pública (ya elegiremos el sitio para meter

público toma parte en el ¡uego y  em pieza á 
I dislocarse.

Cuadro segundo. L a  Paca, que y a  le ha 
I  sacado un veraguas al Marqués com o anti­

cipo, le tiene un miedo atroz al Mofios y  de­
cide huir de España, aprovechando los ser­
vicios de una agencia de emigrantes para e! 
Brasil, que es donde se desarrolla el cuadro, 
en la agencia; ella podrá cantar aquí unas 
coplitas intencionadas, las del mondongo, di­
ciendo que en todas partes los h ay y  que 
ella con eso se gana la vida, y  por ahí hasta e¡ 
chiste del jabón. Luego toma pasaje para 
Río Janeiro. L o  sabe el Marqués y  tom a pa­
saje también para el mismo punto; lo sabe 
el Moños (ya buscaremos el medio de que 
todos lo sepan por casualidad); llega á la 
agencia cuando todavía está allí el Marqués; 
se entera de lo que dice éste, sin ser visto; 
se pone unas patillas de boca de hacha, pos­
tizas, vuelve y  se_ ofrece al Marqués como 
criado para el viaje; el Marqués no le cono­
ce, naturalmente, y  acepta.

M Ú S IC A  

M o ñ o s .  P u es  n o s  e m b a rc tr c m o s  

m u y  p r o n t o  e n  la  C a r r a c a .

A p a r t e :  ( ( i r a d a s  i  este t ío  m em o  

y o  p c s c a r í  á  la  P a c a .)

•M a íq u és . P u es  b ien ; hasta m u y  p ro n to . 

ú  b o rd o  en  la  C a r r a c a .

A p a r t e :  (C o n  ís ic .  q u e  n o  es ton to , 
y o  e n c o n t r a r í  é  la  P a c a .)

L l público, que está en el secreto, goza lo 
que no es decible.

E l cuadro tercero á bordo. Coro de mari-

una decoración), al Marqués 
autoridades que intervienen

y  á  cinco 6 seis 
en la bronca. E l

neritos casi en cueros vivos; trinquete, ju a­
nete, babor, estribor, velera, chumacera y  no 
sé qué más; en fin, mucha juerga y  un con­
tramaestre con anclitas en las solapas, en las 
mangas y  en la gorra, tocando el pito á cada 
momento. D e este cuadro no hay que hablar 
más; se puede sacar de 61 un partido loco 
hasta el naufragio, que ocurre porque revien ­
ta una caldera con un estrépito horroroso y  
efectos de luces de bengala. A qu í llega el 
público al delirio, y  no cabemos en la escena 
todos Ies llamados: autores, actores, director 
de orquesta, pintores, polvoristas, hasta el
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empresario, por el lujo y  propiedad con que 
ha puesto la obra.

E l último cuadro tiene lugar en Yokoha- 
ma, donde ha ido á  parar la barca, ó bote, ó 
falucho, ó  lo que sea, en que se han salvado 
la Paca, el Marqués y  el Moños; aquí chinos 
y  japoneses de am bos sexos, palanquines, 
fakires... {fakires, fakires, hay que enterarse 
de lo que es eso), y  bebedores de té y  borra­
chos de opio. Con el té, agua sucia para los 
enfermos, y  dar el opio y  demás, se pueden 
hacer unas cuantas frases m uy ingeniosas y  
de efecto seguro.

Por último, dan con la Paca; se descubre 
el Moños, y  el Marqués, al ver que se quie­
ren, y  agradecido, además, al Moños porque 
le salvó la vida en el ravfragio, Ies dice que 
se casen y  que él será el padrino; el Moños 
se escama ante tamaña generosidad, y  el 
Marqués le tranquiliza diciéndole que no te­
ma nada, que é!, desde aquel instante, va  á 
dedicarse en cuerpo y  alma á  los preparati­
vos que hace la noble patria que los vió na­
cer para solemnizar el cuarto centenario del 
descubrimiento de las A m éricas.— ¿De qué 
A m éricasf dice el Moños. —¡Mira! exclam a el 
Marqués, y

A P O T E O S IS

S e  alza el telón y  aparece en el fondo la

estatua del ilustre Colón, las tres carabelas y  
un letrero deslumbrador con aquello de

el teatro con la ovación, y ... á  cobrar sin di­
lación, ¡Poml

Sin contar con que, sobre esta base, lo 
mismo hago y o  cuadros que actos.

Anda, que me vengan á mí con argumen- 
titos y  con consejos. Esos tres ó cuatro c a ­
balleros, ricos por su casa, que hacen cositas 
para los teatros grandes y  sin música, ni de­
coraciones, ni floreos de esos, en primer lu­
gar, se llevan cada grita que se oye en Pe­
kín, luego nunca falta quien Ies diga qué han 
robado el argumento á cualquier francés, y  
después, que al cobrar el trimestre, no reci­
ben ni el dos por ciento de su trabajo; en 
cambio, para mí, todo es ganancia, digan lo 
quequieran Boñll, Cávia y  todo.s los críticos 
habidos y  por haber: soy tan autor cómico 
como la madre que me parió. Manzano, 
Pastor, Estrem era y  esos vienen á ganar lo 
mismo que yo; V e g a  y  Lucefio, menos; V i­
tal y  Ram os, bueno, con esos no hay com ­
petencia; pero á  mí no me saca nadie de que 
mi género es el que priva, y  el que da diñe 
ro, que es á lo que se tira. Escenas y  tipos 
graciosos ó vistosos, sin ilación, ni pies, ni 
cabeza.

Estreno á primera hora, lleno el teatro de 
am igos y  vengan representaciones; todas mis 
obras han llegado ó llegarán ai número lOO.

A  Caslilla'y á"f.«<5n 
Nuevo Mundo dió Colón.

Y  cae el telón, y  está á punto de hundirse

Y  .si me apuran mucho, le pongo á ésta un 
título clásico, de esos «partidos por gala en 
dos,> y  se han caído; todavía estoy por titu­
larla asi:

E L  MALQUÉS DE L A  TENTARUJA 

(5

A Q U I L E  A R D E  E L  P E L O  Á  C R IS T O  

F e d u z ic o  M o n ta ld o .
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l i .»0\ vam os á hablar muy en serio, si us­
tedes no lo llevan á  mal, y  vr.inos, además, 
á hablar en triste, porque el asunto de esta 
crón;ca va á  ser puramente español, va á 
contraerse á la desgracia de un compatriota, 
al éxito negativo que ha obtenido la ópera 
Háchele, libreto del Sr. Capdepón y  música 
de D . Antonio Santamaría, estrenada el d o­
m ingo último en el Teatro Real.

E n dos días seguidos hemos presenciado 
en el templo de Marconí un triunfo y  una 
derrota; el sábado. L a  (lioconJa, de Pon- 
chieiii; el domingo. la Háchele, de Santa­
maría.

V ein ticiatro  horas de intervalo han sido 
suficientes para eso.

E l sabado, aplausos entusiastas, gritos de 
¡brava! ¡éravo! /érnz'r/Llam adas á escena, 
un éxito  colosal, exornado con todo el apa­
rato que su argumento requiete,

I'.I domingo, palmadas con sordina, siseos, 
exclaniaciores irónicas, un fiasco adornado 
con todos los accesorios de crueldad, preme­
ditación, alevosía y  ensañamiento que usa­
mos con nuestros com patriotas en este país 
donde la hidalguía, la caballerosidad, la no­
bleza, etc., etc., son patrimonio único, exclu- ¡ 
sivo 6 inalienable del carácter nacional.

En í.a  Gioconda naufragó un tenor de con- ¡ 
fitería y  tnunfaron la Tetrazzini, la Pasqua. |

h n  s e n o  y  e n  i n > t c .— i 'n  t r i u n f o  y  u n a  c i é r r e l a .— I . a  e s t o ­

c a d a  V l a  p u n t i l l a . — E l  a u t o r  d r a m á t i c o  y  e l  m ú s i c o __

L o s  c h i c o s  d e  l a  p r e n s a . — L a s  l e y e n d a s . — L a  m u e r t e  y  

e l  e n t i e r r o  d e  f la c . 'i e . ' i . -  t i p m i ú n  d e  A s m o d c o . - . M o z a r t ,  

R o s s i n i  y  W a g n c r . — I r n a t t in a c ió n ,  g e n i o ,  o r i g i n a l i d a d . —  

B o c .i  J e  f r a i l e .  — U o c a  d e  B e r l i o z .

Tabuyo, Mancinel i; adam adas ellas, aplau­
didos ellos, dignos todos de las entusiastas 
manifestaciones del público.

Hn R adíele  triunfaron también Ja Mendio- 
roz, Durot, Tabuyo... y  naufragó el autor de 
la música, un artista español, á  quien la dis­
tinguida concurrencia trató peor que ai tenor 
de confitería de L a  Gioconda.

L a  estocada vino del teatro; la puntilla co­
rrespondía á la prensa. Y  la dió generalmente 
con saña horrible, maltratando á  Santam a­
ría, en frases airadas ó  burlonas, donde la 
mofa y  la indignación se daban la mano.

« «

Comedias y  dramas caen por ahí á  cada 
mstante entre el hastio universal. Son obras 
feas ó tontas, que el público guillotina, ves­
tido de levita negra y  sombrero de copa, se 
riamente, elegantemente, á lo D e  bler.

L a  prensa enticrra esas producciones en ­
tonando responsos de primera clase, llora so­
bre el cadáver, visita al viudo, enjuga sus 
lágrimas, le consuela é infunde alientos á su 
ánimo, en ambiente de duelo y  conmisera­
ción, que convierten la viudez en un regalo.

I ’ero llega una ópera escrita por músico 
español, y  las cañas se vuelven lanzas.

El público se convierte en lamedora de

Ayuntamiento de Madrid



T E A T R O  M ODERNO 11

guillotina; insulta al reo, o ye  con delectación 
el golpe de la cuchilla y  abandona el teatro 
cantando á  los compositores españoles el 
sa ira.

L a pronsa se encarga dcl corolario del teo ­
rem a nacional, arrojando el cadáver á la fosa 
común, pisoteando la tierra y  hasta haciendo 
muecas al pobre muerto.

¿Por qué? Porque el autor dramático es, 
dentro del periodismo, un ser social, mien­
tras el músico es un pária.

El primero tiene, por afinidades del oficio, 
trato constante con los que Pereda ha llam a­
do «chicos de la prensa»; conoce á esos 
«chicos» lo mismo que á los medianos y  á 
los grandes, los adula, los mima, solicita sus 
favores, mantiene con ellos cordiales relacio­
nes de amistad, establece entre los «chicos» 
y  él una nivelación que halaga á éstos y  los 
encierra, para las luchas del teatro, en el pre 
sidio de la benevolencia obligatoria, de las 
concesiones forzadas, de la cortesía, del dis 
creteo, de la buena educación.

El músico vive de otro modo; vive alejado 
del periódico, donde las corcheas no tienen 
entrada, porque estorban, com o estorba lo 
que no se entiende.

Los «chicos» no le conocen; los «chicos» 
no le tratan, no están obligados á  nada con 
él, y  eso de que exista en el mundo algo que 
sea inaccesible á  la omnisciencia de esos 
«chicos» que saben de todo y  hablan de to­
do y  discuten todo con un desparpajo incon­
cebible, aum enti su desvío, estimula su ira 
y  es causa de que el pobre aislado de las 
corcheas pague los vidrios rotos.

*

H ay un medio de congraciarse con la  pren­
sa. Q ue un músico acuda á  ella tronando 
contra la  injusticia de los grandes, erigién­
dose en víctim a de asechanzas y  maldades 
supuestas, de envidias del oficio, de todo li­
naje de pequeñas pasiones; que ese músico 
se presente humilde, solicitando protección, 
en virtud de la monomanía de persecuciones 
que le aqueja; que diga que los jurados le 
atacan, que los sabios le aherrojan y  que los 
viejos le desprecian; que lleve en la mano la 
leyenda dcl pobre contra el rico, del oprimi­
do contra el poderoso, del genio contra la 
rutina; que sea, en suma, caricatura del W al- 
ter de Los maestros cantores de Nurenberg, 
y  ya  puede retirarse tranquilamente, seguro 
de que todos los A póstoles del V erbo escri­
to le tejerán coronas inmortales.

Verá entonces ese músico con cuánta fa­

cilidad, con cuánta elocuencia salen los «chi­
chos» á la defensa del oprimido y  al ataque 
del opresor; verá cóm o piden para él las dul­
zuras de la gloria y  para sus perseguidores 
los horrores del vilipendio; verá cómo colo­
can en su cabeza el nimbo de los Césares y  
clavan en una pica, como la de Mademoisé- 
Ile de Lam balle, las cabezas de los que osa­
ron hacer la más pequeña observación al su­
blime e p u r si muüve del flamante Galileo.

L a  ópera será obra asombrosa, revelación 
de un nuevo Quirós que viene á enriquecer 
las posesiones de la música española; se le 
proclamará, séance tenante, genio indiscuti­
ble; se felicitará ardientemente al arte nacio­
nal por haber encontrado ¡al finí su media 
naranja; se acompañará al autor á su casa 
con teas encendidas; se darán vivas entusias­
tas á  Galileo, á  Q uirós y  á  W alter de Stol- 
zing, salpimentados con mueras á todos los 
Beckmessers de la compañía, y  después de 
la gran manifestación, la obra subirá á los 
cielos y  se quedará allí, sin que á  nadie, y  
menos que á nadie á los iniciadores de la 
orgia manifestante, se le ocurra pedir que 
baje á  esta m iserable tierra, donde ningún 
sér viviente la echa de menos.

Y  así acaba esa tragedia sainete del pobre 
contra el rico, del oprimido contra el op re­
sor, del genio contra la rutina, de la mentlfa 
contra la verdad, de la farsa contra el sentido 
común.

*

KI Sr. Santamaría no se ha hallado en se­
mejante situación. S e  ha presentado al pú­
blico con la ópera Radíele, y  Radíele  no ha 
gustado.

Sin padrinos, sin apoyo, sólo, inerme, el 
músico español ha hecho su debut en el re­
g io  coliseo, y  allí se ha rechazado la obra 
dcl artista, como rechazan todos los públi­
cos lo que no les agrada.

Radíele, por lo tanto, ha muerto, y  no 
hay para qué hacer la autopsia del cadáver.

H a sido una muerte triste; pero el entie­
rro ha resultado odioso. «Dios te libre de la 
hora de las alabanzas», dicen por ahí, para 
dar á entender que los rencores desaparecen 
ante el sepulcro.

L a  desdichada R adíele  no ha tenido ni 
aun esa suerte péstum a. Los periódicos, en 
su mayoría, la han acompañado á la última 
morada denostándola y  arrojándola piedras, 
ó poco menos.

Todos hemos estado conformes en que la 
ópera ha nacido sin condiciones de viabili-
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dad, y yo  lo he dicho como los demás, y  he 
tratado de desengañar al Sr, Santamaría, 
haciéndole ver que lo blanco es blanco, y  no 
puede ser negro, empéñese quien se empeñe 
en demostrar lo contrario.

Conste, pues, que Rackele ha sido un 
fiasco, y  que el público no se ha equivocado 
al rechazar la ópera del joven maestro es­
pañol.

Pero de decir atentamente al autor de R a ­
ckele que ha com etido un error, á tratarlo 
igual que á  un facineroso que penetra en el 
T eatro Real para robar ó asesinar á  alguien, 
y  arrojarlo de allí com o la Guardia civil 
arroja á  los criminales de sus guaridas, hay, 
en mi concepto, alguna diferencia.

Y  esto es lo que ha ocurrido al señor San­
tamaría con algunos periódicos que quizá 
pongan mañana en las nubes las innumera­
bles vaciedades que se representan por ahí 

p ro  pane lucrando.

♦
:X

No quiero hablar más de Rackele ni de 
su autor. E l asunto es tan triste, que no d e­
ben ustedes extrañar el tono sombrío, la 
instrumentación macabra de la presente Cró­
nica.

• V o y  á terminar con las fantásticas conse­
cuencias que la representación de Radíele 
ha sugerido á Asmodeo.

E ste, com o todo el mundo sabe, no es un 
« ch ico  de la prensa, sino un veterano de 
la literatura á quien y o  respeto y  estimo- 
pero cuando habla de música se va de! se­
guro con suma facilidad, y  escribe cosas 
com o ias siguientes:

«¿Será que á España, tan fecunda en 
hombres eminentes; que á ella, la patria de 
Ceivantcs. de Murillo, de Calderón y  de H e­
rrera, de Garcilaso y  de Velázquez, le esté 
negado poseer un Mozart, un Rossini, un 
Wagner?
_ .C a si .se convence cualquiera al tornar los 

ojos á lo pasado y  al examinar lo presente.»
L a  lástima es que Asmodeo no haya tor­

nado los ojos á  lo pasado y  haya exam ina­
do ^  presente en Italia y  en Alemania.

¿Cree Asmodeo que M ozart, Rossini y  
W agner nacieron y  se desarrollaron en el 
ambiente artístico de un Teatro Real de 
Madrid?

¿Cree Asmodeo que sus primeras obras 
líricas revelaban lo que el elegante revistero 
de salones conceptúa necesario, indispensa­
ble en las obras líricas: «imaginación, g e­
nio, originalidad?» Estas son las cualidades

que el benévolo crítico pide á la R adíele  del 
Sr. Santamaría; imaginación, genio, origina­
lidad; ni más ni menos.

¿Cree Asmodeo que reúnen esas condicio­
nes muchas de las óperas que los abonados 
del T eatro  Real aplauden con entusiasmo?

Asmodeo no se para en barras, y  desea 
nada menos que un Mozart, uu Rossini, un 
W agner (face veinte años decían ustedes 
que W agner era la negación de la música) 
para la nación española.

E ste es el caso de decir con D. Ramón de 
la Cruz: «ya te contentarás con dos p e ­
setas.»

¿Existe hoy algún Cervantes en la nove­
la? ¿Existe* algún Calderón en el teatro? 
¿Existe algún Murillo, algún Velázquez en 
la pintura?

Y  sin embargo, tenemos novelistas, dra­
maturgos y  pintores.

Y  tenemos, por si no lo sabe Asmodeo, 
músicos que se han llamado ó se llaman 
Gaztambide, Oudrid, Barbieri, Arrieta, F e r­
nández Caballero, M arqués, Chapí,

¿Es que la música española empieza y  aca­
ba en el T eatro Real de la ópera italiana? 
¿Es que el arte lírico nacional está circuns­
crito á  las aficiones pulquérrimas de la kigh  
Ufe, de la cual es Asmodeo el más conspicuo 
de los cronistas?

¡Mozart, Rossini, WagnerI ¡Y  todavía pide 
Asmodeo á  una obra lírica imaginación, g e ­
nio, originalidad! ¡Es decir, algo nuevo des­
pués de W agner, de Rossini y  de Mozart!... 
Se conoce que ese día se levantó Asmodeo 
con boca de fraile.

Por eso no es extraño que, después de 
hablar de la poca eficacia de las óperas de 
Carnicer y  de Saldoni y  del triunfo de Los 
Am antes de Teruel, del maestro Bretón, 
añada;

«Pero antes y  después, ¡cuántos ensayos 
infructuosos 1 ¡Cuántas tentativas ¡nútilesl 
¡Cuántos fracasos cruelesi»

¡Y a  lo crcol ¡Y  los que habrá de registrar 
Asmodeo si sigue pidiendo á las primeras 
óperas de compositores españoles imagina­
ción, genio, originalidad’...

Con algo menos se hizo justamente aplau­
dir el autor de Los pavos reales, en cuya 
boca las palabras imaginación, genio y  ori­
ginalidad me recuerdan la triple y  famosa 
exclamación de Berlioz: 

~ F a n a tism e,fiíich ism e, crétinism d

A n t o n io  P i S a  y  G o ñ i ,
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-IV -

¿Quién es autor de comedias?
¡J

R; ECORRl las Universidades, los colegios, 
las oficinas del Estado, los íiufetes del co ­
mercio, donde quiera que pude ó creí encon­
trar juventud, ilusiones, inexperiencia y  poco 
dinero, y  reuniendo á  esa pléyade entusiasta, 
esperanza del presente y  gloria del porvenir, 
grité con toda la fuerza de mis pulmones 
para que hasta los sordos pudieran oirme;

— ¿Quién es aquí autor de comedias?
V  cien mil voces resonaron, gritando: —  

«Yo soy: he aquí mi obra.»— Y  cien mil 
manos se levantaron trémulas, agitando un 
puñado de cuartillas, y  cien mil cerebros se 
representaron en aquellos instantes, creyén­
dolo y a  cierto, el anhelado triunfo que tantas 
veces soñaron.

— ¿Y por qué guardan ustedes en el bolsi­
llo esos cuadernos, en lugar de presentarlos 
á  una empresa d e teatros ó á un actor inteli­
gente?

— Y a  hemos ido; y a  sabemos lo que son 
esas cosas— contestaron todos algo mustios, 
dejando caer sus trabajos en el fondo de sus 
bolsillos;— solamente e/ que escribe sabe lo 
que son juntas, empresarios y  actores; nos 
odian ó nos desprecian; parece que se ali 
raentan con el hambre que nosotros tenemos.

— ¡Ah! No. ¡Calumnial E so  es una calum­
nia— contesté irritado,— N o hay un solo ac­
tor que no lamente la falta de obras nuevas, 
ni un solo empresario que no se queje de la 
pereza de los autores, ni un solo público que 
no vea con tristeza la invasión extranjera en 
nuestro teatro. ¡Calumniadores! Si ustedes 
supieran hacer comedias, no les faltaría nun­
ca empresario que las admitiese, actor que 
las representara, ni público que las aplau­
diera.

— No, no, está usted equivocado— grita­
ron á coro.— Bien se conoce que usted no ha 
escrito comedias.

— E s un error, porque las he escrito, por­
que me las han rechazado, como á  ustedes, 
y  hoy agradezco con toda mi alma el favor 
que me dispensaron aquellos señores á quie­
nes entonces maldije. Mañana pueden ser 
ustedes Generales, ministros, médicos famo­
sos, célebres bbogados ó banqueros insig­
nes, y  entonces, que seguirán ustedes siendo

D is ­

tan ilusos como ahora, después de haber 
cambiado de ideales, bendecirán el día feliz 
en que no se representaron sus comedias, y  
quizá llegue á tal punto su descreimiento de 
esas cosas que h oy  les llenan la cabeza de 
humo, que con desdeñosa sonrisa repetirán 
en casa de alguna Duquesa, tomando un té 
ó fumándose un cigarro, lo que á  los veinte 
años escribieron, tal vez con hambre y  frío, 
sin más fuego que el de su imaginación exal­
tada, ni más alimento que el poco sólido 
de sus ilusiones. Piensen ustedes que yo , sin 
sin ser jam ás Ministro, ni General, ni laan- 
quero, ni grande hombre, he podido apreciar 
lo que con el tiempo valen esos papeluchos 
que abrigan ustedes en sus bolsillos, y  que,

■ cuando tenem os veinte años, nos parecen un 
verdadero y  cuantioso patrimonio.

—  ]Ha llamado usted papeluchos á esas 
hojas blanquísimas en que se encierra el tra ­
bajo de nuestra imaginaciónl— exclam ó a l­
borotado un rapazuelo.

— Les he dado su verdadero nombre— re­
pliqué con formalidad;— y  al que me dem ues­
tre lo contrario, le brindo protección y  le 
aseguro un éxito.

A l oir estas palabras, todos abrieron des­
mesuradamente los ojos, contemplándose 
unos á  otros llenos de asombro. H ubo un 
momento de calma, que bien pronto fué in ­
terrumpida por pequeños tumultos, que se 
acercaban á  mí en diversos giros, com o re­
molinos arrastrados por la corriente.

Muchos quisieron hablar á  un tiempo; pero 
Ies hiífe ver la  necesidad que había de guar­
dar un poco de orden.

Y  prometiendo escucharlos á todos, em­
pecé a sufrir con paciencia el chubasco de 
palabras que comenzó á salir de la boca 
de algunos, cuyos discursos fueron los si­
guientes:

UN AUTOR DRAM ÁTICO

A q u í me tiene usted, amigo mío, cansado 
de luchar con nuestra sociedad fanática y  
viciosa, cuyos problemas estudio desde que 
la Naturaleza, siempre justa y  previsora, me 
concedió la facultad de discernir y  pensar 
lógicamente, cosa que no hacen muchos. Los
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problemas son arduos y  trascendentales; 
pero la misión del autor dramático, santa y  
gloriosa, consiste precisamente en desentra 
fiarlos, aclararlos y  resolverlos.

L a  ley  es á veces insuficiente, á veces 
errónea; pero nadie se ocupa de completarla 
ó sustituirla por otra mejor. Los fuertes ca­
llan, los débiles sufren opresión injusta; pero 
el dramaturgo ha clavado ya  sobre la llaga 
social su mirada escudriñadora. Entonces 
traza en un cuadro, verdaderamente huma­
no, el abuso ó el vicio que sorprendió, y  dice 
al publico entusiasmado: ¿Que la le y  no bas­
ta? Inventemos otra ley suprema. Donde no 
lleguen las pesquisas de los Tribunales, lle­
garán el veneno, el puñal, el plomo; la con­
ciencia dará muchas veces una solución; 
otras veces la casualidad será el azote de la 
justicia; pero el nudo que formó el crimen 
será siempre desatado

E n  estos principios he basado mi sistema, 
y  en algún tiempo de constante fatiga he lie 
gado á escribir una obra, cuyo argumento 
v o y  á diseñar á grandes rasgos, para que us­
ted  se convenza de si valgo ó  no para esas 
cosas.

U n hombre vive feliz con su esposa, de 
quien espera las m ayores dulzuras, y  entre 
hermosos pequeñuelos que han de ser su 
gloria en este mundo. A h í tiene usted á la 
familia honrada y  dichosa gozando de la paz 
que ofrece un hogar tranquilo; pero una 
nube viene á oscurecer la luz de su buena 
estrella. Un infame sin conciencia y  sin ley  
se atraviesa en su camino, robando al esposo 
el cariño de la esposa E l esposo lo descubre, 
pero calla, para evitar la deshonra del escán­
dalo, y  aquellas pobres criaturas crecen en 
la  lobreguez del misterio, sin comprender la 
tristeza de su padre ni el abandono de aqué 
lia que les dió el ser.

L iega  el momento supremo; la colosal im ­
prudencia de los amantes hace que uno de 
los hijos descorra el tenebroso velo qu* pro­
tegió al crimen, y  queriendo castigar al infa­
me que deshonró á  su madre, le desafía y  
muere en el duelo. E l padre, que ha sufrido 
su ignorada deshonra, ante la desgracia de 
su hijo, ocasionada por la ligereza de la m a­
dre, asesina á ésta y  es llevado á la cárcel, 
mientras el amante, que había sabido enam o­
rar á la hija, viene á casarse con ésta, reco­
giendo la pingüe herencia de sus víctimas.

E l padre advierte á la niña que aquel hom 
bre ha sido la csu-ia de su perdición, enam o­
rando á la  madre, sacrificando al hermano y  
arrastrándole á él al crimen; pero ella, que 
siente una pasión frenética, no atiende á las

razones del autor de sus días, que acaba por 
volverse loco.

¡Y  la sociedad recibe en su seno al bandi­
do que, siendo culpable de todo, no siente 
sobre sí el rigor de la ley! Pero la vida del 
hom bre á  veces es más larga de lo  que se 
desea, y  andando el tiempo, cada cual en­
cuentra su premio ó su castigo.

A quel loco logra escapar del manicomio 
donde su familia le tenía olvidado, y  proyec­
ta una horrible venganza. L a  ocasión se pre­
senta. Su hija y  el yerno criminal habitan 
una pequeña quinta aislada en el campo. En 
el silencio de la noche llega á  ella el loco; 
penetra en la bodega con una llave que por 
casualidad conservaba de cuando era cuer­
do, amontona latas de petróleo y  les prende 
fuego.

L a  casa arde, reduciendo á cenizas cuan­
to encierra, y  el vengador de su honra, con­
templando aquel espectáculo, ríe y  ríe con 
nerviosas carcajadas, hasta que el humo y  el 
cansancio le ahogan y  muere, recordando en 
los últimos instantes la tranquilidad de su 
antiguo hogar, su desdicha, su crimen y  su 
venganza.

U N  AUTOR CÓMICO

Y o  he dedicado todo mi talento al estudio 
de las costumbres, y  el ridículo ha sido siem­
pre para mí el arma favorita. Recuerdo que, 
antes de cum plir cinco años, me burlaba ya 
de los viejos, de los jorobados y  de los cojos. 
N o tuve un maestro cuyas actitudes no im i­
tara yo , ni un jefe mío, desde que puse por 
vez primera los pies en la oficina, se ha es­
capado de mi acerada sátira. Luego fui en­
sanchando mis ideales, y  aquí me tiene us­
ted frente á frente con nuestra sociedad, es­
tudiando sus menores movimientos y  sus 
horribles convulsiones, siempre dispuesto á 
poner la risa en los labios de cuantos admi­
ren mi intencionadas producciones. T a l es el 
destino y  tal el objeto del género literario, á 
cuyo perfeccionamiento me dedico años liá. 
L a  comedia tiene, en mi concepto, una fina­
lidad m uy superior al drama, y  con más fa­
cilidad puede aleccionar á un público que, 
entre el llanto y  la risa, opta siempre por 
ésta, Dicho lo dicho, y  para que forme usted 
concepto de la manera que perfilo este g é­
nero literario, explicaré brevemente el asun­
to de mi última producción, en la  que tengo 
fundadas mis halagüeñas esperanzas.

Un matrimonio y  su hija, un conde cala­
vera, un abogado m uy bueno y  m uy sin una 
peseta, una cocotte desvengozada. H e aquí 
los principales personajes. L a  niña quiere al
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abogado, pero sus papas desean que se case 
con el conde. E sto  da lugar á  escenas alta­
mente cómicas, porque la  madre es una ri 
dlcula que se viste mucho y  tiene presuncio­
nes de elegante, y  el padre, un viejo muy 
raro, al que Je gustan todas las mujeres. L a  
niña, ya  casi resuelta á  complacer á sus 
papás, sabe por el abogado que su conde 
tiene querida, y  le va con el cuento al padre 
que la engendró. Este trata de enterarse, y  
burla burlando se queda con la querida del 
Conde, quien se la cede con suma compia 
cencía, mientras el viejo le oculte su falta. 
E l viejo accede, relamiéndose de gusto, y  la 
niña se halla de nuevo expuesta a  ser sacri­
ficada, pero al fin descubre el lio de su pa- 
dre, y  amenaza á  éste con decirlo todo á 
mamá, que es m uy celosa, si no protege los 
deseos de! abogado. L a  fuerza logra lo que 
jam ás la razón alcanzara, y  la inocente niña 
es feliz con su novio, que le prom ete una 
existencia deliciosa...............................................

N o seguiré narrando todo lo que oí, por­
que sería m uy largo de contar, y  porque no 
es agradable para mí el recuerdo de aque­
llas horas terribles.

U no tras otro fueron desfilando aquellos 
asesinos del arte y  de la razón; unos tras 
otros m e apedrearon los oídos con sartas de 
disparates que Dios confunda; unos tras 
otros se retiraron satisfechos, creyendo cada 
cual ser el elegido entre los mil llamados.

E l esposo burlado, que hasta el acto ter 
cero no encuentra ocasión de realizar su ven­
ganza; la esposa desleal, con todas sus con­
secuencias de remordimientos tardíos y  atre­
vimientos imprudentes; la cocotte «de cabeza 
hermosa, pero sin seso», rodeada de esplén 
dido lujo y  de los necios que lo pagan; el 
abogado y  el ingeniero, vividores y  talen- 
toso.s; el Marqués, necio y  calavera; la niña, 
angelical, en oposición á la madre viciosa; el 
niño, Umanie, avergonzando Ja honrada la­
boriosidad del autor de sus días..,

Io d o s  se codeaban, se sacrificaban, se en­
vilecían, imitándose,, repitiéndose una y  mil 
veces.

Pero si los asuntos no eran nuevos y  eran 
los personajes de lo más vulgar que se co­
noce, en cambio las situaciones, los resortes 
dramáticos empleados, dejaban mucho que 
desear en cuanto á su verosimilitud y  orisi 
nalidad.

¡Cuántas cartas perdidas por quien debió 
cuidadosarnente guardarlas, y  halladas .siem­
pre por quien pudiera sacar mayor provecho 
de ellasl ¡Cuántos maridos llegando tarde al

tren, que a! volver á  casa, mollinos, descu­
brían la  verdad de iodo! ¡Cuántas gentes que 
se presentan con pruebas irrecusables de 
que el prometido ó  la prometida fueron unos 
tales ó unos cuales un minuto después de la 
bodal ¡Cuántas, que se esquivan penosa y  
dilicilmente durante muchos años, para en­
contrarse cara á cara y  reconocerse cuando 
la cosa ya  110 tiene remedio, al fin del dra- 
mal ¡Cuánta sensiblería, cuánta impuden­
cia, cuánta maldad, cuánta inverosimilitud, 
cuánta locura; cuánto, cuantísimo desatinol 

Habían hablado ya  muchos, y  mucho.s 
más se aprestaban para insultar al sentido 
común y  darme un nial rato, cuando, ya  
perdida por com pleto la paciencia:

— N o escucho m ás— Ies d ije .-B a sta n te  
sufrí; no estoy dispuesto á eternizar mi su­
frimiento. He oído á ustedes con verdadero 
asombro, y  he de advertirles que cuantos 
asuntos me han citado recuerdo haberlos 
oído aplaudir ó silbar en el teatro. ¿Y  uste­
des créense, por ventura, inéditos? Será que 
todos hacen lo mismo, y  ¡así estamosi por 
esto agoniza la dramática.

Necios, que estudiáis la  sociedad en pa­
trones mal cortados, para mofaros de ella: 
reíos de esos otros necios que resuelven los 
más intrincados problemas sociales con 1.a 
misma facilidad con que resolverían á fin de 
mes ia cuenta de su p,nrona. Ni vuestro es­
carnio ni vuestro con sqo  serán atendidos. 
¿Quiénes sois vosotros para escarnecer y  
aconsejar? ¿Qué sabéis de lo que vale el tea­
tro. y  del cuidadoso respeto con que debíais 
prepararos para entrar en él?

jl’ienso con horror que mañana podáis 
llevar la vo z cantante, envileciendo las ta- 

. blas de una escenal Quizá llegaréis á ser ad­
mirados y  aplaudidos; pero seguiréis tan ig ­
norantes como ahora, que todo el inundo os 
de.sprecia.

E l teatro tiene una finalid.ad que de,scono- 
céis, cuando empeza.steis por desconocer su 
historia y  los medios de que puede valerse 
para llegar á ser un elemento verdadera­
mente humano y  civilizador.

¿No me atendéis porque digo verdades? 
L as represalias serán consecuencia de vues­
tro loco orgullo.

Podéis triunfar; pero vuestro nombre figu­
rará en la historia, para ser mofa de gente 
sensata en venideros siglos.

E l desprecio de todos pesará sobre vu es­
tras tumbas, como pesan sobre la sociedad 
en que vivís, vuestro cinismo y  vuestra igno­
rancia.

U .  ACCtSO R lO .
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I T I r u i l i i l l * .

L o s  p r e c i o s  q u e  d e s i g n e n  l o a  s e ñ o r e a  C o r r e s p o n s a l e s .5 o

F orm an  e l primer S u p l e m e n t o  los Prólogos y  Entreactos, de A lejan dro  D am as, hijo, traducidos 
p o r prim era vez a nuestro idioma.

E ste  libro, interesante y de gran trascendencia, contiene lo s trabajos de crítica  más adm irados 
que ha producido el ingenio incom parable del fam oso dram aturgo, que nos presenta en sus Prólogos 

y  Entreactos las ideas más esenciales de sus obras y sus razonadas teorías.

A ixln lstraclón : A Y A L A , 16 duplicado, Sajo.
L o s  vcndedoroi de M adrid hagan sus pedidos á  V icen te  R am os, San Bernabé, 8.
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