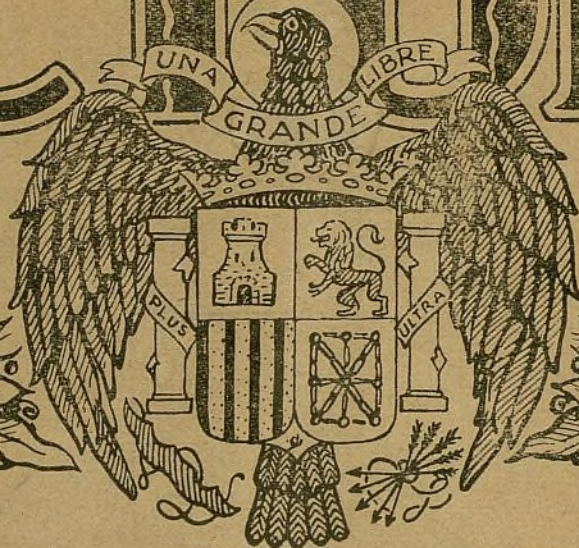


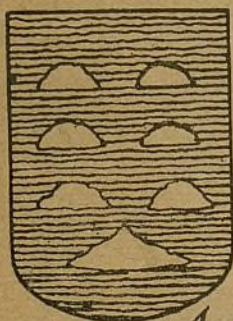
VICTORIA

Revista gráfica
mensual

al servicio de España
y de su Caudillo



1121



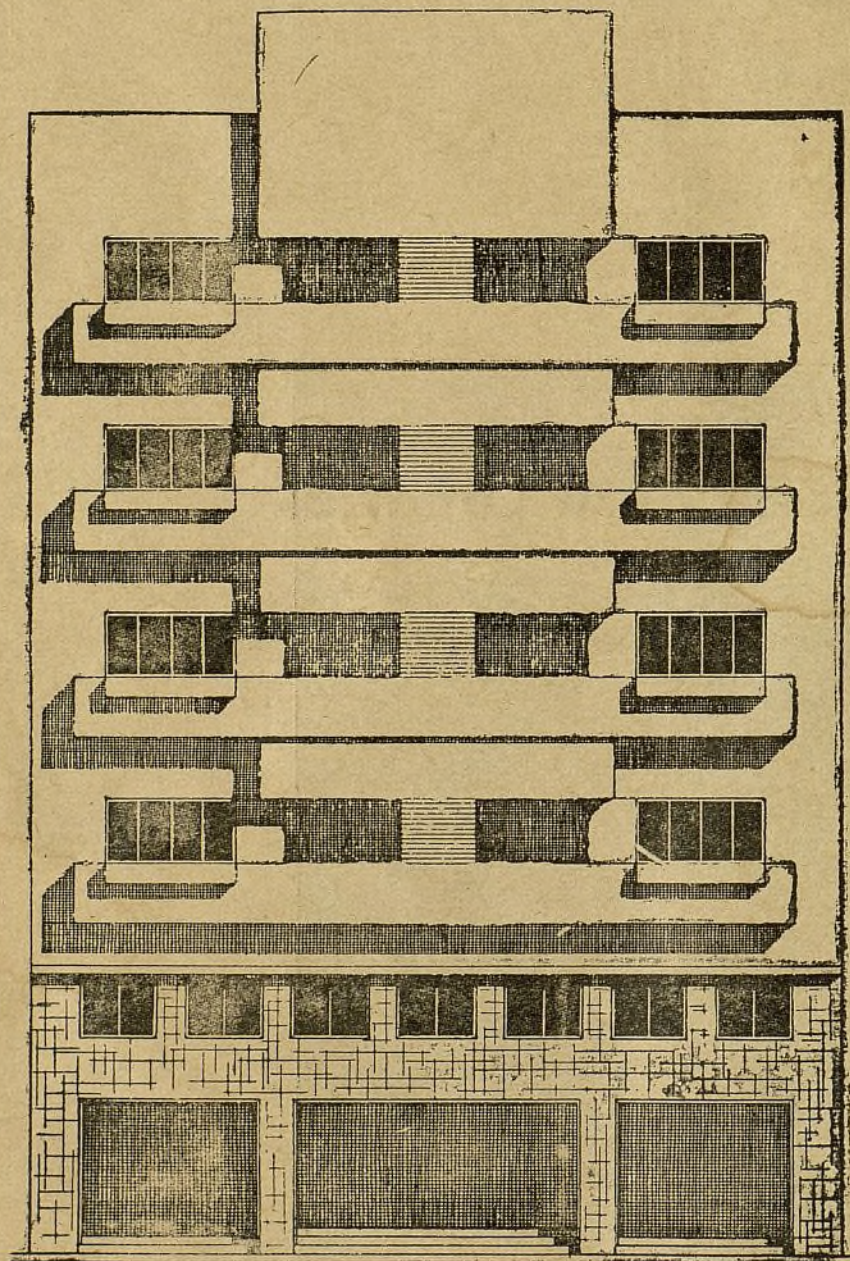
TENERIFE. - CANARIAS

MES DE MARZO, 1940

Ayuntamiento de Madrid

Manuel Cruz Delgado

Importación Exportación Consignación de Vapores



Oficinas: MARINA

DIRECCIÓN POSTAL:

Apartado de Correos N.º 22

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA:

CRUZ. - Tenerife

Teléfonos 1.099, 1.100 y 1.101

EXPORTACION:

Venta de Platanos,
Tomates y Patatas.

IMPORTACION:

Materiales para el
empaquete de frutos.

Propietario de los platanos marca CRUZ

Vitabana: Alimento ideal insuperable - Pida siempre **Vitabana**

PRODUCTO GENUINAMENTE TINERFEÑO

NAVIERA AZNAR

SOCIEDAD ANONIMA. - BILBAO

Tráfico Regular Marítimo Frutero por los buques

«Monte Bizcargui» - «Monte Bustelo»

«Monte Banderas» - «Monte Abril»

Para informes más amplios su Agente:

ALVARO RODRIGUEZ LOPEZ

Avenida de Cuba, número 10.

: : : : : : : :

Teléfono, 80

El Acumulador

Tudor

De Capacidad Super Extra

Cómprelo en

AUTO-ELECTRO-SALON

LORENZO HERNANDEZ

Blanco, 10.-Puerto Cruz

Teléfono, 2-8

San Francisco, 11.-Santa Cruz de Tenerife

Teléfono, 8-8-8.

Julián Saenz Martínez

Chocolates "La Golondrina"

Cafés tostados

Fábrica de confites y caramelos

Santa Cruz de Tenerife

**Maderas Finas y de
Construcción
Chapas**

ANTONIO ACEA

Apartado, 27. — Puerta Canseco, 18

BAR ESPAÑA

Bajos Hotel Orotava

Especialidad en Café Exprés

Jamones Serranos y embutidos de
alta calidad.

Licores, cervezas y vinos de las más
acreditadas marcas

Teléfono número 340

José Santaella Tuells

Corredor de Comercio Colegiado

(NOTARIO MERCANTIL)

Interviene en todas las operaciones que realiza el Ban-
co de España y demás Bancos y banqueros de la plaza.
Compra y venta de toda clase de valores, Negociacio-
nes de letras, pagarés y demás documentos de crédito.

Despacho: CASTILLO, N.º 70 - Teléfono, núm. 9-6-5

SANTA CRUZ DE TENERIFE

HORNO DE SANTO DOMINGO ALVAREZ

**La UNICA instalación del Archipiélago en que TODAS las operaciones
se hacen a máquina**

LA UNICA que cuece en hornos de vapor
uno de ellos automático.

LA UNICA que emplea, exclusivamente,
levadura en pasta, que no pue-
de producir acidez.

LA UNICA que emplea solamente harinas
de primera calidad.

LA UNICA por tanto que puede garantizar
un producto sabroso e hi-
giénico.

Compre siempre Pan de Santo Domingo

(Nombre registrado)

Santo Domingo, 21

Teléfono, 719

Santa Cruz de Tenerife

Angel Romero

Talleres de Litografía

Fotozincografía Offset

◆◆◆ y Cartonaje ◆◆◆

Casa fundada en 1880

IMELDO SERIS, 73-75

Santa Cruz de Tenerife

Para los Automovilistas que insisten
en obtener lo MEJOR en ASPECTO
SEGURIDAD y FUNCIONAMIENTO

Los nuevos neumáticos balón de aire

FIRESTONE

Agente: AGUSTIN J. MIRANDA

Plaza de Weyler, esquina a la X — Teléfono, 7-6-1
Santa Cruz de Tenerife (Islas Canarias)

Noticiario mundial de las

1.^a

En sesión celebrada en la Real Academia de Ciencias Políticas y Morales, se propone para ocupar una de las vacantes de Académico, al ministro de la Gobernación, camarada Ramón Serrano Súñer. • Es recibido con los honores de costumbre por el Santo Padre el Príncipe Fernando de Borbón Sicilia, Duque de Calabria. • El presidente Roosevelt anuncia el viaje a Inglaterra, Francia, Italia y Alemania del Subsecretario de Estado, Mr. Summer Welles. • Su Santidad el Papa envía al Emperador Hiroito un telegrama de felicitación con motivo del XXVI centenario del Micado. • La policía de Stokolmo efectúa registros en los centros comunistas, procediendo a la detención de algunos miembros. • El Gobierno de Suecia formula otra protesta ante el Gobierno de la URSS por el ataque efectuado por aviones rusos sobre un navío mercante sueco. • En Bruselas se siguen las negociaciones con el Gobierno holandés para llegar a un acuerdo sobre la supresión de pasaportes en ambos países. • El Gobierno de Holanda formula una protesta al del Reich por el ataque a cuatro barcos mercantes holandeses en el mar del Norte. • Bélgica concluye un acuerdo económico con Inglaterra y Francia. • El ministerio de Asuntos Extranjeros finlandés envía a todos los países civilizados un largo informe bajo la forma de libro azul y blanco, en el que expone el curso y desarrollo de las relaciones ruso-finlandesas, y revela todos los crímenes cometidos por los Soviets contra Finlandia y finlandeses, antes y después del comienzo de las hostilidades. • Se celebra en Madrid un solemne funeral con motivo del tercer aniversario de la muerte del teniente Alfaro. • El Caudillo concede el Collar de Isabel la Católica al Presidente de la Argentina. • Estalla un incendio de grandes proporciones en la fábrica de celulosa de Norrkopin (Noruega) elevándose las pércidas a centenares de coronas.

2.^a

El crucero «Ajax», uno de los tres buques que libraron el combate naval con el «Graff Spee» llega a un puerto de la Gran Bretaña. Fallece repentinamente en Barcelona el Obispo de la Diócesis de Seo de Urgel. • Es impuesta la Gran Cruz del Mérito Naval a la Delegada Nacional de Falange Femenina, camarada Pilar Primo de Rivera. • Fallece en París la princesa Margarita de Orleans. • Regresa a Bruselas el embajador ante el Gobierno alemán. • Llega a Melilla un nuevo contingente de niños, repatriados, procedentes del Marruecos francés. • Se comunica, en Londres, que dentro de unos días entrará en vigor el racionamiento de la carne en Inglaterra. • El ministro de la Guerra inglés anuncia que cierto número de batallones de defensa de ultramar, saldrán en breve de Inglaterra. • Da comienzo en Belgrado la conferencia de los Balcanes, siendo el primer acuerdo tomado el de la confirmación del pacto de la Entente, que estará en vigor hasta el año 1947. • Es hundido, por causas desconocidas, el dragaminas inglés «Sphinx» pereciendo el capitán, cuatro hombres de la tripulación, cuatro oficiales y cuarenta y cinco marineros desaparecidos. • Aviones japoneses atacan al ferrocarril francés de Yuman. • Tiene lugar en Zaragoza la inauguración de la Academia de Infantería. Los 800 cadetes, en unión de sus jefes y del Director de la Academia, asisten a una misa en el templo del Pilar. • Aviones rusos atacan a un vapor sueco. • En la estación de Enston, en Londres, se producen tres violentas explosiones, en unas sacas de paquetes postales. • El ministro del Ejército de Australia anuncia que a partir del mes de marzo serán enrolados en el Ejército australiano 2.400 hombres por mes, que se destinarán a reforzar las unidades australianas. • El campeón inglés Tommy Farr acepta las proposiciones hechas para celebrar un combate de boxeo, que tendrá lugar en fecha próxima en Nueva York con el campeón mundial de peso pesado, Joe Luis.

últimas cuatro semanas

El Caudillo visita las minas de Puertollano. Se le hizo objeto de delirantes aclamaciones. • Comienza en la Cámara francesa la discusión de la organización y funcionamiento de los servicios de información, propaganda y censura. • El embajador alemán visita al jefe del Gobierno belga. • El destructor inglés «Cossack» ataca en aguas territoriales noruegas, al vapor alemán «Altmark» y el Gobierno de noruega envía al de Londres su más enérgica y viva protesta. • En viaje a Italia, embarca en el «Rex», acompañado de su esposa y dos secretarios el subsecretario de Estado, Summer Welles. A bordo del mismo buque hace igualmente viaje Myron Taylor, embajador personal del presidente Roosevelt ante el Vaticano. • El ministro de Marina argentino, en nombre de la Armada, dirige un mensaje de gratitud al Sr. Serrano Súñer. • Mr. Chamberlain hace en la Cámara de los Comunes una declaración sobre el asunto del «Altmarck». • En Toledo se celebra el 57 aniversario de la fundación de la Academia General Militar. • El embajador de Alemania en Turquía, von Papeñ, publica una nota en un periódico turco desmintiendo la noticia de su traslado a Roma. • Llegan a Londres los tripulantes del «Ajax» y del «Exeter». • La Cámara francesa instituye la «Jornada Nacional de Ayuda a Finlandia». • Se produce una explosión en la fábrica de pólvora de Watham Abbey, al norte de la capital inglesa. • El Caudillo recibe al Jefe Nacional del S. E. U., camarada Guitarte. • El Gobierno belga deposita sobre la mesa de la Cámara un proyecto de ley que tiende a reprimir radicalmente los manejos subversivos de cualquier clase. • El ministro sueco en Moscú, recibe instrucciones de su Gobierno para presentar ante el de la U. R. S. S. la protesta más enérgica del de Suecia por el bombardeo de que hicieron víctima, varios aviones soviéticos, a la ciudad sueca de Pajala.

3. a

En Bruselas la policía realiza una redada en los locales comunistas, incautándose de numeroso material de propaganda y siendo detenidas tres personas. • El señor Roquefeller entrega al Comité Pro-Finlandia 100.000 dólares. • El presidente de la Academia Italiana, acompañado del general Gambará, visita, en Madrid, a varios ministros, entre ellos al de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín. • Se confirma que Tanner no asistirá a la Conferencia de los países nórdicos en Copenhague, ya que Finlandia está en guerra y su presencia podría comprometer a otros países escandinavos. • Con motivo del nacimiento de la princesa María Gabriela de Saboya, el Duce envía un telegrama de felicitación al Rey Emperador de Italia y príncipe de Piamonte por el feliz acontecimiento. • En los medios bien informados londinenses se asegura que por noticias recibidas procedentes de Belgrado, han ocurrido graves incidentes en la frontera entre Rusia y Turquía. • Pilar Primo de Rivera, impone la Medalla de Campaña a 27 camaradas que en primera línea realizaron distinguidos servicios, cuidando de la ropa de los combatientes. • El Gobierno sueco pide al Parlamento apruebe el proyecto de restricciones financieras. • Tiene lugar en Roma la entrevista Mussolini-Welles durando alrededor de una hora. • El presidente de la Junta Política y Ministro de la Gobernación, camarada Serrano Súñer, ofrece una comida al presidente de la Real Academia de Italia. • Summer Welles, después de haber pasado un día en Zurich, sale para Berlín. • Son entregados a las autoridades japonesas nueve de los veintinueve alemanes que fueron detenidos por los buques británicos a bordo del «Asama Maru».

4. a

Pedro Dorta Pérez

*Fábrica de Curtidos
y Calzado*



*Calle de los Molinos
Santa Cruz de Tenerife (Canarias)*

ANTONIO LEDESMA

Consignatario de Buques

— Y —

Exportador de Productos
del País

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA:

LEDESMA-Tenerife

Códigos. { A B C 5.^a y 6.^a Edición
Particulares.

TELEFONOS 187 y 587

“NIVARIA”

GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
BOMBONES, CAMELOS, TURRONES

DE

MANUEL M. FERIA

Cruz de honor: Exposición internacional
de Bruselas 1934

Medalla de plata: Exposición Ibero-Ame-
ricana de Sevilla 1929-30

DIRECCIONES:

TELEGRÁFICA: NIVARIA

POSTAL: Avenida de Lucas Vega, 7 y 9

TELEFONO, 1-5-9-6

Cuenta corriente: { Banco Hispano Americano.
Banco de Bilbao.



NUM. 28

Santa Cruz de Tenerife, Marzo de 1940.

AÑO III

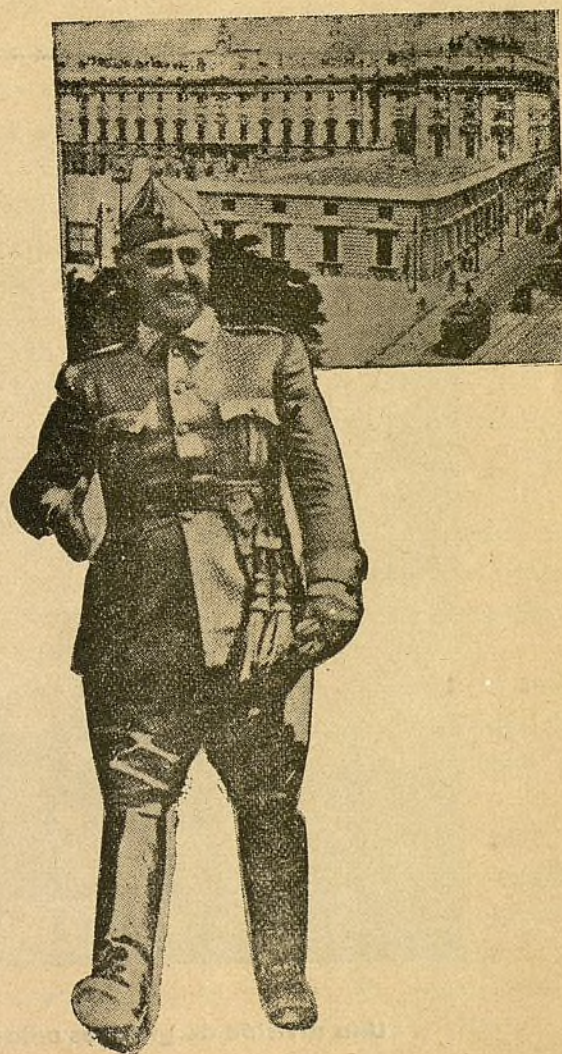
Victoria

Aniversario y proyección de la victoria española

Franco, brazo y espíritu en la magna tarea de la afirmación nacional

UN año se cumple estos días de la terminación de la guerra española, con el triunfo rotundo de las armas y los postulados políticos y espirituales que encarnaba la Cruzada del Caudillo. Para cuantos teníamos fe y esperanza en los destinos nacionales y desde antes del 18 de Julio presentíamos la llegada del hecho salvador que pusiese coto a los excesos cada vez más acentuados del marxismo y del separatismo, no existió el menor asomo de duda sobre el advenimiento de la victoria nacional. El título de nuestra revista —VICTORIA— pregonó la hondura y calidad del convencimiento. Por eso ahora, en el primer aniversario de la liberación española sobre las fuerzas del internacionalismo democrático, de la disolución marxista y del necio y soez separatismo, es natural que expresemos no sólo el íntimo alborozo traducido en radiante emoción, sino la firmeza de aquellas convicciones y el optimismo más entero acerca de los resultados de la proyección de la victoria sobre los futuros días de la paz.

Pero no queremos hacer nuestra dedicación utilizando el tono lírico de las solemnidades, sino el otro llano y conciso que se emplea en los instantes de fecunda labor. Algún Robinsón que regresase ahora a España desde su isla desierta, sin conocer nada de lo ocurrido en estos años que para él fueran de alejamiento e ignorancia de los acontecimientos políticos del mundo, quizás pudiera advertir un ligero retroceso en la apariencia exterior de la vida española. Y eso



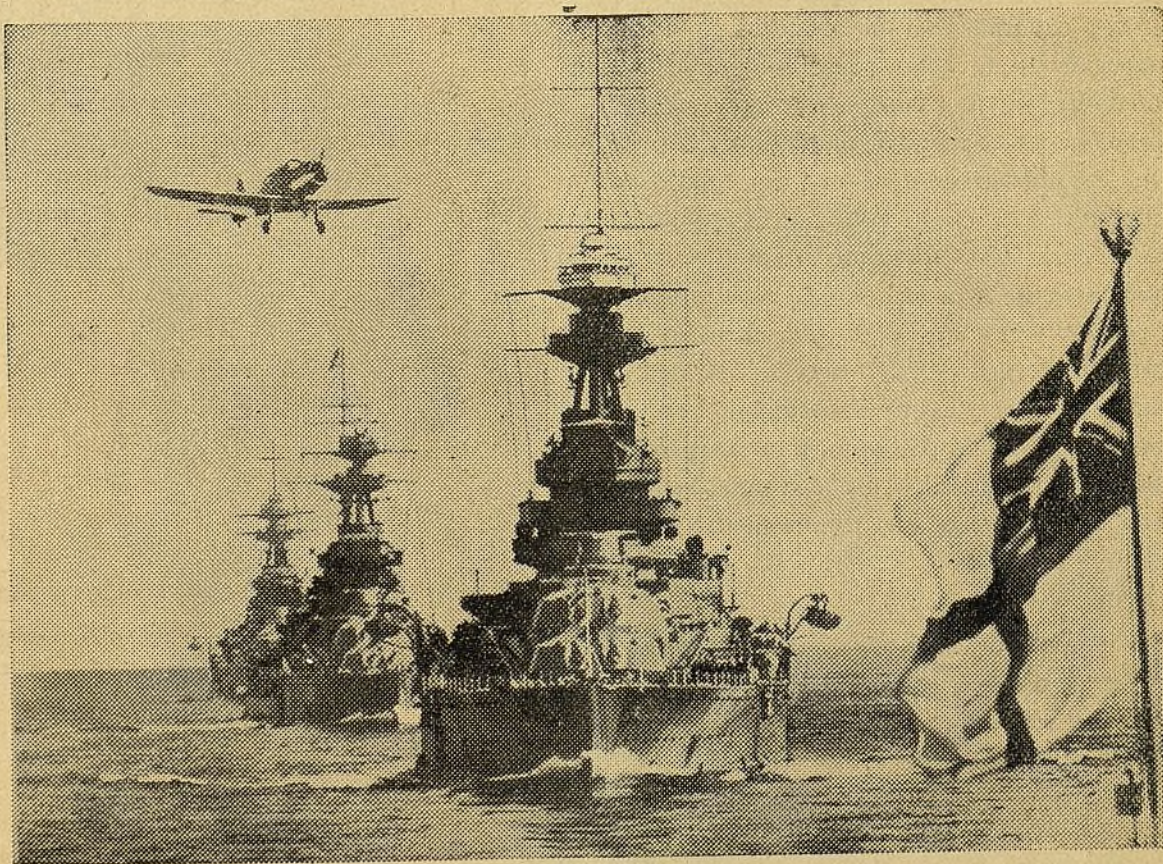
mismo pudieran señalar los otros Robinsones que viven eternamente en la isla infecunda de su incompreensión. Pero a todos podría recordárseles la imagen de aquellos españoles que en los siglos pasados marchaban hacia el santuario de Compostela y lo hacían dando dos pasos hacia adelante y uno hacia atrás.

El apogeo de antes era en todos los órdenes, incluso en el económico, más ficticio que real. Nuestra economía y nuestra política estaban ligadas férreamente a una misma servidumbre. Vivíamos con el mismo boato, indigno y limitado, del criado de casa rica que no puede renunciar a su triste condición de criado. Por otra parte, la vida bulliciosa y alegre de las urbes nos hacía creer que verdaderamente formábamos parte de una entidad de tipo europeo, olvidándonos de la inmensa tragedia de dolor y abandono que se desarrollaba en nuestros campos y en los pueblos míseros, sin higiene ni posibilidades para aspirar a un mejoramiento.

La victoria del Caudillo significa el comienzo de una era en que se modifique y desaparezca para siempre todo eso. Al paso atrás seguirán decididos y firmes pasos hacia adelante. España dejará de ser un

débil juguete en el torbellino de las ideas y utopías universales. En primer término ha salvado su quebrantada unidad interior. Afianzó después su patriotismo, librando a su política de extrañas ingerencias, y se dirige hacia una reconstrucción económica y hacia una estructura de verdadera transformación social, prescindiendo para lograrlo de las convulsiones de tipo caótico. Además, sin desdeñar la ordenación industrial que adquirirá nuevo auge, vuelve la vista a la vida y a las actividades del campo, reserva de las energías nacionales. Una obra de tanta hondura, una remoción tan revolucionaria, no puede hacerse sino prescindiendo de partidismos y siguiendo las normas impuestas por un Movimiento audaz, sereno y concertado.

Así vemos la ingente labor política que ahora se inicia. Un año hace ya de la victoria sobre las fuerzas internacionalistas que se oponían a este proceso. Y en este momento nos hallamos poseídos otra vez de nuevo impulso combativo, dirigidos por la sabiduría y la inspiración del Caudillo de España y orientados nuestros espíritus, en un triple y definitivo escorzo de ideal, voluntad y patriotismo, hacia la meta renovada y gloriosa de la Victoria.



Una división de grandes unidades navales inglesas navegando en fila india

El amigo del hombre y de los niños

IODA la vida se han dedicado elogios a la nobleza del perro, por la fidelidad y el cariño que pone al servicio de sus amos.

Siempre se ha cantado la alegría de los niños. Todos hemos sido niños y por eso sabemos el encanto que tiene el juego en las almas infantiles. La cosa más sencilla es para los niños toda su ilusión, su vida toda. Tirar un trompo al suelo y verlo bailar, llena de gozo el corazón de los niños, como arreglar y vestir una muñeca es la suprema ilusión de las niñas. Saltar y correr como un cordero, tirarle piedras a los pájaros, derribar sus nidos de los tejados y de los árboles, romper los huevos en los nidos o llevárselos a sus casas, es una alegría de los rapaciños grandes, no de todos, pero sí de los traviesos... Travesuras infantiles...

Las travesuras de los niños son el gozo desbordante de su corazón, hasta que ya mayores comprenden, o les hacen comprender, que su espíritu destructor va por mal camino. Para los niños todo es juego, todos son juguetes, y por eso cuando se cansan de ellos los rompen o los tiran.

Las travesuras de los niños que, con frecuencia, producen dolores profundos en otros seres, constituyen momentos de verdadera felicidad en algunas almas infantiles. Pero hay que distinguir los niños. Los hay buenos y malos. Los de instinto perverso, suelen modificarlo con el tiempo, la educación y sanas lecturas; pero otros niños lo aumentan con los años, sin que la influencia del buen libro penetre en sus almas...

El perro es un fiel amigo del hombre; pero es además un gran elemento para el juego de los niños. La fotografía que ilustra esta página es todo un poema de alegría infantil.

Alfonsito Prada Torres, niño simpatiquísimo y con una precocidad que asombra a sus veinte meses, corre y salta y discurre como los niños de cinco años. Entre Alfonsito y los perros que tiene entre sus brazos, ha ocurrido una escena graciosísima:

Un perrito pequeño, un cachorro, de pocos meses, llamado «Pólux», se asoma por vez primera al espejo de una «coqueta» y manifiesta su asombro al ver que otro perro se mueve como él. «Pólux», el perri-



to juguetón y travieso que siempre tiene a los niños en danza, no comprende aquel misterio y se lanza sobre el perro que se asoma al espejo y quiere jugar con él... ¡Quiere jugar con su sombra, con su misma imagen! En su «candor» llega a lamer y arañar el cristal que lo engaña. El perro cree que allí hay otro «Pólux» y el juego le arrastra a lamer el frío cristal de la luna magnífica de la «coqueta». El perro queda fijo y ladra y salta ante el misterio que no penetran sus ojos. El perro ladra y parece preguntar: «¿Cómo ese perro se mueve como yo?..»

La escena de «Pólux» ante el espejo, es presenciada por algunas personas con interés creciente. En aquel momento se acerca una perrita blanca llamada «Pelusa» y se asoma con «Pólux» al espejo. Los dos perros ladran ante lo desconocido. La algarada atrae la curiosidad de Silvita Monteverde Torres y de su hermanita Aida.

Las dos niñas se asoman al espejo con los perros, y mientras éstos siguen ladrando a los supuestos animales, los niños gritan de alegría ante semejante espectáculo.

Silvita, niña de cara bellísima como un ángel, se muestra feliz con aquel juego inocente y abre sus hermosos ojos negros, ojos profundos, reveladores de su clara inteligencia, y rie y salta dichosa mientras los perros ladran y danzan a su lado. El nerviosismo de Silvita le hace abrazarse a «Pólux» y tirarle de las ore-

jas y el perro ladra cada vez más dolorido... sin mor-
derla...

La escena se anima. Silvita sale corriendo, nervio-
sa, para llamar a su madre y a su «Tata» Nélica, para
que vengan a ver los perros ante el espejo. Pero en
aquel momento viene Alfonsito y arrastra a la niña pa-
ra que vuelva hacia los dos juguetones animales. Y
ambos, juntos, con las manos apretadas, saltan y jue-
gan felices...

Aida y Silvita salen huyendo de las caricias bruta-
les de «Pólux», quizá arrepentidas de haberle tirado
de las orejas al pobre animal...

«Pólux» y «Pelusa» vuelven sus miradas hacia el
espejo mágico, como nosotros insistimos en todo aque-
llo que nos anonada por su misterio o por su gran-
deza.

Los perros siguen ladrando ante el espejo, y por
fin, Alfonsito, al verse solo con los dos animales, quie-
re imponer su autoridad y al observar que no le hacen
caso, se abalanza hacia ellos con inmensa alegría, y
los dos perritos quedan presos entre sus brazos for-
mando un grupo interesante que, como un libro abier-
to, habla a las almas en forma de un profundo inte-
rogante:

¿Será mejor ser siempre niños para no sufrir en es-
ta vida llena de amarguras, sembrada de espinas co-

mo dardos que constantemente se nos clavan en el co-
razón?...

¿Será mejor ser siempre niños para elevarse de la
tierra como los ángeles, para jugar con las flores co-
mo las mariposas y jugar con los perros como los pe-
queñuelos inocentes y felices de nuestra estampa lite-
raria?

¿Será mejor ser siempre niños para saltar como los
corderos en los verdes prados, cubiertos de alfombras
como esmeraldas, sin más ilusión que el juego, comer
y vegetar?...

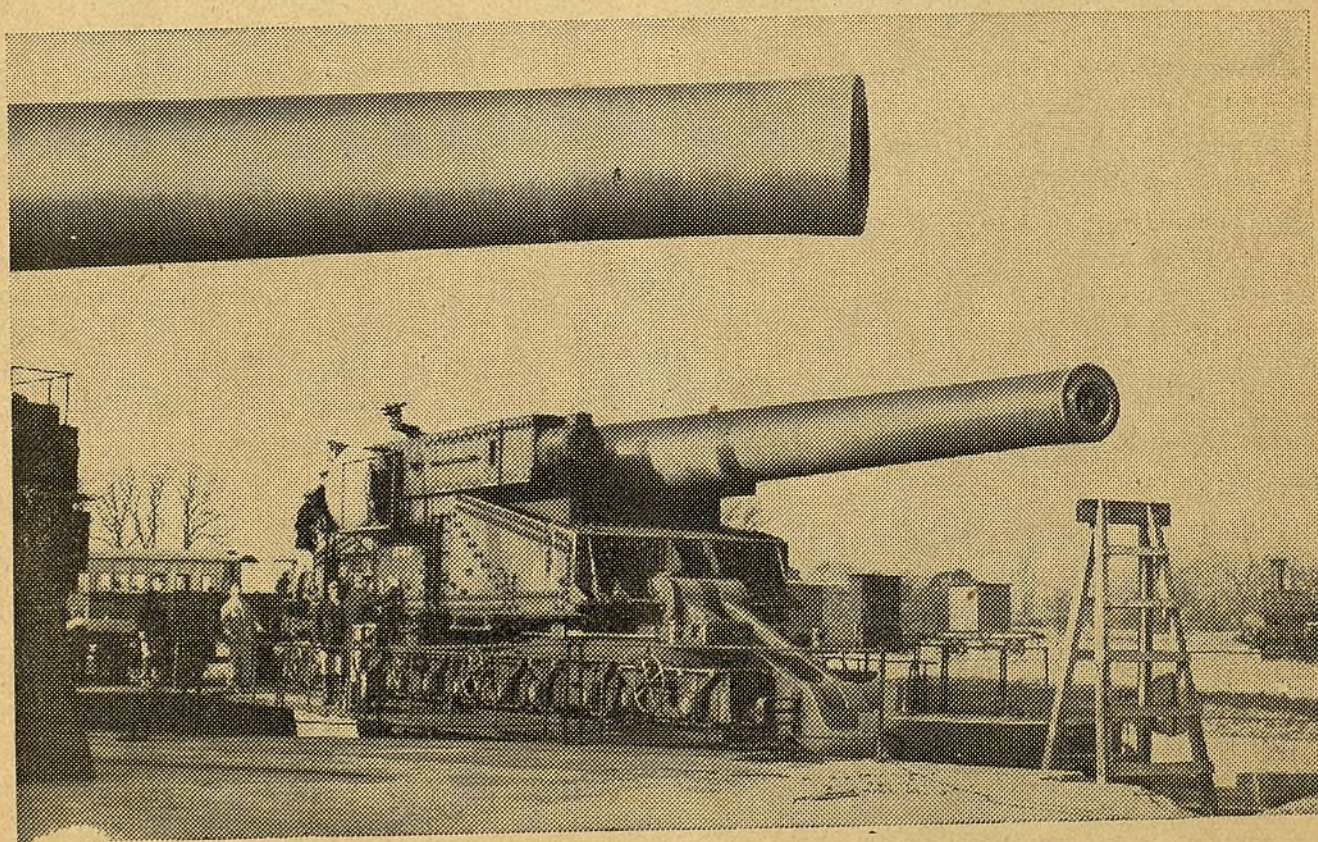
¿Será mejor ver en todos los actos de la vida el
juego infantil, el juego santo de las almas puras, sin
más ambición que un sueño dulce, un sueño feliz?...

¿Será mejor que tengamos siempre alma de niños
para no ver las crudezas de la vida y las perversida-
des de los hombres ruines y malvados?...

¿Será mejor ahogar todas las falsas ambiciones pa-
ra vivir siempre dichosos con los juegos infantiles,
siempre niños para abrazarnos, al final, a ese juego di-
vino de la eterna Caridad que es el juego de las almas
grandes, juego sublime que hace arder los corazones,
elevándolos sobre todas las miserias de la Humani-
dad?...

Cástor García Rojo.

Tenerife, 28 marzo 1940.



Cañones de grueso calibre emplazados en "cualquier punto" de Inglaterra

Ayuntamiento de Madrid

ERASE una vez...

Una doncellita rubia con pelo de niña antigua.
Estaba muy bonita porque en su alma sólo existían bondades.

Y cuando tenía los años en que el Amor despierta,
miró con fuego rojo a través de sus niñas verdes...

...Soñaba encontrar un príncipe forjado de oro en sueños:

Con su caballo blanco...

Con su rizado cabello...

Pero ya no habían príncipes que tuvieran caballos blancos.

Se los llevó Fantasía cuando los niños aprendieron el secreto del bosque... Cuando, sin temer a los gnomos, se adentraron en sus tupidas entrañas para coger pajarillos...

Entonces, la niña antigua, lloró de pena.

Y con sus lágrimas se hizo un río que cantaba cauce abajo.

Se acercó a la ventana.

Quería respirar aire de rosas y escuchar el canto de los ruiseñores.

Pero era el invierno.

Y las rosas no tenían perfume.

Y los ruiseñores no cantaban nunca ..

Se acostó llorando—pobrecita!—y soñó, cuando dormía, que su príncipe hermoso, con un caballo tan blanco que oscurecía a la luna, se postraba a sus plantas y le decía palabras de amor...

Y la niña antigua, que tanto quería a su príncipe, dejó que la besara.

Y el beso fué muy suave.

Y la niña antigua se hizo ya mujer.

II

El príncipe volvió al balcón amigo donde la mujer moderna le esperaba.

Sin su caballo blanco.

Sin su rizado pelo.

—¡No era un príncipe verdad!

Solo fué un príncipe del amor: de ese amor primero conque tanto soñaba aquella niña antigua.

Pero ya era una mujer moderna.

Y se cansó de besos.

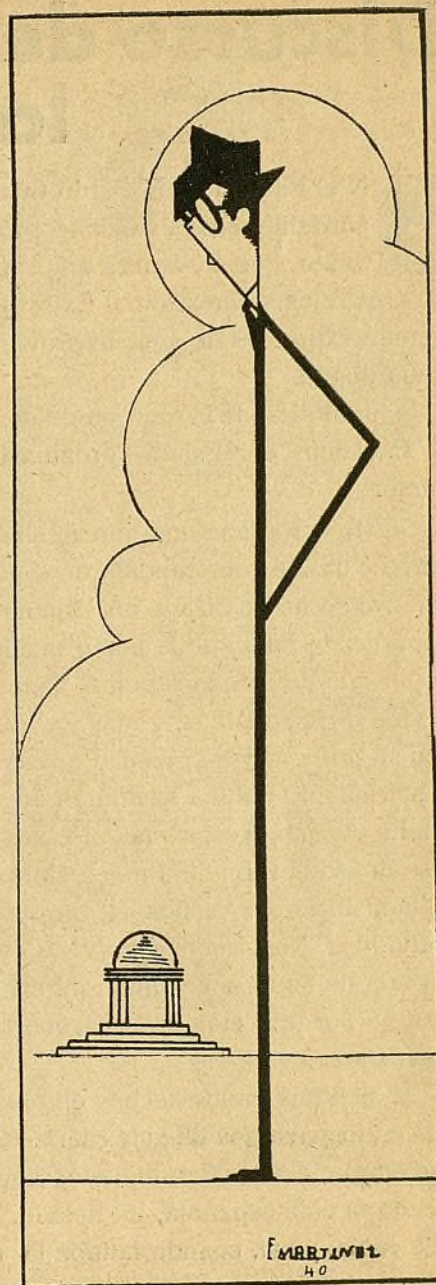
Y empezó a gustar del mundanal jolgorio, y de fiestas, y de risas...

—¿Para qué el Amor?...

La niña antigua



(CUENTO)



Nuestro distinguido colaborador, Alvaro Martín Díaz, visto por el notable dibujante, F. Martínez

III

El príncipe marchó solito.

Y si alguna vez encuentra a la mujer moderna...

Se acuerda de aquella niña antigua que era tan bonita porque en su alma solo habían bondades.

Recuerda sus besos de cielo.

Y reclinando la frente sobre sus recuerdos, inconsciente, intenta acariciar una esperanza loca:

—¡Si fuera buena, como la niña antigua!...

A. Martín Díaz.

Tenerife, Marzo 1940,

Discurso del Generalísimo en el Palacio de El Pardo

EN el Palacio de El Pardo tuvo lugar el día 18 del corriente mes la solemne entrega de la Faz del Señor, que se venera en la Catedral de Jaén y que los rojos se llevaron al Extranjero, a una comisión venida exprofeso de aquella provincia con el mencionado objeto.

Con motivo de la entrega de dicha valiosa reliquia, S. E. el Jefe del Estado pronunció el siguiente discurso:

«Este acto tiene una pureza simbólica: la del rescate de una fe comprendida en el rescate de una patria. No se ha analizado en España el motivo de estas pérdidas, la razón de la peregrinación de sus reliquias, el por qué de estos despojos. Todos los episodios de la vida de los pueblos, y más los que tocan a la fe, tienen su proceso y su razón. Por eso no es un capricho el sufrimiento de una nación en un punto de su Historia. Es el castigo espiritual, el castigo que Dios impone a una vida torcida, a una historia no limpia. Se tuerce la historia por hechos extraños a la voluntad de los individuos. Nosotros hemos visto cómo se desviaba la historia de España y cuando parece hundida siempre resurge por la acción de Dios, que la levanta en sus postraciones.

Si meditáis en los hechos de esta Cruzada, si pensáis en los castigos de la barbarie roja, encontraréis un pueblo que estaba desanimado, una frivolidad presidiendo la vida española, un desvío, en resumen, de la vida recta, y así, cuando faltaba la autoridad, cuando hacen crisis las fuerzas coercitivas, queman vuestras iglesias, os arrancan vuestras reliquias ante la muchedumbre de mártires. Pero no lo harían solamente la acción de los herejes. ¿Por qué no reaccionó, no digo sólo la provincia de Jaén, por que no reaccionaron las provincias españolas? ¿Por qué se permitió la marcha de nuestros tesoros religiosos? ¿Por qué fué posible que manos rojas de sangre ultrajaran estas joyas? Por la falta de espíritu y de coraje, por la falta de fe y por la descendencia de una sociedad que ha descendido tanto que la mueve la defensa de una mujer, pero no la de una iglesia.

Y es que la fe estuvo viva en vosotras—dijo el Caudillo dirigiéndose a las damas—, pero no en los hombres.

Permitidme que os lo diga. Hay que hacer que renazca esa fe para que no vuelva jamás a repetirse ese



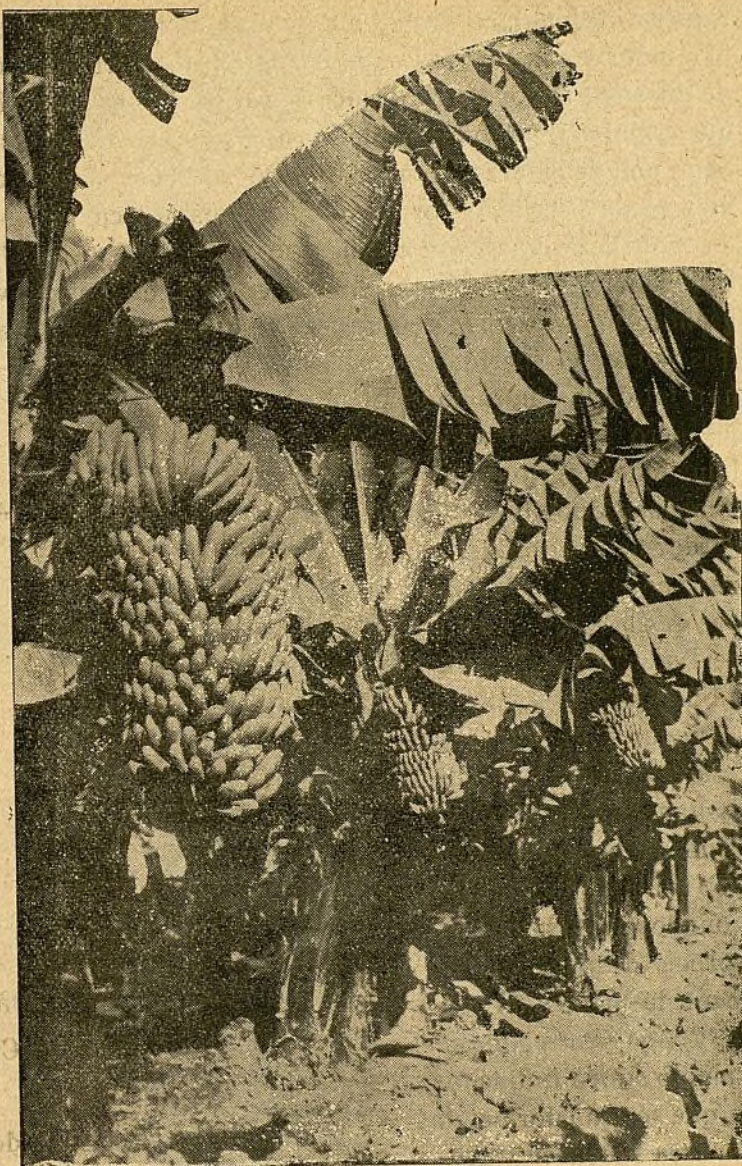
sonrojo; que si esta vez ha vuelto nuestra reliquia, porque Dios lo ha querido, puede un día no considerarnos dignos de ella. Que a su amparo renazca nuestra fe, pero que en el camino de Dios tengamos hombres con más coraje y mujeres con menos carmines.

Recibid, Excmo. señor obispo de Madrid-Alcalá, esta sagrada joya, y ante ella jurar defenderla y que nadie logre jamás ultrajarla. ¿Lo juráis así?

A estas palabras finales del Caudillo todos los asistentes respondieron con toda emoción: ¡Si juramos!

O R O de ley

(APOSTILLAS
a un premio literario)



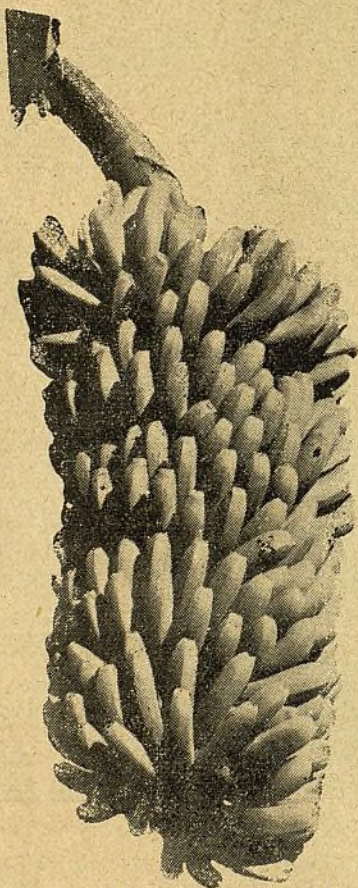
UNA crónica periodística brillante y bella, galardonada ahora con uno de los premios literarios nacionales más prestigiosos, nos habla de la fiebre productora de los hombres valencianos que extraen incesantemente de la tierra el oro vivo de sus maravillosas naranjas y lo envasan y envían a los brumosos países del norte en las bodegas atiborradas de los navíos de carga. Ese trajinar afanoso y alegre de que nos habla Marquerie y que tanto se asemeja al de los campos canarios con sus fábricas de atados, cestos y huacales y sus espaciosos empaquetados de cuyos anchos ventanales surge en cualquier hora el ritmo cadencioso y denso de una folía, da lugar al milagro de la transformación del oro jugoso y perfumado de la tierra levantina en ese otro oro pálido y tintineante tan necesario para que renueve su abatido vigor la economía de nuestra Es-

paña. Y es también absolutamente exacta y aplicable a nuestra tierra isleña la observación de que los telegramas informativos que hablan de la producción y del tráfico frutero trascienden al mismo intenso perfume de los objetos mismos, de igual modo que en un verso de Machado surgió de pronto la imagen de la amada, irremisiblemente perdida para la fatigada memoria del poeta, sólo con aspirar una rosa de la que brotó el mismo aroma que exhalaban sus encendidos cabellos.

Las informaciones y noticias que se refieren en llana y elocuente prosa al proceso o a la estadística del negocio frutero de Canarias, evocan también en proyección poética el extenso film documental de la producción, empaquetado y embarque de nuestros plátanos, que son también oro vivo y que se transforman en ese otro oro que con el trabajo y con la

fé patriótica constituye el coeficiente de la positiva riqueza nacional, contra la que nada pudieron los atentados y desenfrenos de la barbarie. El perfume de nuestros frutos de exportación, sin ser el mismo que exhalan los productos de la huerta valenciana, tiene una delicadeza peculiar que se enciende también al ser percibido por los que amamos la fecundidad y belleza de nuestros valles en sugestivas y coloridas imágenes. Primero la tierra enmarcada en la grandiosidad ciclópea de nuestras cumbres, que no trasciende el perfume nupcial de los naranjales, pero sí ese aroma lujuriente y agrio de las inmensas alfombras de verdor de las múltiples haciendas. Todas las zonas costeras de la isla de Tenerife a donde llega la acción del agua fecundante son un platanal vastísimo donde los jugos de la tierra se condensan en el oro pálido y limpio de los sazonados frutos, que absorben después ávidamente las gentes del norte y nos entregan en cambio su oro tintineante que se transforma en nuestra patria en trabajo, bienestar y riqueza. Y por la cinta desfila también el trajín de los empaquetados y el tráfico incesante de los muelles en los que las maquinillas de los pulidos buques impulsan a las grúas que se afanan en la labor de la estiba.

De oro mediterráneo califica Alfredo Marquerie a los perfumados frutos que a las riberas inglesas, germanas y escandinavas envía sin cesar la tierra valenciana, y de oro atlántico podemos dignamente consagrar a este cargamento que en una sucesión interminable de atiborrados bajeles envía nuestro Archipiélago a las gélidas y neblinosas ciudades del norte y en el que se encierra la esencia misma de nuestros valles ubérrimos y la vitalidad material y espiritual de las tierras españolas. Naranjas, plátanos, oro líquido de las viñas tinerfeñas que alcanzó tanto prestigio literario de las páginas de Shakes-



peare, de Goethe, de los maestros de las letras rusas, como los caldos de Jerez o de Oporto. La ley de este oro vivo de la España que renace, puede influir más en el porvenir nacional por cuanto significa labor y también propósito firme de una adecuada política económica, que ni la del oro auténtico que portaban los galeones de las Indias y que no logró dar vida a una industrialización y a un aprovechamiento racional de las riquezas que en su seno atesora nuestro pueblo.

Fabián de Tolva.

Tenerife, marzo de 1940.

Estanco Junonia

Plaza del Generalísimo Franco

PUERTO DE LA CRUZ

Depósito exclusivo de las acreditadas fábricas de tabaco palmero «El Gálito» y «Flor de Aridane». Cigarrillos y picaduras de todas clases.

Venta de todos los productos de belleza fabricados por la acreditada perfumería «Costa Azul».

Imprenta Daroca

Establecimiento editorial

Calle Castillo, 44

Se hacen trabajos comerciales de todas clases

Facturas, Recibos, Talonarios

Esta casa cuenta con excelentes tipos de letra

La entrada en Jerusalén



UNO de los momentos más tristes y trágicos de la Pasión del Señor, fué aquel en que se decidió su suerte como hombre al proponerse entrar en Jerusalén. El Hijo de Dios no dudaba acerca de la muerte que le aguardaba, pero sabía que era necesario su sacrificio para la redención de los hombres y encaminó sus pasos, rodeado de los fieles discípulos, hacia la ciudad blanca, hacia la fortaleza de altas torres y de pétreos muros donde hasta entonces no había penetrado.

Era preciso conquistar a Jerusalén, ganarla, con el sacrificio de la propia vida, para que la doctrina del amor y de la verdad cobrase vuelos y no se malograra al dejar infranqueadas las muralias de la urbe donde se cobijaba la incomprensión de los fariseos.

Muchas veces se había aproximado a Jerusalén, pero jamás había traspasado sus puertas. No es posible que ningún profeta muera fuera de Jerusalén, y menos el elegido, el que venía a salvar y redimir a la humanidad cumpliendo lo que estaba consignado en las escrituras. Así entró el Mesías en la Ciudad Sagrada, cabalgando en una asnila y glorificado por los cánticos de la muchedumbre que le dedicaba sus alabanzas. La Torre Antonia relumbraba en el esplendor del mediodía. El templo de Herodes, blanco y fastuoso, con sus pórticos y cúpulas y su ingente techumbre de mármol, se alzaba dominando el caserío, amenazador y frío. Allí estaba la regia fortaleza cuya conquista tiene que llevar a cabo el espíritu.

¡Aleluya! La multitud se congrega y se aprieta en

torno del Redentor; las palmas se agitan frenéticamente y los niños se deslizan entre las piernas de los mayores y acarician el pelaje de la cabalgadura. Los carcos se redoblan y el espectáculo para todos parece de magnífica glorificación. Pero Jesús sabe que entre el gentío se hallan las caras torvas de sus enemigos que no le perdonan el que predique una doctrina de hermandad y de amor. Y cuando de un grupo de fariseos hostiles que detiene el cortejo, surge la pregunta envenenada y capciosa: «¿No oyes lo que éstos cantan, Maestro?», con voz tonante, a fin de ser lo más oído posible, contesta: «¡Os digo que si éstos callaren, hasta las piedras clamarán!»

¡El Hijo de Dios fué apresado y juzgado y crucificado por los mismos a quien con su sacrificio redimía! Pero Jerusalén fué conquistada. Y también la lejana urbe, sede del paganismo, de la que Jerusalén era entonces esclava. Y también las otras grandes urbes hijas de una civilización que con su palabra cálida y con la pureza de su corazón el mismo Cristo creara. Pero había de consumarse la terrible tragedia del Calvario. Por ello, más conmovedora y patética quizás que las escenas todas de la Pasión y Muerte del Señor, escenas de inmenso dolor y de lenta y angustiadora agonía, es esta de la entrada en Jerusalén, entre palmas y flores, rodeado de niños y de cánticos y llevando en lo íntimo de su ser la certeza de la necesidad de su sacrificio en aras de los pobres, de los humildes, de los niños, de los limpios de corazón.

Tenerife.—Semana Santa de 1.940,

Los acorazados ingleses del aire



Una escuadrilla aérea momentos después de despegar de la cubierta del portaaviones "Ark Royal"

DE las distintas clases de aviones, las que despiertan generalmente un mayor interés son los grandes aparatos de bombardeo. Por su tamaño, por su radio de acción, por su capacidad destructora y hasta por su coste, pueden ser designados como los modernos acorazados del aire. Cada una de estas máquinas, sin cañones, consume en su construcción 22.000 libras del dinero del contribuyente inglés.

He tenido ocasión de visitar una de las fábricas en que se hacen estos gigantes del aire. Acompañado por uno de los técnicos que dirigen los inmensos talleres, mi primera impresión la tuve desde la galería que corre por encima de uno de los cobertizos donde se almacenan los aparatos ya terminados hasta su entrega a las autoridades militares.

Subía hasta nosotros el ruido ensordecedor de los motores que estaban en marcha y, a pesar de la atención que ponía en las explicaciones que me da-

ban, solo llegaban a mis oídos frases sueltas: «...dos motores desarrollan 1.800 caballos de fuerza... tren de aterrizaje plegable... 285 millas por hora... 3.240 millas de radio de acción... cinco tripulantes... gran capacidad de carga...»

Todas las cosas que veía y oía eran tan extrañas para mí, que no pude por menos de preguntar cómo se hacía para proyectar un aparato de bombardeo. Realmente, me dijo, no hacemos más que mejorar los modelos existentes, aplicándoles las nuevas teorías ensayadas en los laboratorios. Todo avión es el resultado de muchas experiencias previas.

Y para explicarme mejor cuanto decía, me llevó al interior de la fábrica, donde el trabajo no se interrumpe ni de día ni de noche. Había infinidad de muchachas con monos azules o de color marrón accionando las máquinas eléctricas por medio de un pedal, cientos de hombres ocupados en la producción de brillantes piezas metálicas; otra vez, docenas y

docenas de muchachas cosiendo telas sobre las grandes alas y camuflándolas después con colores que las hagan invisibles desde el aire.

Las piezas de duraluminio, de un blanca plata, ligeras como el aluminio y fuertes como el acero más resistente, salían de las prensas con sus agujeros preparados para el ensamblaje, del que se encargaban, unos pasos más allá, otros operarios.

Un dato que permite formarse idea de lo complicada que es la armadura de un aparato de bombardeo: sólo el fuselaje tiene más de 16.000 piezas.

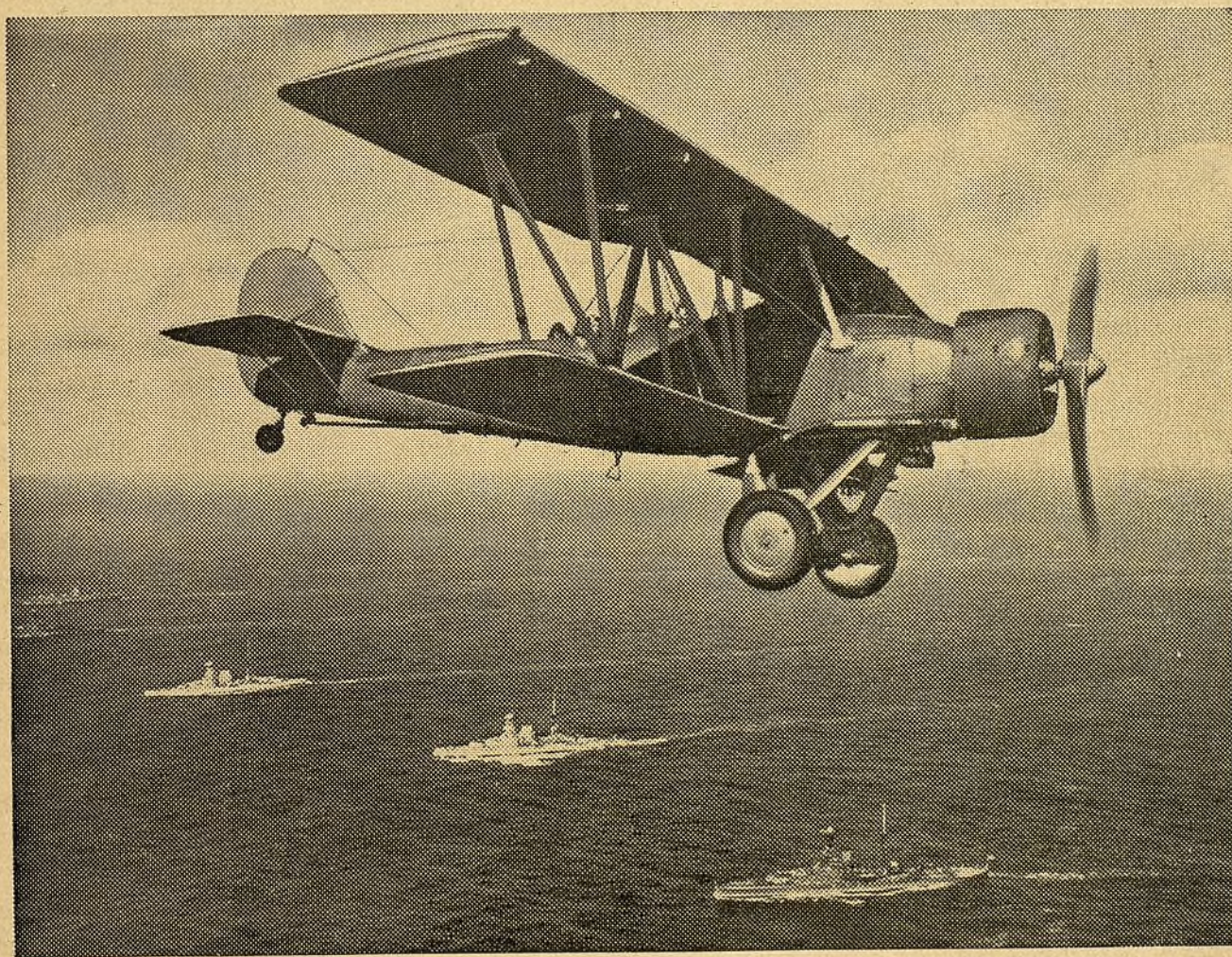
Pero resulta más asombroso el intrincado sistema de nervios, venas y arterias que corren a lo largo del pájaro, envueltos en cubiertas de distintos colores.

Los órganos del animal, lo que pudiéramos llamar su corazón, ojos, pulmones e hígado, hacia donde se dirigen aquellos conductos, son instrumentos que aterran por su número y complejidad, pero que son familiares a los pilotos en forma de cuadrantes, esferas y agujas vibratorias. Cuando me senté en el

puesto de mando de uno de los aparatos ya terminados, no pude menos de envidiar el valor del muchacho que algún día pudiera guiar esta terrible máquina por los aires.

Salté de la carlinga y examiné el bastidor de las bombas. Es un milagro de mecánica. Las bombas son llevadas en una especie de bandeja colocada en la parte inferior del aparato, cubierta por el fuselaje. Cuando llega el momento de arrojarlas, se abren las puertas curvas del fondo y fila tras fila van cayendo las bombas como pequeños torpedos.

Después de ver a los mecánicos dar los últimos toques a estos acorazados del aire, los ví probar en un campo inmediato. Su salida es notable por su suavidad y por la sensación de fuerza que producen en cuanto inician la marcha. Una vez que hay la seguridad de que el avión está en perfecto orden, sube uno de estos valientes muchachos a su interior y en un brinco lo lleva al depósito en que se van acumulando para aumentar la enorme reserva que poseen las fuerzas aéreas inglesas.



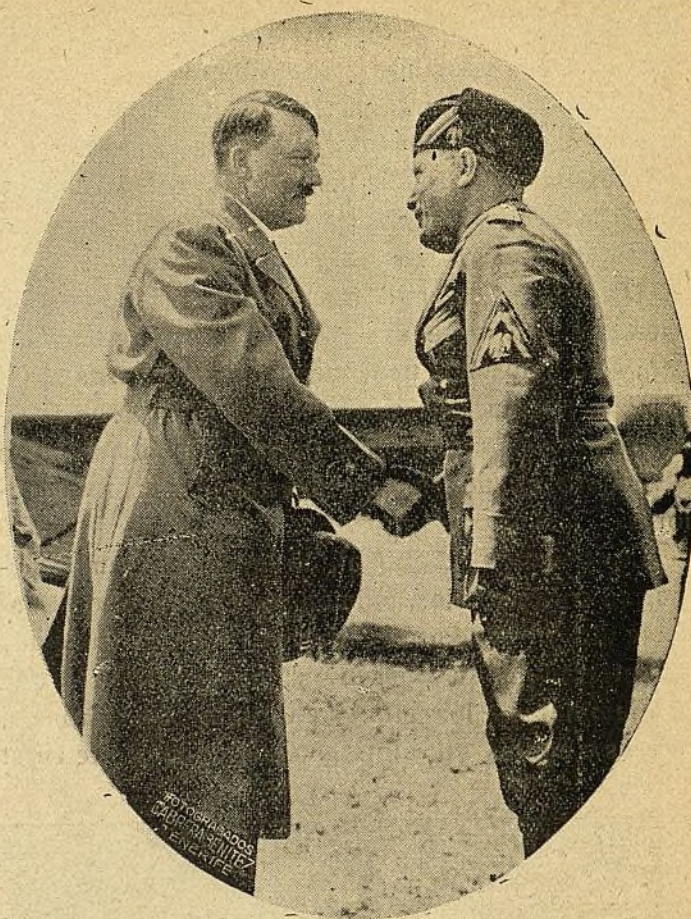
Un aparato de bombardeo volando sobre una sección de cruceros de la escuadra

Una ojeada sobre el panorama político europeo

LA guerra, paralizada en el único frente terrestre que le queda y circunscrita en lo militar a los episodios de la lucha marítima y de los «raids» aéreos hacia las vertientes opuestas del mar del Norte, está cobrando cada vez más auge en el frente de la diplomacia. No dejan de tener importancia destacada estas ofensivas que se van repitiendo cada vez con carácter más sensacional y que además aclaran y perfilan con gran exactitud los contornos en que se irá desarrollando la otra lucha. Y desde luego podemos decir que el sentido de esas ofensivas de cancillería es favorable y victoriosa para el que las inicia, cuando coge sorprendido al adversario y le sumerge en un mar de conjeturas y de vacilaciones.

La liquidación de la guerra de Finlandia, sostenida de manera tan heroica por este valeroso país, ha significado indudablemente un triunfo diplomático para las potencias interesadas en que no se extienda el conflicto ni se amplíe el número de frentes. El debate sostenido sobre el asunto en la Cámara inglesa y la crisis del gabinete francés, aún no resuelta cuando redactamos estas líneas, son buena prueba de lo que decimos. Pero después de esto y también del otro hecho sintomático representado por las conclusiones del pacto de Belgrado, que reflejó el deseo de paz de las naciones balcánicas, tuvieron lugar otros acontecimientos notables en este terreno de la diplomacia. Son estos el viaje de Sumner Welles a las capitales de los países beligerantes, que denota por lo menos el deseo de Roosevelt de comprender el verdadero sentido de lo que ocurre en Europa, apartándose de aquella explicación unilateral que hasta ahora parecía satisfacerle; las entrevistas celebradas en Roma por Von Ribbentrop, y la conferencia de Mussolini e Hitler en la frontera del Brenner.

Aunque los comentarios de los periódicos democráticos y neutrales son múltiples y los hay para todos los gustos, la verdad es que se ignora aún el alcance de estas actividades y que lo único cierto es que se

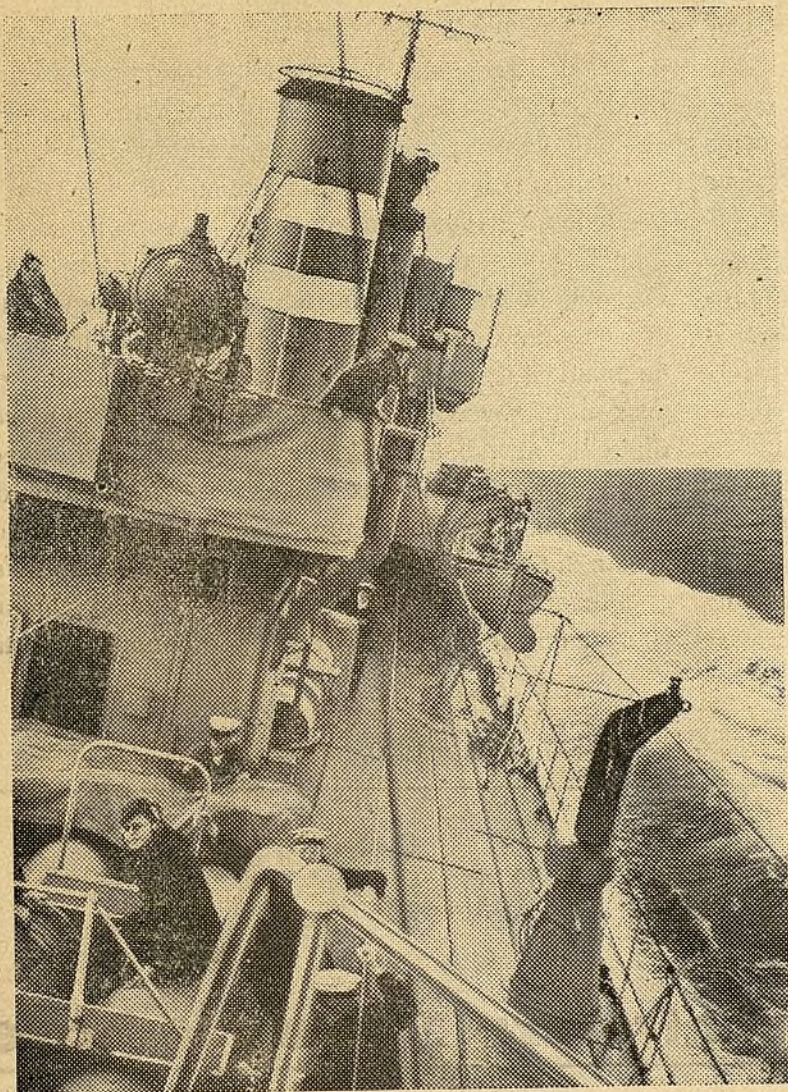


estrechan y afirman los lazos existentes entre los dos países del eje totalitario, según declaración unánime de la prensa de Roma y Berlín. El episodio, en tanto, afecta de manera deprimente los nervios de los políticos de la «entente», por cuanto les desorienta y les hace perder una detrás de otra acariciadas esperanzas. Y los neutrales, que de una parte se hacen cargo de la cuantía y ordenación de los elementos económicos y de toda clase con que cuenta el Imperio británico, y que no dejan de valorar en su justa medida el tradicional prestigio del ejército francés, comparan por otra parte esta guerra con la de hace cinco lustros y se encuentran con una Alemania en guerra para la que no existen ahora los frentes italiano, balcánico y ruso, abasteciéndose de petróleo por Polonia, Rumania y el Mar Negro y sin tener en su contra la leyenda de su ambición imperialista, tejida hábilmente por el adversario durante la anterior.

Así están colocadas en este momento las piezas sobre el tablero. En el frente diplomático, los puntos todos es preciso anotárselos a uno de los bandos en lucha; de la guerra económica no pueden deducirse resultados de verdadera importancia, y en cuanto a la situación militar, lo más que puede decirse es que todos reflexionarán bastante antes de precipitar la hecatombe y que quizás no pasará mucho tiempo sin que se llegue a una inteligencia que podría ser el principio de una era de paz mediante una ordenación más racional de las fuerzas políticas y económicas que se hallan en pugna en los campos de Europa.

S. L.

Tenerife, Marzo 1940.



Un destróyer británico adscrito al servicio antisubmarino

UNA de las consecuencias más lamentables de la actual conflagración europea es la situación que con el conflicto se crea a los neutrales. Porque no se trata sólo de los perjuicios de orden económico que en todo momento se les causa, sino de las coacciones de que se les hace objeto con el propósito deliberado de orientar su política hacia la de uno u otro de los bandos beligerantes. La teoría de los pueblos fuertes viene a ser algo así como «quien no está conmigo está contra mí». Y de ahí resulta que mientras se hace a algunas naciones no beligerantes objeto del bloqueo comercial y económico, y todas, aún las más alejadas, sufren los efectos del alza de los fletes marítimos y de las dificultades que se originan en el tráfico, otras experimentan la acción insinuante y continua de las pasiones e intereses que tratan de arrastrarlas y reducirlas a odiosa servidumbre.

Sintomático ha sido, por ejemplo, el conocido caso

del «Altmark», buque abordado y hundido en lo más profundo de una bahía noruega, así como también la frase de Churchill, de auténtico y pintoresco sabor nelsoniano, de que «Inglaterra espera que los neutrales cumplan con su deber». ¡Cumplir su deber! Ese precisamente es el propósito que ante la magnitud catastrófica del presente conflicto inspira la conducta de los neutrales. Pero lo que ocurre es que los beligerantes no les dejan cumplir sus deberes ni aún con relación a los intereses propios.

La tragedia de los neutrales reside en su misma endeblez. Los neutrales poderosos y preparados militarmente para cualquier contingencia, no sufren coacciones que les produzcan perjuicio. Los otros, sí, especialmente aquellos que por su situación geográfica o por las materias primas que atesoran son necesarios a los intereses de los beligerantes. ¡Ay, infeliz de la que nace hermosa!

Reflejos de la contienda

La difícil situación de los neutrales

Por otra parte, esta guerra, a la que la opinión mundial ha despojado razonablemente de todo carácter ideológico y la ha circunscrito a lo que en realidad es—pugna de intereses económicos—, ha quedado reducida después de la liquidación del doloroso episodio de Finlandia a las tres grandes potencias que están enfrentadas. No ocurre ahora como en la anterior, que los colosos luchaban rodeados de una serie de pequeñas naciones que en ocasiones les «sacaban las castañas del fuego». La reiteración de la neutralidad de los países del norte y las conclusiones del pacto de Belgrado, limitan la guerra a las tres mayores potencias europeas, y en este trágico juego en que intervienen las piezas de mayor empuje y relieve, parece que no tomarán parte los peones y los alfiles.

Los políticos polacos no tuvieron en cuenta las realidades de su situación geográfica y dieron lugar a que su ejército fuese inmolado a motivos muy distantes de los que pensaron defender. Olvidaron los sacrificios de los ejércitos serbios y rumanos, búlgaros y turcos en la anterior contienda. Y el inútil y mal recompensado heroísmo de los 50.000 portugueses que

fueron llevados sin preparación militar a la primera línea en los campos flamencos. Polonia no quiso advertir lo artificioso del papel de tropa de choque que se le había asignado, pues de haber limitado sus ambiciones hubiera seguido desempeñando su importante misión de barrera frente a la descomposición oriental.

Convengamos en que es triste la existencia de los pequeños Estados colocados en la vorágine de los grandes intereses y las inconmensurables ambiciones. Pero ello no tiene solución mientras no se llegue a un ordenamiento general que no sea ridículo instrumento de unilaterales propósitos. Hasta entonces, el deber de los neutrales, ese deber a que trata de apelar Mister Churchill en su soflama, ha de ser de exquisita corrección y de flexibilidad razonable. La sagacidad ha de reemplazar al mismo tiempo, aunque parezca paradójico, a la tolerancia y a la intolerancia. Y el que quiera obtener algún provecho de la conflagración general, ya sabe que se lo está jugando todo a una sola carta.

Valentín Zamora.

Tenerife, Marzo 1940.

Eva, de viaje

Entre azul y azul, la nave

HOY sí. Hoy ya Eva dirigirá su adiós al Archipiélago canario.

Entre azul y azul, la nave... Ahí está. Anclada—raíces férricas—junto al muelle. Trae a su bordo nostalgias de muchas tierras, de muchas aguas y de muchos cielos. Sombras de collares floridos y cabellos negros en sus cubiertas, cuando, en el calor de los trópicos, brillando las estrellas sobre la masa enorme, densa y líquida, formaban senderos argentados. Y sombras también de lujosas pieles de abrigo, defensoras de las temperaturas de países norteros, con sus soles pálidos y rubios que sólo besan suave y desmayadamente en caricia blanda de enfermo.

Por escalas y puentes y blancura de esmaltes y metales dorados y cristales gruesos arriba, y laberintos de máquinas abajo, pasará Eva que, a las veces es curiosa, y los recorrerá en un deslizarse de altos tacones en zapatos lindos o sandalias marineras.

Y ahora se encuentra al pie del barco, primera ilu-

sión tangible, contemplando sus líneas y dándole la bienvenida.

Se le aproxima un buen mozo. Amable presencia. Tono agradable.

—Hermoso buque y sin igual viaje.

Ella se extraña.

—¿De qué se admira? ¿No es verdad que sale para la Península esta noche, señorita de Tovar?

—Sí. Esta noche, señor... que todo lo sabe.

—Mis amigos me han informado bien.

Esboza una sonrisa de presunción.

La joven tiene la seguridad de haberlo visto antes. Tiempo atrás. ¿Cuándo? ¿En dónde? No lo recuerda en este preciso momento. Su rostro, su persona, ¿en qué fondo se destaca? Pero lo que puede decir es que jamás se han hablado.

El reacciona inmediatamente. La sonrisa desaparece y continúa en una forma explicativa y cordial.

—¡Perdón! Me llamo Jaime Sppotormo. Un poco

(Continúa en la página 22)

Cuales fueron las horas mejores para la creación de las grandes obras

Los planes de guerra de Napoleón.-Maquiavelo vestía su traje de corte. - Como "soñaban" Tartine y Voltaire. - Van Gogh iba a paseo. - Las mañanas de Schubert

INDUDABLEMENTE en cada espíritu creador se revela un período del día o unas horas de la noche, en las cuales la facultad productora es más propicia que en otros momentos, favoreciendo la facilidad y la inspiración. Pero es curioso cómo este tiempo de la inspiración o de la facilidad para el trabajo, varía en cada individuo y está siempre relacionado con las circunstancias más singulares e inesperadas. Hay artistas que crean sus obras en las horas del día y preferiblemente en la mañana, utilizando la noche exclusivamente para el reposo o para la vida misma, esto es, la vida sin tarea. Pero es más numeroso el grupo de los grandes espíritus que en las horas de la oscuridad trabajan con más facilidad y encuentran en la noche un estimulante propicio para sus afirmaciones geniales. Esta actividad nocturna se acompaña muchas veces de elementos, formas o rarezas absolutamente personales.

El corazón de la noche

Cuenta Giorgio Vasari, que una noche se dirigió a visitar a Miguel Angel y lo encontró empezando a trabajar en un gran bloque de marmol del cual había de nacer la «Piedad». Al día siguiente, Vasari mandó como regalo al gran artista un paquete de velas, pero este lo rechazó diciendo que no usaba otra cosa que velas de sebo de cabra, que según él daban una luz más pura y más blanca. Sobre el extraño modo de trabajar de Miguel Angel y sobre el ambiente que lo rodeaba, escribe, R. Rolland: «Su habitación de trabajo era oscura como una tumba; en la mitad de una pared, sobre la escalera, él había pintado la muerte que



FRANZ SCHUBERT

llevaba, a cuestas, un ataúd. Vivía pobremente, comía poquísimo, y cuando no podía dormir, se alzaba a altas horas de la noche para trabajar. Se había construido una especie de yelmo de cartón al cual aplicaba la vela de sebo que iluminaba la obra en la que trabajaba sin darle fastidio. Cuanto más viejo se hacía, tanto más se despertaba y trabajaba de noche siempre, como por una verdadera necesidad, mientras toda Roma dormía.» Otro que en cuanto al trabajo hacía de la noche día, era Napoleón. Muchas veces se acostaba sobre las nueve de la noche, pero a las dos se despertaba para proyectar sus planes, dictar su correspon-

dencia, etc., debiendo siempre tener un secretario a su disposición. Trabajaba así durante tres o cuatro horas, después se acostaba de nuevo y se despertaba luego, definitivamente para dar un largo paseo a caballo. Napoleón era un jinete formidable, y quienes le conocieron aseguraban que podía permanecer a caballo durante doce o quince horas sin que esto alterase lo más mínimo el trabajo nocturno. Todavía en la prisión de Santa Elena, obligaba a las personas que estaban con él a levantarse a media noche para leer dramas históricos y, ¡ay del que se hacía el remolón!

El trino del diablo

A un trabajo exclusivamente nocturno se debe la colosal obra literaria de Balzac cuyos volúmenes son universalmente conocidos con el nombre general de la «Comedia Humana», en contraposición con la Divina Comedia del Dante.

El sistema de trabajo de Balzac era, sin embargo, muy diferente al de Napoleón. Balzac escribía siempre en la cama y valiéndose de una especie de mesita sobre la que ardían cuatro velas. Es sabido que era un trabajador infatigable capaz de escribir dieciocho horas sin interrupción. Muchas veces, durante semanas enteras no salía siquiera de casa. Durante el día comía poquísimo, y luego a la noche comía mucho durmiendo inmediatamente. Se despertaba hacia la media noche y no dejaba de trabajar en muchas horas. Su excesivo trabajo fué precisamente la causa de la prematura ruina de su genio. Una forma de actividad nocturna especial fueron características en Voltaire y en el violinista Tartini, los cuales trabajaban, por así decirlo, involuntariamente, esto es, dormidos y soñando. Sueños fueron estos que luego recordaban perfectamente y que transcribían en la vigilia. Así nacieron varios capítulos de la «Henriade», de Voltaire (quien se excitaba enormemente con grandes dosis de café) y la célebre sonata conocida con el nombre de «Trino del Diablo», de la cual Tartini mismo contó el origen. «Tenía yo veintiún años cuando una noche soñé haber hecho un pacto con el diablo en virtud del cual él debía tocar alguna cosa importante al violín.

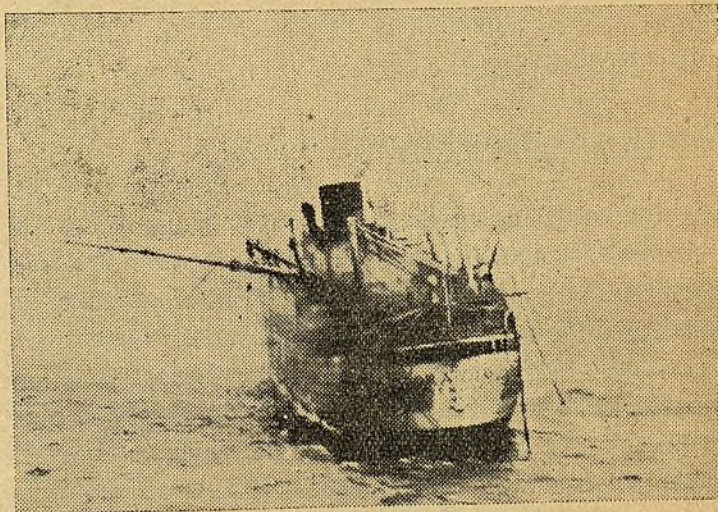
Yo le di el mío en el cual tocó una sonata tan maravillosa y bella como nunca había oído en mi vida. Sufrí en sueños una emoción tan fuerte que me desperté. En seguida probé a reproducir en mi violín la sonata que había oído y la transcribí después dándole el nombre de «Sonata del Diablo», pero ésta que quizá sea la mejor de mis composiciones es inferior a aquélla que yo sentí en sueños. Otras manías tienen

otros grandes espíritus. Maquiavelo, por ejemplo, cuenta que después de un día pasado en la hostería jugando a las cartas con gente del pueblo, entraba en casa, se vestía con sus trajes de corte y se ponía a escribir; así nacieron las geniales y profundas intrucciones del «Príncipe».

Los hombres del día

Si bien son raros, no son menos numerosos los genios que prefirieron el día para sus creaciones. Schubert se levantaba puntualmente a las seis de la mañana y trabajaba sin interrupción hasta la una. Si alguno venía a visitarlo, le saludaba apenas y continuaba su trabajo. Un amigo suyo dejó escrito que nadie lo había visto trabajar por la tarde. Esta parte del día y la mayor parte de la noche, lo pasaba Schubert en compañía de los amigos o en reuniones musicales. El más famoso trabajador de las horas solares, es, sin embargo, Goethe, que hasta el último día de su vida se hizo despertar a las seis de la mañana para encerrarse en su habitación de trabajo. Puede ser considerado como un verdadero amante de la luz el pintor Van Gogh, el que dejó paisajes fascinadores de luz. Salía por la mañana con su caja de pintor y se iba a los campos inundados de luz, y así, en pleno sol, hacía un cuadro después de otro en actividad casi febril y así precisamente lo encontraron un día, desvanecido, cerca de uno de sus cuadros: llevado a casa, moría poco después víctima de su mismo culto exaltado por el sol.

Un siniestro marítimo



El trasatlántico italiano «Orazio», que zozobró a consecuencia de un incendio en la travesía de Génova a Barcelona. — En la fotografía se le ve momentos antes de hundirse,

Saber esperar

S IEMPRE ha conmovido las fibras sensibles de los poetas la imagen de la mujer que en actitud estática deja transcurrir las horas «apoyada en el vitral», como en el verso de Carrere, perdida la mirada en la lejanía. Esa mujer puede ser la representación de la serenidad y del reposo, como también la de la inquietud, la de la agitación interior. En la monotonía del vivir aldeano aparece siempre la estampa de esta mujer que semeja como una porción del sosiego circundante y que parece también que se la acabase de trasplantar a un medio que no armoniza con la delicadeza de su figura ni con el latente caudal de su fantasía.

La dama acaba de abandonar la pulida labor o quizás el teclado donde desgranaba los compases postremos de una melodía gemela con su estado de alma, y deja ahora vagar sus pupilas hacia el horizonte insondable de un ensueño. ¿Qué espera, qué aguarda mientras percibe sin oídos los ruidos familiares de la quietud campesina, mientras presiente en el fondo de su ser la palpitación misteriosa de la vida en torno y mientras una avechilla rasga veloz, con los tenues cuchillos de sus alas, la seda del cielo que sirve de luminoso dosel al rectángulo de la plaza? Su espíritu languidece tal vez de desesperanza. O quizás se siente acariciado por el bordoneo impalpable de un recuerdo. O quizás también su esperar sea triste y angustioso como el término de aquel camino escoltado de cipreses en el que no ha de faltar a la cita el descarnado Caballero.

Pero no. Las Margaritas de hoy saben que los pueblos no son aquellos remansos letales de paz sepulcral donde se habían agostado los gérmenes de la vida. Algo ha removido hasta lo hondo el marasmo general y el aire de las aldeas más recónditas se estremece con vibración aguda de clarines, y la corriente del río corre más impetuosa, y las florecillas campesinas vierten sobre la alfombra de esmeralda la diversidad de una nueva policromía, y el mar se muestra más rumoroso y más alegre. Lo inesperado abrió ancho surco en la tierra como las rejas múltiples de un arado compuesto. Lo inesperado, que se disfrazó con vestiduras de espanto, acabó por ahuyentar a las fuerzas negativas de la inercia para imponer el dominio de una inquietud creadora, esto es, de una esperanza.

Por eso la mujer que en la ventana provinciana



deja vagar la mirada hacia horizontes de ideal, no consume su espíritu estérilmente, apresado por las llamas del desengaño, sino sonríe segura de sí misma y de su porvenir, serena, eurítmica, paciente, confiada. Lo inesperado no es lo aventurado ni lo desconocido, sino más bien lo presentido, lo que en el fondo de las almas inquietas había cobrado ya difuminados contornos. Nadie sabe aguardar con mayor constancia que la mujer. Así extiende su límpido mirar sobre las dilatadas llanuras hasta que su espíritu, como un ingravido aeroplano, se sienta con ánimos de tomar altura y la ilusión se encuentre súbitamente, como por arte de magia, convertida en realidad.

Lorenzo Carballo.

Tenerife, Marzo 1940.

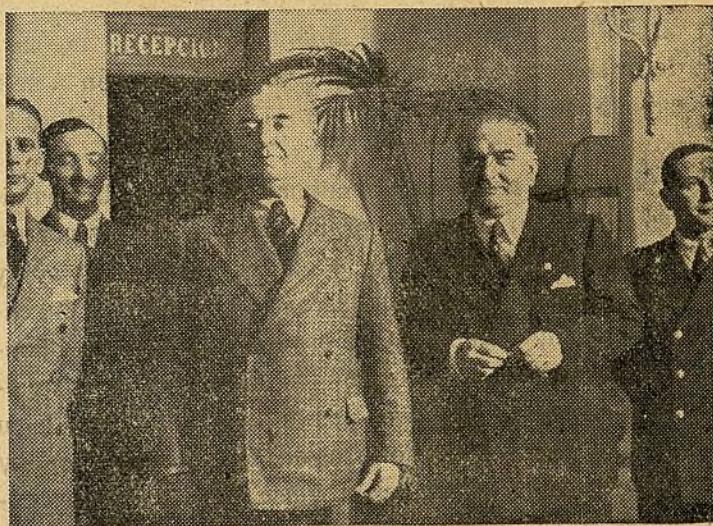
La España que ama Zuloaga

De un viejo libro de Luigi Federzoni

LUIS FEDERZONI, antes de abandonar España, ha hecho donación al Excelentísimo Señor Ministro de la Gobernación y Presidente de la Sociedad Cardenal Albornoz, Don Ramón Serrano Súñer y a la Excelentísima Señora Embajador de Italia, de una antigua obra suya sobre Ignacio Zuloaga escrita en 1912 bajo su famoso pseudónimo periodístico Giulio de Frenzi. De ella entresacamos este singular juicio sobre España:

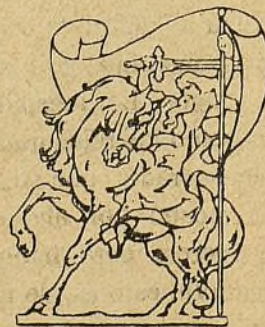
«La España que Zuloaga ama, no es, en efecto, la que estudia—y por lo demás inútilmente—el modo de «europeizarse» imitando de Europa sus aspectos llamativos y las formas materiales de la civilización cosmopolita. La España de Zuloaga es la España antigua y eterna, que puede progresar y renovarse a condición solamente de desarrollar, en lugar de desviar o de deformar, su genio nacional; es la España católica, meditativa y caballeresca de Miguel de Unamuno, es Castilla la Vieja desnuda de árboles y cuyos ríos secos se ahogan en sus rupestres valles, es la vieja Castilla atenazada entre las murallas almenadas de sus vetustas ciudades roqueras y vigilada por las cúpulas verde-azules de sus alcázares a la vez que absorba en su ascético recogimiento provinciano.

Tampoco Zuloaga vió en ella la curiosidad ociosa del típico vestir o el reverbero exterior del «color local», que atraen con fascinación de convencional exotismo las exhaustas sensibilidades artísticas modernas. No están reproduciendo sus toreros, sus majas, sus manolas y sus aldeanos—maniqués bien dispuestos para agradable ostentación de boleros, de capas escarlatas, de flores rojas o blancas entre negros cabellos—no están reproduciendo esas figuras una vez más, para alegría de los forasteros despreocupados, la España de Teófilo Gautier o, por ejemplo de Edmundo de Amicis, llena de alegres jotas y de fandangos, vibrante toda de mandolinas en la noche lunar y suspi-



Luis Federzoni, presidente de la Academia de Italia

rando tiernos madrigales bajo los balcones entreabiertos de Sevilla, y no mucho más real que la Italia románticamente apasionada y pintoresca de los tenores, de los bandidos y de los tunos, como se la imaginan aún en los libros de Maria Corelli las americanas del nunca bastante lejano West. Aquellos toreros, aquellos pícaros, aquellos rústicos y aquellas muchachas, tocadas con mantilla son personajes vivos de un vasto drama que tiene por escenario España, pero cuyo argumento es la humanidad tal como Ignacio Zuloaga la siente y la juzga.





Mater Dolorosa

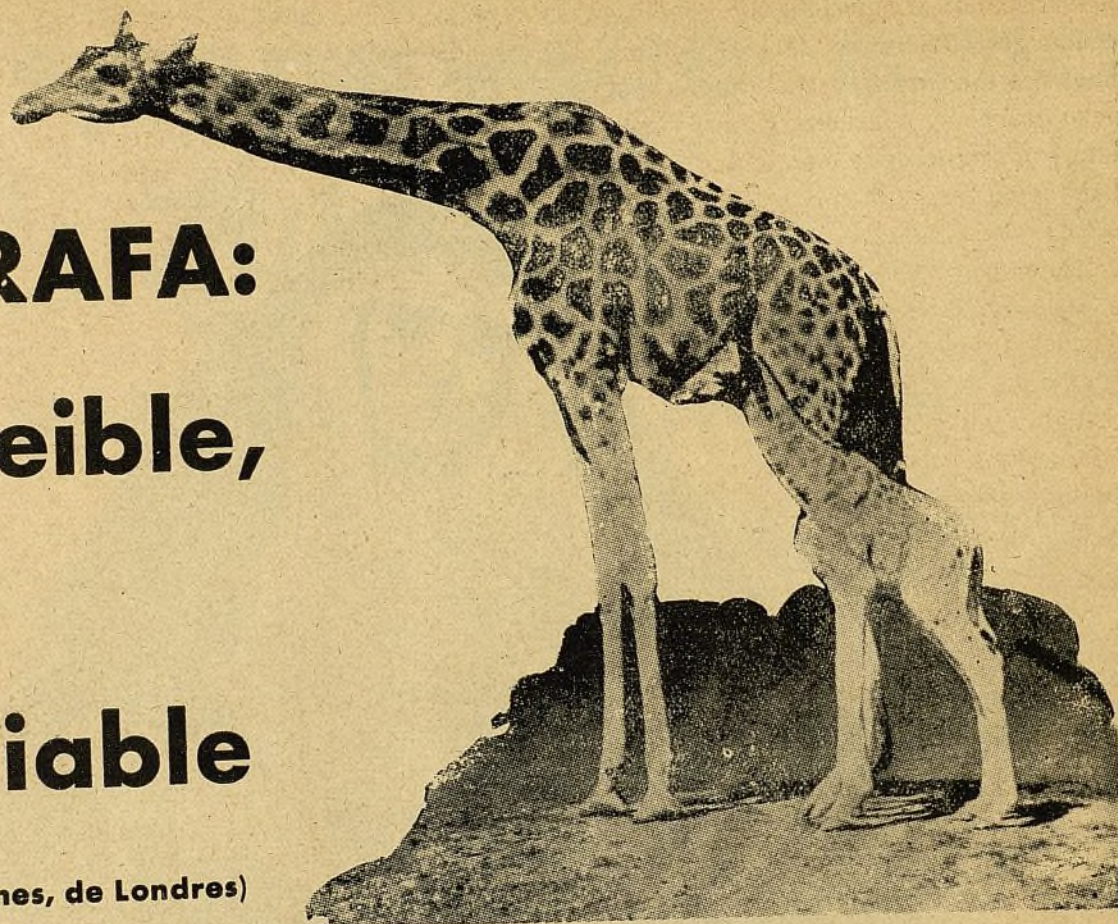
Entre todas las figuras que rodean el patético drama de la Pasión del Señor, la que conmueve más profundamente el corazón de los hombres es la imagen de la Dolorosa. Ella representa la amargura y el desconsuelo de todas las madres en el trance terrible de la pérdida del objeto amado; pero esa amargura es aún más trágica y espantosa en María, porque la Virgen comprende la terrible injusticia que el populacho y los

hipócritas fariseos perpetran en la carne del Hijo, que se ofrece en el más resignado y fecundo holocausto por el bien de una humanidad incrédula y cruel. La Dolorosa de Montañés que se venera en el pueblo tinarfeño de Tejina, por su belleza y por su realismo, es una verdadera joya escultórica del arte religioso español.

Comentario
humorístico

LA JIRAFa: increible, pero envidiable

(Del "Times, de Londres)



AL célebre Buffon, el naturalista cuyas enseñanzas contribuyeron tanto a moldear la mente infantil de Mr. Bernard Shaw, se le atribuyen generalmente, y quizás con justicia, dos aforismos. Uno es el famoso «Le style est l'homme même»; el otro es el aún más profundo y lapidario «No se llame feliz a ninguna jirafa hasta que esté muerta». Podemos llamar feliz a Madalena, puesto que ha muerto. Madalena, la jirafa de nuestro Jardín Zoológico, murió hace pocos días. Ya no tiene que temer más los rayos del sol, los cuales, en este clima, no era probable que sintiera, ni tampoco—y esto sí que es envidiable—las intemperancias de nuestro invierno. Para ella el junco vale tanto como el roble, y no es ya el atrofiado y despreciable vegetal muy por debajo de la visión y del alcance de cualquier jirafa desarrollada. La malicia doméstica, la ambición extranjera, nada puede tocarla ya; está fuera de toda ansiedad respecto a sus razones cotidianas y las rápidamente decrecientes contribuciones del público, especialmente del público mañanero de los domingos. Madalena ha muerto, pero no en la plenitud de su vigor. La triste noticia divulga asimismo que su repentino fin se debió a los años; y sin duda cuando ese «siniestro sargento», la muerte, la

llamó, obedeció tranquila y dignamente. Tras ella dejaba veinte años largos de una vida que no puede calificarse de fiebre intermitente. La más vieja y amada de su especie, había tenido poco que temer durante mucho tiempo, excepto la creciente independencia de los desaprensivos y glotones pequeñuelos que vivían a su lado. Pero ¿de qué sirve tener el cuello más grande y la lengua más larga y negra si no se saben mantener los derechos de la edad venerable y del sexo débil? Madalena no cometió tal error; no hubo nada de reprehensible indulgencia moderna en Madalena, la Matriarca.

Hay un tercer dicho cuya paternidad y hasta aplicación han sido discutidas. La opinión más autorizada se inclina ahora a que no fué el pico del tucán, ni la piel del rinoceronte, ni la desproporción entre la trompa y la cola del elefante, sino la presencia de la propia jirafa (y ¿quién sabe si no fué la misma Madalena?) la que provocó en un espectador la llamante e inextinguible frase, «¡No lo creol!» Flaubert mismo, sudando a través de largas horas de trabajo intenso, no hubiera podido encontrar una palabra más justa que la de aquella alma sencilla.... No es fácil creer en la jirafa cuando está descansando. Es más difícil

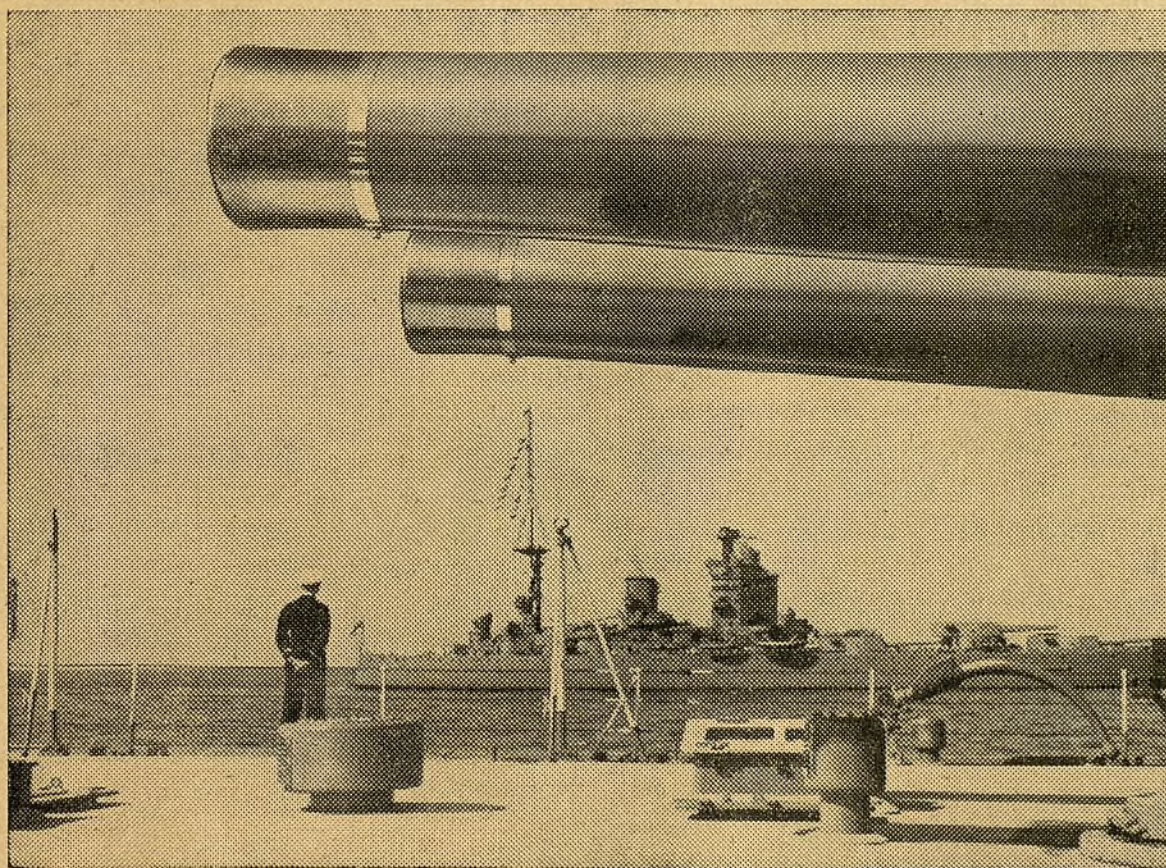
todavía cuando el animalito quiere beber, y su orgullo peculiar se convierte en tosca caricatura, y sólo sobre remos grotescamente despatarrados puede el altivo cuello descender a la tierra y agua comunes. No obstante, ese eclipse de la dignidad debe valer la pena. Tener sed y tener una garganta tan larga como la de la jirafa para el líquido elemento; muchos enfermos, abrasados por la fiebre y revolviéndose en su incómodo lecho, han considerado a la jirafa el más feliz de los animales. Una afección en la garganta, por otra parte, o un ataque de «paperas», roba al pensamiento de la jirafa gran parte de su aureola; un cienpies con sabañones apenas podría considerarse un caso peor. Sin embargo, después de sopesar las ventajas y desventajas, la jirafa parece ser, aunque increíble, un animal

digno de ser envidiado. Parece ser también que, en su estado salvaje, observa una conducta correcta y mesurada. Una primitiva película cinematográfica sobre la vida de la selva presenta un macho de esta especie dirigiéndose a un bebedero. Se aproximó con gran cautela; y fué sólo cuando estuvo seguro de que no había peligro cuando hizo una señal para que se aproximara la compañera que le aguardaba. La crítica más acerba que se haya lanzado contra estos animales, es la de que tienen cara de idiota. Pero con semejantes ojos y pestañas, ¿qué más pueden ellos desear?

C. P. S.

Traducido para VICTORIA por don Antonio J. de la Cruz.

Los cañones de grueso calibre de la flota inglesa



En la fotografía se ve al acorazado "Rodney" desde la cubierta del "Ramilies"

italiano ¿verdad? Abuelos míos lo fueron. De la guerra que terminamos felizmente el año pasado, conservo las cicatrices de dos heridas que me hicieron los rojos en Toledo y en El Ebro.

—Por mis manos no ha pasado usted. Yo he prestado mis servicios en hospitales del norte durante toda la campaña.

—Eso no lo sabía yo. Y ha constituido mi mayor fortuna. Porque no hubiera hallado camino para salir de ellos.

—Gracias.

Es punzante la flor. Y la respuesta.

Vuelve la sonrisita presuntuosa. Y torna en seguir la reacción, que borra la agresividad de los dos.

—Vengo de Funchal, donde tengo unos parientes, y desde hace cosa de quince minutos, en que ha pasado usted por la puerta del hotel en que me hospedo y me he enterado de su nombre y de su próxima marcha, he decidido adelantar mi regreso a la Patria.

—¡Ah, sí?

Eva se muestra incrédula y castiza.

A él le gusta dominar.

—Señorita de Tovar. Nos conocemos quizás hace más de cinco años. En Buenos Aires, al salir del antiguo teatro Cervantes—millones de azulejos sevillanos—construido por nuestros insignes artistas, María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, príncipes de la escena y marqueses de Fontanar. Allí le ví a usted y después... se me perdió. Luego, en ciertas ciudades, en estaciones de ferrocarril, hemos coincidido. Estoy por pensar que acaso los buques de ambos se han cruzado en cualquier mar. Hasta que por fin, en este jardín de las Hespérides, nos ha reunido el azar. Ya es hora. Y como comprenderá, si él lo ha querido, nosotros ¿no vamos a aceptarlo? Yo, por mi parte, honradísimo.

—Y yo, encantada.

—Espero poderle ofrecer, de recuerdos pretéritos y de emociones nuevas, una travesía deliciosa.

—¿Y usted cree en el azar y lo fía todo a él?

—Sí. Todo.

Eva empieza a saber. Es corta la pregunta, pero suficiente. Juzga necesario no ignorar las condiciones morales de quien va a ser su compañero de viaje.

Echan a andar.

—Aún he de comprar cosas. Encargos familiares...

—¿Se lleva usted de las islas esa sortija?

—Sí.

—¿Tiene la bondad?

Eva se quita el anillo raro del rubí y se lo entrega.

Jaime lo examina.

—Vale más que un reino—exclama.

—En efecto. Me lo regalaron para probarme un cariño muy sincero y muy leal y expertos en joyas me han asegurado que es de un valor extraordinario. ¿Usted lo mira como profesional?

—Exacto. ¡Qué coincidencia más extraña! Se diría que es el mismo. Yo se la historia, no digo leyenda, de una piedra semejante a esta que adquirí en la India. ¡Era enteramente una gota de sangre fresca entre rayos luminosos! Me la robaron. No conseguí recuperarla aunque movilicé toda la imponente policía inglesa. Pero contra el fanatismo de los indígenas nada puede Albión. Mi rubí perteneció, según me enteré después, a uno de sus dioses. El de los mil nombres.

—¿La piedra estaba engastada en una sortija?

—En una sortija gemela a esta. Entre cientos de imitaciones más o menos perfectas, la reconocería. Aquella joya valía más que un reino.

—¿Qué quiere decir con todo eso?

—¡Nada! Solamente que es muy imprudente y peligroso exponer a todos los ojos ese anillo.

—¿Un robo? No vaya tan lejos. Además, usted no va a robarme a mí. Este rubí no será el suyo. Usted no lo ha afirmado. Y aunque lo fuera...

—No, claro. Pero alguien, «alguien» puede confundirse.

—Déjese de novelas.

—¡Quien sabe! Guárdelo con extremo cuidado y esmero.

—Procuraré complacerle. Y hasta la noche, señor Sppotormo, en que nos alejaremos de Santa Cruz. ¿Viviendo una aventura?

—El azar hablará. Y ¿qué quiere decir con todo eso?

—¡Nada! ¡Ah, fíjese! Así Dios me perdone, como que parece el rubí la sangre de Nuestro Señor, próxima a derramarse.

Por tercera vez sonríe él de igual manera que las otras dos.

Eva finge no darse cuenta.

María Isabel Eslava.

Tenerife, marzo 1940.



do el apetito que a la media hora todo el gofio que le eche al café me parece poco.

—Sí; no es mala caña—dijo Calixto.

—No la tiene mejor la majorera—respondió Juana después de beber su parte y dando un chasquido con la lengua, semejante al restallo hecho con un látigo. Después siguió en tono confidencial e intencionadamente:

—¿Ha visto usted su desvergüenza en consentir esos amores de su hija con Pancho Echavino?

Cayó esta pregunta como un jarro de agua fría en el ánimo de Calixto. Sin embargo, sabedor de la fama de entrometida y chismeadora que la ventera tenía en el pueblo, sin descomponerse, sin perder ni un átomo de su ecuanimidad, haciéndose de nuevas contestó:

—No; no he visto nada.

—¡Si todo el pueblo lo sabe! Yo no se donde tienen algunas mujeres la cabeza. Porque Benildilla se merece más que eso. ¿No es verdad, don Calixto? Es la más bonita del pueblo, es joven y hasta su madre tiene su pedacito de tierra y la casa de la venta y la misma venta que les da para comer y aún para ahorrar. Cuando la madre muera (Dios no lo quiera) todo eso será de ella. De ella y de Pancho Echavino, que ya se encargará de «despotricarlo» todo en cuatro días. Porque él lo malbarata todo. ¡Jesús, Jesús! Yo estoy boba, boba con ese matrimonio. Yo ni siquiera me gusta verle entrar por esa puerta. ¡Por cuanto! Me hago cruces de ver como algunas mujeres se vuelven tan locas por conseguir macho. Porque, créame, don Calixto, que lo que la niña quiere es macho. ¡Y mire usted con

Don Patricio vió marchar feliz a su amigo. El no lo estaba menos; y satisfecho, después de recoger la botella y las copas, entró en su casa.

Cuando hubo cerrado la puerta, un hombre de entre unos nopales salió a la carretera. Vió como el auto seguía veloz su marcha y exclamó recuetador:

—Si tú crees que Benilda va a ser para ti ¡cuan equivocado estás! ¡Ya me encargaré yo de que no lo sea! ¡Antes dejo de llamarme Pancho Echavino!

Y después de lanzar, záino, con los puños una terrible anienaza, volvió al sembrado de trigo en donde tenía la peluda manta campesina sobre la cual hallábase acostado, huyendo del calor de su habitación para bien dormir, y se echó.

Diez minutos después de su partida, entraba Calixto en su casa dando voces que despertaron asustadas a su madre y hermana, a las que contó todo lo sucedido.

Esa noche en casa del maestro todos estuvieron desvelados. Cada uno la pasó dando vueltas y más vueltas sobre su albo lecho, sin poder conciliar el sueño.

IV

Al siguiente día se levantó más temprano que nunca. Cuando desde la ventana de su cuarto que a la carretera daba y desde la cual se extendía la vista hasta el horizonte vió la aparición del sol que como pirigena bola se alzaba de la líquida planicie dando calor con vivificantes y esplendorosos rayos a las cosas, parecíale a Calixto que nacía a otra nueva vida y que su espíritu flotaba en un mundo desconocido. Todo cuanto le rodeaba le sonreía. El campo presentábasele con matices y aromas bien distintos a los de otros días y hasta el piar de los pájaros en sus saludos al ardiente astro creíalo celestial música hecha para que sólo él recrease el oído. Su pensamiento en la barca de su fantasía, tomando como puerto de partida a Benilda, bogaba en un mar de ensueños haciendo escalas ora en don Cleto ora en don Patricio, sobre todo en don Cleto, y solo el desaliento llegó a él haciéndole fruncir el ceño, cuando en la lontananza del cielo de sus ilusiones vió aparecer, como obscura y acusadora nube, la intensa figura de Pancho Echavino. La persistencia de esa aparición llegó a aceder de tal suerte sus doradas ilusiones, que impulsado por la nerviosidad salió de su casa, y ya en la carretera, sin saber a donde dirigir sus pasos, deteníase ante cualquier objeto y por baladí motivo que llamaba

poderosamente su atención, como si nunca lo hubiera visto, quedábase absorto. Así logró disipar aquella visión y distraer la larga espera que se veía obligado a hacer para ir a casa de don Patricio.

Cuando vió abrir la venta a Juana la Gorda, situada unos metros más allá de su casa, en un recodo que la carretera forma, para mejor entretener el tiempo fué a ella. La Gorda al verle aparecer se extrañó:

—Buenos días, don Calixto. ¿Como tan temprano?

—Que no se lo que tengo. Estuve desvelado toda la noche y no pudiendo seguir en la cama, decidí poner mis huesos de punta y salí a pasear un rato.

—¿De veras que no sabe lo que tiene, don Calixto?—preguntó mordaz la ventera.

—Que no tengo sueño. Eso es todo.

—Eso es que los nervios no andan bien o que alguna cosa le preocupa.

—Nada de eso, Juana.

Hubo una pausa que ella distrajo con el lavado de la vasera. Cuando terminó dijo con zarracatería:

—¿Quiere que le sirva una de caña? Es muy buena.

—No, muchas gracias. Ya sabe que es bebida que yo...

—Es de la Habana; legítima. Cuantos la prueban quedan contentos. ¿Que, le sirvo?

—Si es como dice...

Juana sirvió dos copas y dándole una:

—Tome—dijo—. Ya verá como le gusta. Después de una mala noche sienta muy bien. Este es mi desayuno de todos los días. Me abre de un mo-

FIRESTONE

DE VALOR ADICIONAL

Estos nuevos neumáticos, semejantes a cojines de aire, son la última palabra en estilo, seguridad y comodidad. Los neumáticos balón de aire FIRESTONE, gracias a presión tan poca, absorben los choques del camino, asegurando una marcha más suave. La banda de rodamiento, científicamente diseñada, aumenta la seguridad y la facilidad de la conducción. Permítanos demostrarle este nuevo triunfo en el desarrollo de neumáticos.

Agente: AGUSTIN J. MIRANDA

**Plaza de Weyler, esquina a la X - Teléfono, 7-6-1
Santa Cruz de Tenerife (Islas Canarias)**

JACOB AHLERS

CONSIGNATARIO DE VAPORES

BANQUERO

EXPORTADOR DE FRUTOS DEL PAIS

**Comerciante al por mayor de abonos e ingredientes químicos y material
de empaque**

Agente general de la Compañía de Seguros de Incendios

Norddeutsche de Hamburgo

Marina, núm 11 - Teléfonos, 1131 - 1140 - 1141

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Laboratorio de Análisis y Farmacia

DOCTOR RICARDO CASTELO GÓMEZ

Doctor en Medicina y Farmacia, Académico, Ex-Profesor Auxiliar de Facultad, Diplomado del Instituto Nacional de Higiene y del Instituto Nacional de Oncología, Ex-pensionado en el Instituto Pasteur

Determinación de la existencia o no del embarazo desde los primeros días por el examen biológico de la orina.—Determinación de la capacidad funcional renal. Obtención de curvas de glucemia. Azotemia y porcentaje de Riñón funcionalmente útil.—Cultivos de todas clases y espermocultivo para determinar la existencia de la blenorragia.—Obtención de autovacunas para tratamiento de supuraciones, inyecciones diversas y de la piorrea alveolar.—Examen precoz de la lepra.—Examen de tumores y cuantos análisis químicos y bacteriologos se pidan.

Reacciones de Wassermann y complementarias, etc.

Farmacia y Laboratorio de Análisis

Plaza 25 de Julio

Teléfono, 504

“El Centén Cubano”

Fábrica de Tabacos, Cigarrillos
y Picaduras

Francisco Padrón Elizmendi

Proveedor de la Cía. Arrendataria de Tabacos

Plaza de la Iglesia, núm. 5.—Santa Cruz de Tenerife

Pida usted siempre mis cigarrillos, elaborados con las mejores ramas, pues por su aroma y calidad, son siempre los mejores, de venta en todos los estancos.

Distribuidora Industrial S. A.

Productos C. E. P. S. A.

Gasolina - Petróleo
Gas-oil - Lubrificantes

Oficina: IMELDO SERIS, 60 - TELEFONO 281

Grandes Almacenes de Tejidos y Novedades

“LE PRINTEMPS”

C. García Dorta

San Francisco n.º 9

Santa Cruz de Tenerife - Islas Canarias

Casa fundada en 1.893

Cosechero y exportador de frutas y semillas
del país.—Ventas al por mayor.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: «DORTA». - Tenerife

APARTADO DE CORREOS N.º 91

Hamilton y Compañía

Depósito de carbones. - Consignatarios

Talleres de Metales - Varadero

Agentes del Lloyd's

Delegaciones del Banco Vitalicio de España y de

«La Anónima de Accidentes»

(Seguros contra los Accidentes y la Responsabilidad Civil)

Agentes de la «Guardian Assurance Company Ltd.»

(Cía. de Seguros contra incendios y Accidentes)

Representantes de «The Dunlop Rubber Company Ltd.»

(GOMAS DUNLOP)

Academia de Mecanografía

Taquigrafía, Gramática y Contabilidad

dirigida por la Srta. Emma Trujillo

Teorías y prácticas a cargo de profesorado
competente

PRECIOS MÓDICOS

Rambla del General Franco, 53—Santa Cruz de Tenerife

VIUDA DE FRANCISCO CAMBRELENG

DIRECTOR GERENTE: CIRO DE UCELAY

Agente Comercial Colegiado

Consignatario de buques
Comisiones y Representaciones

TELEFONO, 177

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Magdalenas “LA CIBELES”

De venta en todos los Bares, Cafés
y Dulcerías.

Lo mejor que hay para desayunos y meriendas.
Exquisitas para los niños y los ancianos.
Muy digestivas.

NO LO OLVIDE:

MAGDALENAS LA CIBELES

Central de Fabricantes de Papel

Papeles a la venta de todas clases

IMELDO SERIS, 53. -

APARTADO, 213

Santa Cruz de Tenerife

Sanatorio "Unión Mutua Patronal"

para accidentes del trabajo

Director Dr. J. Rodríguez López

Con los elementos necesarios para tratamiento de toda clase de lesiones. Guardia permanente.

Horas de consulta: de 9 a 12

Plaza 25 de Julio, 4.—Teléfono 633

Manuel San Ginés Averó

Comercio de víveres al por mayor
y al detall

VENTAS AL CONTADO

Especialidad en Cafés, tostados y molidos de Puerto Rico, Caracas y Brasil y de todos los artículos del ramo.

Imeldo Seris, 51 — TELEFONO, S. 178

Telegramas: SANGINES.-Tenerife

Antonio Domínguez Quesada

Teléfono, 189

Almacén de Ultramarinos

Vinos de Tacoronte, Aguardientes, etc.

CRUZ VERDE, 9

Los mejores cigarrillos

OVAL LUCHA

BEN HUR

ESPECIAL N.º 1

LA LUCHA

Casa Ravelo

Almacén de ultramarinos

Especialidad en cafés tostados
y artículos finos.

Se sirven compras a domicilio

Imeldo Seris y Dr. Allart—Teléfono, 622

Caja General de Ahorros y Monte de Piedad

Santa Cruz de Tenerife

Edificio Social: Calle de Pérez Galdós, 9 y 11

SUCURSALES

La Laguna, Plaza de la Catedral, núm. 7.—La Orotava, calle de Inocencio García Feo, núm. 5.—Güimar, Plaza de la Iglesia, núm. 7.—Icod, San Agustín, núm. 6.

Operaciones que practica «Caja de Ahorros»

Libretas de Ahorro, cuentas de Ahorro, Ahorros a plazos fijos. Horas de despacho: de 9 a 12 y de 2 y media a 4 y media.

Monte de Piedad

Préstamos sobre alhajas y efectos.—Préstamos con garantía de fondos de ahorro.—Préstamos con garantía hipotecaria.

Jesús Rodríguez Franco

Almacén de comestibles,
cereales, harinas y abonos
químicos.

VENTAS AL POR MAYOR

Teléfonos { Urbano 1-5-2
Interurbano 2-2

SALAZAR, 27.—OROTAVA

Román Morales Rufino

Imeldo Serís, 63. - Teléfono, 702

Finca España (Higuerita)

Solares a Plazos y al Contado

ENTREGA:

Contado, 300 pesetas

Mensual, 50

∴ Viva casa propia ∴

Pesquerías y Salazones de Tenerife

-- S. A. --

Armadores de buques pesqueros de vapor y de vela

FACTORIAS EN JAGUA

CANDELARIA, 28. - SANTA CRUZ DE TENERIFE

Dirección Telegráfica: PESQUERIAS. - Correos: Apartado 297

Códigos: A B C 5.^a y 6.^a Edición.

Registro de Exportadores Núm. 757

Teléfonos: { OFICINAS 873
FACTORIAS, SAN ANDRES - 4

Casiano García Feo

TOMAS ZEROLO, 1

— OROTAVA —

Almacén de tejidos y víveres al por mayor.

Ingredientes. Azufre, etc.

Déniz y Purriños

Taller de Platería, Joyería y Grabados

TEOBALDO POWER, 4

(Frente a la Diputación Provincial)

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Construcción y reforma de toda clase de joyas en oro y platino con brillantes.

Gran especialidad en objetos religiosos. Dorados y plateados eléctricos, garantizando su duración. Absoluta seriedad y garantía. Prontitud en las entregas

LA IGUALDAD

Sociedad Cooperativa Industrial

Esta importante Fábrica de cigarros, cigarrillos y picaduras de todas clases, elaborados con ramas de las mejores procedencias, con una elaboración esmerada e higiénica ofrece nuevamente sus acreditados productos

Marca **“LA ISOL”** Registrada

En cigarrillos: Exquisitos, Granos de oro, Triunfantes, Celestes, Populares núm. 20, y otras muchas.

En cigarros puros: Coronas, Espejos, Petit Cetros, Aguilas, Damitas, Londres, Conchas, etcétera, etcétera.

La Fábrica más importante de Canarias

Teléfono, 1050

Dirección Telefónica, “ISOL”

Calle San Sebastián, 72 al 76

Santa Cruz de Tenerife. - Canarias

Fábrica de Alfarería y ladrillería

Especialidad en trabajos de cerámica

Emilio Sala Muñoz

Fábrica en el Barrio de Buenavista

Primo de Rivera, 53

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Luis Hernández y Cía.

Viveres en general

Vinos

Ventas al por mayor

Santo Domingo, 5 Teléfono, 109

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Alimentos para Ganado, Cereales,

Azufre, Raphia, Alcoholes

ooooooooo VIUDA DE oooooooooo

Francisco García Morales e Hijos

Imeldo Serís, 110. - Teléfono, 5-3-4

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Almacén “La Aurora”

DE JUAN RODRIGUEZ Y RODRIGUEZ

Ventas al por mayor y al detall

Cereales. - Vinos - Chacinas - Embutidos y excelentes jamones. - Viveres en general.

Comprad en esta casa y saldréis satisfechos.

Rambla Benítez de Lugo, 14

TELEFONO 2-7-9

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Tin er fe ñ a

Gran fábrica de cigarros, cigarrillos y picaduras

MANUEL HERRERA Casa fundada en 1880

Santa Cruz de Tenerife

Miguel R. Cervantes

**Exportador
de
frutos**

Marina, 10

Teléfono, 261



Telegramas: CERVANTES

Hojillas de afeitar

G E T S

Viuda e hijos de

Manuel F. Feria

Apartado de Correos, 101

Teléfono, 362

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Viveres y provisiones en general
cereales, salvados, harina,
legumbres,
aguardientes, vinos,
coñac, licores, etc.

**Suelas y demás materiales
para el calzado**

Barranquillo, esquina a Norte

COLON

Fábrica de Tabacos, Cigarrillos y Picaduras
de

ISIDRO ROJAS

Esta Fábrica, establecida el año 1893, obtuvo me-
dalla de Oro en la Exposición Ibero Americana
de Sevilla

Calle Santo Domingo, 6

Teléfono, 620

Santa Cruz de Tenerife

LA CONSTANCIA

**Compañía Anónima de Seguros
netamente Española**



Subdirección para Canarias:

Calle Villalba Hervás, 7

TELEFONO, 364



**Esta Compañía realiza Seguros
Marítimos, de Transportes, In-
cendios, Robo y Expoliación.**

Cocinas de GAS

de mechero doble económico
con hornos especiales para
asados y pastelería

Calentadores de GAS
de la marca JUNKER, si-
nónimo de calidad

VENTA:

Unión Eléctrica de Canarias S. A.
Plaza de Julio Cervera, N.º 2

¡FUMADORES!

Tened presente y no olvidar que la fábrica de tabacos **LA MASCOTA** es la creadora del célebre cigarrillo "COMBINADOS" y del no menos agradable "OLD RAID"

El cigarrillo "Combinados" volverá a fabricarse tan pronto se posean las materias primas necesarias para ellos
Diego Moreno Miranda

Esteve, Bañul & Compañía Limitada

Importación-Exportación
Venta de frutos para todos los mercados

OFICINA: BETHENCOURT ALFONSO, 30

TELEFONO, 558

SANTA CRUZ DE TENERIFE
Telegramas: ESTEBANULS

P. Duque y Compañía

Fabricación de cestos para tomates

Comisiones y Representaciones

Venta de Materiales para empaque de frutos, tales como Virutilla, Cestos, Papel para envolver y para forrar, Verguillas de argollas, etc. Papel Kraft para plátanos en varias medidas y grama-
ges, Papel periódicos, Soga Sisal, Alambre galvanizado, Nicotina etc. etc.

Almacén y Fábrica: Teléfono, 478

Oficinas: Castillo, 54

Teléfonos, 468 y 1151

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Sucesor de Luis Quintero

TELEFONO, 163

Gran Almacén de Ultramarinos

Especialidad en artículos finos

San Francisco, 2

Santa Cruz de Tenerife

SERVICIO A DOMICILIO

Francisco Sampedro Martínez

Abogado y Corredor de Comercio Colegiado
(Notario Mercantil)

Despachos: Castillo, 67 y San Francisco, 18

Teléfonos 488 y 1195

Santa Cruz de Tenerife