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¢Qué nueva bestia apocaliptica es esta que asi
arroja lechigadas de cadaveres por sus fauces?
Tendida en el suelo como toro que, luego de dura
brega sélo le falta el toque de la puntilla para ren-
dir definitivamente el orgulloso testu2, no es me-
nos temerosa asi que cuando se la veia correr los
campos de Espafia venteando la muerte y sem-
brando desolacién. ;Qué bestia es esta? (Sabrian
clasificarla rigurosamente los zodlogos? La bestia
tiene todo el aire de un animal viable; no es puro
invento de la imaginacion como el centauro, el hi-
pogrifo, la sirena, la esfinge, la gorgona, el dragdn,
la serpiente plumada, el ledn alado, los mascaro-
nes goticos o las méquinas vivientes nacidas de la
minerva del Bosco; es un animal que ni siquiera
tiene la monstruosidad de los grandes mamiferos
de las edades remotas de la tierra; es, en fin, por
decirlo asi, correcto.

Los exégetas de Goya, pues de una creacién de
Goya se trata, nos aseguran, y bien puede ser que
tengan razon, que ese Fiero Monstruo, tal es el ti-
tulo que le da su progenitor, representa la guerra
agonizando, y haciendo a la paz cuenta y balance
definitvo de sus estragos.

En la edicién que de los Desastres de la Gue-
rra hizo la Academia de San Fernando en 1863
—y fué la primera— no figuraba esta estampa, ni
tampoco la titulada «Esto es la Mejor», pues sus
cobres los descubrié tiempo mas tarde Paul Lefort;
pero Beruete «junior» supone que ambas planchas
pertenecian también a la serie de Los Desastres,
y, teniendo en cuenta que, efectivamente, esta serie
posee una cierta composicién dramatica, obedece
en su marcha a un cierto principio regulador de la
accion, que va desarrollandose. desde la plancha
primera, la de los presentimientos, a la de la paz
m/sto es lo mejor—, en la que el hombre deja las
armas, toma el azadon, y hace de nuevo florecer
al agro, puede admitirse con toda logica que esa
tesis o conjetura sea cierta. Tampoco ha de costar-
nos trabajo el dar por buena la de los exégetas go-
yescos; y asi, para nosotros. Fiero Monstruo sera
una representacién, un simbolo Vvi%0. dramatico
concreto, de la guerra en sus ultimos estertores.

No sabemos a ciencia cierta por qué este apolo-
go de la desolacion postbélica se asocia en nues-
tra imaginacion con otro, también de Goya —sa-
bido es que el gran pintor era tan amigo de los
ap6logo;— como Esopo, y de los cuentos con mo-
raleja como el infante don Juan Manuel—, que re-
presenta una especie de aguila gigantesca o zopi-
lote, para asignarle un nombre grotesco, que, por
su sonoridad, le vaya bien, al que unos homuncu-
los. que no alcanzan siquiera a sus espolones, tra-
tan de combatir con cachiporras y bieldos. Es otra
imagen simbdlica de la guerra, que se bate, po-
derosa e indomable, sobre un pueblo. Goya, como
artista que era, discurria por imégenes y su pen-
samiento, asi como su experiencia vital, se redu-
cia a eso: a una sucesion de imagenes, a veces de
Oscuro, enigmatico e indescifrable significado. De
ahi que al sacar nosotros a fior de memoria los re-
cuerdos subyacentes en ella de Los Desastres de
la Guerra, vengan en ocasiones acompafiados de
otras remembranzas, unas veces, de tipo literario,
Puramente literario, y otras, las mas, de tipo ético,
histérico, filosofico, a las que pueden servir los pri-
Pieros de revestimiento y encarnacion.

La imagen del zopilote gigantesco, plantado en
el arco del horizonte sobre sus dos patas, las alas
hendidas, el corvo pico amenazante, llenando con
®u monstruosa figura el espacio de! cielo y con su
*®nibra, que mata como la del manzanillo, la su-
~rflcie de te tierra, recuerda, por ejemplo, aque-
lla ave fabulosa «llamada el rocho», de la cual dice
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Fernando de Rojas (o quien fuere al autor del
prélogo de «La Celestina», el de la ediciéon de Se-
villa de 1502), «que nace en el Indico mar de
Oriente, se dice ser de grandeza jaméas oida y que
lleva sobre su pico h”sta las nubes, no s6lo un
hombre o diez, pero un navio cargado de todas sus
jarcias y gentes. Y como los miseros navegantes
—aflade— estén asi suspensos en el aire, con el
meneo de su vuelo caen y reciben crueles muer-
tes». Como se ve, en el gran autor renacentista la
Historia Natural se mezcla con la fabula. En la
obra de Goya sucede con frecuencia lo contrario:
gi:e .i la fabula se mezcla la Historia, la realidad,
por lo que muchos de sus animales fabulosos, que
indudablemente son en su pensamiento represen-
taciones simbolicas, ni méas ni menos que los «bes-
tiarios» del arte medieval, con los que indudable-
mente algo tienen que ver; casi todos sus animales
fabulosos, digo, se encarnan en formas reales, que
corresponden, con escasa 0 ninguna desviacion, a
las de las especies animales méas conocidas.

Goya abominaba la guerra. De un examen de
Les Desastres puede sacarse la conclusién de que
era pacifista acérrimo, como el maestro fray Luis
de Ledn, pero al mismo tiempo, remontandose so-
bre el horror de Marte, se siente o presiente y vis-
lumbra en su obra como una concepcion superior
([mji alcanza a ver la guerra como fenédmeno natu-
ral. que esia intimamente ligado a la vida del
mundo y de las sociedades. No llega a decir, como
el conde José de Maistre. «la guerre est done divi-
ne en elle-méme. puisque c’est une loi du monde»
(la guerra es divina por si misma, porque es una
ley del mundo): pero si viene a reconocer amar-
gamente. a pesar de sus sentimientos pacifistas, que
la guerra es uno de esos misterios cosmicos e his-
téricos indescifrables que el hombre lleva en la
propia raiz de su ser. «Para eso habia nacido», dice
sarcdsticamente al pie de una estampa, mezclando
esos dos sentimientos, en la que un hombre cae,
echando la vida en torrente de sangre por la boca,
sobre un montén de cadaveres aiun convulsos. Si,
«para eso habéis nacido», pobres humanos: el «zo-
pilote gigantesco» os cobija bajo su fatidica som-
bra y el Fiero Monstruo os acoge con gula en su
insaciable v'entre. jPara esos habéis nacido!

Femando de Rojas, o quien fuere el autor del
prélogo citado arriba, piensa de un modo parecido
(por algo he intentado yo alguna vez en mis estu-
dios goyescos relacionar al uno con el otro), cuan-
do. apoyandose en la autoridad de Heréaclito, ase-
gura que «todas las cosas ser criadas a manera de
contienda o batalla», o cuando se reafirma en esa
idea, que a comienzos del siglo XTX habia de des-
arrollar con tremenda elocuencia De Maistre. con
la autoridad de Petrarca porque «sin lid y ofen-
sion —filosofa éste—, ninguna cosa engendrd la
Natura, madre de todo».

«Fiero Monstruo», el monstruo de la guerra.
Pero hay otro aun mas fiero, del que no hace men-
cién Goya, pires no alcanz6 —ni en el pasado ni
en el futuro— los tiempos en que pudo conocerle,
y de] cual el citado prologuista nos da imagen es-
pléndida; «La vibora, reptilia o serpiente encona-
da, al tiempo del concebir, por la boca de la hem-
bra metida la cabeza del macho, y ella con el gran
dulzor apriétale tanto que le mata, y quedando
prefiada, el primer hijo rompe los ijares de la ma-
dre. por donde todos salen y ella muerta queda y
él casi como vengador de la paterna muerte.» Y
luego este comentario de actualidad, aunque se
escribié hace cuatro siglos muy largos: «;Qué ma-
yor lid, qué mayor conquista ni guerra, que engen-
drar en su cuerpo quien coma sus entrafias?»

iFiero Monstruo! JUAN DE LA ENCINA
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Se hallan

en el Medite-
rraneo cuatro

submarinos '“compra-
dos

por Franco

Una conlesion y una maniobra

LONDRES, 9. — Comunican de Bilbao
a la agencia Reutcr:

El general QuHpo de Llano, en uno en-
trevista concedida a un representante de la

agencia Reuter, ha declarado que, en la"ac-

tualidad, se encuentran en él

Mediterraneo

cuatro submarinos nacionalistas.
”Lo mismo que los rojos —ha dicho el

general—, nosotros no construimos

submarinos. Ellos los com-

pran; nosotros también. Tenemos cuatro, que estdn en el Medi-

terraneo.”
t *

#

Esta declaracién constituye, a la véz, una conjesién y una

maniobra.

La confesion es que los cuoiro submarinos piratas actdan”

en favor de Franco.

La maniobra, que no son "italianos™.

Mussolini trata de zafarse una vez mas.

Pero, puesto que Queipo de Llano ha creido conveniente in-
dicar el nimero de submarinos que "pertenecen” a Franco, ha-
gamos constar que el Almirantazgo britdnico los ha identificado.

Dos dé estos submarinos son los que Portugal encard6 a Ita-
lia y que ésta entregé —violando su compromiso de no inieryen-
pion— a Franco, con tripulacién y oficiales italianos.

Los otros dos —del tipo del ™Arquimedes™— son sumergibles
de la flota italiana, que Italia ha "vendido o prestado™ a Franco
—también violando 14 no intervencion—. El mando y la tripula-
cion de estos dos submarinos son igualmente italianos.

(«Le Populaire», I1-1X-37.))

PASO EL FASCISMO

En una pared en ruinas de Ma-
drid, hay un cartelén de propagan-
da que representa una mano en-
sangrentada. Dice asi: «iPasé el
fascismo...!» Escrito, s6lo eso; pe-
ro hay una leyenda interminable de
angustias y dolores escrita en cada
piedra del montén. Cada pedazo de
madera chamuscada es un docu-
mento imperecedero de barbarie. Ei
pueb’'o de Madrid no necesita saber
mas de lo que sabe a través de sus
ruinas y de sus hemanos despedaza-
dos por la metralla enemiga. Le bas-
ta saber que eso que eS un montoén
de piedras, fué un hogar obrero; y
gue eso que es ceniza, fué el cuerpo
robusto y sano de una mujer buena
o de un nifio inocente.

Lo sabe Madrid y lo sabe Malaga.
Cuando esta ciudad cayé en manos
del fascismo internacional, centena-
les de mujeres y nifias fueron en-
tregadas en manos de la soldadesca
borracha de la Legién Extranjeray
de las tropas marroquies. Son indes-
criptibles las escenas que Se des-
arrollaron en plena calle a los ojos
de 'os maridos y ios familiares. Mu-
cha® mujeres jovenes lograban es
capar del asalto salvaje de la tropa
tirdandose a la calle por jas venta-
na.s. Todos los hombre que no ha-
bian muerto y ne habian podido
huir, eran arrastrados a la calle, ata-
dos en grupos de cincuenta y fusila-
dos contra cualquier pared de la ciu-
dad. Los cadaveres eran arrojados
al Guadalmedina, crecido por las llu-
vias. Trescientos cadaveres fueron
transportados por la noche a !a pe-
guefia plaza de San Pedro, con los
qgue se encendi6 una hoguera. Esa
noche. Queipo de Llano, méas bo-
rracho y mé; obsceno que nunca, en
su charla de radie diaria, dijo que
eso se hacia «para que sirviera de
experiencia a los que se oponen a
la salvacién de Espafia».

En Pamplona fué organizada una
verdadera corrida de toros en pre-
sencia del Estado Mayor reunido.
E! diputado socialista del distrito,
que deede el comienzo fué llevado
a', ruedo, donde se le desvistid, vy,
a latigazos, se le obligé a imitar
los movimientos del toro. En medio

Por CARLOS DENEGRI

del entusiasmo de la tropa, e! des-
dichado fué abanderilleado y marti-
rizado el tiempo que dura el r;tual
de la corrida. Finalmente aparecio
el matador a darle el go!pe final.
Este relato form¢ parte de la comu-
nicaciéon oficial de Ledén Jouhaux,
secretario de la Confederaciéon Ge-
neral del Trabajo francesa.

Sabemos que en Segovia se efec-
tuaron ejecuciones en masa, por la
noche y en el cementerio. Para eso
se servian de un reflector y dos
ametralladoras. A causa de este
procedimimto sumario, ocurria
muchas veces que personas vivas
todavia, heridas solamente, erah
enterradas en la fosa comdun. Esto
lo sabian los prisioneros, y todos
ellos tenian miedo de ser enterra-
dos vivos. Se daba el caso de que -1-
guna mujer o alguna nifia se arro-
jara a los pies del la'angista ro-
gandole —no ya por su vida— sino
porque apuntara bien, o, de ser po-
sible, se la fusilara individualmente.

En el pueblo de Pefafiel, los in-
vasores rociaron de gasolina al al-
calde, que era del partido republi-
cano, y lo quemaron vivo entre !oS
gritos de entusiasmo y aprobacién
de la muchedumbre.

Todos los dias los evadidos de la
zona rebelde o los prisioneros en
los combates, tienen algo maéas que
decir de la barbarie fascista.

Esto hace comprender mejor aqu”
profundo pedazo de carta encon-
trada entre los papeles chamusca-
dos de Delaprée —el periodista
francés que murié en el accidente
aéreo que tanta indignacién caus6
en Europa y que es un testimonio
para todas las generaciones:

«El méas fuerte «entimiento que
he sentido hoy, no es de miedo, ni
de odio, ni de lastima: es de ver-
guenza. Tengo verguenza de ser un
hombre, mientras la humanidad es
capaz de permitir semejantes ma-
tanza.s de inocentes...»

La carta venia fechada en Ma-
drid. Esto era en diciembre. Esta-
mos en junio.

(«La Vanguardias.
28-7-937.)

Buenos Aires,
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H Papa Pio X| tachado de anti-
aleman por un periodico nazi

Un semanario aleman, aDer Arbeitsmann», Uar*
gano det Servicio de Trabajo (Reichsarbeitsdienst)
publica en su nimero del 21 de agosto pasado un
articuio que ha cansado indignacidn en Polonia
y habréd producido asombro en el Vaticano. El ar>
Uculo en cuestion contnla la serie de ataques em>
prendidos por las autoridades alemanas contra todo
lo que pueda suponer una desviacién hacia el nue-
vo dt"ms netamente nacional que se pretende
crear para uso exclusivo de la raza aria.

Existe en Polonia, y es objeto de un verdadero
y fervoroso culto, la Virgen dck Santuario de
Chenstojova. Todos los afios acuden a dicha ciu-
dad polaca, durante el mes de mayo, peregrina-
ciones en las que forman profesores y alumnos,
elementos militares vy representaciones civicas.
Ante el Santuario de Chenstejova hacen los pere-
grinos una promesa de contenido nacionalreli*
gioso.

Sin duda ha sido el sentido de esta promesa io
que lia provocado los intempestivos ataques del
6rgano del ((Servicio de Trabajo Aleman» que no
puede consentir, ni dentro ni fuera de las fronte-
ras del Reich, el establecimiento o la persistencia
de un cuito independiente de ia tutela germana.
Culto natural, amparado en este caso por el senti-
miento religioso de otra nacion: Polonia, y de otro
Estado: el Vaticano.

«Nosotros vemos so6lo negro»,
articulo del «Oer Arbeitsmann». Intercaladas en el
texto S3 producen cinco ilustraciones, en una de
las cuales, en la central, aparece la Virgen de
Chenstojova. Reflriéndoee a eils, dice el articulis-
ta: ((Contemplad este cuadre de la Virgen con el
nifio Jesls. Estudiad ios rasgos de esas negras fiso-
nomias, que tienen aspecto tan particular, tan pin-
torescamente exo6tico. ¢(No estariais dispuestos a
suponer que ese cuadro puede servir como atrac-
ciébn en una estacion misionera africana, entre cu-
yos creyentes se cuentan, ademas de negros, asia-
tees cristianizados? Se piensa, pues, que el pintor
queria crerr aqui algo intermedio entre una mon-
gola y una negra. Y, sin embargo, todo esto es fal-
so.» En efecto; no es el color, mas o menos subido
de la Virgen morena, la suprema amenaza ni el
peligro mayor que la imagen representa para el
nocionalsocialismo aleman, partidario ferviente de
un culto totalitario.

((La V;, soix Negra —continta— esta fijada en
realidad en una de las iglesias alemanas: gentes
alemanas depositan ante esta Madre de Dios ora-
ciones, suplicas y ruegos.» Ahi esta el peligro: ((in-
conveniencia es que gentes arias se arrodillen an-
te esta imagen y supliquen a esta mujercilla negra,
de caracteres mongoélicos, para que pida a Dios por
ellos.

es el titulo del

introduccién del punto 24 dei
libertad para todas las creen-
Estado, en tanto no amena-
cen su existencia o se inmiscuyan en las costum-
fcie-, y sentiinicsic'.s nioraiee de la raza germana.
Y .«¢--z ca:o da indudablemente en esta talla
chapucera. . y seria deber del clero evitarlo.» E!
Gobierno aleman no puede consentir el des:.rroilo
de las creencias sencilias-que tienen un remoto
or-gen popalar; No las incluye en el punto 24 dei
Partido nazi. La fe en una Virgen que no es del
tcdo rubia, pueta. hacer peligrar las bases de la
sociedad fascista o torcer los principios morales de
una raza en vias de una paraddjica purificacién. En

.Y como dice ia
Partido? ((Deseamos
cias religiosas en el

el artiriciai Estado germano todo lia de obedecer
a ios resortes inflexibles de una rigida discipiina.
En el mismo articulo se conmina ai clero para que
evite el que la palabra divina se pronuncie en
idiomas o dialectos que no sean precisamente el
aleman: idioma perfecto, arruiisdor y UGnico con
que, por lo visto, acertaron a expresarse las divi-
nidades en todo tempo. «En la regién fronteriza
alemana de la Alta Silesia, donde, en ciertos pun-
tos, estd avecindado un ((Idioma dialectal mezcla-
do» ei clero va tan lejos que ia Palabra Divina no
contribuyéndose de este
lengua extranjera.»
del arzobispo y car-
Su juramento

se pronuncia en aieman,
modo a la difusion de una
((¢,Se puede esperar —afade—
denal de W. que, de acuerdo con
(al aleméan) intervenga en esto? No lo cree-
mos; nada puede esperarse de un,hombre tal como
Beitram...»

No es s6io contra el clero, aito o bajo, contra
quien arremete el semanario del ((Trabajo Ale-
méan»; ((Los que hoy, por encargo del Vaticano, iu-
citan contra la ideologia y leyes raciales del na-
cionalsocialismo, actlan a sabiendas en sentido
antinacional Con encanto contemplan la Virgen
negra y en sus astutos semblantes se dibuja una
suave sonrisa ante el hecho de que la imagen ne-
gra sea presentada al pueblo aieman como la'Ma-
dre de Dios. He aqui la ((politica racial» con que
se esfuerzan en servir a su antiaieman sefior y
maestr(H el Papa Pio XI.

Este mismo Pio X| consagré en enero de 1930
al clero polaco catélico, con ocasion dei décirr.o
aniversario de la vuelta dei ((reparto de la Alta Si-
iesis'», jas siguientes palabras:

Polonia, a pesar de todas ias persecuciones de
fuerzas enemigas de la fe, ha permanecido fiel e
inconmovible a la Iglesia catélica. Con agradeci-
miento y emociéon recuerda hoy la Capital Santa
les grandes e inapreciables servicios de la nacién
pciaca en 'a santa lucha contra las fuerzas enemi-
gas del paganismo y protestantismo.

Ei sombrtir, pues, a la gran mayoria de ia na-
cion alemana ss alabado como santo y, por lo tan-
to, recomendado por e! ((representante de Dios».
Asimismo exactamente nos imagindbamos nosotros
al viejo dei Vaticano y a sus agentes politicos en
iops de talar, aun sin saber cémo ocui.ejan y se
servian, como lo hacen en la zona aieirana fronte-
riza de Al!(a Siies'a, de la (cMadonan pjcmidlioa y
negroide.»

viaraments queda demostrado en qué términos
tttsca ei naconalsociaiismo ario a cuanto suponga
universalidad. Pio XI, y con él todo el orbe cat6-
lico, se ve en trance de desesperacion. Ei nacionai-
socialrsmo —nueva especialidad poislba- requie-
re una novisima mistica raciai que posea igusles
condiciones exctusivistas y arbtiraria-.

Unanimemente ia prensa polaca protesta con-
tra la ofensa que ai catoSisismo ha inferdio ei pe-
riodista aleman. El diario rNowyn Codzionne», 6r-
gano de ia minoria polaca en Silesia alemana, ha
protestado firmemente —a pesar de la censura de
H tlJar—, y en Polonia varos periédicos importan-
tes. tomo el «Ka."jsr Warsziwski», 6rgano conser-
vador -de ios mas importantes dei pais, ei (iDzicn-
#?h Poranny», liberal, 6rgano del Magisterio (y an-
ti-clerical en si fondo), etc.,, han ieacoionedo du
ramcnte ante el ataque aleman, al que califican de
«ilrreibie provotaofén».

Espana vuelve a encon
trar su destino

Poco sabia América de la verda-

muy ignorante, muy pobre, muy ’i-

Per JORGE GARCIA GRANADOS

en la faz prognata. oian las tonadi-

dera alma espafiola. Por alla lle-
gaban emigrantes, serios y laborio-
sos, pero nada representativos. Fue-
ra de esos emigrantes, Espafia nos
, exportaba curas, cdmicos, toreros y
alguno que otro conferenciante que
divagaba, con méas o menos ame-
~nidad. sobre temas literarios, tra-
yendo siempre a cuenta la genera-
‘cion de! 98.

Los americanos cultos se imagi-
..nahan una Espafia venida a menos,
con una gran masa de poblacién
muy sufrida, muy econémica, pero

lanizada. incapaz de reaccionar.
Junto a esta masa convivia im bri-
llante grupo de intelectuales, enca-
bezado» por Unamuno, Ortega vy
Gasset, etc., etc-, casi extranjeros
a su propio pueblo, sin otro con-
tacto con él (jue la comunidad geo-
grafica.

Esta era, como he dicho, la idea
que los americanos cultos se for-
maban de Espafia. Los incultos no
~e formaban ninguna. Veian el re-
trato de Alfonso XIII, con aquella
su sonrisa de vividor estereotipada

llas de la Raquel Meller y de la
Conese. los domingos sacaban en
ilombros a Cagancho o silbaban a
Demingo Ortega y esto, con Jos
emigr.antes y los pasodobles, era
para ellos Espafia. El rey, las bai-
larinas. la guitara y la pandereta
se habian convertido en simbolo.

En una cosa coincidian cultos e
incultos: nadie podia comprender
como un pueblo asi, tal y como ellos
lo suponian, habia logrado realizar
la formidable hazafia de someter a
América.

Ayuntamiento de Madrid

X1V vy

Cardenal
cién y el extirpamiento de ese espi-
ritu espafiol del s~o XVI. La In-
quisicion fué para esta labor,
trumento admirable de colaboracién.

sivo,

Tej;ias explicativas surgian ¢
diario de ias plumas de hisloriado-
les V periodistas y pasaban a boca

dei vulgo, hasta morir de tan ne-
cias y manoseadas.
Que si ios indios eran unos co-

bardes degenerados; que si ia su-
per oruJad formidable dei armamen-
to no podia menos de dar la victo-
ria a los europeos; que si ios caba-

llos y perros fueron el factor de-
cisivo en los («mbates.
;Pues no, sefior! Ni los indi(7S

estaban degenerados, ni eran cobar-
des, r.i las armas fueron tan des-
iguales como se supone, ni tampoco
-l tesis nua podriamos llamar zoo-
i'"gica bastaria a explicar el triun-
fo de las pequefias columnas ex-
pedicionarias sobre muchedumbres
ardorosas e inagotables que comba-
tian en terreno conocido, a menu-
do en fortaleza’ inexpugnables.

.,Qué. fué, entoncq.s, lo que ase-
'SUié la fiJrmidable superioridad del
guerrero espafiol?

Fué un elemento en el que nadie
ha parado mientes como es debido:
fué 8l espafiol mismo.

Se dice que el espafiol es indi-
vidualista. Es verdad. Pero cuando
ios individualistas se ponen a ser
disc;plinados, el esfuerzo colectivo
dirigido hacia un solo fin, se con-
vierte en un poder tremendo, que
ningun dique puede resistir.

Los ejércitos conquistadores reali-
’aion sus increibles hazafias gracias
al heroismo y la audacia de ios es-
pafioles, pero, sobre todo, gracias
a la .autodisciplina y a la cohesién
que en ellos habia. Cada soldado
sabia exactamente lo que queria y
lo que hacia. Se veian aulados en
un mundo desconocido, sin esperan-
za de .ayuda, y en vez de temori-
zarse, comprend.endo que todo lo
tenian que aguardar de ellos mis-
naos, voluntaria y conscientemente,
se sometian a la discipiina salva-
dora.

Eie espiritu de solidaridad colec-
tiva, de libertad democratica y de
abnegacion, aunque desarrollado por
las guerras americanas, no era nue-
vo en La raza espafiola. Tenia hon-
das raices histéricas, raices natura-
les en pueblos que siempre se vie-
ron obligados a luchar contra inva-
sores mas poderosos y que todavia

m recientemente habian dado cima a

13 empresa liberadora de muchos
; r'os, epopeya en la que ias vir-
raciales fueron afirmandose,
' alcanzar pleno florecimiento
- -lgio XVI.
Animadi de un espiritu asi, Es-
..-:da ..,5 podia ser feudal. Los ensa-
m: ”T-3 introducir en Espafia il
/'e.;dal'smo. es decir, la desigualdad,
i3 ar:idemccracia, jamas lograron
>n 0-;ito posit vo.. Ya Pedro Coro-
milr.ss, en un magnifica estudio, ha
htcho notar que el sentimiento de
la rigueza en Castilla no fué de
esencia teriitorial. La tierra era
; un bien de la colectividad.
Los tesoros arrebatados a los éara-
'Ls. las Joyas, los muebles, consti-
e-n d fordo del que cada cual
obtenia la parte que podia conside-

rrr propia.
-Asi fué cémo, por igualitario, ei
espafiol, que afirmaba su propia

personalidad en la verdadera demo-
cracia, no tuvo inconveniente en
someter su individualismo a una
disciplina que Sabia provechoja pa-
ra sus compafieros, iguales suyos,
y para él mismo. Esto no era doble-
garse, no era obedecer forzado. Era
darse, con plena conciencia de su
entrega volimtaria.

Ombinaciones dinasticas vinie-
ron a quebrar la vida social de Es-
pafia y a influir en el caracter de
sus hijos. Los extranjeros, que .lo
pudieron conquistar a Espafia por
el hierro, lograronlo por medio de
reyes ajenos a ella.

El mayor delito de los monarcas
traidores a Espafia, de los Austrias,
destructores de * democracia, ne
los Borbones, impuestos por Luis
lacayos del Regente y dei

Fleury, fué la persecu-

ins-

El individualismo creador, explo-
capaz de llevar a la unidad
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;@ la cohesion, se convirtio gg

m individualismo anarquico, n.

; C;;mirriado

f.-ato de aqugy
hermosisimo.

El no conformista que pierde la <
€u el valor de su esfuerzo, tiene
gue tomarse escéptico feroz. El ej.

pafiol que vi6 aplastadas sus me.
j;rjs virtude»; que se sintié jmpi.
tente para liberarse de los hietro*

qgue lo ahogaban, se refugié en ;a
negaciét. El donaire, la gracia cs».
Tiza, fueron la expresién de su jeac-
ciéa contra el medio ambiente;

blasfemia, lo fué ..contra la tiranU
rellg*(»a. Perdido el valor oolecttv.),
gue<teba la hombria como efimn-
(tién jinica del individuo. Y el esps.
fol fué .*itmbve, indiferente ai do-
lor de su raza y a su miseria." >

El dltimo rasgo que perdurd ia
el espafiol fué la resistencia a lo fx-
trafio. Era este un rasgo pasivo, dt
-iacrifictio, rft .igonia, pero iia
accién. La guerra de indepsn3é#J
cia —con sus guerillas auténomt” y
anariquizantes y aus sitios de ciuda-
des, aisladas, sin esperanza, pere
(rfendo Ifteralmente de hambre'gm-
tes que rendirse— es exprendi
final de ese tipo de resistencia.

En ias luchas entre isabelinos i
carlistas, no obstante ei den oche de
valor individual y la multiplicacita
de los heroismos, encontramos to
davia menos rastros de aquel espi-
ritu organizador, inteligente y m>
lidarista del siglo XVI.

¢Habia, pues, desaparecido?

Los monarcas extranjeros, la
aristécratas traidores a los detih
nos de su patria, los sefiores de ho-
guera y sambenito, ¢habian logro-
do, por fin, su monstruoso intento?

No. Es cosa de milagro; pero «e
espiritu, de pronto, después de cui-
tro sigl(3s, ha surgido con el niKrs
vigor en los descendientes de i
raza de ia conquista.

Para mi, lo admirable de ja gut-
rra de hoy no son los
alardes de valentia que hacen tan-
blar de emocién al oirlos referir:
no lo es la energia suicida con gJt
en los primeros dias fueron ias inen
mes murallas htunanas a nmoli*
se para impedir el paso a los inv*>
sores; ni tampoco el fatalismo exa)-'
tado que lleva a la muerte sin espe-
:ar salvacion ni recompensa.

E1 hecho danico, portento;o, esd
aqui: un pueblo ayer disgregad»
dividido, que casi no era puebioi 7
que un dia resucita con el misnn
viejo vigor y se pone a creari*
todo.

—No tenemos nada —hubieie o
cho cualquier otra raza, cuando »
invasor rompia laS puertas de ti*
drid—. Sélo nos resta entregara*

—No tenemos nada —dijeron 1&
espafioles—. V.amos a crearlo todw

Y, sin vacilar, asi con» Corti*
expuls6 de México, se expuso a c’
evuir navios para apoderarse de I*
c-udad, estos otros se pusieron e
eiscer un ejército para derrotar *
ias potencias enemigas.

va. acabando, se acaba vya,
individualismo negador. Un HR®
nuevo de conciencie individual, dis*
cipiinada y orguilosa de solidar™
dad, ha ido surgiendo, especi*?'
menté entre Ja juventud.

Cada hombre se sabe un eslabén
de la cadena, un ~lab6n con val(™1
propio y objeto definido, pero sem"
pre un eslabon,

Nada de gregarismo. Nada de ten-
dencias disocladoras tampoco.

Solamente dandonos cuenta @®
que ha resurgido ese magnifico
piritu espafiol del siglo XV I, mod*" i
nizado y aplicado a fines de mej®
ramiento social, podremos expl>cn**
nos lo que ha dejado absortos a &
espectadores del mundo.

No es la ayuda de Rusia, ni
armas de México, ni los pechos d®
los hombres de la Inlernaciooal,

que ha detenido el empuje fascist* m

y le daré el triunfo a la Ropubli(*
Estos son factores de lucha, efici@*"
tes, claro esta, como lo fueronlel
armamento y los caballos en as
guerras de América. Pero el facto®
indispensable, fundamental, es

como antes, el propio espafiol- Sb

espiritu inquieto de individualist»
creador, que aprendié otra vez «*
leccion de la disciplina construc*
tiv.a.
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Una red de esplo-
naje en Franela

De Marsel’a al Atlantico, agentes
liemares, italianos y franquistas,
»igilan nuestros puertos, nuestras
jras militares y nuestros aerddro-
J Sefialan el movimiento de
Bueatra flota mercante y el vuelo ,ie
auestios aviones. Reclutan volunta-
4)s para Franco y organizan aten-
tidos terroristas en la frontera. Sus

Iros estan dotados de emisoras

radio clandestinas.
fl Hemos sefialado recientemente la
actuacién de varios agentes extran-
jeros en nuestro territorio, sobre to-
lo al Suroeste. Su actividad cre-
ciente ha puesto en movimiento a
lee prefectos de los Departamentos
mjonde operan, porque han visto que

1 favor de los acontecimientos espa-
fioles ;e habia tejido desde Marse-

*

i
\
i

ra al Atlantico una red de espiona- :

Las investigaciones

i
practicadas :

tan revelado que los agentes alema- .

Des. —unas veces
espias franquistas, otras aislada-
mente— se interesaban demasiado
por nuestras obras militares y ios
prefectos han dado aviso al Minis-
terio de la Gobernacién, que, a su
Tez, ha informado al Departamento

de Defensa Nacional.

Después, el Ministro de la Gober-
nacion ha decretado medidas de ex-
pulsién ctmtra aquellos ind viduos.
lobre cuya actuaciéon nc podia ha-
ber ninguna duda.

Los Decretos de expulsion, fueron
notificados sucesivamente: en el
mes de marzo ultimo, a Vejanero
Cassina; en abril, el espafiol Fran-
AasO Marroquin; el 26 de jul.o, a;
elemédn Frank vos Goss, ex jefe
del servicio de prensa alemana en
Salamanca. Por ultimo, el 30 de juLo,
fueron expulsados 6 espafiolee. Eran
m«stos: Félix Vejanero Bernaido de
Quircs, conde de Nava de Tajo, ex
Consul de Rumania; José Maria
M-rcet y Vidal, jefe de una orga-
nizacion terrorista; Moreno, conde
de ios Andes, ex ministro; José
Bertrdn y Musitu, ex diplomético,
tefe del Centro de espionaje de Bia-
bi’’; su hijo Felipe Bertran vy
Gv:;;, ¥ <u sobrino Manuel Dofiee-

i.. Prensa reaccionaria, que se 'li-
cc patriota, no ha titubeado en to-
car .a defensa de estos espias con-
Victos.

Para comprender cdmo estan jus-
Wicadas las medidas tomadas por
el Ministerio de la Gobernacion,
I'4sta ver de qué manera nacid y
ionjo se ha desarrollado la vasta
organizacion de espionaje.

fIL NUCLEO DE SAN JUAN DE
LUZ.

En julio de 1936 se formd el na-
o'ep de donde habian de partir los
_”iteadcujos que cifien ahora toda la
region del Suroeste.
reuniones clandestinas tenian efec-
te en la villa «La Ferme», en la
~Tretera de Bayona a San Juan de
Luz. y cuya propietaria, Mme. de
Gironde, es francesa. La «villa» se
V'ihvirti6 lapidamente en una ofii-

dirigida por un argentino Ha-
blado Llorenti. En el local se habia
~ta'ado una emisora de radio.

S

«VILLA» NACHO ENEA-

Al mes siguiente, el centro fué
Nasladado a la «villa» Nacho Enea.
~Pada por Antonio Angulo, mar-
taés de Cavieres, que aln estd en

sp Juan de Luz.

L:orentj habia cedido la direccién

“b francés. Ifligo BernonvOle, do-
N Yifiado en Bayona, calle de A'-
~rto | ndmero 2, coresponsal de
~Action Francaise».

23 de agosto. Bernonville, que
~MP'Otaba un almacén de aparatos
radio, instalaba una estacion
sora, que funcioné en seguida,
«villa» Nacho Enea se convir-

trabajando con ;

e ——

Las primeras.

ti6 rapidamente en
propaganda y de informacién muy
importante- Tenia el caracter de
consulado oficioso de Burgos y alli
se efectuaba en gran escala el re-

un centro de

c utamiento de voluntarios para
Franco.
Entre los miembros mas activos

se hallaba Martinez de lrujo, mar-
qués de ios Arcos, ex secretario de
Embajada: Félix Vejanero, Marcet
y Vidal; Rogelio Vidal Carbonell:
Henri Haupraann; José del Casti-
Illo; RSfael Mass6 y una mujer:
Carmen Zapino.

Marcet y Videl se ocupaba espe-
cialmente de la organizacién de 'os

a.tentados terrcistas en la frontera
espafiola.
Como se puede ver por la enu-

menacion que antecede,
tenia ya un agente en
Henri Hauptmann.

el Reich
la banda;

En septiembre de 1936, el juzga- ;

do de Bayona instruy6 sumario
contra Bernonviil'e por infraccién

de la ley de Radiodifusion. ienen-
cia de exp osivos y fabricsacion de

pasapo:-tes falsos. Esta instruccién
terminé con un «no ha lugar». .
Di6. sin embargo, por resultado,

aminorar la actividad de la banda,
que se refug'é en una habitacién
del Gran Hotel de Biarritz.

Al principio de 1937, se vi6 en
este hotel a muchos alemanes na-
cidos en Espafia. El centro de es-
pionaje se habia colocado ahora ba-
jo la alta direccion del conde de
los Andes. Estaba, efectivamente,
d'rigido por Bertrdn y Musitu, se-
cundado por su hijo y su sobrino.

EL «AFFAIRE»
FREGATE)',.

A fines de marzo de 1937, el do-
micilio de la organizaciéon se tras-
ad6 a Biarritz. calle de Vagues,
villa «La Grande Frégate», proxi-

DE LA «GRANDE

P S ]

s ——

ma a la «Eugénie», que ocupaba el
conde de ios Andes. El propietario
de «La Grande Prégate» ifué secre-
tario de la Legacion espafiola en
Caracas (Venezuela). Marino Itu-
rra‘de.

La oficina ha aumentado ahora;
centraliza varias informaciones po-
liticas, econémicas y militares. In-
tercepta documentos, y se entrega a
toda clase de investigaciones.

Se crean centros de informacion
en Paris, Toulouse. Marsella, Bur-
deos, Perpignan, Niza y muchisimos
agentes se escalonan en la frontera
pirinaica gubernamental y a lo lar-
go de la costa mediterranea. Se les
deslgr.a con un ndamero.

Ejercen su wtsrtloncia
ooncentraeionee y
tsrict militar;
de ravio»
bre

sobre las
traslado de ma-
sobre ei movimiento
en nuestros puertos, SO-
la actividad en nuestros aero-
dromos, etc., etc

E- espionaje estd claramente ca-
rJcterizado.

Ciertos agentes eféctuan el enlace
er.tiff «La Grande Frégate» y os
distintos centros. Un llamado Ma-
nue! Vidal Cuadras —que ha vivido
largo tiempo en Alemania- - condu-
ce 1Dx coches de la organizacién vy
transporte a los alemanes que vie-
ren o van a Espafa.

«La Grande Frégate» tiene un se-
cretario asalariado: Felipe Martin
Pa‘'au. Un tal Del Campo y Pefia
asegura el enlace con Suiza.

Se advierte la continua presen-
cia de infinidad de agentes alema-
nes: v>aul Otton Reus; Kuno Ko-
chertha.er; Paul Krovokowski; doc-
tor Otto Kicck. de Berlin; Godfrie
Waliheim, secretario de ’a Legacion
alemana en Salamanca, amigo del
corde de los Andes; W'lhelm Ma-
llet, Hans Hubert, etc.

(«Le Popuiii're», 6-9-937.)

De "La Grande Fregafe" alas" Flots Bleus" don>
de operaba Von Goss, que se decia corresponsal
del D. N. B.ry es en realidad jefe del espionaje
aleman en Francia.>>0Ofro espia, Alfonso Merry

del YslI,

H

«La Grande Frégate» tiene a su
.1sposicién todo? los coches de a
rvionia franquista espafiola.

Se hj hecho alli una inscalaci6.i
radiofénica y radiotelegrafica de las
mas modernas. Esta estacion de
r. S. H. fué la que avisé a la esta-
cion de San Sebastian, ei 26 de
mayo Ultimo, del paso de un avién
de la compafiia «Air. Pyrénée”».
que fué atacado en las circunstan-
cias ya sabidas. (Una «cruz de fue-
go de categoria en la organizaci6i'-
y propietario de una villa junto al
aer6dromo «Biarritz Parme» fué ¢l
gue avis6 por teléfono a la «Grande
Frégate» la salida del avién.)

En la «villa» trabajaban, ademas
de Vidal Cuadras y Palau Martin,
ya nombrados, el conde Priés; An-
tonio Espinosa; los tres hermanos
Gabarro; el abogado Pedro Rivie-
ra; José Borrel, Juan Connesa, et-
cétera...

El 30 de mayo, el centro de Mar-
sella fué privado de uno de sus
miembros, Francisco Solano, origi-
nario de Durango, que fué detenido
por la policia en el momento -'n
que tomaba wuna fotografia de la
partida de un navio eispafiol.

DONDE APARECE MERRY DEL
VAL, EX EMBAJADOR DE ES-
PAfiA EN LONDRES.

Hallase todavia gravitando en
tomo a la «Gran.de Frégate» y sus
sucursales, un personaje, el sefior
Merry del Val, ex embajador de

ex embajador de Espafia en Londres

Espafia en Londres. Hace frecuen-
tes viajes a dicha cap'tal. El azar,
gue algunas veces hace bien las co-
sas. ha hecho que llegue a nuestras
manos unha carta dirigida a este
personaje diplomatico por un cier-
to Ariel Varguej. residente en Chi-
cago. Su contenido es edificante.

Ar el Vargues. que dirige su mi-
siva al «sefior Merry del Va’, ofi-
cifla «le Prensa. Cuartel general de
Salamanca», escribe en substancia
lo que sigue;

«Lo" que usted deberia hacer es

enviar un hombre capaz de dar
aqui (en Chicago), una serie de
conférencLas. Esto costard dinero-

Haga usted el trabajo con espien-
didez y ponga grandes titulos en
los periédicos cuando se dé el golpe
en Madr’d. Serd una excelente pu-
blicidad que desacreditara el débil
comentario que seguira a la entra-
da en la capital. EI mejor hombre
para esto serfa el profesor que han
enviado ustedes a Talavera. He olvi-
dado su nombre, pero se trata de la
persona que fué enviada a Mérida
por Herrera a peticion suya.»

Luego dice el comunicante; EI
trabajo de Pakard es muy apreciado
aqui. Lo mismo que ocurre con el
de Carney en el «New York Times».
Envieme unas letras por intermedio
de Sury Monnier, rué de Liurmel
28. Paris, 15 éme»

Se comprende en seguida de qué
se trata: Merry del Val estd en-
cargado especialmente de hacer pre-
sibn sobre la Prensa extranjera

Ayuntamiento de Madrid

>

N

pata que atenle sus campanas con-
tra Franco. Como dan por hecho
gue la entrada en Madrid irfa se-
guida de wuna carniceria sin nom-
bre, aconseja que tomen disposicio-
nes para evitar el sobresalto y ho-
rror de un pueblo libre.

Y después, como piensan que es-
to no es suficiente, piden el envio
de un «tenor» que se encarga de
enturbiar, ya que no de modificar
la opinion favorable a la Espafia
republicana.

El sefior Merry del Val estd en-
cargado de esta tarea. Pero que
tenga cuidado.

EL HOTEL «LES FLOTS BLEUS»

Paralelamente a la «Grande Fré-
gate», se ha creado una oficina que
es exclusivamente alemana, en San

LA ACTUACION

Deciamos ayer que teniamos po- !
derosas razones para decir que ei
titulado corresponsal del D. N. B
en San Juan de Luz, Von Goss, era,
en realidad, el jefe del espionaje
aleman en Francia, y aunque debie-
ra haber sido ..-xpulsado el 18' de
agosto U"t:mo, es lo cierto que aun
continGa en la mencionada ciudad,

Después de varios dias de siuen-
do, ha vuelto a telefonear a Ber- .

lin. Ahora ha cambiado de nombre, j
llama Scheinann, y es de pre- ;

se
sumir que continGe dedicado a !'a
misma ocupacién que antes, es de-
cir; al espionaje.

V.on, Goss tiene un amigo intimo, :

gque'es persona

Enrique Marsans,
Ademas, estd en
agente muy activo. William Niessen,
originario de Colonia y director de
una fabrica en P.assager, y con un
tal Juan Fernandez Casal, de Ma-
drid. también sospechoso. Los de-
mas agentes de Von Goss, son Mo-
ritz Oswold, suizo, domiciliado en
Rotterdam, Alfredo Demiani y José
Fischer, secretario de la Legacién
alemana en Salamanca, y, por ulti-
r-'o, Rolf Schemann, que hace, a
menudo, €. recorrido entre Sala-
manca y San Juan de Luz. Este ul-
timo es el que centraliza los infor-
mes que recibe de los corresponsa-
les espafioles, y el que presta ac-
tualmente su estado civil a Von
Goss. Hay todavia otro individuo
que estd en contacto cori el pseudo-
corresponsal, un italiano, del cual
vamos a tener ocasion de hablar.

SOSPECHOSA ACTIVIDAD DE
ALGUNOS PERIODISTAS ITA-
LIANOS.

En diciembre del afio pasado, jle-
g6 a San Juan de Luz un periodista
Italiano, corresponsal de la Agen-
cia Stefani, Eduado Saporiie, que.
al poco tiempo, se puso en re*acion
con personas mas que sospechosas,
especialmente con Von Goss, el cual
pasé a ser en seguida colaborador.
¢;Con qué fines? Fa&cil es suponer-
los. Saporite se rodeé Inmediata-
mente de gentes que, en su mayo-
ria no tenian nada que ver con el
periodismo, entre ellas un Illamado
Giovanni Carlassare, y un operador
de cine —«para filmar qué?»—, de
nombre Renato Giancalconi.

A éstos se unieron cuatro perio-
distas italianos: Isidro Montanelli,
gue sirve de agente de enlace en-
tre el Hotel Britania, de San Juan
de Luz, y la Espafia fascista; Al-
becto Montenegro, Sandro Sandri y
Segala Benzo. los tres ultimos pa-

de

san a menudo la frontera.
Después aparecié otro Illamado
Danzi, director de la «Gazzeta del

i
j
i
i
i
1
]

Popolo», de Mildn, amigo personal
del duce, que se dedic6é inmediata- j
mente a la propaganda por medio |
de la Prensa, y se puso en contacto

muy sospechosa: ;
Barcelona. ;
relacion con un j

i

Juan de Luz. Fué establecida por

Herr Doktor Franz Von Goss, ea
abril daltimo, en el hotel «Flots
Bleus».

Von Goss, gran njaestro del es-

pionaje durante la guerra de 191*-
1918, y ex jefe del Servicio de Pren-
sa en la Embajada de Alemania
en Sa'amanca, realiza las mismas
funciones en Francia. Los datos que
obtiene los envia a Berlin. Su per-
sonal se compone de dos secretarios,
uno austriaco y otro espafiol. Tie-
ne un corresponsal aleman en Pa-
ris. Cuando se firmo6 el Decreto de
expulsiéon, saliéo de «Les Fkits Bleus»
y se insta'é en otra «villa» de San
Juan de Luz, donde hay razones
para creer que aln continda.

(«Le Popitiaire», 6-9-937.)

DE VON GOSS

con ‘'loa Agencia parisién de infor-
maeioii y con un literato muy cono-
cido. La Agencia se encargaba de
proporcionar a sus clientes infor-
maciones favorables a Italia, y ™
‘iterato escribia al dictado del Ser-
vicio italiano de Prensa.

Danzi y ei escritor a sueldo ae
reunieron a principios del mes de
julio en 3l Hotel Miramar. de Bia-
rriiz.

Con excepcion de Dar?), cuya mi-
iion era la especial de propaganda,
la riganizacién de Saponte no li-
mitaba su campo de accién a jos
trabajos de Prensa.

LAS COMPLICIDADES

m'ay que decir ahora que estos
agentes extranjeros encuentran sin-
gulares indulgencias en una Prensa
ilaniada nac.onal o patriota, y va-
liosos concursos en funcionarios
franceses, los cuales pertenecen
(algunos), naturalmente, a organi-
zaciones fascistas. Para no citar
mas que un ejemplo, no hace mu-
cho tiempo que un agregado al Con-
sulado genera,, de Francia en Bar-
celona fué detenido por la Policia
espafiola cuando tomaba fotografias
de un depo6sito de municiones.

Existen en Espafia agentes con-
sulares, entre otros, M. Robarch,
para no citar mas que éste, que se
pasean por -a calle luciendo la In-
signia de la cruz de fuego.

Y hay en Paris una oficina que
se encarga de hacer llegar a lo»
fascistas espafioles que residen en
la Espafia republicana una corres-
pondencia que escapa asi a la cai-
sura.

Hay también...

¢(Pero qué es lo que no hay?

Seria demasiado prolijo enume-
rar todas las complicidades, y el
objeto de esta informacién no e»
otra que el de mostrar, que las me-
didas tomadas y que habran de to-
marse contra los espias extranje-
ros que residen en Francia esta»
plenamente justificadas.

(«Le Populaire», 8-9-37.)

"La le en una virgen
gue no es del lodo ru*
bia puede hacer pelj>
grar las bases de la so-
eiedad lascisia, o iorcer
los principios morales
de una raza en vias de
una paradagica purili-

cacion .
(Del arh'cuio "EI Papa
Pie XI tachads de anfiaie>
man™.)
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La lucha por la libertad y ia inde- Nota de! Ministerio de

b

cultura

endencia ha despertado en €S pue-
lo espainol un afan insaciable de

Todos los libros, cualesquiera que sean sus autores, su doclrina politica y

su religién, estan al alcance del pueblo,

LOS COMPRADORES DE AHORA
NO BUSCAN LOS LIBROS PARA

LLENAR LOS ESTANTES DE UN.

MUEBLE RECIEN ADQUIRIDO

La sala de ventas de una libre-
ria tiene en Ja actualidad bordoneo
de enjambre. Donde antes habia un
empleado, hay ahora tres o cinco.
Y apenas bastan para satulacer la
ansiedad del publico que se impa-
ilenta en espera del libro pedido.

—Hay verdadera fiebre de lec-
tura —me dice e. responsable de
una libreria céntrica que antafio
era un rincén sofioliento y pacifico
en el que no paraban mas que ‘os
clientes habituales e invariables,
muy pocof, muy caprichosos y muy
frivolos.

—Por lo menos —digo—
quisiciéon es febri'.

—La adquisiciéon y la lectura. Es-
tos compradores de ahora no bus-
can ei libro para llenar los estantes
de jn mueble recién adquirido.
Apetecen los libros para leer, para
devorarlos y yenjr de nuevo en
busca de otros.

—¢Habréa influido en ello la no-
vedad? Antes no tenian posibilidad
~e comprar librps. Ahora satisfacen
el afan prohibido,

—No; fio puede ser ©so. En tal
caso, el incremento de la venta hu-
biera sido fugaz, y es permanente.
Desde el 18 de julio de 1936, se lee
en Espafia. Antes habia estudiantes,
bibli6filos e intelectuales, que nece-
sitaban los libros como instrumen-
tos profesionales. Habia también
ociosos y veraneantes que los com-
praban para «matar el tiempo», ha-
bia muchachas jovenes, moral y ss-
piritualmente deformadas por una
educaciéon frailuna, que venian en
busca de lo® paraisos artificia‘es de
las novelas blancas o rosas. Ahora
no. Se lee con interés, con pasion.
Se busca los temas profundos, 'os
asuntos humanos, las obras maes-
tras de la literatura y de la histo-
ria, los manuales de divulgacién
cientifica. No se trata de perder el
tiempo, sino de aprovechado.

En la puerta del establecimienio
se cruzan dos corrientes ininterrum-
pidas, dos fias de hombres y mu-
jeres que tienen en los ojos el bri-

la ad-

llo de la curiosidad insatisfecha.
Los que salen llevan su pequefio
paquete en la mano o debajo del

brazo, o van ya con premura repa-

sando las paginas apenas entrea-
biertas, que guardan todavia en
secreto.

En general son gentes sencillas,

gentes que no leyeron hasta ahora,
porgue sus jornales o sus sueldos
eran exiguos. Y, quién mas, quién
menos, todos pueden dedicar unas
pesetas mensuales a ese placer de
higienizar el espiritu librandole de
rutinas, de prejuicios y de ignoran-
cias.

LAS QUEMAS DE LIBROS CO-

RRESPONDEN SOLO A LOS FAC-

CIOSOS, QUE ODIAN AL PENSA-

MIENTO PORQUE ES LA CLAVE
DE LA LIBERTAD

De un vistazo a ios estantes y
vitrinas puede capacitarse el obser-
vador menos perspicaz de que la li-
bertad de pensamiento no ha sufri-
do el menor contratiempo en la
zona leal. :Qué variedad de libros!
De todos los autores, de todas las
tendencias politicas, de todas las re-
ligiones.

En los mismos estantes que en
otro tiempo, duermen el suefio eter-
no de la muerte, cubiertos de polvo
y de olvido, los libros de muchos

del lector

autores elogiados y glorificados en
la época baquica de Primo de Ri-
vera y de Sanjurjo. Libros rijosos,
placer de estultos enriquecidos con
la guerra europea, regodeo de semi-
virgenes en busca de postor; nove-
las inocuas, semilla excelente de
inocuidad colectiva; libros en que
no se piensa, para que la gente
aprenda a no pensar. Estan todos
alli. Nadie los ha mandado retirar.
;Para qué? No necesitan ser des-
truidos. Por el contrario, hay que
conservarlos como testimonio irre-
cusable de la mentecatez de una
época militarista y clerical. Y, sobre
todo, porque el pueblo, ese pueblo
lector, que busca los libros con avi-
dez no tiende su mano a ninguno
de éstos.

Incluso algunos libros escritos por
politicos reaccionarios, libelos y
parfletos, y obras de combate mo-
narquizantes, siguen ocultos ver-
gonzosamente en su estante habi-
tual. Nadie se acuerda de dirigirles
unas mirada nostalgica, porque las
gentes que apacentaban en estos
pradei andan huidas o en el campo
enemigo.

Libros muertos, definitivamente
muertos, que no hay gue condenar
a la hoguera, porque a la hoguera,
desde los tiempos de Torquemada.
s6lo se condena al pensamiento.

LOS VOLUNTARIOS LEVANTINOS
QUE COMBATEN EN TIERRAS
CASTELLANAS LEEN CON AVI-
DEZ LAS AVENTURAS DEL IN-
GENIOSO HIDALGO MANCHEGO

Me dirijo a algunos compradores,
a los que son mas pueblo, y por
consiguiente, estuvieron mas aleja-
dos del libro en épocas anteriores.

He aqui un soldado, un volunta-
ria, un hombre que lucha por un
ideal. No es un muchacho, sino un
hombre maduro. Tiene los aladares
grises. La lucha por la vida ha de-
jado marcados en su trente surcos
de angustias y temores. No es anal-
fabeto. De muchacho comenzé a es-
tudiar la carrea de maestro. Hace
treinta aflos que no lee otra cosa
que periédicos. Es campesino. Su
familia vive todavia en el pueblo.
Ei, en las trincheras del Jarama.

Le dejo hacer su compra y le
observo. Del bolsillo del pantalén
saca un billete mugriento. Antes de
que empaqueten sus libros, me
aproximo:

—¢Qué ha comprado usted?

—Vea.

Y, con gozo un poco infantil, me
muestra los titulos: i

«El ingenioso hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha».

«La conquista de los mares», de i
Van Loon.

PR —

«lniciacion a la Astronomia», de
Stevenson,

Tiene esos ojos azules, pequefios
y agudos, tan corrientes entre los

campesinos de Levante.
Me mira y sonrie, para decir;
—No sé comprar, ¢verdad?
Pero si sabe comprar. Tiene fino
instinto. Y su compra trasluce su

imaginacion.
—En nuestro «Rincon de Cultu-
ré», del frente, no teniamos «Don

Quijote», y nos avergonzabamos ‘je
estar luchando en Castilla y no co-
nocerle. Ahora tenemos muchos ra-
tos libres, y podemos leer. Nos
agrupamos. Uno de nosotros lee en
voz alta. Los otros escuchan.

—Y los demas libros, ¢por qué
los ha comprado?

— :Qué sé yo! Verd usted; por
las noches, cuando nos dormimos,
miramos hacU arriba. Algunos w'o-,

sin gque nada coarte la libertad

nocen las estrellas. No estd de mas
conocerlas mejor.

A poco que se reflexione, se ha-
lla la razén de las preferencias de
este nuevo lector. Muchos campe-
sinos de Levante llevan dormido en
su pecho un hombre de aventuras.

LOS LIBROS DE CIENCIA MILI-
TAR SE LEEN MAS EN LOS PUE-
BLOS QUE EN LAS CIUDADES

Me separo de él- Mas alla hay un
cosario con gran copia de libros.
Antes venia diariamente a Valen-
cia para comprar vestidos, jabones,
perfumes, uGtiles de trabajo, rega-
los, objetos poco frecuentes en las
tiendas pueblerinas. Lo compraba
todo, todo; menos libros.

Ahora, el traqueteo del vagén de
tercera, que es su casa ambulante,
zarandea grandes paquetes de «li-
teratura».

— ¢Cbémo es eso?—pregunto.

—Vaya usted a saber. A la gente
le ha dado por ahi.

— ¢Usted también lee?

—3;Yo no! afirma
mente.

—¢Ni durante el viaje?

—No. Si acaso, el perioddico.

Su .padre ya realizaba el mismo
trafico, y le transmitié el oficio.
Nuestro hombre se habia retirado
unos meses antes de la rebelién mi-
litar Tenia su dinero. Los sobre-
precios —un poco de aqui, otro po-
co de alla—, le hablan convertido
en rentista. Le viene cuesta arriba
volver a trabajar. ;Quién tiene la
culpa? A su entender — joh para-
doja!— esos libros que son ahora
la base fundamental de su nego-
cio.

Lleve en su paquete diversos ma-
nuales de divulgacién. Las gentes
de retaguardia sienten interés por
el arte de la guerra. En las ter-
tullas vespertinas, acabada la jor-
nada de trabajo, se comentan y dis-
cuten las operaciones de los fren-
tes y los progresos técnicos de la
aviaciéon y de los tanques, el fra-
caso de la tactica alemana y la in-
eficacia de las divisiones de Mus-
solini. Se habla de espionaje y de
contraespionaje, de evolucién, de
revolucién y de retroceso social.

Los libros de ciencia militar ce
leen méas en los pueblos que en las
ciudades. Les clientes de Valencia
apenas compran alguno. EIl cosario
con quien converso busca y rebus-
ca en los escaparates y en las es-
tanterias. Son muchos los libros y
los autores Que parecian interesan-
tes; todos se venden. Ahora mis-
mo lleva varios titulos de este gé-
nero. Helos aqui;

«Tratado de balistica», de Havert.

«La aviacion actual», Tonssaint.

«Mercaderes de la.Muertes.

No faltan tampoco en su pedido
de hoy libros en que se estudien
los problemas Sociales:

«La educacion y el orden social»,
de Bertrand Russell.

«El C.apital», de Marx.

«El problema de las nacionalida-
des», Lenin.

«Matrimonio de compafiia».

Y otros muchos entre los que fi-

enérgica-

guran :
«Los escandalos de Crome», de
Huxley.
«Fabrica de suefios», de Ehren-
burg,

«El fuego», de Barbusse.

«Libro de mi vida» y «Las mora-
das». de Santa Teresa.

«Mr, Witt en el Cantén», de Sen-
der.

«Aurora Rusa», de Waddo Frank.

«Romancero gitano», de Lorca.

Ayuntamiento de Madrid

[

Defensa

La aviacion facciosa vieine

Nacional

realizAndo estos dfas contim.,,.

agresiones por mar y tierra en los puntos fronterizos con Fra”
proposito de interrumpir las comunicaciones ”

tre la Espafa leal y la vecina nacion. A tal proposito
frecuentes bombardeos sobre el pueinte de la via férrea «

N

respondi»

Culera y Ip agresiones a toda clase de barcos en la costa
Ayer, lunes, fueron agredidos desde el aire los suardacoi*.
«Francisco» y «Adela», y en la mafiana de hoy. martes, a las”

lo fue el «Llobregat»,

colta al buque «Cabo Tres Forcas»,

ue, destinado a igual servicio, daba 5

ua €s-

En la dotacion del «Llobregat» hubo que lamentar un mueN

to y un herido.

Uno de los aviones facciosos que agredieron al «Llobregai-
ataco, se”id”ente, ametralldndolo, al avion correo de la Coi;

ama «Air France», que hace el

servicio entre Marsella y Barce.

ona, causdndole importantes averias.

«El ruedo ibérico», de Valle-
Inclan.

«Cancion», de Juan Ramoén Jimé-
nez.

«Poesia® completas», de Machado.
Etcétera.

Al reproducir esta lista, apenas
selecciono. Es cierto que mi amigo
el coEario lleva libros necios, pero
en una proporcién insignificante.

Le dirijo mi ultima pregunta:

—¢Como los escoge usted?

El librero interviene:

—Le damos catdlogos y notas.
Los compradores eligen y encargan.
El cosario se limita al transporte.

Y el cosario atestigua, rencorosa-
mente :

—Para mi
iguales

todos los libros son

LA MUJER NUEVA HACE SU

APARICION DE UN MODO FIR-

ME Y SEGURO. TRABAJA, ESTU-
DIA Y T.FF

En la libreria hay mucha® muje-
res, igualmente alejadas de la ma-
risabida pedante y de la mogigata
hipécrita. Las que contemplo perte-
necen a un tipo de mujer que ha
puesto de relieve la guerra y la re-
volucién ; sencilla, natural, practi-
ca. Existia. En tan poco tiempo no
se crea una generacion nueva. Pero
las otras, las que bullian en las
cofradias y en los pa®eos. las que
asomaban a las péaginas de las le-
vistas ilustradas por sus caridades
0 su® escandalos, hacian que la
obrera, ia empleada, l!a estudiante,
guedase oscurecida, apagada, como
S; no existiese.

El brillo inconsistente de la «bue-
na sociedad» se ha tomado opaco.
Y la espafiola auténtica, sin nove-
lerfas ni alharacas publicitarias,
hace su aparicion de un modo fir-

me y seguro. Es una mujer que
aporta su labor a la sociedad; tra-
baja, estudia y lee.

Pero no lee novelas Disneas ni

rosas ni verdes. Toda esa basura,
igualmente inmoral, es ahora inven-
dible. No tiene compradores. Ni si-
quiera las mujeres de facil galan-
teria acuden a ellas en busca de
distraccion. La fauna mercenaria
decrece velozmente. Muchas que
fueron profesionales tienen ahora

Una carta de
Machado al

GINEBRA, 14. — EI ex presiden-
te de la RepUblica portuguesa, don
Bernardino Machado, ha dirigido
al sefior Negrin la siguiente carta:

«Sefior Presidente de la Asam-
blea de la Sociedad de Naciones.—
Acudo ante la alta Asamblea de la
cual es usted digno Presidente, a
presentar, en nombre de la demo-
cracia portuguesa, la protesta mas
solemne contra 'a actitud antipa-
tridtica de la dictadura, que, trai-
cionando, tanto en el interior como
en el exterior, la soberania nacio-
nal, se ha colocado en el seno del
Comité de No Intervencién en la
guerra civil de Espafia, al lado de
los Gobiernos imperialistas de Ber-
lin y de Roma, en favor de los in-
surrectos representantes del viejo
imperialismo castellano. Asi se ha
alterado la politica internacional,
que habiamos afirmado durante Ja
Gran Guerra con la mas fiti devo-
cion a la causa sagrada del dere-

su hogar y viven con decoro, u
moral social, al conquistar la jibiN
tad, se ha purificado. La libertU
ha dado a mucha® esclavas el aen-
cho a la honradez.

Una de las muchachas a que mi
dirijo, estudia Medicina. Va ya pot
el cuarto curso. La vida comiena
a no tener secretos para ella. S
ha desvanecido la gran montafa c
embustes y ficciones que en su ca
sa y en el colegio pusieron ante s
0jos para que no viese. jCuani»
tiempo perdido! Ella misma ood
filesa que los prejuicios errODia»
constituyeron a veces obstacutai
casi insuperables en su desenvol*.
miento. Cuando se desembarazé dd
Gltimo, se sinti6 aliviada de un pi-
so absurdo y enojoso.

Ha comprado un Tratado de Me
dicina legal y unos trabajos sob»
Puericultura. Va a especializarse «
«nifios dificiles» y en jovenes pw-
turbados.

—Los horrores de la guerra —tre

dice— pueden ocasionar multiple»
casos de nifios anormales. Es pre
ciso que alguien les atienda. Y»

siendo por ellos una piedad sin li-
mites. Gentes sin conciencia, pre-
tenden seguir deformando las inteU*
gencias infantiles, y al encontrarse
con que el pueblo espafiol luche
por la libertad —pensamiento libra
trabajo nornial y bien remunerado,
derecho a la vida, en fin—, quieriO
imponerle en su exclusivo prove
cho. la vieja moral reaccionaria, b»
viejas leyes opresoras, la esclavitud
feudal a que antes estaba somefr
do, y esto lo hacen bombardeando
ciudades pacificas, hospitales de san-
gre, aldeas indefensas. El espan»!
deja huella® indelebles en los cerfr
bros de lo® nifios. Recuerde los u*
fios de Stoncham. que huyeron Gdef
pavoridos a través de valles y mw
tafias al enterarse de la caida

Bilbao. Cuando se haya ganado =
guerra, no estara iodo hecho, ”
muchisimo menos. Y entonces °
impondrd, por encima de cualquier*
otras necesidades e inquietudes,

deber de atender a esos nifios @®"
fermos de miedo, aterrorizado* P**
visiones dantescas. Muchos de e™**
no tsndran padrea, ni hermanos- -

Bernardino
Dr. Negrin

cho de los pueblos, en soHdariid*i]
estrecha con Inglaterra, nuesd*
aliada secular, y respetando
mente, al m;smo tiempo, las instit®
ciones legales de la noble naC'é*
vecina, hermana nuestra.

La reaccién totalitaria que
nuestro pais usurpa el Poder,
seguidora encarnizada de
nuestras libertades, no conStilPf~
solamente un peligro para la ‘hd*
pendencia y la integridad de
gal. El terror que le inspira lay
mocracia, a la que odia, la
te en un agente de discordia 7
guerra general, y como si no bas
se su participacion facciosa en
alarmante conflicto espafiol,
de demostrarlo de manera
napte su repentina ruptura
matica con la Republica
vaca.»—Firma; Bernardina
do, ex Presidente de la Repub-'
portuguesa.—Paris. 10 de sep(*
bre de 1937.—Fabra.





