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Valencia, 7 de Noviembre de 19i7

~uslo de S. E. el Presidente de la Republica, obra del artista Juan Bautista Adsuara

*"®ptacion serena de un desfino que se presentaba inctcmcntc, di6 en 1936,
A5*nt¢menfc como en 1808, la victoria a flladrid. £a victoria de TTiadrid
¢c prologo de ia victoria de Espafia; de esta entrafiable Espafia nuestra,

con su sentido tragico de (a vida, repugna mas que ia muerte, ia ser-
coioniai de los poderes extrafios,
'"audando a realizar el anRelo profundo de la 'IDafria, fie afii un ideal in-

~Nrcesibie. al que el (BoBicrno, tomando como testigo a Tliadrid, se declara
~el. "ifadrid, que nos tiene por sus discipulos, no recfiazara nuestros nom-
nnnecuando levante para toda la nacion la &afnlera de la *UeptBlica ilumi-

por todas las victorias de "Hspafa, con '?|Tadrid. esta toda~li“spafa/

"*X'is pronunciide ant« el micrafone de Unién Radie de Madrid par el Preiidente del Centeje de Miniiirei, Den Juan Negrin,

el dia 22 de Ocfubre de 1937

Ayuntamiento de Madrid

Maria Carbonell, 2

misma ex-
celsitud de”su.martirio

r | Diwl N min Il II linn I m

Nieva este drama a
una grandeza moral
como ningun pueblo
espanol habia cono-
cido hasta ahora

SE|

Madrid ha asumi-
do una representa-
cion excelsa.jMadrid,
asesinados sus hijos,
arrasados sus monu-

mentos, en llamas sus tesoros

de arte!... La misma excelsitud

de su martirio lleva este dra-

ma a una grandeza moral
como ningun pueblo espanol
habia conocido hasta ahora.

En Madrid, donde nunca habia pasado
nada, pasa ahora lo mas grande de la hisioria
confemporanea de Espafia, y sera menester que
transcurra tiempo para que”Jos propios madrj>

lefios todavia no asesinados, alegremente con*
lormes con su tremendo destino, puedan per-
cibir las repercusiones que su resistencia sin
limite va a tener en los destinos de Espafa.

Si, Madrid se ha ganado una vez mas la
capitalidad moral de todos los espafoles.

Yo no digo una sola palabra méas de Ma-
drid. El silencio vale por la admiracion y por
la gratitud. Madrid podré ser el simbolo .'de

toda la actitud del pueblo espafol, y de sus

ruinas saldrd& una nueva capital, como de 'las

ruinas del pais saldra una patria nueva.

(Del discurso pronunciado por S. E. el Presidente
de la Republica, Don Manuel Azafia, en el Ayun-

tamiento de Valencia el dia 21 de Enero de 1937.)
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t(La eleccion de Madrid como tribuna especifica del
la casualidad de un viaje protocolario.
jefe del Gobierno quiso significar que a cualquiera que sea
la capitalidad de Espafia estd aqui, en este Madrid,

deba a

al Ministerio,
nacionales.

Si en alguna ocasion el

fugarse — permitidme que tome de
gos, ahora que est4d a punto de trasladarse el
maximo de velocidad, de

mino con el

Gobierno, tal y como hoy est4 constituido, sintiese

la calle esa palabra puesta en

Gobierno,
Es acto de profunda
la movilidad a que

Servicio Espafol de Informacion

no es acontecimiento que se
razén politica, con el que el
la guerra obligue
incomparable en sus reacciones

la necesidad de

circulacién por nuestros enemi-

Gobierno a Barcelona— , se fugaria, haciendo el ca-
las tierras de Levante a las calles de Madrid.

Muy faltos de agudeza andaradn quienes no hayan percibido coémo mediante viajes reiterados

a iacapital, han cuidado de

que piden que se nos computen como socrificio

ir aplacando su nostalgia de Madrid
lo grave de nuestras responsabilidades,

los ministros.

No soy yo de tos
lo ingrato y

abundante nuestros trabajos, el exceso de contrariedades y las pruebas de toda indole por las que
a diario nos es obligado pasar; me conformo con que se me reconozca un solo esfuerzo doloroso; el

de renunciar a Madrid,

Los que me han visto trabajar aqui saben que no Juego con

Y para hablar de otro que no sea yo, ahi estd ese compafiero de
cuando siente o es nivelado su espiritu por las contrariedades, se

tonificarse la voluntad y recobrar su impetu. Si algin dia pues,
madrilefios: le tendréis aqui».

el Gobierno ha huido,

sabedlo seguro,

llega a vosotros

la cortesia ni barajo la lisonja.
responsabilidad ministerial que
receta un viaje a Madrid para
la noticia de que

(Palifbras del discurso pronunciado por don Julian Zugazagoitia, Ministro de ia
Gobernacion, el dia 28 de octubre de 1937.)

Fe inquebrantable en el heroismo

El aniversario de
nace revivir
embargo, no me falté ni

Al ratificar ahora mi

la fecha gloriosa en que Madrid
en mi aquellas horas y dias de honda preocupacién y grandes amarguras en que, sin
un momento inquebrantable en el heroismo de mis paisanos.
convicciéon firmisima de que Madrid sabra

menos, al rendirle mi emocionado homenaje, que saludar con gratitud,

de Madrid

supo

la fe

reperesentativo de una gesta histdrica; el General Miaja.

Valencia, octubre 1937.

Noviembre de 1936. Los milicianos
han retrocedido, ante los moros, los
legionanios, los aviones de bombar-
deo, la artilleria pesada y los ca-
rros de asalto, desde Talavera a
Toledo, desde Toledo a lllescas, des-
de lllescas a Parla, desde Parla a
las puertas de Madrid. Los defen-
sores de la Sierra se sostienen bra-
vamente y EIl Escorial, casi cercado,
no se rinde. Pero dos glandes colum-
nas amenazan a la capital de Espa-
fAa. Una avanza por el Sur. Por
el Oeste la otra.

Al mismo tiempo, la maniobra mo-
ral se desarrolla con crue'dad apa-
ratosa. El claro cielo otofial de ia
Hero'ea Villa es manohado constan-
temente por los aviones de Franco.
Llueven las bombas sobre casa?, ca-
lles, parques y jardines. Arden los
hospitales. Se desploman los museos.
Se hunden los templos. Se truecan
en montones de escombros humean-
tes los orfelinatos y las guarderias
infantiles. Las «colas» de viveres
son ametralladas. En un refugia
mueren asfixiadas odienta peisonas.
Invaden las rdas caravanas innume-
rables de fugitivos que llevan a ham-
bres, o cargados en carr'tos arias-

trados por asnos famélicos, sus ajua-
res miserables. Se pelea en los Ca-
rabanche'es, en la carretera de Ex-
tremadura, en la Casa de Campo,
Desde los al_jos del Paseo de Rosales,
los cafiones de la Republica disparan
sobre el cerro de Garabitas. que ya
es de! enemigo. EI Gobierno saie
de Madrid y se forma una Junta de
Defensa, que preside el General
Miaja. EI teniente coronel don Vi-
cente Rojo, ex profesor de la Acade-
mia de Toledo, que en Julo y Ago.S-
to se batiera en Guadarrama como
simple soldado de infanteria, lusit
en mano, es jefe del Estado Mayc.-
de las fuerzas que defienden a Ma-
drid.

Porque Madrid no quiere some-
terse al fascismo. Madrid, que desde
Julio ha gritado «jNo pasaran!», ha
decidido, instintivamente, esponta-
neamente, sin asambleas, sin vota-
ciones, sin gestos ampulosos y tea-
trales, honrar y mantener Su pala-
bra. ¢(Qué los invasores estan ya
en los arrabales? No importa, Y
surgen las barricadas. Las barrica-
das elementales, las barricadas de
Jos movimientos progresistas, las
barricadas del morrién, del trabuco,
del letrero «Pena de muerte al la-
drén», del Himno de Riego; las ba-
rricadas donde se cantaba y se reia,

resistir la

invasion del enemigo,

siempre, no puedo
hombre

resistir
como madrileiio, al

B. GINER DE LOS RIOS

Ministro de Comunicaciones y Obras Publicas

UN ANO DE MADRID

se bebia, se luchaba y se moria sen-
cillamente, sin jactancias. Luego hu-
bo otras cientificas. Basadas en las
leyes de la castrametacion. Con ca-
minos cubiertos. Con zizagueos calcu-
lados trigonométricamente. Con as-
pillerado para ametralladora y para
fusil. Con cami» de tiro. Mas en
Noviembre, cuando Varela preparaba
su ataque a lo Sauer, las barricadas
eran leves obsticulos que un asal-
tante audaz podia franquear de un
s6lo impulso.

En Leganés, los jefes de la rebe-
libn discutian empefiosos. Tenian
ya, al alcance de sus voces, alcalde,
ayuntamiento, diputacién, policia y
redacciones de periédicos, traidos de
Valladolid y que esperaban el mo-
mento de entrar en funcionees. Te-
nian también cuarenta consejos de
guera. Los fusilamientos serian cien
mil, segln los piadosos célculos de
algunos escritores catélicos. Unica-
mente faltaba el empujén definiti-
vo. ¢(Por donde se daria? Yague, el
ametrallador de Badajoz y Almen-
dralejo, sostenia que habia que
avanzar por el Oeste. Varela afir-
maba que era mas préactico hacerlo
por el Sur. Franco y Mola apoyaron
a Varela. Yagiie, disgustado, deri-
interes6se de las operaciones.

Varelo reuni6é, en dos masas, a
los labores de regulares y >a las
banderas d£l Tercio. Aviadores ale-
manes y tanquistas italianos debian
de abrirles el camino, y alla fueron
los marroquies y loa apaches del
Tero'o, en demanda de lisera, de
la Puerta de Toledo, dil Puente de
los Franceses. ¢(Como resistir la do-
ble avalancha? EIl aire ardia. Tem-
blaba la tierra. Monstruos alados
volaban rozando casi los tejad<js de
jos inmuebles. Y otros monstruos,
todo acero y llama, avanzaban in-
vencibles e inexorables por las cal-
zadas. sembrando d terror. Y deba-
jo de los unos y detras de los otros,
las tutbas aulladoras de salvajes
africanos y salvajes europeos, co-
rrian disparando sus fusiles, empu-
jando sus amelrailadoras, blandien-
do sus gumias corvas y brilantes.
Y cerrando el horizonte, las baterias
de 75, de 105. de 155, lanzaban, atro-
nadoras, la muerte...

i6, 7. 8, 9, 10, 11, 12 de Noviem-
bret... El ataque a lo Sater llegd
al Paseo de Rosales, a la calle de
Moret. a la Carcel Modelo, al Asilo
de Santa Cristina, y amenazé las
calles que llevan al Paseo de la
Castellana. Y hacia el Sudeste, cu-

brié con sus oleadas las riberas del
Manzanares y el barrio de Goya.
El Cuartel de la Montafia iué eva-
cuado. Murié Durruti, ante las edi-
ficios de la Ciudad Universitaria.
Se peleaba de dia y de noche. Cada
casa, cada encrucijada, cada plazo-
leta de arboles, cada kiosco, era tea-

tro de combates homéricos. Homé-
ricos, si, porque, igual que en ia
lliada, los combatientes, a la vez

que entablaban duelos mortales, se
increpaban, se injuriaban, se grita-
ban su odio y su desprecio.

15 de Noviembre. Varela volvio
a Getaie, mohino y cabizbajo. EI
ataque a lo Sauer habia fracasado.
Madrid era inconquistable.

Enero de 1937. Madrid tiene frio
y hambre. Carece de viveres y de
combustible. Sus noches, negras y
heladas, se abren tragicamente al
ruido siniestro del motor de explo-
sién. Franco se venga de la derrota,
asesinando, en oscuridad, nifios y
mujeres que lloran y tiritan.

Nueva reunién en Getaie. Varela,
calla. Yague, exulta. EIl tenia razén
sobre su rival. Si se hubiera segui-
do su consejo, Madrid seria, desde
Noviembre, la capital de la Espafia
fascista. Mas aun era tiempo. Ha-
bia que romper la resistencia de los
defensores, interponiéndose entre
ellos y las guarniciones de la Sie-
rra. Una operaciéon a fondo, desde
Pozuelo a Las Rozas, una marcha
rapida sobre Fuencarral y Horta-

leza y el triunfo surgiria, facil y
pingue.
Ya habia infantes alemanes con

los rebeldes. Mozos rubios y blan-
cos de la Legion Condor. Y también
itel.anos. Con ellos y las fuerzas es-
peciales de choque —moros y Le-
gionarios— bien apoyados por arti-
lleria, tanques y aeroplanos, se or-

ganizaria una masa combatiente
irresistible
Y asi fué hecho. Durante ocho

dias corrié la sange a lo largo de
la carretera de La Corufia. Un ba-
tallén denominado de los «Figaros»,
porque lo formaban mozos barbe-
ros y peluqueros, y otro, llamado
«Leones Rojos», y que integraban
carniceros y matarifes, sostuvieron
una batalla absurda y heroica en
las parameras de Las Rozas. Mas
abajo, ardieron los hotelitos de las
Colonias de Pozuelo, de Aravaca,
de todas las agrupaciones donde la
mesocracia madrilefia concretara, en
cemento y ladrillo, sus fantasias
constructivas. Los pinos de El Plan-

Ayuntamiento de Madrid

7 de Noviembre de 1937

Los cafalanes, los levanfinos”™
los cdsfellanosr los andaluces,
son hoy, fienen que ser hoy,

sobre todo y ante todo,
Porque,

drilefnos".

ma-
hoy por

hoy, madrileino quiere decir

N"espafiol

libre

y voluntad

Infranqueable

tio se trocaron en teae. Se peled al
arma blanca en los comedores y re-
servados de La Pérgola, de Casa
Camorra, de Molinero-Sicilia, de
Casa Mariano. El puesto de socorro
de la Cuesta de las Perdices fué
elevado a la categoria de baluarte-
llave. Muy cerca ya, en una hon-
donada, recostado en sus montes
boscosos, el Pardo —cuarteles. Pa-

lacio, casas humildes, jardines so-
lemnes— aparecia como una presa
segura...

Pero Yague fracas6é como habia
fracasado Varela. Jadeante, exte-
nuado, el invasor se detuvo ante I>s
tapiales de BJ Pardo y el altozano
donde se alza la ermita del famoso
Cristo. Y no avanzé maés...

Nuevo Consejo de guerra. Decidi-
damente, Madrid se habia transfor-
mado, de ciudad abierta, en cinda-
dela inexpugnable. Era inutil sitiar-
la. Habia que cercarla totalmente,
que aislarla del resto de la Espafa
leal y que rendirla por hambre y
falta de municién. Los técnicos de
Hitler, pedantes y desdefiosos, estu-
diaron el mapa y dictaron su fallo.
Se atacaria por Arganda. Se corta-
ria el camino de Valencia. Luego,
se combinaria la maniobra con un
ataque sobre Alcalda de Henares.

Y se concentraron, entre Aran-
juez y Ciempozuelos, nuevos labo-
res y nuevas banderas. Y una divi-
sion alemana encargése de romper
nuestras lineas.

iDura batalla! Las columnas ene-
migas eran como arietes que gol-
pean en log muros almenados Je
una fortaleza. Arietes de carne y
de metal. Arietes enrojecidos y san-
grientos. Perdimos La Marafiosa. Y
Ciempozuelos. Y otros lugares. La
ola invasora casi cubria el Puente
de Arganda. Nublaban el cielo las
escuadrillas de aviacion. Rugian
centenares de cafiones. La infante-
ria teutona atacaba en masa, como
en Koaowa, como en Verddn, como
en el Iser. A sus flancos, nutridos
guerrillones de moros y de legiona-
rios, se adelantaban con ella. Y los
escuadrones de tanques rodaban so-
bre la tierra helada, entre los olivos
de ringlas simétricas.

Hubo una noche horrible. Con tem-
peratura de 10 grados bajo cero,
en angustiosa oscuridad, decid ose
la atroz pugna. Las brigadas inter-
nacionales saltaban de los camiones
y corrian, guidndose por los lejanos
fogonazos, a la linea de combate.
Algunas unidades de ellas se aven-
turaron de tal forma, que se vieron
envueltas y tuvieron que hacer el
cuadro. Pero nuestra resistencia, de
estarica, se cambié en dinamica. Al
ataque, se opuso el contraataque.
Bayoneta contra bayoneta. Cuchillo
y navaja contra gumia. Pistola con-
tra pistola. Pecho contra pecho,
y corazén contra corazén. Se mata-
ba y se moria dentro de una espesa
tiniebla que rasgaban ios lividos
resplandores de las descargas. (Co-
mo no se confundian los combatien-
tes? No se confundian porque se
adiv.naban. El odio, la rabia, la an-
gustia. daban a sus ojos miradas
que atravesaban la negrura fatal...

Cuando amaneci6, la cufa alema-
na con sus flancos marroquies v
terciarios, se habia doblado a unos
centenares de metros del Puente,
Montones de cadaveres y de mori-
bundos, tanques volcados, ametra-
lladoras rotas, derribadas de sus

tripodes, jalonaban el camino cei
victoria republicana. Acababan
de ganar nuestra primera bata
en campo abierto. Teniamos
ejército, al fin.

Y como lo teniamos, algunas q
manas mas tarde, fué Brihuep.

Después de Varela. y de Y»»
y de los técnicos alemanes, los iw
lIilanos surgieron jactanciosos. X
ataque a lo Sauer, ni maniobra [c
la Sierra, ni empujén por ArgaoE
Ellos acababan de desembarcar m
brigadas de nombres pomposos,
divisiones motorizadas: que les
jaran solos. Eran 30.000. Unicaim
te pedian que los germanos les «a
pletaran su fuerza aérb6a. Berg*
zoli, el general de la barba eléctt
ca, irfa en vanguardia. Venian i
vencer a los guerreros del Neja
¢Es que los milicianos de Espdi
valian mucho mas?

Centenares de camiones, docai
y docenas de tanques rodaron K
ios caminos de la Alcarria iriBii
iCoémo progresaban! Cada dia,»
rias leguas. Ya estaban en Trij»
que. Guadalajara iba a caer. Y *
tras, Alcald de Henares. La s»
niobra, victoriosa, nos sorprendij]|
desconcertaba. (Cémo pararla?

Nieve. Huracan. Lluvia. Gr
y entre ellos, volaron nuestros
zas y nuestros aparatos de bonu”
deo. Ochenta, agrupados en col*
na formidable, bajaron de las
y ametrallaron la meseta érida,
de las carreteras se dibujaban »
bierfas de vehiculos de motor. B¥'
Su amparo poderoso nuestro» O
ques y nuestra infanteria, aval#
bar. irresistibles. Se recobré
jueque. Se escal6 los cerros de Bfi
huega. Huyeron los italianos en*
camiones, dejando abandonados *
les de heridos, de extraviados.™
enfermos. Rindiéronse comp®"
enteras y estados mayores de *
tallén. Adua y Caporetto habian *
nido, en tierra espafiola, una
tinuaciéon catastrofica...

Y luego...

Madrid, para ayudar ai h®™
abrumado por su aislamirnto. 'w
tima de la fatalidad geogréafic*./**
atacado en Garabitas, en La
ja. en Brufete, ha tomado
j reductos, ha trastornado pb~»
del adversario, ha pasado de
sor a ofensor; ha salido de sus”"
neas para golpear durameRt®- 7
nazmente, en el dispositivo est™”"
gico de los invasores. Miaja y
lograron que el miliciano se
formara en soldado regular, 9™
bisofio adquiera, con rapidez
mosa, la veterania que da
las unidades y permite a
Intentar las maniobras engenfi***»
ras de triunfos. n

Y mientras, los madi'ileA®™
frian, callaban, esperaban, doio”
do sus hambres, sus frios, sus
rias, soportando estoicos el
cafioneo de Garabitas y del
de los Angeles, recogiendo en
lies sus muertos y heridos,
entre las ruinas de los edif-®@®* "
rrumbados combustible pare
gares sin vituallas, formando

en las mafianas lugubres del y
no y en los rientes amanece™ ~
estio, llenando teatros y

diciendo, cada vez que el
do oficial anunciaba una
gracia nérdica: iPasarerrios-

FABIAN

nueva
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mapriD. clupap etferna CASTILLON FAMOSO

A nadie le puede sorprender el heroismo de Madrid : la capital de Espafia tenia da-

(Noviembre 1936. Noviembre 1937)

Valenciu

Aunque mi cuerpo, ausente de iu tacto,
se agite con dolor por no pisarte;
hoy. que tan fuertemente te deseo,
lio estas lejos, Madrid, que de continuo
cada espafiol te vive y acompafia.

Mira, mi
y sentirse en mi
hasta el

canto mismo al
mano conducido
blanco distrito en que se expresa,

derramarse

como por ti nacié, vivo te cruza,
y estas tan cerca en él, que confundido

mi pensamiento olvida tu distancia.
No estas lejos, ciudad, que el tiempo pierde

msu costumbre y accién junto a tu orilla,

como el espacio mismo imitilmente

trata de deshacer tu noble entrafa.

Doce meses seguidos te han buscado

los enemigos crueles de tu frente;

doce meses seguidos te atacaron

los que te admiran ya sin poseerte;

hoy a tus pies contemplan tu grandeza

y, aunque vencidos,
Doce meses,

ciudad,

cantan tu homenaje.

tus doce hojas,

el alfmanaque de tu valentia...

Mientras tu flor crecié, tu fuerte ta'’o

un pueblo entero alzaba embravecido,
salvdndote en sus manos de la hoguera.

Sus mismos fuertes brazos hoy sostienen,

en medio de una tierra ensangrentada,

tu corola, que el tiempo cambia en fruto.

Doce meses. Madrid, te dan eterno.

Gloria, gloria a este pueblo que hoy te aclama

hecho carne real

de su heroismo.

No estas lejos, ciudad, vives presente.

Ya ves: el

Tres

mundo entero a ti se

inclina.
EMILIO PRADOS

valilosas

adhesiones

Paris, le 28 octobre 1937.
eion eher Ambassadeur:

Vous me demandez de joindre
A aom a ceux qui, sur l'invita-
N du Gouvemement espagnol
*IWetent & commémorer I'anniver-
de |hérolcue résistance de
‘«Irid.
besoin que ie vous dome
mwtiment?
n -ai écrit assez souvent dars
jA*"~breux articles. Je l'ai pro-
dans mes diseours. Je soulire
~ wuffrances du peuple espagnol.
~*®Uifre pas moins de ceux que
Mes Cumpatriotes ne sentent
~Nroutnie mol. ce qui se joue chez
** qu’une partie de notre opi-
syslématiguement enduite
sur ce qui se passe en Es-

que la République et la
4 également intéressées &

**A() réussisse pas une insu-
- tres probablement encou-

i’Allemagne et I'ltalie, et

fes cas indiscutablement

I, par elles, sans quoi il y a
'P* "ue le Gouvemement es-

» emporté. Outre que
insurgés et des inter-

ila ~  coup grave porté
Europe occiden-
créerait une troisiéme
ligng™ roenacerait gravement

Nitiqgy™ de communication. avec
tiers - Nord, oU réside prés
je ressens profon-

début de votre

tUeiTe transformée

o] ®irangére, la solidariié

w porquoi j'attends

r ,,.A'®n que vous pouvez
"*«wue de la bataille qui,

depuis un an, se livre devant votre
capitaie.
Bien amicalernent & vous,
J. PAUL BONCOUR

7 novembre 1936! Les bordes
fascistes se ruent puissamment sur
Madrid. C'est la grande offensive
victorieuse dont par avance le trlom-
phe semble inévitable. La presse
immonde Internationale entonne le
paean, Comment la malheureuse
cité, déiendue seulement par I'ar-
mée populaiie, sans cadres, sans
discipline, privée d'armes par la
crimlnelle «<non-intervention> pourra
t-edle résister & l'assaut des trou-
pes exercées, pourvues des engins
les plus modemes, encadrées par
des techniclens étrangers? La Ré-
publique espagnole va expier: elle
avait, selon le voeu que Michelet
formait pour la France «déclaré la
paix au monde» et supprimé «<aiez
elle la peste militariste: ce sont
des crimes qu’on ne saurait payer

Le 7 novembre au ma-

requetés, Alle-
Italiens, tous les
«<héros» de 1 armée «nationale»
prendront leur café au lait dans
les faubouigs de Madrid avant le
joyeux massacre. Mais les jours
passent: la Junte de défense s'est
constituée avec a sa téte I'héroique
Miaja; la colonne internationale
s'est jetee devant l'ermemi comme
un bouclier vivant: chaqué citoyen
a pris les armes pour déiendre Son
foyer, ses enfants. Et des jours
passent encore, des semaines, des
mois, et voivi une année entiére
aujourd’hui que Madrid resiste,
Madrid & derpi détruite par d’atro-
ces bombardaipents. Madrid incen-
diée, affamée, martyrisée dans la

trop cher.
tin, légionnaires,
mands, Maures,

das sus prubeas y no estd entre sus cualidades la de ser voluble. Lo que si sorprenderd mu-
cho es su estilo, su estilo propio de heroismo. Solemos ver el heroismo a distancia y todo

él toma para nosotros un solo color, no ya color de sangre, sino
de marmol eterno. Al mirarlo de cerca, le advertimos su

resplandeciente pulcritud

profunda naturaleza humana, y

de aqui, en cada caso, si lo hubiésemos contemplado de igual modo, su aspecto peculiar. El
heroismo de Madrid no es méas que la suma de sus virtudes llevadas al maximo rendimien-

to, por el destino, o, si se prefiere, por el azar.
acometida de los extrafios, por pura fidelidad a su

Madrid habia de ser lo que es, ante la
intima naturaleza. Na es

lo de «morir

sonriendo», que el morir es seriedad absoluta. Es el heroismo de luchar, como si no se pu-
diera morir ; la negacion misma de la muerte, y con ella, de esa paradoja que llamamos in-

mortalidad. Es todo

lo contrario :
para hoy, para un mafiana efimero como el hoy, para

afirmacion de vida,

no para un
todos

mafiana eterno, sino

los dias por venir. Es, en

suma, la expresién mas fecunda de la Espafia mteva, segura de vivir, sin luchar a la des-
esperada, antes al contrario, sostenida por la esperanza méas noble, tanto que se ha conver-
tido en fe ; j- tampoco en fe ciega, como la que pintan, sino en la certeza clarividente de un
futuro que es el de la humanidad toda. En Madrid ha habido siempre algo de toda Espa-
fia. En toda la Espafia leal hay ahora, tiene que haber, es imposible que no han'a, algo de

nuestro eterno Madrid.

chair des méres et des petits en-
tants éventrés par les bombes.

Hommes de Madrid, mes Iréres,
Le nom de votre ville fait tressaillir
notre coevr d'un douloureux amour
et d'iaie honte brulante. Certes nous
Sommes quelques uns qui n'avons
pas voulu cela. Mais sans doute .ne
nous sommes-nous pas jetés dans
la mélée avec une ardeur assez
farouche; sans doute n'avons-nous
pas tiouvé la parole qu'u fallait
pour enEammer les masses aliin
qu'elles exigent pour vous la jus-
tice. qu’elles exigent réparation de
I'abominable iniquité dont vous
éfes victimes. Pourtant si les gou-
vernements démocratiques n'ont pas
su comprendre, si les membres du
tribunal International ont détourné
les yeux du droit piétiné et blessé,
avec la terreur abjecte d’avoir &
nommer le criminel par son nom,
le peuple, lui, du premier coup a
senti que votre combat étaii son
combat, que votre cause était sa
cause. Pour chaqué prolétaire,
méme pour ceux qui étouifent dans
I'atmosphére de mensonge des ré-
gimes totalitaires, Madrid est de-
venue l'inoubliable patrie, la patrie
saignante du socialisme.

Et maintenant les menaces ont
beau & nouveau se faire plus pres-

santcs, les états totalitaires conti-
nuer a Londres leur jeu machia-
vélique, l'armée fasciste s’appréter

4 porter ses masses sur le front
d’Aragon ei de Guadalajara, pour
nous, soldais du droit, nous demeu-
rons convaincus que c'est le droit
qui finird par triompher et que
Madrid I'invincible, la stoique, ia
ville & jamais saerée, deviendra la
capitaie universellement admirée
d’'une Espagne déiinitivement libé-
rée et victorieuse.
VICTOR BASCH

Président de la Ligue des Droiis
de THomme y Président du Comité

International de Coordination. et

d'information pour 1l'aiqe &

I'Espagne Républicaine.

Paris le 26 Octobre 1937.

Monsieur |'Ambassadeur,

Vous ne doutez pas que je n’aie
été touché, au fond du cosur, par
la lettre que vouS m’avez falt I'hon-
neur de m'adresser, si émouvante
dans sa gravité, si beile et convain-
cante dans son austérité.

Vous ne doutez pas que, depuis
quinze mois, je n'aie vécu que pour
I’'Espagne, que toute mon exlster.ee
inteUectuelle et sentimentale n’ait
été conditionnée par le drame fa-
rouche de ce peuple—le vétre—qui
se bat et meurt pour nous.

Je dis «pour nous», parce qu’il
n'y plus actuellement qu’une seuie
cause au monde pour tous eeux qui
reiusent les cavernes du fascisme.
C'est la cause sous laquelle
vous étes rangés vous mémes. i>our
votre honneur et pour celui de tous
les intellectuels du monde,

Il 'y a trois ans, exactement, je
vivadis le premier drame asturien,
heure par heure, dans une angoisse
semblable. C'était & Moscou. Je me

Ayuntamiento de Madrid

ENRIQUE DIEZ CANEDO

Se autoriza la
reproduccion
de cuanto se
publica en este
BOLETIN

souviens de mes longs entretiens a
ce sujet avec Manouilsky au Komin-
tern.

Faut-U done revoir, aggravée et
décuplée par une sauvagerie froide
et savante, cette tragédie que nous
espérions unique?

Le chemin des peuples, vers la
Liberté, n’est fait que de pierres,
et ils Tarrosent de leur sang, de
jeurs larmes.

Je vous prie de croire que, dans
la faible mesure oU cela m’est pos-
sible, mes forces ne cessent pas et
ne cesseront pas d'étre unles & tou-
tes celles qui juttent pour la dig-
nité humaine, contre la barbarie
médiévale, et particuliérement a
toutes celles que la phase la plus
atroce du calvaire de la libre Es-

pagne—~I'écrasement du peuple as-
turien—poussent & faire entendre
jeurs voix a nous faibles gouver-
nants.

D'aiileurs, je ne doute pas un
.nstant de la victoire de TEspagne
républicaine; la Convention fran-
gaise a conru des heures aussi an-
goissantes quand Toulon, Lyon tom-
baient entre les mains des ennemis,
quand une colonne de royalistes
arrivaient jusqu'a Mantés, a 60 ki-
lométres de Paris, et que les impé-
riaux se présentaient a la frontiére
du Nord, aprés avoir battu les pre-
mieres armées republicaines.

La revolution bolchevique a con-
nu, elle aussi, des moments non
moins précaires, quand Denikine
ravageait I'Ukraine, Kolchak avan-
gait ai Sibérie Kornilof était aux
portes de Pétrograd.

Je suis convaincu que Théroisme
inégalable du peuple espagnol mar-

quera, a son tour. Thistoire du
sceau de Sa volcnté.

J'ai la certitude indestructible
que la Démocraele espagnole aura

le dernier mot.

Veuillez agréer, Monsieur TAm-
bassadeur, Thommage de mes res-
pectueuses et affectueuses amitiés.

JUAN RICHARD BLOCH

Autodgrafo <iel Minisfro de Estado

il*,.

QuJL L» tIAUtIAUvV

VvV / i

/1if

1A

»A



Pagina 4

I OS ILolliLiros

hn la mafiana del 7 de noviembre del afio
1936 y bajo la presidencia del 'general don loc
Miaja, se constituyé en Madrid ja finita de De-
fensa. Delegados de todos jos Partidos V Mn-
dicatos del Frente Popular, integraron la junta
que habia de hacerse cargo, en tan criticos mo-
mentos, de la arriesgada mision que la fué en-
comendada al ausentarse el Gobierno de ja ca-
pital de la Republica.

Para el cargo de Secretario fité designado
don Fernando Frade {dtl Partido Socialista), y
se disiribuveron jas diferentes especialidades,’
que venian a reemplazar, en el d&mbito ciudada-
no a Jos Ministerios, de la manera siguiente :

Guerra, don Antonio Miie {del Partido Co-
munista) ; ()rden Pudblico, don Santiago Carri-
llo {de las Juventudes Sociali.stas I'nifieadas) ;
Industrias de Guerra, don Amor Nufo (de la
C. N. 7'.); Comiinieaciones y transportes. don
fosé Carrefia Espafia {de lzquierda Republica-
na) ; Finanzas, don F-nrique Giménez (de Unidn
Republicana) ; Informacion y enlace, don Ma-
riano Garcia Cascadas (de jas Juventudes Liber-

tarias] ; Evacuacion, don Francisco Caminero
(del Partido .Sindicalista), a .-ibaslecimiento,
don Luis Yagi'ie.

Fueron estos hombres, de firmeza y ku-

‘ni'ldad sin par, quiene.s aceptaron el compromi-
so de defender Madrid en aquel trance de muer-
te. Compromiso cumplido. Desde hace un afo,
Madrid — que ha visto cémo, al normalizarse la
bélica situacion, se reintegraban estos hombres
modestos y heroicos a sus ocupaciones respecti-
vas, de las que fueron sacados con urgencias de
guien demandaba au.xilio—, esta seguro. Segu-
ro y altivo. Madrid tiene confianza en sus hijos,
en sus defensores. Tanto como la que ellos mis-
mos — hijos de Madrid y defensores de Madrid,

Servicia Espsmiji de Mormercfén
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con valor paternal— depositaron en
Villa el dia 7 de noviembre.
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Fueren estos hombres, de firmeza y humildad sin par, quienes aceptaron el compromiso de defender Madrid

zCl'zt"

MADRID, CIUDAD SUPERHEROICA

El dia 7 de noviembre los ejércitos llamados
«nacionalistas» (! !) llegaron a las puertas de
la ciudad con idea de forzar su entrada. Mas
a decir verdad, mis compafieros del Hospital
Clinico, de la Facultad de Medicina y yo nos
dimos cuenta de la gravedad de la situacion,
absorbidos como estdbamos en aquellos dias por
Ic- abrumadora labor de curar los numerosos
heridos que a todas horas del dia y de la noche
nos llevaban las ambulancias. Quiero, por cier-
to, aprovechar una vez mas la ocasion de hacer
publicos el celo y la abnegacién del personal
sanitario de todas clases que en los diversos
quiréfanos y en las clinicas se hallaba incesan-
temente pranticando operaciones y curas, a ve-
ces, hasta muy avanzada la madrugada, y des-
tacar, sobre todo, dos figuras prestigiosas: las
de los profesores Cardenal y Olivares, que des-
de los primeros momentos acudieron a mi lla-
mada, interrumpiendo sus bien ganadas vaca-
ciones, y que con absoluto desprecio de su sa-
lud, de su suefio y de su alimentacidon se ence-
rraron en el Hospital, exclusivamente dedica-
dos a sus humanitarias tareas (conducta que
modestamente imitamos también otros), mul-
tiplicando sus esfuerzos en favor de las victi-
mas del fascismo criminal.

Al estampar aqui este Ultimo adjetivo (muy
suave en relacion con los hechos a que se apli-
ca) yo evoco, mas que con horror, con asco in-
finito y con la maxima indignacién, uno de
aquellos dias luctuosos en que una bomba, cai-
da en las proximidades de la estacién de Ato-
cha, prodjo tal nmero de victimas, que pocos
minutos después nos empezaron a llevar seres
humanos, muchos de ios cuales no lo parecian
por las horribles mutilaciones que sufrian vy
que los médicos recibiamos a la entrada del
hospital clinico en medio de la mayor emocion,
teniendo que ahogar los sentimientos de rabia
cue hechos tan béarbaros nos producian, para
dejar paso a los de caridad y cumplimiento de!
deber en auxilio —muchas veces ya inutil— de
aquellos infelices. Y una vez mas, como siempre
que comentamos hechos de este género que se

han querido disfrazar con el nombre benévolo
de «guerra totalitaria», cuando en realidad no
son mas que el salvajismo en su grado maximo,
al que se pretende dar un caracter «cientifico»
(profanando la ciencia, claro estd) hemos de ha-
cer notar la brutalidad inconcebible de los oue
tales «métodos» (!l) idean y ejecutan, pues
—perdéneseme un estilo no habitual en mi—
son tan «brutos», en el sentido mas antiespiri-
tual del vocablo y con perdén de los seres, hom-
bres y animales, a los que habitualmente asi
llamamos, que no se han dado cuenta aun. en
su entendimiento romo, de que tales hechos, en
nuestras latitudes, lejos de aterrorizar, horro-
rizan, si, pero no intimidan y, al contrario, in-
dignan en gran manera, siendo en definitiva
contraproducentes para las propias propagan-
das de los que los emplean e incluso para sus
mismos correligionarios politicos, muchos de
los cuales han declarado su antipatia por tales
procedimientos, ante los cuales toda persona de

sensibilidad ha de sentir la mayor repugnancia.
Por nuestra parte nos declaramos a veces aver-
gonzados de pertenecer a una especie zoolégica
como la humana en la que tales aberraciones
son posibles y de que pertenezcan a ella seres
tan monstruosos como los que los idean y tan
viles como los que —por una liras o por unos
marcos— los ejecutan.

Mas parece giie nos apartamos del comen-
tario sobre Madrid, y en realidad no es asi. Ma-
drid ha llegado al heroismo inigualable en esta
guerra inicua de invasion y esta asombrando al
mundo con su valor y con su resistencia, hasta

tal punto que los objetivos de «heroico», «va-
leroso», «abnegado», etc., van a perder un poco
de su valor cuando de Madrid se hable y van a
quedar tan solo como modestos diminutivos al
lado del calificativo mas honroso que en el por-
venir le podra ser aplicado a un ciudadano
cuando se quiera exaltar en él el maximo valor
estoico y sereno; el de madrilefio.

MANUEL MARQUEZ

Doctor

Ayuntamiento de Madrid

Para elaborar el rs

glamenlo de una
nueva civilizacion

Por su resistencia heroica, Madrid quedara en la historia
mundo como un modelo a sefalar. En los tiempos modernos”
se recuerda otro caso de resistencia igual, y respecto a tiemp
anteriores a los nuestros, para comparar, hay que considerar
medios destructivos de hoy y los empleados entonces.

Pero este heroismo digno de la loa de los futuros raanualf
de Historia, podria quedar reducido a un hecho de guerra
mente. Lo que sublima la gesta de Madrid no es esto. Porquc«
fuera esto s6lo quedaria limitado a un suceso anecdético »
muy decisivo, muy influyente, pero oue necesita alinearse con o
para establecer una ley general. Nb, Madrid no es de una
guerrera, sino una gesta moral. Como nuestra guerra no es
una guerra cualquiera. Nuestra guerra es la guerra civil por »
nomasia. No luchan dos naciones, ni dos bandos de un rmis®
pueblo en pugna por una soberania, sino que en realidad »
todas las naciones y los bandos de cada uno de los pueblos
combaten por dos concepciones del mundo, por completo 3R .
gbénicas. Segun sea su resultado, los hombres serdan mas lihr™'
mas esclavos.

Y esta funcién decisiva para todos los hombres, Madrid ¢
realiza con toda dignidad, con la maxima dignidad.

Porcue no es un ejército que se enfrenta con otro,
una poblacién que se enfrenta con un ejército. Ademas ded -,
dado que esta en avanzada bajo el signo de la muerte, 'qgay
contar los que en retaguardia han adoptado su vida ordinar
un ritmo nuevo y siguen firmes, constelados también
muerte.

Y todos son combatientes. La mujer que cuida el e
nifio oue juega en la calle, el obrero en su labor, el
menestral, el camarero de café, como el parroouiano »
como el viejo oue toma el sol, todos son combatientes.
su trabajo o viven su solaz bajo la metralla, y cuando no.
la amenaza de la metralla.

No ouieren abandonar Madrid. Hay que evacuar a I*.. W
la poblaciobn que no tiene objeto inmediato que curnpUj, f
qu'eren abandonarlo, porque saben que necesita una
vil para elaborar tras el ejército, junto al Ejército
ley civil, reglamento de una nueva civilizacion, que es el s
noble, sefiero, de nuestra guerra.

N

J. AGUADE y MIBMNA :
Ministro del Trabajé 1
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iMadrid, Madrid; qué bien tu nombre
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- ADRID!

suena,

rompeolas de todas las Espanas!
La tierra se desgarra, el cielo truena,
tu sonries con plomo en las entrafias.

Madrid. 7 de noviembre de 1936.

TI

Mas di' una vez he dicho que si Madrid no
k~iera sido capital 'de Espafia cuando estallo
la rebelion militar, habria conquistado, en este
fie de abnegacién y heroismo, la capitalidad
~ mas de tres siglos no han podido disputar-
it, V la habria conquistado sin pretenderlo, co-
ta se conquistan todas las cosas grandes : aspi-
rado a oirds mucho mayores.

Madrid ha sabido ser Espafia, Espafia en-
liH, que es la Espafa leal al Gobierno de nues-
tfi gloriosa Republica. Luchando sin tregua
mira los traidores de dentro y los invasor-‘S

juera, Madrid no tuvo una hora de vac'la-

fi;g». de desconfianza o de coberdia : ni siquitrn
*R momento de jaclanria en que gritase : \Viva
Vftjnd!, porque siempre ha gritado: \Ariiba

/t pueblo !

Madrid ha sabido ser mas que capital de Es-
pafa y espejo de todos los buenos espafioles;
perqué al defender la causa popular — la justicia
para el pueblo—, vierte su sangre por todos

pueblos y defiende el porvenir del mundo.

Valencia, 27 de julio de

Il
La sonrisa madrilefa

Madrid tenia ya — ;quién puede dudarlo}--
»u breve y gloriosa tradicion salpicada d’ snn-
¥~yde heroismo, su breve historia tragico, que

Erancisco de Goya anoté para siempre,
~mro el pueblo madrilefio, que no lo ignoraba,
"Hbfa se jactd6 de ella; en labios n,adri'cfios,
N dén, Cadiz, Zaragoza, Gerona, eran, >nhe
Agestas de miestra guerra de |4 Independen-

tanto o mas que Madrid. Cuando Madrid,
del 2 de Mayo una fiesta piadosa especifi-
~NTiente madrilefia, quitandole la solemnidad y
atuendo de fiesta nacional, para no herir el
swor propio de una nacion amiga, obra en fun-
n espafiolisima, como capital de todas las
fpafias, Nosotros tendiamos a olvidar lo tra-

y lo heroico madrilefio. En verdad, nos lo
~rofio esa jovialidad de Madrid, no exenta
ironia, de apariencia frivola y desconcertan-
~s1 gracia madrilefia inasequible a los malos
‘Nrediegrafos. que  todo lo achabacanan, vy
~  fan finamente han captado los buenos [Lope,

Jacinto Benavente), esa gracia cuya de-
~nNacion es el chiste, y que es esencialmente un
contra lo tragico y un anticipo del fra-

lo solemne. Pero la sonrisa madrilefia,
'sUniente cinica, marcadamente irdnica, es ya

Sonrisa " a pesar de todo”, porque en Ma-
y fs la vida mé&s dura que en el resto de
I"ana. en Madrid donde adquieren mas

los resortes de la lucha social y de la

>Gr en el trabajo; el lugar de los ma-

afanes y los mayores riesgos, donde, a

de la mucha concurrencia, es mas grande

dcl individuo, donde es méas ardua la

de salir adelante con la propia exis-

dfije’ ~ prole. Hay en la sonrisa ma-

Jis Una leccién de moral, de donimio del

sobre si mismo, que pudiera expresar-
niayor esfuerzo, menor jactancia.

primeros dias de la rebelion militar,
tuvo la intuicion inmediata del enemi-

go, la revelacion de toda la fuerza con que habia

medirse. COmo y por qué el pueblo, precisa-
men'le el pueblo madrilefio, era el menos sor-
prendido por al traicion fascista, y el mas dis-
puesto a combatirla, es algo que los historia-
dores del porvenir nos explicaran, acaso, algun
dia. EIl hecho es que la decision de pelear hasta
morir fué algo perfectamente maduro en el al-
ma del pueblo.

Y esta decisién era tanto mas heroica y mag-
nifica, cuanto que el pueblo carecia de todo re-
curso material para la guerra, no tenia armas
ni instrumentos, ni habitos militares, frente a
un enemigo que parecia poseerlo todo. En opi-
nién de muchos, asistimos, por aque los dias, ya
para siempre gloriosos, a uno de esos milagros
de la voluntad popular, que so6lo se obran en
Espafia. Y hemos de reconocer que el milagro
se hizo en Madrid sin aparato magico, sin apa-
riencias sobrenaturales, como una empresa per-
-tetctamente humana.

\%

Madrid {runce el cefo
(Los milicianos de 1936)

Después de puesta su vida
tantas veces por su ley
al tablero...

Jorge Manrique

¢Por qué recuerdo yo esta frase de don Jor-
ge Manrique, siempre que veo, hojeando diarios
y revistas, los retratos de nuestros milicianos f
Tal vez sera porque estos hombres, no precisa-
mente soldados, sino pueblo en armas, tienen
en sus rostros el grave cefio y la expresion con-
centrada o absorta en lo invisible de quienes,
corno dice el poeta, " ponen al tablero su vida
por su ley” , se juegan esa moneda Unica —si
se pierde, no hay otra— por una causa honda-
mente sentida. La verdad es que todos estos mi-
licianos parecen capitanes, tanto es el noble se-
florio de sus rostros.

Vi

ciudad —como Madrid en
estos dias— “'ive una experiencia tragica, cam-
bia totalmente de fisonomia, y en ella adverti-
rnos un extrafio fendmeno, compensador de mu-
chas amarguras: la subita desaparicion del se-
florito. Y no es que el sefiorito, como algunos
piensan, huya o-se esconda, sino que desapare-
ce — literalmente—, se borra, lo borra la trage-
dia humana, lo borra el hombre. La verdad es
que, como decia Juan de Mairena, no hay sefio-
ritos, sino mas bien "sefioritismo” , una forma,
entre varias, de hombria degradada, un estilo
peculiar de no ser hombre, que puede observar-
se. a veces, en individuos de diversas clases so-
ciales, y que nada tiene que ver con los cuellos
planchados, las corbatas o el lustre de las bo-
tas.

Cuando una gran

VIl
nosotros, espafioles, nada seforitos
por naturaleza, el sefioritismo es una enferme-
dad epidérmica, cuyo origen puede encontrarse,
acaso, en la educacidn jesuitica, profundamente
anticristiana y — digdmoslo con orgullo— per-
fectamente antiespafiola. Porque el sefioritismo
lleva implicita una estimativa err6nea y servil,

Entre

Ayuntamiento de Madrid

El ilustre escultor Emiliano Barral, muerto glorio-
samente en el (rente de Madrid

gue antepone loj hechos sociales mas de super-
ficie —signos de clase, hébitos e indumentos—
a los valores propiamente dichos, religiosos y
humanos. El sefioritismo ignora, se complace en
ignorar — jesuiticamente— la insuperable digni-
dad del hombre. EIl pueblo, en catnbio, la cono-
ce y la afirma, en ella tiene su cimiento mas
firme ja ética popular. "Nadie es mas que na-
die” , reza un adagio de Castilla. {Expresion
perfecta de modestia y de orgullo! Si, "nadie
es mas que nadie” . Porque a nadie le es dado
aventajarse a todos, pues a todo hay quien gane,
en circunstancias de lugar y de tiempo. "Nadie
es mas que nadie” , porque —y éste es el mas
hondo sentido de la frase—, por mucho que val-
ga un hombre, nunca tendra valor méas alto que
el valor de ser hombre. /Isi habla Castilla, un
pueblo de sefiores, que siempre ha despreciado
al seforito.

Agosto de 1936

Madrid, el "frivolo” Madrid, nos reservaba
la sorpresa de revelarnos, a tono con las cir-
cunstancias mas tragicas de la vida espafiola,
toda la castiza grandeza de su pueblo. En los
rostros madrilefios, durante unos dias de serie-
dad. vimos a Espatla entera en su mejor retra-
to. Madrid, frunciendo el cefio oportunamente,
habia eliminado al sefiorito y ya podia sonreir
otra vez.

El enetnigo —los traidores de dentro y los
invasores de fuera— se iba poco a poco aproxi-
mando a Madrid. La aviacibn enemiga multi-
plicaba sus asesinatos monstruosos de los mer-
mes y los inofensivos: de enfermos, de ancianos,
de mujeres, de nifios. EIl cielo otofial madrilefio,
con sus nubes de plata y sus lluvias ligeras, tan
alegre antafio, tan hospitalario y acogedor cuan-
do nos aminciaba los dias del renacer de la vida
ciudadana, la vuelta de los escolares a sus es-
tudios, la reapertura de sus centros de solaz y
culhira, era ahora una constante invitacion a la
blasfemia, a una blasfemia que los combatientes
no proferian. Madrid habia recobrado su sonri-

(Continta en lo pégina siguiente)
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Recuerdos

Mediados & Julio. Déminge. Vis-
peras de grandes acontecimientos:
aurora de sangre y dolor. Volvemos
de EIl Escorial varios amigos, donde
hemos pasado la tarde. Son las doce
de la noche. Noche maravillosa, ne-
gra. serena hasta el espanto. Baja-
mos del auto en la terraza de la
Granja de Henar. Uno, no sé quién,
uno de esos noticieros oflciosos que
abundaban en los cafés de Madrid,
nos sale al paso, diciendo misterio-
samente: Han matado al teniente
Castillo. La verdad, yo no sabia
quién era el teniente Castillo. Al
principio, crei que se trataba de un
crimen vulgar: una malquerencia
barbara, unas palabras destempladas,
quién sabe si algdn amorio... un tiro.
Pronto vi, ante la consternacién de
algunos de los que estaban conmigo,
que se trataba de un crimen politi-
co. al parecer, uno mas en la bar-
bara serie de los que se venian co-
metiendo desde que las pasiones po-
liticas se habian iruesto al blanco
incandescente. Desde hacia algun
tiempo, sin ijoderlo remediar, sen-
tia yo repugnancia e inquietud por
lo que sucedia en mi patria. Yo no
era politico...

Vi, de pronto, sentado en una me-
sa de la terraza de Negresco a mi
amigo el Dr. Negrin. Fui a é1; Han
matado al teniente Castillo—"¥e dije.
iAh...!— no dijo méas. Parecia ig-
norarlo. Quedamos en silencio. La
impresién que le hizo la noticia hu-
bo de traslucirse por un pliegue pro-
fundo que se le marcé en el entre-
cejo. De pronto, con voz tranquila,
matizada de desdén: - #Si=— dije
intentardn matarnos a todos. Nue-
vamente silencio. No tenia por qué
extrafiarme de él, porque muchas
veces nos pasabamos los dos, largos
ratos juntos, sin despegar los labios.
Pero aquella expresion, seguida de
silencio, me impresion6 mucho. Sa-
bia yo que estaban varios de mis
amigos, y de los méas queridos, ame
nazados de muerte.

Sin ser hora muy avanzada de
la noche, apenas habia dado La una
estaban ya las terrazas de los dos
cafés vacias. Vino Maria la billetera,
chaparra, redonda y bulliciosa;

— ¢Qué hace aqui, don Juan?

—Ya ves...

— Usted no debia estar aqui—y,
dirigiéndose a mi: —

—\Usted debia hacer ar al Doctor
a su casa.

Negrin, al oir ésto, reia con toda
su cara, que no es chica. Entonces,
la billetera, con desgarro muy ma-
drilefio :

—Es que no quiero perder un buen
cliente... Hala... hala... a casa.

No paré la buena mujer hasta que
nos heché6 de la terraza. Maria era
Socialista. Al vemos marchar, me
dijo muy por lo bajo, confidencial-
mente:

—Perdone. El Doctor es demasia-
do valiente... Pero nosotros tenemos
que defender a nuestros hombres.

Aquelk) era ingenuo y simpatico

(Continuacioén)
"a pesar de iodo” , expresiva ahora de una
ironia mucho mas honda. Madrid habia jlegado
a una plena conciencia de su grandeza y de su
soledad, quiero decir que Madrid se sentia a so-
las con Espafia, con lo mas hondo y perdurable
de su raza, con ese impetu espafiol que no mien-
ta a la patria, porque es la patria misma, y que,
invocan para
venderla, acude a defenderla y a comprarla con
Con Espafia —y algunos no-

sd.

cuando otros las

la propia sangre.

bles amigos
traidores, de los cobardes, de
las hordas compradas al hambre

frente de los siervos incondicionales, ciegos ins-
la reaccién europea, frente a los
la historia, mas o
menos motorizados, frente a las tropas italianas
militares, al servicio de
-a los técnicos de

trumentos de
mas soznbrios fantasmas de

de flamantes equipos
un faquin endiosado, frente

extranjeros— , y enfrente de

en grado superlativo. Cada uno se
fué i>or su lado.

La historia de Espafia aquella no-
che tan negra, tan espantosamente
serena, como el estilo diamantino de

Poé, tomdé un ritmo vertiginoso.

® » «

Lunes. — Serian las once de la
mafiana. Encontré a un amigo en
el Museo Moderno, contemplando

muy complacido una coleccion de
estampas de Carnicero. Comentamos
un instante la gracia de las figuras.
Las finezas del grabado. Al salir, ya
en la puerta, me dice:

— Sabe usted que han secuestra-
do esta noche a Calvo Sotelo?

Estaba yo en las antipodas de la
politica, y me eché a reir: No es
ningdn «guayabo», le repliqué. Vino
en esto el Subdirector del Museo:

—Han raptado —me dijo— esta
noche a Calvo Sotelo. La policia an-
da loca buscandole.

Seria divertido, respondi. Con un
suceso asi, Chesterton compondria
una novela policiaca aun méas entre-
tenida que la dsl llamado Jueves.
Luego, el Conserje:

— Sefior director, t»r ahi dicen que
han raptado a Calvo Sotelo.

Algo mas tarde, el Habilitado, que
venia del Ministerio, me informa:

—Dicen que esta noche unas gen-
tes disfrazadas de Guardias de asalto
han raptado a Calvo Sotelo.

La cosa se iba precisando. He de
confesar que me parecia caso ex-
traflo que se pudiera raptar en
Madrid a un hombre de esa ma-

nera; y mas a uno que era
politico visitable, jefe de la opo-
sicibon de S. M, a la Republica.
A la tarde, tomando café me
enteré de que, al fin, la policia
habia dado con él en el Depésito
de Cadaveres del Cementerio dél
Este. Tuve que rendirme. Hervian

en comentarios encendidos todas las
mesas. Se gritaba. Se gesticulaba. EI
energumeno campaba en libertad.
La pasién, en todos los tonos y para
todos los gustos, corria desbocada.

Mi inquietud por el sesgo que to-
maban las cosas crecia hasta la an-
gustia. La Historia de Espafia sal-
vaba por segundos distancias enor-
mes. Mientras yo, y como yo tan-
tisimos esparfioles, estdbamos entre-
gados a otros menesteres, no poli-
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Insignificantes

ticos, ajenos a la tormenta que co-
menzaba, la Clio tragica destapaba
la Caja de Pandora en medio de Es-
pafia. De nada nos podia valer de
alli en adelante nuestra labor oa-
cifica, nuestros esfuerzos de tipo es-
piritual, nuestras luchas en la vida.
Todo iba a derrocarse. Todo no tar-
daria en venirse abajo. Gran viraje
en la Historia de la Patria... jAhora
si que la ifbamos a vivir, y no en
los libros, sino en la realidad!
o * oK

Jueves. — Un amigo, periodista,
me dice muy por lo bajo:

—Se han sublevado las guarni-
ciones de Melilla y Ceuta.

Ya no lo tomé como bulo. Todo,
lo mas terrible, podia suceder y
sucedi6. Le pregunté el origen de
la noticia:

-Se lo he oido decir a Prieto en
el Congreso.

Ya no podia caber ninguna duda.

L] )) L]

Y luego vino la noche del sabado
al domingo. La Radio funcionaba
de una manera insélita. Se suce-
dian las arengas, ardientes unas, se-
renas otras. A las armas! jA las
armas! Los nombres de los oradores
y su representacion, el lugar desde
donde hablaban, ain mas que sus
palabras, descubrian al mas torpe
que el lanzamiento militar habia
provocado automatica y fatalmente
la revolucién. Guerra civil y revo-
lucién... Pasados unos meses ven-
dran, ademéas de éstas, otras cosas
aun méas pavorosas. La Historia de
Espafia corre ya rauda como avién
de caza. Y ya no se parard a ve-
getar. Se subvierten repentinamen-
te todos los valores. Surge el mi-
liciano, el mono azul, simbolo de un
momento. Todo lo bueno y lo malo
que se hace, al pueblo se debe: to-
ma cuarteles, parques, campamentos,
factorias, arsenales; corre a la Sie-
rra, y casi con solo su coraje, por-

que sus armas eran mas bien de fan-
tasia, cierra alli el paso al que has-
ta entonces habia sido ejército re-
gular de la Republica. Y asi, pelean-
do desordenadamente, sin plan m
concierto, con mandos improvisados
y varia fortuna, hasta Noviembre.
Horizonte cerrado.

* e

Aquel sabado... Nirimero de los-de
Noviembre del 36. Mejor dicho, aque-
Ila noche del viernes. Habia traba-
jado yo todo el dia sin parar, en un
libro que, para distraerme de la pe-
sadilla real, me puse a componer.
«Se necesita cuajo», me digo ahora a
la luz de tantog y tan terribles acon-
tecimientos. Sali de casa, ya oscu-
recido. Tenia aquellos dias tertulia
en la libreria de Meléndez. Me acer-
Estaba cerrada. Me fui al

qué alli.
Regina. Cerrado también. No habia
luz en las calles; de vez en vez,

el lanzado largo, fri6 y fulgurante
el lanzado largo, frio y fuljurante
de un reflector que perforaba el ani-
bito tenebroso de la calle. Poca gen-
te en ella. Una tristeza densa, densa
y regra, me ahogaba el alma. En

MADRID. Asi, sin adjetivos.
Sin méas que tu nombre: MA-
DRID.

Por ti y siempre para ti,
MADRID, toda nuestra futura
vida espiritual, pero siempre,
también, con el dolor de no po-
der alcanzar nunca con nues-
tra musica la expresion divina
que traduzca tu tan alia signi-
ficaciobn humana.

Salvador Bacariesse. — Ma-
nuel”® Lazareno. — Francisco
Gil. — Rodolfo Halffter. —
Eduardo Torner.— Julidn Bau-
tista.— Pedro San Juan. — Bar-
tolomé Pérez Casas.

Desde ei puesto de combate que me ha correspondido envie a

mis heroicos y abnegados compatriotas-hombres y muje-

res- el saludo mas emocionado y cordial

iCada cual lucha donde puede y como puede!

La victoria soOlo sera de la Republica

Hace un afio que Madrid defendia en

la cumbre de

los heroismos supremos la

independen-

cia de toda nuestra patria, agredida por ejércitos extranjeros y traidores indigenas, estrellando con-
tra sus muros infranqueables las fuerzas de invasion.

Al contemplar este Madrid de hoy, con sus trincheras,

con sus soldados de hierro,

forjados

en combates gloriosos como los de Guadalajara, Jarama y Brufiete; con su vida normal bajo el fuego

de los Chuses, con su alegria permanente; con su valor
los destinos de la libertad, de paz y de progreso porque

confianza absoluta en
bustece y afianza.

impresionante,

nuestra fe en la victoria, la
luchan armas, se ro-

Madrid, que el 7 de noviembre de 1936 fué el ejemplo mas alto de la conciencia progresiva,

de la Espafia
poderoso,

la guerra, de
-.mcrdugo.’;

Madrid

traicionarla vy

los
asesinos, de-
africano, en-

los

republicana, fué el freno tajante de
ia garantia suprema de que

iejifa enfrente,
nar a S7IS puertas.
Quien oyd jos primeros
dos sobre Madrid por las baterias facciosas, em-
plazadas en la Casa de Lampo, conservara para
siempre en la memoria
mas antipaticas, mas angustiosas y perfectafnen-
te demoniacas que pueda el hombre experimentar
eti su vida. Alli estaba la guerra, embistiendo tes-
taruda y bestial, una guerra sin sombra de es-
piritualidad, hecha de inaldad y rencor, con sus
ciegas maquinas destructoras vomitando la muer-
te de un }nodo frio y sistematico sobre una ciu-
dad casi inerme, despojada vilmente de todos sus
elementos de combate, sobre una ciudad que de-
bia .ser .sagrada para todos los espafioles, porque
en ella teniamos todos —ellos también—

del

caflonazos

una de las

Ayuntamiento de Madrid

Ministro de

una guerra sin posible victoria,
género humano, a sueldo

de la ambicion germanica... Era todo eso lo que
lo que Madrid oia tro-

dispara-

la ocupacién extranjera, es hoy el aliento mas
la victoria s6lo sera de la Republica.

JESUS HERNANDEZ
Instrucciéon Publica

raiz

podian entrar.

zilentc el sacrilego
Sol. que proyectaban aquellos enefnigos de
festejar la cotisuinacién de su criu-cn.
entraban, fio podian extrar, porque Madrid "'

para

alguna Valencia, 7

sentimental y atnorosa.
Madrid, asesinos de Espafia, estaban alli.
les, implacables... Pero 710 entrahafi. iAh'
Hubo

de noviembre de

aquella oscuridad me senti
naufrago que arriba a tierra o
tanla y desconocida. EIl destiQo';
cidiria... Vi una luz muy tenue
bien apagado resplandor a lo W
Era de la Granja del Henar, t,
tré alli. Luz mortecina, que m,
quiera dejaba reconocer a las
sonas. En las mesas, algunos ail’
cianos, pocos, muy pocos, con £ug,
No se oian lar vmres' datHiorosat b
otros dias. Silencio como de velak
rio. Me llaman de un rincén, s
reconozca a la persona... Al fin, j-,
treNeo, que tra U'.o0 Je rtien -
es «gafe»... Salgo deprisa, sin dan»
por enterado, tropezando aqui j
alla. Ya en la puerta, un oamire»
amigo me llama y me dice:

—Ya estan ahi. Esta noche r
reunimos. Hay que pararlos cont
pecho. Voy por un fusil. Hasta »«»
pre... Quiza no nos volvamos a vw.

Me estrecha fuertemente la nun
y se va tranquUo. Hace dias le r
conteé de-Comandante de Cararit-
ros.

—Don Juan, aqui estoy todavia

Y me abraza efusivamente. EsUii
convaleolente de una herida en!
cabeza.

em?*

sabado... al medio dia,
calle de Alcald estaba vacia. B+
mos escasos los que transitdbana
por ella. Encontré alli de proni.
Ledn Felipe. Iba de boina y ves;
un amplisimo capote de monte, ’
rrado de pieles, por lo que le U:
ban por antiguo Duque ruso auit
tico. Tendiéndome la mano, a lo gH
de, cual correspondia a tal atueni
me dice:

--Veo que es usted un valler

Riéndome de la salida respon:
No sé por qué lo dice. Nunca'
presumido de tal cosa.

-Porque es usted de los que
se mueven...

No sé qué quiere decir..

—”Pero, hombre, ¢no sabe qu
ha ido esta noche casi todo
do? Vengo de la Alianza. De alli '
han ido todos en varios cauj s’
hoy al amanecer.

iTanto como varios camand 1
con intelectuales!... Yo tenia La"
Felipe por un buen poeta y hoTil
fantdstico. Creia que me contaba i
cuento chino.

Trocaba el cafién. Sin parar . »
parar., aunque muy espaeiadament*
«Es el nuestro»... decian las bue'
gentes con acento de fe robusta
recalcitrante: el de las Vi-téLi-
del Observatorio, el de Rosates. »
ca cosa. Mejor dicho, nada, "'i"
na entran», me dice uno. «No *
traran nunca», me dice otro. «P*
eso estamos nosotros aqui». Cer-
que me parecié baladronad,".. 1-2 V
che aquella murié quien oso ded
en la Casa de Campo, un héroe ase
nimo, sin brillo, pero dotado d®
tremenda fe espafiola, que da i
gremente 'a vida, como una
Ha pasado un afio...

JUAN DE LA ENCINA

Aquel

Los asesinos

N
de aplazarse iu.i A
Te Deuwm en la Puerta j"

emociones consentia. Ini general insigne y unos
capitanes egregios —j.habra algun dia brci"f
bastante para ellosj— cuajaron con pechos r-f

drilefios un frente de combate, una barrc’» I
fraziqueahle por el odio faccioso. Ha pa“~a"-
afio y, para asotnbro del
mundo tan sublime

sangra, pero no cede.
victoria la ha ganado cien
que cien veces la ha merecido.

lij

mundo —jnw'-"" "

espectaculo?— esa
¢Triunfara Madridf

veces, quico

ANTONIO MACHADO

1937.
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laensena de la Republica

La Republica espafiola es un régimen de
mjjecho. Su'contenifio..estatal esta basado en

orden juridico que se funda en la democra-
jij como sistema politico constitucional.

Contra ese orden juridico se alzé en armas
j ejército, en unidad de pensamiento primero
~de accion mas adelante con las derechas es-
'ntaolas por una parte y el fascismo intemacio-

por la otra.

La caracteristica de la lucha hoy podria de-
gjiirse con decir que, bajo la forma de im pro-
nunciamiento militar, rifien sus diferencias, el
¢ictismo y la democracia, ésta con la a~da
cklaley y el afecto del proletariado univer-
sal; aquél con el apoyo de los fascistas de Ita-
lia,'’Alemania y Portugal.

La lucha tiene tres sistemas de combate. Las
letaguardias de ambas zonas, leal y rebelde,
daide al amparo de normas de Gobierno y bajo
lapresion de contrapuestas orientaciones poli-
ceas y sindicales, se fragua el espiritu del nue-
TOEstado.

Los frentes de batalla en los que la metra-
llasiega la vida de la juventud espafola. Y los
Giganos de opinion internacional, desde donde
sinterviene la lucha con egoismos, afectos, in-

audacias y decaimientos sin que a la
hora presente se haya bosquejado la figura po-
sitiva que pase a la historia como trasunto fi-
tdie su actitud.

Existe un nombre en el que de modo mas
«menos directo e inmediato confluyen las rutas
ce los tres grandes frentes de lucha: Madrid.

iMaelrid,

liay ana pie

Hace un afio que Madrid sufre por la per-
fidia de malos espafioles, auxiliados por barba-
res cahilefios .y. pior los todavia mas barbaros
totalitarios del fascio italiano y del nazismo
elemdn, podemos decir, modificando ligera-
mente y adicionando con unas pocas frases, el
Wilebérrimo parte del alcalde de Méastoles al
®®Mer los fusilamientos de madrilefios que or-
tliwé Murat en represalia del Dos de Mayo:
*Madrid perece victima de la perfidia france-
sa. Esparioles corred a salvarlo», excitacién im-
perativa subsistente y que ha oido el Socorro
~jo Internacional al pedir que se conmemore
“ Njversario enviando a la villa martir ropas
y«Veres, abrigo y subsistencias.

Madrid ha menester esa indole de auxilio,
horroriza pensar en lo que .sufrird este
«emo, sin un cristal en los balcones y ven-
sin carbo6n, sin lefia, casi sin &arboles de
hacerla, ni muebles aptos para ser con-
Nidos en astillas. Y este frio imposible de
r*~rrestar con abrigos y calefaccién aumen-
N con la desnutricién de los que apenas si
ai frio hace tiritar y tiritando no se mues-
51 a los ojos del que mira, y el hambre,
uN cz de impulsar, acoquina, apaga el entusias-
abate el brio, que como dicen refranes cha-
anos y exactos: «Tripas llevan piernas» y
a panza sale la danzav».

el noviembre del afio 36 vino Ma-
Uchando heroicamente contra cuantos pre-
Qii“b dominarlo, ya concentrandose en el
N la Montafa, ya bajando sobre él des-
, erra, como aludes humanos, como lobos
Yjirentos. Madrid supo defenderse y al sal-
it a la Espafia republicana. Y antes
N Oan Miéramos del asombro causado por
4arj.”®"dlosa resistencia en la Sierra de Gua-
gj a, surge la epopeya de noviembre.

engafiado por la traslacién del

a Valencia, trata de engafiar a los

ei haciéndoles creer en lo que su vile-
N ° tenia por cierto; pero la pobla-

flo. gu Wadrid, que luch6, hace mas de un si-
~"donada por la familia real y los Con-
~ha ahora que el Gobierno no la aban-

tor, coifi estratégicamente cambié de lu-
"Hirno entero y fp pn la-jiisticia Hp su

n la fortaleza de su brazo; lucha y

e 3s avanzadas enemigas de los sitios a

torig, @y ron y ceptiene en la Ciudad Yniversi-
dad a ~ de Campo, barrio de Usera y Garre-

y Andalucia, a los que se
“todtsj en esas y en otras cercanias de

®ste afio sublime y tragico, Madrid

a alli que nNno me

Capital de la Republica, teatro de herois-
mos, de frentes de conbate, violencias de reta-
guardia, problemas internacionales anunciados
por las representaciones diplométicas con tra-
ducciéon a la practica en beneficio de la rebel-
dia, Madrid recibe afanes, heroismos, vilezas,
traiciones, lealtades y firmezas, que le convier-
ten en simbolo hacia el que la guerra canalizé,
tanto las aguas limpias que la democracia
emancipada supo defender, como las cloacas
que el miedo, las bajas pasiones, la traicién y
fa felonia recogieron al derivar entre ruinas,
odios y cadaveres.

Madrid recoge en su nombre el contenido
integral de los diversos componentes que de-
marcan el guién del triunfo. Su firmeza, su
heroismo, su resignacion, su altivez, su esfuerzo
y su fortuna, han hecho de Madrid la ensefia de
la RepUblica en su lucha contra el conjunto
abigarrado que se mueve en la rebeldia de la
que Franco es cabeza visible.

La capital de la Republica es hoy nudo de
afectos, esperanzas y anhelos de un mafana de
triunfo y de paz en el cual la virtud, el esfuer-
zo y la fortuna no lo sean tan solo de Madrid,
.sino del Estado entero y de toda la democracia
universal.

iAURRERA BETI MADRID!
iMADRID FOR EVER!

IRUJO
Ministro de Justicia
Valencia, octubre de 1937.

Madrid!

im porte.™*

(Eulogio Florentino Sanz)

no so6lo contiene al enemigo sino que logra re
chazarlo por algunos sitios. Derrota a los ale-
manes en su avance por Aravaca y vence a los
italianos en Trijueque y Brihuega. Evita por
Arganda que los extranjeros —lo son también
los nacidos en Espafia, que se valen, para com-
batir a sus compratriotas, de italianos, alema-
nes y marroquies— corten la comunicacion con
Levante, aspiracion del enemigo para coger por
el estbmago a Madrid y dominarlo.

Se llegd a la Granja y a las cercanias de Se-
govia por la Sierra, a Siguenza por la provin-
cia de Guadalajara, a Carabanchel por la orilla
derecha del Manzanares y a las cercanias de
Sesefia en el camino de Aranjuez. Se han recu-
perado varios pueblos, se reconquisté Brufiete
y en los barrios miseros de las cercanias de Ma-
drid, como el de Usera, se pelea en las casuchas
y se disputa palmo a palmo el terreno.

Admiro a Madrid, me conmueve Madrid.
¢Coémo no admirarle? Sin perder su caracteris-
tica alegria, resiste a un enemigo poderoso, y
sin que decaiga su confianza en la justicia re-
publicana antifascista y en su espiritu de sa-
crificio y en su animo valeroso, combate para
vencer y aln mas que para obtener la victoria,
para enterrar al fascismo, no diremos, apelando
a una frase hecha, que entre sus muros, porque
Madrid es una poblacién abierta, si podemos
decir que en su muladares y escombreras. ¢Y
qué animo, por ajeno que sea a Madrid, al que
yo amo como hijo, puede librarse de la conmo-
cion causada por las cuitas, por los sinsabores,
por los sufrimientos de la villa tan admirable
por su heroismo cuan por la estoica conformi-
dad y abnegacién sublime ante el hambre, el
frio y el tremendo cafioneo ya de las baterias
enemigas, ya de los aviones negros y carnice-
ros como cuervos? Repercuten en el corazén
los estampidos de las bombas y los ayes que
se cree percibir de los heridos. Apena el saber
de las casas agujereadas, como mutiladas o hun-
didas cual muertas. Y horroriza conocer la des-
trucciéon de barriadas como Rosales, Arguelles.
la calle de Blasco Ibafez...

iOh! Madrid, Madrid mas heroico que el
Dos de Mayo, que el 7 de julio, que en las jor-
nadas de 1854 y que en las barricadas del 22 de
junio de 1866 y como nunca martir; ni en los
motines por el pan durante los hechizos de Car-
los Il ni en las andanzas del afio del hambre,
cuando la vulgarmente llamada francesada su-
fri6 un martirio semejante.

Hay, como dicen las mujeres de exaltada
solidaridad, que quitarse el pan de la boca, para
darselo a los martires de Madrid a quienes ni
el hambre logra abatir.

ROBERTO CASTROVIDO
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Madrid sitiado,
en su Sitio

Un afio lleva Madrid cercado por el fascismo. Los me-
ses que ya vivido, los meses que esta viviendo, le hacen una
corona de fuego y martirio, una ardiente corona que ilu-
mina a toda Espafia, que resplandece sobre todo él mundo.
Nadie puede vivir hoy de espaldas a Madrid; nadie pueda
cerrar los ojos a su incendio, nadie que ame la democraeia
y la paz. Y es de ese pueblo calcinado, mordUdo a cafiona-
zos, de donde se levanta la voz mas largamente aciisadora,
la qué penetra en todos los oidos, punzante, fina, buida, para
remover la sangre coagulada de los indiferentes, para azo-
tar el lomo de los rezagados, de los timidos.

Madrid sitiado, en su sitio. ¢(Qué significa Madrid,
ahora, vivo todavia —todatn'a mas vivo— después de tres-
cientas sesenta y cinco emboscadas de muerte? Significa la
victoria. Una victoria continua. Una gran victoria hecha de
victorias pequefias, de triunfos cotidianos, de triunfos de
horas, de minutos, de segundos. Madrid triunfa a cada mo-
mento; a cada instante se rehace y derrota al Garabitos
que truena bajo el cielo sonriente.

Muy cerCa de su dolor, enquistados en cuevas urba-
nas, I(? ciudad contempla a sus sitiadores, pero los mira
como a fieras en jaula, tras los barrotes poderosos. Alli es-
tan el italiano y el aleman, envueltos en colera. AUi estan,
hace doce meses, mirando con ojos brillantes en la oscuri-
dad la presa graciosa y musculosa: alli, sacando por entre
los hierros una gorra impaciente que frustra en el aire su
intencion carnicera. No han pasado. No saldran de su jaula.
Madrid los somete, agitAndoles un cendal de humo que los
turba y les moja la lengua de salivii rabiosa. Madrid, agil,
luminoso, con la carne herida, sangriento y desangrado,
pero hurtando siempre el cuerpo inverosimil, rozando las
manazos que se adelantan para asfixiarlo: gracia de angel
que sostiene su vuelo sobre altas columnas de esperanza.

Hace un afio que es asi este juego terrible. En él pri-
mer instante, lanzé la humanidad un grito de angustia, lan-
z6 el fascismo un alarido de victoria. Se la vi6 a la ciudad
comida por las llamas, barrida por los obuses; se la vi6
transformada en un delicioso pisapapel sobre la mesa muU
tiministerial de Mussolini. Hacia ella marchaban, por cami-
nos que-el crimen crey6 libres, los hombres que iban c de-
vorarla... Pero Madrid los detuvo. Su flagueza dio fuerzas,
su estupor di6 coraje. La ola chocé sordamente contra él
farallon, para resolverse en un gran hervor de espumas.
Asi empezé Madrid su duelo con la muerte.

Tras el largo acecho, tras la continua vigilancia, ahora
que ya han corrido tantos dios, ¢cual sera el pejisamiento
de estos hombres que no pueden franquear la Ciudad Uni-
versitaria ni abrirse paso por las fortificaciones que defien-
de el barrio de Usera? Si no los cegara la impotencia, pen-
sarian que estan sitiados también. Sitiados por una ciudad,
por un pueblo. "Sitiados” por el "sitio” de Madrid. La urbe
los subyuga, los castra. Los tiene alli OTnarrados, con una
sola, roja idea clavada en la cabeza; presos en una carcel
terrible. ¢Quién podra defenderles? Madrid lucha y resis-
te; pero a ellos su defensa les pierde, porque su defensa es
ataque, un ataqué de doce meses, sin salvacion y sin tfic-
toria. Hacia atras, el orgullo cerrdles ya todas las puertas,
y ninguna les abre, delante, la alta torre que suefian some-
ter. Estan podridos en su propio fango, con los ojos vacios
y las manos crispadas. Frente a ellos, Madrid mete sus rai-
ces en la sangre de siempre, en la de su pasado, en la de
su porvenir. Madrid, que esta haciendo otra vez su gran
historia, forjando trabajosamente una uida que sera para
toda la vida.

NICOLAS GUILLEN

En Madrid ha habido siempre
algo de toda Espana. En toda
la Espana leal hay ahora, tiene
gue haber, es imposible que no

haya, algo de nuestro eterno
Madrid
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«Unas palabras de salutacion ai

el abrazo limpio, fraternal y emocionante del pueblo catalan.

Vuestra lealtad,

la claridad en

mérito—

madrilefos,
la expresiéon y en

espafioles todos, os hace apreciar singularmente

Servicio Espa rwacion

pueblo madrilefio y a los espafioles todos para transmitirlei

»/

la sinceridad y

la conducta, y si algin derecho tengo a las demostraciones de sim-
patia y de constderscién con que siempre me habéis honrado, ha de deberse — pues no tengo otro

a que jaméas disimulé mi pens amiento y he hablado siempre el

mismo lenguaje aqui que

en Catalufia, cosa que no ocurrié antafio con otros exponentes de nuestra tierra: sindicatos, organis-

mos politicos y econémicos que hablaban alli de una manera, mientras en
las méas diversas condiciones.
pueblo, brazos armados de

fiolas se dedicaban al
/'Salud! !Soldados del

cultivo de clientelas de
Ejército espafiol, carne del

lud a todos, en nombre de Catalufial»
(Palabras del discurso pronunciado por el Presidente de la Generalidad de Ca-

talufia, don Luis Companys. ante el micréfono de Union Radio de Madrid, la noche
de! 22 de octubre de 1937.)

Adolescencia y heroismo
<leda villa de Madrid—

Crisi* de adolescencia; eso ha si-
do la ffuerra para Madrid. Madrid
vivia en el mejor de los mundos,
en el alborozado mundo de su pue-
rilidad sin par.

La esencia de Madrid —sierra y
liarte, cielo y agua— consistia en
un algo, apenas nada, pequefio y
delicado. Sencillo y transparente. Ma-
drid tenia la gracia, la frapilidad y
ja irreflexion dichosa —sublime—
de lo* nifios que hollaban la arena
de Sus paseos, Carlos Ill, infante ba-
rroco —rey sin haber perdido su in-

le intencién coisi todo—ni basta con
que jas calles madrilefias sean pro-
picias cual nitiguna para la charla
sin prirrcipio ni fin, inatil, filoséfica
en suma; en suma delicia. Para ser-

lo le falta el sufrimiento, la atnar-
gura, la gravedad debida. ¢Debida
a quién? A Madrid se le iba con

extremada y venturosa frecuencia
el santo al cielo. A Madrid la son-
risa de mozo se le hizo con poca
risa franca, incontenible, de rompe
y rasga. Risa de nifio que rie hasta
olvidar el por qué.

genuidad infantil, académica— pis6 El pueblo madrilefio gozaba de su

con el tacon alto de su zapato la edad en alborozo y con la altivez—
misma arena. Nubes orondas y cie- prematura entonces, explicada hoy
lo azul. Los monumentos madrile- —de quien espera colmar con creces

la talla de su destino, se burlaba
con inigualable desenvoltura, de to-
do y de todos, de cuanto existe o
existia fuera de su recinto ciudadano.
Recinto sin murallas. Sé6lo con las
puertas, sin mas dique ni mejor de-
fensa que su propia ciudadonio. du-
da abierta, como alma de nifio, con
nieblas universales, rosadas y Itri-
cas, o soles y resoles en sus bulli-

ilos se rizan en polutas de piedra
blanca. HuTnoy ya se acab6 la hu-
mareda. Surge en la villa una fabri-
ca de porcelana. La delicadeza del
pueblo madrilefio se aguza y se hace
loiJriso, se hace porcelana. Sonrisa
juvenil, quebradiza, sonrisa que
quiere y aun no puede ser filosofica.
Para serlo no le basta la intencién
—por mucho que en el sonreir sea

Aun no hace diez meses, y a poco de llegar a Valencia, escribi
un articulo, titulado <MADRID», que vié la luz en distintos pe-
riédicos de la Espafia leal. Hoy lo reproduzco casi integramente
No ha perdido su validez ni su oportunidad- Mas aun; creo auc'
esta reproduccion constituye el mas eficiente elogio de Madrid,
que le cabe hacer a un madrilefio extrafiado, escamoteado de su
destino matritense: celebrar con palabras afiejas el presente in-
franqueable e imperecedero de su inabarcable «patria chican».

Madrid

(MADRILENO quiere decir:
calcafar italiano en fuga

y cruz gamada enderezada.

Y presente del porvenir.
Madrilefio es el que cor.jupa
la dura ciencia de vivir

con el arte de resistir
alegremente la jomada.

En Madrid no ha pasado nada.
Saino la muerte sonreida,
salvo la vida amortajada,

en Madrid no ha pasado nada...

J. J. D)

Digamos sobriamente, a la madrilefia, Madrid. No hay que
afiadirle titulos afiejos. Si fué villa Imperial, Coronada, muy ilus-
tre, muy Leal, muy Heroica, Excelentisima..., como sintesis de
todas las cualidades mayusculas, prestanciosas y prestigiosas de
lo espafiol histérico y formal, Madrid —que hoy recupera a Es-
pafia— rompe, sin romper con su significacién y su destino tra-
dicionales, con las alharacas, los diplomas y los cintajos de su
tradicion traicionada, y se titula, con un enorme laconismo es-
toico, con una inabarcable sobriedad castellana —espafiola—, Ma-
drid._ Simplemente Madrid. O lo que es lo mismo: nada menos
que Espafia en pie contra la tnuastén extranjera.

Madrid —hoy por hoy— no reconoce limites. ¢(Quién le pone
fronteras legitimas a Madrid? (Qué espafol bien nacido no se
siente, alli donde se hallare —ya libre o todavia esclavizado—,
madrileno? A las puertas de la capital de la Republica, un sa-
cificador extranjero, esputo de la Espafia pretérita, sedicente
eNafol y carrofia alquiladiza de la prostitucién internacional o
ri.iploméatica, consuma, abrevandose en sangre madrilefia, las mas
tiles y alevosas hecatombes. Como no puede expugnar la ente-
reza unanime del coraz6n de la RepuUblica, sacia sus safiudos ins-
tintos mostruosos en los hijos y los mujeres —en los huérfanos
y en las viudas— de los deicnsores de la lealtad espafiola. Pero

las juntas generales espa-

la libertad! {Sa-

ciosos palio* de vecindad. Tan par-
ticulares que cuatulo liorna se moja-
ban como los demas. Con el invier-
no se esponjoba la piel del oso y
reuerdecia el madrofio. Sonaba la ho-
ra de la candidez simbdlica. Con
el reflejo del estio, el madrilefio gui-
fiaba los ojos. Sonaba el cuarto de
hora de la picardia callejera. Picar-
dia sin malicia, la suya, so6lo por
darle gusto al gusto de guifiar unos
ojos de listo. Chica o g-rande— chi-
co V revoltoso de todas las mane-
ras— el madrilefio sentia la ineludi-
ble necesidad de permanecer pega-
do, mimoso aun, aun acobardado de
los vendavales del mundo, a las fal-
das maternales de sus antepasados.
Madrid era la ciudad de los nietos
que quisieron y lograron superar las
hazafias de sus abuelos. Al cobijo
de los pliegues de la camilla, al co-
bijo de la literatura galdoeitna, el
pueblo de Madrid consumia su nifiez
sin aventuras ni desventuras. Nifiez
un poco triste. Como todas. Un tanto
insulsa...

Pero Madrid no habia de quedar-

reitteracion
elogio

Madrid no retrocede. Madrid —que hoy recupéra a Espafia— se
enraiza ahincadamente en sus escombros. Sobrevive a su derrum-
be. Sélo su arquitectura estda a merced de los obuses y de las
bombas internacionales. El espiritu de Madrid se entierra en la
tierra nativa y es inextirpable. Asi extralimita su concepto geo-
grafico, topograZico, que fué inamovible, y ahondandose en si
mismo, sale a la superficie de toda Espafia. Y sabra ser, en alti-
mo término, si a tal término le fuerzan, el cantén subterraneo
de la civilidad, de la urbanidad castellana: las catacumbas riel ver-
dadero espiritu religioso, de la independencia espafiola.

Madrid —que hoy recupéra a Espafa, y repetid conmigo, y
con orgullo, esta reiteracion veraz, archievidente— signi/Zica, so-
bre ledo, unanimidad, conciencia, constancia y sacrificio. Madrid
no es —no puede ser— un paramo sefiero de Castilla, que se bate
solitariamente por toda Espafa. Si Espafia no respondiera a los
estimulos de Madrid, dejaria de sér Espafia. Ha de situarse, pues,
moral y materialmente, en la capital de la Republica, que es
donde se dirime el porvenir de "iodos" los espafoles. Los cata-
lanes, los levantinos, los castellanos, los andaluces y los vascos, son
hoy, tienen que sér hoy, sobre todo y ante todo, "madrilefios". Por-
gue, hoy por hoy, madrilefio quiere decir "espafiol libre" y voluntad
infranqueable. Si la jauria facciosa —alemana, italiana, marroqui
y portuguesa— nos azuza, Madrid con las carnes desgarradas,
pero con el esqueleto intacto, nos ensefia como los desgarrones ma-
teriales y morales no menoscaban la integridad del espiritu. Y
nos ordena imperiosamente: "todos a una" contra los detentado-
res y depredadores de Espafia. Todos —catalanes, levantinos, cas-
~lanos, vascos y andaluces— a una. Todos Madrid. Esto es, todos
Espafia. Y ante tal llamamiento, empapado de sangre madrilefia,
espafiola, ningun espafol puede dejar de sentirse madrilefio. Por-
gue todos los espafioles leales —porque todos los espafoles son
hombres bien nacidos.

ENVIO:

Yo sé, Madrid, que tu escudo tradicional ha desaparecido. La
clerigalla, que no podaste a tiempo, enajen6 tus pastos y su sig-
nificacién espiritual o religiosa, subsituyendo los osos de tus
montes, el oso de leyenda, por osos importados y de cufo ale-
man, que pretenden abrazarte y aherrojarte con sus argollas mer-
cenarias. Y sé y siento que el frio te obliga a escamondar y po-
dar tu simbolo mas noble: el ejemplar "madrofio” de tu villa,
de tus arboledas. Pero sé y siento con orgullo que no estas .arre-
cido. Que te defiendes, como te cumple, de todas las inclemen-
cias. Que subsistes y que Espafia subsiste por tu conducta irre-
prochable. Y sé y siento, por uGltimo, que, sin propdésito de ejem-
plaridad, tu éjemplo se yergue y dice: "Aqui esta Madrid, esto
es, Espafia, en pie y desangrandose, en su sitio, contra la inva-
sién extranjera’.

se ahi, Madrid iba Q dar ejemplo al
mundo, a los demas paises, encanijo-
dos o seniles, sordos mortales o de
nacimiento, de cémo .un pueblo ma-
dura y se hace hambre. Madrid—
forzado a ello para salvar Su vida—
ha sabido enfrentarse con el porve-
nir que le cupo en despracia y mi-
rorle friamente —can ojos de hom-
bre, con mirada de héroe— por los

JUAN JOSE DOMENCHINA

Ayuntamiento de Madrid
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El General Miaja, defensor de Madrid

arcos de piedra de sus puertas «U#
tos. nobles y generosas.

Por las calles tipicas del :a*
che ciudadano, Madrid ha mimu
la intemperie del murulo. Es
calles —un farol plantado enf» .
hierba de unos desmontes y n*
acacias en campesino re:mel>-1
ha desarrollado, se esta desor
do, La guerra.

Enemigos de repente, sin a't’'
amistad, cTtemigos que QueriaUi
al pueblo de Madrid sin ante <
‘Wfce' qo«TOr5'TWr.*1lfrqiaeraT™

medias, enemigos improsf'
dos por conneniencia, llegaron I-
Madrid per les caminos
su pronerbial buena fe.

El pueblo nifio cruzé resueltai™-c-'
los umbrales gloriosos de su aa”
cencio, contuuo la sonrisa.. T'™
a sonreir, Los ejércitos ilusoi i
sitanos, alemanes, imperiales y
Sulmanes no lograron vadear el
zanares, arroyo miliciano, aprd--
s6l6 de rio, espejo de guerrilit)™ «
lagrima de la villa.

y ahf estd Modrid. Tiene "'
sabor agridulce de una verdad-Z'
firme y sefiero... y aun ,
ha perdido su ternura indef-
rosada y lirica, de lo que fué
fiez; Madrid ha pasado—V "
todo— la tragedia y todavia o
ra en su mirar un aliento de 'm
cana adolescencia. Al igitol
héroes y divinidades griegas.
perdido en el fragor del comb#f»
dulce expresion caracteinstic-
candorosos hoyuelos en laS
ni su tranquilidad de coneiencia-j

’ N

DANIEL TAPIA BOLIVi'

heroismo
Madrid no
mas que la

ma de sus
tudes llevada®

al maximo "
dimiento

el destino»
si se prefi@

E I

por el azaf'
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