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Número 279 Valencia, 7 de N ov iem bre  de l9 i7 María Carbonell, 2

, f.r-

,e¿:‘

^uslo de  S. E . el Presidente de  la República, obra  del artista Juan Bautista A d su a ra

■Ce
*^®ptacíón  s e r e n a  d e  un d e s fín o  qu e  s e  p r e s e n ta b a  ín ctcm cn tc , d íó  en  1936, 
^ 5 *^ t «m e n fc  c o m o  en  1808, la  v ic t o r ia  a  í l l a d r i d .  £ a  v ic t o r ia  d e  T T Ía d r id  
•“ c  p r ó lo g o  d e  ía  v ic t o r ia  d e  E s p a ñ a ;  d e  e s t a  e n tra ñ a b le  E s p a ñ a  n u es tra , 

c on  su  s e n t id o  t r á g ic o  d e  (a  v id a ,  r e p u g n a  m á s  qu e  ía  m u erte , í a  s e r -  
c o ío n ía í  d e  lo s  p o d e r e s  e x tra ñ o s ,

’^audando a  r e a l iz a r  e l  a n R e lo  p ro fu n d o  d e  la  'ID a fr ia ,  f ie  a f i í  un id e a l  in- 
^ ^ rc e s íb íe .  a l  q u e  e l  (B o B ic rn o , to m a n d o  c o m o  te s t ig o  a  T l ía d r id ,  s e  d e c la r a  
^el. ^ í a d r id ,  q u e  n o s  tien e  p o r  su s  d is c íp u lo s ,  n o  r e c f ia z a r á  n u e s tro s  n om - 

^^^•cuando le v a n te  p a r a  to d a  l a  n a c ió n  l a  & a fn le ra  d e  la  *Ü e p ú B lic a  ilu m i- 
p o r  to d a s  la s  v ic t o r ia s  d e  ^ H sp a ñ a , c o n  '?|Tadrid. e s t á  to d a^ li^ sp a ñ a/

misma ex-
celsitud de^su.martirio

r I 11 iiw I NI ■■ in II II I inn II mi

^ i e v a  e s te  d r a m a  a 
una grandeza  moral 
com o ningún pueblo  
español había cono­

cido hasta ahora

'* X 'is  p ro n u n ciid e  a n t« el m icráfone d e  U n ió n  Radie d e  M a d rid  p a r el P re iid e n te  del C e n te je  d e  M ín iiire i, D e n  Juan N e q rin ,
el día 2 2  de O c fu b re  de 1937.J

S É'M adrid  ha asumi­
do una re p re s e n ta ­
ción excelsa.¡Madrid, 
asesinados sus hijos, 
arrasados sus m o n u -
mentos, en llamas sus tesoros 
de  arte!... La misma excelsitud 

d e  su martirio lleva este d ra­

ma a u n a  grand eza  moral 
com o ningún pueb lo  español 
había conocido hasta ahora.

En M ad rid , d o n d e  nunca había pasado 

nada, pasa ahora lo  más g ran d e  d e  la hísíoria 

confem poránea de  España, y  será menester q ue  

transcurra tiem po para que^Jos propios madr¡> 

leños todavía  no asesinados, a legrem en te  con* 

lormes con su trem endo destino, puedan per­

cibir las repercusiones q u e  su resistencia sin 

límite va  a tener en  los destinos de  España.

Sí, M ad rid  se ha g a n a d o  una vez  más la 

capitalidad moral d e  todos los españoles.

Y o  no d ig o  una sola palabra más d e  M a ­

drid. El silencio va le  por la admiración y  por 

la gratitud. M ad rid  podrá ser el sím bolo .'de 

toda la actitud del p u eb lo  español, y  de  sus 

ruinas saldrá una nueva capital, com o d e  'las 

ruinas del país saldrá una patria nueva.

(D e l  discurso p ronunciado por S. E .  el Presidente 

de  la República, D o n  M a n u e l  A z a ñ a ,  en el A y u n ­

tam iento  de  V a le n cia  el día 21 de  E ne ro  de  1 9 3 7 .)

Ayuntamiento de Madrid



V a le n cia , octubre 1937.

UN AÑO DE MADRID
Noviembre de 1936. Los milicianos 

han retrocedido, ante los moros, los 
legionanios, los aviones de bombar­
deo, la artillería pesada y los ca­
rros de asalto, desde Talavera a 
Toledo, desde Toledo a Illescas, des­
de Illescas a Parla, desde Parla a 
las puertas de Madrid. Los defen­
sores de la Sierra se sostienen bra­
vamente y  El Escorial, casi cercado, 
no se rinde. Pero dos glandes colum­
nas amenazan a la capital de Espa­
ña. Una avanza por el Sur. Por 
el Oeste la otra.

A l mismo tiempo, la maniobra mo­
ral se desarrolla con crue'dad apa­
ratosa. El claro cielo otoñal de ia 
Hero'ea V illa  es manohado constan­
temente por los aviones de Franco. 
Llueven las bombas sobre casa?, ca­
lles, parques y  jardines. Arden los 
hospitales. Se desploman los museos. 
Se hunden los templos. Se truecan 
en montones de escombros humean­
tes los orfelinatos y  las guarderías 
infantiles. Las «colas» de víveres 
son ametralladas. En un refugia 
mueren asfixiadas odienta peisonas. 
Invaden las rúas caravanas innume­
rables de fugitivos que llevan a ham­
bres, o cargados en carr'tos arias- 
trados por asnos famélicos, sus ajua­
res miserables. Se pelea en lo-s Ca- 
rabanche'es, en la carretera de Ex­
tremadura, en la Casa de Campo, 
Desde los al_jos del Paseo de Rosales, 
los cañones de la República disparan 
sobre e l cerro de Garabitas. que ya 
es de! enemigo. El Gobierno saie 
de Madrid y  se forma una Junta de 
Defensa, que preside el General 
M iaja. El teniente coronel don V i­
cente Rojo, ex profesor de la Acade­
mia de Toledo, que en Jul o y  Ago.S- 
to se batiera en Guadarrama como 
simple soldado de infantería, lusit 
en mano, es je fe  del Estado Mayc.- 
de las fuerzas que defienden a Ma­
drid.

Porque Madrid no quiere some­
terse al fascismo. Madrid, que desde 
Julio ha gritado « ¡N o  pasarán!», ha 
decidido, instintivamente, espontá­
neamente, sin asambleas, sin vota­
ciones, sin gestos ampulosos y  tea­
trales, honrar y  mantener Su pala­
bra. ¿Qué los invasores están ya 
en los arrabales? No importa, Y  
surgen las barricadas. Las barrica­
das elementales, las barricadas de 
Jos movimientos progresistas, las 
barricadas del morrión, del trabuco, 
del letrero «Pena de muerte al la­
drón», del Himno de R iego; las ba­
rricadas donde se cantaba y se reía,

se bebía, se luchaba y  se moría sen­
cillamente, sin jactancias. Luego hu­
bo otras científicas. Basadas en las 
leyes de la castrametación. Con ca­
minos cubiertos. Con zizagueos calcu­
lados trigonométricamente. Con as- 
pillerado para ametralladora y  para 
fusil. Con cam i» de tiro. Mas en 
Noviembre, cuando Varela preparaba 
su ataque a lo  Saüer, las barricadas 
eran leves obstáculos que un asal­
tante audaz podía franquear de un 
sólo impulso.

En Leganés, los jefes de la rebe­
lión discutían empeñosos. Tenían 
ya, al alcance de sus voces, alcalde, 
ayuntamiento, diputación, policía y 
redacciones de periódicos, traídos de 
Valladolid y que esperaban el mo­
mento de entrar en funcíonees. Te­
nían también cuarenta consejos de 
güera. Los fusilamientos serían cien 
mil, según los piadosos cálculos de 
algunos escritores católicos. Unica­
mente faltaba el empujón definiti­
vo. ¿Por dónde se daría? Yagüe, el 
ametrallador de Badajoz y  Almen- 
dralejo, sostenía que había que 
avanzar por el Oeste. Varela afir­
maba que era más práctico hacerlo 
por el Sur. Franco y  Mola apoyaron 
a Varela. Yagiie, disgustado, deri- 
interesóse de las operaciones.

Várelo reunió, en dos masas, a 
los labores de regulares y >a las 
banderas d£l Tercio. Aviadores ale­
manes y tanquistas italianos debían 
de abrirles el camino, y allá fueron 
los marroquíes y  loa apaches del 
Tero'o, en demanda de lisera, de 
la Puerta de Toledo, d íl Puente de 
los Franceses. ¿Cómo resistir la do­
ble avalancha? El aire ardía. Tem­
blaba la tierra. Monstruos alados 
volaban rozando casi los tejad<js de 
¡os inmuebles. Y  otros monstruos, 
todo acero y  llama, avanzaban in­
vencibles e inexorables por las cal­
zadas. sembrando d  terror. Y  deba­
jo  de los unos y  detrás de los otros, 
las tutbas aulladoras de salvajes 
africanos y  salvajes europeos, co­
rrían disparando sus fusiles, empu­
jando sus amelrailadoras, blandien­
do sus gumías corvas y brülantes. 
Y  cerrando e l horizonte, las baterías 
de 75, de 105. de 155, lanzaban, atro­
nadoras, la muerte...

¡6, 7. 8, 9, 10, 11, 12 de Noviem- 
bret... El ataque a lo Saüer llegó 
al Paseo de Rosales, a la calle de 
Moret. a la Cárcel Modelo, al Asilo 
de Santa Cristina, y  amenazó las 
calles que llevan al Paseo de la 
Castellana. Y  hacia el Sudeste, cu­

brió con sus oleadas las riberas del 
Manzanares y  el barrio de Goya. 
E l Cuartel de la  Montaña íué eva­
cuado. Murió Durruti, ante las edi­
ficios de la Ciudad Universitaria. 
Se peleaba de día y  de noche. Cada 
casa, cada encrucijada, cada plazo­
leta de árboles, cada kiosco, era tea­
tro de combates homéricos. Homé­
ricos, sí, porque, igual que en ia 
Iliada, los combatientes, a la vez 
que entablaban duelos mortales, se 
increpaban, se injuriaban, se grita­
ban su odio y  su desprecio.

15 de Noviembre. Varela volvió 
a  Getaíe, mohíno y cabizbajo. El 
ataque a lo Saüer había fracasado. 
Madrid era inconquistable.

Enero de 1937. Madrid tiene frío 
y  hambre. Carece de víveres y de 
combustible. Sus noches, negras y 
heladas, se abren trágicamente al 
ruido siniestro del motor de explo­
sión. Franco se venga de la derrota, 
asesinando, en oscuridad, niños y 
mujeres que lloran y  tiritan.

Nueva reunión en Getaíe. Varela, 
calla. Yagüe, exulta. E l tenia razón 
sobre su rival. Si se hubiera segui­
do su consejo, Madrid sería, desde 
Noviembre, la capital de la  España 
fascista. Mas aún era tiempo. Ha­
bía que romper la  resistencia de los 
defensores, interponiéndose entre 
ellos y  las guarniciones de la Sie­
rra. Una operación a fondo, desde 
Pozuelo a Las Rozas, una marcha 
rápida sobre Fuencarral y  Horta- 
leza y  el triunfo surgiría, fácil y 
pingüe.

Ya había infantes alemanes con 
los rebeldes. Mozos rubios y  blan­
cos de la Legión Cóndor. Y  también 
itel.anos. Con ellos y las fuerzas es­
peciales de choque — moros y Le­
gionarios—  bien apoyados por arti­
llería, tanques y  aeroplanos, se or­
ganizaría una masa combatiente 
irresistible

Y  así fué hecho. Durante ocho 
días corrió la sange a lo largo de 
la carretera de La  Coruña. Un ba­
tallón denominado de los «Fígaros», 
porque lo formaban mozos barbe­
ros y  peluqueros, y  otro, llamado 
«Leones Rojos», y  que integraban 
carniceros y matarifes, sostuvieron 
una batalla absurda y heroica en 
las parameras de Las Rozas. Más 
abajo, ardieron los hotelitos de las 
Colonias de Pozuelo, de Aravaca, 
de todas las agrupaciones donde la 
mesocracia madrileña concretara, en 
cemento y ladrillo, sus fantasías 
constructivas. Los pinos de El Plan­

t(La elección de M a d rid  com o trib u n a  especifica del G o b ie rn o , no es acontecim iento  que se 
deba a la casualidad de un  v ia je  pro to co la rio . Es acto de p rofunda razón politica, con el que el 
jefe del G o b ie rn o  quiso sign ifica r que a  cu a lq u ie ra  que sea la m o v ilid a d  a que la g u e rra  obligue 
al M in iste rio , la capitalidad de España está aquí, en este M a d rid , in com parable  en sus reacciones 
nacionales.

S i en a lg u n a  ocasión el G o b ie rn o , tal y  co m o hoy está constituido, sintiese la necesidad de 
fugarse — p e rm itid m e  que tome de la calle esa palabra puesta en circu lació n  p o r nuestros enem i­
gos, a h o ra  que está a  p u n to  de trasladarse el G o b ie rn o  a  Barcelona— , se fu ga ría , haciendo el ca­
m ino con el m á xim o  de velocidad, de las tie rra s  de Levante  a las calles de M a d rid .

M u y  faltos de agudeza an d a rá n  quienes no hayan percib id o  cóm o m ediante v ia jes reiterados '
a ia capital, han cuidado de ir aplacando su nostalgia de M a d rid  los m inistros. N o  soy yo  de tos
que piden que se nos com puten co m o socrificio  lo gra ve  de nuestras responsabilidades, lo ingrato  y 
abundante  nuestros trabajos, el exceso de contrariedad es y  las pruebas de toda Índole por las que 
a d ia rio  nos es obligado pasar; m e co n fo rm o  con que se m e reconozca un solo esfuerzo doloroso; el 
de re n u n cia r a M a d rid ,

L o s  que me han v isto  tra b a ja r aqu i saben que no Juego con la cortesía ni b a ra jo  la lisonja.
Y  para hablar de otro que no sea yo, ah í está ese com pañero de responsabilidad m inisteria l que
cuando siente o  es n ive la d o  su esp íritu  por las contrariedades, se receta un  v ia je  a M a d rid  para 
tonificarse la vo lu n ta d  y  re co b ra r su ím petu. S i a lg ú n  día pues, llega a vosotros la noticia  de que 
el G o b ie rn o  ha huido, sabedlo seguro, m a d rile ñ o s: le tendréis a q u i».

(Palífbras del discurso pronunciado por don Julián Zugazagoitia, Ministro de ia 
Gobernación, el día 28 de octubre de 1937.)

Fe inquebrantable en el heroísmo
de Madrid

E l anive rsa rio  de la fecha gloriosa en que M a d rid  supo resistir la invasión del enem igo, 
nace r e v iv ir  en m í aquellas horas y  dias de honda preocupación y  grandes a m a rgu ra s en que, sin 
e m bargo, no me faltó n i un m om ento la fe inquebrantable  en el heroísm o de mis paisanos.

A l  ra tifica r ahora m i co nvicción f irm ís im a  de que M a d rid  sabrá resistir siem pre, no puedo 
menos, al re n d irle  m i em ocionado hom enaje, que saludar con g ra titu d , com o m a d rile ñ o , al hom bre 
reperesentativo de una gesta histó rica; el G e neral M ia ja .

B. G IN E R  D E  L O S  R IO S  

M in istro  de Com unicaciones y  O b ra s  Públicas
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Los cafalanes, los levanfínos^ 
los cdsfellanosr los andaluces, 
son hoy, fienen q u e  ser hoy, 
sobre todo y ante todo, ""ma­
drileños''. P o rq u e , hoy por 
hoy, m adrileño quiere  decir 
^"español libre"" y  voluntad 

in franqueable
tío se trocaron en teae. Se peleó al 
arma blanca en los comedores y  re­
servados de La  Pérgola, de Casa 
Camorra, de Molinero-Sicilia, de 
Casa Mariano. El puesto de socorro 
de la  Cuesta de las Perdices fué 
elevado a la categoría de baluarte- 
llave. Muy cerca ya, en una hon­
donada, recostado en sus montes 
boscosos, el Pardo — cuarteles. Pa­
lacio, casas humildes, jardines so­
lemnes—  aparecía como una presa 
segura...

Pero Yagüe fracasó como había 
fracasado Varela. Jadeante, exte­
nuado, el invasor se detuvo ante l ‘>s 
tapiales de EU Pardo y  e l altozano 
donde se alza la  ermita del famoso 
Cristo. Y  no avanzó más...

Nuevo Consejo de guerra. Decidi­
damente, Madrid se había transfor­
mado, de ciudad abierta, en cinda­
dela inexpugnable. Era inútil sitiar­
la. Había que cercarla totalmente, 
que aislarla del resto de la  España 
leal y que rendirla por hambre y 
falta de munición. Los técnicos de 
Hitler, pedantes y  desdeñosos, estu­
diaron e l mapa y  dictaron su fallo. 
Se atacaría por Arganda. Se corta­
ría e l camino de Valencia. Luego, 
se combinaría la maniobra con un 
ataque sobre Alcalá de Henares.

Y  se concentraron, entre Aran- 
juez y  Ciempozuelos, nuevos labo­
res y  nuevas banderas. Y  una d ivi­
sión alemana encargóse de romper 
nuestras líneas.

¡Dura batalla! Las columnas ene­
migas eran como arietes que gol­
pean en log muros almenados Je 
una fortaleza. Arietes de carne y 
de metal. Arietes enrojecidos y  san­
grientos. Perdimos La Marañosa. Y  
Ciempozuelos. Y  otros lugares. La 
ola invasora casi cubría el Puente 
de Arganda. Nublaban el cielo las 
escuadrillas de aviación. Rugían 
centenares de cañones. La infante­
ría teutona atacaba en masa, como 
en Koa owa, como en Verdún, como 
en el Iser. A  sus flancos, nutridos 
guerrillones de moros y  de legiona­
rios, se adelantaban con ella. Y  los 
escuadrones de tanques rodaban so­
bre la  tierra helada, entre los olivos 
de ringlas simétricas.

Hubo una noche horrible. Con tem­
peratura de 10  grados bajo cero, 
en angustiosa oscuridad, decid ose 
la atroz pugna. Las brigadas inter­
nacionales saltaban de los camiones 
y  corrían, guiándose por los lejanos 
fogonazos, a la línea de combate. 
Algunas unidades de ellas se aven­
turaron de tal forma, que se vieron 
envueltas y  tuvieron que hacer el 
cuadro. Pero nuestra resistencia, de 
estárica, se cambió en dinámica. A l 
ataque, se opuso el contraataque. 
Bayoneta contra bayoneta. Cuchillo 
y  navaja contra gumía. Pistola con­
tra pistola. Pecho contra pecho, 
y corazón contra corazón. Se mata­
ba y  se moría dentro de una espesa 
tiniebla que rasgaban ios lívidos 
resplandores de las descargas. ¿Có­
mo no se confundían los combatien­
tes? No se confundían porque se 
adiv.naban. El odio, la  rabia, la  an­
gustia. daban a sus ojos miradas 
que atravesaban la negrura fatal...

Cuando amaneció, la  cuña alema­
na con sus flancos marroquíes v 
terciarios, se había doblado a unos 
centenares de metros del Puente, 
Montones de cadáveres y  de mori­
bundos, tanques volcados, ametra­
lladoras rotas, derribadas de sus

trípodes, jalonaban el camino de i 
victoria republicana. Acababan 
de ganar nuestra primera batal 
en campo abierto. Teníamos 
ejército, al fin.

Y  como lo teníamos, algunas q 
manas más tarde, fué Brihuep.

Después de Varela. y de Y »^  
y  de los técnicos alemanes, los iw 
l'ianos surgieron jactanciosos. X 
ataque a lo Saüer, ni maniobra [c 
la Sierra, ni empujón por ArgaoÉ 
Ellos acababan de desembarcar ■ 
brigadas de nombres pomposos, 
divisiones motorizadas: que les 
jaran solos. Eran 30.000. Unicaim 
te pedían que los germanos les «a 
pletaran su fuerza aéróa. Berg* 
zoli, el general de la barba eléctt 
ca, iría en vanguardia. Venían i 
vencer a los guerreros del Neja 
¿Es que los milicianos de Espdi 
valían mucho más?

Centenares de camiones, docai 
y  docenas de tanques rodaron K  
ios caminos de la A lcarria íriBíi 
¡Cómo progresaban! Cada d ía ,»  
rías leguas. Y a  estaban en Trij» 
que. Guadalajara iba a caer. Y  *  
trás, A lcalá de Henares. La s» 
niobra, victoriosa, nos sorprendij| 
desconcertaba. ¿Cómo pararla?

Nieve. Huracán. Lluvia. Gr 
y  entre ellos, volaron nuestros 
zas y  nuestros aparatos de bonú^ 
deo. Ochenta, agrupados en col*' 
na formidable, bajaron de las 
y ametrallaron la  meseta árida, 
de las carreteras se dibujaban »  
bierfas de vehículos de motor. B*)' 
Su amparo poderoso nuestro» O*] 
ques y nuestra infantería, aval# 
bar. irresistibles. Se recobró 
jueque. Se escaló los cerros de Bfi 
huega. Huyeron los italianos en * 
camiones, dejando abandonados *  
les de heridos, de extraviados.^ 
enfermos. Rindiéronse comp»®^ 
enteras y  estados mayores de *  
tallón. Adua y  Caporetto habían *  
nido, en tierra española, una 
tinuación catastrófica...

Y  luego...
Madrid, para ayudar ai h'®"* 

abrumado por su aislamirnto. '■* 
tima de la  fatalidad geográfic*.^** 
atacado en Garabitas, en La 
ja. en Brúñete, ha tomado 
j  reductos, ha trastornado p l»^  
del adversario, ha pasado de 
sor a ofensor; ha salido de suS  ̂
neas para golpear durameRt®- 7

estí**^nazmente, en el dispositivo eS 
gico de los invasores. Miaja y 
lograron que e l miliciano se 
formara en soldado regular, 9^* 
bisoño adquiera, con rapidez 
mosa, la veteranía que da 
las unidades y permite a 
Intentar las maniobras engenñ***^ 
ras de triunfos. ^

Y  mientras, los madi'ileñ®^^ 
frían, callaban, esperaban, d o io ^  
do sus hambres, sus fríos, sus 
rías, soportando estoicos el 
cañoneo de Garabitas y  del 
de los Angeles, recogiendo en 
lies sus muertos y heridos, 
entre las ruinas de los edif-®̂ ®* ^  
rrumbados combustible pare 
gares sin vituallas, formando ^  
en las mañanas lúgubres del y  
no y  en los rientes amanece^ ^  ̂
estío, llenando teatros y 
diciendo, cada vez que el 
do oficial anunciaba una nueva

gracia nórdica: iPasarerrios- 

F A B IA N

Ayuntamiento de Madrid
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MADRID, CIUDAD ETERNA
(Noviembre 1936. Noviembre 1937)

V a le n c iu

A u n q u e  m i cu erp o , ausente de iu  tacto, 
se a g ite  con do lo r p o r  no p isa rte ; 
hoy. qu e tan fu ertem en te  te deseo ,
]io estás le jo s , M a d r id , que de continuo  
cada españ ol te v iv e  y  acom paña.
M ira , m i canto m ism o  a l derram arse 
y  sen tirse  en m i mano conducido  
hasta e l blanco d is tr ito  en que se expresa , 
com o p o r  t i  nació, v iv o  te cruza , 
y estás tan  cerca en é l, que con fund ido  
m i pensam ien to  o lv ida  tu  distancia.

N o estás le jo s , c iu d ad , que e l tiem po p ie rd e  
■ su  costu m bre y  acción ju n to  a tu o rilla , 

como e l espacio m ism o im ítílm en te  
trata de d esh a cer tu n ob le  entraña.
Doce m eses seg u id o s  te han buscado  
los en em igos c ru e les  de tu fr e n te ;  
doce m eses seg u id o s  te atacaron  
los qu e te a dm iran  y a  s in  p o seerte ; 
hoy a tus p ies contem plan tu gran deza  
y ,  a u n q u e ven c id o s , cantan tu h om enaje.

D oce m eses, c iu d ad , tus doce hojas, 
el alfm anaque de tu v a le n tía ...
M ien tra s tu f lo r  creció , tu fu e rte  ta ’. ’o 
u n  p u eb lo  entero alzaba em bravecido , 
sa lván dote en  su s m anos de la hoguera.
S u s  m ism os fu e rte s  brazos hoy so stien en , 
en m edio  de una tierra  en san gren tada, 
tu corola, que e l tiem po cam bia en  fru to .
D oce m eses. M a d rid , te dan  eterno.
G lo r ia , g lo r ia  a este p u eb lo  que hoy te aclam a  
hecho carn e re a l de s u  heroísm o.

N o  estás le jo s , c iu d ad , v iv e s  p resen te .
Y a  v e s :  e l m undo entero a ti se  in clin a .

E M I L I O  P R A D O S

Tres valiosas 
adhesiones

París, le 28 octobre 1937.

•ion eher Ambassadeur:

Vous me demandez de joindre 
^  aom á ceux qui, sur l ’invita- 
^  du Gouvemement espagnol 
*IWetent á commémorer l’anniver- 

de I hérolcue résistance de 
'«'Irid.

besoin que ie  vous dom e
■wtiment?

^  -ai écrit assez souvent dars 
j^ * ^ b r e u x  articles. Je l ’a i pro- 

dans mes diseours. J e  sou líre  
^  wuffrances du peuple espagnol. 
^*®Uífre pas m oins d e  ceux que 

Mes Cümpatriotes ne sentent 
^^routnie mol. ce qu i se jou e  chez 

** qu’une partie  de notre opi- 
syslém atiquem ent enduite 
sur ce qui se passe en  Es-

que la République et la 
4  également intéressées á
* * ^ 0  réussisse pas une insu-

- tres probablement encou- 
í’Allemagne et l ’ Italie, et 
íes cas indiscutablement 

1^ .̂ par elles, sans quoi il y  a 
'P* ^ue le  Gouvemement es- 

1» emporté. Outre que
ínsurgés et des inter- 

i  la ^  coup grave porté
^  í  Europe occiden-

créerait une troisíéme 
ligng^^ roenacerait gravement 

^ítiqy^ de communícation. avec 
tiers - Nord, oü réside prés

je  ressens profon- 
début de votre 

.  tUeiTe transformée
o ®írangére, la  solidariíé 

w  porquoi j ’attends
r „.^ ‘®n que vous pouvez 

'*««u e  de la bataille qui,

depuis un an, se livre  devant votre 
capitaie.

Bien amicalernent á  vous,
J. P A U L  BONCOUR

7 novembre 1936! Les bordes 
fascistes se ruent puissamment sur 
Madrid. C'est la grande offensive 
victorieuse dont par avance le trlom- 
phe semble inévitable. La  presse 
¡mmonde Internationale entonne le 
paean, Comment la malheureuse 
cité, déíendue seulement par l ’ar- 
mée populaiie, sans cadres, sans 
discipline, privée d'armes par la 
crimlnelle «non-intervention> pourra 
t-edle résister á l'assaut des trou­
pes exercées, pourvues des engins 
les plus modemes, encadrées par 
des techniclens étrangers? La Ré­
publique espagnole va  expier: elle 
avait, selon le  voeu que Michelet 
formaít pour la  France «déclaré la 
paix au monde» et supprimé «áiez 
elle la peste m ilitariste: ce sont
des crimes qu’on ne saurait payer 
trop cher. L e  7 novembre au ma- 
tin, légionnaires, requetés, A lle- 
mands, Maures, Italiens, tous les 
«héros» d e  1’ armée «nationale» 
prendront leur café au lait dans 
Ies faubouigs de Madrid avant le 
joyeux massacre. Mais les jours 
passent: la Junte de défense s’est 
constituée avec á sa téte l ’héroique 
M iaja; la colonne internationale 
s’est jetee devant l'ermemi comme 
un bouclier v ivant: chaqué citoyen 
a pris les armes pour déíendre Son 
foyer, ses enfants. Et des jours 
passent encore, des semaines, des 
mois, et vo ivi une année entiére 
aujourd’hui que Madrid resiste, 
Madrid á derpi détruíte par d ’atro- 
ces bombardáipents. Madrid incen- 
diée, affamée, martyrisée dans la

CASTILLO!; FAMOSO
A  nadie le  puede sorprender e l heroísm o de M ad rid  : la  cap ital de E sp a ñ a  ten ía da­

d as sus prubeas y  no está entre sus cualidades la  de ser volub le . L o  que sí sorprenderá m u­
cho es su  estilo , su  estilo  propio de heroísm o. Solem os v e r  e l heroísm o a d istancia  y  todo 
él tom a para nosotros un solo color, no y a  color de san gre , sino resplandeciente pulcritud  
de m árm ol eterno. A l  m irarlo  de cerca, le advertim os su  pro fu n d a naturaleza hum ana, y  
de aquí, en cada caso, s i lo hubiésem os contem plado de ig u a l modo, su  aspecto pecu liar. E l  
heroísm o de M ad rid  no es m ás que la  sum a de su s v irtu d es llevadas a l m áxim o rendim ien­
to, por el destino, o, s i se p re fiere , por el azar. M ad rid  h ab ía  de ser lo que es, ante la 
acom etida de los e x tra ñ o s, por p u ra  fidelidad  a su  íntim a naturaleza. N a  e s  lo  de «m orir 
sonriendo», que el m orir es seriedad  abso luta. E s  el heroísm o de lu ch ar, como si no se pu­
d iera  m orir ; la  negación m ism a de la m uerte, y  con ella , de esa paradoja que llam am os in ­
m ortalidad. E s  todo lo contrario  : a firm ación  de v id a , no p a ra  un m añana eterno, sino 
para h oy, p a ra  un m añana efím ero  como el h oy, p a ra  todos los d ías por ven ir. E s ,  en 
sum a, la  expresión  m ás fecunda de la  E sp a ñ a  m teva, segu ra  de v iv ir ,  sin  lu ch ar a la  des­
esperada, antes a l contrario , sostenida por la  esperanza m ás noble, tanto que se ha conver­
tido en fe  ; j- tam poco en fe  c iega , como la  que p in tan , sino en la certeza c lariv id en te de un 
fu tu ro  que es el de la  hum anidad toda. E n  M ad rid  ha habido siem pre a lgo  de toda E s p a ­
ña. E n  toda la E sp a ñ a  leal h a y  ahora, tiene que haber, es im posible que no ha^'a, a lgo  de 
nuestro eterno M ad rid .

E N R I Q U E  D I E Z  C A Ñ E D O

chair des méres et des petits en- 
tants éventrés par les bombes.

Hommes de Madrid, mes Iréres, 
Le nom de votre ville  fa it tressaillir 
notre coevr d’un douloureux amour 
et d'iaie honte brülante. Certes nous 
Sommes quelques uns qui n'avons 
pas voulu cela. Mais sans doute .ne 
nous sommes-nous pas jetés dans 
la mélée avec une ardeur assez 
farouche; sans doute n'avons-nous 
pas tiouvé la parole qu’ü fallait 
pour enEammer les masses aíin 
qu'elles exigent pour vous la jus- 
tice. qu’elles exigent réparation de 
l'abominable iniquité dont vous 
éfes victimes. Pourtant si les gou- 
vernements démocratiques n'ont pas 
su comprendre, si les membres du 
tribunal International ont détourné 
les yeux dü droit piétiné et blessé, 
avec la terreur abjecte d’avoir á 
nommer le criminel par son nom, 
le peuple, luí, du premier coup a 
sentí que votre combat étai’i son 
combat, que votre cause était sa 
cause. P o u r  chaqué prolétaire, 
méme pour ceux qui étouífent dans 
l’atmosphére de mensonge des ré- 
gimes totalitaires, Madrid est de- 
venue l ’inoubliable patrie, la patrie 
saignante du socialisme.

Et maintenant les menaces ont 
beau á  nouveau se fa ire  plus pres- 
santcs, les états totalitaires conti- 
nuer a Londres leur jeu machia- 
vélique, I’armée fasciste s’appréter 
á porter ses masses sur le  front 
d’Aragon e í de Guadalajara, pour 
nous, soldáis du droit, nous demeu- 
rons convaincus que c’est le  droit 
qui fin irá par triompher et que 
Madrid l ’invincible, la stoíque, ia 
v ille  á jamais saerée, deviendra la 
capitaie universellement admirée 
d’une Espagne déíinitivement líbé- 
rée et victorieuse.

V ICTO R BASCH 
Président de la  Ligue des Droiis 
de THomme y  Président du Comité 

International de Coordínation. et 
d’ information pour 1 ’ a i q e  á 
l ’Espagne Républicaine.

Paris le 26 Octobre 1937. 
Monsieur l ’Ambassadeur,
Vous ne doutez pas que je  n’aie 

été touché, au fond du cosur, par 
la lettre que vouS m ’avez faIt l ’hon- 
neur de m ’adresser, sí émouvante 
dans sa gravité, si beile et convain- 
cante dans son austérité.

Vous ne doutez pas que, depuis 
quinze mois, je  n’aie vécu que pour 
l ’Espagne, que toute mon exlster.ee 
inteUectuelle et sentímentale n’ait 
été conditionnée par le  drame fa­
rouche de ce peuple— le  vótre— qui 
se bat et meurt pour nous.

Je dis «pour nous», parce qu’il 
n ’y  plus actuellement qu’une seuie 
cause au monde pour tous eeux qui 
reíusent les cavernes du fascisme. 
C'est la  c a u s e  sous laquelle 
vous étes rangés vous mémes. i>our 
votre honneur et pour celui de tous 
les intellectuels du monde,

II y a trois ans, exactement, je 
viváis le  premier drame asturien, 
heure par heure, dans une angoisse 
semblable. C ’était á Moscou. Je me

S e  autoriza la 
re p ro d u cc ió n  
de  cuanto s e  
publica en este 

BOLETIN

souviens de mes longs entretiens á 
ce sujet avec Manouilsky au Komin- 
tern.

Faut-U done revoir, aggravée et 
décuplée par une sauvagerie froide 
et savante, cette tragédie que nous 
espérions unique?

Le chemin des peuples, vers la 
Liberté, n’est fa it que de pierres, 
et ils Tarrosent de leur sang, de 
¡eurs larmes.

Je vous prie de croire que, dans 
la íaible mesure oü cela m ’est pos- 
sible, mes forces ne cessent pas et 
ne cesseront pas d'étre unles á tou- 
tes celles qui ¡uttent pour la dig- 
nité humaine, contre la barbarie 
médiévale, e t particuliérement á 
toutes celles que la phase la plus 
atroce du calvaíre de la  libre Es­

pagne—^l'écrasement du peuple as­
turien— poussent á faire entendre 
¡eurs voix á nous faibles gouver- 
nants.

D'aiileurs, je  ne doute pas un 
.nstant de la  victoire de TEspagne 
républicaine; la  Convention fran- 
gaise a conru des heures aussi an- 
goissantes quand Toulon, Lyon tom- 
baient entre les mains des ennemis, 
quand une colonne de royalistes 
arrivaient jusqu’á Mantés, á 60 ki- 
lométres de París, et que les impé- 
riaux se présentaient á la frontiére 
du Nord, aprés avoir battu les pre­
mieres armées republícaines.

La  revolution bolchevique a con- 
nu, elle aussi, des moments non 
moins précaires, quand Denikine 
ravageait l ’Ukraine, Kolchak avan- 
gait a i  Sibérie Kornilof était aux 
portes de Pétrograd.

Je suis convaincu que Théroisme 
inégalable du peuple espagnol mar- 
quera, á son tour. Thistoire du 
sceau de Sa volcnté.

J’ai la certitude indestructible 
que la Démocraele espagnole aura 
le  dernier mot.

Veuillez agréer, Monsieur TAm- 
bassadeur, Thommage de mes res- 
pectueuses et affectueuses amitiés.

JUAN R ICHARD BLO CH

A u tó g ra fo  <iel M inisfro d e  Estado
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OS IL o iiiL ir o s
h n  la m añana del 7 de n o v iem b re  d e l año 

19 3 6  y  bajo la p residen cia  del 'gen eral don lo'^c 
M ia ja , se  con stitu yó  en M a d rid  ¡a fin ita  de D e­
fe n sa . D elega d o s de todos ¡os P a rtid o s  'v' M n - 
dicatos d e l F r e n te  P o p u la r , in tegraro n  la ¡unta  
q u e había de hacerse cargo , en tan críticos mo­
m entos, de la a rriesgada  m isión que la  fu é  en­
com endada a l ausentarse el G o b iern o  d e  ¡a ca­
p ita l de la R ep ú b lica .

P a ra  e l cargo de S ecreta rio  f ité  designado  
don F ern a n d o  F r a d e  {d t l P a rtid o  S o c ia lis ta ), y  
se  d is ir ib u v e ro n  ¡as d iferen tes  esp ecia lid a des,' 
que ven ían  a reem plazar, en e l ám bito ciudada­
no a Jos M in ister io s , de la m anera s ig u ie n te  :

G u e rra , don A n to n io  M iie  {d e l P a rtid o  C o­
m unista) ; ()rden  P ú b lico , don S an tia g o  C a rr i­
llo  {de las Ju v e n tu d e s  Sociali.stas l'n if ie a d a s )  ; 
In d u s tr ia s  de G u e rra , don A m o r Ñ u ñ o  (de la 
C . N .  7 ' . ) ;  Com iin  ieaciones y  tra n sp o rtes . don 
fo s é  C arreñ a  E sp a ñ a  {de Iz qu ierd a  R e p u b lic a ­
na) ; F in a n z a s, don F-nrique G im én ez  (de U nión  
R ep u b lican a ) ; In fo rm ación  y  en lace, don M a­
rian o G arc ía  C ascadas (de ¡as Ju v e n tu d e s  L ib e r ­
tarias] ; E v a cu a c ió n , don F ra n c isco  C am inero  
(del P artido  .S in d ica lista ), a' .-ibaslecim iento, 
don L u is  Yagi'ie.

F u e ro n  estos hom bres, de firm eza  y  ku- 
‘n i 'ld a d  s in  p a r, quiene.s aceptaron e l com pro m i­
so de d e fe n d e r  M a d rid  en aqu el trance de m u er­
te. C om prom iso cu m plido . D esde hace u n  año, 
M a d rid  — que ha v isto  cóm o, a l n orm alizarse la 
bélica  situ ació n , se re in tegraban  estos hom bres  
m odestos y  heroicos a su s  ocupaciones resp ecti­
v a s , de las que fueron sacados con u rg en cia s de 
quien  dem andaba au.xilio— , está seg u ro . S e g u ­
ro y  a ltivo . M a d rid  tiene confianza en su s  h ijos, 
en su s d efen so res. T an to  como la que ello s m is­
m os  — h ijo s de M a d rid  y  defen so res de M a d rid , 
con v a lo r  p a tern a l—  depositaron en ¡a gloriosa  
V illa  e l d ía  7 de noviem bre.

Servicia Espsmji de Mormercfón

110  i i i to ^ | ira iro ii
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Fueren estos hombres, de firmeza y  hum ildad sin par, quienes aceptaron el com prom iso d e  de fe nder Madrid

• z'CL'zt'.'

MADRID, C IU D A D  S U P ER H ER O IC A
E l día 7 de noviembre los ejércitos llamados 

«nacionalistas» ( !  ! )  llegaron a las puertas de 
la  ciudad con idea de forzar su entrada. Mas 
a decir verdad, mis compañeros del Hospital 
Clínico, de la Facultad de Medicina y yo nos 
dimos cuenta de la gravedad de la situación, 
absorbidos como estábamos en aquellos días por 
Ic- abrumadora labor de curar los numerosos 
heridos que a todas horas del día y  de la noche 
nos llevaban las ambulancias. Quiero, por cier­
to, aprovechar una vez más la ocasión de hacer 
públicos e l celo y  la abnegación del personal 
sanitario de todas clases que en los diversos 
quirófanos y  en las clínicas se hallaba incesan­
temente pranticando operaciones y  curas, a ve­
ces, hasta muy avanzada la  madrugada, y  des­
tacar, sobre todo, dos figuras prestigiosas: las 
de los profesores Cardenal y  Olivares, que des­
de los primeros momentos acudieron a m i lla­
mada, interrumpiendo sus bien ganadas vaca­
ciones, y  que con absoluto desprecio de su sa­
lud, de su sueño y  de su alimentación se ence­
rraron en el Hospital, exclusivamente dedica­
dos a sus humanitarias tareas (conducta que 
modestamente imitamos también otros), m ul­
tiplicando sus esfuerzos en favor de las v íc ti­
mas del fascismo criminal.

A l  estampar aquí este último adjetivo (m uy 
suave en relación con los hechos a que se apli­
ca) yo  evoco, más que con horror, con asco in­
fin ito y  con la máxima indignación, uno de 
aquellos días luctuosos en que una bomba, caí­
da en las proximidades de la estación de A to ­
cha, prodjo tal nmero de víctimas, que pocos 
minutos después nos empezaron a llevar seres 
humanos, muchos de ios cuales no lo parecían 
por las horribles mutilaciones que sufrían y  
que los médicos recibíamos a la  entrada del 
hospital clínico en medio de la mayor emoción, 
teniendo que ahogar los sentimientos de rabia 
cue hechos tan bárbaros nos producían, para 
dejar paso a los de caridad y  cumplimiento de! 
deber en auxilio — muchas veces ya inútil—  de 
aquellos infelices. Y  una vez más, como siempre 
que comentamos hechos de este género que se

han querido disfrazar con e l nombre benévolo 
de «guerra totalitaria», cuando en realidad no 
son más que e l salvajismo en su grado máximo, 
al que se pretende dar un carácter «científico» 
(profanando la ciencia, claro está) hemos de ha­
cer notar la brutalidad inconcebible de los oue 
tales «métodos» ( ! l )  idean y  ejecutan, pues 
— perdóneseme un estilo no habitual en mí—  
son tan «brutos», en e l sentido más antiespiri­
tual del vocablo y  con perdón de los seres, hom­
bres y  animales, a los que habitualmente así 
llamamos, que no se han dado cuenta aún. en 
su entendimiento romo, de que tales hechos, en 
nuestras latitudes, lejos de aterrorizar, horro­
rizan, sí, pero no intimidan y, al contrario, in­
dignan en gran manera, siendo en definitiva 
contraproducentes para las propias propagan­
das de los que los emplean e incluso para sus 
mismos correligionarios políticos, muchos de 
los cuales han declarado su antipatía por tales 
procedimientos, ante los cuales toda persona de 
sensibilidad ha de sentir la  mayor repugnancia. 
Por nuestra parte nos declaramos a veces aver­
gonzados de pertenecer a una especie zoológica 
como la humana en la  que tales aberraciones 
son posibles y  de que pertenezcan a ella seres 
tan monstruosos como los que los idean y  tan 
viles como los que — por una liras o por unos 
marcos—  los ejecutan.

Mas parece qiíe nos apartamos del comen­
tario sobre Madrid, y  en realidad no es así. Ma­
drid ha llegado al heroísmo inigualable en esta 
guerra inicua de invasión y  está asombrando al 
mundo con su valor y  con su resistencia, hasta 
tal punto que los objetivos de «heroico», «va ­
leroso», «abnegado», etc., van a perder un poco 
de su valor cuando de Madrid se hable y  van a 
quedar tan solo como modestos diminutivos al 
lado del calificativo más honroso que en el por­
ven ir le podrá ser aplicado a un ciudadano 
cuando se quiera exaltar en é l el máximo valor 
estoico y  sereno; e l de madrileño.

D o c t o r  M A N U E L  M ARQ U EZ

e l  r S ’Pa ra ela bo rar 
glam enlo de una 
nueva civilización

Por su resistencia heroica, Madrid quedará en la historia 
mundo como un modelo a señalar. En los tiempos modernos^ 
se recuerda otro caso de resistencia igual, y  respecto a tiemp 
anteriores a los nuestros, para comparar, hay que considerar 
medios destructivos de hoy y  los empleados entonces. ^

Pero este heroísmo digno de la loa de los futuros raanua|f 
de Historia, podría quedar reducido a un hecho de guerra 
mente. L o  que sublima la gesta de Madrid no es esto. Porqu« 
fuera esto sólo quedaría lim itado a un suceso anecdótico ^  
muy decisivo, m uy influyente, pero oue necesita alinearse con 0^  
para establecer una ley  general. Nb, Madrid no es de una 
guerrera, sino una gesta moral. Como nuestra guerra no es 
una guerra cualquiera. Nuestra guerra es la guerra c iv il por ^  
nomasia. N o  luchan dos naciones, ni dos bandos de un rniS  ̂
pueblo en pugna por una soberanía, sino que en realidad »  
todas las naciones y  los bandos de cada uno de los pueblos 
combaten por dos concepciones del mundo, por completo 3®. . 
gónicas. Según sea su resultado, los hombres serán más lih r^ ' 
más esclavos.

Y  esta función decisiva p a ra  todos los hombres, M adrid  •' 
realiza con toda dignidad, con la  máxima dignidad.

Porcue no es un ejército que se enfrenta con otro, 
una población que se enfrenta con un ejército. Además deJ - , 
dado que está en avanzada bajo e l signo de la muerte, 'qay ^ 
contar los que en retaguardia han adoptado su vida ordinar 
un ritmo nuevo y  siguen firmes, constelados también 
muerte.

Y  todos son combatientes. La  m ujer que cuida el e 
niño oue juega en la calle, el obrero en su labor, el 
menestral, el camarero de café, como el parroouiano ^  
como e l v ie jo  oue toma e l sol, todos son combatientes.
su trabajo o viven  su solaz bajo la metralla, y  cuando no. 
la  amenaza de la metralla.

No ouieren abandonar Madrid. Hay que evacuar a l^.. IW 
la población que no tiene objeto inmediato que curnpUj, f  
qu'eren abandonarlo, porque saben que necesita una 
v il para elaborar tras e l ejército, junto al Ejército 

ley civil, reglamento de una nueva civilización, que es el s 
noble, señero, de nuestra guerra. _

J. A G U AD E  y  MIB^;^ ;
Ministro del Trabajé 1

Ayuntamiento de Madrid
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A
■ o í  le hitao l i

I
¡M adrid, M adrid ; q u é  bien tu nom bre suena, 

rom peolas d e  todas las Españas!
La tierra se desgarra, el cielo truena,

tú sonríes con p lom o en las entrañas.

A D R I D !

TI
Más di' una vez  he dicho que s i  M a d rid  no 

k^iera sido cap ita l 'de E s p a ñ a  cuando estalló  
I'a rebelión m ilita r , habría  conquistado , en  este 
fie de abnegación y  heroísm o, la cap ita lidad  
^  más de tres s ig lo s  no han podido d isp utar- 
¡t, V la habría conquistado s in  p reten d erlo , co­
ta se conquistan todas las cosas g ra n des : a sp i­
rado a oirás m ucho m ayores.

Madrid ha sab ido  ser E sp a ñ a , E sp a ñ a  en- 
liH, que es la E s p a ñ a  lea l a l G o b iern o  de núes- 
tfi gloriosa R e p ú b lic a . L u ch a n d o  s in  tregua  
mira los tra idores d e  dentro  y  los invasor-‘S 

juera, M a d rid  no tuvo una hora de vac'.la- 
fi¿». de desconfianza o de coberd ía  : n i s iq u itrn  
•R momento de ja c la n ria  en que g rita se  : \ V iva  
Vftjnd!, po rq u e s iem p re  ha g r it a d o : \ A r iib a
/t pueblo !

Madrid ha sabido s e r  m ás que capital de E s ­
paña y espejo de todos los buenos e s p a ñ o le s ; 
perqué al d e fe n d e r  la causa p o p u la r  — la ju stic ia  
para el pu eb lo— , v ie rte  su  sa n g re  p o r todos 

pueblos y  d e fie n d e  e l p o rv e n ir  del m undo.
V a le n c ia , 27 de ju lio  de

I I I

La sonrisa m adrileña
Madrid tenía y a  — ¿ q u ié n  p u ede d u d a r lo } - -  

»*u breve y  g lo rio sa  tradición  sa lp icada  d  ’ snn- 
■’^ y d e  heroísm o, su  b reve  h istoria  trágico , que 

Erancisco de G o y a  anotó para siem p re, 
'̂■ro el pu eb lo  m a d rileñ o , que no lo ignoraba, 

"Hbfa se jactó de ella  ; en  labios n ,a d ri’ cños, 
^‘ dén, C ád iz , Z arago za, G ero n a , era n , > n h e  
A g e sta s  de m iestra  g u erra  d e  lá In d ep en d en -  

tanto o m ás qu e M a d rid . C uando M a d rid , 
del 2 de M a y o  una fiesta  piadosa esp ecífi- 

^'Tiente m adrileñ a , qu itán d o le  la so lem n id ad  y  
atuendo de fie s ta  nacional, p ara  no h e r ir  el 

•wor propio de una nación a m ig a , obra en fu n -  
^  españolísim a, com o cap ita l d e  todas las 

fpañas, N osotros tendíam os a o lv id a r  lo trá- 
y lo heroico m adrileñ o . E n  v e rd a d , nos lo 

^rofio  esa jo v ia lid a d  de M a d rid , no exen ta  
ironía, de a p arien cia  fr ív o la  y  desconcertan- 

' ^-51 gracia  m ad rileñ a  in a seq u ib le  a los m alos 
'̂ °̂ '̂ edi6g ra fo s . qu e  todo lo achabacanan, y  
^  fan fin am en te han captado los buenos [L o p e , 

Jacinto B en a ven te), esa g racia  cu ya  de- 
^ ^ ación  es e l ch iste , y  que  es esen cia lm en te un 

contra lo trágico y  u n  anticipo  d e l fra -  
lo so lem n e. P e ro  la so n risa  m a d rileñ a , 

'■Uniente c ín ica , m arcadam ente iró n ica , es y a  
Sonrisa ” a p esa r de todo” , p o rq u e en M a- 

y  fs  la v ida  
l^ a n a .

los reso rtes  d e  la lucha socia l y  de la 
>(>r en e l traba jo ; e l lu g a r  d e  los ma-

afanes y  los m ayo res r iesg o s , don de, a 
de la m ucha co n cu rren cia , es m ás gra n d e  

dcl in d iv id u o , donde es m ás ardua la

M a d r id .  7  de  n o v ie m b re  de  1 93 6 .

g o , la revelación  de toda la fu erz a  con que había  
m e d irse . Cóm o y  p o r  qué el p u eb lo , p recisa -

m ás du ra  qu e en  e l resto de  
en M a d rid  donde adqu ieren  m ás

con la p ro p ia  e x is ­
la sonrisa  m a-

de s a lir  adelante  
dfi¡e ' ^  p ro le . H a y  en
Jjj, Una lección d e  m o ra l, d e  do nim io del 

sobre s í  m ism o, que p u d iera  ex p resa r-  
niayor esfu erzo , m enor jactan cia .

H
p rim ero s d ías de la reb e lió n  m ilita r , 

tuvo la in tu ic ión  in m ed ia ta  del en em i-

m en'le e l p u eb lo  m ad rileñ o , era  e l m enos sor­
p ren d id o  p o r a l traición fa sc ista , y  e l m ás d is ­
pu esto  a com batirla , es a lgo que los h istoria ­
dores d e l p o rv e n ir  nos e x p lic a rá n , acaso, a lg ú n  
d ía . E l  hecho es qu e  la decisión  d e  p e le a r  hasta  
m o rir  fu é  a lgo p erfecta m en te  m aduro en  e l a l­
ma d e l p u eb lo .

Y  esta decisión  era  tanto m ás heroica  y  m ag ­
n ific a , cuanto que el pu eb lo  carecía  de todo r e ­
curso  m aterial p ara  la g u e rra , no tenia arm as 
ni in stru m en to s, n i hábitos m ilita res , fre n te  a 
un en em igo  que parecía  po seerlo  todo. E n  op i­
n ión  de m uchos, asistim o s, p o r  aque los d ías, y a  
p ara  siem p re  g lo rio so s, a uno de esos m ilagro s  
d e  la vo lu n ta d  p o p u la r , que sólo se  obran en  
E s p a ñ a . Y  hem os de reconocer qu e el m ila g ro  
se hizo en  M a d rid  s in  aparato m ágico, s in  apa­
rien cias so bren atu ra les, como una em presa per- 
-tectamente hum ana.

't
V

M ad rid  {runce el ceño
(Los milicianos de  1 9 3 6 )

D espués de puesta su  vida 
tantas veces por su  ley  
a l tab lero ...

Jo r g e  M a n r iq u e

¿ P o r  qu é recu erd o  yo  esta fr a s e  de don Jo r ­
g e  M a n riq u e , s iem p re  que veo , hojeando d iarios  
y  re v is ta s , los retratos de n u estros m ilicianos f  
T a l v e z  será  p o rq u e  estos h o m bres, n o  p rec isa ­
m ente soldados, sin o  pu eblo  en  arm as, tienen  
en  su s  rostros el g ra v e  ceño y  la ex p re s ió n  con­
centrada o absorta en  lo in v is ib le  d e  q u ien es, 
corno d ice  el poeta , ” po n en  a l tablero  s u  v id a  
p o r su  le y ” , se  ju e g a n  esa m oneda ú n ica  — si 
s e  p ie rd e , no h ay otra—  p o r u n a  causa honda­
m ente sen tid a . L a  v erd a d  es que todos estos m i­
lic ian os parecen  cap itan es, tanto es e l n ob le  se ­
ñorío d e  su s rostros.

V I
C u an do una g ra n  ciudad  — com o M a d rid  en  

estos d ías—  ^'ive una e x p erien c ia  trágica, cam ­
bia totalm ente de fiso n o m ía , y  en  e lla  a d v e rt i­
rnos u n  extra ñ o  fen ó m en o , com pen sador d e  m u ­
chas a m a rg u ra s : la sú b ita  d esap aric ió n  d e l se ­
ñ orito . Y  no es que e l señ o rito , com o a lgu n os  
p ie n sa n , h u ya  o -s e  esconda, sin o  que d esap are­
ce — litera lm en te— , se borra , lo borra la tra ge­
dia  hum ana, lo borra e l hom bre. L a  v e rd a d  es 
q u e, com o decía Ju a n  d e  M a iren a , no hay señ o­
rito s , sin o  m ás b ien  "s e ñ o r it is m o ” , una  fo rm a, 
en tre v a r ia s , de h om bría  d eg ra d a d a , u n  estilo  
p e c u lia r  de no ser h om bre, que p u ed e  ob servar­
s e . a v e c e s , en  in d iv id u o s  de d iv e rsa s  clases  5 0 - 
c ia les , y  que nada tiene que v e r  con los cuellos  
p lan ch ado s, las corbatas o e l lu stre  d e  las bo­
tas.

V I I
E n t r e  n osotros, españoles, n ada  señoritos  

p o r naturaleza, e l señ o ritism o es una  en ferm e­
dad ep id érm ica , cu yo  origen  p u ed e  encontrarse, 
acaso, en  la educación je su ít ica , pro fu n da m en te  
a n ticristia n a  y  — digám oslo  con o rg u llo —  p e r ­
fectam ente antiespañola . P o rq u e  e l señ o ritism o  
lle v a  im p líc ita  u n a  estim ativa  errónea y  s e r v il,

El ilustre escultor E m iliano  B a rra l ,  m uerto  g lo r io ­
samente en el (rente  de  M a d r i d

que antepone lo j  hechos socia les m ás de s u p e r­
f ic ie  — sig n o s de c lase, hábitos e indum entos—  
a los va lo res  propiam en te d ich o s, re lig ioso s y  
hum anos. E l  señ o ritism o  ig n o ra , se com place en  
ig n o ra r  — jesu ítica m en te—  la in su p era b le  d ig n i­
dad del h om bre. E l  p u eb lo , en catnbio, la cono­
ce y  la a firm a , en  ella  tiene su  cim ien to  m ás 
f irm e  ¡a ética  p o p u lar. " N a d ie  es m ás que n a­
d ie ” , reza u n  adagio  de C a stilla . ¡E x p r e s ió n  
p erfecta  de m odestia  y  de o r g u llo ! S í ,  " n a d ie  
es m ás que n a d ie” . P orqu e a nadie le es dado  
a ven ta ja rse  a todos, p u es  a todo hay q u ien  gan e, 
en  circun stan cias d e  lu g a r y  de tiem po. " N a d ie  
es m ás que n a d ie ” , p o rq u e  — y  éste es e l m ás 
hondo sen tido  de la fra s e — , p o r m ucho que v a l­
g a  u n  h o m b re , nunca tendrá v a lo r  m ás alto que  
e l v a lo r  de s e r  hom bre. / Is í habla C a stilla , un  
p u eb lo  d e  señ o res , que s iem p re  ha despreciado  
a l señorito .

A gosto  de 19 3 6

M a d rid , el " f r í v o lo ”  M a d rid , nos reservaba  
la so rp resa  de reve la rn o s, a tono con las c ir­
cunstancias m ás trágicas de la v id a  española, 
toda la  castiza g ra n dez a  d e  s u  p u eb lo . E n  los 
rostros m ad rileñ o s , duran te unos d ías de se r ie ­
dad. v im o s  a  E sp a tla  entera  en  su  m ejo r retra ­
to. M a d rid , fru n c ie n d o  el ceño oportunam ente, 
había e lim in a do  a l señ o rito  y  y a  podía  so n re ír  
otra vez .

E l  enetn igo  — los traidores de dentro  y  los 
in va so res  de fu e ra —  se ib a  poco a poco a p ro x i­
m ando a M a d rid . L a  aviación  en em iga  m u lt i­
p licab a  su s  asesinatos m onstruosos de los m e r­
m es y  los in o fe n s iv o s : de en ferm o s, de ancianos, 
de m u je re s , d e  n iños. E l  cielo otoñal m ad rileñ o , 
con su s n u bes de p lata  y  su s llu v ia s  lig e ra s , tan  
a le g re  an tañ o, tan hospita lario  y  acogedor cuan­
do nos am in ciaba  los d ías d e l ren a cer de la v ida  
ciudadan a , la vu e lta  de los escolares a su s es­
tu dio s, la rea p ertu ra  de sus centros de solaz y  
c u lh ira , era  ahora una constante in vitación  a la  
b la sfem ia , a una b lasfem ia  que los com batientes  
no p ro fe r ía n . M a d rid  había recobrado s u  son ri-

(Continúa en  lo página siguiente)
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Recuerdos insignificantes
rtf» Jnlín. TV>min<rr> Uia-Mediados de Julio. Domingo. Vís­

peras de grandes acontecimientos: 
aurora de sangre y  dolor. Volvemos 
de El Escorial varios amigos, donde 
hemos pasado la  tarde. Son las doce 
de la noche. Noche maravillosa, ne­
gra. serena hasta e l espanto. Baja­
mos del auto en la terraza de la 
Granja de Henar. Uno, no sé quién, 
uno de esos noticieros oflciosos que 
abundaban en los cafés de Madrid, 
nos sale al paso, diciendo misterio­
samente: Han matado al teniente 
Castillo. L a  verdad, yo no sabía 
quién era e l teniente Castillo. A l 
principio, creí que se trataba de un 
crimen vu lgar: una malquerencia
bárbara, unas palabras destempladas, 
quién sabe si algún amorío... un tiro. 
Pronto vi, ante la consternación de 
algunos de  los que estaban conmigo, 
que se trataba de un crimen políti­
co. al parecer, uno más en la bár­
bara serie de los que se venían co­
metiendo desde que las pasiones po­
líticas se habían iruesto al blanco 
incandescente. Desde hacía algún 
tiempo, sin ijoderlo remediar, sen­
tía yo  repugnancia e  inquietud por 
lo que sucedía en m i patria. Yo no 
era político...

Vi, de pronto, sentado en una me­
sa de la  terraza de Negresco a mi 
amigo el Dr. Negrín. Fui a é l ; Han 
matado al teniente Castillo— l̂e dije. 
¡A h . . . !—  no d ijo  más. Parecía ig­
norarlo. Quedamos en silencio. La 
impresión que le  hizo la  noticia hu­
bo de traslucirse por un pliegue pro­
fundo que se le  marcó en el entre­
cejo. De pronto, con voz tranquila, 

- S i —■Sí— dijematizada de desdén: 
intentarán matarnos a todos. Nue­
vamente silencio. No tenía por qué 
extrañarme de él, porque muchas 
veces nos pasábamos los dos, largos 
ratos juntos, sin despegar los labios. 
Pero aquella expresión, seguida de 
silencio, me impresionó mucho. Sa­
bía yo que estaban varios de mis 
amigos, y  de los más queridos, ame 
nazados de muerte.

Sin ser hora muy avanzada de 
la noche, apenas había dado La una 
estaban ya las terrazas de los dos 
cafés vacías. Vino María la billetera, 
chaparra, redonda y  bulliciosa;

— ¿Qué hace aquí, don Juan?
— Y a  ves...
— Usted no debía estar aquí— y, 

dirigiéndose a m í: —
— ^Usted debía hacer úr al Doctor 

a su casa.

Negrin, al o ir  ésto, reía con toda 
su cara, que no es chica. Entonces, 
la billetera, con desgarro muy ma­
drileño :

—Es que no quiero perder un buen 
cliente... Hala... hala... a casa.

No paró la buena mujer hasta que 
nos hechó de la  terraza. María era 
Socialista. A l  vem os marchar, me 
d ijo  muy por lo bajo, conñdencial- 
m ente:

—Perdone. E l Doctor es demasia­
do valiente... Pero nosotros tenemos 
que defender a nuestros hombres.

Aquelk) era ingenuo y  simpático

en grado superlativo. Cada uno se 
fué i>or su lado.

La  historia de España aquella no­
che tan negra, tan espantosamente 
serena, como el estilo diamantino de 
Poé, tomó un ritmo vertiginoso.

• »  «

Lunes. —  Serían las once de la 
mañana. Encontré a un amigo en 
el Museo Moderno, contemplando 
muy complacido una colección de 
estampas de Carnicero. Comentamos 
un instante la gracia de las figuras. 
Las finezas del grabado. A l  salir, ya 
en la puerta, me d ice :

— Sabe usted que han secuestra­
do esta noche a Calvo Sotelo?

Estaba yo en las antípodas de la 
política, y  m e eché a re ir: No es 
ningún «guayabo», le  repliqué. Vino 
en esto el Subdirector del Museo: 

— Han raptado —m e dijo—  esta 
noche a Calvo Sotelo. La  policía an­
da loca buscándole.

Sería divertido, respondí. Con un 
suceso así, Chesterton compondría 
una novela policíaca aún más entre­
tenida que la dsl llamado Jueves. 
Luego, el Conserje:

— Señor director, t » r  ahí dicen que 
han raptado a Calvo Sotelo.

A lgo más tarde, el Habilitado, que 
venia del Ministerio, me informa:

— Dicen que esta noche unas gen­
tes disfrazadas de Guardias de asalto 
han raptado a Calvo Sotelo.

La cosa se iba precisando. He de 
confesar que me parecía caso ex­
traño que se pudiera raptar en 
Madrid a un hombre de esa ma­
nera; y  más a uno que era 
político visitable, je fe  de la opo­
sición de S. M, a la República.
A  la tarde, tomando café me 
enteré de que, al fin, la policía 
había dado con él en el Depósito 
de Cadáveres del Cementerio dél 
Este. Tuve que rendirme. Hervían 
en comentarios encendidos todas las 
mesas. Se gritaba. Se gesticulaba. El 
energúmeno campaba en libertad. 
La pasión, en todos los tonos y  para 
todos los gustos, corría desbocada.

M i inquietud por el sesgo que to­
maban las cosas crecía hasta la an­
gustia. La Historia de España sal­
vaba por segundos distancias enor­
mes. Mientras yo, y  como yo tan­
tísimos españoles, estábamos entre­
gados a otros menesteres, no polí­

ticos, ajenos a la  tormenta que co­
menzaba, la Clio trágica destapaba 
la Caja de Pandora en medio de Es­
paña. De nada nos podía valer de 
allí en adelante nuestra labor oa- 
cífica, nuestros esfuerzos de tipo es­
piritual, nuestras luchas en la vida. 
Todo iba a derrocarse. Todo no tar­
daría en venirse abajo. Gran viraje 
en la Historia de la Patria... ¡Ahora 
sí que la  íbamos a v iv ir, y  no en 
los libros, sino en la realidad!

•  * «
Jueves. —  Un amigo, periodista, 

me dice muy por lo bajo:
— Se han sublevado las guarni­

ciones de Melilla y  Ceuta.
Ya  no lo tomé como bulo. Todo, 

lo más terrible, podía suceder y 
sucedió. L e  pregunté el origen de 
la noticia:

-Se lo he oído decir a Prieto en 
el Congreso.

Y a  no podía caber ninguna duda.
•  » •

Y  luego vino la noche del sábado 
al domingo. La Radio funcionaba 
de una manera insólita. Se suce­
dían las arengas, ardientes unas, se­
renas otras. ¡A  las armas! ¡A  las 
armas! Los nombres de los oradores 
y su representación, el lugar desde 
donde hablaban, aún más que sus 
palabras, descubrían al más torpe 
que el lanzamiento m ilitar había 
provocado automática y fatalmente 
la revolución. Guerra civ il y  revo­
lución... Pasados unos meses ven­
drán, además de éstas, otras cosas 
aún más pavorosas. La  Historia de 
España corre ya rauda como avión 
de caza. Y  ya no se parará a ve­
getar. Se subvierten repentinamen­
te todos los valores. Surge el mi­
liciano, el mono azul, símbolo de un 
momento. Todo lo bueno y  lo malo 
que se hace, al pueblo se debe: to­
ma cuarteles, parques, campamentos, 
factorías, arsenales; corre a la Sie­
rra, y  casi con solo su coraje, por­

que sus armas eran más bien de fan­
tasía, cierra allí el paso a l que has­
ta entonces había sido ejército re­
gular de la República. Y  así, pelean­
do desordenadamente, sin plan m 
concierto, con mandos improvisados 
y  varia fortuna, hasta Noviembre. 
Horizonte cerrado.

* « •
Aquel sábado... ^irimero de los-de 

Noviembre del 36. M ejor dicho, aque­
lla noche del viernes. Había traba­
jado yo todo el día sin parar, en un 
libro que, para distraerme de la pe­
sadilla real, m e puse a componer. 
«Se necesita cuajó», me digo ahora a 
la luz de tantog y  tan terribles acon­
tecimientos. Salí de casa, ya oscu­
recido. Tenia aquellos días tertulia 
en la librería de Meléndez. M e acer­
qué allí. Estaba cerrada. Me fu i al 
Regina. Cerrado también. No había 
luz en las calles; de vez en vez, 
el lanzado largo, frió y  fulgurante 
el lanzado largo, fr ío  y  fuljurante 
de un reflector que perforaba el áni- 
bito tenebroso de la  calle. Poca gen­
te en ella. Una tristeza densa, densa 
y  regra, me ahogaba e l alma. En

M A D R I D .  A s i, sin adjetivos. 
S in  más que tu  n om bre: M A ­
D R ID .

P o r ti y  siem pre para ti, 
M A D R I D ,  toda nuestra  fu tu ra  
v id a  espiritual, pero siempre, 
ta m b ié n , con el d o lo r de no po­
d e r a lca n za r nunca con nues­
tra  m úsica la expresión d ivina  
que tra d u zca  tu  tan a lia  signi­
ficación hum ana.

S a lv a d o r Bacariesse. —  M a ­
n u e l^  Lazareno . —  Francisco 
G il.  —  R o dolfo H a lffte r. —  
E d u a rd o  T o rn e r .—  Ju liá n  B a u ­
tista.— P e d ro  S a n  Ju a n . — B a r­
to lom é P érez Casas.

aquella oscuridad me sentí

Desde ei puesto de  com bate  qu e  me ha corresp ondido  e n víe  a 

mis heroicos y  a bnegados co m p a tr io ta s -h o m b re s  y  m u je ­

res- el saludo más em ocionado y  cordial 

¡ C a d a  cual lucha d o n d e  puede y  co m o  puede!

La victoria sólo será de la República
H ace un  año que M a d rid  defendía en la cu m b re  de los heroísm os suprem os la independen­

cia de toda nuestra patria , a gre d id a  p o r ejércitos e xtranjero s y  tra id o re s indígenas, estrellando con­
tra  sus m u ro s infranqueables las fuerzas de invasión.

A l  co n te m p la r este M a d rid  de hoy, con sus trincheras, con sus soldados de h ie rro , forjados 
en combates gloriosos com o los de G u a d a la ja ra , Ja ra m a  y  B rú ñ e te ; con su v id a  n o rm a l b ajo  el fuego 
de los Chuses, con su alegría perm an en te; con su v a lo r  im presionante, nuestra fe en la v ic to ria , la 
confianza absoluta en los destinos de la lib e rta d , de paz y  de progreso porque luchan arm as, se ro ­
bustece y  afianza.

M a d rid , que el 7 de n o vie m b re  de 1936 fu é  el e je m p lo  más a lto  de la conciencia  progresiva, 
de la España republicana, fu é  el freno  ta ja n te  de la ocupación e x tra n je ra , es hoy el a liento  más 
poderoso, ia ga ra n tía  suprem a de que la v ic to ria  sólo será de la República.

J E S U S  H E R N A N D E Z  
M in is tro  de Instrucción P ú b lic a

náufrago que arriba a tierra cr 
tan!a y desconocida. El destÍQo'¿ 
cidiría... V i una luz muy tenue 
bien apagado resplandor a lo W  
Era de la  Granja del Henar, t ,  
tré allí. Luz mortecina, que m , 
quiera dejaba reconocer a las 
sonas. En las mesas, algunos aü'’ 
cíanos, pocos, muy pocos, con £u¿ 
No se oían la r  v mres' datHiorosat b 
otros días. Silencio como de velak 
rio. Me llaman de un rincón, s 
reconozca a la persona... A l fin, j-, 
tre^’eo, que tra  U'.o J e  rti en - 
es «ga fe »... Salgo deprisa, sin dan» 
por enterado, tropezando aquí j 
allá. Ya en la puerta, un oamíre» 
amigo me llama y  m e dice:

— Ya están ahí. Esta noche r 
reunimos. Hay que pararlos con t 
pecho. Voy por un fusil. Hasta » « »  
pre... Quizá no nos volvamos a vw. 

Me estrecha fuertemente la nun 
y se va tranquUo. Hace días le r  
conteé de-Comandante de Cararit- 
ros.

— Don Juan, aquí estoy todavía 
Y  me abraza efusivamente. EsUii 

convaleolente de una herida en ! 
cabeza.

• m *
Aquel sábado... al medio día, 

calle de Alcalá estaba vacia. En- 
mos escasos los que transitábana 
por ella. Encontré allí de proni. 
León Felipe. Iba de boina y ves; 
un amplísimo capote de monte, ’ 
rrado de pieles, por lo  que !e U: 
ban por antiguo Duque ruso auit 
tico. Tendiéndome la mano, a lo gH 
de, cual correspondía a tal atueni 
me dice:

- -Veo que es usted un val!er 
Riéndome de la  salida respon: 

No sé por qué lo dice. Nunca ' 
presumido de tal cosa.

-Porque es usted de los que • 
se mueven...

No sé qué quiere decir..
—^Pero, hombre, ¿no sabe qu- 

ha ido esta noche casi todo ' 
do? Vengo de la Alianza. De allí ' 
han ido todos en varios cauj ■" 
hoy al amanecer.

¡Tanto como varios camá nd 1 
con intelectuales!... Yo  tenía La!' 
Felipe por un buen poeta y ho.Til 
fantástico. Creía que me contaba i 
cuento chino.

Trocaba el cañón. Sin parar .  ̂
parar., aunque muy espaeiadament* 
«Es el nuestro»... decían las bue' 
gentes con acento de fe  robusta 
recalcitrante: el de las Vi-tóLí- 
del Observatorio, el de Rosates. ^  
ca cosa. M ejor dicho, nada, ' ' ' i "  
na entran», m e dice uno. «No ‘ 
trarán nunca», me dice otro. «P * 
eso estamos nosotros aqui». Cer­
que me pareció baladronad,".. I-2 V 
che aquella murió quien oso ded 
en la Casa de Campo, un héroe ase- 
nimo, sin brillo, pero dotado d-̂ ' 
tremenda fe  española, que da í 
gremente ’ a vida, como una 
Ha pasado un año...

JU AN  DE L A  ENCINA

(C o n t in u a c ió n )
sd . " a  p e sa r  de io d o ” , e x p re s iv a  ahora de una 
iro n ía  m ucho m ás honda. M a d rid  había ¡legado  
a una p len a  conciencia  d e  s u  gran deza  y  de su  
so led a d , q u iero  d ec ir  que M a d rid  se  sen tía  a so­
las con E s p a ñ a , con lo m ás hondo y  p erd u ra b le  
d e  su  raza, con ese ím petu  español que no m ien ­
ta a  la p a tr ia , p o rq u e es la p a tria  m ism a , y  que, 
cuando otros las in vo can  para  tra icion arla  y  
v e n d e r la , a cu d e a d e fe n d e r la  y  a com prarla  con  
la  p ro p ia  sa n g re . C o n  E s p a ñ a  — y  a lgu n os no­
b le s  am igo s extra n jero s— , y  en fren te  d e  los 
tra id o res , d e  los cobardes, d e  los asesin os, de- 
la s  hordas com pradas a l ham bre a frican o , en­
fr e n te  d e  los s ie rv o s  in co n d ic io n a les, ciegos in s ­
tru m en tos d e  la reacción eu ro pea, fre n te  a los 
m á s so 7n brio s fa n ta sm as d e  la h isto ria , m ás o 
m en o s m otorizados, fre n te  a las tropas ita lian as  
d e  fla m a n tes  equ ipos m ilita res , a l serv ic io  de 
u n  fa q u ín  endiosado, fre n te  -a los técnicos de

la g u e rra , de una g u e rra  s in  p o sib le  v icto ria , 
-.■crdugo.'; d e l g én ero  hum ano, a su eldo  

de la am bición  g e rm á n ic a ... E r a  todo eso lo que 
M a d rid  ie jiía  e n fre n te , lo que M a d rid  oía tro­
n ar a S7IS puertas.

Q u ien  oyó  ¡os p r im ero s  cañonazos d isp a ra ­
dos so bre  M a d rid  p o r  las baterías faccio sas, em ­
plazadas en la C asa de L a m p o , conservará  para  
siem p re  en la  m em oria una d e  las em ociones 
m ás an tipáticas, m ás an gu stio sas y  p erfecta fn en -  
te dem oníacas qu e pu eda  e l hom bre ex p erim en ta r  
eti su v id a . A l l í  estaba la g u e rra , em bistien d o  tes­
taruda y  b estia l, una g u erra  s in  so m bra  de e s ­
p ir itu a lid a d , hecha de inaldad  y  ren co r, con su s  
ciegas m áquinas destructoras vom itan do  la  m u er­
te de un }nodo fr ío  y  sistem ático  sobre una c iu ­
dad casi in erm e, despojada  v ilm e n te  de todos su s  
elem entos de com bate, so bre  u n a  ciudad  qu e d e ­
bía .ser .sagrada p ara  todos los españ oles, p o rq u e  
en ella  teníam os todos — ellos tam bién—  a lgu n a

raíz sen tim en ta l y  atnorosa. L o s  asesinos 
M a d rid , asesinos d e  E s p a ñ a , estaban a llí. 
le s , im p la c a b les ... P ero  710 entrahafi. ¡ A h '   ̂
po dían  en trar. H u b o  de aplazarse iu.i Á 
7¡ientc e l sa crileg o  T e  D e u 7n en  la Puerta j’ "  
S o l.  q u e  proyectaban  aquellos enefnigos de 
p ara  fe s te ja r  la cotisuínación de su criu-cn. 
en traban , fio p o d ían  e7xtrar, p o rq u e M a d rid  "  ' 
consentía. I n i  g e n e r a l in s ig n e  y  unos 
cap itan es eg reg io s  — ¡.h a b rá  a lgú n  día brci''f 
bastante p a ra  ellos ¡ —  cuajaron con pechos 
d rileñ o s u n  fre n te  de com bate, una barrc’ ^̂ 
f r a 7iqueah le  p o r  e l odio fa ccio so . H a  pa'^a- -̂' '‘j  
año y ,  para  asotnbro d e l m un do  — ¡ n w '- ' '  '' 
m undo tan su b lim e  esp ectá cu lo ?—  esa 
sa n g ra , p ero  no cede. ¿ T r iu n fa r á  M a d rid f  
v icto ria  la ha ganado cien  veces , q u ic o  
que cien  veces  la ha m erecido.

A N T O N I O  M A C H A D O  
V a len c ia , 7  de noviem bre de 1 9 3 7 .

r-f
II'-

Ayuntamiento de Madrid
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La enseña de la República
La República española es un régimen de 

■jjecho. Su 'conteniíio..estatal está basado en 
orden jurídico que se funda en la  democra- 

jij como sistema político constitucional.
Contra ese orden jurídico se alzó en arm as 

j  ejército, en unidad de pensamiento primero 
 ̂de acción m ás adelante con las derechas es- 

'ntaolas por una parte y  el fascism o intemacio- 
por la otra.

La característica de la  lucha hoy podría de- 
gjiirse con decir que, bajo la  form a de im  pro­
nunciamiento m ilitar, riñen sus diferencias, el 
¿ictism o y  la democracia, ésta con la  a ^ d a  
de la ley y  e l afecto del proletariado univer­
sal; aquél con e l apoyo de los fascistas de Ita­
lia,'Alemania y  Portugal.

La lucha tiene tres sistemas de combate. Las 
letaguardias de ambas zonas, leal y  rebelde, 
daide al amparo de normas de Gobierno y  bajo 
la presión de contrapuestas orientaciones polí- 
ceas y sindicales, se fragua el espíritu del nue- 
TO Estado.

Los frentes de batalla en los que la metra­
lla siega la vida de la juventud española. Y  los 
óiganos de opinión internacional, desde donde 
se interviene la lucha con egoísmos, afectos, in- 

audacias y  decaimientos sin que a la
hora presente se haya bosquejado la figura po­
sitiva que pase a la  historia como trasunto fi- 
td ie  su actitud.

Existe un nombre en e l que de modo más 
«menos directo e inmediato confluyen las rutas 
de los tres grandes frentes de lucha: Madrid.

Capital de la República, teatro de heroís­
mos, de frentes de conbate, violencias de reta­
guardia, problemas internacionales anunciados 
por las representaciones diplomáticas con tra­
ducción a la  práctica en beneficio de la  rebel­
día, Madrid recibe afanes, heroísmos, vilezas, 
traiciones, lealtades y  firmezas, que le  convier­
ten en símbolo hacia e l que la guerra canalizó, 
tanto las aguas limpias que la democracia 
emancipada supo defender, como las cloacas 
que e l miedo, las bajas pasiones, la  traición y  
ía felon ía recogieron al derivar entre ruinas, 
odios y  cadáveres.

Madrid recoge en su nombre el contenido 
integral de los diversos componentes que de­
marcan el guión del triunfo. Su firmeza, su 
heroísmo, su resignación, su altivez, su esfuerzo 
y  su fortuna, han hecho de Madrid la  enseña de 
la República en su lucha contra e l conjunto 
abigarrado que se mueve en la rebeldía de la 
que Franco es cabeza visible.

La  capital de la  República es hoy nudo de 
afectos, esperanzas y  anhelos de un mañana de 
triunfo y  de paz en el cual la  virtud, el esfuer­
zo y  la fortuna no lo sean tan solo de Madrid, 
.sino del Estado entero y  de toda la democracia 
universal.

¡A U R R E R A  BETI M A D R ID !
¡M A D R ID  FOR EVER!

IRUJO 
Ministro de Justicia

Valencia, octubre de 1937.

¡Maelrid, M a d r id !
l i a y  a n a  p i e d r a  a l l í  q u e  n o  m e  i m p o r t e . ^ *

Hace un año que Madrid sufre por la per­
fidia de malos españoles, auxiliados por bárba­
ros cahileños . y. pior los todavía más bárbaros 
totalitarios del fascio italiano y  del nazismo 
•lemán, podemos decir, modificando ligera­
mente y adicionando con unas pocas frases, e l 
Wlebérrimo parte del alcalde de Móstoles al 
®®Mer los fusilamientos de madrileños que or- 
tlwó Murat en represalia del Dos de M ayo: 
*Madrid perece víctima de la perfidia france- 
sa: Españoles corred a salvarlo», excitación im­
perativa subsistente y  que ha oído el Socorro 
^ jo Internacional al pedir que se conmemore 
“  ^iversario enviando a la  v illa  mártir ropas 
y «Veres, abrigo y  subsistencias.

Madrid ha menester esa índole de auxilio, 
horroriza pensar en lo que .sufrirá este 

«emo, sin un cristal en los balcones y  ven- 
sin carbón, sin leña, casi sin árboles de 
hacerla, ni muebles aptos para ser con- 

^ id o s  en astillas. Y  este frío  imposible de 
r*^ rres ta r con abrigos y  calefacción aumen- 
^  con la desnutrición de los que apenas si
tomen para otra cosa que para distraer e l ham-Ive Pi "f • I —-  i— — ——— w  ........

ai frío hace tiritar y  tiritando no se mues- 
5 1  a los ojos del que mira, y  e l hambre, 
11^  cz de impulsar, acoquina, apaga el entusias- 

abate el brío, que como dicen refranes cha- 
anos y  exactos: «Tripas llevan piernas» y  
a panza sale la  danza».

úel noviembre del año 36 vino Ma- 
Uchando heroicamente contra cuantos pre- 

Q ii^b dominarlo, ya  concentrándose en el 
^  la Montaña, ya bajando sobre é l des-

, erra, como aludes humanos, como lobos 
Yji^^cntos. Madrid supo defenderse y  al sal- 
i t  ®®̂ vó a la  España republicana. Y  antes 
^ Ola ̂  ^^iéramos del asombro causado por 
4arj.^®''dIosa resistencia en la Sierra de Gua- 

gj a, surge la epopeya de noviembre.
engañado por la  traslación del 

a Valencia, trata de engañar a los 
•i haciéndoles creer en lo  que su vile-

^ °  tenía por c ie rto ; pero la pobla- 
flo. gu Wadrid, que luchó, hace más de un si- 

^ d o n a d a  por la fam ilia real y  los Con- 
^ha ahora que e l Gobierno no la aban- 

tor, coif í  estratégicamente cambió de lu-
"Hirno entprn v  fp pn la. iiistiria Hp su

<)Ue
torig J» ron y  contiene en la Ciudad Universi­
dad a ‘  ■

y Andalucía, a los que se 
“todtsj en esas y  en otras cercanías de

o entero y  fe  en la-justicia de su 
^ la fortaleza de su brazo; lucha y  

3s avanzadas enemigas de los sitios a
, ' “ a, (2g “  J tu jiu en e  e i i  la  i..,iuaaa u n iv e rs i-
das ^  de Campo, barrio de Usera y  Garre-

®ste año sublime y  trágico, Madrid

(E u lo g io  F lore ntino  Sanz)

no sólo contiene al enemigo sino que logra re 
chazarlo por algunos sitios. Derrota a los ale­
manes en su avance por Aravaca y  vence a los 
italianos en Trijueque y  Brihuega. Evita por 
Arganda que los extranjeros — lo  son también 
los nacidos en España, que se valen, para com­
batir a sus compratriotas, de italianos, alema­
nes y  marroquíes—  corten la  comunicación con 
Levante, aspiración del enemigo para coger por 
e l estómago a Madrid y  dominarlo.

Se llegó a la Granja y  a las cercanías de Se- 
govia por la Sierra, a Sigüenza por la provin­
cia de Guadalajara, a Carabanchel por la orilla 
derecha del Manzanares y  a las cercanías de 
Seseña en el camino de Aranjuez. Se han recu­
perado varios pueblos, se reconquistó Brúñete 
y  en los barrios míseros de las cercanías de Ma­
drid, como e l de Usera, se pelea en las casuchas 
y  se disputa palmo a palmo el terreno.

Adm iro a Madrid, m e conmueve Madrid. 
¿Cómo no admirarle? Sin perder su caracterís­
tica alegría, resiste a un enemigo poderoso, y  
sin que decaiga su confianza en la justicia re­
publicana antifascista y  en su espíritu de sa­
crific io y  en su ánimo valeroso, combate para 
vencer y  aún más que para obtener la victoria, 
para enterrar al fascismo, no diremos, apelando 
a una frase hecha, que entre sus muros, porque 
Madrid es una población abierta, sí podemos 
decir que en su muladares y  escombreras. ¿Y  
qué ánimo, por ajeno que sea a Madrid, a l que 
yo  amo como hijo, puede librarse de la conmo­
ción causada por las cuitas, por los sinsabores, 
por los sufrimientos de la v illa  tan admirable 
por su heroísmo cuan por la estoica conformi­
dad y  abnegación sublime ante e l hambre, el 
fr ío  y  e l tremendo cañoneo ya de las baterías 
enemigas, ya de los aviones negros y  carnice­
ros como cuervos? Repercuten en e l corazón 
los estampidos de las bombas y  los ayes que 
se cree percibir de los heridos. Apena e l saber 
de las casas agujereadas, como mutiladas o hun­
didas cual muertas. Y  horroriza conocer la des­
trucción de barriadas como Rosales, Argüelles. 
la  calle de Blasco Ibáñez...

¡Oh! Madrid, Madrid más heroico que e l 
Dos de Mayo, que el 7 de julio, que en las jor­
nadas de 1854 y  que en las barricadas del 22 de 
junio de 1866 y  como nunca m ártir; ni en los 
motines por el pan durante los hechizos de Car­
los I I  ni en las andanzas del año del hambre, 
cuando la vulgarmente llamada francesada su­
frió  un martirio semejante.

Hay, como dicen las mujeres de exaltada 
solidaridad, que quitarse e l  pan de la boca, para 
dárselo a los mártires de Madrid a quienes ni 
el hambre logra abatir.

ROBERTO CASTRO VID O

Madrid sitiado, 
en su sitio

Un año lleva Madrid cercado por el fascismo. Los  m e­
ses que ya viv ió, los meses que está viviendo, le  hacen una 
corona de fuego y m artirio , una ardiente corona que  ilu­
mina a toda España, que resplandece sobre todo é l mundo. 
Nadie puede v iv ir  hoy de espaldas a Madrid; nadie pueda 
cerrar los ojos a su incendio, nadie que ame la  democraeia 
y  la paz. Y  es de ese pueblo calcinado, mordUdo a cañona­
zos, de donde se levanta la voz más largamente acíisadora, 
la qué penetra en todos los oídos, punzante, fina, buida, para 
rem over la  sangre coagulada de los indiferentes, para azo­
tar el lom o de los rezagados, de los tímidos.

Madrid sitiado, en su sitio. ¿Qué significa M adrid, 
ahora, v ivo  todavía — todatn'a más v ivo—  después de tres­
cientas sesenta y cinco emboscadas de muerte? S ign ifica  la 
victoria. Una v ictoria  continua. Una gran v icto ria  hecha de 
victorias pequeñas, de triunfos cotidianos, de triun fos  de 
horas, de minutos, de segundos. Madrid triunfa  a cada m o­
m ento; a cada instante se rehace y  derrota a l  Garabitos 
que truena bajo el cíelo sonriente.

M uy  cerCa de su dolor, enquistados en cuevas urba­
nas, I(? ciudad contempla a sus sitiadores, pero los m ira  
com o a fieras en jaula, tras los barrotes poderosos. A l l í  es­
tán el ita liano y  e l alemán, envueltos en cólera. A U í están, 
hace doce meses, m irando con ojos brillantes en la  oscuri­
dad la presa graciosa y  musculosa: allí, sacando por entre  
los hierros una gorra im paciente que frustra en e l a ire  su 
intención carnicera. N o  han pasado. N o  saldrán de su jaula. 
Madrid los somete, agitándoles un cendal de humo que los 
turba y les m oja la lengua de salivü rabiosa. M adrid, ágil, 
luminoso, con la carne herida, sangriento y  desangrado, 
pero hurtando siempre el cuerpo inverosím il, rozando las 
manazos que se adelantan para asfixiarlo: gracia de ángel 
que sostiene su vuelo sobre altas columnas de esperanza.

Hace un año que es así este juego terrib le. E n  é l p r i­
m er instante, lanzó la humanidad un grito  de angustia, lan­
zó el fascismo un alarido de victoria . Se la v ió  a la  ciudad 
comida por las llamas, barrida p o r los obuses; se la  v ió  
transformada en un  delicioso pisapapel sobre la  mesa m uU  
tim in isteria l de Mussolini. Hacia ella marchaban, por cam i­
nos que-e l crim en creyó libres, los hombres que iban  c  de­
vorarla... Pe ro  M adrid los detuvo. Su flaqueza dio fuerzas, 
su estupor dió coraje. La ola chocó sordamente con tra  é l 
farallón, para resolverse en un gran hervor de espumas. 
A sí empezó Madrid su duelo con la muerte.

Tras el largo acecho, tras la continua vigilancia, ahora 
que ya han corrido tantos dios, ¿cuál será el pejisam iento  
de estos hombres que no pueden franquear la Ciudad  ün i- 
versitaria n i abrirse paso por las fortificaciones que defien­
de el barrio de Usera? S i no los cegara la impotencia, pen­
sarían que están sitiados también. Sitiados por una ciudad, 
por un pueblo. "S itiados”  por el "s itio”  de Madrid. L a  u rbe  
los subyuga, los castra. Los  tiene a llí OTnarrados, con una 
sola, roja  idea clavada en la cabeza; presos en una cárcel 
terrible. ¿Quién podrá defenderles? Madrid lucha y  resis­
te; pero a ellos su defensa les pierde, porque su defensa es 
ataque, un ataqué de doce meses, sin salvación y  sin tñc- 
toria. Hacia atrás, e l orgu llo  cerróles ya todas las puertas, 
y  ninguna les abre, delante, la  alta to rre  que sueñan some­
ter. Están podridos en su prop io  fango, con los ojos vacíos 
y las manos crispadas. Frente a ellos, Madrid m ete  sus ra í­
ces en la sangre de siempre, en la de su pasado, en la de 
su porvenir. Madrid, que está haciendo otra vez su gran  
historia, forjando trabajosamente una uida que será para 
toda la vida.

N IC O L A S  G U IL L E N

En M adrid  ha habido siem pre 
a lg o  de toda España. En toda 
la España leal hay ahora , tiene 
que haber, es imposible q u e  no 

haya, a lg o  de nuestro eterno 
M adrid

Ayuntamiento de Madrid
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«U n a s  palabras de salutación ai pueblo m a d rile ñ o  y  a los españoles todos para tra n s m itirle i

7  de N oviem bre de

e l abrazo lim p io , fra te rn a l y  em ocionante del pueblo catalán.
V u e stra  lealtad, m adrileño s, españoles todos, os hace apreciar s in g ula rm e n te  la sincerid ad y 

la c la rid a d  en la expresión y  en la conducta, y  si a lgún derecho tengo a las dem ostraciones de sim- 
patía y  de constdersción con que siem pre me habéis honrado, ha de deberse — pues no tengo otro 
m érito—  a que jam ás d isim ulé  m i pens amiento y  he hablado siem pre el m ism o lenguaje aqu i que 
en C a ta lu ñ a , cosa que no o c u rrió  antaño con otros exponentes de nuestra t ie rra : sindicatos, organis­
mos políticos y  económicos que hablaban a llí de una m anera, m ientras en las ju n ta s  generales espa­
ñolas se dedicaban al c u ltiv o  de clientelas de las más diversas condiciones.

,'Salud! ,'Soldados del E jé rc ito  español, carne  del pueblo, brazos arm ados de la lib e rta d ! ¡Sa­
lud a todos, en  n o m b re  de C a ta lu ñ a !»

(Palabras del discurso pronunciado por el Presidente de la Generalidad de Ca­
taluña, don Luis Companys. ante el micrófono de Unión Radio de Madrid, la noche 
de! 22 de octubre de 1937.)

■-V

Adolescencia y heroísmo 
<le4a villa de Madrid—

Crisi* de adolescencia; eso ha si­
do la ffuerra para Madrid. Madrid 
viv ía  en el m ejor de los mundos, 
en el alborozado mundo de su pue­
rilidad  sin par.

La esencia de Madrid  — sierra y 
liarte, cie lo  y agua—  consistía en 
un algo, apenas nada, pequeño y 
delicado. Sencillo y transparente. Ma­
drid tenia la gracia, la frapilidad y 
¡a irre flex ión  dichosa — sublime—
de lo* niños que hollaban la arena 
de Sus paseos, Carlos I I I ,  infante ba­
rroco  — rey sin haber perdido su in­
genuidad infantil, académica—  pisó 
con el tacón alto de su zapato la 
misma arena. Nubes orondas y  cie­
lo azul. Los monumentos madrile- 
ilos se rizan en polutas de piedra 
blanca. HuTno y  ya se acabó la hu­
mareda. Surge en la v illa  una fábri­
ca de porcelana. La delicadeza del 
pueblo madrileño se aguza y se hace 
loíJriso, se hace porcelana. Sonrisa 
juvenil, quebradiza, sonrisa que 
quiere y  aun no puede ser filosófica. 
Para serlo no le basta la intención 
—por  mucho que en el sonreír sea

le  intención  coisi todo— ni basta con 
que ¡as calles madrileñas sean pro­
picias cual nitiguna para la charla 
sin prirrcipio ni fin , inútil, filosófica  
en suma; en suma delicia. Para ser­
lo  le falta el sufrim iento, la atnar- 
gura, la gravedad debida. ¿Debida 
a quién? A  Madrid se le iba con 
extremada y venturosa frecuencia 
el santo al cielo. A  Madrid la son­
risa de mozo se le hizo con poca 
risa franca, incontenible, de rompe 
y rasga. Risa de niño que ríe hasta 
olvidar el por qué.

El pueblo madrileño gozaba de su 
edad en alborozo y con la altivez— 
prematura entonces, explicada hoy 
—de quien espera colm ar con creces 
la talla de su destino, se burlaba 
con inigualable desenvoltura, de to­
do y de todos, de cuanto existe o 
existía fuera de su recinto ciudadano. 
Recinto sin murallas. Sólo con las 
puertas, sin más dique n i m ejor de­
fensa que su propia ciudadonio. d u ­
da abierta, como alma de niño, con 
nieblas universales, rosadas y Itri- 
cas, o soles y resoles en sus bulli­

ciosos palio* de vecindad. Tan par­
ticulares que cuatulo liorna se moja­
ban como los demás. Con el invier­
no se esponjoba la pie l del oso y 
reuerdecia e l madroño. Sonaba la ho­
ra de la candidez simbólica. Con 
el refle jo  del estío, el madrileño g u i­
ñaba los ojos. Sonaba el cuarto de 
hora de la picardía callejera. P icar­
día sin malicia, la suya, sólo por 
darle gusto al gusto de guiñar unos 
ojos de listo. Chica o g-rande— chi­
co V revoltoso de todas las mane­
ras— el madrileño sentía la ineludi­
ble necesidad de permanecer pega­
do, mimoso aun, aun acobardado de 
los vendavales del mundo, a las fa l­
das maternales de sus antepasados. 
Madrid era la ciudad de los nietos 
que quisieron y lograron superar las 
hazañas de sus abuelos. A l  cobijo 
de los pliegues de la camilla, al co­
bijo de la literatura galdoeiúna, el 
pueblo de Madrid consumía su niñez 
sin aventuras ni desventuras. Niñez 
un poco triste. Como todas. Un tanto 
insulsa...

Pero Madrid no había de quedar­

El G e n e ra l  M ia ja ,  defensor de M adrid

se ahí, Madrid  iba Q dar ejemplo al 
mundo, a los demás países, encanijo- 
dos o seniles, sordos mortales o de 
nacimiento, de cómo .un pueblo ma­
dura y se hace hambre. Madrid—  
forzado a ello para salvar Su vida— 
ha sabido enfrentarse con el porve­
n ir  que le  cupo en despracia y mi- 
rorle fríam ente  — can ojos de hom­
bre, con mirada de héroe—  por los

ETOcaeíón y re iteración

arcos de piedra de sus puertas «ü# 
tos. nobles y generosas.

Por las calles típicas del : a* 
che ciudadano, Madrid ha mImu 
la intemperie del murulo. Es 
calles — un farol plantado enf» . 
hierba de unos desmontes y n* 
acacias en campesino re:mel>-1 
ha desarrollado, se está desor 
do, La guerra.

Enemigos de repente, sin a 't '

Aun no hace diez meses, y  a poco de llegar a Valencia, escribí 
un artículo, titulado «M A D R ID », que vió  la luz en distintos pe­
riódicos de la España leal. Hoy lo reproduzco casi íntegramente 
No ha perdido su validez ni su oportunidad- Más aun; creo auc' 
esta reproducción constituye el más eficiente elogio de Madrid, 
que le  cabe hacer a un madrileño extrañado, escamoteado de su 
destino matritense: celebrar con palabras añejas e l presente in­
franqueable e imperecedero de su inabarcable «patria chica».

de un elogio

M a d r id
(M A D R ILE Ñ O  quiere decir: 
calcañar italiano en fuga 
y cruz gamada enderezada.
Y  presente del porvenir. 
Madrileño es el que cor.jupa 
la dura ciencia de viv ir 
con el arte de resistir 
alegremente la jomada.
En Madrid no ha pasado nada. 
Saino la muerte sonreída, 
salvo la vida amortajada, 
en Madrid no ha pasado nada...

Madrid no retrocede. Madrid  — que hoy recupéra a España—  se 
enraiza ahincadamente en sus escombros. Sobrevive a su derrum­
be. Sólo su arquitectura está a m erced de los obuses y de las 
bombas internacionales. E l espíritu de Madrid se entierra en la 
tierra nativa y es inextirpable. Así extra lim ita  su concepto geo­
gráfico, topográ/íco, que fué inam ovible, y  ahondándose en sí 
mismo, sale a la superficie de toda España. Y  sabrá ser, en ú lti­
m o térm ino, si a tal térm ino le  fuerzan, el cantón subterráneo 
de la civilidad, de la urbanidad castellana: las catacumbas riel ver­
dadero espíritu religioso, de la independencia española.

Madrid  — que hoy recupéra a España, y repetid conmigo, y

amistad, cTtemigos que QueriaUi 
 ̂ al pueblo de M adrid sin ante •  
‘W fce ‘ qo«TOr5'TWr.*1lf^qiaeraT"‘ 

medias, enemigos improsf' 
dos por conneniencia, llegaron I- 
Madrid per les caminos 
su pronerbial buena fe.

E l pueblo niño cruzó resueltai^-c-' 
los umbrales gloriosos de su aá^ 
cencío, contuuo la sonrisa.. T ' ”' 
a sonreír, Los ejércitos ilusoi i 
sítanos, alemanes, imperiales y 
Sulmanes no lograron vadear el 
zanares, arroyo m iliciano, aprd-- 
sóló de río, espejo de guerrilit)^ • 
lágrima de la villa.

y  ahf está Modrid. Tiene '. •' 
sabor agridulce de una verdad-Z'
firm e y señero... y aun ,

con orgullo, esta reiteración veraz, archievidente—  signi/icá, so­
bre ledo, unanimidad, conciencia, constancia y sacrificio. Madrid 
no es — no puede ser—  un páramo señero de Castilla, que se bate

J. J. D.)

Digamos sobriamente, a la madrileña, Madrid. N o  hay que 
añadirle títu los añejos. Si fué v illa  Im peria l, Coronada, m uy ilus­
tre, muy Leal, m uy Heroica, Excelen tís im a..., com o  síntesis de 
todas las cualidades mayúsculas, prestanciosas y  prestigiosas de 
lo  español histórico y form al, Madrid  — que hoy recupera a Es­
paña—  rompe, sin romper con su significación y  su destino tra ­
dicionales, con las alharacas, los diplomas y los cintajos de su 
tradición traicionada, y  se titula, con un enorm e laconismo es­
toico, con una inabarcable sobriedad castellana — española— , Ma­
drid._Simplemente Madrid. O lo que es lo mismo: nada menos

solitariamente por toda España. S i España no respondiera a los 
estímulos de Madrid, dejaría de sér España. Ha de situarse, pues, 
m ora l y m aterialm ente, en la capital de la República, que es 
donde se dirim e el porven ir de "iodos" los españoles. Los  cata­
lanes, los levantinos, los castellanos, los andaluces y los vascos, son 
hoy, tienen que sér hoy, sobre todo y ante todo, "m adrileños". P o r­
que, hoy por hoy, m adrileño quiere decir "español lib re " y voluntad  
infranqueable. S i la jauría facciosa — alemana, italiana, m arroquí 
y portuguesa—  nos azuza, Madrid con las carnes desgarradas, 
pero con el esqueleto intacto, nos enseña cóm o  los desgarrones ma­
teriales y morales no menoscaban la integridad del espíritu. Y  
nos ordena imperiosamente: "todos a una" contra los detentado­
res y depredadores de España. Todos — catalanes, levantinos, cas- 
^llanos, vascos y andaluces—  a una. Todos Madrid. Esto es, todos
España. Y  ante tal llamamiento, empapado de sangre madrileña, 
española, ningún español puede dejar de sentirse madrileño. Por­
que todos los españoles leales — porque todos los españoles 
hombres bien nacidos.

son

E N V IO :

ha perdido su ternura indef- 
rosada y lírica, de lo que fué ¡ 
ñez; Madrid ha pasado—V " 
todo— la tragedia y todavía o 
ra  en su m irar un aliento de !'■ 
cana adolescencia. A l  igitol 
héroes y divinidades griegas. ’   ̂
perdido en el fragor del comb#f^ 
dulce expresión caracteinstic- 
candorosos hoyuelos en laS 
ni su tranquilidad de coneienciá-¡

D AN IE L T A P IA  BO LlV i '

que España en pie contra  la tnuastón extranjera.
Madrid  — hoy por hoy—  no reconoce lím ites. ¿Quién le pone 

fronteras legítimas a Madrid? ¿Qué español bien nacido no se 
siente, a llí donde se hallare — ya lib re  o todavía esclavizado— , 
m adrileño? A  las puertas de la capital de la República, un sa-
cñ fica d or extranjero, esputo de la España pretérita, sedicente 
e ^ a ñ o l y carroña alquiladiza de la prostitución internacional o 
ri.iplomática, consuma, abrevándose en sangre madrileña, las más 
üiles y alevosas hecatombes. Como no puede expugnar la ente­
reza unánime del corazón de la República, sacia sus sañudos ins­
tintos mostruosos en los hijos y  los m ujeres  — en los huérfanos
y en las viudas—  de los deícnsores de la lealtad española. Pero

Y o  sé, Madrid, que tu  escudo tradicional ha desaparecido. La 
clerigalla, que no podaste a tiempo, enajenó tus pastos y  su sig­
n ificación espiritual o religiosa, súbsituyendo los osos de tus 
montes, el oso de leyenda, por osos importados y  de cuño ale­
mán, que pretenden abrazarte y  aherrojarte con sus argollas m er­
cenarias. Y  sé y  siento que el fr ío  te  obliga a escamondar y  po­
dar tu  símbolo más noble: el ejem plar "m adroño”  de tu  villa , 
de tus arboledas. Pero sé y siento con orgu llo  que no estás .arre­
cido. Que te  defiendes, com o te  cumple, de todas las inclem en­
cias. Que subsistes y que España subsiste por tu  conducta irre ­
prochable. Y  sé y siento, por ú ltim o, que, sin propósito de ejem- 
plaridad, tu  éjem plo se yergue y  dice: ” A qu í está Madrid, esto 
es, España, en pie y  desangrándose, en su sitio, contra la inva­
sión extranjera’ .

JU A N  JO SE D O M E N C H IN A

E l  heroísm o 
Madrid no 
más que la 
ma de sus
tudes llevada^

a! máximo í'®*’ 
dimiento 
el destino»
sí s e  prefi®’’̂ ' 
p o r  e l  a z a f '
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