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Dna de las
más perfectas y 
ordenadas dem o­

cracias de la tierra, es tra­
tada  por é l -u n  dictador, 
u n  tiran o -d e  régim en de 
v io le n c ia  y  d e  o p re s ió n . 
Empieza, pues, la  m anio­
bra moral contra Checoes­
lo v a q u ia .  ¿P ara  c u á n d o  
el u ltim átum  a Benes y 
Hodza?

Nota del MíDisterio de Defensa Nacional
<' A  las cuatro /  media de la madrugada de hoy, lunes, ante la presencia de la aviación enemiga en las cer> 

canias de Reus. despegó un aparato de caza, que encontró a la altura de Cambriis dos hidros, bimotores, marca 
«Heinkel». con los cuales entabló combate, logrando derribar uno de ellos, que cayó, incendiado, en la carretera de 
Cambriis a Hospitalet.

Cuatro de los tripulantes del hidro derribado quedaron completamente carbonizados. El otro, con gravísimas 
quemaduras, ingresó en el H o^ital de Cambriis. Al parecer, es de nacionalidad alemana.

El segundo hidro desapareció con rumbo a Palma de Mallorca. Iba tocado y  arrojó las bombas al mar durante 
su huida. Nuestro caza desbtió de perseguirle por habérsele agotado las municiones.

El caza leal aterrizó, sin novedad, en su base, cuando todavía era de noche. Lo tripulaba el sargento José Sa- 
rrión Calatayud, a quien eJ Ministro de Defensa Nacional ha ascendido a teniente.»

la  llave de Europa en poder de Hitler
Entre los tia^ís austríacos de la primera hora, que 

prepararon el asesinato de DoUfuss y  que días pasados 
hicieron la brusca realización del Anschluss, el coronel 
Franz Swoboda es uno de los más conspicuos. CtJabora 
asiduamente en Die Deutsche Wehr, diario del Gran 
Estado Mayor del Reich, y  e.s actualmente uno de los 
hombres de confianza de Seyss Inquart, ese Franco de 
Viena.

Pues bien: Swoboda publicó, el ano pasado, un libro 
que se titulaba La situación política y militar de Aus­
tria. Y  ese libro fue impreso a costa del Ministerio de 
la Guerra alemán.

El tema del libro es así: «Aislada, Austria no es na­
da absolutamente: su valor será nulo. Apoyada por un 
vecino pcxlcroso, ofrece a éste posibilidades casi infi­
nitas».

*

Swoboda estudia la situación geográfica de Austria 
y comienza por pedir a los lectores que se fijen dete­
nidamente en el atlas que acompaña al volumen.\.uego 
añade: «Austria ocupa un lugar wlmirable como base 
de aviación». Y  es cierto: Austria avanza amenazado­
ramente hacia el Este, y  sus aeródromos permiten a los 
aviadores sembrar el estrago, rápidamente,, en todas di­
recciones, ya nórdicas, bien orientales, bien meridiona­
les. Checoeslovaquia, Rusia, Hungría. Rumania, Yugo- 
eslavia, Italia, están dentro de su radio de acción. Cuan­
do el Príncipe de Balow dijo que Viena era la llave de 
Europa, no pensaba en los problemas que ya empezaba 
a plantear la navegación aérea. Se refería a la diploma­
cia. a la economía y  también a la estrategia de los ejér­
citos terrestres. Ya, con el inmenso desarrollo que la 
aviación ha alcanzado, la importancia de Viena se acre­
centó de modo formidable. Napoleón, dueño de ella, 
tuvo, sin embargo, que ir al fondo de Hungría para 
vencer la resistencia austríaca, reforzada por el auxilio 
ruso. Hoy, le bastaría con reunir cerca del Prater unos 
centenares de aeroplanos de bombardeo.

Bien lo saben en Praga. Recientemente, uno de los 
críticos militares checos, aludiendo a los rumores de un 
pwóximo AnscWtíss, decía melancólicamente: «Si Aus­
tria y, sobre todo Viena, son del Rcich, Checoeslova­
quia se verá oprimida como dentro de un estuche. El 
germano podrá atacarla por el Oder, el Danubio y  el 
Elba».

Después de publicado su libro, Swoboda insistió en 
el tema. El 13  de enero del año actual, Die Deutsche

Wehr insertaba un artículo suyo, en el que afirmaba 
que Austria era «uno de los diques avanzados de ¡a 
Gran Alemania», y  señalaba la trascendencia de ese di­
que, situado en elcentrode unaMttíel Europa «dirigi­
da por Hitler y Mussolini hacia fines comunes, habitada 
por 250 millones de habitantes, y  con una extensión te­
rritorial de dos millones y  medio de kilómetros cuadra­
dos».

¿Qué fines son ésos? En su libro, Swoboda dice: 
«Austria daría al Reich posibilidades preciosas para una 
marcha hacia adelante sobre los Balkanes y  basta el pró­
ximo Oriente. Ya, en los tiempos anteriores a la Gran 
Guerra de 1914 . Alemania buscaba un camino, al través 
de la Monarquía danubiana, Bulgaria y  Turquía, hacia 
el Asia. El ferrocarril Hamburgo-Bagdad era uno de 
los eslabones de la cadena. Por otra parte, el curso del 
Danubio señala más claramente esta ruta germánica de 
penetración. La triple cuenca fluvial Rhin-Mein-Danu- 
bio fiermitc dominar todo el centro de Europa y apo­
derarse de sus comunicaciones. Austria es una de las 
puertas de esa triple cuenca fluvial. Quien tenga sus lla­
ves. puede, como quiera, abrir o cerrar dicha puerta, y 
dirigirá según su voluntad la expansión económica de 
los países centroeuropeos».

•* *
Hitler tiene ya la llave; la llave a que aludía el 

príncipe de Bulow, la llave a que se refería el coronel 
Swoboda en su libro: Checoeslovaquia seta bloqueada; 
Italia se resignó al papel de <il«illante segundo»; Po­
lonia se entretiene en atropellar a la infortunada Litua- 
nia, casi inerme; Rumania, Yugoeslavia y  Hungría 
aceptan ser satélites del nuevo astro que aparece en el 
horizonte europeo, rojo y  amenazador como una aurora 
boreal.

Y  el jiihrer no pierde el tiempo. Apenas de regreso 
en Berlín, ha pronunciado un discurso en que amenaza 
a Checoeslovaquia. Ha dicho que el Gobierno de este 
país está basado en la fuerza y  no en el consentimiento 
de los ciudadanos. Una de las más perfectas y ordena­
das democracias de la tierra, es tratada por él—un dic­
tador, un tirano—de régimen de violencia y  de (pre­
sión.

Empieza, pues, la maniobra moral contra Checoes­
lovaquia. ¿Para cuándo el ultimátum a Benes y Hodza?

Fabián VIDAL.
{Escrito expresamente para el S e r v jc io  E s p a ñ o l  d e  

In f o r m a c ió n .)

¿Schopenhauer, nacionalista?
Una respuesta a Rosenberg

P o r  BRUNO  ALTM ANN
Ahora los m azisi acaban de 

incautarse también de Schopen- 
hauer. Hace poco se celebró su 
150 Aniversario, y , con este mo­
tivo, se le asignó oficialmente un

puesto en la galería de héroes 
nacionalsocialistas, porque, se­
gún declaran sin el menor rubor 
los hitlerianos, «era nuestroi. 
Rosenberg se trasladó expresa­

mente a Dantzig, la ciudad na­
tal de' Schopenhauer, para de­
mostrar, en un discurso solemne, 
la afinidad extraordinaria del fi­
lósofo con el hitlerismo. Primer

[ l  Gobferno británico maniiiesía, en nna 
ñola enviada a los rebeldes, el horror anc 
le han producido los salvajes bombardeos

de Barcelona
Londres, 20.— El Gobierno británico, de acuerdo con el Gobierno fran­

cés. ha dirigido a los rebeldes españoles una nota en la que manifiesta su 
horror ante los salvajes bombardeos de Barcelona y declarándolos contrarios 
al derecho de gentes.

Londres, 20.—Más de 20.000 manifestantes se han reunido hoy en Tra- 
falgar Square. para protestar de los terribles bombardeos que estos últimos 
días ha venido realizando la aviación fascista sobre Barcelona y reclamando 
la anulación de la política de no intervertaón.

Bastantes millares de ellos se trasladaron, después de la manifestación, 
a Bermonsey. para asistir al mitin organizado, de apoyo a los dockers que la 
semana pasada sa negaron a cargar mercancías destinadas a un puerto de 
la España rebelde.

Los manifestantes se produjeron insistentemente lanzando gritos contra 
el Gobierno y la política de Chamberlain y, reclamando armas para la Espa­
ña Republicana.

Comunicado oficial
Relación de bombardeos efectuados por la aviación facciosa contra po~ 

hlaciones civiles durante el día 20 :
A  las 8’20, en Tarragona, por dos hidros, que derrumbaron doce casas 

y ocasionaron algunas víctimas.
A  las 8’25, en Reus, por tres «Junker», que derrumbaron quince casas, 

macando a tres personas e hiriendo a diez y siete.
A  la s  I I '40, en Benicarló, donde fueron lanzadas bombas explosivas e  

incendiarias, destruyéndose dos edificios.
Y  a las 1 5’50, en Sagunto. por seis «Savoia», que derribaron cuarenta y 

ocho casas, resultando muerta una mujer.

punto de contacto : el desprecio 
de Schopenhauer por la vida y  
por el mundo, y  su alto aprecio 
de los actos heroicos, coinciden- 
tes con el espíritu nacionalsocia­
lista. Schopenhauer dice que una 
vida heroica es lo mejor que el 
hombre puede obtener en su lu­
cha con el universo. E n  efecto, 
la estimación «schopenhaueriana» 
está, en esto, de acuerdo con la 
nacionalsocialista, pero sólo en 
lo que se refiere al vocablo.
¿ Qué es para un hombre como 
Rosenberg una vida heroica ? 
Ruido de espadas y  botín de vic­
toria. A  Schopenhauer le repug­
naba profundamente todo e s o : 
las orgías sangrientas le asquea­
ban, ya  se tratase de un duelo 
entre estudiantes o de una bata­
lla entre pueblos; la alegría de 
matar era para él una «manifes­
tación de la estupidez germano- 
cristiana», y  hablaba con despre­
cio de los alemanes, porque úni­
camente sabían admirar el he­
roísmo de los luchadores en el 
campo de batalla.

Schopenhauer, transformado en 
nacionalsocialista por decreto de 
Rosenberg, era un acabado ger- 
manófobo. Hablaba mal de los 
alemanes : los increpaba airada­
mente, calificándolos de pesados, 
brutales, serviles, groseros, in­
fantiles y  eternamente menores 
de edad ; alababa, en cambio, a 
los franceses y  a los ingleses, 
anteponiéndolos a los alemanes y

dando así a entender cuán anti­
páticos le eran estos últimos. Su 
entusiasmo por las grandes per­
sonalidades culturales alemanas, 
su culto de los héroes— por de­
cirlo así—era tanto más grande 
cuanto más aumentaba la distan­
cia que le separaba de los demás 
alemanes. ¡ Qué enorme distan­
cia ! ¿ Cómo ha podido surgir de 
este pueblo un Goethe, un Beet- 
hoven? Schopenhauer admira, 
una vez, la naturaleza, porque 
«había logrado producir una ca­
beza como la de Kant» ; pero in­
mediatamente después se extra­
ñó de que Kant fuera alemán. E l 
genio de Kant se lo explica 
Schopenhauer por el origen es­
cocés de aquél. E l  mismo protes­
taba cuando se le designaba co­
mo alemán. ¡ L a  «patria» ! De 
esto no quería saber nada Scho­
penhauer. Su  cosmopolitismo era 
una herencia de familia. Fué 
bautizado con el nombre de A r­
turo, porque este nombre existe 
en todos los pueblos europeos; 
su padre deseaba que su esperado 
Arturo viera la luz en Londres, 
porque Inglaterra estaba enton­
ces considerada como centro del 
espíritu internacional. Lo mismo 
que Goethe, Kant y  Nietzche, y  
hasta el W agner de los prime­
ros tiempos, despreciaba el cul­
to de la patria como ramplone­
ría burguesa. «El patriotismo 
corrompe la historia». E sta  fra- 

(C<mtínúa en la pág. siguiente.)
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s€ €s de Goethe y  fué suscrita 
por Schopenhauer.

Los intelectuales nacionalsocia­
listas experimentan, frente a la 
historia, un placer, por decirlo 
así, deportivo. Su  pregunta es 
siem pre: «¿Qu'én fué el más
fuerte?» Sobre todo, les agradan 
aquellas partes de la historia en 
que Alemania se manifiesta co­
mo potencia mundial o a'^pira a 
serlo. Schopenhauer conocía muy 
bien la historia política, pero la 
consideraba como algo muy su­
perficial de la realidad cósmica. 
Su espíritu quiso penetrar hasta 
el estrato más profundo del 
mundo, para descubrir la fuerza 
original que somete toda la exis­
tencia al ritmo del nacer y  del 
morir. Creyó encontrar esa fuer­
za, fuerza misteriosa, en la vo­
luntad universal, que considera­
ba como el punto de apoyo de 
Arquímedes, para la compren­
sión del mundo y  también de 
aquella parte superficial de la 
realidad cósmica que se llama 
enfáticamente tHistoria Mun­
dial*. Vistos desde ese estrato 
profundo, todos los acontecimien­
tos históricos le parecían como 
un juego de sombras, de apa­
riencias fugaces, como una mas­
carada que la «Voluntad», eter­
na regente del mundo, hace sur­
gir de su capricho y  para su en­
tretenimiento. Lejos de Schopen- 
hauer, en Francia, fué donde na­
ció la «filosofía de la historia». 
En los escritos de Saint Simón, 
Augusto Comte y  Víctor Cousin 
está contenido, en esencia, casi

todo lo que más tarde, desde 
M arx hasta Simmel y  Spengler, 
ha producido tanta sensación. Pa­
ra Schopenhauer todo eso tenía 
sólo un valor muy secundario. 
No lo tomaba en serio. L o  con­
sideraba como Un vano juego in­
telectual incompatible con la dig- 
n i d a d científica— filosófica— , 
porque su  objeto, la realidad his­
tórica de las apariencias pasaje­
ras, no vale, según pensaba, una 
meditación filosófica .profunda. 
S i hubiera visto cómo están re­
partidos hoy los papeles en el 
teatro de los pueblos y  cuáles son 
los directores de escena en Ale­
mania ; si hubiera podido escu­
char la fanfarronería del «fiih- 
rer», anunciando solemnemente 
que con él empieza una nueva 

'e ra  de la humanidad, le habría 
proporcionado excelente material 
probatorio para su tesis de la 
historia, como mascarada de car­
naval sin sentido. Schopenhauer, 
el «nacionalsocialista», cierta­
mente habría dado a entender a 
Hitler que no podía valer gran 
cc«a una historia que se permite 
semejante burlas.

S i bien es verdad que Scho­
penhauer fué antisemita, no lo 
fué nunca a la manera de Goeb- 
bels, Hitler, etc. Jam ás compar­
tió el antisemitismo racial. Po­
seía demasiado espíritu prome- 
teico para eso, aquel espíritu de

Acaso DO lo has hecho todo tú 
mismo, santo y  ardiente cora­
zón?» No hacía depender del ori­
gen racial el problema de los va­
lores. A  los judíos les reprocha­

ba su conservadurismo religioso, 
su «criminal» optimismo y—cosa 
extraña para un nacionalsocialis­
ta—el «ardiente patriotismo» que 
sienten por los países en los que 
gozan del derecho de ciudadanía. 
Por lo demás, el antisemitismo 
de Schopenhauer, lo mismo que 
su germanofobia, no era más que 
una forma particular de su mi- 
santrof^a, que se explica también 
por la aversión que sentía—indi­
vidualista feroz— frente a toda 
unidad colectiva.

Schopenhauer, el antipatriota, 
el antialemán, el predicador de la 
moral de la compasión, el des- 
preciador de toda historia polí­
tica, muy particularmente de la 
historia bélica ; Schopenahuer, ‘ 
el representante de la investiga­
ción científica, libre de finali­
dades utilitarias, con la ambi­
ción suprema de descubrir, co­
mo Fausto, el secreto del Cos­
mos ; Schopenhauer, este genio 
del pensamiento libre, «¡nacio­
nalsocialista!» Pero, claro, co­
mo las gentes en el Tercer 
Reich—a diferencia de la gene­
ración intelectual pasada, ya  
no leen sus obras, n,o es de ex­
trañar que se dejen convencer y  
que crean las cosas más absur­
das. S i los «nazis» consiguiesen, 
con su agitación en torno a la 
figura de Schopenhauer, que las 
gentes se pusiesen a leerlo de 
verdad, ¡tanto m ejor! Entonces 
comprenderían qué enemigo tan 
temible para el régimen hHleria- 
no es A rthur Sch<^)enhauer.

La vida de orden y laboriosidad en 
la España republicana

“DcipD^f de Haber permanecido dnraníe años |  añoi oprimido, eite pneblo sabe bacer 
oso de la  itberiad sin salirse de los canees ane marcan ci respelo a la ley  y el acalamleu' 

lo a  la antarldad del Qoblerno”  > dice el Gebernador civil de Albaceíe
(De nuístro corresponsal en Valencia)

LA  REALIDAD D ESTRU YE LAS 
PROPAGANDAS FACCIOSAS
Cuantas representaciones extranje­

ras visitan la provincia de Albacete, 
quedan plenamente convencidas de 
la inconcebible falsedad de esas pro­
pagandas, con que los facciosos es­
pañoles y  sus aliados internacionales 
pretenden desorientar a la c^inión 
mundial, sobre la supuesta desorga­
nización en el territorio gobernado 
por la República.

Don José Cazorla, gobernador civil 
de la provincia de Albacete, lo ase­
gura con la firmeza del hombre que 
puede ofrecer pruebas irrefutables de 
sus afinnaciones.

El desarrollo de la vida ordenada 
y laboriosa en la provincia de Alba­
cete—-lo mismo que en todas las del 
territorio leal— ŝe ofrece al mundo 
como uno de tantos ejemfdos que sir­
ve para aquilatar el cínico desenfado 
de los propagandistas del fascismo.

EXAM EN  RETROSPECTIVO
— Precisamente —  sigue hablando 

don José Cazorla—la absoluta estabi­
lidad del buen orden público y  la 
perseverante actividad de trabajo en 
Albacete y  su provincia, dan la me­
dida del e^Mntu de disciplina y del 
sentido de re^wnsabilidad moral del 
pueblo republicano, que, de^ués de 
haber permanecido años y  años opri­
mido, sabe hacer ahora uso de la 
libertad sin sahrse de los cauces que 
marcan el relicto a la ley y  el aca­
tamiento a la autoridad del Gobierno.

La provincia de Albacete es una 
de las que con mayor pesadumbre 
han padecido la tiranía del caciquis­
mo social y  político. Puede afirmar­
se que en esa zona española, tanto la 
capital como los pueblos y  el cam­
po, eran, en su mayor parte, de la 
exclusiva propiedad de ocho o diez

familias. Estas mandaban, y miles de ¡ 
ciudadanos y  campesinos se  veian 
obligados a obedecer, con un forza­
do sometimiento a los egoísmos de 
unos amos, que. sólo con un gesto, 
podían sumir en la miseria a todo el 
que se manifestara con anhelos de 
redimirse.

Los organismos del Estado eran 
una ficción disimulada con aparien­
cias de legalidad. Los Ayuntamientos 
no funcionaban, ya que. en realidad, 
la administración de los pueblos se 
llevaba en ios de^achos particulares 
de los caciques. La Justicia munici­
pal. en manos de pobres hombres a 
las órdenes de! amo, era un tentácu­
lo más con que éste hacia sentir su 
omnímoda voluntad sobre los veci­
nos. Los jornales en el campo—ex­
cepto en alguna ^ o ca  de trabajo es­
pecial—se mantenían inalterables en 
la cifra de tres pesetas. Las escuelas, 
escasas e inhóspitas, resultaban casi 
estériles, ya que hasta los niños eran 
utilizados como obreros. En algunas 
zonas, como en la de Alcaraz, eran 
analfabetos casi todos sus habitantes. 
La ignorancia, la desnutrición y el 
temor supersticioso ante el cacique, 
mantenían en atrofia casi completa, 
ios impulsos de voluntad de aquellas 
gentes desdichadas, que hasta cons­
tituían un obstáculo para la Repú­
blica, cuando ésta, en su obra libera­
dora, tropezaba con la marrullería 
política de los potentados y  la inercia 
espiritual de los propios explotados, 
que, por miedo a malquistarse con 
aquéllos, malograban la tramitación 
de los expedientes.

Casi todo, pues: la agricultura, 
practicada en muchos pueblos con 
procedimientos casi primitivos: d  
comercio, en sus más variadas for­
mas, y  la industria, estaban en poder 
de esas ocho o diez familias privile­
giadas, que hasta para la explotación 
de servicios públicos formaban socie­

dades para evitar que ningún ele­
mento ajeno pudiera romper el her­
metismo económico, y  filtrarse, tra­
yendo del exterior un soplo de de­
mocracia y  de justicia social. Así vi­
vía. en un triste enervamiento secu­
lar, la provincia de Albacete.

EL  FEUDALISMO EN PLENO SI­
GLO X X
— El caso del pueblo de Villato- 

ya —  dice el gobernador civil —  es 
uno de los característicos para la de­
mostración de cómo vivían las gen­
tes en muchas zonas de esta provin­
cia.

El relato, corroborado con oportu­
nos documentos, tiene todo el valor 
de una vieja estampa, que parece

arrancado de la historia del feudalis­
mo medieval.

Villatoya, y  todo el campo de su 
término municipal, eran propiedad 
de una señora que hasta en su título 
de marquesa ostentaba el nombre de 
ese pueblo. Los arrendamientos de 
las humildes casas y  de las parcelas 
de tierra estaban redactadas con tan 
hábiles cláusulas onerosas—plazos in­
exorables. gabelas de todas clases, 
aportaciones, diezmos en las cose­
chas, etc.— , que tenían en irreme­
diable miseria al vecindario, ya que 
éste no podía apenas subsistir, mien­
tras el producto del trabajo iba a pa. 
rar a las arcas de la propietaria. Esta, 
ante la posibilidad de que la concien­
cia de sus vasallos vibrara de pron­
to con algún c h i^ z o  de resistencia, 
se había prevenido hace años, en 
tiempo de la monarquía. Se valió 
entonces de su influencia política pa­
ra conseguir que se creara im nu­
trido puesto de la Guardia civil, con 
residencia en el pueblo, en tma ca­
sa que la Marquesa regaló al Esta­
do para que sirviera de cuartel. Esta 
fuerza armada no tenía otra misión 
que la de intimidar con su presen­
cia —  o con sus represiones, en ca­
so necesario —  a los míseros arren­
datarios.

—El Estado —  añade don José 
Cazorla — hacía en este asunto una 
de sus disparatadas gestiones. El sos­
tenimiento de aquel puesto de la 
Guardia civil le suponía al erario pú­
blico un gasto de 25.000 pesetas 
anuales, mientras lo que cobraba con 
toda clase de impuestos en Villatoya 
no llegaba a 3.000 pesetas al año.

La República, con un esfxritu de 
meticulosidad en el respeto a los de­
rechos de la propiedad privada, ha­
bía de contentarse con ir resolvien­
do lentamente el caso de Villatoya, 
como tantos otros, al tropezar con los 
fundamentos legales con que la pro­
pietaria defendía su privilegiada po­
sición. apelando a prolijos incidentes 
dilatorios de carácter judicial, que 
iban tramitando los Tribunales de lo 
Contencioso.

PROSPERA SITUACION AC TU A L
En el fragor de la guerra que los 

capitalistas avarientos, unidos a los 
militares sublevados contra la Repú­
blica, incendiaron en tierras de Es­
paña, la provincia de Albacete—co­
mo las otras del territorio feal —  ha 
surgido a un renacer de dignidad 
social

Los ochenta y seis Ayuntamien­
tos que integran esa provincia fun­
cionan con toda normalidad en sus 
actividades, constituidos con arreglo 
al Estatuto municipal. Todos ellos ac­
túan bajo el signo de la moralidad 
administrativa, con la que han po­
dido enjugar deudas pretéritas, y 
han despejado el camino hacia la

meta de su prosperidad económica y 
de su labcx constructiva en todos los 
órdenes: económico, cultural, sanita­
rio, etc.

—Claro —  comenta el goberna­
dor —  que esa labor y  su éxito co­
rrespondiente se han desarrollado con 
ritmo distinto en cada caso: porque 
en aquellos pueblos en los que ya 
venían funcionando sociedades de 
trabajadixes. que daban por resulta­
do una capacitación cultural colecti­
va, la transformación administrativa 
se ha logrado con mucha mayor ra­
pidez que en donde no existía si­
quiera atisbo de oiganización.

UN EJEMPLO
Entre los pueblos que con más 

presteza han logrado su reconstruc­
ción económica y social está, por 
ejemplo, el de Villarrobledo. Ha au­
mentado la producción agrícola; ha 
acrecentado la ganadería desde unas 
seis mil Teses, que contaba por año, 
hasta cerca de doce mil, que tiene 
ahora; ha creado treinta escuelas, y 
pronto inaugurará otras; ha aportado 
cinco mil pesetas para el sosteni­
miento de colonias escolares; sub­
venciona a la Federación Universi­
taria ; sostiene una Escuela de Di­
bujo y  sufraga diez matrículas gra­
tuitas para los alumnos más aventa­
jados; ha pavimentado las calles y 
ha asfaltado las aceras; ha creado 
organismos de carácter sanitario, y, 
como expresión de patriotismo, mo­
vilizó en los primeros momentos de 
la guerra a dos mil voluntarios, que 
salieron de esa población para coope­
rar a la defensa de la libertad y 
la integridad de la República Espa­
ñola.

Tras el nombre de Villarrobledo. 
en todas esas expresiones de activi­
dad floreciente, pueden ir citándose 
líos de La Roda. Almansa y, en fin, 
los ochenta y  seis de la provincia de 
Albacete, que cumplen todos sus de­
beres con diligencia ejemplar en el 
acatamiento de partidos y  sindicales 
a la autoridad del Gobierno, habien­
do mejorado con ello notablemente 
el nivel de vida, sobre todo en el 
campo, donde, en términos genera­
les, se hallaba el mayor coeficiente 
de cmpxibrecimtento.

—El orden público es perfecto 
—afirma el gobernador— . Y  uno de 
los datos probatorios es el de que, 
desde julio del 37, sólo se ha regis­
trado un caso en delitos de sangre 
y  ni uno sólo de importancia en 
otros aspectos de carácter punible. 
Con aquella sola excepción, podría 
proclamarse, con absoluta veracidad, 
que en la provincia de Albacete ha 
desaparecido la delincuencia común. 
La cultura, k s  normas de equidad 
social y  el respeto a la autoridad han 
dado lugar a esa halagüeña situa­
ción.

Declaraciones del viccpresidenlc de las Cor 
les, Don Luis Fernández Clérigo

Madrid. 21.—El periódico El Libe' 
ral publica las siguientes declaracio­
nes de! vicepresidente de las Cortes 
de la República, señor Fernández 
Clérigo, sobre la situación intcnucio- 
nal:

«La política de no intervención, 
monstruosa d e s d e  su nacimiento, 
porque suponía negar el libre comer­
cio a un Gobierno legítimo, reconoci­
do por todas las potencias, y  aislarle, 
privándole de los medios necesarios 
para reprimir una rebelión contra su 
autoridad y  contra la opinión mayo- 
ritaria del país, ha degenerado des­
pués, por torpeza de unas conductas 
y malicia de otras, en el absurdo ma­
yor que ha conocido la Historia.

El Pacto, antijurídico y  perjudicial 
para el interés de todo Gobierno le­
gal, fue interpretado del modo más 
arbitrario, permitiendo que algunos 
de los firmantes facilitasen a los re­

beldes cuantos recursos materiales es­
timaron convenientes c impidiendo 
el aprovisionamiento del Gobierno 
de la República. La interpretación ha 
debido ser unánime, y  si todos no 
interpretaban y cumplían el Pacto 
como Inglaterra y  Francia, era preci­
so que todos lo interpretasen y lo 
observaran al estilo de Alemania e 
Italia.

Todos estos errores han ido forti­
ficando la posición de los países tota­
litarios, en tal medida, que han dado 
lugar no sólo a que se intensifique 
de un modo feroz la ofensiva de las 
fuerzas extranjeras en España, sino 
a que se h a y  a producido el golpe 
contra Austria y  existan los temores 
que hoy preocupan a la opinión in­
ternacional. sobre la independencia 
de Checoeslovaquia. Sin tales torpe­
zas y  con sólo haber cumplido el de­
ber de conservar el libre comercio

con el Gobierno de la República Es­
pañola. estos problemas no estarían 
planteados; pero conviene ahora evi­
tar un nuevo error, que se vislumbra, 
y  es el de colocar en primer plano el 
problema d c Checoeslovaquia, ha­
ciendo de él el eje de la paz europea. 
El problema de primer plano es el de 
España, porque sólo teniendo resuel­
to favorablemente éste, los países 
fascistas se decidirán a atacar k  in­
dependencia de Checoeslovaquia. Pa­
ra ellos su triunfo en España es pre­
misa del ataque a Checoeslovaquia, 
de tal suerte, que nada hay que te' 
mer respecto de esta nueva cuestión 
internacional, si se impide que en 
paña los regímenes totalitarios con' 
sumen su propósito. Esto es lo que 
debe preocupar a las Cancillerías y  
a los Estados Mayores de las demo­
cracias : porque esperar el ataque a 

{Continúa en la  púg. coarta.)
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SPANISH TESTAMENT
Por Arthur Koestler

{Continuación.)
No hubo desayuno, ni agua para lavarse, ni 

peine. Nada que hacer, más que esperar. Me 
paseé arriba y abajo—seis pasos y  medio para 
arriba, seis y  medio para abajo—prooirando 
pensar en cosas agradables y  ser un conrpañe' 
ro distraído para mí mismo. Lo primero que 
se me ocurrió fue una cita de Edgar WaUace 
en una de sus novelas africanas: «Sólo tene­
mos que morir una vez. A mí. personalmente, 
nunca me hizo gracia la idea. Si se muriera 
más de una vez, ¿se acostumbraría uno, viejo 
Ham? ¿Entiendes lo que quiero decir? Eso 
es filosofía».

Eso era filosofía, pensé. Y  me extrañó lo di­
fícil que era pensar en cosas alegres y  contro- 
lar la imaginación. Llevamos el timón de nues­
tros pensamientos, y  cuanto más picado está 
el mar, más difícil es gobernarlo. Si nos des­
cuidamos un segundo, el timón marcha por su 
cuenta.

Saqué un trozo de alambre de la cama y 
me puse a trazar fórmulas matemáticas en la 
par«l. Resolví la ecuación de una elipse, pero 
no l<^ré sacar la de una hipérbola. Las fórmu­
las crecían tanto, que llegaban del W. C. al 
lavabo. Lo dejé y  miré mi reloj. Era la una. 
Sólo entonces me di cuenta del hambre que 
tenía: llevaba veintinueve horas sin comer.

Me puse rabioso y  empecé a golpear la 
puerta de mi celda: primero con los puños, 
luego con un zapato. V i a un hombre hacer 
eso en una película americana. Desgraciada­
mente, lassuelasde mis zapatos eran de goma.

Nada se movía. Mi furia se desvaneció y 
volví a sentirme apático. Apliqué un ojo a 
la miriUa para ver el pasillo. Unicamente dis­
tinguía una pequeña parte de él; en mi campo 
visual, sólo cabía la primera puerta de enfren­
te. Después de un rato, hice un feliz descubri­
miento : la mirilla de enfrente se iluminaba y 
se oscurecía a intervalos regulares.

Como las celdas eran más claras que el pa­
sillo, él agujero era normalmente un punto 
blanco. Cuando éste se oscurecía, estaba claro 
que mi vecino de enfrente lo tapaba con su 
ojo. Yo sólo advertía la sombra; no podía dis­
tinguir el ojo.

Estos intervalos duraron sólo unos segun­
dos. Era inverosímil que ese hombre pudiese 
mirar, apartarse y  volver con tanta regulari­
dad; quizás tratara de hacerme señas.

Empecé a tapar mi mirilla con la mano y 
a destaparía con los mismos intervalos; luego 
espacié más el tiempo, después lo aceleré: pe­
ro nada cambió en e! ritmo de enfrente. Puse 
un dedo sobre el orificio: primero horizontal- 
mente, luego verticalmente. Hice esto tres ve­
ces y  me detuve desanimado, pues me di 
cuenta que había estado haciendo la señal de 
la cruz.

Pero mi vw-¿-ins no reaccionó. La luz y  la 
oscuridad alternaban, con los mismos inter­
valos, con la misma deprimente monotonía.

Me exprimí el cerebro para comprender lo 
que el hombre pretendía. No podía producir 
aquel efecto paseando de arriba abajo, pues los 
intervalos eran demasiado cortos. Por fin, di 
con ello. Ya sabía lo que estaba haciendo. Lo 
veía maUridmente ante mí.

Estaba pjantado, frente a la puerta, con las 
piernas separadas, moviendo la cabeza de un 
lado a otro, de derecha a izquierda, igual que 
un oso: debía encontrarse en el último grado 
de apatía y  desesperación.

Golpeé mi puerta. Tracé con los dedos toda 
clase de signos contra la mirilla. No respon­
dió. Esto acabó de deprimirme. Me volví a 
adormitar sobre la cama. Quise recitar versos; 
pero mi mente no funcionaba. El timón se ne­
gaba a obedecer.

A eso de las cuatro oí ruido en el pasillo. 
Una voz aceitosa l e y ó  unos cuarenta nom­
bres: algunas puertas se abrieron, cerrándose 
luego de golpe. Rumor de pasos, cuchicheos, 
sonidos misteriosos. Esta vez acerqué el oído 
a la mirilla. Sólo pude percibir una larga fila 
de hombres que se ponía en marcha. Después, 
las pisadas se desvanecieron. Se habían lleva­
do a treinta o cuarenta hombre. ¿Dónde? No 
me atreví a admitir que existía una sola posi­
bilidad. Pero durante la hora siguiente estu­
ve mirando el reloj, y  a las cinco me dije: 
«Todo ha terminado para ellos».

Poco después de las cinco, vinieron a bus­

carme. Un guardián a quien no había visto j 
aún. me preguntó si conocía a un «tal Mit- 
chell') y  si sabía dónde estaba. Hablaba con 
amabilidad y  parecía estar muy preocupado 
por Sir Peter. Me llevó a las oficinas donde 
varios falangistas y  un oficial se hallaban re­
unidos, y  les dijo en tono decepcionado: «Es­
te tampoco sabe en dónde está el inglés».

El oficial dió órdenes para que recorriéra­
mos la cárcel buscando a «Mitchell».

De esto deduje que ni siquiera tenían una 
lista completa de sus prisioneros. Con ser «ro­
jo» ya era bastante. ¿Qué importan los nom­
bres? La fosa común no necesita inscripciones.

Vagamos por aquel laberinto de patios y 
pasiUos. Primero, por los patios: había cuatro, 
y  estaban atestados de hombres aguardando 
que los fusilaran; eran milicianos y  obreros 
de los barrios bajos de la ciudad. E rr a b a n  
de pie, en grupos, o sentados en el suelo, con 
la mirada perdida. Estaban todos sin afeitar; 
tenían la misma expresión dura, vacía; el 
mismo terror de animal perseguido, cuando 
levantaban los ojos sobre el guardián y sobre 
mí. Debieron de tomarme por un informador.

— ¿Lo ve usted?—cuchicheó el guardián en 
mi oído.

Le contesté que no.
Cogiéndome del Iwazo, me llevó al centro 

del patio. Hicieron un claro en tomo nuestro. 
Creían que yo era un informador; sentía su 
odio y  bajé los ojos.

— I No asustarse!—gritó el guardián— . Es­
ta vez no venimos a buscar a nadie. ¿H ay en­
tre vosotros un inglés que se llama Mitchell?

Nadie contestó y  pasamos al otro patio. 
Eran todos iguales y ofrecían ri mismo as­
pecto. Calculé que había de mil quinientos 
a dos mil hombres en la cárcel; o sea—^ n s é  
—diez mil balas, y  cerca de setenta mil años 
no vividos.

Luego entramos en varias celdas. En algu­
nas. no mayores que la mía, habían hacinado 
a cinco o seis hombres. No tenían sitio para 
echarse. Se sentaban en hilera, en el suelo, 
como en un tranvía, esperando que el tiempo 
transcurriese. Pasamos frente a la celda de mi 
vis^a-vis; en ese pasillo sólo había celdas de 
incomunicados. Le pregunté al guardián quién 
era ese hombre. Me miró asombrado.

— ¿Quién ha de ser? Un «rojo» como tú.
Al final del pasillo encontramos a un joven 

y elegante oficial, que nos paró, preguntándo­
nos si habíamos encontrado a Chalmers Mit­
chell. El guardián le dijo que no.

Entonces el oficial me preguntó en premio­
so inglés si era cierto que Chalmers Mitchell 
era un aristócrata.

—Ya lo creo— contesté— . Pertenece a una 
antigua familia de aristócratas y  es im gran 
amigo del rey.

Dije esto con un convencimiento tal, que 
el oficial palideció. Disponiéndose a aprove­
charme de la situación, me presenté diciéndole 
que sentía conocerle en esas circunstancias y  
estando yo sin afeitar.

Esto le cogió desprevenido y me dijo su 
nombre: Franco. Casi me dió la mano. Le 
pregunté si podría influir para que se viera 
mi causa ante el tribunal, y  así se esclareciera 
la equivocación de mi arresto lo antes posible. 
Dijo que él no tenía nada que ver en esos 
asuntos, pero que eJ «Ejército Nacional» no se 
equivocaba nunca.

Le contesté que en tiempos de gueira eran 
inevitables las excepciones, pues estaba segu­
ro que el «Ejército Nacional» no tenía el pro­
pósito de hacerme ayunar treinta y  seis ho­
ras.

—  ¡ Ah! -exclamó con una sonrisa sarcásti­
ca—. ¿Está usted haciendo la huelga de! ham­
bre?

Contesté que no era cuestión de huriga, 
que no me habían traído la comida; pero que 
eso no tenía importancia: lo importante era 
que me oyeran.

Se encogió de hombros y  procure cambiar 
la conversación antes de que se fuera. Le pre­
gunté cortésmente si tenía algo que ver con 
5  general Franco. Ante esto, se puso todo co­
lorado, me volvió la e^alda y  se fué.

— Vamos—dijo el oficial— ; tenemos que
tmos.

Volvimos a mi celda. Iba a decir algo más, 
cuando se cerró la puerta en mis narices.

El interesante incidente había concluido y 
me hallaba otra vez solo.

A eso de las siete oí pasos y  un gran al­
boroto en el pasillo. Corrí a la mirilla. Dos 
carceleros arrastraban un cubo enorme, tan 
grande como un baño de niño, lleno hasta 
arriba de un líquido marrón. Era café. Otros 
dos hombres llevaban un gran cesto de pan. 
Abrieron la celda de enfrente, y, al fin, pude 
contemplar a mi vecino, el <coso». A  la me­
dia luz solo distinguí su barba y  su camisa an­
drajosa. tiesa de sangre cuajada. Estaba en el 
rincón más alejado de la puerta, de e^aldas 
contra la pared, y  alzando una mano sobre su 
rostro en actitud defensiva.

— Hombre—le dijo el guardián que llevaba 
el cacillo, un viejo muy simpático— : traemos 
el café. En la cárcel no hay palos.

Llenó el cacillo y  se lo dió al «oso», que 4o 
cogió con las manos engullendo el contenido 
con una avidez increíble. Engullía y  chascaba 
los labios. Parecía un perro bebiendo. Los cua­
tro carceleros le miraban. Uno de ellos sacó 
del cesto un trozo de pan y se lo dió. El 
hombre oprimió el pedazo contra su camisa 
y  miraba a los guardianes con la misma expre­
sión de anunal huido y medio loco. Jadeaba. 
Tras un momento de duda preguntó:

— ¿Y a no me pegarán?
—En la cárcel, no—contestó ri guardián 

viejo.
Iban 3 cerrar la puerta, cuando mi vecino 

apoyó la mano sobre ella preguntando:
— ¿Cuándo...?
Eso es todo lo que acertó a decir. El viejo 

carcelero se encogió de hombros y  cerró la 
puerta.

El reparto de pan y  café prosiguió frente a 
mí, de celda en celda. Mi campo visual sólo 
abarcaba la del «oso», pero les oía volver por 
mi lado desde la otra punta dcl pasillo. Antes 
de llegar a mi celda, apareció un quinto em­
pleado, con un montón de recipientes: viejas 
latas de conservas y  bidones pequeños.

Recibí una lata Uena de café y  mi trozo 
de pan; pero se me había ocurrido que, como 
que llevaba ya treinta y  seis horas de ayuno, 
sería bueno prolongar éste y  debilitar mi re­
sistencia lo más posible. Mientras paseaba, los 
gritos de las víctimas de la comisaría no ha­
bían dejado de vibrar en mis oídos, tan a lo 
vivo, cwno si padeciera de alucinaciones.

«Si me toca el turno—pensé—, cuanto más 
débil me coja, antes perderé el conocimiento».

Tiré el café por el W. C. y  luego el pan 
cortado en trocitos. Después intenté dormir 
sobre mi jergón de alambre.

Debía de estar adormitado cuando la voz 
aceitosa de la mañana me despertó de nuevo.

Esta vez venía de uno de los patios en don­
de busqué a Sir Peter. Leyó de veinticinco a 
treinta nombres. No pude contarlos exacta­
mente; esos nombres e ^ ñ o le s  tan largos me 
confunden. Todos los llamados tenían que 
contestar «presente», y  si la recuesta tardaba, 
la voz se deshacía en improperios. Luego 
llamó:

—^Todos los de la celda 17.
—Todos los de la 23.
Eran los sin nwnbre, los llamados a compa- 

ra e r  anónimamente ante el Dios de los cru­
zados...

Ni siquiera podrían decir: <(Eli, Eli, lam- 
ma sabbactani...»

La voz aceitosa resonó otras dos veces en 
la noche: una a las doce—sesenta nombres— , 
otra a la madrugada. Esta última fué desde 
una ala extrema de la cárceL en un lejano 
murmullo; no pude cont«-.

L u ^ o  apuntó un nuevo día.
Era jueves, y  aun no hacía cuarenta y  ocho 

horas que yo había sido un hombre libre, 
que podía abrir puertas con su propia ma­
no, peinarse, lavarse, sonarse y llamar a la mu­
chacha para que le trajera de beber.

¿A  quién le sería útil que yo muriese allí?
A  las diez sacaron al «oso» de su ce!da.
Esta vez no leyeron los nombres. Un guar­

dián y  dos soldados se acercaron de prisa a 
la celda. El guardián abrió la puerta y  llamó 
al huésped diciéndole: «¡Valor, hombre!», 
pasando en seguida a la próxima celda. Los 
soldados cogieron al «oso», sacándole de mi 
campo visual. Oí otros tres «¡Valor, hom-

tre !»  desde distintos puntos del pasillo. Lue­
go volvió el silencio. Ya no tenía vis-a-vis.

Llevaba dos días sin comer y apenas había 
dormido. Tras el «¡Valor, hombre!» me ha­
llaba al final de mis fuerzas.

Desde que salí de la cárcel, me han pregun­
tado muy a menudo en qué pensaba durante 
esas horas, y  qué ocurre en el espíritu de un 
hombre que se halla en esa situación. Contes­
tare a esa pregunta con un ejemplo, para uso 
particular de los lectores aficionados a la psi­
cología. Los demás, pueden saltarse los párra­
fos que siguen:

«Bien—pensé— : no hay ninguna necesi­
dad de seguir adelante.»

Entonces recordé que me habían quitado el 
cinturón, pero no la corbata. Sobre la cama 
había un gancho de hierro para colgar la ropa. 
Pero estaba muy bajo y  la idea no me tenta­
ba mucho. Me agarré a los barrotes de la ven­
tana, y  allí, entre las telarañas, encontré un 
pedazo de vidrio. Era todo lo punzante que yo 
deseaba. Me entusiasmó el descubrimiento, 
pero decidí aguardar a la noche.

El haber tomado una decisión, que yo con­
sideraba definitiva, me produjo una especie de 
júbilo. Pensé en lo furioso que se pondría Bo­
lín, y  en las caras de los hombres del depar­
tamento de Propaganda de Burgos al hacerse 
público el escándalo. Me puse realmente con­
tento, y  el barómetro subió a una velocidad 
asombrosa. Recordé, a modo de experimento, 
la escena en que se llevaron al ¡coso» y  a las 
de la comisaría. Esa vez me dejaron frío. Pen­
sé en mis amigos y  mi familia—hasta entonces 
los había olvidado deliberadamente—, y  tam­
poco me conmoví. Me sentí oi^Uoso de esta 
actitud olímpica y, fiel al folletín, me dije: 
«Nada puede conmover a] que prescinde de 
la vida».

Sólo mucho después, en Sevilla, analizando, 
con otro COTipañero también condenado a 
muerte— ignoro si aun vive—, las diferentes 
formas de la psicosis carcelaria, descubrí el 
verdadero secreto de esta mágica metamorfo­
sis : era uno de esos juegos malabares que el 
instinto de conservación realiza sobre la con­
ciencia, en los momentos críticos. En este ca­
so, la ilusión provenía de que, habiendo deci­
dido morir, rae había consegtiido doce horas 
de absoluta tranquilidad. Mi estado de calma 
olímpica no venía, como yo estaba dispuesto 
a creer, de la decisión en sí, sino del límite 
de doce horas que esta decisión implicaba. 
Hasta entonces esperaba, a cada hora, que la 
voz dijera mi nombre: ahora, en virtud de 
aquel ilusorio propósito, me había concedido 
doce horas de gracia. Por eso me sentía casi 
dichoso.

Estuve así toda la tarde, y  mi alegría au­
mentó cuando se abrió la puerta, dejando pa­
so al bondadoso guardián y  a un ayudante, 
cargados con un jergón de paja. Era un jergón 
viejo. La paja se apelotonaba y olía. Pero 
cuando lo colocaron sobre el colchón de mue­
lles y  pude estiranne en á ,  una sensación de 
lujo llenó mis miembros, doloridos, al recor­
dar los alambres que se clavaban en la piel. 
Gruñí de gusto. Los carceleros miraban y  son­
reían, mientras yo probaba el colchón. Segura­
mente habían presenciado la escena mil veces 
y comprendían la diferencia entre una celda 
con cokhón o sin él

P »o  el hombre no está nunca satisfecho: 
en cuanto consigue su más urgente deseo, otro 
le aciKÍa. A  más de un lecho blando, quería 
un ledio caliente. No era cosa de soñar con 
una manta. Así que intenté echarme bajo el 
colchón, usándolo como manta. El resultado 
no fué muy satisfactorio. Por fin tuve una 
idea. Con el trozo de vidrio hice un corte en 
el extremo del jergón y  me metí en éL ves­
tido, con botas y  t o d o ,  abriéndome camino 
hasta que sólo quedó mi cabeza libre. Debía 
parecer una momia egipcia, y  me dormí en­
cantado.

Pero mi suerte de aquel día no terminaba 
ahí. A  las cinco, volvieron a darnos de comer, 
y  eso que no habían pasado veinticuatro ho­
ras desde la última comida. Esta vez consistió 
en una lata de comed heef y  un trozo de pan, 
por cabeza. En esta cárcel, las horas de las co­
midas y  los menús eran lo que podemos lla­
mar «originales».

{fZontvnwtra^
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Los escritores ingleses se definen
En favor del Gobierno de la  República

Dotigias Croldríng:
«Yo fui quizás el primer es­

critor inglés que vi al fascismo 
en acción, en Irlanda, en 1919- 
1921. Los «Black and Tans» in­
ventaron la fórmula del «fusila­
do mientras trataba de escapar», 
y  otros muchos horrores, que 
luego han sido copiados por H it­
ler y  Mussolini. He pasado cer­
ca de veinte años de mi vida de 
escritor, tratando de poner en 
guardia a las generaciones jóve­
nes contra lo que les espera, si 
persisten en llevar una vida de 
placer, o en procurar vivir—con 
perdón de mi antigua amiga, ya 
fallecida, M ary Butts—en «Vi­
trinas», o en «Torres de M ar­
fil». Como mis convicciones no 
han sufrido variación desde que, 
en 19 19 , fui colaborador del mo­
vimiento denominado «Ciarte», 
iniciado por Henri Barbusse, po­
déis tener la certeza de que soy 
contrarío al fascismo, dondequie- 
ra  que haga su aparición ; con­
trario a  Franco, y  partidario de 
la España republicana.»

Víctor GoUancz:
«Como es natural, soy partida­

rio del Gobierno legal y  del pue­
blo republicano de España, y  
contrario a Franco y  al fascismo. 
E l fascismo es, cultural e inte­
lectualmente, una especie de de- 
mentia praecox ; la negativa a 
seguir llevando el peso de ser 
humano, y  el retroceso a los 
tiempos, a veces felices, pero 
siempre repugnantes, del fango 
de la edad primitiva. E l  escritor, 
el poeta o el artista que dice que 
esto no le interesa, es o un bri­
bón o un loco, o, más probable­
mente, las dos cosas.»

Geoffrey Gorer:
«Como escritor, como antro­

pólogo, como inglés y  como ser 
humano, estoy convencido de que 
el triunfo de Franco—o, mejor 
dicho, de las potencias que le es­
tán ayudando—sería un desastre 
para la raza humana en su tota­
lidad : pondría a los ingleses en 
una situación aún más peligro­
sa que la actual ; la manifiesta 
actitud anticientífica haría impo­
sible la antropología, y  la atmós­
fera creada en ' los países fascis­
tas, haría casi imposible el arte.»

Geoffrey Grigson, director de
«News Verse»:

«Limitándose a comer quis­
quillas en el «club», a leer el 
«Manchester Guardian» y  a ir  al 
cine, permitimos que sigan pros­
perando las mentiras, la insolen­
cia y  el cinismo que se interpo­
nen entre nosotros y  la interven­
ción en España. Soy lo bastante 
ambiguo para ser políticamente 
«contrario», y  no «partidario», 
para temer y  desconfiar de toda 
la masa en libertad ; pero, para 
mí, Hitler, Mussolini y  Franco 
son gigantes devoradores de hom­
bres, salidos de la mediocridad y  
de la impureza. Creo m e j o r  
arriesgar la «destrucción de la 
civilización», que v ivir y  sacar 
provecho de una civilización de 
embustes «estilo Bald'win», arro­
jándoles víctimas.»

Carmel Haden Guest:
«i.° Soy partidaria del pueblo 

de la  España republicana, por­
que es el verdadero patriota que 
defiende la independencia de su 
patria.

2.® Soy partidaria del Gobier­

no legal, porque defiende la li­
bertad y  la democracia.

3 .'’ Soy contraria al fascismo, 
porque significa la guerra inter­
nacional, la esclavitud de los tra­
bajadores, la supresión del arte 
y  la cultura, y  la degradación 
de las mujeres.»

Jam es Hanley:
• i.°  Sc^’ contrario a los re­

beldes de Franco, porque creo 
que son un «peligro real» para 
la constitución de una democra­
cia organizada.

. 2.° Soy contrario a toda for­
ma de dictadura fascista, porque 
constituye una amenaza eviden­
te no sólo para la libertad del 
hombre y  de los hombres, sino 
también para la inteligencia y  la 
cultura, que consideramos como 
el fruto supremo de la vida hu­
mana.»

Tom Harrisson:
«La actitud ambigua, la «torre 

de marfil», lo paradójico y  el 
aislamiento irónico son palabras 
que usted emplea en su carta pa­
ra influir con un sentimiento su­
persticioso nuestro juicio inme­
diato ; pero, aun sin ellas, tene­
mos que sentir horror, terror j- 
odio hacia ese Franco, salvador 
de la civilización, que utiliza las 
armas de la ciencia para hacer 
que prosperen los principios de 
la abominable superstición. La 
ciencia es rara vez evocadora, 
surge siempre de la duda ; pero 
no termina en ésta. No existe 
lá duda con respecto a Guernica. 
L a  ciencia sólo puede laborar ais­
ladamente. Esto no significa que 
adopte nna actitud ambigua, ni 
que se encierre en su «torre de 
marfil» ; pero sus efectos son algo 
más que irónicos. Vosotros, que 
os interesáis por las condiciones 
futuras del hombre, debéis daros 
cuenta de esto : la Edad de Hie­
rro ha pasado.»

Robert Herring, director de
«Life & Letters Today»:

«Como periodistas y  como se­
res humanos, consideramos que 
debe darse por supuesto que so­
mos contrarios a Franco y  al fas­
cismo.»

Harold Heslop:
«La «única» respuesta que to­

do escritor debiera dar al ataque 
fascista contra la cultura y  con­
tra España, es ésta : «¡ Abajo los 
monstruos fascistas!» Con l a  
sangre del pueblo español se está 
escribiendo un capítulo de la his­
toria humana que jamás se olvi­
dará. Me uno, con mis compañe­
ros de profesión, al pueblo espa­
ñol en la guerra contra Musso­
lini, Hitler, Franco y  sus alia­
dos.»

R. P. Hewett:
«Los escritores han sido siem­

pre más progresivos que su so­
ciedad. E l  escritor apolítico es un 
mito moderno, nacido del miedo 
y  del oscurantismo. Pero Addis- 
Abeba, Guernica y  Tientsin han 
abierto los ojos hasta a los escri­
tores más evasivos, y  la amena­
za inmediata del fascismo nos 
fuerza a todos a adoptar una ac­
titud resuelta contra aquél, y  en 
defensa de España, que debe ha­
llar expresión en nuestras obras.»

Jack Hilton:
«Soy partidario del pueblo de 

la España republicana. Contra­
rio a Franco y  al fascismo. Sí, 
sí y  sí.»

J .  L . Hodson:
«Soy opuesto al fascismo, co­

mo lo soy a toda dictadura, ya 
sea de derecha o de izquierda. 
Me opongo a toda forma de go­
bierno que prive al individuo de 
la libertad de escribir y  de ha­
blar. En  tanto que el Gobierno 
de España mantenga los princi­
pios liberales o socialistas, lo 
apo3’o. Estoy en c o n t r a  de 
Franco.»

Lancelot Hogben:
«El ataque brutal contra la  au­

toridad constituida del Gobierno 
democrático de España, realizado 
por los legionarios moros de 
Franco, es un reto a  la democra­
cia, a la dignidad y  al esfuerzo 
social constructivo de todos los 
países donde el fascismo no ha 
pisoteado todavía la libertad in­
telectual.»

Btian Howard:
«Un pueblo, casi la mitad del 

cual ha sido privado de la opor­
tunidad de aprender a leer, está 
luchando por el pan, por la li­
bertad y  por la vida, contra la 
plutocracia menos escrupulosa v 
más reaccionaria que existe. Ma­
nifiestamente impotente p a r a  
aplastar, solos, a este pueblo, sus 
enemigos han alquilado mercena­
rios extranjeros, cuyos Gobier­
nos, según confesión propia, co­
dician las materias primas de 
España, para asesinar poblacio­
nes enteras. Con toda mi rabia 
y  amor, soy partidario del pueblo 
de la República española.»

B. Ibbetson James:
«Sov- partidario del Gobierno 

legal y  del pueblo de la Repúbli­
ca española; soy contrario a 
Franco y  al fascismo. Pensar de 
otra manera es, a mi juicio, trai­
cionar los ochocientos años de 
tradiciones inglesas y  los inte­
reses vitales presentes del Impe­
rio británico.»

Storm Jameson:
«Debería ser imposible hallar 

nn escritor que admitiese de buen 
grado ser partidario de Franco y  
del fascismo. L a  guerra espan­
tosa que está asesinando a Espa­
ña y  que puede extenderse de 
nuevo a toda Eurc^a, es el acto 
premeditado de dos dictadores 
fascistas, según lo han confesado 
ellos mismos. Este acto no vaci­
larán en repetirlo. L a  civiliza­
ción, la civilización del pensa­
miento y  del corazón, está ame­
nazada con la ruina total por es­
ta doctrina, que exalta la violen­
cia y  emplea bombas incendia­
rias para luchar contra las ideas. 
Cualquier escritor que la apoye, 
comete una traición.»

C. B. M . Joad:
«Esto\' de acuerdo en que el 

deber de todo escritor, de todo 
artista y  de todo pensador, es 
considerar al fascismo como el 
mayor enemigo. L a  victoria del 
fascismo es el colapso de la civi­
lización y  la vuelta a la barbarie. 
L a  razón y  el espíritu son los 
que separan al hombre de las 
bestias : la verdad es el bien es­
pecifico de la razón ; la belleza, 
el del espíritu. E l fascismo su­
prime la verdad y  oprime el es­
píritu. Los que aprecien estos 
bienes, deben utilizar todas sus 
fuerzas para repeler lo que les 
amenaza.»

D e c la ra c io n e s  d e l v ic e p re s id e n te .. .
[Cfmtinuación)

Qiecoeslovaquia. es esperar una agre­
sión que sólo ha de producirse cuan­
do los agresores cuenten con medios 
de la mayor eficacia para combatir a 
los países que quieran garantizar la 
indef>cndencia de los checoeslovacos.

Sólo dándose cuenta de esta rea­
lidad y haciéndola frente, es como se 
puede salvar la paz de Eurc^Ja. Creo 
que el Estado Maye» francés está 
bien persuadido de estas verdades, 
y hace falta que el Gobierno de la 
vecina República una a su buena vo­
luntad, la decisión y  energía indis­
pensables para conseguir este resul­
tado.

No comprendo por qué la política 
francesa se ha de declarar siempre 
tributaria, en el orden exterior, de la 
política de la Gran Bretaña, cuando 
Francia es. por lo menos, tan necesa­
ria a Inglaterra como ésta a Francia.
Pero también confío en que, en bre­
ve. el certero instinto del pueblo in­
glés hará variar los derroteros de su

Gobierno, que no es. a mí entender, 
el fiel exponente del imeres británico 
—cosa que no tiene precedentes en 
la Historia de aquella nación— , y se 
impondrá una rectificación tanto más 
precisa y  fácil cuanto que ha habido 
un político, recientemente desplaza­
do de las funciones de Gobierno, que 
ha tenido ana visión más exacta, 
aunque algo tardía, de la realidad.

Nosotros—todos los partidos y  or­
ganizaciones antifascistas —  tenemos 
la obligación de servir y  obedecer 
al Gobierno, en el que no hay grie­
tas ni CKÍsiones. como no debe ha­
berlas en nuestro frente ni en nues­
tra retaguardia, siendo fundamental 
un sentido de homogeneidad para 
hacer frente al enemigo, sin estriden­
cias ni dificultades, que jamás deben 
producirse, reservando e l  plantea­
miento de los graves problemas que 
la guerra representa, a sus órganos 
adecuados y a los poderes constitui­
dos, encargados de resolverlos.»

El eco de los bombardeos de B arcelon a  en el extranjero
que la ofensiva facciosa ha sido con­
tenida en el frente de Aragón, donde 
los refuerzos llegados de otros fren­
tes. han elevado la capacidad comba­
tiva de las tropas.

«Barcelona—dice el ilustre político 
inglés— aguanta con un estoicismo 
admirable los criminales bombardeos 
de que se le ha hecho víctima, de los 
cuales la única consecuencia ha sido 
mantener, más firme que nunca, la 
unidad de luchar hasta la victoria.»

París, 20.— Anoche tuvo lugar la 
reunión semanal que cdebran los 
«Grupos de la Cristiandad», viéndose 
extraordinariamente concurrida, a 
causa de las noticias que se habían 
recibido de los últimos bombardeos 
de que se ha hecho víctima a la ciu­
dad de Barcelona.

Asistieron, entre otros. Jaques Ma- 
ritain y  Mauriac Bemanis. Este úl­
timo, en su discurso, al condenar es­
tos crímenes, dijo que bombardeos 
como los de Barcelona no pueden ha­
cerse y  menos en nombre de Cristo. 
Esta.s palabras f u e r o n  ovacionadas 
por todos los asistentes puestos en 
pie.

París, 20.— Lloyd George ha hecho 
unas manifestaciones para los perió­
dicos de América, y  en ellas afirma
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Artliur Koestler:
«Otras guerras consisten en 

una sucesión de b atallas; esta 
guerra es una sucesión de trage­
dias, con el pueblo de España co­
mo víctima.' Tanto H itler como 
Mussolini han declarado pública­
mente que desean que Franco ga­
ne, y  le aj’udan para que lo con­
siga ; esto significa que el hecho 
de una agresión extranjera en el 
territorio de una nación indepen­
diente, está plenamente recono­
cido.»

John Langdon-Davies:
«Dos cosas crean el porvenir 

verdadero; la imaginación del 
artista y  la esperanza del traba­
jador. E l  fascismo destruj-e las 
dos. Por ello, el artista y  el tra­
bajador deben unirse para des­
truir al fascismo : el artista fas­
cista, es un traid or; el neutral, 
no existe. Arte y  antifascismo 
son sinónimos.»

Profesor Harold J .  Laski:
«Considero la derrota de Fran­

co como vital para los intereses 
de la libertad democrática del 
mundo entero. En  general, sim­
boliza una combinación de privi­
legios feudales de oscurantismo 
clerical y  de reacción económica, 
cuya victoria daría alientos a to­
das las fuerzas obscuras contra 
las cuales lucha la civilización.»

F. Le Gros Clark:
«Todo mi sentido de la lógica 

y  mi creencia en el progreso me 
sitúan por entero al lado del Go­
bierno español. L a  vida es hoy 
una lucha entre el progreso, que 
es un bien absoluto, y  la reac­

ción, la superstición y  la tiranía, 
que son males también absolutos. 
No puede haber neutralidad ni 
cuartel. Haríamos mejor en ha­
cernos a  la idea de que «nues­
tras» vidas serán de lucha in­
tensa, y  una vez que nos demos 
cuenta de esto, definirnos y  en­
trar de lleno en la lucha.»

John Lehmann, director de 
«News W riting»:

«Como es natural, soy partida­
rio del Gobierno legal y  del pue­
blo de España. Ningún escritor 
que trate de crear algo para el 
futuro, puede colocarse en otra 
posición.»

Rosamund Lehmann:
«Con todo mi espíritu y  con 

todo mi corazón, soy contrario a 
Franco y  al fascismo, y  partida­
rio del Gobierno legal y  del pue­
blo de España. Como madre, es- 
to3' convencida de que del resul­
tado de la lucha española depen­
de el futuro, la vida misma de 
mis hijos. Pacifista hasta ahora 
en el sentido más amplio de la 
palabra, he llegado a  sentir que 
la no resistencia puede ser—en 
este caso, es—una cosa negativa, 
estéril y  hasta destructora. E l 
fascismo, cuyo principio funda­
mental es el sacrificio del pueblo 
al Estado, atacará, en último 
análisis, lo que se llama huma­
nidades. Iva cultura, que ha sido 
destruida violentamente en Italia 
y  en Alemania, corre peligro de 
muerte aun aquí, en Inglaterra. 
No sólo como intemacionalista, 
sino como escritora inglesa, ten­
go que optar por la defensa de 
la cultura contra el fascismo.»

Ayuntamiento de Madrid




