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Ho]f no haj
más problema 
que el de la in­

dependencia francesa. 
No hay otro camino 
de salvación para la 
independencia france­
sa que la independen­
cia de España.

España, muralla de nuestras libertades
Hace dos años que vivimos bajo el régimen del 

miedo. Los hombres a quienes un movimiento irresis­
tible del pueblo llevó al Poder, se han asustado de 
este Poder. Han tenido miedo de las reacciones de la 
reacción; aunque casi todo Ies era posible, han pensa­
do en el Senado, en los rayos de Hitler y en los de la 
City. Han tenido miedo de M . Caillaux. de Hitler y 
de Chamberlain, y  ¡es ha faltado confianza en sí mis­
mos y  en nosotros.

A  dónde nos lleva este temor, no vamos a decírselo 
a M . Delbos, ni a M . Bonet. Austria, anexionada; Che­
coeslovaquia, cercada, y , quizá mañana, obligada a ce­
der, sin guerra, por un simple bloqueo del Tercer 
Reich. ensanchado, y  de la Polonia de M. Beck; la Eu­
ropa centra], desorganizada: la alianza de los dos fas­
cismos, consolidada por las concesiones hechas a uno 
y  otro; la solidaridad de las democracias, más frágil que 
nunca: los amigos, agentes o empleados de los fascis­
mos. más insolentes de lo que hubiesen osado serlo en 
junio de 19 36 ; la finanza, intacta; la nuestra, amena­
zada. y  por último, y, sobre todo. Francia, cercada.

*
S *

H oy no hay más problema que el de la indepen­
dencia francesa. N o  hay otro camino de salvación para 
la independencia francesa que la independencia de Es­
paña. La f)oIít¡ca practicada por Francia; esa política de 
embargo de las armas y  de ruptura de contratos comer­
ciales en vigor, que M . Delbos hubo de llamar «polí­
tica de mí no intervención», ha llevado a España a dos 
dedos de su perdición. Hemos admitido el cinismo de 
los periódicos italianos alabando a sus legionarios; el 
de Hitler negando solemnemente a los republicanos el 
derecho a vencer: todo lo hemos aceptado. Los jefes 
de Francia tenían miedo.

L a  desesperación, el descorazonamiento no son ac­
titudes políticas. Por difícil que sea la situación de Es­

paña. por difícil que sea socorrerla— cien veces más di­
fícil resulta hoy ayudarla a resistir que el haberla ayu­
dado antes a vencer— , no hay que renurKÍai a ello. 
Francia es aún una gran potencia, digan lo que quieran 
Hitler, Mussolini y  Flandin. Francia puede aún tener 
51* política : no es sólo la Esoaña de hoy quien pide so­
corro, sino, desde ahora, la Francia de mañana.

«
* •

Francia, abandonada por todos aquellos a quienes 
nuestro Ministro hizo una visita de amistad, que más 
bien fué de despedida, y amenazada, por el Este, por el 
Santo Imperio Romano Germánico, y  por el Sur, por 
una España desgarrada, que sólo el odio a nuestro país 
podrá reconciliar.

Este rencor— ¡cuán justificado!— del pueblo espa­
ñol contra nosotros y  esta propaganda— no menos justi­
ficada después de todo— de los fascistas vencedores, no 
serían el peligro menor.

i‘— ¡Q u é !— dirán ellos— s«guts creyendo en 
la democracia? Nosotros os hemos combatido: éramos 
vuestros adversarios; pero ésos «os han traicionado», 
y es muy cierto que se peirdona más fácilmente a quien 
nos presenta batalla, que a quien nos traiciona cobar­
demente.»

" — La vieja Francia está paralítica— dirán.
A  quien conozca a nuestro pueblo, esta tontería le 

hará encoger los hombros: pero a quien considera 
nuestra acción en el mundo— y  decimos acción por an­
títesis— , no le parecerá esto absurdo.

En España se juega nuestro destino. ¿Podemos te­
ner miedo de nosotros hasta el punto de dejar que los 
combatientes republicanos, solos, decidan, sin el menor 
socorro por nuestra parte, si la Francia de mañana será 
libre o esclava?

André WLTRMÓER
{•(Vendredi», 18 - 111- 1938 .)

Los Gobiernos británico y  francés ban enviado nna nota a  los 
insurrectos españoles manifestando su horror ante ios salvajes

'  '  '  de Barcelona
El Vaticano ha intervenido cerca de los facciosos insistiendo para que éstos 

renuncien al bombardeo de la población civil
Londres, 20.— E l Gobierno britá­

nico. de acuerdo con el Gobierno 
francés, ha dirigido a los rebeldes es­
pañoles una nota en la que manifies­
ta su horror ante los salvajes bom­
bardeos de Barcelona y declarándo­
los contrarios al derecho de gentes.—  
Havas.

G E S T IO N  D E L  G O BIERN O  BRI­
T A N IC O  C E R C A  D E L  V A T I ­
C A N O

Londres. 2 1.— El Gobierno britá­
nico ha invitado al Vaticano a efec­
tuar cerca de Franco una gestión se­
mejante a la efectuada ya por Fran­
cia e Inglaterra, para evitar los bom­
bardeos rebeldes contra las poblacio­
nes civiles de la España republicana. 
El Gobierno británico ha enviado aJ 
Vaticano la copia de la nota que 
envió a Salamanca.— Reut^r.

París, 2 1 .— Telegrafían de Lon­
dres que en los centros diplomáticos 
británicos se anuncia que la copia 
de la nota inglesa de protesta a las 
«autoridades» de Salamanca p «  los 
bombardeos contra las poblaciones

civiles, ha sido entregada ya al V a ­
ticano. con la demanda de que éste 
se asoc;e a la gestión anglofrancesa 
encaminada a poner fin a los horro­
res de tos bombardeos aéreos contra 
poblaciones civiles españolas.

La nota británica de protesta a Sa­
lamanca fué entregada por el agen­
te británico en dicha ciudad rebelde, 
sir Randolph Hodgson. La nota di­
rigida al Vaticano ha sido entregada 
por el Embajador de la Gran Breta­
ña en la Santa Sede.

Por otra parte, se agrega que la 
lista de aviones, de fabricación ale­
mana e italiana, utilizados actual­
mente por Franco, dirigida por el 
Gobierno francés al británico, está 
siendo examinada detenidamente, en 
los momentos actuales, por los servi­
cios competentes del Ministerio bri­
tánico de Relaciones exteriores.—  
Hetvas.

IN T E R V E N C IO N  D E  L A  S A N T A
SE D E

Londres. 2 1.— Se anuncia que la 
Santa Sede ha intervenido cerca de

las «autoridades» de Salamanca, in­
sistiendo para que, por humanitaris­
mo, los rebeldes renuncien a los 
bombardeos de las ciudades y pobla­
ciones civiles de la España república- 
na.— Fabra.

D E C L A R A C IO N E S D E  C O R D E LL
H U L L

Washington. 2 1.— El secretario de 
Estado, señor Cordell HuU, ha reci­
bido a los periodistas, con los cuales 
ha comentado las informaciones rela­
tivas a los bombardeos aéreos de que 
ha sido víctima últimamente Barce­
lona.

HuU ha dicho:

(•Creo expresarme en nombre de 
todo el pueblo norteamericano al 
manifestar mi sentimiento de horror 
ante lo que ha ocurrido en Barcelo­
na. y  al expresar la sincera esperan­
za de que en el futuro no sean toma­
dos por objetivos los centros urba­
nos donde vive población civU.»—  
Fabra.

lo s  obispos norteamericanos denuncian 
ios crimencs del iascismo en España
Nueva York, 2 1.— «Creemos nosotros— escriben 61 obispos de 3 6  Es­

tados de la Confederación norteamericana, en una carta dirigida a ’ os obis­
pos católicos— que la guerra de España, empezada como una rebelión mili­
tar. se ha transformado en la realización de una parte del programa general 
de conquista de los países fascistas, los cuales se atreven a invocar la de­
fensa de la Iglesia Católica y  del cristianismo. Sabemos que la Iglesia Ca­
tólica de los Estados Unidos ha mostrado tendencias favorables a Franco. 
Por lo tanto, sabiendo que la intervención de ésta tiene importancia, le pe­
dimos que intervenga.»

La carta de los obispos norteamericanos de la Iglesia Evangélica, con­
tiene una protesta contra los salvajes bombardeos de Barcelona y  expresa 
la esperanza de que los obispos católicos protesten a su vez ante Salamanca. 
— Agencia España.

Varios dipuiados suizos proiesian conira 
los bombardeos

Berna, 2 1 .— Los bombardeos de Barcelona han producido gran impre­
sión en Suiza. Vanos diputados han dirigido preguntas al Gobierno acerca 
del resultado de la petición de la m ay«ía  del Consejo federal en favor de 
una gestión contra los bombardeos de ciudades abiertas.— Agencia España.

LO S I N T E L E C T U A L E S  E S P A Ñ O ­
L E S  A P E L A N  A  N U M E R O SA S  
P E R SO N A L ID A D E S C IE N T IF I­
C A S  Y  L I T E R A R I A S  D E  
I N G L A T E R R A

Por iniciativa de la Casa de Cultu­
ra, un grupo de intelectuales españo­
les especialmente relacionados con 
los círculos universitarios de Ingla­
terra. ha enviado el siguiente tele­
grama a numerosas personalidades 
científicas y literarias de dicho país: 

«La aviación militar alemana e 
italiana está reduciendo a escombros 
las ciudades españolas. La Universi­
dad de Barcelona, el Instituto Cajal 
y  otros centros de cukura, han sido 
casi destruidos. En un solo día los 
atroces e incesantes bombardeos han 
producido en Barcelona cientos de 
muertos. Como españoles de con­
ciencia democrática, dedicados a acti­
vidades cientí&as y  literarias, pro­
testamos contra estos monstruosos crí­
menes, y acudimos a los rectos sen­
timientos de nuestros colegas ingle­
ses, recabando su apoyo en defensa 
de la independencia de España y de 
los principios universales de humani­
dad, justicia y  derecho. Pedimos a 
usted que ejerza toda su influencia 
para que el Gobierno inglés impida 
la continuación de estos crímenes.

que no sólo destruyen a España, si­
no que van dirigidos contra la civili­
zación y  la paz del mundo.»

Firman e s t e  telegrama: Jacinto 
Benavente, Ignacio Bolívar, Pío del 
Río Hortega. Pedro Bosch Gimpera, 
Enrique Moles, Arturo Duperier y  
José Xirau.

£1 terror nazi en Austria
Viena, 2 1 .— Según noticias par­

ticulares, en Austria se han registra­
do más de mil «suicidios» durante 
una semana. El jefe legitimista aus­
tríaco, coronel W olf, se ha suicidado 
de^ués de haber disparado contra 
unos oficiales alemanes. La hija del 
director de orquesta Bruno Waltcr 
ha sido detenida. De los ministros 
del Gobierno Schuschnigg, sólo se 
ha salvado Zematt, que tuvo tiem­
po de huir a Checoeslovaquia. Los 
demás han sido detenidos. Duran­
te la noche continúan las detenciones 
y  los robos, especialmente de auto­
móviles. Han desaparecido más de 
300, además de los requisados por 
las autoridades alemanas. Han sido 
confiscados los bienes de! músico Os­
car Strauss.— Agencia España.

EL "SERVICIO ESPAÑOL DE IN­
FORMACIÓN" se publica 
diariamente en castellano 
y  en francés, y  los lunes, 
miércoles y  viernes, en 
alem án , ita lian o  e in ­
g lé s  respectivam en te.
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EspaAa en pago de Auslria
E n  cuarenta y odio horas, el Führer ha suprimido 

un Estado del mapa del mundo y  ha añadido al Reich 
una provmcia, demostrando, a la vez, el poder de su 
vduntad y  la rapidez de su decisión. Mientras tanto, 
Francia buscaba un Gobierno e Inglaterra balbuceaba.

Mientras tanto, también, el eco del triunfo de Vie- 
na se hacía oír en España. Hider pagaba a Mussolini 
su sumisión: «Para mí la Europa central, para ti el Me­
diterráneo». Los aviones alemanes, los cañones alema­
nes, unidos a los aviones, a los cañones y  a las t r c ^ s  
fascistas, comenzaban a asegurar a Franco, portador de 
todas las e^ieranzas de los «nacionales» franceses, una 
victoria que cdmaría, al fin. los deseos de nuestros pa­
triotas. instalando en toda la frontera de los Pirineos, 
las baterías del Reich.

L a  ofensiva italoalemana, que ha llevado a los re­

beldes a las puertas de Cataluña y  amenaza con cortar 
en dos a la España que ha permanecido leal, no es más 
que la réplica al gcrfpe de Viena. Las potencias totalita­
rias se instalan en una Eimipa que tiembla ante ellas, 
y, cada día que pasa, acrecienta y  organiza su potencia. 
Del Báltico al Mediterráneo, la línea de fuerza es con­
tinua : Alemania e halia han abierto la puerta del 
Brenner. La «Gran Alemania» no es más que una hábil 
diversión, destinada a engañar a los ingenuos que caen 
en la trampa d d  fascismo y  hallan justificaciones a la 
acción hitleriana. Las fábricas checoeslovacas, el trigo 
húngaro, el petróleo rumano interesan tanto al Führei 
como las minorías alemanas. Estos beneficios son las 
condiciones de la guerra. ¿ Y  quién le impedirá adqui-
nrios.-'

{«Vendredi», 18 -III- 19 3 8 .)

Dictaduras de bronce

La **Espafia imperial”  a tra vé s  dei pasado
S U M A R I O

Prólogo.— I .  E l  dés­
pota español.— I I .  L a  
''c a r id a d ”  hispánica .—  
111. L o s  de la " c i v ü i -  
2  a c  i ó  n de Occide^i- 
te” .— I V .  L a  verdade­
ra a n ti-E sp a ñ a. V . E l  
"tr u c o ”  escenográfico  
del bolchevism o.— V I.  

N eo fila n  tropism o 'de los 
im periaiistas.— V I L  E l  
irogloditism o. —  V I I I .  
Corrupción y  liberti­
naje.— I X . Intensifica­
ción d e la m iseria.

E p ílo g o  : tS e d  amos 
prudentes, y  vended  
vuestros esclavos y  ca­
ballos cuando se vayan  
haciendo v ie jo s .*— C a­
t ó n .

P R O L O G O

E n  1 9 3 1 ,  E sp a ñ a  rom pió con 
el pasado para in au g u rar un a era  
de reagrupam iento íntim o, cons­
ciente de sus valores nacionales, 
y  con u n a m isión de paz en d  
exterior. P ero el m ism o día en 
que nacía esa E sp a ñ a  «verdade­
ra», su rg ía  entre las fuerzas anó­
n im as del poder y  del dinero la  
pseudo-España de Salam an ca o 
B u rgo s ; es decir, la  E sp a ñ a  que 
había perdido un im perio y  ven­
dido las riquezas del suelo his­
pano al extran jero , y  exterm i­
naba a  la raza, violando los có­
digos escritos y  los códigos del 
D erecho natural.

H e  aquí, sintetizado, el pro­
blema que ha planteado ^ l a -  
m anca con las  dos E sp a ñ a s : la  
que tira  para atrás y  la que co­
rre h acia adelante.

Puede decirse que la E sp a ñ a  
que avanza no conoció la  tran­
quilidad ni el sosiego desde el 
triun fo electoral del 1 4  de abril. 
S u frió , prim ero, la presión eco­
nóm ica en el interior y  la  huida  
de capitales hacia el extranjero. 
D espu és, la  acción directa de los 
pistoleros a sueldo, la s  huelgas, 
los «boycottages» y  los «lock- 
outs». M á s tarde, las  represiones 
en m asa del bienio negro, etc., 
p ara llegar, al fin , a  la  germ ani- 
zación y  rom anización de las pro­
vin cias que ocupan los pretoria- 
nos.

P a ra  revelar los ocultos propó­
sitos de los déspotas inventores 
de la  «E sp a ñ a  im perial»— ¡ qué 
sa rc a sm o !— y  s u s  m iserables 
partid as, hemos reunido en este 
trabajo algunos datos dispersos, 
agrupándolos de tal form a, que 
descubran el cáncer oculto que 
corroía a  E sp a ñ a , y  los m otivos 
de la batalla que dan los españo­
les contra sus m ás odiados ene­
m igos : los dictadores de bronce.

C onviene añadir que no de una

vez, sino lentam ente, se ha for­
mado este odio. T a l  como le com- 
prendem os, es el fru to  de una 
experiencia la rg a  y  dolorosa que 
ha operado sobre los españoles 
en el transcurso de los siglos.

V a m o s a trazar, a  grandes ra s­
gos, el origen de este odio, si 
bien concretándonos a hechos re­
cientes.

I .— E L  D E S P O T A  E S P A Í Í O L

L a  historia de E sp a ñ a  es la 
historia del sufrim iento del pue­
blo h is p a n o : u n as oligarquías 
que explotaban a  los españoles y  
un E sta d o  al servicio  de las  oli­
garq u ías. Y  era tal la perversión  
de la clase dirigente, que pare­
cía re v iv ir la barbarie en E s ­
paña.

L a  locura de los am os había 
llegado al extrem o de que el 
dinero que gastaba en un día el 
suprem o p rc^ietario, va lía  más 
que todos los jornales que gan a­
ba un obrero durante un año. 
P o r mero capricho, existían m i­
llares de hectáreas sin cultivar, 
destinadas a cotos de caza y  
jardines de los favorecidos por 
la fortuna. Recordam os a un e x  
m arqués de la T o rrecilla  —  jefe 
superior de P alacio  en tiempos 
de M aría  C ristin a — , que, abra­
sado por la sed de oro, se re­
volcaba desnudo sobre montones 
de m onedas. E l  e x  r e y  pagaba  
a su  alta  servidum bre en oro. 
P ara  com er el pescado fresco, el 
e x  duque de M edinaceli enviaba  
desde M ad rid  un autom óvil pro­

pio a los puertos del Cautábrico. 
L a  e x  d u q u e s a  C ayetan a, 
h ija  d e l  e x  d u q u e  de  
.Alba, se bañaba en una piscina  
de oro. L a  e x  m arquesa de A rió n , 
de Bendaña, etc., poseían m ag­
n íficas habitaciones p ara los ca­
ballos de carrera y  verdaderas 
•cuadras» p a ra  los criados, los 
palafreneros y  sus fa m ilia s... L a  
plum a se resiste a  describir las  
crueldades de estos déspotas p a­
ra  satisfacer su voluptuosidad re­
finada.

-Aseguraba un escrito r que en 
los últim os años de A lfo n so  X I I I ,  
casi el 10  p o r 10 0  del pueblo es­
pañol pedía lim osna en form a 
m ás o menos decorosa ; un 2 5  
por 10 0  no la daba, porque esta­
ba próxim o a caer en la m iseria  ; 
m ás del 5 0  por 10 0  v iv ía  de m i­
lagro, cargado de deudas , y  ape­
nas el I  por 10 0  d isfru taba de 
los placeres de la vida.

I I .— L A  « C A R I D A D »  H I S ­
P A N I C A

E n  E sp a ñ a , la caridad estaba  
representada por una cifra  : los 
388  y  pico m illones de pesetas 
que, a costa del Presupu esto del 
E stad o , se repartían anualmente 
los arzobispos, curas y  frailes, no 
p a ra  se r v ir  a  D io s, sino para  
satisfacer los estím ulos de su  es­
tóm ago.

E n  gen eral, los religiosos eran  
ególatras. C a u sa s m orales y  f i­
siológicas bien sencillas, p rin ci­
palm ente la decadencia del espí­
ritu cristiano, hicieron de. la R e ­

ligión en E sp a ñ a  m era exh ib i­
ción, utilizando las riquezas en 
beneficio único de los religiosos.
Y  se los veía d esfilar entre la es­
tupidez ind ividual y  la colecti­
v a  ; entre la calum nia sistefná- 
tica de todos los buenos y  la se­
ducción de las viudas rica s para  
heredarlas ¡ entre la atracción de 
gente moza p ara fom entar la sec­
ta y  el abuso del sagrado m in is­
terio.

S in  em bargo, m ientras cléri­
gos y  religiosos disfrutaban de 
los m illones de pesetas acum ula­
dos, el pueblo español v iv ía  su­
m ido en la  m ayo r pobreza. U n  
pequeño detalle dem ostrará que 
no exageram os.

E n  los prim eros d ías de la  su­
blevación m ilitar, fueron encon­
trados : en el palacio episcopal 
de G erona, 3 2  m illones de pese­
tas ; en el edificio  de las  E sco -  
lapias, de M ad rid , 1.50 0 .0 0 0  pe­
setas ; en la calle de V alverd e, 
de M ad rid, edificio de los .Agu.s- 
tinos, dos millones de pesetas ; 
en la P arroquia de los A n g eles, 
de M ad rid, 400.600 pesetas ; en  
poder del canónigo de la  e x  casa  
real G erard o  González de Sep -  
tien, dos m illones de pesetas ; en 
el dom icilio del jesu íta  E d u ard o  
S o le r R om ero, en V alen cia, 15  
m illones de pesetas ; a  las  H e r-  
m anitas de los Pobres ( ? ) ,  9 3  m i­
llones de pesetas, e tc ., etc. L a  
p rim era lista  arrojó u n a  cifra  su­
perior a 2 4 1  m illones de pesetas.

I ir .—LO D E  L A  «CIVILIZA­
CION D E OCCIDENTE»
S in  duda, ésos eran los p rin ­

cipios de la E sp a ñ a  im perial y  
clericalista. H a b ía  que sa lva r la 
«civilización de O ccidente», o 
sea : la ética de los déspotas y  la 
m oral de los religiosos ególatras.
Y  lo  extraordinario es que, en 
esta sin g u lar batalla, se quiere 
exterm in ar a  un pueblo que tie­
ne ham bre de veinte generacio­
nes.

L a  m aj'oría de los hogares des­
truidos por los aeroplanos italo- 
alem anes, fueron deshechos an­
teriorm ente p or les hom bres de 
bronce, y  la  m ayoría de esos n i­
ños destrozados por la  m etralla  
im perialista, fueron flo res fecun­
dadas ap risa en un claro de la 
lucha contra la tiran ía y  la ava­
ricia, entre las im ágenes del 
«guardia civil»  y  el látigo del 
«señorito» ; es decir : en olena  
«civilización de O ccidente».

(Continuará.)

El pa§íor Flíedner, de la Iglesia evangélica 
española, ha perecido Yíclíma de la Gestapo
‘ En la República española vemos la autoridad, el Derecho y  la Ley’

del bondadoso pastor sacrificado por Hltler
ha dicho el hermano

N u estro  corresponsal en Berna  
com unica que el pastor protes­
tante m adrileño Teodoro F lie d -  
ner ha fallecido en .Alemania en 
circunstancias m isteriosas.

E l  señor Flied n er salió de E s ­
paña p ara a sistir a la Conferen­
cia de O xford y  p a ra  h ablar en 
In glaterra, H olanda y  S u iza  en 
favor de la R epública española. 
S u  palabra veraz prestó un gran  
servicio a nuestra causa. A traíd o  
no se sabe cóm o, h acia A lem an ia, 
no le fué y a  posible sa lir  de allí, 
retenido —  según el filo fasd sta  
«Journal de G eneve»— por la en­
ferm edad que acaba de arrebatar­
le la vida».

L a  verdad es que el pastor 
Flied n er ha sido víctim a de los 
procedim ientos represivos de H i-  
tler y  de la Gestapo. N o  ha 
muerto de m uerte n atu ral. S u  
herm ano, Ju a n  F lied n er, que 
asistió con él a la  C onferencia de

O xford , lo ha esperado inútil­
mente en M adrid.

Cuando Ju a n  Flied n er, de re ­
greso de In g la te rra , se detuvo en 
V a len cia , hizo va ria s interesan­
tes m anifestaciones prometió  
que su herm ano las com pletaría.

«Teodoro no puede tardar. N o  
publiquen nada hasta que él re­
grese. S e rá  cuestión de unos días. 
H a  ido a realizar u n as gestiones 
cerca del clero protestante. L e  
han prom etido no poner nin gun a  
dificultad a su regreso.

L a  Gestapo le atrajo  con en ga­
ños y  habilidades, y ,  una vez que 
le tuvo entre su s r ^ e s ,  ne le de­
jó  escapar. A  las torturas de que 
han sido objeto los pastores ale­
m anes, h a y  que añadir la de este 
pastor español, cuya ancianidad 
no ha sido respetada. Teodoro  
Flied n er enferm ó de disgusto y  
de desesperación al darse cuenta 
del lazo en que había caído. T o ­

das las  gestiones realizadas para  
que se devolviese la libertad a 
este ciudadano de nuestro país, 
fueron inútiles. S u  apellido de 
nada sirvió  p ara que los esbirros 
del nazism o se negasen a soltar 
la  presa. E l  pastor español, res­
petado y  querido por M ad rid  en­
tero, fig u ra  de entraña popular, 
hondamente arraigad a en los 
C u atro  Cam inos, había cometido 
el delito de defender a  E sp a ñ a  v  
a su s h ijos, contra las abom ina­
bles calum nias de la propaganda  
de Goebbels. S u  amor a  la  verdad  
ha sido castigado con la muerte 
en el m ás espantoso aislam iento. 
S u  bondad, que le hacía am ar la 
paz y  el perdón, fué la causa de 
que los bárbaros instrum entos de 
la gu erra, le hicieran perecer.

H itler no jiodía tolerar que un  
ario proclam ase a la faz del m un­
do que en la E sp a ñ a  leal era ple­
namente respetada la  religión ;

SE A U T O R I Z A  
la reproducción de 
cuanto se publica 
en este D I A R I O

que los m ilicianos, incluso en los 
períodos m ás g rav e s de la lucha 
arm ada contra la rebelión m ili­
tar, se descubrían al en trar en la  
iglesia evangélica, que el culto 
cristiano no se interrum pió en 
M ad rid  un solo día. E s t o  era un  
argum ento decisivo contra la 
gran  patraña de la G u e rra  San ta. 
E l  prim ero y  m ás despreciable 
de los agresores de nuestra p a­
tria no podía consentirlo. Y  por 
eso le condenó a m orir en silen­
cio, desesperado ante la  injiisti- 
cia, víctim a del cum plim iento de 
su deber.

H e  aquí unas palabras de su  
herm ano Ju a n  :

« E n  la R ep ública vem os la au­
toridad, el D erecho y  la  L e y .  L a  
m onarquía no nos perm itió tener 
torres ni signos exteriores que de­
m ostraran el destino que se daba 
a nuestros edificios religiosos. 
A h o ra damos gracia s a D ios de 
no haber tenido cam panarios, 
porque los enem igos de E sp a ñ a  
no han podido poner en ellos 
am etralladoras p ara disparar con­
tra el pueblo.»

L a s  cinco iglesias protestantes 
que h a y  en M ad rid  han elevado 
diariam ente su s preces bajo  la in­
tolerancia de los cañones de F r a n ­
co y  con la custodia de la R ep ú ­
blica, que am paró siem pre toda 
clase de ejercicio religioso que no 
estuviese m ezclado con la polí­
tica.

— S i predican política —  dice el 
pastor Ju a n  F lie d n e r —  entonces 
el ejercicio no es religioso.

E n  la gestación de la  revuelta  
tuvo gran  participación un a igle­
sia jesuítica que realizaba un 
constante trabajo de zapa.

Cuando la D uquesa de A tholl 
estuvo en M ad rid , asistió al cul­
to de la m ism a iglesia  en que el 
pastor F lied n er casó, en plena 
revolución, al teniente de carabi­
neros R u e í, nieto de aquel otro 
R u et que fué durante la prim era  
R ep ública nno de los adalides de 
la libertad de conciencia.

F u é  la m ism a D uquesa quien 
m ás insistió en que la Iglesia  
E va n g é lica  española estuviera re­
presentada en el C on greso  Elcl^ 
m énico de O x fo rd , que reunió a 
todas las iglesias protestantes V 
a la griega  ortodoxa p ara tratar  
de las  relaciones entre el E stad o , 
la Iglesia  y  el pueblo. Don T e o ­
doro Flied n er ostentó esa repre­
sentación y  salió de E sp a ñ a  para  
no regresar a ella jam ás.

L a  Iglesia  E v a n g é lic a  sólo fné 
atropellada en tiem pos de Prim o  
de R iv e ra . E l  jocoso estratega  
del casino de Jerez dió orden de 
que se borrara de la fachada del 
edificio religioso de la calle de C a -  
latrava  un rótulo en el que sim ­
plemente se decía : «Iglesia  de 
Je s ú s » .

L o s  cañones de F ra n co  y  ias  
torturas de la  Gestapo han  com­
pletado la obra.

Alemania comnnlca a la So« 
ciedad de Naciones qne adS' 

tria ha defado de exislir
Ginebra. 2 1 .— El Secretariado gfi' 

neral de la Sociedad de Naciones ha 
recibido una nota del Gobierno alc' 
mán informándole de que. «habien­
do dejado de existir Austria como 
Estado soberano, ya no debía ser 
considerado como miembro de la 
Sociedad de Naciones».

(«£í DiluvtOii, Barcelona. 22-111- 
19 3 8 .)

Ayuntamiento de Madrid
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SPANISH TESTAMENT
Por Arthur Koestler

{Continuación.)
Decidí que, con mi trozo de vidrio en el 

bolsillo, ya no tenía por qué pasar hambre, y  
me comí de una sentada todo el pan y  la mi­
tad de la carne. Lo único que faltaba para que 
mi felicidad fuese perfecta, era un vaso de 
agua. Pero no hay que pedirle demasiado a 
la vida. Me agazapé de nuevo entre la paja, 
me rasqué un ratito y  volví a dormirme.

A  las diez de la noche, me despertó el ruido 
de pasos en los corredores. Y a  era un experto 
diagnosticamio los ruidos de la cárced, y  com­
prendí enseguida que traían una nueva tanda 
de prisioneros. Se abrieron las puertas de al­
gunas celdas cercanas, que se habían quedado 
vacías al conjuro de la aceitosa voz matinal; 
luego volvieron a cerrarse. M i puerta también 
se abrió. Un muchacho joven entró, violenta­
mente empujado desde fuera. La celda se ce­
rró enseguida tras él. Permaneció apoyado 
contra la pared y cabizbajo. Su camisa estaba 
desgarrada y llena de sangre, según costum­
bre. También había visto ya otras veces ca­
bezas contusionadas como la suya y  ojos con 
aquella mirada casi salvaje. Sin embargo, ha­
bía algo en el rostro de aquel hombre, com­
pletamente nuevo para m í; una irregularidad 
anatómica, que al principio no distinguía: te­
nía la mandíbula inferior dislocada y  fuera de 
sitio: ladeada de tal manera, que parecía co­
mo si se la hubieran colocado del revés. Al 
verlo, me sentí mal.

Abandoné mi jergón y  le hice señas para 
que se sentara en la cama. N o contestó. Le 
cogí de la mano, acercándolo a la cama y  ayu­
dándole a  sentarse. Seguía mirando a lo lejos, 
tocándose la mandíbula con la mano, y  enco­
giéndose, como si se hubiera quemado. Sin 
saber qué hacer, le ofrecí el com ed heej que 
me sobraba; pero se limitó a apartar la cabe­
za. Por lo visto, no podía hablar, ni comer, 
ni pensar, seguramente. Sólo podía sufrir, te­
ner miedo y  esperar el golpe de gracia.

Me senté frente a él en el suelo, teniéndole 
la mano. Después de un rato, la soltó. Palpan­
do lentamente su cinturón, sacó dos colillas. 
Las cogí y encendí una de ellas; « a  tan di­
minuta, que me vi obligado a inclinar hacia 
atrás la cabeza para no abrasarme las narices 
y los labios. El pobre despojo humano sonrió 
con la mirada, indicándome que g^iardase la 
otra colilla, puesto que no la podría gastar. 
Me quedé sentado ante él unos minutos, sin 
atreverme a hablar; cualquier palabra de con­
suelo me hubiera parecido infantil y  casi una 
blasfemia. S á o  más tarde, en Sevilla, apren­
dí que todo prisionero, por desesperado que 
sea su caso, siente algún alivio, cuando le di­
cen que no le va a pasar nada, que segura­
mente lo soltarán pronto, y  otras pamemas 
por el estilo. La lógica de estas aserciones ca­
rece de importancia: una mera afirmación es 
suficiente,: la asimila como un remedio.

En Sevilla, tres d e  nosotros conseguimos 
acunar así, hasta su muerte, a un pequeño mi­
liciano, a quien el fusilamiento asustaba aún 
más que a los otros. Sabía que mentíamos, y  
sabíamos también que éd no lo ignoraba; pero 
conseguimos animarlo, y  nos agradeció como 
un niño aquellas palabras, que nada nos cos­
taron.

Aquel silencioso téte a tete duró unos mi­
nutos. Luego se llevaron a mi h u é ^ d .  Cruzó 
la puerta sin volver la cabeza. Lo condujeron 
hacia la izquierda de la verja de entrada. No  
oí que ninguna celda se cerrara sobre él.

Requiescat in pace.
Mi olímpica serenidad se había disipado y 

sentía nuevamente toda mi angustia. Y a era 
hora de que el trozo de vidrio entrara en jue­
go ; pero mi apatía era demasiado grande para 
intentar nada. Todo me impMtaba un bledo: 
sólo deseaba meterme en mi jergón y  buscar 
c! olvido. Yo estaba plenamente convencido 
de que no me suicidaba, por dejadez y  pereza. 
Me estaba engañando de nuevo. El instinto de 
conservación, t a n  a g u d o  e indestructible, 
adopta las máscaras más sutiles.

Por la mañana, se me jjresentó con la toga 
de Sócrates, que apura tranquilamente sU tra­
go de cicuta. La máscara había servido su pro­
pósito : ayudar al espíritu en un mal momen­
to. Ahora aparecía b a j o  otra form a: la de 
San Simeón, el Estilita, que se agazapa en su 
columna y deja que le coman los gusanos.

Esa noche la voz aceitosa resonó sólo una 
vez. Y a no contaba los nombres. Yo seguía 
metido en mi jergón, adormilado y  convenci­
do de que nada en el mundo podría conmo­
ver mi indiferencia: tan seguro de esto, como 
lo estuve de que esa mañana sería la última 
que pasaba en la tierra. N o  salí de mi jergón 
hasta la tarde del día siguiente, viernes. Y  eso, 
para coger la comida: un pedazo de pan y  
una lata de judías blancas. Fue mi primer en­
cuentro con las habichuelas de la cárcel, y  
no lo hallé muy agradable.

U n poco más tarde, alguien del pasillo em­
pezó a-pedir agua.

—  ¡A g u a, a g u a ! — g r i t a b a  golpeando la 
puerta con los puños.

Esto me pareció una ^ n  idea: las judías 
me habían dado sed y  mi interminable siesta 
había despertado mi actividad. Y o  también 
aporreé la puerta gritando: « ¡A g u a , agua!»  
U n tercer prisionero nos imitó, y , a poco rato, 
el corredor e n t e r o  golpeaba y clamaba:
« I Agua, agua I»

Llegaron los carceleros, furiosos, llenándo­
nos de improperios desde ri pasillo. Hubo 
unos minutos de silencio. Luego empecé nue­
vamente a aporrear y  gritar; los otros me si­
guieron. Pensé que vendrían a pegarme: pero 
esto no me asustaba lo más mínimo. A l con­
trario. deseaba que. al fin, ocurriera algo. No  
lo hacía por rabia, sino porque estaba nervio­
so y  necesitaba actuar. Refrescado por mi lar­
go sueño, me hallaba despabilado y  en una te­
rrible tensión. Me causaba horror aporrear y 
chillar.

Después de unos minutos, nuestros esfuer­
zos se vieron recompensados. Los carceleros 
trajeron una gran tina de agua y  bebimos por 
tumos. Me dieron a escoger.entre beber en la 
lata de las judías, aun grasienta, o en el ca­
cillo. Elegí este último. Bebí tres veces e hice 
chascar mis labios lo mismo que el <(oso».

M i afán patológico de hacer algo, persistía. 
Decidí escribir una novela corta, tti mente, 
claro está. Empecé una historia de animales: 
un perro acostumbrado a ir en auto con su 
amo y  que, cuando éste se arruina y  vende el 
coche, cae en una especie de melancolía. Iba 
a ser una historia m uy graciosa; pero, tras las 
primeras frases, adquirió un acento tan senti­
mental. que lo taché todo, mentalmente, con 
lápiz azul.

Luego me dediqué a descifrar las inscripcio­
nes de las paredes. Eran, casi todas, nombres 
con las fechas del arresto y  llegaban hasta 
19 3 4 :  quizás el último año en que blanquea­
ron la celda. Algunos nombres iban seguidos 
de protestas de inocencia; el prisionero conta­
ba, sin duda, con que lo leyera algún guar­
dián e informara a sus superiores.

Todas las inscripciones correspondían al pe­
ríodo anterior a las elecciones de febrero de 
1936.

N o  había versos ni obscenidades entre 
aquellas inscripciones. Sólo algún nombre de 
mujer con atributos poéticos a su alrededor. 
Incluso el clásico corazón, atravesado por k  
flecha de Cupido— cuyo natural albergue está 
en los troncos de los árboles y en los bancos 
de los parques— parecía sólo dos veces.

De un modo o de otro, pasó también aque­
lla noche. Tras la excitación de las últimas 
veinticuatro horas, con sus continuos altiba­
jos, me hallé en un estado de ánimo casi nor­
mal. Pensé que Uevaba cuatro días detenido, 
sin que me hubieran interrogado. Ser fusilado 
sin comparecer ante un Tribunal, era una po­
sibilidad descartada, fuera de las matanzas que 
seguían inmediatamente a la tcsna de una po­
blación. M i suerte mejoraría cuando todo se 
estabilizara. Pero, vistas objetivamente, mis 
posibilidades de mejora eran más bien escasas.

M i libro, con su documentación acerca de 
las atrocidades cometidas por los rebeldes, es­
taba ahí acusándome; y  el hecho de haberme 
«colado» en Sevilla, denunciando los delitos 
contra el pacto de no intervención, era más 
que suficiente para ser condenado por un T ri­
bunal de Franco, sin contar con el odio per- 
sonalísimo de Bolín.

Por otra parte, esfjeraba que la noticia de 
mi detención hubiera llegado a Londres y  que 
suscitara protestas.

El tiempo trabajaría en mi favor. U n cinco

por ciento de probabilidades es preferible a no 
tener ninguna.

Mis horas de insomnio transcurrieron entre 
estas reflexiones.

Pero yo no sabía que el Consejo de guerra 
en Málaga había pronunciado mi sentencia de 
muerte, sin que yo compareciera ante él.

Tampoco sabía que hasta esc día— sábado, 
13  de febrero de 19 3 7 — ^habían sido fusilados 
5.000 hombres en la ciudad: 600, solamente 
de mi propia cárcel.

III

Hacia el medio día del sábado, cuarto de mi 
detención, la puerta de mi celda se abrió de par 
en par. Fuera vi, en ver de los ya familiares 
carceleros, dos guardias civiles con rifles y  ba­
yonetas.

— Venga— dijeron.
Aun me quedaba un cigarro en el bolsillo. 

Llevaba tres días sin fum ar; pero guardaba 
este cigarrillo para cuando la voz aceitosa dije­
ra mi nombre. Me preocupaba componer mi 
actitud durante esos últimos instantes, y pensé 
que el fumar me ayudaría.

Cuando vi a los dos hombres, de pie, con 
sus bayonetas frente a mi celda, creí llegado 
el momento de encenderlo. Acababa de po­
nerme el cigarrillo en la boca, cuando uno de 
los guardias sacó de su bolsillo un objeto que 
me alivió m ucho: unas esposas de acero. Sa­
bía que atan con una cuerda las manos de los 
condenados a muerte; las esposas escasean, y  
resulta demasiado laborioso quitarlas de un 
cadáver. La única fábrica española de esposas 
está en Bilbao, y  esta ciudad se hallaba en­
tonces en poder del Gobierno. En el mercado 
español sobraba ganado para el matadero, pe­
ro faltaban esposas.

En aquel momento las esposas de metal re­
lucientes fueron para mí el más confortador 
espectáculo. Crucé las manos mansamente y  
las esposas se cerraron con un clic. Me mara­
villó que un parto tan sencillo tuviese un me­
canismo tan complicado. En cada puño había 
una ruedecilla dentada para poderlo ajustar a 
cualquier muñeca. Incluso el más viejo de los 
guardias me preguntó si el cierre no me hacía 
daño. N o  lo hizo por amabilidad, ni tampoco 
irónicamente, sino en el tono natural de un 
sastre que está probándcúe ri traje a tm clien­
te. E)espués atravesamos los pasillos y  salimos 
a la calle.

Frente a la verja de la cárcel había un ca­
mión y  un auto de sport, muy elegante. Nos 
dirigimos hacia éste. Sobre el capot lucía cua­
tro placas de cobre: la primera tenía grabada 
una swástica entre las alas; k  segunda, los 
haces romanos; la tercera, las cinco flechas 
negras de Falange Española, y  k  cuarta, el 
escudo de los Bembones. Esta última estaba de 
trop.

U n  oficial, que empuñaba un látigo, se pre­
cipitó a comunicamos que se incautaba del 
coche y  que el camión estaba bien para nos­
otros. Mis guardias, muy molestos, no se atre­
vieron, sin embargo, a protestar, y  trepamos 
al camión, cargado ya con cuarenta jwisione- 
ros y  sus correspondientes escoltas.

M e sentí tan animado por el aire fresco y  
cl cambio tras cuatro días de cárcel, que miré 
casi alegremente a mis compañeros.

Observé que llevaban las manos atadas con 
cuerdas; otros estaban ligados, con cuerdas 
más largas, por grupos de diez o quince.

Ibamos como sardinas en banasta. A l arran­
car el camión, tuvimos que apoyarnos los unos 
en los otros, incluyendo a los guardias para 
no perder equilibrio. Había el mismo número 
de guardias civiles que de víctimas. Con el fu­
sil de una mano, buscaban apoyo con k  otra, 
sin f»eocuparse de que el vecino fuera un 
compañero, o un hombre al que fusilarían me­
dia hora después metiéndole una bala por los 
ojos o k s narices.

Todavía conservaba mi pitillo sin encender 
entre los labios. E l guardia que me esposó iba 
a encender su cigarro e hizo ademán de dar­
me lumbre. Le dije que era el úllirac' y  que 
prefería dejarlo para luego. Entonces me hizo 
un pitillo, y  ofreció su petaca y  papel a todos 
los demás. U n guardia ayudó a los prisio­
neros que tenían las e ^ s a s  demasiado justas, 
haciéndoles el cigarro y  teniéndoselo mientras 
lo pegaban.

Los guardias civiles parecían campesinos o 
labradores andaluces, y  los prisioneros, tam­
bién. N o  existía la menor hostilidad entre 
ambos grupos. Dijérase que feamos una pan- 
dilk de excursión, lejos de k  ciudad y  su bu­
llicio. Llegados a nuestro destino, cada uno 
cumpliría su misión; irnos se alinearían con­
tra un muro, mientras los otros los acribilla­
rían de calientes proyectiles. Los dos grupos 
hubieran preferido jugar aJ /oot-baíl; pero no 
había que hablar de eso.

Cambiamos cigarrillos, apoyándonos unos en 
otros al cruzar los baches; pero nadie hablaba.

Hubo una excepción. Uno de los guardias 
que llevaba gafas y  galones de sargento e iba 
bastante incómodo, apretujado contra el bor­
de, dijo sonriéndole al vecino:

—A  la vuelta estaremos más anchos.
Pero nadie contestó.
Cerca de k  estación, nos detuvimos y bajé 

con mis dos guardias. El primero saltó, ayu­
dándome— yo no podía utilizar las manos— y  
el otro bajó después. E l camión reanudó su 
marcha. Los prisioneros nos miraron, y  sentí 
envidia y  desdén en sus miradas. Hasta los 
guardias civiles que quedaron en el camión, 
nos miraron con odio. Eramos gente «distin­
guida» que rompía los lazos de la suerte co­
mún. Los tres contemplamos el camión hasta 
que lo vimos desaparecer entre una nube de 
polvo. Uno de los guardias, volviéndose ha­
cia mí, subió el gatillo de su escopeta para que 
no me quedase lugar a dudas.

Luego nos ofreció tabaco y entramos en la 
estación.

Este guardia era un tipo flaco y desgalicha­
do, con facciones caballunas. Tenía grandes 
dientes amarillos: la nariz, aplastada, y  los 
ojos, atontados y  bonachones, de un caballo 
de simón. Se llamaba P«iro.

E l otro era bajito y  fuerte, con un rostro 
sano y  curtido de labrador. Se llamaba Luis.

Mientras estábamos en la sala de espera, le 
pregunte al larguirucho don Pedro dónde íba­
mos.

«A  Sevilla», contestó, enseñándome una or­
den, a máquina, en la que se decía que el in­
dividuo A . K . debe ser conducido a Sevilla 
debidamente escoltado para entregarlo a la ju­
risdicción del comandante general del Ejército 
del Sur, general Gonzalo Queípo de Llano.

Yo esperaba ir a Burgos o a Salamanca. E n ­
tre todas las ciudades del globo, Sevilla era k  
que peor y  menos amistosamente me sonaba, 
y de todos los poderes de este mundo, el que 
más podía temer era al genera] Gonzalo Quei- 
po de Llano.

Hacía seis meses que nos habíanos enfren­
tado. La interview que le arranqué en un mo­
mento de descuido y  d  breve, pero poco hala­
gador retrato que hace de él, se había publica­
do ya no sólo en la prensa, sino en tm libro 
en Francia. Queipo leía en francés y  mi libro 
estaba probablemente en su pupitre junto a 
mi dossier. Imagino su cara, al ver su carácter 
y  su personalidad tan favorecidos en letra de 
imprenta. L a  idea de caer bajo k  jurisdicción 
especial del general Queipo de Llano, suscitó 
en mi la reacción de im vagabundo en la sel­
va. que acaba de pisarle la cola a un tigre.

Subimos al tren. Era un viejo ferrocarril 
con una maquinita abstirda y  unos minúsculos 
vagones, que parecían c a j a s  de madera con 
ruedas. Nos abrimos paso en un compartimen­
to ocupado por una familia campesina: padre, 
madre, abuda, una jovencita y  un niño de 
pecho. La familia se apretujó, cediéndole res­
petuosamente a los guardias los dos asientos 
de k s ventanillas. Y o  me senté junto a don 
Pedro; a mi lado estaba la madre con d  crío; 
enfrente, la abuda, y  junto a ella, k  hija 
adolescente. Era m uy mona y  miraba de reojo 
mi mugriento traje de corte extranjero aun 
reconocible. Oculté mis manos en las mangas, 
estilo fraile, para no exhibir tan pronto mis 
esposas. E l tren arrancó.

La abuda entabló enseguida conversación 
con don Pedro y  don Luis. Hablaron primero 
del tiempo, de la cosecha de naranjas, de la 
guerra. Supe que Motril había caído y  se es­
peraba que Almería cayese de un momento a 
otro. Los campesinos y  los guardias dudían 
dar su opinión o definirse; al hablar de Fran­
co no decían los nwestros, sino los ruicionales.

{Continúa en Id p4g . siguiente.)
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Los guardias, refiriéndose al «otro lado», de­
cían los «rojos»; pero la abuela los llamaba 
<iIos valencianos». La familia venía de Ante- 
quera. En los días caóticos de la sublevación 
se refugiaron, en Málaga, en casa de unos 
parientes, y después, no pudieron regresar a 
su pueblo, que estaba al otro lado del frente. 
Ahora, como los nacionales habían tomado 
Málaga, volvían a su casa.

Don Luis le preguntó al marido cómo iban 
las cosas en Málaga con los rojos. El hombre 
se encogió de hombros, diciendo que nunca le 
había preocupado la política. La madre sus­
piró murmurando que la guerra es una gran 
desgracia.

La abuela dijo que los extranjeros tenían la 
culpa de todo; en el otro lado, los rusos, y  
en éste. los alemanes y  los italianos. Luego 
se golpeó la boca con la mano y  preguntó, 
excusándose, si yo era un aviador alemán.

«No— l̂e dije— soy un periodista inglés».

La hija me miró con curiosidad. Don Pedro 
y  don Luis sonrieron, pero se callaron discre­
tamente.

La abuela quería saber qué pensaba el Rey 
de IngUterra de todo el «lío español». Dije que 
Su Majestad no había llegado a conclusión al­
guna. pwque las opiniones de sus consejeros 
eran algo contradictorias.

Entonces don Pedro preguntó, guiñando 
un ojo, luciendo su amarilla dentadura, si 
había rojos en Inglaterra. Don Luis me guiñó 
también con una ronca carcajada. Ambos me 
empujaron con sus rodillas y  se hubieran 
ofendido de no cno-ar yo en el juego. Hice 
lo que pude por compartirlo. Era un secretillo 
entre los tres.

— Después de todo— dijo la abuela— , él 
es «rojo» también.

Esta reflexión provocó grandes risas en 
don Pedro y don Luis, mientras la abuela 
se mostraba orguUosa de la broma.

En vista de lo contentos que estábamos 
todos, la abuela, ayudada por la madre, bajó 
de la red la cesta de las provisiones y  una 
botella de vino colorado.

N os obsequió con un excelente chorizo, 
queso, pan Uanco y  vino. Los guardias acep­
taron en se ^ id a ; yo  me negué. Toda la fa­
milia insistió para que comiese. N o  saqué 
mis manos de las mangas. Era una sittiación 
molestísima. Los guardias se miraron; luego 
don Luis me cogió de tm brazo, quitándome 
las esposas. Todos los de la familia se desoja­
ban mirándome, inmóviles y  abstraídos, como 
figuras de cera.

—  ¡Santa Madre de D io s!— gritó la abue­
la. Después me miró añadiendo por lo bajo;
—  ¡S u  pobre madre!

Entonces me dió chorizo y  queso, e hizo 
la señal de la cruz sobre mi.

M e puse a comer y  a secar d  sudor que 
me humedecía la frente. La hija apartó la |

vista, mordiéndose el labio y  enrojeciendo 
como una amajpola. E l crío, que se arrastró 
en el suelo, mientras sacaban los víveres, se 
arrimó a don Luis, y  ahora jugaba con las 
esposas.

Tardamos cuatro horas en llegar a Ante­
quera. N o  era nuestra ru ta: el tren da mu­
chos rodeos. Comimos y  bebimos muchísi­
mo, pero no hablamos más. Cuando el si­
lencio se hacía demasiado penoso, el taci­
turno labrador preguntaba:

— ¿Quiere, el inglés, más chorizo?
— ¿Tiene vino el inglés?

N o  se dirigía a mí directamente; pero la 
madre, que era ei miembro más simpático 
y  más tonto de la familia, dijo, poniéndome 
en la mano un trozo de pastel:

— Coma, señor. ¡Quién sabe ctiánto tiem­
po podrá comer todavía!

{Continuará)

lo s  escritores ingleses se definen
En favor del Gobierno de la República

Profesor H. Levy:
« L a  quem a de libros, la cruci­

fixió n  de A b isin ia  y  la destruc­
ción de G u ern ica son testimonios 
de la bárbara em bestida del fas­
cism o contra la  cultura y  la ci­
vilización. Com o hom bre de cien­
cia, siem pre en busca de conoci­
m ientos p ara el progreso hum a­
no, m e pongo al lado de los que 
luchan contra el salvajism o , sim ­
bolizado por H itle r , M ussolini y  
Fran co .»

Jack Lindsay:
uCreo que el fascism o e s  abso­

lutam ente m aligno y  destructor. 
E s t o y , con todas las  fib ras de m i 
ser, al lado del pueblo de E s p a ­
ña, contra el ataque asesino de 
los residuos feudales, apoyados 
por H itle r  y  M u sso lin i, p a ra  rea­
lizar su s  fines de gu erra  m un­
dial im p erialista. C reo  que éste 
es Un conflicto épico, en el que 
las  ideas de « L il^ rta d »  y  «Cul­
tura» surgen con nuevo ím petu, 
exigiéndonos de m anera irresis­
tible nuestra lealtad. Desenten­
derse de la  lucha, cuando es esto 
lo que se ven tila, es ser «sub- 
hum ano».»

Eric Linklaten
«M is sim patías están con el 

pueblo y  el Gobierno de la E s ­
paña republicana. S o y  contrario  
a l fascism o y  a  F ran co , y  a  todo 
lo que pone el v a lo r m ístico de 
una totalidad im agin aria  por en­
cim a de la inteligencia y  de la  
libertad del individuo. P a r a  la 
civilización europea, el fascism o  
es un peligro tan funesto y  te­
rrible como otro D ilu vio , y  el 
A r c a  del C oven an t se ha ido a 
pique, por desgracia.»

F. L. Lucas:
« L a  c iv iliz a c ió n 'fu é  constitui­

da por el individuo libre, para  
zafarse de la tribu ; pero ahora, 
ard ien d o  va lo r, vuelve a aqué- 
la. E l  fascism o y  el cesarism o  

son la cocíúna de un a pequeña 
bu rgu esía, tem erosa de ju sticia  
social, de ciencia, de progreso y  
de sí m ism a. R o m a y  la barbarie  
«nórdica», ju n ta s, están hun­
diendo a  la nneva E sp a ñ a  en la 
m azm orra de la  E d a d  M edia y  
haciendo de M ad rid  un «auto de 
fe».»

Norah C. James:
« E s to y  al lado del Gobierno le­

g a l y  del pueblo de la E sp a ñ a  
republicana, y  en contra de F r a n ­
co y  del fascism o. ¿ Q ué otra ac­
titud puede adoptar toda persona 
que ten ga sentim ientos hum ani­
ta rio s?  E l  nacionalsocialism o, el 
odio y  la  gu erra son plan tas que,

inevitablem ente, crecen en el fa s­
cismo.»

Rose Macanley:
«C o n traria  a  Fran co .»

Hugh Macdiarinid:
«Pertenezco al Partido Com u­

nista y  esto y enteram ente a l la­
do del Gobierno legal y  del pue­
blo de la  E sp a ñ a  republicana, 
como lo está la  inm ensa m ayoría  
del pueblo de E sc o cia , en donde, 
en su cesivas elecciones generales, 
la m ayor parte de los votos fue­
ron para los socialistas, y ,  si hu­
biéram os logrado la independen­
cia  nacional, tam bién tendríam os 
un Gobierno republicano desde 
hace tiem po. Prácticam ente, to­
dos los escritores escoceses de al­
gú n  relieve son de la m ism a m a­
nera de pensar. S i  no fuera por 
su  relación con In glaterra, el 
fascism o no podría levantar nun­
ca la  cabeza en E sco cia . S i  se 
nos somete a un terror fascista  
en E sc o cia , la culpa será del Go- 
biem o de L o n d re s, a sí como aho- 
ra  es responsable de la tragedia  
in fligid a  a  nuestros cam aradas  
esp a ñ o les; tragedia que tiene 
que convertirse, y  se convertirá, 
en victoria gloriosa sobre las 
fuerzas del obscurantism o, y  ter­
m inará con la liq u id a cié i de 
F ran co  y  de todos sus compañe­
ros de asesinatos.»

A. G. Macdonell:
« I ."  Puede usted apostar la  

vida asegurando que estoy al la­
do del G obierno y  del pueblo de 
la E sp a ñ a  republicana en su lu ­
cha contra la reacción, P ru sia, 
los moros y  los héroes de Capo- 
retto y  G u ad alajara.

2 .” T am b ién  puede u s t e d  
apostar la  \rida afirm ando que 
esto y en contra de F ra n co  v  de 
todos los fascistas en cualquier 
país que se hallen.»

Louis Mac Neice:
_ «A p oyo , en E sp a ñ a , al G o­

bierno lega l. N orm alm ente, sólo 
apoyaría una causa con la espe­
ranza de obtener algo de ella. E n  
este caso, la  razón es m ás fuer­
te : si esta causa se pierde, na­
die que fíe  en la civilización po­
drá obtener nada de nada.»

Charles Madge:
«A p oyo  de todo corazón a l Go­

bierno y  al pueblo de E sp a ñ a  en 
su  lucha contra la  represión y  el 
terror fascista.»

Tom Mana:
« So y absolutam ente partidario  

del Gobierno y  del pueblo de la 
E sp a ñ a  republicana, y  enemigo 
declarado del fascism o v  de

Fran co , su campeón español. E s ­
to y de lleno a vuestro lado, y  os 
agradezco que h a yá is  adoptado 
esta actitud.»

Francis Meynell:
«No puede haber honor sin li­

bertad de expresión ; no puede 
haber vida sin libertad de creci­
miento ; no puede haber amor 
sin libertad de oportunidad ; no 
puede haber aventura espiritual 
sin libertad de esperanza. L a  f i­
losofía fascista  prohíbe todo es­
to, y  la m ayoría de los fascistas  
han dem ostrado ser no filósofos, 
sino sadistas. U sted dice : «Pu e­
de tocarnos a  nosotros después». 
N o s  toca y a ,  s i  «nosotros» y  
«nos» sign ifican  la solidaridad  

de los que prefieren la poesía a 
la práctica de la bayoneta.»

Naomi Mitchison:
«N o h a y  problem a p ara un 

hombre digno y  bondadoso, y  
menos aún p a ra  un poeta o  es­
crito r, que debe  ser m ás sensi­
ble. Tenem os que ser contrarios 
a  F ra n co  y  al fascism o, y  p a rti­
darios del pueblo de E sp a ñ a .»

Ivor Montagu:
«L o s cazadores de zorros, los 

que m atan pájaros, los duques y  
los banqueros, son partidarios de 
Fran co . A u n q u e no hubiera otra  
razón, en la R ep ública encontra­
mos m ejor com pañía. S i  nos dur­
m iésem os m ientras otros enlo­
quecen al m undo, ¿q u ién  se mo­
lestaría en despertarnos?»

Elinor Mordaunt:
«Como es natural, so y  contra­

ria  a toda form a de despotismo, 
y  creo que nin gún  infierno sería  
lo bastante malo p a ra  F ra n co  y  
sus aliados, que han desencade- 
nado_ tales horrores contra su  
propio pueblo. E n  cuanto al fas­
cism o, creo que sería el terror 
m ás gran de que ja m á s conociera 
E u ro p a , si alguna vez se  im plan­
tara en ella. E n  la «H istoria  de 
C rim ea», de K in g la k e , se hallan  
estas palabras : «Cuando In g la ­
terra es débil, no h a y  p az en E u ­
ropa».»

Louise Morgan:
«Sov' de m i época, y  no, como 

algunos, un anacronism o. E n  lo 
profundo de m i corazón v  de mi 
cerebro, siento alborozo ñor la 
luch a hacia la  elevación de la 
m asa hum ana. P o r esto, si fuera  
libre, dedicaría todo m i tiempo 
a ayu dar al pueblo de E sp a ñ a , 
contra F ra n co  y  el fascism o.»

Raymond Mortimer:
«Como creo en la  im portancia  

y  en el valo r suprem o de las mi-

La Duquesa de Atholl denuncia el material 
de guerra llegado recientemente a la zona 

rebelde española
landres, 2 1 .  .En la Catnara de los Comunes fueron hechas numerosas 

preguntas al Gobierno sobre las infracciones a los acuerdos de no interven­
ción en los asuntos de España, preguntas a las que los miembros del Gobier­
no contestaron observando la mayor prudencia.

Entre los parlamentarios que citaron informaciones relativas a la inter­
vención alemana e italiana en la Península, figura la Duquesa de AthoE, 
perteneciente al Partido Conservador, la cual puntualizó que recientemente 
había Uegado a la zona rebelde española el siguiente materia]:

2  grupos de 4  escuadrillas cada uno de aviones de bombardeo, tipo 
«Heinkel, 3» .

2  grupos de aviones de caza, de 4 escuadrillas cada uno, compuestas por 
aparatos cíMesserschmidt, 109».

2  escuadrillas de «Heinkel, 5 1».
1 grupo de aviones de reconocimiento «Heinkel, 17» .
2  escuadrillas y  una patrulla de «Heinkel, 45».
3  baterías de cañones pesados antiaéreos de 8 ’8 pulgadas.
2  baterías ligeras de 3*7 pulgadas.
Cada batería cuenta, además, con 2  ametralladoras antiaéreas de 20 mi­

límetros.

Todas estas formaciones pertenecen al Ejercito alemán y  los ncxnbres 
de sus comandantes son conocidos de todos.

E l subsecretario de Estado, señor Butler. contestó que «había visto in- 
formaci<wies de esta índole, pero que no había tenido, soWe las mismas, 
ninguna confirmación definida», y  añadió que hacía todos los esfuerzos que 
estaban a su alcance para obtener informaciones más completas sobre todas 
las cuestiones relacionadas con la situación de España.

Con motivo de estas ambiguas manifestaciones, se produjeron protes­
tas en los escaños de la oposición, que se r^itieron cuando el señor Butler 
repitió el conocido tópico de que «los combatientes de los dos bandos en 
lucha en España, habían recibido ayuda en hombres y  material de fuente ex­
tranjera». por cuyo motivo el Comité de N o  Intervención era el que estaba 
mejor situado para tratar esta cuestión».

norias ; como creo que el hom­
bre de ciencia y  el a rtista  tienen 
el deber y  el derecho a hacer 
pública su labor, y a  cuente, o no, 
con la aprobación <lel G o b ie rn o ; 
como creo que el porvenir de la 
civilización depende de la exten­
sión de la  libertad individua!, 
tengo que considerar al fascism o  
como el enem igo declarado de la  
raza hum ana.»

WUIa Muir:
« E s to y  contra F ra n co  y  al la­

do del Gobierno de la  E sp a ñ a  
republicana, porque deseo que 
las  personas v iv a n  sin padecer 
presiones económ icas, o de otro 
género, y  gocen de libertad p ara  
desarrollar un ambiente creador 
de un a nueva vida. P o r esta ra ­
zón, so y  contrario al capitalism o  
en geperal.»

John Middleton Muiry:
«So\-, en absoluto, partidario  

del Gobierno español y  contrario  
a  Fran co . P ero esto no sign ifica  
que sea partidario de la  inter­
vención in glesa  en fa v o r del Go­
bierno. S in  em bargo, creo que el 
sistem a actual de «no interven­
ción» es m uy in ju sto  p a ra  el Go­
bierno español.»

Henry W . Nevinson:
« So y contrario a  toda form a de 

dictadura y  tiranía. D etesto los 
métodos crueles de persecución y

supresión que existen  actualm en­
te en A lem an ia  y  en Ita lia . P or  
consiguiente, detesto el sistem a  
t-ránico que F ra n co , con la  a y u ­
da apenas velada de A lem an ia  y  
de Ita lia , trata de establecer en 
E sp a ñ a . T am b ién  lo considero  
como un peligro grave  p ara los 
intereses británicos en e l M edite­
rráneo.»

Robert Nichols:
« A  m i ju icio, tanto el fascism o  

como el comunismo llevan a  la 
esclavitud esp iritual e intelec­
tu al. P o r lo tanto, como e l G o­
bierno republicano español no es 
com unista, estoy a  su favo r, y  
so y opuesto a Fran co .»

Sean O’Casey:
«Com o es n atu ral, so y  parti­

dario de una falan ge irrom pible  
en torno a los que piensan y  tra ­
bajan p ara todos los hom bres, y  
estoy con aquellos que disparan  
contra la babosa, revestida de 
acero, del fascism o, desde la hu­
meante barricada en llam as.»

ESTE DIARIO SE 
REPARTE GR A ­
T U I T A M E N T E
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